На чём основан «Джокер»: похожие истории и источники вдохновения

Свой главный источник вдохновения Тодд Филлипс указал сам: фильмы, снятые в эпоху «Нового Голливуда» (конец 1960-х — начало 1980-х). В особенности две работы Мартина Скорсезе — «Таксист» и «Король комедии», от которых «Джокер» унаследовал ещё и актёра Роберта де Ниро.«Таксист» — это криминальная драма про Тревиса Бикла, простого парня из Нью-Йорка в исполнении Де Ниро, которого очень многое бесит. Бесят уличные хамы и политики. Бесят неудачи. Бесит, что симпатичная ему девушка работает проституткой. В итоге он срывается и устраивает бойню в борделе — за что его, как и Джокера, провозглашают народным героем-мстителем.В отличие от Джокера, Тревис каким-то чудом уходит от ответственности. Впрочем, финал «Таксиста» выглядит так странно, что впору считать его предсмертным видением, фантазией убийцы, размечтавшегося о признании. Так и многие сцены «Джокера» лишь фантазии главного героя, и не всегда понятно, что здесь вообще реальность.Связь «Джокера» с «Таксистом» очень заметна. Сцены, в которых Артур играет с пистолетом, его пугающе неадекватное поведение, его попытки заискивать перед популярным кандидатом на выборах, которого он в душе ненавидит, — всё это делает его очень похожим на Тревиса. Правда, Тревис был, как ни странно, ещё более жесток и неадекватен. Его-то не доводили до ручки издевательствами и побоями.

«Король комедии» похож на «Джокера» ещё сильней. Тут Де Ниро играет, по сути, такого же Артура Флека — начинающего комика-неудачника Папкина, который хочет пробиться на популярное телешоу. И если Джокера туда приглашают добровольно, то герой «Короля комедии» добивается этого, захватив в заложники ведущего. Папкин заставляет-таки выпустить его в эфир, угрожая убийством, и добивается у публики успеха. Сам Де Ниро отметил, насколько иронично, что в новом фильме он играет ведущего. Правда, Джокер, в отличие от Папкина, действительно не смешной.Кроме того, с этими и другими фильмами Скорсезе «Джокера» роднит атмосфера неонуарного города. Готэм всегда был мрачным, но здесь он очень похож на конкретный город — Нью-Йорк, каким его показывает Скорсезе. Здесь преобладают тёмные переулки, кирпичные стены с пожарными лестницами и дешёвые доходные дома, где полно проституток и наркоманов.

Убийственная шутка

В отличие от Бэтмена, у Джокера нет устоявшейся истории происхождения. Разные комиксы и фильмы описывают её по-разному. А поскольку злодей чокнут, как мартовский заяц, любую версию можно списать на его расшалившееся воображение. Он может быть и мафиози Джеком Напьером, как в фильме Бёртона, и дворецким Альфредом, решившим развлечь хозяина, и домушником Красным Колпаком, и, уж конечно, неудавшимся комиком.Последняя предыстория — из комикса Алана Мура «Убийственная шутка». Это, пожалуй, самая известная версия и к тому же убедительная. В этом графическом романе есть сцена, где Джокер предаётся воспоминаниям о былой жизни. В прошлом он жил в нищете, безуспешно пытаясь сделать карьеру стендап-комика и прокормить больную жену. Ради денег он согласился вступить в банду Красного Колпака и совершить ограбление. Но супруга умерла, лишив его цели, а подоспевший Бэтмен сорвал ограбление. Убегая, горе-грабитель упал в чан с кислотой и превратился в знакомого нам безумного клоуна. Вот так один неудачный день может сделать из обычного человека суперзлодея, заключает Джокер.Уберите комиксную условность насчёт кислоты (она превратит вас не в остроумного циника-анархиста, а в изуродованный труп, не повторяйте это дома!), замените жену на мать, а ограбление на серию убийств, — и получится довольно похоже. Различий много (взять хоть то, что в итоге случилось с мамой Артура!), но их можно при желании списать на повредившуюся психику героя. Конечно, «Джокер» не экранизация «Убийственной шутки» или даже её фрагмента, но с этим комиксом сценаристы явно ознакомились.

Алан Мур подарил «Джокеру» не только пару фактов предыстории. Он, похоже, повлиял и на его философию — правда, от противного.Мы уже видели историю, в которой чудак в странном костюме становится символом сопротивления неправедным властям. Он убивает обнаглевших «хозяев жизни», распускающих руки на улицах. Он влезает в телеэфир, чтобы высказать всё, что думает о сложившихся порядках. Бунтари надевают его маски, отправляясь на борьбу, а сам герой становится жертвой, мучеником революции. Да, в прошлый раз его звали просто V.Однако «Джокер» не просто не копия «Вендетты» — он её деконструкция и прямая идейная противоположность. Намеренно или нет, у Филлипса получилось полемизирующее произведение, причём не столько с комиксом, где V довольно неоднозначен, сколько с экранизацией.В «Вендетте» бунт против старых порядков — это подвиг благородных героев. Заглавный персонаж гениально хитёр, талантлив и нечеловечески живуч, он сознательно становится символом революции и приносит себя в жертву ради её успеха. Тысячи людей надевают его маски и стройными рядами идут на мирную акцию протеста.В «Джокере» же мы видим хаос, погромы и грабежи. Душевнобольной убийца случайно превращается в символ бунта, о котором и не помышлял. Бунтари, хулиганы и даже уголовники надевают его маски забавы ради, чтобы под ними избивать, грабить и убивать богачей. Революция «снизу» вряд ли будет цивилизованной, утверждает «Джокер». Возможно, её «герои» покажутся вам немногим лучше противных рож из телевизора.

Человек, который смеётся

У создателей комиксного Джокера тоже было немало источников вдохновения, один из которых — чёрно-белый фильм 1928 года по роману Виктора Гюго «Человек, который смеётся». Его главный герой Гуинплен с детства изуродован — у него на лице навечно застыла широченная улыбка, вовсе не отражающая его настроения. Несмотря на свою зловещую внешность, Гуинплен — милейшей души человек, которого терзает жестокое общество.Этим фильмом, по собственному признанию, вдохновлялся и Тодд Филлипс, но совершенно иначе. Придумывая Джокера для комиксов, Боб Кейн с коллегами позаимствовали у Гуинплена только жуткую улыбку и бледную кожу. Но под ними скрывался циничный и расчётливый злодей, который получил эти уродства по собственной вине.Филлипс же отказался от внешнего уродства, но превратил Джокера в современного Гуинплена. Он тоже смеётся совсем не потому, что ему весело, — у него детская травма и психическое заболевание, из-за которых он не может сдерживать смех при сильном волнении. Общество отнеслось к нему не лучше, чем к Гуинплену. Только на месте жестокого короля и злого шута — богач Томас Уэйн и телеведущий Франклин, выставивший Артура на посмешище.И, конечно, никакого хэппи-энда ждать не стоит — в этом «Джокер» даже ближе к исходному роману Гюго, чем экранизация. Если Гуинплен в конце обнаруживает, что он потерянный сын английского пэра, то для Артура надежда на нечто подобное оборачивается жестоким разочарованием.

Тёмный рыцарь

Джокеров в кино и комиксах было много разных, но ни на одного из них герой Хоакина Феникса по-настоящему не похож. Он не остроумный маньяк, не гангстер, который любит подурачиться, не чудовище, жаждущее хаоса, и уж точно не импозантный пижон, по которому сохнет гимнастка-арлекинка. Трудно поверить, что перед нами предыстория кого-то из них. Пожалуй, есть лишь один Джокер, которым Артур мог бы со временем стать, — тот, что из фильма «Тёмный рыцарь».Да, герой Хита Леджера куда более циничен, изобретателен и лихо обращается с оружием. Но ведь и Артур обрёл уверенность в себе только под самый конец фильма, — а уж умению хорошо стрелять и водить он как-нибудь научится за кадром. В остальном же они довольно похожи. Оба явно психически больны и не жалеют ни себя, ни других. Оба ненавидят лицемерное общество и оправдывают этим свои преступления. Оба ходят с сальными волосами и потёкшим гримом (напомним, комиксному Джокеру грим не требуется вообще). И оба совершенно не смешные.

Во многом именно «Тёмный рыцарь» позволил Джокеру настолько выделиться среди галереи врагов Бэтмена. Его и раньше порой показывали страшным и зловещим, но именно в фильме Нолана ручку «клоун» выкрутили на ноль, а ручку «безумный» — на максимум. Блестящая игра Хита Леджера, а потом его внезапная гибель и посмертный «Оскар» добавили этому образу ореол мрачного величия. С тех пор Джокера начали воспринимать серьёзно. Даже, пожалуй, слишком.Именно это изменившееся восприятие сделало возможным фильм «Джокер». Трудно представить, чтобы Тодд Филлипс задумал серьёзную драму, например, о страданиях неудавшегося составителя кроссвордов Эдварда Нигмы. Джокер — другое дело. Это теперь такой же въевшийся в культуру образ злодея, как Дракула или мистер Хайд. Он может быть как смешным, так и могильно серьёзным. И посмотреть, как он получил эти шрамы, действительно интересно. Даже если эта версия обречена быть одной из многих.