Мы живём в мире, где причудливым образом смешались прошлое, будущее и настоящее. Здесь и сейчас мы видим свет звёзд, которые мертвы вот уже много лет и даже веков. Сами мы порой делаем нечто, чему, возможно, суждено сбыться и состояться тоже много лет спустя.Издательство «Арабеска» для многих читателей фантастики стала той звездой, которая даже после своей гибели излучает свет. Проект закрыт, однако приготовленные командой «Арабески» книги продолжают выходить.Нашумевший роман Питера Уоттса «Ложная слепота» открыл новую серию «Сны разума», заточенную под современные книги в жанре твёрдой НФ. «Спин» продолжил её.Планка серии, которую задал Уоттс, чрезвычайно высока. Именно поэтому у кого-то «Спин» в первый момент может вызвать разочарование. Если концентрация научных идей и концепций в «Ложной слепоте» была чрезвычайно высокой, то «Спин» в этом смысле более прост. Прост, однако не примитивен.Каждый человек смертен, и каждый рано или поздно осознаёт это. Он может примириться с этой мыслью и жить дальше, может искать утешение в религии, в поисках эликсира вечной жизни или же бессмертия, единственно возможного: в своих детях, в своих творениях, в добрых делах, которые останутся после него. Однако редко кто задумывается о том, что ведь и человечество тоже смертно. Мы имеем множество подтверждений тому, что биологические виды обладают собственным сроком жизни, рано или поздно они вымирают, уступая место другим. Даже если человечество — вышедшее из категории просто биологических видов и уже не подвластное закономерностям природы — просуществует миллионы лет, переживёт все возможные превратности судьбы и не истребит самоё себя, оно может погибнуть вместе с Солнцем и Землёй, — ведь планеты и светила тоже конечны.Для того чтобы показать это, писателю требуется либо создать некую многомиллионную летопись со множеством героев, либо обзавестись персонажем-долгожителем. Уилсон пошёл по третьему пути и просто-напросто изолировал Землю. Однажды вокруг планеты появляется мембрана. Время вне её течёт во много раз быстрее, нежели внутри. И если на Земле проходят годы, то в о внешнем мире — сотни миллионов лет.Таким изящным приёмом Уилсон добился решения сразу двух задач. Он разворачивает перед читателем картины масштабных преобразований и в то же время населяет роман живыми персонажами, соединяя макро-и микро-историю.Рассказчик в «Спине» — Тайлер Дюпре, парень из небогатой семьи, друг близнецов Лоутонов. Вся его жизнь проходит как бы на орбите, в пределах притяжения их судеб, Диану Лоутон Тайлер безнадёжно и безответно любит, Джейсона Лоутона почитает как талантливейшего учёного и мыслителя современности. Сам Тайлер скорее наблюдатель, летописец, классический «спутник главного героя».Джейсон оказывается как раз таким героем, причём героем в древнегреческом понимании этого слова. Отец Джейсона — влиятельный и предприимчивый бизнесмен, этакий почти-бог. Имя самого Джейсона по-английски пишется так же, как имя Ясона: Jason. Если для остальных людей появление мембраны-«Спина» просто стихийное бедствие, как землетрясение или наводнение, для Джейсона оно — вызов. Он понимает, насколько близко к гибели оказалось человечество: в обозримом будущем, а не через миллиарды лет Солнце грозит уничтожить Землю... впрочем, для внешнего мира пройдут именно миллиарды лет.Джейсон ищет выход, он пытается постичь суть происходящего. Кем создана мембрана, чего хотят эти неведомые существа? Как спастись человечеству? Джейсон придумывает, как засеять «зубами дракона» (терраформировать) Марс. Он предлагает смелый план по заселению «красной планеты». Он же первым не только общается с инопланетянами, но и подвергает себя сознательной трансформации...«Спин» — весьма гармоничный роман, в котором Уилсону удалось пройти по тонкой грани и совместить увлекательный сюжет, живых персонажей и научно-фантастическую составляющую. Единственный существенный минус российского издания — местами абсурдный до трагикомизма перевод. В целом книга вполне читабельна, однако Ю. Балаян то и дело «радует» нас перлами, один другого краше: от креатива про «свинячий грипп», которого нет в оригинале, до банального незнания значений используемых слов. Минимальная литературная редактура могла бы всё исправить, но на редакторах нынче экономят; а жаль.Как ни странно, финал романа оказывается своеобразным ироническим парадоксом. Сперва Уилсон напоминает читателю о том, что Вселенная существует по суровым, безжалостным законам; напоминает о конечности всякого конкретного бытия (будь то человек, планета или звезда), — потом же прибегает к deus ex machina. Только если в античном театре этот самый бог-из-машины спасал героев, здесь отдельным персонажам суждено погибнуть, а вот человечеству будет дан второй шанс. Некие неведомые инопланетяне наилучшим образом позаботились о гибнущей Земле. Зачем? Что ждёт впереди спасшихся? Об этом повествует второй том трилогии.