— Кому, мне? — воскликнул дядя. — Ты спятил! В мои лета, с моим здоровьем идти на такой риск, отправляться в совершенно незнакомую вселенную? Что за нелепость! Ведь в этих мирах может случиться все, что угодно!
Клайв Льюис «Хроники Нарнии. Племянник чародея»

Представьте себе: юная девственница, прикованная цепями к скале и одетая в нечто вроде ботиночного шнурка на бедрах, одаривает кошмарного дракона таким томным взглядом, что становится неудобно перед Чарльзом Дарвином. Храбрый герой, похожий на манекен из кабинета мышечной анатомии, прорывается к ней на помощь через снежные горы, прихватив с собой лишь меховые трусы и меч — сладкий сон дизайнера экскаваторных ковшей. А вот и вы — в джинсах и домашних тапочках — стоите посреди эльфийского леса, оглядываясь по сторонам. В глазах немой вопрос: «Что делать»?Геббельс говорил, что критик должен в любой момент быть готов занять место критикуемого. Наглая ложь. Критики фэнтези ни за что не согласятся стать действующими лицами произведений, в названиях которого произвольно сочетаются слова «сага», «магия» и «меч». Зато истинный поклонник жанра должен быть всегда готов стать его героем.Увлечение означает вовлечение, которое, в свою очередь, создает эффект присутствия. Кто-то грезит о штурвалах звездолетов. А некоторые думают, что Черноземье — это что-то из Толкина, в память о котором они собираются в лесу и бьют друг друга текстолитовыми мечами по головам. Но готовы ли на самом деле поклонники фэнтези к сказочной жизни?

Вы точно этого хотите?

Катящийся камень мхом не обрастает, а человек, который пересекает жизнь по кратчайшему курсу от звонка до звонка будильника, никогда не попадет в фэнтези. Для этого нужно уметь мечтать, как ребенок, и попадать в идиотские ситуации, как взрослый.Разве заурядной личности придет в голову вдруг забраться в старый платяной шкаф и начать пробираться вглубь через поеденные молью шубы? Какой знающий латынь человек способен залезть в витрину музея и начать вслух с выражением читать заклинания из древней книги? В 90% случаев такой смелый лингвист даже не взглянет на обложку, где кровью по человеческой коже ясно написано: «Некрономикон».Антикварные головоломки, прабабушкины украшения с непонятными гравировками, куски мела для рисования волшебных дверей или мутная бутылка, из которой на вас вместо чешских пивных дрожжей мрачно смотрят два красных глаза с вертикальными зрачками, — даже столь типовые ключи от сказки даются в руки лишь тем, кто сует свой нос куда не следует.

Многие ставят себя на место героев любимой книги, игры или фильма. Мысли при этом возникают у всех разные, от сюжетных: «А я бы не пошел через Морию, это слишком опасно» до сугубо корыстных: «Как сейчас выйду во двор в доспехах соламнийского рыцаря — и все девчонки мои!».Мало кто задумывается о том, что на самом деле хочет лишь соответствовать образу героя — но в реальном мире. Еще меньше люди думают о том, что в фэнтези нет сотовых телефонов, общественного транспорта и прочих удобств цивилизации. Многие ли сегодня умеют пользоваться опасной бритвой, потрошить дичь и добывать огонь кресалом? Нелишним будет напомнить и то, что в фэнтези постоянно кого-то убивают, а по законам жанра добро страдает сильнее зла. Можно, конечно, встать на сторону Тьмы, но в финале все равно найдется герой с высоким болевым порогом и низким чувством самосохранения, которому удастся забросить кольцо в Ородруин.Не то чтобы мы вас отговаривали. Но фэнтези бывает разное, и далеко не все истории начинаются с замка Белоснежки из заставки студии Диснея. Даже если вы не мыслите своей жизни без файерболов в небе и удобств во дворе, то попадание в дивный сказочный мир вряд ли принесет радость.

Подготовьтесь!

Первой реакцией будет шок. Подумайте сами, ведь вы очутились неизвестно как и неизвестно где. Рациональное мышление будет сопротивляться. Поверить в сказку будет очень сложно даже фанату Пратчетта, которого выбросило в Плоский мир прямо перед плакатом «Добро пожаловать в Анк-Морпорк!».Обычно у людей, попавших в фэнтези, нет времени приготовиться к этому. Провал через миры происходит спонтанно, поэтому ни о какой экипировке не может идти речи. Хуже всего, если переход произошел из дома. В этом случае при себе будет легкая одежда, а если повезет — зубная щетка (пульт телевизора, чашка кофе либо очень удивленный кот, секунду назад лежавший у вас на коленях).Если же у вас, как у героя французской трагикомедии «Два мира», есть возможность подготовиться к путешествию в лучший, будем надеяться, мир, то совет один — берите зажигалки. При благоприятном стечении обстоятельств одна-единственная зажигалка за несколько рублей не даст погибнуть от холода, прославит вас как мага, а по исчерпании топлива может быть обменена на полцарства с монаршей дочкой впридачу. Желательно младшей.Современное оружие брать бессмысленно: даже если у вас есть охотничий билет и ружье, то патроны в фэнтези кончатся задолго до того, как дракон выскажет вам свое мнение по поводу крупной дроби в его хвосте.

Хорошим выбором будет крепкий нож или мачете из «нержавейки». Средневековое оружие ковалось из углеродистых сталей, подверженных коррозии. Большинство древних клинков сегодня находится в крайне плачевном состоянии, напоминая скорее окаменевшие пучки бурых водорослей, чем оружие. Дефицит хороших сталей породил легенды о магических мечах-кладенцах, а в 19-20 веке — сказки об оружии из митрила и адаманта. Даже самый простой нож из нержавеющей стали продлит вашу жизнь в фэнтези и сделает ее если не сказочной, то, по крайней мере, комфортной.Среди других полезных припасов можно назвать медикаменты. Фляжка спирта — универсальное средство выживания и налаживания контакта с обитателями фэнтези, где основной алкогольный напиток, как правило, — водянистый эль с мухами. За неимением местной валюты возьмите с собой некоторое количество ювелирных изделий из золота или серебра. На худой конец берите соль, она может очень цениться в условно-средневековом мире.

Ищем ближайший город

Оглядитесь. Вероятнее всего, вы на природе. У путешественника в реальное прошлое возникла бы проблема: 500 лет назад средняя плотность населения Европы составляла лишь несколько десятков человек на сто квадратных километров (для сравнения, современные показатели — от 1000 до 1500 человек на 100 квадратных километров в развитых районах США и Европы). А численность диких зверей — в том числе хищников — приятно удивила бы нынешних охотников. Так что гость из будущего, попавший в лес, мог никогда из него не выбраться.В фэнтези с этим проще: помимо человеческих городов, пространство вымышленных миров густо усеяно поселениями других разумных рас. Уровень урбанизации сказочных земель можно оценить по играм серии The Elder Scrolls — к примеру, в Daggerfall игроку был доступен мир площадью в 161600 квадратных километров, на которых располагалось свыше 15000 поселений и свыше 750000 персонажей (примерно 1 населенный пункт и 50 человек на 10 квадратных километров).

Вопрос о том, как лучше выйти к ближайшему поселению — вдоль по течению реки или по широкой тропинке, именуемой в фэнтези громким словом «тракт», — не имеет однозначного ответа. Согласно законам жанра прогулка на природе обязательно преподнесет вам пару неприятных сюрпризов в виде тварей, количество зубов и когтей которых обратно пропорционально объему мозга. Сказочная дорога — законное рабочее место бандитов и ресторан all-inclusive для монстров.Впрочем, некоторая справедливость в этом мире все же есть. Вас можно условно считать персонажем первого уровня, поэтому первыми обитателями волшебного мира, проявившими к вам интерес, будут заурядные пауки или крысы. Правда, размером с кабана (и соответствующим аппетитом), но тот, кого это не устраивает, может поискать более «престижных» кобольдов, мантикор или черных рыцарей.

Не попадите на костёр!

Языкового барьера можно не опасаться — авторы фэнтези обычно избегают строить в своих мирах Вавилонские башни. Сказочный мир космополитичен. У каждой расы есть свой язык, но при этом большинство разумных существ отлично говорит на некоем «общем наречии».Если местные жители встречают вас приветливыми криками «Держи его!» и машут сельхозинструментами, но полей с урожаем поблизости почему-то не видно, рекомендуем вам обдумать этот парадокс где-нибудь в другом, желательно безлюдном месте. В фэнтези суеверия — идеологическая основа любого мировоззрения, поэтому вышедший из леса молодой человек в джинсах и футболке с надписью «Сочи 2014» может быть воспринят в контексте последних новостей этого региона: рождение двуглавых телят, жуткий вой по ночам с Проклятого болота и фиолетовые щупальца, лезущие из колодцев.

Но при благоприятном варианте развития событий первое, что вы услышите в свой адрес, будет не «Изыди!», а «Кто ты?». К счастью, паспортов в сказках еще не придумали, поэтому вам можно назваться кем угодно — с поправкой на свой экзотический внешний вид. В фэнтези, где местоположение глаз, хоботов и жабр на живых существах подчиняется законам подлости, а не биологии, современный человек будет смотреться довольно буднично.Вам лучше всего представиться учеником волшебника или бродячим артистом, потерявшим память в результате магического происшествия, подробностей которого вы, увы, не помните. Это объяснит вашу нелепую одежду, наручные часы с подсветкой, мобильный телефон с музыкой, а главное — ошалелый вид.Не пытайтесь назваться чьим-то родственником или указать место своего жительства. В небольших общинах каждый приходится кому-то дальним сородичем или другом друга, так что ваши «легенды» с именами и географическими названиями будут трещать по швам.

Заработайте денег

Финансовая модель волшебных миров противоречива: у значительной части людей нить жизни совпадает с чертой бедности, но в то же время экономика поощряет любые формы заработка. Вы можете продавать добытых животных, благо недостатка в них нет — достаточно выйти за территорию деревни, и тут же найдется с десяток желающих откусить вам ногу. Растения также можно сбывать населению — если, конечно, эта вымышленная флора не пытается задушить вас ветвями.Вам следует как можно скорее найти кров, традиционную для этих мест одежду и постоянную работу. Иными словами, идите в трактир: здесь можно переночевать, приобрести всякую мелочь, узнать последние новости и получить дурацкие квесты.Другого выбора у вас нет. Большинство современных специальностей, увы, бесполезны: в сказках не бывает Гильдии менеджеров среднего звена или Тайного братства программистов. А устраивать платные шоу с демонстрацией «магии» в виде зажигалки или карманного фонарика следует очень осмотрительно и лишь в крайнем случае. Простолюдины не только жадны, но и лишены воображения, так что если в вашем авторитете мага возникнут хоть какие-то сомнения, они быстро обменяют вам фонарь в руке на фонарь под глазом и факел в известном месте. А в худшем случае вы рискуете оказаться на костре, который разводят вашей же зажигалкой.Магия — главная «изюминка» фэнтези. И тут мы вынуждены вас разочаровать. Волшебных способностей у пришельца из реального мира, скорее всего, не откроется. А магов лучше вообще обходить стороной. Человека от лягушки отделяют две вещи: миллионы лет эволюции и одно короткое заклинание, так что не ждите от магов высокого мнения о простых людях. Вымышленные миры с добрыми старичками-волшебниками или молодыми колдунами-спасителями придумывают лишь наивные оптимисты, полагающие, что лица, облеченные властью, — например, инспектора ГАИ или таможенники, — искренне желают вам добра.

Первым делом обращайте внимание на цвет одежды мага. Черный и белый одинаково подозрительны.

Привыкайте к средневековым условиям

Перед тем как принимать в трактирах пищу, поинтересуйтесь насчет наличия отхожего места. Парадоксально, но факт: 99% сказочных предприятий общественного питания имеют лишь общий зал, стойку с барменом и несколько комнат на втором этаже. То же самое касается и жилых домов, и дворцов. Вам повезет, если в инвентаре будут хотя бы деревянные ведра.Косметика и гигиена — залог красоты современного человека. По сравнению с большинством средневековых людей мы с вами — элитные фотомодели. Но в классическом фэнтези нам будет нечем гордиться. Если вы попали в мир, к оформлению которого приложили руку художники вроде Уэлана или Локвуда, титула «Мисс/Мистер фантастическая Вселенная» вам не видать, как своих ушей. Этот мир будут населять гармонично развитые люди с тонкими чертами лиц, идеальной кожей и полным отсутствием целлюлита. Красивая сказка не терпит уродливых персонажей.Соблазн воровать, подделывать ценные бумаги, устраивать финансовые пирамиды или охмурять красоток (от большинства местных парней вас выгодно отличает наличие полного комплекта зубов и привычка мыться чаще двух раз в год) будет велик. Выбор за вами. Напоминаем, что отсутствие в фэнтези паспортов или «прописок» ничуть не уменьшает эффективность наемных убийц.Берегите лучше свой кошелек. Чужестранец без связей в обществе — желанная добыча для воров и бандитов. Если вы попали в мир компьютерной игры, то здесь может быть такое любопытное явление, как «стража» — абсолютно одинаковые и хорошо вооруженные люди, которые при первом же вашем проступке кричат: «Сдавайся!» и начинают тыкать в вас мечами.

Мы подходим к давно назревшему вопросу боев. Если против некрупных диких животных у вас найдутся аргументы в виде остроги или мачете, то с живыми людьми (именно живыми. Против зомби и вампиров сгодятся те же мачете и деревянная острога) возникнут трудности. Коротко говоря: многие ли из вас умеют фехтовать?Обращению с мечом обязательно придется научиться. А до тех пор можете добавить в сказку немного огонька: 75% калиевой селитры, 15% угля, 10% серы — и вы властелин мира. Если в этой вселенной принципиально не может быть пороха, поэкспериментируйте с другими составами (в «Ружьях Авалона» из цикла «Хроники Амбера» Корвин использовал вместо взрывчатки ювелирный порошок).Амазонкам на заметку. Если в нашем мире по улице пройдет увешанная оружием девушка в бронежилете с глубоким декольте, за следующим поворотом ее ждет либо ОМОН, либо психдиспансер. В фэнтези же бронированная дама, имеющая при себе меч, арбалет, комплект метательных кинжалов и окровавленную голову в заплечной сумке, не вызовет никаких вопросов. Эмансипацией здесь не пахнет: заурядно одетая и растерянная барышня моментально лишится иллюзий насчет «благородных рыцарей». Наличие же у женщины оружия полностью меняет отношение к ней.

Вспомните законы жанра

Для кого-то фэнтези — жанр, для других — диагноз и отсрочка от армии. Литературоведы же утверждают, что фэнтези разделяется на добрый десяток подвидов, а в чистом виде его попросту не существует. Нам, детям жестокой реальности, нужно быть готовым к любым гримасам волшебного жанра. Ведь человек, мечтающий попасть в сказку со счастливым концом, вряд ли будет правильно понят обитателями мира эротического фэнтези.Альтернативная история в другом измерении с магией и прочими эльфами — самый удобный для адаптации вариант. В небе всего лишь одно солнце и одна луна, так что в сутках будет по-прежнему 24 часа, 8 из которых можно честно спать. А остальное время загорать, не опасаясь, что в небе вспыхнет красная звезда и на землю прольется дождь из смертоносных спор. Если автор уделяет слишком много времени астрономии своего мира, то под маской фэнтези почти наверняка прячется космическая фантастика.В альтернативной истории есть подводные камни. Если ваш дедушка окажется главарем банды орков, бабушка — принцессой на горошине, а маршал Жуков понесет Кольцо Всевластья через всю Европу, чтобы бросить его в пылающий Рейхстаг, — насторожитесь. Возможно, вместо фэнтези мы имеем дело со скрытыми возможностями фармакологии. Во всем виновата ваша рассеянность: перед сном нужно было съесть таблетку от аллергии и зарядить антикомариную таблетку в «Фумитокс», а не наоборот.

Адское фэнтези. В данном случае это не эпитет, а жанр. Есть и такой («Инферно» Ларри Нивена или «Дай вам Бог здоровья, доктор Кеворкян» Воннегута). Хорошая новость: вы попали на тот свет. Кто говорит «обман»? Магия есть? Конечно: хоп! — и вы катите какой-то дурацкий камень в гору. Драконы? Как минимум, один есть. Сброшен сюда с небес архангелом Михаилом. И эльфы тоже есть. Только мертвые.Комедийное фэнтези? Вот здесь вас точно обманули. Даже если на арене цирка разыгрывается «Властелин Колец» — это прежде всего клоунада, а не фэнтези. Нет ничего более печального, чем веселая сказка с шутками на уровне подушек-пердушек и пластиковых фекалий. В лучшем случае это будет пародия на Толкина с гэгами вроде: «Он хотел прикончить врага, но его остановило чувство жалости. Жалко, — подумал он, — что у меня кончились стрелы!».При наименее благоприятном варианте развития событий вас ждет знаменитый английский юмор — вещь в себе, над которой никто не смеется, но все страшно ценят и считают себя его знатоками. Скажите, почему дракон, летающий на реактивной тяге пламени из-под хвоста, считается именно английской шуткой? Какие в Англии с этим проблемы? Только народ, питающийся овсянкой и рыбой с чипсами, может так цинично шутить над желудочно-кишечными заболеваниями.

Внешность обманчива. Детская сказка может обернуться кошмаром, а фэнтези-ужастик поднимет настроение.Современное фэнтези. Оно же «городское», хотя добрая половина событий происходит на природе. Жанр специально создан для «широкой возрастной аудитории». В переводе на русский — для тех, кто уже может пользоваться унитазом без табуретки, но все еще вынужден просить взрослых дядей купить ему в магазине спиртное.Здесь есть одна проблема: у «Гарри Поттера», «Нарнии» и «Темных начал» есть тысячи читателей, которые молоды духом, а на досуге любят рассказать внукам о своей встрече с Лениным. Естественно, они не прочь эмигрировать в любимые вселенные. Обращаемся ко взрослым поклонникам такого фэнтези напрямую: господа, вы когда-нибудь задумывались о том, как впишется в компанию сопливых школьников Хогвартса рядовой системный администратор с пивным животом и немытой бородой, изучая которую под микроскопом, можно написать сценарий Spore 2?Эротическое фэнтези творят жирные очкастые страшилища. Чтобы вытащить их из дома на церемонию «Хьюго», нужно разобрать крышу и вызвать кран. О читателях можно сказать лишь то, что они мужского пола, уродливы, как смертный грех (о таких говорят, что главное — это внутренняя красота, хотя украсить их может разве что тряпка на лице), а их любимые книги плохо перелистываются и светятся в ультрафиолете. Что будет, если эти почетные деятели своего хозяйства попадут в мир, где воздух состоит из кислорода и гормонов, — представить страшно.«Реалистичное» фэнтези. То самое, где эльфийки-лесбиянки сожительствуют с малолетними убийцами-наркоманами. От эротического фэнтези отличается лишь тем, что в начале акта любви здесь отрезают ноги (чтобы не убежал), а в конце откусывают голову — чтобы не нажаловался. Реки алкоголя впадают в моря крови, а вместо снега из облаков сыплется кокаин.Жанр создан для людей «с огоньком» и «склонных к приключениям». То есть психопатов и извращенцев. А также, как бы помягче сказать… не алкоголиков — нет, скорее людей, лучшее время жизни которых — «счастливые часы» в барах. Такое фэнтези — рассадник мужского шовинизма. Женщины не «клеят» мужчин, не пьянствуют и не ломают друг другу носы.

∗∗∗

Когда-то мы все хотели быть великими героями, повелевать магией пяти стихий и жить в высоком замке с белыми башнями. Теперь нам хочется нормальную машину, квартиру в центре, высокую зарплату и отпуск на 45 календарных дней. Задумайтесь — что с вами сделал реальный мир? Может, действительно плюнуть на все, да взять и махнуть в фэнтези?