В фильме нет сюжета в строгом смысле слова, есть лишь его скелет. Страхи героя становятся реальностью, его защитный кокон разрушается, а потом начинаются его приключения. По локациям и форме подачи картина разнообразна — от параноидального триллера, разыгрываемого в рамках одной квартиры, до пьесы, в которой герой видит перспективу своей жизни; от флешбэка в первую детскую влюблённость до буквального превращения в приёмного ребенка и конкуренции с ребёнком настоящим.
В каждой главе приключений — новые персонажи, новый урок, который Бо должен выучить. А может, урока и нет, может, всё это сделано лишь затем, чтобы топить персонажа всё глубже, ломать уже сломанное до тех пор, пока не останется ничего, пока он не примет ответственность за себя. Астер вновь и вновь возвращается к теме родительства и семьи, предъявляя кучу вопросов фанатам «Форсажей». Бескорыстна ли родительская любовь? Лучше в дисфункциональной семье или без семьи вовсе? Можем ли мы когда-то отпустить своих детей, принять их как самостоятельных личностей? Это вопросы, не дающие Астеру уснуть по ночам, и вам они должны испортить дремоту, если вздумаете зевать в кинозале.
Главный же вопрос, который зритель предъявляет режиссёру, такой: на какую почву наступать мне, чтобы не утонуть вместе с героем, от чего отталкиваться, как понять мир? Ответ Астера не устроит тех, кто привык получать обоснования и разгадки. Здесь он даёт заправского Дэвида Линча и выбирает не свидетельствовать против себя. Но совсем не обязательно жюри присяжных в кинозале встанет на сторону режиссёра, еще не обладающего линчевским реноме.