В фэнтези мы нередко наблюдаем приключения героев, которые борются с тиранами и попутно проходят свой личный путь развития. Подобный персонаж стал главным действующим лицом дебютного романа Кена Лю «Королевские милости».
Но если многие другие авторы, чтобы рассказать подобную историю, написали бы сразу несколько томов, Кену Лю, который прежде специализировался на малой форме, не потребовалось даже целого романа. Писатель успел показать не только восстание против недостойного императора, но и то, как победители, прошедшие испытание войной, не справляются с проверкой миром, и недавние товарищи по оружию превращаются в противников.
В принципе, «Королевские милости» можно читать как совершенно самостоятельный роман с явной и красивой развязкой. Кен Лю не оставил сюжетных линий, которые бы требовали продолжения, поэтому для второй книги автору пришлось выписывать новые конфликты.
Впрочем, в «Стене Бурь» автор не торопится ставить перед империей Дара новые глобальные вызовы — это произойдёт только во второй половине книги. До поры же события разворачиваются очень неспешно даже по меркам Кена Лю, который любит обстоятельно вести повествование и стилизует свой цикл под исторический эпос. В своё время Джордж Мартин критиковал «Властелина колец» за то, что Толкин просто написал, что Арагорн стал мудрым королём, хотя в реальной жизни ему наверняка пришлось бы столкнуться с множеством проблем. Кен Лю, чей цикл подчас называют азиатской «Игрой престолов» из-за масштаба, фокуса на политике и неоднозначных персонажей, словно воспользовался рекомендацией Мартина, решив показать, что даже правление мудрого императора не гарантирует всеобщего процветания и благоденствия.
Да, Куни Гару принёс государству мир и приложил немало усилий, чтобы улучшить жизнь простонародья. Но в империи хватает пороков, и справиться с ними не удаётся — о некоторых Куни даже не подозревает. Через историю одной конкретной крестьянской девушки, на которую судьба обрушила множество болезненных ударов, автор ярко показывает, насколько суровой и несправедливой остаётся жизнь для очень многих простых людей. Кроме того, молодой Династии приходится сталкиваться с восстаниями — или подозрениями, что их готовят былые соратники.
А в дворцовых кулуарах уже идёт борьба за то, кто унаследует трон. Кен Лю показывает нам всё это и попутно знакомит с молодым поколением героев, которым со временем предстоит прийти на смену нашим старым знакомым — уже по ходу «Стены Бурь» фокус повествования явственно смещается именно на новых персонажей. Причём получились они не менее яркими и интересными, чем герои, знакомые нам по «Королевским милостям».
Но одной только политикой и демонстрацией того, что даже при хорошем правителе государство не бывает идеальным, Кен Лю не ограничивается. События принимают эпический размах ближе ко второй половине романа, когда в империю Дара вторгаются иноземцы. Эти захватчики достаточно необычны для фэнтези — вместо многочисленных орд варваров, традиционных для жанра, Лю показывает небольшую армию, которая воюет не числом, а хитростью и умением. Кроме того, автор не жалеет времени, чтобы познакомить нас с завоевателями — помочь понять их и даже проникнуться к ним симпатией.
Благодаря этому финальная битва романа получается не только грандиозной, но и драматичной — ведь к тому времени читатель уже испытывает эмоции к обеим враждующим сторонам. Битва завершает роман, но не конфликт в целом — мы явно увидели только первый его раунд, и «Стена Бурь», в отличие от «Королевских милостей», заканчивается не точкой, а многоточием.