«Доктор Аддер» — книга одновременно классическая и крайне малоизвестная широкому читателю, особенно русскоязычному. Издатели отказывались от неё много лет, а теперь она считается предтечей всего киберпанка. Основное же впечатление, которое она производит, — как будто бы Чака Паланика попросили пересказать роман Филипа Дика. И тот факт, что Филип Дик — персонаж «Доктора Аддера», а также друг и в некотором роде учитель К. У. Джетера, ну и ещё послесловие к роману только это подчёркивают.
Кстати, в послесловии Дик называет «Доктора Аддера» «не просто хорошей, а великой книгой» и «подлинным шедевром». Насколько это правда? Сложно сказать.
Глобально «Доктор Аддер» — сатирическая антиутопия, высмеивающая современный автору Лос-Анджелес. Сам Аддер работает в Интерфейсе, районе, куда привилегированные люди округа Ориндж приезжают развлекаться с обитателями трущоб Лос-Анджелеса, и именно он поставляет богатым клиентам воплощение их фантазий.
Используя некий препарат, позволяющий заглянуть в подсознание, он узнаёт самые заветные сексуальные фантазии — и воплощает их в жизнь на девушках-якобы-добровольцах. По странному стечению обстоятельств, в большинстве случаев речь идёт о причинении увечий. Тут очень ярко видна одна из главных бед романа — и сама логика повествования, и все до единого персонажи рассматривают женщин исключительно как одноразовый реквизит. Ни одного осмысленного женского персонажа во всём романе нет, а вот пренебрежения и откровенного женоненавистничества полно — и автору это явно не видится проблемой.
Во-вторых, «Доктор Аддер» — первый роман Джетера, и это заметно. Ему присуще очень часто встречающееся сочетание композиционной недоработанности и попыток «надеть всё лучшее сразу», запихать в один текст всё-всё, о чём автор успел передумать за двадцать лет жизни,— от описания сексуальных перверсий до темы образования. И если первая половина книги очень хороша, в ней есть несколько поразительных отрывков, описывающих чудовищный и отвратительный мир недалёкого будущего, то ко второй автор немного выдыхается, теряет нить сюжета, и без того невеликого, и очень много и утомительно описывает переживания персонажей. А поскольку решительно все персонажи — существа совершенно омерзительные, переживания их тоже не кажутся особенно приятным чтением. Впрочем, это вполне искупается общим настроением и высоким уровнем текста.