Клыкастые тени, скользящие в ночи, всегда будили в нас животный страх. Создатели межавторского цикла V Wars решили вновь пощекотать читательские нервы, взглянув на вампиров с не самой привычной точки зрения. Здесь эти существа — не мистическая нежить, а просто мутировавшие люди. Фактически перед нами смесь вампирятника с постапокалиптикой.
Причём это не просто межавторская антология, а «мозаичный роман». Автор идеи и составитель «Вампирских войн» Джонатан Мэйберри использовал тот же приём, что и Джордж Мартин в цикле «Дикие карты». В сборнике, к которому приложили руку восемь писателей, — семь сквозных повестей, разбитых на части. Эти части чередуются между собой и перемежаются отдельными рассказами. Конечно, никто не мешает сперва прочесть полностью одну повесть, а затем переключиться на следующую, — но такого искушения лучше избежать, ведь это явно противоречит замыслу составителя. А замысел у него, безусловно, есть: уже к середине книги мир V Wars вырисовывается очень чётко.
Причиной возвращения кровососов к жизни послужил вирус, активирующий генетические нарушения, которые превращают людей в вампиров. А там, где вирус, недалеко до эпидемии, ведь число вампиров растёт с угрожающей скоростью. И наступает паника, а паникующие люди способны на любые глупости, к тому же многие из них склонны решать все проблемы с позиции силы. Так что на страницах антологии мы увидим и нарастание беспорядков, и религиозный фанатизм, и геноцид.
В «Вампирских войнах» хватает аллюзий на современные проблемы. Так, на появление вампиров люди реагируют по-разному: интеллигентные учёные рассуждают об «обоснованной терпимости» к «несправедливо опороченным», а у маргиналов отношение к мутантам сугубо «прикладное», звериное. Авторы говорят о проблемах нелегалов, число которых возрастает по мере изменения старого мира, о бедах лиц с ограниченными возможностями (хотя здесь их возможности скорее альтернативные).
Начинается история с появления самого первого современного вампира (повесть Мэйберри «Мусор»). Нулевой пациент — Майкл Фэйн, бывший актёр, самый несчастный человек днём и самое ужасное чудище ночью. Подхватив во время съёмок на севере некий ледниковый вирус, Майкл после заката перерождается в сильное, быстрое, жаждущее крови существо, которое считает всё живое лишь мясом и мусором.
Понятно, что персонаж построен по образу Джекила-Хайда, причём автор великолепно демонстрирует контраст между терзаниями дневного Фэйна-человека и наслаждением ночного Фэйна-вампира своей мощью.
Вообще, в цикле немало разных видов вампиров: русские вурдалаки, индейские вороны-пересмешники, китайские вампиры, потребляющие жизненную силу. Упоминаются румынские, греческие, индийские, филиппинские, африканские кровопийцы — каждый со своими физиологическими особенностями и кулинарными предпочтениями. Вурдалак, к примеру, может питаться только кровью родных и близких людей, на чём построен сюжет повести Джона Эверсона «Любовь зла».
Любопытно наблюдать за реакциями людей, обнаруживших в себе вампирскую сущность. Кто-то упивается свободой и могуществом. Кто-то пытается приспособиться к обстоятельствам, заботясь об относительном комфорте «еды». Кто-то скрывает своего внутреннего зверя от окружающих и упорно не трогает людей, питаясь различной живностью. А кто-то и вовсе преследует сородичей-убийц. Моральным аспектам перерождения в книге уделено немало места.
Кстати, многие вампиры — выходцы из богемной среды: бывшие актёры, телевизионщики, продюсеры, ведущие ток-шоу, журналисты. Интересно, это сознательный ход или просто так карта легла?