Когда выходит не первый сезон успешного сериала, самое большое искушение — сразу начать анализировать, как режиссёры и сценаристы ходят по собственным следам. Отмечать: здесь недокрутили, а тут прыгнули выше головы, тот герой изменился, а этот все такой же. А вот эта локация уже надоела хуже горькой редьки.
Для «Мира Дикого Запада» такой разбор особенно актуален, потому что сюжет и отдельные детали предыдущих серий важны для понимания новых. Очень сложно получить полноценное удовольствие от второго сезона, если вы не знакомы с первым, — слишком многое будет упущено.
Создатели «Мира Дикого Запада» чем дальше, тем свободнее применяют весь постмодернистский арсенал намеков и аллюзий. Новые серии можно назвать кривыми зеркалами, в которых отражаются вроде бы старые герои и ситуации, но во все более гротескном, ужасающем или жалком виде. Наивный зритель мог бы решить, что дело в недостатке фантазии. Как шутит один из героев, сценарист Ли Сайзмор, мол, мне же надо было придумать сотни диалогов и конфликтов — я что, должен все их делать оригинальными?
Но если копнуть поглубже, понимаешь, что смысл вовсе не в событиях, которые нам показывают (иногда по несколько раз). Главный смысл таится в ритмическом узоре, который вырастает из этих повторов, в сюжетных перевёртышах, в контрастах и зеркальных ситуациях, в двойниках и антагонистах. И чтобы проникнуть в этот смысл, понять «шутку» режиссёра, нужно очень хорошо помнить предысторию.