Любовь, смерть и роботы», 3 сезон: скатился, но к просмотру обязателен

Экранизация рассказа Джеффа Фаулера и Тима Миллера, которые, вообще говоря, не писатели, а режиссёры (а Миллер, напомню, — один из ведущих продюсеров сериала наряду с Финчером). Тим собственноручно срежиссировал эти пять минут псевдокукольной анимации, обыгравшие практически все штампы зомби-апокалипсисов. Короткометражка, конечно, забавная, но совсем не формата ЛСР — она куда больше напоминает заблудившийся скетч из «Робоцыпа». Её приятно посмотреть между особо напряжёнными эпизодами, но полноценной частью третьего сезона «Ночь» не ощущается. 

Живой пульс машины

Эта визуальная новелла основана на рассказе Майкла Суэнвика, вышедшем в 1998 году и получившем премию «Хьюго». Во время исследовательской экспедиции на Ио случается авария, и главная героиня пытается пешком, да ещё и с телом своей коллеги добраться до точки эвакуации. Во время ЧП героиня сильно повредила руку и вынуждена применять обезболивающие препараты, вызывающие галлюцинации. И по стилю рисунка, и по содержанию «Пульс» напоминает комикс франко-бельгийской школы — сложный, психоделический и завораживающе красивый. Начинаясь как типичная история борьбы за выживание, в середине сюжет уходит куда-то в сторону «Соляриса». Работа весьма достойная, но на эмоциональном уровне отчего-то не цепляет.

Убей, команда, убей

Новелла начинается с того, что вам ссут прямо в экран. С крупным планом пениса и мочой, заливающей виртуальную камеру. Это, так сказать, задаёт тон всему произведению — тем более что нет никакого другого повода вставлять эту сцену. Дальше нас ждёт стандартный эксплуатейшн-боевик про запредельно крутых солдат, которые сталкиваются с угрозой, значительно превосходящей их по возможностям. Рисунок стилизован под дешёвые комиксы 1970–1980-х — об этом говорят грязноватые цвета, неаккуратные, словно жёваные, линии, запредельное количество крови. Ну и под дешёвые ура-патриотические тестостероновые мультики, которые сейчас мало кто вспомнит. Прибавьте сюда нарочито неумелое использование мемов десятилетней давности, намеренно глупые диалоги и избыточно карикатурных персонажей — и перед нами, пожалуй, лучшая стилизация на стыдную сторону поп-культуры 1980-х со времён игры Far Cry 3: Blood Dragon. Гомерически смешно, если понимать, что выстёбывают авторы, и по-испански стыдно, если вы не знакомы с контекстом. Сие чудо поставил лично Тим Миллер, взяв за основу какой-то андеграундный рассказ-первоисточник.Ах да: официальный перевод этой серии от Netflix — лажа, которая убивает, наверное, процентов 70 шуток. Я уверен: со временем завезут отдельную версию с особо гнусавым переводом от кого-нибудь из последователей Володарского и со специально наложенными помехами, как на старых VHS-кассетах. Без этих атрибутов очарование не будет полным.

Хорошо

Рой 

Космический хоррор высокой пробы. За основу взят одноимённый рассказ одного из отцов киберпанка Брюса Стерлинга, вышедший в 1982 году. По сюжету земной учёный прибывает на отдалённый край галактики, чтобы изучить огромную космическую колонию насекомых, идеальную замкнутую экосистему, существующую миллионы лет. И, разумеется, земляне исследуют Рой не просто из праздного любопытства. Тим Миллер лично адаптировал сценарий и срежиссировал новеллу — она получилась в духе «За Разломом Орла» из первого сезона. Но это всё же не так здорово, как у французских режиссёров три года назад.

Три робота: стратегии выхода

Остроумное и смешное продолжение «Трёх роботов» из первого сезона. На этот раз герои совершают тур по различным «Лагерям Выживших» — чтобы убедиться, что ни одна из популярных стратегий выживания в условиях апокалипсиса не работает. Масса чёрного юмора, ненавязчивый социальный комментарий и вызывающая хохот концовка прилагаются. За сценарий отвечал автор оригинального рассказа про троицу роботов Джон Скальци, а графику делала всё та же Blow Studio. Одним словом, не просто сиквел, а вторая половина диптиха. 

Погребённые в сводчатых залах

Одна из серий, выполненных в совершенной трёхмерной анимации: приходится тщательно всматриваться, чтобы разглядеть признаки того, что перед нами графика, а не съёмки на натуре. Отряд солдат США в поисках заложника спускается в жутковатую пещеру, где, разумеется, встречается с тем, что быстро сокращает их численность. История и сюжетом, и визуалом напомнила недавнюю The Dark Pictures Anthology: House of Ashes. Серия поставлена Джеромом Ченом (режиссёр «Счастливой тринашки» из первого сезона) по рассказу английского хоррормейкера Алана Бакстера, на которого явно заметное влияние оказало творчество Говарда Лавкрафта. В этом и кроется главный минус истории: каждый следующий сюжетный поворот в концовке считывается заранее. 

Гениально

Плохая поездка

Жуткая, хтоническая морская история про то, как в трюм акулобойного судна забрался гигантский разумный краб, который потребовал отвезти его на обитаемый остров. Краб питается человечиной, и это не сулит ничего хорошего ни жителям острова, ни команде корабля. История, насквозь пропитанная лавкрафтовскими мотивами, блестяще срежиссирована Дэвидом Финчером — от угрозы и напряжения трещит буквально каждый кадр этой короткометражки. Музыка, чуть стилизованная трёхмерная графика, звуковое сопровождение — всё работает на то, чтобы вы до конца просмотра боялись лишний раз вздохнуть. К слову, в оригинальном рассказе Нила Эшера, по которому поставлена эта серия, меньше 6 тысяч слов. Ещё примечательно, что штурмана корабля озвучил Трой Эдвард Бейкер, американский актёр озвучки, подаривший голос, кроме прочего, Букеру ДеВитту из BioShock Infinite. 

Крысы Мейсона

Одновременно милая, кровавая и весьма смешная история борьбы старого шотландца из будущего с группировкой амбарных крыс, которые эволюционировали в разумных существ. Это экранизация ещё одного рассказа Нила Эшера. Адаптацией сценария занимался Джо Аберкромби, а ставил серию некий Карлос Стивенс, в фильмографии которого это первый крупный проект, — и это однозначный успех. По стилю слегка напомнило отечественный интернет-проект про кибердеревню, только тут будущее с шотландскими реалиями. Прошлись по всем стереотипам разом — и по выпивке, и по скряжничеству, и по манере речи. Ёмко, остроумно, да к тому же заставляет задуматься о том, что делает шотландцев шотландцами.

Джибаро

Невероятно красиво и сюрреалистично снятая история про глухого рыцаря, который вместе с товарищами подвергся атаке какого-то водяного духа, способного вызывать у людей безумие своим криком. В этой серии странно всё. И визуал, сочетающий запредельной красоты задники с нелепой анимацией движения людей. И звуковое сопровождение, где переплетаются звуки природы, ASMR-звуки, обрывки музыки и попытки передать то, как воспринимают действительность глухие люди. И стиль режиссуры на стыке Терри Гиллиама, Сэма Рэйми и Тарсема Сингха. Поставил эту серию, кстати, испанец Альберто Мьельго, которого вы наверняка помните по серии «Свидетель» из первого сезона.«Джибаро» — чистый, нефильтрованный европейский артхаус, тягучий и странный, неприятный и гипнотический: после просмотра чувствуешь себя так, будто тебя огрели золотой пальмовой ветвью. Это претенциозная притча о том, как жажда золота сгубила испанскую империю. Ну или о чём-то ещё — здесь можно без труда придумать множество трактовок. И это точно было про любовь. И про смерть. Но не про роботов.