В поисках правильного человека

Права на «Чужого» на момент его выхода принадлежали ушлой троице продюсеров — Дэвиду Гайлеру, Уолтеру Хиллу и Гордону Кэрроллу. Они мало смыслили в фантастике, зато понимали, как зарабатывать деньги. Продюсеры хотели развить кассовый успех «Чужого» и поскорее снять сиквел. Но кадровые перестановки на студии Fox заставили их отложить проект на несколько лет.Кроме того, они совершенно не представляли, в каком направлении двигать сюжет. Их концепцию можно было описать так: «Рипли... солдаты... а потом случается всякое дерьмо». Чтобы развить идею, нужен был сценарист. О том, чтобы нанять создателя «Чужого» Дэна О`Бэннона не могло идти и речи — стороны сожгли все мосты из-за спора об авторстве сценария первой части. Нужен был кто-то со стороны.

Судьба свела продюсеров с тогда ещё молодым и малоизвестным Джеймсом Кэмероном. В то время канадец собирался снимать «Терминатора», но Арнольд Шварценеггер был занят на съёмках «Конана-разрушителя», и у режиссёра в графике появилась девятимесячная пауза. Чтобы снять фильм, этого времени было недостаточно, но его можно было заполнить другой работой. Например, написать сценарий.Летом 1983 года Кэмерон встретился с Гайлером и Хиллом по поводу их проекта «Спартак в космосе». Разговор не клеился: канадец остался не в восторге от сюжета про гладиаторские бои на мечах на космическом корабле. Уже собравшись уходить, Кэмерон из вежливости спросил, нет ли у продюсеров другого проекта, над которым он мог бы поработать. Кто-то обмолвился про сиквел «Чужого». Это изменило все. Кэмерон был большим фанатом фильма Ридли Скотта, и у него было, что предложить Голливуду.

Сиквел, а не ремейк

Как здравомыслящий человек, Кэмерон понимал, что бесполезно делать новую версию той же истории. Так что он отверг идею продюсеров о фильме, где ксеноморф охотился за незадачливыми солдатами в темных коридорах, убивая их по одному. Кэмерон сразу расставил приоритеты: он снимает сиквел, а не ремейк «Чужого». Фильм, расширяющий вселенную и рассказывающий новую историю, а не старую. Не о бегстве от страха, а о его преодолении. Не «Чужой 2», а «Чужие».В центр картины Кэмерон решил поставить тему семьи. Подспорьем ему послужил нереализованный сюжет, озаглавленный «Мать». Там фигурировал отряд футуристических солдат, установка для терраформации на Венере и финальная схватка между «матерью пришельцев» и героиней в роботе-погрузчике. Похожая сцена битвы уже появлялась в первом фильме Кэмерона, короткометражке «Ксеногенез», только там героиня дралась с другим роботом.

Другим источником вдохновения стала война во Вьетнаме. В то время Кэмерон писал сценарий «Рэмбо 2» и подробно изучил эту тему. Ему было интересно перенести в будущее образ хорошо вооруженных, но самоуверенных и недооценивающих противника солдат. Этим он заодно отдал дань уважения своему любимому «Звездному десанту» Роберта Хайнлайна.

Успех сюжета зависел от Рипли. Кэмерон собирался сделать ее полноценной главной героиней, которая могла бы вытянуть всю историю. Но какая у неё мотивация? Ни один здравомыслящий человек не вернулся бы на LV-426 после пережитого. Как заставить Рипли вернуться? Для этого Кэмерон перенёс действие на 57 лет в будущее, лишив Рипли семьи, работы и связей с миром, для которого она стала чужой. В такой ситуации желание героини уничтожить то, что разрушило ей жизнь, выглядело правдоподобным.

Собрав эти идеи, Кэмерон заперся в квартире на четыре дня и написал 45-страничный черновик. В нём уже были все основные сцены будущего фильма, но, конечно, он отличался от итоговой версии. Скажем, отсутствовал Берк, представитель коварной корпорации «Уэйланд», вместо него «плохим парнем» выступал лейтенант Горман. Также в сюжете был отдельный вид Чужих-альбиносов, которые парализовали людей с помощью нейротоксина.Заметно отличался и финал. По изначальной задумке Бишоп оставался на корабле и отказывался спасти выживших, которые могли быть заражены. Тогда Рипли решала улететь на шаттле колонистов, стоявшем на стартовой площадке прямо посреди улья Чужих. Она делала противоядие от нейротоксина и позволяла ксеноморфам схватить себя, Ньют и Хикса. В улье Рипли освобождалась и спасала Ньют. Хикс же, понимая, что Рипли не успеет вытащить его до взрыва, приказывал бросить его и погибал.

Продюсерам понравился черновик, и они заказали Кэмерону полноценный сценарий. Канадец принялся за работу, но у него оставалось мало времени до съемок «Терминатора». А параллельно Джеймс переписывал сценарий «Рэмбо» и делал наброски рисунков для «Чужих».Неудивительно, что Кэмерон не успел завершить сценарий до начала съемок «Терминатора». Продюсеры были крайне недовольны и сгоряча заявили канадцу, что тот больше не получит работы в Голливуде. К счастью, руководство студии так впечатлилось черновиком, что согласилось ждать, пока Кэмерон закончит «Терминатора». Ему даже пообещали, что если «Терминатор» окажется успешен, Джеймс может сам снять «Чужих».Несмотря на колоссальную загрузку, даже на съемках «Терминатора» Кэмерон находил время немного поработать над «Чужими». Едва отсняв последние кадры, Джеймс засел за сценарий. «Терминатор» еще находился в прокате, когда канадец завершил работу. Успехи Кэмерона произвели впечатление на руководителей студии, и они сдержали обещание, отдав ему пост режиссера «Чужих».

Актеры и роли

Задачей номер один для Кэмерона было привлечь Сигурни Уивер. Актрисе нравился сценарий, но она выдвинула три условия насчёт Рипли: не носить оружие, заняться любовью с чужим и умереть. Кэмерон благоразумно послал эти предложения куда подальше. Кроме того, Сигурни потребовала солидный гонорар. Переговоры между агентом Уивер и студией затянулись и грозили сорвать все сроки.Тогда Кэмерон придумал хитрый план. Он позвонил агенту Шварценеггера и как бы невзначай обмолвился, что пишет альтернативный сценарий «Чужих» — без Рипли. Как и надеялся Кэмерон, собеседник поделился слухом с агентом Уивер. Тот сразу занизил планку требований, и вскоре контракт был подписан.

Безбашенного рядового Хадсона сыграл Билл Пакстон. Они с Кэмероном были хорошо знакомы еще по работе на студии Роджера Кормана. Пакстон сыграл в «Терминаторе» одного из панков. Роль андроида Бишопа досталась Лэнсу Хенриксену. Так Кэмерон вернул ему должок со времен «Терминатора» — изначально именно Хенриксен должен был сыграть Т-800.

Джанет Голдстайн получила роль рядовой Васкес во многом благодаря курьезу. Актриса подумала, что «Чужие» — это драма про иммигрантов, и пришла на пробы в костюме ирландки XIX века. Этим она так поразила Кэмерона, что он взял ее в фильм. История проб Голдстайн стала мемом для съемочной группы, и шутка про иммигрантов даже попала в фильм.

За роль Берка взялся Пол Райзер, которому пришлось пойти против своего амплуа: обычно этот актёр играл в комедиях. Борьбу за эту роль ему проиграл молодой Стивен Лэнг. Кэмерон запомнил актера и через четверть века отдал ему роль полковника Куорича в «Аватаре». Роль Хикса получил любимец продюсера Уолтера Хилла — Джеймс Римар. А колоритного сержанта Эйпона сыграл настоящий военный Эл Мэтьюс, герой вьетнамской войны. Иногда проще научить сержанта играть, чем актера быть сержантом.В поисках Ньют специалисты по кастингу отсмотрели 500 детей. Выбор пал на Кэрри Хенн, и для нее эта роль стала единственной в карьере. После «Чужих» она завязала с актерским ремеслом и сейчас работает учительницей в начальной школе.

Война на съёмках

Но самое сложное было впереди. Съёмки «Чужих» выдались такими тяжелыми, что их можно описать словом «война». Большинство членов съемочной группы были британцами, любили фильм Ридли Скотта, и им не нравилось, что канадский выскочка замахнулся на лавры их соотечественника. Скептически они относились и к продюсеру Гейл Энн Херд, которая в то время была замужем за Кэмероном: англичане считали, что она получила должность по блату.

Сказывалась и культурная разница. Англичане привыкли к «чайным паузам» — ежедневно на площадке появлялась леди с большой тележкой чая, все бросали работу и шли его пить. Эта традиция бесила Кэмерона, и однажды дошло до того, что тележку разломали. Но как позже шутили участники съемок, даже если бы Кэмерон застрелил чайную леди, назавтра на ее место пришла бы другая.

Первой жертвой конфликтов стал оператор Дик Буш. Они с Кэмероном поссорились, обсуждая подсветку сцены, где морпехи заходят в улей чужих. Буш хотел расставить всюду прожекторы, а Кэмерон считал, что это испортит атмосферу и что достаточно фонарей самих морпехов. Буш всё-таки снял сцену по-своему, и Кэмерон его уволил.

Место оператора занял Эдриан Биддл… который через пару дней чуть не погиб. Он снимал броневик, ехавший навстречу камере. У многотонной машины отказали тормоза, и она впечатала камеру в стену. Биддл чудом успел отскочить.Вскоре судьба Буша постигла первого помощника режиссера, который не нашел общего языка с Кэмероном. После этого съемочная группа взбунтовалась и объявила забастовку. Кэмерон пригрозил англичанам вовсе свернуть съемки и снять «Чужих» на другой студии. В итоге стороны пришли к компромиссу, но отношения остались напряженными.В довершение всех бед через неделю после начала съемок Джеймс Римар был арестован лондонской полицией: у него нашли наркотики. Дело замяли, но Кэмерон не мог полагаться на актёра-наркомана и уволил его. Пришлось срочно искать замену.

В ночь с пятницы на субботу Майклу Бину, сыгравшему Кайла Риза в «Терминаторе», позвонила Гейл Энн Херд и спросила, в порядке ли у него паспорт и не хочет ли он сняться в «Чужих». Бин немедленно вылетел в Англию. Уже в понедельник утром он надел форму морпеха и приступил к съемкам.Из-за спешки, в отличие от остальных актеров, Бин не проходил тренировок в учебном лагере и не дополнял свой костюм персональными деталями. Впрочем, Майкл считает, что именно отсутствие подготовительной муштры помогло ему создать образ спокойного и рассудительного морпеха, разбавившего компанию темпераментной Васкес и паникёра Хадсона.

На съемках Кэмерон не допускал отклонений от сценария, но шёл навстречу актерам, предлагавшим дельные идеи. Скажем, знаменитая реплика Хадсона «Game over, man! Game over!» была импровизацией Билла Пакстона. Эпизод, где Хикс заснул во время высадки, навеян реальным случаем, когда Бин задремал в перерыве между дублями.А Лэнс Хенриксен предложил вставить ему двойные контактные линзы в сцене, где Бишоп изучает лицехвата. Но, отсняв и просмотрев сцену, Кэмерон отказался от этой идеи. Бишоп вышел слишком пугающим, а в фильме не могло быть никого страшнее Чужих!

Взрывы, техника и Чужие

«Чужие» стали одним из последних фантастических блокбастеров, снятых полностью без компьютерной графики. Создатели строили декорации, использовали модели и миниатюры. Бюджет составил 18 миллионов долларов — даже по меркам 1986 года не самые большие деньги. Так что Кэмерон и Херд искали любые способы сэкономить. Например, они построили всего шесть криокапсул — иллюзия заполненного ими зала на корабле «Сулако» создана с помощью зеркал.

Вместо бронетранспортера взяли списанный буксировщик самолетов из аэропорта Хитроу. На его переоборудование пришлось потратить больше миллиона долларов, но за саму машину платить не пришлось. Ядерный взрыв в финале и вовсе сделан при помощи подсвеченного кольца ваты.Мастерам по спецэффектам пришлось поломать голову над тем, как заставить двигаться робота-погрузчика. Решили упрятать внутрь его корпуса человека, который бы вручную перемещал всю конструкцию. Хотя погрузчик был сделан из пластика, весил он 200 килограмм, и это не считая Сигурни Уивер. Так что каскадеру пришлось как следует попотеть. Но результат того стоил.

Но главной звездой, конечно, оставался Чужой. Точнее, Чужие — для фильма их требовалось много. Обычные ксеноморфы делились на два вида. Некоторые были макетами, которые затем подрывались, имитируя попадание пуль. А когда им нужно было двигаться, в дело вступали каскадёры в костюмах. Сложно в это поверить, но на съемках использовали всего шесть костюмов Чужого.Для атаки лицехватов на Рипли создали полдюжины аниматронных моделей разной степени сложности. Самая продвинутая управлялась командой из семи кукловодов, двигавших ее конечности и хвост. На дворе был 1986 год, еще не было технологий, способных замазать тросы в кадре. Так что съемочной группе приходилось проявлять смекалку и изыскивать особые ракурсы, чтобы скрыть кабели управления.

Но и это цветочки по сравнению с Королевой Чужих. Ее создание стало самой амбициозной задачей в карьере специалистов, принимавших участие в съемках. Когда режиссер объяснил, какого размера должна быть Королева, мастер по спецэффектам Стэн Уинстон сперва подумал, что канадец спятил. Но потом вспомнил, что перед ним Кэмерон, который всегда знает, что делает.Всего было создано несколько Королев. Та, что поменьше, представляла собой аниматронную модель в масштабе один к пяти.

Вторая была полномасштабной фигурой. Внутри модели сидели друг за другом два человека, управлявших ее руками. Конструкцию подвешивали на кране и подсоединяли к ней десятки кабелей. Ногами управляла одна группа операторов, шеей другая, головой третья. Чтобы оживить Королеву, требовались слаженные действия полутора десятков человек. Вряд ли стоит объяснить, какие усилия пришлось потратить на координацию их работы.

Окончательный монтаж

«Война» за «Чужих» продолжилась и после съёмок: возникли проблемы с монтажом. Кэмерон был недоволен работой монтажера Рэя Лавджоя и грозился его уволить. Лишь когда Лавджой заперся на выходных в монтажной и сделал совсем другой вариант одной из экшн-сцен, ему удалось завоевать доверие режиссера и сохранить место. К этому моменту до премьеры картины оставалось всего несколько недель, так что Лавджою пришлось перейти на круглосуточный режим работы.Отсутствие финального монтажа стало проблемой для композитора Джеймса Хорнера. Не видя фильм, он не мог работать над саундтреком. Кэмерон же не разбирался в работе композитора, и считал, что на это хватит пары дней. Хорнер вслепую сделал несколько композиций, но, посмотрев фрагменты нового монтажа понял, что работает впустую. Он умолял Кэмерона сдвинуть премьеру на месяц, но тот был непреклонен.Монтаж картины закончили всего за неделю до премьеры. У Хорнера было лишь четыре дня на запись музыки. Из-за катастрофической спешки ему пришлось позаимствовать несколько треков из своих предыдущих работ, к примеру, «Звёздный путь 2: Гнев Хана».

Музыка для финальной битвы между Рипли и Королевой была записана в последнюю ночь. В итоге у Хорнера даже остался запас: одну из неиспользованных композиций через пару лет вставили в финал «Крепкого орешка».После «Чужих» Хорнер зарекся было работать с Кэмероном, но, к счастью, передумал и написал знаменитые саундтреки к «Титанику» и «Аватару». Композитора не стало в 2015 году.

Человек-оркестр

«Чужие» вышли в прокат 18 июля 1986 года и стали одним из главных событий года. Критики наперебой хвалили Кэмерона за глубокий драматизм и смелое решение сменить жанр. И даже ревнивый создатель «Чужого» Дэн О`Бэннон неохотно признал: Джеймс сделал лучшее, что было возможно в такой ситуации.Как ни странно, недовольной осталась Сигурни Уивер — только не Кэмероном, а решением студии вырезать из фильма 17 минут. Под сокращение среди прочего попали важные для образа Рипли сцены, в которых она вспоминает свою дочь. Позже во многом по настоянию Уивер была выпущена расширенная версия картины. Впрочем, разочарование не помешало актрисе получить номинацию на Оскар — первую в ее карьере и первую в истории кино за главную женскую роль в фантастическом боевике.Сейчас Кэмерон относится к «Чужим» не то чтобы с пренебрежением, но все же не с такой любовью, как к другим своим работам. Его можно понять. Из всех его главных фильмов только «Чужих» он не может назвать полностью своими — ведь не Кэмерон придумал ксеноморфа и Рипли. Но именно поэтому многие считают «Чужих» лучшим фильмом в его карьере. На основе чужого материала Кэмерон создал собственный шедевр, органично дополнивший оригинал. Пускай не Кэмерон придумал Рипли, но именно он сделал из нее женщину-воина с огнеметом в одной руке и маленькой девочкой в другой.

Если у «Чужого» было три отца — сценарист О`Бэннон, режиссер Скотт и художник Гигер, то у «Чужих» отец один. Кэмерон сам написал сценарий, снял фильм и создал дизайн Королевы чужих, колонии, морпехов и их оружия. Над фильмом работали и профессиональные художники, но Кэмерона часто не устраивали их идеи, и он сам брался за карандаш. Как шутили актеры, к счастью, Кэмерон не умел играть, иначе бы он еще и исполнил все роли.Можно долго спорить, что лучше: сиквел или оригинал. Но благодаря Скотту и Кэмерону у нас есть две истории, которые, хоть и сильно отличаются, кажутся единым целым. Обе оказали огромное влияние на фантастику и продолжают завоевывать любовь все новых поколений зрителей. И эта награда, пожалуй, важнее любых кинопремий.