Жизнь наша — лишь растянувшееся на годы свидание со смертью. Великий император Цинь Шихуанди начал готовиться к нему с тринадцати лет. Именно тогда юный правитель стал возводить собственную гробницу, о назначении которой не догадывались даже приближённые к императору люди.
Строительство продолжалось всё время, пока Шихуанди правил. Император усмирял варваров, превращал разрозненные земли в единую страну, странствовал по ней, а в гробницу свозили основу его будущей армии: выполненных в натуральную величину терракотовых воинов. Изготовленные в разных провинциях, они были призваны защищать императора после того, как он умрёт.
Так и вышло. Демоны Ада явились за душой Шихуанди не сразу, сбитые с толку тем, что чудодейственные ртутные пилюли действительно сделали императора бессмертным. Впрочем, с подобными казусами служителям Преисподней уже доводилось сталкиваться.
Однако на этот раз фокус заключался не в том, чтобы привязать душу к нетленному телу, но в том, чтобы тело это не сумели найти те, кто пожелает исторгнуть из него душу. Главный советник императора Ли Сы совместно с начальником канцелярии, евнухом Чжао Гао, в течение двух месяцев скрывали сам факт смерти от окружающих, спрятав тело в повозке и обложив его солёной рыбой, чтобы перебить запах. Так, по крайней мере, гласит официальная легенда. В действительности же Ли Сы с Чжао Гао выполнили последнюю волю императора и, подменив тело, поместили бессмертного, неживого Шихуанди в гробницу.
Опоздавшие демоны, конечно, распознали подмену, — да толку-то? Тело покойного уже было покрыто слоем терракоты и краски — иными словами, ничем не отличалось от восьми тысяч других. Все они внешне напоминали Цинь Шихуанди, поскольку статуи были копиями императора и создавались в разные годы его жизни.
Так, спрятанный среди себе подобных, недвижный, император — впервые в истории человечества! — сумел обвести вокруг пальца служителей Преисподней. Демоны были строго наказаны: им предстояло в течение трёх веков начищать до блеска и затачивать на Горе Ножей лезвия, по которым карабкались грешники.
Столетия спустя, восстановленные в правах, эти демоны не раз приходили к гробнице Шихуанди: наблюдали, как крестьяне, бурившие скважину, обнаружили захоронение; как археологи совершали там первые раскопки; как экскурсоводы знакомили туристов с выставленными в громадных ангарах статуями.
Да и теперь они являются туда раз в год, десятого сентября, в день, когда Шихуанди принял пилюли бессмертия. Демоны слушают, как он беззвучно кричит из своей вечной тюрьмы, фотографируются на фоне терракотовых колесниц и лошадей, пропускают по рюмочке — и возвращаются к своей работе.