Многие называют «Ходячий замок» своим любимым фильмом Хаяо Миядзаки и любимым фильмом вообще. Такое искреннее народное обожание «Замок» заслужил не только из-за фирменного стиля студии Ghibli, но и благодаря первоисточнику, одноимённой книге британской писательницы Дианы Уинн Джонс. К двадцатилетию «Ходячего замка» мы рассказываем, как создавали знаменитый фильм, сравниваем его с книгой и вспоминаем, насколько важные в нём поднимались темы.
Внимание!
Текст содержит спойлеры к сюжету «Ходячего замка» — как книги, так и адаптации Миядзаки.
Французские города и падающие звёзды
Студия Ghibli анонсировала «Ходячий замок» ещё в 2001 году вместе с «Возвращением кота». Идея адаптировать книгу Дианы Уинн Джонс принадлежала самому Хаяо Миядзаки. Он прочёл её и остался очарован идеей движущегося замка. Его заинтриговал вопрос, как же замок перемещался, ведь в романе это не описано (в оригинале замок не «ходячий», а moving — «движущийся»). Тем не менее Миядзаки не собирался сам становиться режиссёром «Ходячего замка». В то время он был занят промо-кампанией «Унесённых призраками», а потом и вовсе подумывал оставить пост главы студии и уйти на заслуженную пенсию. Собирался на покой он ещё со съёмок «Принцессы Мононоке» в 1997 году.
Во время продвижения «Унесённых» глава Pixar Джон Лассетер познакомил Миядзаки с Голливудом, свозил его на свои виноградники и покатал на старинном самолёте, а в Ghibli тем временем искали режиссёров для новых проектов. Они одолжили у Toei Animation молодого и перспективного Мамору Хосоду, который на тот момент был известен только парой аниме по франшизе Digimon.
Раскадровки Мамору Хосоды. Замок по его замыслу должен был летать, а действие разворачивалось в мире, похожем на современный
Хосода с энтузиазмом взялся за дело и даже успел создать раскадровки к будущему фильму. Увы, его работа совершенно не впечатлила студию, и он ушёл из проекта — видение молодого режиссёра не соответствовало привычному «миядзаковскому» стилю. Хосода благодарен судьбе, что ему удалось пойти своим путём, основать собственную студию, снять «Девочку, покорившую время», «Летние войны» и «Мирай из будущего» и не раствориться в величии Ghibli. Хотя, судя по его поздним интервью, некоторую обиду он всё же затаил.
«Ходячий замок» оставался заморожен вплоть до 2003 года, когда Миядзаки внезапно решил сам возглавить съёмки. Вероятно, ему просто было что сказать, и он не хотел упускать такую возможность. Те, кто смотрел фильм, наверняка помнят эпизод из прошлого, где Хаул заключает договор с демоном Кальцифером. Образ мальчика, который поймал упавшую звезду, не оставлял режиссёра ещё со времён колледжа — он говорил, что стал аниматором исключительно для того, чтобы создать эту самую сцену.
Вот ради этого Миядзаки стал аниматором
Studio Ghibli
Правда, параллельно с творческим самовыражением он успел изрядно потрепать нервы коллегам. Кто-то из сотрудников студии неосторожно заявил, что главной причиной успеха «Унесённых призраками» стала грамотная маркетинговая кампания, а не качество фильма. После такого Хаяо заявил, что тогда у «Ходячего замка» продвижения не будет вообще. К тому же на фоне вторжения США в Ирак Миядзаки, как убеждённый пацифист, не мог оставаться в стороне и решил сделать свой следующий фильм антивоенным высказыванием. Он полагал, что из-за этого «Замок» плохо примут в Соединённых Штатах, — а раз так, то зачем тратить время на рекламу?
После голливудского турне режиссёр посетил и Европу, а точнее, французский Эльзас. Ему особенно запали в душу город Кольмар и деревенька Риквир. Именно эти места вдохновили его на создание безымянного королевства, где разворачивается действие фильма. В дальнейшем художники, которые работали над «Замком», тоже посетили эти места — в том числе шляпную лавку Кольмара. Они делали наброски живописных фахверковых домов, мощёных улиц и даже побывали в местной кузнице, чтобы изучить огонь для анимации Кальцифера.
Живописный французский городок Кольмар. Некоторые его локации почти фотографически точно перенесены в «Ходячий замок»
--sinava– [CC BY-SA 2.0]
Одни из главных достоинств фильма — его визуальное богатство и насыщенные, жизнелюбивые цвета. Истоки этих особенностей можно найти в классической живописи. Миядзаки в своё время очень впечатлила картина «Искушение святого Антония» Иеронима Босха, откуда он позаимствовал некоторые детали. А арт-директор Ёдзи Такэсиге при работе с цветом опирался на опыт импрессионистов, особенно Яна Вермеера.
Но больше всего «Ходячий замок» напоминает работы французского иллюстратора и карикатуриста Альбера Робиды. Робида творил в XIX веке, и в эту же историческую эпоху Миядзаки перенёс действие фильма. Возможно, художник и сам был немного волшебником, потому что в своих работах предсказал появление телевидения, клонирования, систем видеонаблюдения и ещё много чего интересного. Он же считается предтечей стимпанка — а мир «Ходячего замка» как раз работает на паровых двигателях и магии.
Писать музыку для фильма Миядзаки позвал своего старого приятеля Джо Хисаиси, который создал один из самых запоминающихся саундтреков в истории студии. Композитор хотел создать музыку с «интернациональным» звучанием, и поэтому одной из центральных композиций фильма стал классический вальс.
Мир «Ходячего замка» очень похож на иллюстрации Альбера Робиды — даже летательные аппараты практически те же
Фильм делали захватывающим и динамичным, для чего пришлось прибегнуть к цифровой анимации — ей занялась студия Gonzo. Тем не менее все фоны и персонажи изначально нарисованы от руки, а затем оцифрованы. Миядзаки, как ярый приверженец традиционных методов, просто не позволил бы сделать иначе. Всего для «Ходячего замка» создано около 149 тысяч анимационных листов.
На самом деле компьютерную графику то там, то здесь использовали ещё в других фильмах Ghibli. Но здесь её куда больше — хотя это всё ещё непросто заметить. Например, сам замок — трёхмерная модель, куда аккуратно поместили 2D-элементы. При создании движений этого монструозного сооружения, которое, кажется, вот-вот развалится, аниматор Мицунори Такаяма вдохновлялся внешним видом походного рюкзака — на нём болтаются фонарики, ковшики и брелоки. Миядзаки в итоге сам придумал, как именно замок ходит: образцом стала избушка Бабы-яги на курьих ножках из славянских сказок. Правда, режиссёр хотел для замка аж десять куриных ног, но аниматоры взмолились (слишком сложно!) и уговорили оставить всего четыре.
Другие примеры компьютерной графики в фильме — анимация флагов, летящих с неба листовок и крылья военных самолётов, напоминающие биомеханические. Одна из самых впечатляющих трёхмерных сцен — червоточина, в которую проваливается Софи ближе к концу фильма. Миядзаки настаивал, чтобы она выглядела устрашающе и напоминала точку невозврата, горизонт событий чёрной дыры. Графику использовали и при анимации Кальцифера, но большую часть работы над ней провёл сам режиссёр, отрисовывая демона вручную.
Хаул Пендрагон — и Бьорн Андресен в фильме «Смерть в Венеции»
Studio Ghibli/Warner Bros
Образы главных героев Миядзаки тоже рисовал сам — все их анимации основаны на его эскизах. Самой сложной для художников оказалась главная героиня, пожилая Софи, которую нужно было сделать не отталкивающей, а жизнерадостной и приятной старушкой. При работе над образом противоречивого и немного испорченного чародея Хаула режиссёр вдохновлялся Дорианом Греем из одноимённой книги Оскара Уайльда. Но, по общему мнению, внешность белокурому юноше подарил Бьорн Андресен, юный актёр с печальной судьбой. После фильма Лукино Висконти «Смерть в Венеции» (1971) Андресен стал невероятно популярен в Японии, и с тех пор аниме наводнили голубоглазые и стройные блондины. Диана Уинн Джонс говорила, что после выхода фильма ей начали приходить письма от фанаток Хаула, которые хотели бы за него замуж, — и мы их понимаем.
Когда фильм был полностью готов, Миядзаки привёз его в Уэльс ещё до премьеры, чтобы показать писательнице. Он устроил ей специальный приватный просмотр, и она осталась в абсолютном восторге от увиденного, даже несмотря на то, что «Ходячий замок» Миядзаки значительно отличался от её книги.
Старая сказка на новый лад
Studio Ghibli
Сюжет «Ходячего замка» Миядзаки некоторые критики считают одним из слабых мест фильма, а уж неестественно счастливый конец — и подавно. Сценарий журили за хаотичность и вместе с тем банальность — с чего это вдруг мэтр анимации решил экранизировать сказочную историю спасительной любви? Но, как это часто бывает, ворчание критиков не мешает зрителям горячо любить «Замок», в том числе и за сюжет.
История разворачивается в напоминающем Европу образца XIX века королевстве. Оно воюет с соседями, и причины войны неясны — вроде бы оба королевства процветают и выглядят совершенно идиллически. Камнем преткновения становится исчезновение принца Джастина, в котором одна из сторон винит другую. Магия здесь гармонично сосуществует с технологиями. А на фоне грандиозных летательных аппаратов, помпезных зданий и разодетых горожан вроде бы совершенно теряется главная героиня, робкая восемнадцатилетняя шляпница Софи.
Studio Ghibli
В окрестностях города, где она живёт, бродит невероятное сооружение — четырёхногий волшебный замок, пристанище чародея Хаула. Хаула в городе не любят и боятся — поговаривают, он пожирает сердца юных девушек и вообще тип довольно мутный. Судьба сталкивает Софи с молодым волшебником, что привлекает к ней внимание Ведьмы Пустошей. У Ведьмы есть собственные виды на сердце чародея, поэтому она превращает юную девушку в девяностолетнюю старуху.
Софи вынуждена уйти из дома, и новое пристанище она находит в магическом замке, попутно встречая заколдованное пугало Репку, огненного демона Кальцифера, который хранит какой-то секрет, и ученика чародея, мальчика Маркла. Она остаётся в замке в качестве уборщицы, обретает уверенность в себе и постепенно становится полноправным членом этой странной маленькой семьи. Хаул же, самолюбивый и немного трусливый, но при этом добросердечный маг, пытается бороться с бессмысленной войной и всё больше очаровывается честной и трудолюбивой Софи.
Если начать читать книгу Джонс сразу после просмотра фильма, поначалу может показаться, что экранизация дотошно следует оригиналу. Различия выглядят косметическими: у главной героини не одна сестра, а две, замок выстроен не из странных железок и дерева, а из чёрного камня, и не ходит, а парит над землёй. Но скоро становится понятно, что разница гораздо глубже. Королевства не воюют (война упоминается, но вскользь), а центральные темы книги — классовое и гендерное неравенство, а не судьбы мира сего.
До Миядзаки замок рисовали летучим...
Greenwillow Books, 2001
...а теперь на всех обложках он бежит на курьих ножках!
HarperCollins 2008
Одно из самых ощутимых отличий — общий тон повествования. На фоне серьёзного и местами даже трагичного фильма книга лёгкая, беззаботная и очаровательно смешная. Она деконструирует приевшиеся сказочные архетипы: главной героиней здесь становится старшая дочь, а не младшая, заклятье лежит не на прекрасном принце, как в «Красавице и чудовище», а на девушке, которая по сюжету тоже теряет внешнюю красоту.
Хаул-гитарист на обложке книги (издательство Methuen, 1986)
Хаул здесь — настоящий Казанова, в свободное время вместо атак на военные самолёты атакующий сердца хорошеньких девушек, в том числе и Летти Хаттер, сестры Софи. Он изнеженный, избалованный и ведёт себя как маленький ребёнок, постоянно драматизирует и закатывает безобразные истерики.
В отличие от большинства персонажей романа, Хаул — обитатель нашего мира, который переехал в волшебную страну (очевидно, это параллельная вселенная) прямиком из Уэльса. В книге, переключая магическую дверь замка на чёрный сектор, он попадает прямиком в Британию 1980-х годов, где гостит у сестры, играет с племянниками и напивается в хлам вместе со своей командой по регби.
Именно поэтому книжный Кальцифер постоянно напевает нечто невнятное про «кастрюлечку». Это уэльская народная песня «Sosban Fach», служащая гимном местной регбийной лиги. Софи не понимает демона, потому что он поёт по-валлийски, но слово sosban похоже на английское sausepan (на обоих языках это и есть «кастрюлечка»).
Studio Ghibli
Другие отличия книги от фильма не менее интересны. Софи здесь тоже владеет магией, но сама об этом не знает. Она может вселять жизнь в предметы и наделять их магическими свойствами, просто с ними поговорив. Например, если Софи скажет шляпке, что её владелица удачно выйдет замуж за богача, так обязательно и выйдет. Вместе с уверенностью Софи в самой себе растут и её магические силы, а в фильме тем временем на это остались только намёки. Она периодически в шутку называет себя ведьмой, да и окружающие постоянно подозревают её в ворожбе.
В книге даже есть два подсюжета, которым в фильме места не нашлось. Не будем раскрывать всех карт, но они включают в себя обмен внешностью, превращённого в собаку человека и голову, приколдованную к чужому телу. Волшебник Салиман тут мужского пола, и он пропал вместе с принцем — а никаких намерений завербовать Хаула в ряды королевских магов у него нет.
Книга и фильм отлично дополняют друг друга, и нельзя сказать, что то или другое лучше. Они гармонично сосуществуют, что подчёркивала и сама Диана Уинн Джонс. Ей фильм очень понравился — она понимала, что книга обязана претерпеть изменения для переноса на экран. Писательница даже говорила, что Миядзаки, сам того не зная, сделал Ведьму Пустошей похожей на её тётку — даже шляпа с мехом у той почти такая же. Хаул и Софи с её слов получились у Миядзаки более благородными и деликатными, чем в книге — там у них обоих куча недостатков, они бранились и постоянно делали глупости.
Есть мнение, что книга — это история с точки зрения Софи, а фильм — тот же сюжет, но уже глазами Хаула. Молодой чародей наверняка хотел бы видеть себя более добродетельным и возвышенным, чем на самом деле.
Война и любовь
Studio Ghibli
Когда «Унесённые призраками» получили премию «Оскар» — неслыханное для японской анимации достижение! — Миядзаки отказался посещать США. Ему претила сама мысль приезжать в страну, которая бомбила Ирак. И хотя в книге Джонс про войну толком ничего не сказано, в «Ходячем замке» режиссёр изобразил полноценный вооружённый конфликт. С бомбёжками и людским горем он столкнулся ещё в детстве и с тех пор деликатно поднимал тему бессмысленности войн в своих фильмах. Поэтому столкновение соседних королевств в фильме и заканчивается на первый взгляд довольно нелепо — все вдруг понимают, что вражда им просто не нужна.
Интересно и то, что Хаул, который придерживается нейтралитета и только пытается уменьшить последствия людских деяний, постепенно превращается в монстра — со слов Кальцифера, процесс может стать необратимым. Другие маги, показанные в одной из сцен, человеческий облик уже утратили. Пожалуй, доходчивее некуда — война уродлива и может превращать в чудовищ даже тех, кто борется за правое дело. Кстати, возможно, что дурная репутация чародея в фильме (в книге он её вполне заслужил) — результат его нежелания идти на службу к королю.
Тем не менее однозначных злодеев в «Ходячем замке» нет. Все персонажи тут сложные, неоднозначные и способны меняться. Когда Ведьма Пустошей принимает свою истинную форму, она перестаёт быть злодейкой (в книге она до конца была главным антагонистом), а чародейка Салиман в итоге оставляет Хаула в покое.
Studio Ghibli
Ещё одной важной темой фильма стало даже не взросление, а старение. Для Японии быстрое старение населения — серьёзная проблема. И Джонс, и Миядзаки показали тяготы преклонных лет без прикрас — у Софи в облике старушки болят суставы и сердце, поначалу она часто жалобно похрустывает костями и быстро устаёт.
Однако, будучи пожилой женщиной, она быстро обретает внутреннюю свободу — ей больше не нужно соблюдать приличия, принятые у молодых девушек, думать о мужском внимании и стесняться постоять за себя. Софи-старушка — куда более решительная, волевая и самодостаточная героиня, чем её восемнадцатилетняя версия. Она наслаждается покоем и обществом близких, как не могла это делать раньше, и чаще говорит то, что думает. Поэтому аниматоры оставили ей седые волосы в конце фильма: хоть она и вернула свой молодой облик, но опыт и мудрость остались с ней.
По одной из версий Ведьма Пустошей не состарила Софи, а просто сделала так, чтобы её внутреннее состояние соответствовало внешности. Именно поэтому весь фильм она то стареет, то молодеет — в зависимости от того, как себя чувствует в тот или иной момент. Решение очень изящное и меткое — многие люди иногда ощущают себя древними стариками в молодых телах.
Режиссёр также переработал тему семьи — если в книге родные Софи в основном её поддерживали (хоть мачеха и эксплуатировала её талант), то в фильме героиня столкнулась с предательством. Зато Софи обрела истинную семью в виде разношёрстной и странной компании обитателей замка. Идиллические сцены с ними получились особенно трогательными и уютными.
Studio Ghibli
Сцены, в которых Софи тщательно вычищает и отмывает замок, получились чуть ли не терапевтическими, как и похожие сцены в купальнях Абурая в «Унесённых призраками». Через физическое очищение пространства вокруг Софи параллельно очищает собственный разум и разгребает бардак в душе хозяина жилища. Правда, замок в итоге разваливается на части, как рассыпается и прежнее мировоззрение Хаула, — чтобы позже собраться вновь, в куда более гармоничную и функциональную форму.
На фоне всех этих тем история любви, которая казалась основой сюжета, уплывает куда-то на задний план, хотя любовь в фильме показана замечательно — чистая, искренняя и преображающая. Герои не меняются друг ради друга, как это принято в старых романтических сюжетах, они просто открывают в себе лучшие стороны, укрепляют их и становятся больше похожи на самих себя, чем их прошлые версии из начала фильма.
Вопреки сомнениям Миядзаки, фильм стал хитом не только в Японии, но и по всему миру. Полюбили его и американские зрители — странно было думать, что его осторожное пацифистское высказывание не придётся им по душе. Перед японским релизом фильм показали на 61-м Венецианском кинофестивале — и впервые японская анимация открывала его фестивальную программу. «Ходячий замок» даже получил номинацию на «Оскар» — но его обошёл пластилиновый мультфильм «Проклятие кролика-оборотня» от студии Aardman. В числе прочих наград, которых «Замок» всё же удостоился, есть и премия «Небьюла» за лучший сценарий.
Studio Ghibli
«Ходячий замок» — чудесный фильм. В нём прекрасно всё: замечательный первоисточник, поразительная анимация и отличные актёры (для американского проката Хаула, кстати, озвучил Кристиан Бэйл). Кино получилось нежным и деликатным, оно бережно и с большой любовью говорит о семье и пожилых людях, а ещё пронзительно и печально высказывается на тему войны — не только в Ираке, но и всех войн в принципе.
Все творения Хаяо Миядзаки получаются интеллигентными и поэтичными, и во всех ощущается тоска по прошлому и любовь к природе. А ещё надежда. Великий режиссёр говорил:
Несмотря на пессимизм, я не собираюсь делать фильмы, которые говорят: отчаивайся, беги и прячься. Всё, что я хочу сказать, — это: не бойся, когда-нибудь всё встанет на свои места, и где-то тебя точно поджидает что-то хорошее.
Если вы нашли опечатку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.