«Космические чистильщики»: корейская фантастика в духе «Светлячка»

Корейский кинематограф способен на удивительные вещи. То главный «Оскар» отхватит, то выстрелит брутальным шедевром, на который десятилетиями будут равняться западные режиссёры, то, как сейчас, снимет за 21 миллион долларов фильм с картинкой на 121 миллион. «Чистильщики» приковывали к себе внимание ещё трейлером, обещающим приключения в космосе. На деле картина ближе к социальной фантастике — создатели ориентировались скорее на Нила Бломкампа, чем на Джорджа Лукаса. Тема социального неравенства здесь центральная: нам минимум раз в четверть часа старательно напоминают, что у бедных в этом мире нет прав, а элита всё крепче сжимает в тисках рабочий класс.

Ярче всего это видно по четвёрке главных героев. В любой другой вселенной они были бы королями авантюры, проворачивали бы невероятные операции и купались в роскоши и славе, а тут они всего лишь собирают космический мусор. То, что они умеют это делать лучше всех в мире, не мешает влачить им жалкое существование и всё глубже зарываться в долги: так устроена система, пробиться за счёт талантов наверх невозможно. 

А ведь экипаж «Победы» (так называется их мусоролов) — редкие молодцы! Капитанша отлично стреляет, а харизмы ей бы хватило на управление целым флотом. Механик каким-то чудом умудряется латать корабль даже под шквальным огнём и весьма недурён в рукопашной. Пилот выделывает такие вещи, что Люк Скайуокер попросил бы у него автограф. Местный робот похож на K-2SO из «Изгоя-один», а его главный талант — ловко метать гарпун, что очень кстати при охоте на быстролетящий космический мусор. В качестве бонуса робот легко уделывает остальной экипаж в азартные игры.

Сюжет собран из штампов, так что предугадывать его повороты совсем не сложно. Зато персонажи получились колоритными. У каждого в прошлом какая-то драма: в чью-то историю нас погрузят с головой, а на тёмные пятна в биографии других только намекнут. Хуже всего в этом смысле со злодеем, главой корпорации в исполнении Ричарда Армитеджа (Торин из «Хоббита»): кроме поганого детства и откровенного безумия, мотивации у него толком нет. В итоге злодей получился скучным и нераскрытым, хотя наблюдать за игрой Армитеджа и любопытно. В общем, заметно, что режиссёру гораздо интереснее препарировать героев, помещая их в разные ситуации и меняя динамику их отношений, а злодей просто-напросто олицетворяет собой корпорацию.

Ещё одна приятная актёрская работа — девочка. Разумеется, никакой она не андроид, это ещё по трейлеру было довольно очевидно. Нет, Дороти — типичный милый ребёнок-мессия, которого надо охранять до тех пор, пока он не спасёт мир. Её присутствие создаёт невероятно сложный этический конфликт для главного героя, пилота Тхэ Хо: у него когда-то пропала дочь, и на её поиски нужно собрать колоссальную сумму. Продать девочку плохим парням — верный шанс получить необходимые деньги, но ведь она же ребёнок! Сон Джун Ги прекрасно справился с ролью, и его метания рвут зрителю душу. Понятно, что добро в персонажах так или иначе победит и девочка из товара превратится во всеми любимого члена экипажа, но следить, как герои проходят этот путь, очень интересно.

Сила Дороти в том, что она умеет управлять нанороботами, которыми человечество успело изрядно засорить как Землю, так и космос. Это даёт практически неограниченные силы — можно оживлять погибшие растения, останавливать пули и даже телепатически связываться с умершими. Фильм, пускай и одним-двумя словами, обосновывает работу каждой такой наносуперсилы. Хотя, конечно, всё это выглядит чистейшей магией (тут вспоминается Torment: Tides of Numenera, где колдовство как раз работало за счёт нанороботов, над которыми цивилизация практически утратила контроль). Сюжет «Чистильщиков» построен на фэнтезийных законах, так что искать здесь «твёрдую» НФ, пусть даже в нанодозах, не стоит. 

А фильм и не пытается быть реалистичным. Режиссёр, похоже, хотел сделать его похожим на экранизацию комикса — чего-то на стыке манги и BD, — из-за чего тон периодически скачет от суровой драмы до бессмысленной буффонады с обилием нелепых падений и пердёжных шуток. Может, это такой южнокорейский заход на семейную аудиторию (визуальный ряд едва ли потянет даже на «12+», взрослый рейтинг отрабатывает исключительно лексика, да и то русский перевод всю её сгладил), но любителей приключенческого кино, выросших на голливудских фильмах, подобные скачки наверняка собьют с толку. Да и хронометраж длинноват для стандартного развлекательного кино на вечер — за один приём одолеть ленту у меня не получилось, пришлось делать перерыв.

Не совсем понятно, зачем нужны множественные аллюзии на «Волшебника из страны Оз», — разве что затем, чтобы потешить гиков, падких на отсылки. Куда органичнее выглядит пасхалка с белой виолончелью на майке робота в одном из эпизодов, благо экранизация «Академии „Амбрелла“» выходит на той же платформе. Правда, изначально фильм делали для кинотеатров и на стриминговый сервис продали исключительно из-за пандемии… Но, может, Чо Сон Хи просто очень любит комиксы Джерарда Уэя?