Предтечи «Песни льда и пламени»

Цикл «Светлый Ард» Тэда Уильямса по объёму и проработке мира не уступает «Песне льда и пламени». В нем семь романов, разделённых на несколько подциклов, последний из которых вышел в оригинале в ноябре 2021 г. Первая трилогия серии, «Память, Скорбь и Шип», была написана ещё в 1988-1993 гг., и сам Мартин неоднократно говорил, что вдохновлялся ею при написании «Игры престолов». Это законченный цикл, который изначально не подразумевал продолжения.Хотя в трилогии Уильямса явно видны элементы толкиновского эпического фэнтези с борьбой между Добром и Злом и поиском артефактов, его персонажи более приземлённые, и на первый план выходит политика. Одна из основных линий — противостояние двух братьев, безумного короля Элиаса и благородного Джошуа, сбежавшего из темницы и возглавившего противников власти. Уже в завязке конфликта можно найти параллели с «Игрой престолов» — все начинается со смерти старого короля, после которого остаётся двое наследников. Один из них жесток, коварен и полагается на колдовство «красного священника», а второй — в целом, положителен, но имеет физический недостаток — он однорукий. В обоих циклах есть даже схожий символ власти — Трон из костей дракона у Уильямса и Железный трон из мечей поверженных врагов у Мартина.Как и во вселенной Мартина, магия и сверхъестественные существа хотя и влияют на сюжет, появляются в нем нечасто. Король Элиас заключает договор с могущественным призраком и лидером расы норнов Королём бурь, периодически появляются другие колдуны или даже драконы. Но персонажи обычно выходят из передряг благодаря своему уму, хитрости или силе, а не магическим способностям. Это делает романы Уильямса более реалистичными, а их героев — более близкими читателю. И всё же именно Мартин возвёл переживания за героев фэнтези на новый уровень, Уильямс же в этом смысле более традиционен и склонен сохранять жизнь главным персонажам.

Джон Форд «Дракон не дремлет»

Глубокий и многослойный роман в жанре альтернативной истории, основанный в том числе на Войне Алой и Белой розы, откуда черпал вдохновение и Джордж Мартин. Несмотря на небольшой объем, особенно по сравнению с «Песнью льда и пламени», он чрезвычайно насыщен событиями. А также соединяет в себе множество идей, религиозных и философских концепций и исторических отсылок. Нил Гейман даже утверждает, что Форд бы занял место Мартина на Олимпе фэнтези, если бы в своё время написал масштабный цикл, а не отдельный роман с законченным сюжетом.В результате всего лишь одного события, не произошедшего в реальности, Европа в мире Форда пошла по совсем другому пути развития и в XV веке может полностью оказаться во власти могущественной Византийской империи. Но эту общую угрозу затмевают дрязги между местными королевствами и республиками и борьба за английский трон. Форд старался сохранить максимальную реалистичность и историческую логику, как если бы все случилось на самом деле. Исторические персонажи — от Лоренцо Медичи до Ричарда III — ведут себя на страницах книги ровно так, как от них ожидаешь, а то, что некоторые герои оказываются вампирами, только добавляет драматизма. Ведь вампиризм у Форда не имеет романтического флёра, а описывается как болезнь, в которой можно увидеть параллели со СПИДом и наркоманией (очень актуально, учитывая, что книга опубликована в 1983 г.).Как и цикл Мартина, роман Форда насыщен политическими махинациями, шпионскими играми, убийствами и предательствами. В нем всего четыре главных героя – валлийский волшебник, молодая женщина-врач из Флоренции, дворянин, вынужденный стать наёмником, и вампир-оружейник. Сначала их линии идут параллельно, но во второй части они встречаются в заснеженной гостинице в Альпах и объединяют силы, чтобы помочь взойти на английский трон Ричарду Глостеру I. Все они прописаны подробно и психологично, а Ричард III, изображённый у Шекспира злодеем, идущим по головам, предстаёт в совершенно ином свете.«Дракон не дремлет» постоянно играет с читателем — главные герои, от лица которых велось повествование, в какой-то момент пропадают из виду, потому что путешествуют инкогнито, и читателю приходится прилагать усилия, чтобы разобраться в происходящем. И это далеко не единственная загадка. Даже дракон, вынесенный в заголовок, это не дракон, а… Вы узнаете, кто, только когда прочитаете роман, выходящий в России уже в начале следующего года.

Гай Гэвриел Кей «Тигана», «Львы Аль-Рассана»

Кей известен псевдоисторическим фэнтези в самых разных периодах — от древнего Китая до европейского Ренессанса. В отличие от Джона Форда, легко включающего в романы настоящих исторических персонажей, Кей предпочитает создавать дополнительный слой между реальностью и фантазией — он переносит действие в иные миры, а его герои хотя и вдохновлены историческими деятелями, носят другие имена и всегда чем-то от них отличаются. Но, как и у Мартина, они хорошо проработаны и вызывают сочувствие, даже если находятся на разных сторонах баррикад.«Тигана» (1990) — одна из ранних работ Кея, и в ней больше магии, чем в последующих. Вокруг магии в романе строится основной конфликт. Могущественный колдун наложил на провинцию Тигана страшное проклятье — её название стёрто из памяти всех, кроме её жителей, и как только умрёт последний из них, Тигана будет окончательно забыта. Уцелевшие выходцы из провинции, пользуясь нарастающими политическими конфликтами, хотят убить тирана и снять проклятье. Но даже в этом раннем романе магия — только сюжетное подспорье для обсуждения «земных» вопросов, касающихся тирании, идентичности, народной и личной памяти, выбора между большим и меньшим злом. Здесь нет эпических битв, а события развиваются достаточно медленно, через погружение в истории и переживания главных героев, но тем тяжелее потом наблюдать за их столкновением.В романе «Львы Аль-Рассана» (1995), как и в большинстве последующих книг автора, магии нет и есть лишь небольшие элементы сверхъестественного. В этом романе через трёх главных героев, принадлежащих к трём разным этническим группам и религиям, Джеану бен Исхак, Родриго Бельмонте и Аммара ибн Хайрана, Кей показывает сложную судьбу фэнтезийного аналога Испании времён Реконкисты. Боль и ужас религиозных конфликтов и невозможность остаться в стороне и сохранить дружеские, родственные или любовные отношения, противоречащие политике и общественным настроениям. Сила  «Львов Аль-Рассана» (как и других произведений автора) — в психологичности описаний, жёсткой реалистичности событий и поступков, а также в поэтичном литературном слоге. Все это вместе создаёт красивую и трагичную историю любви и дружбы, которая обречена на провал, но все равно вызывает чувство надежды, что в каком-то мире все могло случиться по-другому.