Представьте себе американский провинциальный городок — примерно такой, как Саннидейл, Смолвиль, Форкс или Бейкон Хиллс. Здесь постоянно творятся очень странные дела: девушка-избранная сражается с монстрами, молодые ребята разбираются с инопланетянами, прекрасные вампиры крутят любовь со школьницами, юные вервольфы пытаются остаться людьми. А ещё в городе то и дело открываются врата в другие измерения, пробуждаются зомби, воскресают древние боги, объявляются похитители тел... В общем, перед нами типичный городок из книжного или телевизионного сериала про подростков, которые переживают фантастические приключения.
Однако в каждом таком произведении паранормальщина затрагивает очень небольшую группу юных героев. Но ведь рядом с ними — целая толпа сверстников. Они учатся в той же школе, закупаются в тех же магазинах, ходят по тем же улицам, что и «избранные», спасающие мир. Как и чем живут эти обычные ребята? Именно об этом и решил рассказать знаменитый автор подростковых книг Патрик Несс.
Его роман — история старшеклассника Майка Митчелла, у которого самая обычная жизнь. У него есть не очень внимательные родители, две сестры и кошка. Он дружит со здоровенным геем со сверхспособностью к исцелению, влюблён в взбалмошную девчонку, мечтает поскорее закончить школу и уехать в колледж. А ещё у Майка явные проблемы с психикой и стойкое желание жить нормально, что маловероятно, потому что в городе постоянно творится чёрт знает что. И зачастую надо прилагать немало усилий, чтобы просто уцелеть...
Конечно, нечто подобное мы уже видели в знаменитом комикс-сингле «Чудеса», где мир марвеловских супергероев показан глазами совершенно обычного человека. Несс также делает своего героя простым наблюдателем. И как раз в таком подходе — и сила, и слабость книги. Да, попытка осмыслить существование «человека из массовки» в необычном мире — богатая идея. Но для рассказа, максимум небольшой повести или комикса, — а для героя романа хочется более активной роли. Джеральд, лучший друг Майкла, случайно вмешивается в события, связанные с очередной фантастической напастью, и его неожиданная помощь существенно влияет на финал. Но вот сам Майкл так и не выходит за рамки обыденности.
Долгое время авторский подход выглядит оригинально: мини-предисловия к каждой главе рассказывают о происходящей в городе чертовщине, а затем мы погружаемся в бытовуху, переполненную типичными для современных подростков переживаниями и проблемами. И, хотя это занятно, в какой-то момент ловишь себя на желании, чтобы Майк проявил себя более активно, отойдя от роли простого созерцателя с тараканами в голове. Но нет — согласно авторской концепции, герой и его друзья «здесь просто живут». И продолжают жить, несмотря ни на что.