В юности страстной любовью будущей писательницы были танцы. Она выросла на лесистом острове Денман («маленькое место на карте, размером и очертаниями напоминающее Манхэттен»), между островом Ванкувер и западным побережьем Канады. По словам Эмили, на весь Денман приходилось два светофора, и красота природы там оттеняет недостаток того, что мы привыкли считать базовыми благами цивилизации.
Когда вода льется из крана, вы принимаете это как должное, — говорит она, — но там, где выросла я, все обстоит иначе. Например, летом у нас постоянно кончалась вода и приходилось переключаться на резервную систему.
Эта жизнь вызывала чувство несоразмерности: маленькие люди в огромном царстве природы. Эмили уехала оттуда, когда ей было 18 лет. Обучаясь дома, она даже не получила аттестат о школьном образовании: он не требовался ей, чтобы продолжать заниматься танцами. Но уже через несколько лет, когда ей исполнилось 21, Эмили начала остывать к ним. У будущей писательницы началась череда разнообразных работ в Торонто, Монреале и Нью-Йорке. Но с домашнего обучения Эмили вынесла привычку писать буквально каждый день — родители часто предлагали ей готовить сочинения. И один знакомый писатель из Нью-Йорка поделился с Эмили идеей, что такая регулярность — полезный навык.
Этот человек помог ей понять, что привычка писать может обеспечить карьерой. И несмотря на полное отсутствие литературного образования Эмили подумала и решила: почему бы и нет. И первое, что она написала, стало дебютным романом.
Ее первые работы тяготели к жанрам мистики и нуара. Это были произведения с динамичным сюжетом, который непрерывно развивается. Они невероятно далеки от неторопливой, лиричной и жизнеутверждающей «Станции Одиннадцать». Хотя Эмили утверждает, что всегда так или иначе писала про театр. Но к четвертой книге она поняла, что нужно искать новый подход, если она хочет «достучаться» до широкой аудитории.
И новая работа началась с рассказа о шекспировской труппе. Так Эмили хотела рассказать о личном опыте в танцах. Но в то же время, как человеку, выросшему среду лесов, Мандел очень хотелось посмотреть, как будут действовать герои без технологий. Именно тогда пришла в голову идея глобального бедствия. Автор поместила труппу в мрачную обстановку и отправила участников странствовать по тому, что когда-то называлось штатом Мичиган, и предлагать людям сближение через искусство».
Так что идея книги о пандемии выросла из опыта юности: Эмили писала о том, что ей близко.