«Хищник»: история культового боевика. Как Ван Дамм не стал пришельцем

Рождение охотника

Как и положено культовому фильму, «Хищник» начался с одной простой идеи. Настолько простой, что, услышав её, остальные сценаристы могли лишь схватиться за голову и задаться вопросом, почему сами до неё не додумались.Идея возникла у братьев Джима и Джона Томаса — начинающих авторов, мечтавших покорить Голливуд. В своём дебютном сценарии братья собирались рассказать об инопланетном сообществе охотников, которые устраивают сафари в разных мирах. Но быстро поняли, что это не сработает: с чего бы зрителям сопереживать таким героям? Тогда братья упростили сюжет: в поисках острых ощущений инопланетянин прилетает на Землю, чтобы поохотиться за самым опасным видом на нашей планете — человеком. Из этой идеи вырос сценарий под названием «Охотник» (Hunter).

Работа братьев Томасов имела много общего с итоговым фильмом, но детали заметно отличались. Начнём, пожалуй, с самого Охотника. Согласно первоначальному сценарию, по комплекции и силе он был ближе к человеку, чем в фильме. Вместо невидимости пришелец использовал камуфляж, который работал по принципу хамелеона и позволял ему сливаться с окружающими предметами. В густых джунглях Охотник чувствовал себя как рыба в воде, но был уязвим на открытом пространстве. Диалог в фильме, где Анна сравнивает призрачную фигуру с хамелеоном, — остаток этой идеи.В качестве оружия Охотник использовал метательные снаряды — нечто среднее между дротиком и бумерангом. В его жилах текла оранжевая кровь. Когда Охотник лишался маски, выяснялось, что у пришельца бледно-розовые глаза, лицо, напоминающее человеческое, и прозрачная кожа, сквозь которую видно кровеносную систему.

Главного героя в начальном сценарии звали лейтенант Алан Мэзени. Его отряд насчитывал девять человек, двое из которых погибали при штурме повстанческого лагеря. В фильме число героев уменьшили до семи — авторы решили, что нецелесообразно держать двух статистов без единой реплики. К тому же меньшая численность и отсутствие потерь подчёркивали крутизну отряда, и тем сильнее шокировала его беспомощность при встрече с Охотником.Основные отличия между сценарием и фильмом начинались во второй половине. После гибели большинства своих людей Мэзени решал дать Охотнику бой. Он, Анна и раненный Рамирес (Пончо) располагались на прогалине, оставшейся после удара молнии, надеясь выманить Охотника на открытое пространство. Индеец Мигель (в фильме его зовут Билли) отправлялся к вертолёту за подмогой.

После почти суток ожидания Охотник наконец приходил за героями. Он убивал Рамиреса и Анну (в сценарии она успевала поднять оружие), Мэзени удавалось спастись. Придумав, как с помощью грязи сделать себя невидимым, лейтенант выслеживал пришельца и устраивал ему засаду. Герою удавалось ранить Охотника отравленной стрелой. Мэзени следовал за пришельцем по кровавому следу до его логова, где хранились собранные им трофеи — кожа, снятая с убитых коммандос и Анны.В схватке герой смог обезоружить пришельца. Поняв, что проиграл, Охотник уходил на свой корабль, собираясь бежать с нашей планеты. Но Мэзени использовал оружие пришельца против него самого и взрывал звездолёт. В финале героя подбирал вертолёт с Мигелем — последним уцелевшим бойцом отряда.

Сбор бойцов

Написав сценарий, братья Томас столкнулись с серьёзной проблемой: они не могли никому его показать. По голливудским меркам они были никем — два неизвестных автора без связей и даже без своего агента. Ни один продюсер не стал бы тратить на них ни минуты, не говоря уж о том, чтобы читать сценарий. Братья нашли оригинальный выход: пробрались в офис студии 20th Century Fox и буквально подсунули свою рукопись под дверь одному из руководителей студии.Томасам повезло: их работу прочитали и показали продюсеру Марку Дэвису. Тот оценил потенциал сценария и вовлёк в дело Лоуренса Гордона и Джоэла Сильвера. А Сильвер, только что спродюсировавший «Коммандос» с Арнольдом Шварценеггером, переслал сценарий Железному Арни, и тот согласился сыграть главную роль.

На должность режиссёра Сильвер выдвинул кандидатуру мало кому известного Джона Мактирнана. В своё время ему предлагали снять «Коммандос», но он отказался в пользу фильма «Бродяги», который стал его дебютом в кино. Картина провалилась в прокате, однако Сильвер считал, что Мактирнан оправдает возложенные ожидания.Правда, на всякий случай продюсеры подстраховались, решив, что в актёрскую группу фильма стоит включить своего человека. Засланным казачком стал Шейн Блэк, сценарист «Смертельного оружия». Блэк хотел попробовать себя в качестве актёра и попросил Сильвера дать ему небольшую роль.Сильвер решил убить двух зайцев одним выстрелом: помочь Блэку и заполучить на съёмочную площадку «сценарного доктора», который при необходимости мог бы экстренно исправить сценарий. Причём практически бесплатно — ведь актёрский гонорар Блэка не шёл ни в какое сравнение с деньгами, что ему платили за сценарии. В итоге он сыграл Хокинса, ставшего первой жертвой инопланетянина. Правда, по словам Блэка, его услуги как сценариста не пригодились. Он лишь переделал некоторые фразы своего персонажа и придумал шутку про «эхо».

На роли остальных героев набрали физически подготовленных актёров, которые смотрелись бы в кадре так же солидно, как Арнольд. В те годы в Голливуде ходила шутка, что единственный, с кем ещё не дрался Рокки Бальбоа, это пришелец. Возможно, поэтому продюсеры единогласно выбрали Карла Уэзерса, известного по роли Аполло Крида в «Рокки», на роль ЦРУ-шника Диллона.Индейца Билли сыграл Сони Лэндэм. Правда, роль ему дали при условии, что на площадке он будет находиться под присмотром телохранителя. Охранять требовалось не его, а других актёров — Лэндэм был известен буйным нравом. Роль Мака получил Билл Дьюк, уже работавший с Шварценеггером и Сильвером в «Коммандос». Нашлось место и двум бывшим военным. Сыгравший Блэйна рестлер Джесси Вентура в молодости служил в спецотряде американского флота. А исполнитель роли Пончо Ричард Чавес был настоящим ветераном Вьетнама.

Добро пожаловать в джунгли!

Съёмки стартовали в Мексике весной 1986 года и проходили в непростой обстановке. Пока герои сражались с пришельцем, съёмочной группе приходилось бороться с земными тварями — змеями, пиявками и вездесущими насекомыми. Климат тоже не облегчал задачу: изнуряющая дневная жара резко сменялась ночными заморозками. Для обогрева актёров использовали специальные лампы. Арни же, чтобы не замёрзнуть, пил «охотничий чай» — смесь чая, мёда, красного вина и шнапса.Опасаясь подхватить заразу, Мактирнан не употреблял местную пищу и воду, питаясь только привезёнными продуктами. В результате этой диеты к концу съёмок он похудел на 10 килограммов. Его коллеги были менее осторожны и поплатились за это. Когда в отеле сломалась система очистки воды, большинство актёров слегло с расстройствами желудка. Не избежал этой участи и Арни — его чуть не госпитализировали.

Подобно своим брутальным героям, актёры мужественно терпели невзгоды и даже соревновались в этом. Главным заводилой был Шварценеггер, который каждое утро устраивал изнурительные тренировки. К нему присоединялись и другие актёры — никто не хотел показаться слабым на фоне остальных. Находили они время и для розыгрышей. Например, костюмер как-то сказал Джесси Вентуре, что объём его бицепса больше, чем у Шварценеггера. Вентура обрадовался и предложил Арни на спор сравнить бицепсы. Победитель получал бутылку шампанского. К удивлению Вентуры, пари выиграл Шварценеггер. Оказалось, он сам подговорил костюмеров обмануть коллегу.Но пускай Вентура и не дотянул до мистера Олимпии, именно ему выпала честь первым пострелять из самого крутого оружия в фильме — минигана. Чтобы снять эту сцену, технарям пришлось попотеть. Поскольку привод пулемёта работал от аккумулятора, через штанину Вентуры пропустили кабели питания. А чтобы актёра не опрокинуло отдачей, при съёмках сцен стрельбы использовалась специальная подпорка. Скорострельность оружия пришлось понизить в пять раз — с 6000 до 1250 выстрелов в минуту. Иначе вращение стволов было бы просто не видно на плёнке.

У режиссёра и продюсеров порой возникали творческие разногласия. Мактирнан тяготел к субъективной манере съёмки экшен-сцен с использованием движущейся камеры и энергичным монтажом. Из-за этого у него вечно возникали проблемы с операторами-американцами, не понимавшими, чего он хочет. Джон предпочитал работать с более прогрессивными в этом плане австралийцами. Продюсеры же склонялись к традиционному для тех лет стилю со статичной камерой и полным показом боевых эпизодов. Поэтому одну из самых сложных и дорогих сцен — штурм повстанческого лагеря — снял не Мактирнан, а режиссёр вспомогательной группы Крейг Бэксли.

Ван Дамм против обезьяны

Главной проблемой для создателей стал дизайн Охотника. Успех картины зависел от того, насколько пугающим выйдет монстр. Но студия весьма некстати решила сэкономить и поручила создание пришельца компании, затребовавшей намного меньшую сумму, чем конкуренты — в том числе оскароносная мастерская Стэна Уинстона, работавшая над «Чужими» и «Терминатором». Как известно, скупой платит дважды. Когда на съёмочную площадку впервые доставили Охотника, у Мактирнана вырвалось: «О чёрт. Похоже, у нас проблемы».

В первоначальном дизайне пришелец напоминал отпрыска богомола и Анубиса. Четырехпалое ящероподобное создание имело ноги рептилии, длинные руки и вытянутую шею, увенчанную небольшой головой с огромными жёлтыми глазами.

Трудности возникли и с исполнителем роли Охотника. На первый взгляд, в чём проблема? Кто угодно может напялить на себя костюм монстра, разве нет? Но это глубоко ошибочное мнение. От исполнителя этой роли требовались выносливость, физическая подготовка, отличная координация движений, и, как ни странно, умение играть. Находясь в крайне неудобном, жарком костюме и шлеме, через который почти ничего не видно, актёр должен был реагировать на действия других персонажей и двигаться так, чтобы зрители увидели именно смертельно опасного монстра, а не человека в неуклюжем резиновом комбинезоне.Первым исполнителем роли Охотника стал знаменитый Жан-Клод Ван Дамм. Продюсеры надеялись, что благодаря своим навыкам — актёр и мастер единоборств одновременно — он сможет сыграть проворного и ловкого Охотника, убивающего коммандос в стиле ниндзя. Но они очень быстро пожалели о своём решении. Когда Ван Дамм появился на съёмочной площадке, стало ясно, что из-за разницы в росте он будет смотреться карликом на фоне Шварценеггера и остальных громил.

Да и сам бельгиец разочаровался в проекте. Поначалу он наивно рассчитывал, что будет главной звездой фильма, и требовал, чтобы его имя в титрах шло рядом с именем Шварценеггера. Увидев красный костюм Охотника (его использовали для сцен с невидимостью), Ван Дамм вышел из себя, решив, что именно таким он и предстанет перед зрителями в кинотеатрах. Когда ему объяснили, что большую часть фильма Охотник будет невидимым, актёр разозлился ещё больше.В итоге за пару дней Ван Дамм разругался с режиссёром и продюсерами, травмировал одного из членов съёмочной группы и был от греха подальше уволен. В фильм всё же вошла одна сцена, которую успели снять с Ван Даммом, — эпизод, где Мак видит Хищника в режиме невидимости у трупа Блэйна.

После этого кому-то из продюсеров пришла в голову светлая мысль надеть красный костюм на… обезьяну. Мартышка должна была скакать по деревьям, и после добавления эффекта невидимости эти кадры можно было бы использовать в фильме. Разумеется, ничего не вышло. Обезьяна отказывалась делать то, чего от неё хотели, и пыталась содрать с себя неудобный костюм.С большими сложностями Мактирнан отснял несколько сцен с пришельцем, но всем было очевидно, что дизайн Охотника не работал. В итоге съёмки финального поединка Датча и инопланетянина отложили на потом. У создателей возникла проблема, которая могла поставить крест на всём проекте, — они вышли за рамки бюджета.

Стэн Уинстон спешит на помощь

К тому моменту фильм был отснят примерно на две трети. Собрав весь имевшийся материал, Мактирнан и продюсеры отправились на студию выбивать деньги на завершение картины. Их миссия увенчалась успехом. Простой сыграл позитивную роль в создании фильма. За время вынужденной паузы третий акт картины переработали, выбросив сцены с лагерем Охотника и уничтожением звездолёта. Их заменили на более простой эпизод, где пришелец признавал Датча достойным соперником и решал драться с ним без оружия, и финал с системой самоликвидации.Сэкономленные за счёт этого средства пошли на исправление дизайна Охотника. В этот раз создатели решили не жадничать и по совету Шварценеггера обратились к Стэну Уинстону. Тот радикально перекроил монстра. По словам Уинстона, облик пришельца был вдохновлён изображением воина-растафарианца, которое он увидел в офисе Джоэля Сильвера. Также он основательно переработал экипировку и вооружение Охотника. Вместо дротиков тот получил эффектную плазменную пушку со знаменитым трёхточечным прицелом.А нижняя челюсть инопланетянина появилась благодаря Джеймсу Кэмерону. Уинстон и Кэмерон летели на премьеру «Чужих» в Японию, и Стэн по пути рисовал наброски пришельца. Взглянув на них, Кэмерон заметил, что всегда хотел увидеть в кино существо с мандибулами — жвалами как у насекомых. Уинстон решил, что это неплохая идея, и добавил её в дизайн.

В качестве своеобразной награды за свои труды Уинстон получил… жаб. В один прекрасный день, поднявшись в свой гостиничный номер, он обнаружил, что по всей душевой скачут огромные земноводные. Уинстон сразу решил, что это дело рук Шварценеггера, известного своими розыгрышами, и решил не оставлять это без ответа. Он достал ключи от номера Арни, собрал всех жаб и подбросил их на кровать в спальне актёра. Кстати, в тот же самый день к Шварценеггеру приехала Мария Шрайвер, с которой он поженился как раз на съёмках «Хищника». История умалчивает, как молодожёны отреагировали на незваных гостей. На следующий день ни Уинстон, ни Шварценеггер ни словом не обмолвились по поводу жаб. Лишь десятилетие спустя Уинстон узнал, что Арни был тут ни при чём. Розыгрыш устроили работники его собственной мастерской.Переработав образ пришельца, создатели также изменили название картины, чтобы избежать путаницы с одноимённым сериалом. Так Охотник стал Хищником. Вскоре был найден и новый исполнитель роли — Кевин Питер Холл, рост которого составлял внушительные 220 сантиметров. Позже Холл вернулся к роли инопланетного охотника в сиквеле картины. К сожалению, он скончался вскоре после его премьеры.

Сезон охоты открыт

Премьера «Хищника» состоялась 12 июня 1987 года. Зрители хорошо приняли фильм: он собрал в мировом прокате около 100 миллионов долларов при 15-миллионном бюджете. Критики были куда менее благосклонны. Многие ругали фильм за незатейливый сюжет и пропаганду насилия. Как это обычно бывает с культовыми лентами, позже отношение к фильму изменилось. С годами многие критики стали включать картину Мактирнана в списки лучших в своём жанре.Ну а среди ценителей фантастических боевиков она уже давно считается классикой. Можно долго перечислять причины народной любви к картине. Тут и филигранная режиссура Мактирнана, который создал идеальный сплав экшена и саспенса, и набор колоритных персонажей, и инновационный дизайн Хищника, и прекрасный саундтрек Алана Сильвестри, и многое другое. Стоит упомянуть и лежащую в основе сценария формулу «охотник становится жертвой». Может, она и не отличалась новизной, но отлично сработала.

Как и в случае с многими другими классическими боевиками 1980-х, на «Хищника» оказали огромное влияние попытки американского общества осмыслить последствия вьетнамской войны. Группа отлично подготовленных солдат сталкивается в джунглях с невидимым противником и, несмотря на огромную огневую мощь, ничего не может ему противопоставить. Единственный шанс выжить — изменить сами правила игры.Благодаря всему этому «Хищник» сейчас воспринимается как один из определяющих фильмов десятилетия, без которого невозможно представить себе жанр.

Джон Мактирнан любил повторять, что по-настоящему великие монстры появляются на экране где-то раз в поколение. Авторам «Хищника», без сомнения, удалось создать такого монстра. Благодаря им мы знаем, что в тех деревьях определённо что-то есть.