Дети живут в Доме, который, по всей видимости, живой. Дети живут в Лесу, который ещё живее. Дети готовы жить где угодно, кроме обычной реальности, которая их отвергла, и эти чувства взаимны. В реальности не нужны дети-инвалиды, но и она им не нужна — у них своя атмосфера, свой Дом, свой Лес, своя мифология, своя жизнь и даже свой Смерть, рыжий такой, прячущий глаза за стёклами очков. А есть ещё оборотень Слепой, лысый безрукий Сфинкс, надменный Лорд, прекрасный, как эльфийский принц или юный Дэвид Боуи, веснушчатый ангел по кличке Македонский и целая толпа персонажей, про каждого из которых можно снять отдельный фильм. И это мы ещё не упомянули необъяснимый мир Изнанки, куда попадают Ходоки и Прыгуны…
«Дом, в котором…» — один из лучших русскоязычных романов 2000-х. Понятно, что в Голливуде о нём и не слышали, так что претензии «Где экранизация?» надо предъявлять отечественным киноделам. Впрочем, и их можно понять: это явно не материал для блокбастера. Зато из «Дома» отлично должна выйти камерная артхаусная драма, меланхоличное и неспешное авторское кино «не для всех». Тысячу страниц романа непросто адаптировать для сценария, но история, в которой столько мистики и социальных проблем, того стоит. А большой бюджет на это не требуется.
Кто мог бы это снять? Из режиссёров лучшей кандидатурой можно считать Сергея Лобана — создателя нашумевшей «Пыли», снятой в жанре абсурдно-фантастического реализма, специалиста по андеграунду, умеющего за три копейки создать диковинную реальность. Лобан умеет работать с непрофессиональными актёрами, что пригодится для фильма с огромным количеством героев. А ещё режиссёр дружит с человеком-оркестром Петром Мамоновым. На него как влитая «сядет» роль директора Дома с ласковым прозвищем Акула.
Любопытно, как перекликается с «Домом» песня группы Karamazov Twins, чья музыка звучит в картине Лобана «Шапито-шоу»: «Рождённый ползать — доползёт до края земли, рождённый летать — улетит в космос». Можно сказать, это знак.