«Малыш» из одноимённого телесериала, занимающий последнее место в десятке, так велик, что, будь он районом Москвы, в нём построили бы минимум три станции метро. Он выглядит как стрекоза без крыльев (впрочем, люди с прокачанным фильтром пошлости видят в нём нечто иное). И хотя Лексс меньше остальных участников хит-парада, по мощи он способен потягаться даже со Звездой смерти. Он построен как оружие уничтожения планет и не раз это делает в сериале. Остатки планет служат Лекссу топливом — вернее, пищей. А ещё Лексс не против перекусить человечинкой, на которой он был вскормлен.Как легко понять по его виду, Лексс живой и даже разумный. Это очень полезно, учитывая, из кого состоит его экипаж: беглый рохля-охранник, генетически модифицированная проститутка, зомби-рыцарь, голова сексуально озабоченного робота и мозги бывших правителей галактики.

9. Титаны классов «Левиафан» и «Рагнарёк»

EVE — самый известный онлайновый космический симулятор. Здесь сталкиваются огромные звёздные флоты, где каждый корабль управляется живым игроком. Многие вкладывают реальные деньги в строительство звездолётов, а потом теряют их в грандиозных битвах. Самые огромные звездолёты вселенной EVE называются титанами, и их заявленные размеры впечатляют. Крупнейшие титаны относятся к классам «Левиафан» и «Рагнарёк», и длина их превышает 18 километров.Неопытные игроки думают, что титаны невероятно круты и их надо любой ценой приобрести. И напрасно. Титан — это большой и дорогой летучий ангар. Его орудия мощны, но не могут поразить мелких и маневренных противников. Без поддержки флота одинокий титан будет унизительно растерзан мошкарой истребителей. Один из величайших разгромов в истории EVE случился как раз потому, что игрок переоценил возможности своего титана.

8. Звёздный разрушитель класса «Палач»

Первое, что мы видим после титров в «Новой надежде», — огромный крейсер, преследующий маленький челнок. Это звёздный разрушитель класса «Имперский», и он не так уж велик — каких-то 1,6 км в длину. Настоящую махину Джордж Лукас припас для сиквела. «Палач», личный флагман Дарта Вейдера, в десять с лишним раз больше — 19 км. Корабль нёс на себе 250 ионных пушек, а обслуживали его порядка 280 тысяч членов экипажа.Крупнее «Палача» во вселенной «Звёздных войн» были разве что Звёзды смерти. Символично, что эти две махины в итоге столкнулись. Когда в «Возвращении джедая» пилот Арвел Кринид протаранил мостик «Палача», тот потерял управление и врезался в Звезду смерти 2.

На этом история звёздных разрушителей не закончилась. По милости авторов Расширенной вселенной оказалось, что таких кораблей Империя произвела больше десятка. Один из разрушителей, «Лусанкия», даже служил повстанцам под началом Веджа Антиллеса и закончил жизнь почти как «Палач» — протаранив противника. Зря, что ли, разрушители делают в виде острых лезвий?

7. Флагман класса «Глориана»

Без этой вселенной ни один наш топ не может обойтись. А уж тем более хит-парад, касающийся гигантомании. В Warhammer хватает огромных кораблей — например, «боевая сфера» расы Тау имеет 9 км в диаметре. Но жалкие ксеносы не могут превзойти в гигантомании Империум Человечества, который строит боевые крейсеры размером с небольшие города — 5–10 км в длину. Крупнейшие из них относятся к классу «Глориана» и достигают, если верить подсчётам фанатов, 19 с лишним километров.Вы спросите, почему «Глориана» стоит выше звёздного разрушителя, раз длина у них примерно одинаковая? Просто взгляните на иллюстрации — и поймёте, какой из кораблей больше. Разрушитель при своей огромной длине узкий, плоский и обтекаемый — с такой формой он мог бы даже входить в атмосферу. А Империум отгрохал летающий дворец с готическими башенками и приделал к нему нечто вроде старинного паровоза, усеянного шипами, как машина из «Безумного Макса». Такая конструкция может летать только в мире Warhammer 40,000, где техника работает на чудесной силе пафоса.

6. Хайлайнер Космической гильдии

С этого корабля начинается одна из величайших фантастических саг. На хайлайнере Космической гильдии семейство Атрейдесов прибывает на планету Арракис, она же Дюна. В хайлайнер влезло всё имущество и войско дома Атрейдес, и это была лишь малая часть груза, уместившегося в уголке бездонных трюмов этого супер-грузовика. Да, Хайлайнеры при своих размерах — это просто огромные баржи, совершенно непригодные для боя.Управляет каждым хайлайнером гильд-навигатор — мутант, живущий в атмосфере из чистого спайса и уже давно не похожий на человека. Только такое существо может ориентироваться в безумном мире свёрнутого пространства Хольцмана и проложить курс до другой звезды — ведь компьютеры во вселенной «Дюны» запрещены.Обе экранизации изображают хайлайнер в виде продолговатого цилиндра — и, вполне возможно, не правы в этом. Согласно «Энциклопедии Дюны», сам Фрэнк Герберт представлял их себе как сферы.

5. Долгая ночь утешения

Серия игр Halo — ещё одно пристанище гигантомании. Не считая станций-Ореолов, в честь которых названа серия (о них позже), тут есть множество огромных кораблей. Например, Ключ-Суда вымершей расы Предтеч, достигающие 14 км. А теократический инопланетный альянс Ковенант пользуется транспортниками-носителями длиной 5 км.Но поскольку этого мало для такой вселенной, в игре Halo: Reach нам показали, что у Ковенанта есть 28-километровый суперноситель «Долгая ночь утешения». Этот громила был флагманом Ковенанта в битве за Предел и перевозил на себе целую армию, насчитывавшую десятки тысяч. Как и любой слишком большой корабль, «Долгая ночь утешения» пала жертвой одинокого камикадзе. Её взорвал, пожертвовав собой, спартанец Noble Six, управляемый игроком.Если закопаться в новеллизации, особенно в «Сагу о Предтечах» Грега Бира, можно найти упоминания и более крупных судов класса «Крепость». Но именно что упоминания: в играх они не появляются, и даже найти иллюстрации с ними — проблема.

4. Рама

Роман великого фантаста Артура Кларка всё никак не экранизируют, а жаль: посмотреть тут было бы на что. Книга рассказывает, как из глубин космоса прилетел загадочный цилиндрический звездолёт. Размеры его были огромны: в длину он был порядка 50 км, а в диаметре — 16 км. Земляне окрестили пришельца «Рамой» в честь древнеиндийского героя.Космонавты высадились на «Раму» и обнаружили внутри целый мир: атмосферу, гравитацию, созданную вращением, искусственное море, «города» из непонятных структур и роботов-ремонтников... Одним словом, цитадель из Mass Effect. Корабль оказался совершенно мирным и не пытался нападать на землян — даже напротив, героям пришлось защищать его от фанатиков, запустивших в «Раму» ядерную ракету. «Рама» улетел, но обещал вернуться: Кларк сочинил три тома продолжений про подобные корабли.По сравнению с другими кораблями нашего топа Рама выглядит скучновато — он похож на тубус для бумаг, а не гордое судно. Но в одном отношении он чемпион: это крупнейший мирный звездолёт в фантастике.

Инопланетные гиганты вообще любят прилетать на Землю невесть откуда. По сюжету картины «Звёздный путь: Фильм» к Солнечной системе приближается исполинский объект размером ни много ни мало с орбиту Земли. Он называет себя «Ви’Джер» и действует разумно, но агрессивно — сжигает станции, которые пытаются его изучить. «Энтерпрайзу» удалось проникнуть внутрь «Ви’Джера» и выяснить, что большая его часть — просто энергетическое облако. Сам корабль существенно меньше — «всего-то» 97,5 километров в длину. Огромный «Энтерпрайз» мог свободно летать внутри этой «малютки».«Ви’Джер» оказался похож на матрёшку: внутри корабля находился ещё один корабль. Сердцем «Ви’Джера» был зонд «Вояджер-6» (вымышленный), запущенный NASA в конце XX века. Он попал в руки цивилизации боргов, которые усилили его интеллект и двигатели, загрузили своими знаниями и отправили обратно хозяевам в виде стокилометровой разумной махины.Да, в каком-то смысле «Звёздный путь: Фильм» — это фантастическая версия шоу «Тачку на прокачку».

2. Мобильная крепость зентради

В аниме-сериале «Макросс» (в России более известном как «Роботек») на Землю попадает инопланетный корабль — гиперпространственная крепость «Макросс». Землянам он кажется огромным (ещё бы, больше километра в длину) ровно до тех пор, пока за находкой не прилетают пришельцы из расы зентради. От природы они гиганты ростом 8—12 метров и корабли строят себе под стать.Крупнейший из тех, что может считаться кораблём, — мобильная база Голга Боддол Зера, генерала зентради. Она показана в телефильме «Макросс: Помнишь ли нашу любовь?». И без того здоровенный военачальник в этом спин-оффе был заживо «интегрирован» в 150–километровый командный центр, похожий на гигантский мозг, который, в свою очередь, крепился к плоской крепости, достигающей в ширину 600 км.Из-за противоречий с основным сериалом каноничность телефильма «Помнишь ли нашу любовь?» для вселенной «Макросса» остаётся под вопросом. Но нарисованного с плёнки не сотрёшь: именно тут показали один из самых огромных звездолётов в фантастике.

1. Пчеломатка

Начиная читать эту статью, вы наверняка первым делом вспомнили про тарелочки пришельцев из «Дня независимости», одна из которых накрыла тенью Нью-Йорк. Эти корабли называются Разрушителями городов, и они действительно огромны — примерно 24 километра в диаметре. Но в нашем топе этого бы явно не хватило для первого места.

Тарелочки в «Дне независимости» прилетели не сами по себе, а на корабле-матке, и по сравнению с ним кажутся семечками. Матка так огромна, что едва помещается на экране. Её диаметр 550 километров, а по наибольшей оси длина матки от 600 (вровень со вторым местом) до 800 километров. Для сравнения, это примерное расстояние от Петербурга до Москвы. Или пять-семь Звёзд смерти.

Чтобы превзойти гигантоманию Роланда Эммериха, потребовался сам Эммерих. В фильме «День независимости: Возрождение» пришельцы подогнали к Земле еще более огромный корабль, способный накрыть тенью целый Атлантический океан!Диаметр «Пчеломатки» из второго «Дня независимости» превысил четыре с половиной тысячи километров. И это пока что самый огромный космический корабль, показанный на киноэкране.

Эта станция была центром галактической дипломатии и торговли, местным аналогом «Вавилона-5» (сам «Вавилон-5», кстати, удивительно невелик — всего 8 км). Обитатели Цитадели наивно полагали, что именно для этого исчезнувшая раса протеан её построила и населила «хранителями», поддерживающими станцию в порядке. Но в первой же игре выяснилось, что Цитадель — ретранслятор массы, то есть звёздный портал, а её истинные хозяева вовсе не протеане... Впрочем, не будем спойлерить: пройдите игру сами.

7. Элизиум

Стэнфордский тор — это проект станции в виде кольца, где гравитация создаётся вращением. Его самое яркое воплощение — станция «Элизиум» из одноимённого фильма Нила Бломкампа. На «Элизиуме» обитают богачи, наслаждающиеся искусственным климатом и продвинутой медициной, а на Земле прозябают миллионы нищих. Отличная почва для революции.Бломкамп немного изменил проект тора. Во-первых, «Элизиум» снабжён спицами, как колесо, а во-вторых — открыт снаружи. Последняя идея спорная: конечно, при наличии притяжения атмосфера никуда не денется, но и космической радиации ничто не мешает наделить богачей раком.

6. Тэт

Космическая пирамида «Тэт» в фильме «Обливион» огромна и пуста. Для хранения Томов Крузов стокилометрового склада явно многовато. Скорее всего, пустота — это резервуар для воды, которую «Тэт» выкачивала из океанов Земли. Станция это или корабль — судить трудно. В фильме она не двигалась своим ходом, но и не сказано, что её собрали на орбите.

5. Звёзды смерти

Это не луна — и не корабль. Звёзды смерти хоть и способны перемещаться, но большую часть времени висят на месте и ждут, когда их взорвут повстанцы.В бою Звёзды смерти почти бесполезны: первая так долго заряжалась, что на экране выстрелила лишь раз, а вторую даже не успели достроить. Но есть мнение, что они стали оружием победы — для повстанцев. Гигантомания Палпатина подорвала экономику Империи, как атомная бомба.

А в «Пробуждении Силы» нам представили третью Звезду смерти — базу «Старкиллер», которая в десять раз больше первой. Но это уже жульничество: не стоит забывать, что «Старкиллер» по сути планета, переделанная под базу. Первый орден, в отличие от Империи, умеет экономить.

4. Базы-астероиды зентради

Зентради часто не строят свои летучие базы с нуля, а переоборудуют астероиды, так что эти махины проходят вне конкурса. Но размеры у них впечатляющие. Одна база зентради могла заслонить Японские острова — если брать это за расчёт длины, получается 1400 км. И это не предел — станция-завод из того же «Макросса» достигает, по прикидкам фанатов, 5500 км.

3. Ореолы и Ковчег

Серия Halo получила название в честь Ореолов — семи космических станций-колец, с виду напоминающих тот же Стэнфордский тор. Диаметр каждого кольца — 10 000 км, чуть меньше, чем у нашей планеты (12 742 км).

Но Ореолы — мелюзга по сравнению с главной махиной мира Halo, «Ковчегом». Эта расположенная за пределами Млечного пути станция — центр создания Ореолов и управления ими, и не дай Бог вам его активировать. Ведь Ореолы на самом деле построены Предтечами для истребления всей разумной жизни в Галактике.

2. Мир-Кольцо

Если говорить о кольцах, их величайший представитель — Мир-Кольцо из одноимённой серии книг Ларри Нивена. Это даже не станция, а объект, который куда больше планеты. Конструкция имеет форму кольца, которое вращается вокруг звезды по орбите, примерно совпадающей с земной, и занимает всю длину этой орбиты.Радиус Мира-Кольца — 1 астрономическая единица, то есть расстояние от Земли до Солнца, а длина окружности близка к 1 млрд км. Ширина кольца «всего» 1,6 млн км, но этого достаточно, чтобы его площадь была в 3 млн раз больше поверхности Земли. Чтобы собрать столько вещества, создателям кольца пришлось пустить в расход все планеты системы. Впрочем, оно того стоило.

1. Сфера Дайсона

Эта мегаконструкция, предложенная астрономом Фрименом Дайсоном, включает в себя целую звёздную систему. Она призвана собирать энергию светила, чтобы человечество могло её использовать. Правда, ей не обязательно быть сплошной — Дайсон рассматривал и сферу из множества меньших объектов. Мы не указываем размеры сферы, потому что они могут быть от 1 астрономической единицы до внешних границ системы — насколько хватит материала.Сфера Дайсона — самая большая станция в нашем топе. И при этом — одна из наименее фантастических. Спустя тысячелетия она может стать реальностью. Но и в фантастике её описывали не раз — в эпизодах «Звёздного пути» и «Андромеды», например. В одной из серий «Футурамы» президент-робот Никсон пытался построить стену вокруг Солнечной системы (чёрт возьми, так вот откуда Трамп взял идею!).А может быть, она уже существует. В 2015-м аномальные перемены в светимости звезды KIC 8462852 в созвездии Лебедя заставили учёных всерьёз обсудить вопрос: а не обнаружили ли мы сферу инопланетного Дайсона?

Вне конкурса даже для внеконкурса:
Гуррен-Лаганн

У кого поистине нет тормозов, так это у создателей аниме. Примеров огромных кораблей и станций там немало, но все они нервно курят в сторонке по сравнению с тем, что творится в сериале «Гуррен-Лаганн».Здесь роботы-«ганмены» в зависимости от вложенной в них «спиральной энергии» бывают абсолютно любого размера. Подчёркиваем: абсолютно любого! В финальной битве Гуррен-Лаганн вырастает до размеров половины вселенной и скачет по галактикам, как по кочкам.

Говорят, чем больше шкаф, тем громче падает. Исполинские корабли и станции завораживают и ошеломляют. Но на деле их как правило можно заменить более лёгким и маневренным флотом из мелких судов. Гигантские звездолёты — это мишени, по которым трудно промахнуться. Если на экране появилась Звезда смерти или корабль-матка — жди в финале большой бада-бум.