Как фильм «Цвет из иных миров» противоречит идее Лавкрафта

Color Out of SpaceЖанр: ужасы, фантастикаРежиссёр: Ричард СтэнлиВ ролях: Николас Кейдж, Джоэли Ричардсон, Мадлен АртурПремьера в России: 13 февраля 2020Возрастной рейтинг: 16+Похоже на: «Неоновый демон» (2016) • «Как поймать монстра» (2014)Не будет преувеличением сказать, что главным героем пятой по счёту экранизации рассказа Лавкрафта «Цвет из иных миров» стал тот ядрёный ядовито-розовый цвет, который так любит режиссёр Николас Виндинг Рефн. Не он один, конечно. Так же горячо этот цвет полюбил частый актёр Рефна Райан Гослинг, снявший собственный неоново-розовый фильм «Как поймать монстра». Да и вообще ответственность за тренд на эту ядовитую кислоту, разъедающую зрителю глаза, нужно возложить на ретровейв: как только музыкальный жанр вошёл в моду, всё стало вокруг голубым и зелёным. И розовым. На чёрном фоне.Сказать что-то ещё об экранизации, кроме того, что её отдельные фрагменты представляют собой сносный видеоарт, затруднительно. Фильм вторичен до такой степени, что иногда это почти кажется режиссёрской задумкой. Один из детей Гарднера — немного особенный, поэтому он, разумеется, носит очки (иначе как бы мы поняли, что он не такой, как все?). Инопланетная дрянь балуется со всеми видами электроники, передавая зловещую статику по телевизору, играя в испорченный телефон и заставляя персонажей (и нас заодно) слушать ультразвук.

Сейчас уже трудно подсчитать, сколько десятилетий инопланетная дрянь (призрак или маньяк с большим ножом) занимается на экране подобным безобразием. Лучше бы режиссёр уделил больше внимания теме помидоров-мутантов: многозначительным скрежетанием по мобильному удивить кого-либо в 2020 году можно, только если он до этого жил на необитаемом острове. То ли дело зловещие помидоры!Ладно помехи по телефону — в этом фильме даже двери скрипят зловеще. Даже вода дрожит в стакане при приближении инопланетной опасности. Даже аналог руки уцелевшего зомби пролетает характерным розово-лиловым пятном в финальном кадре! Из подобных стереотипов всё примерно и состоит. Предсказать, кто выживет, можно в первую пару минут. Причём ни малейших объяснений его выживанию предложено не будет, не считая: «Кто-то должен был рассказать эту историю и красиво курить в закат».Самым неожиданным — и неприятным — стало то, во что инопланетная радиация превращает бедных альпак, которых по-настоящему жалко, а также двух членов семейства. Это страшные, даже трагические кадры, способные задеть за живое или как минимум заставить содрогнуться. Увы, режиссёр не использует собственную удачную находку и лишает Гарднера и зрителя возможного катарсиса. Ужасный, но необходимый выстрел не раздаётся в нужный момент лишь потому, что фильму нужно было растянуть хронометраж.

А ведь чисто человеческая история фермера, по сути, единственное, что оправдывает существование этой экранизации. Если отбросить фантастическую составляющую, получится драма мужчины среднего возраста с типовым, но понятным набором проблем. Он хотел стать художником, а выращивает помидоры и покупает никому не нужных альпак. У него серьёзно болеет жена, на него вечно дуется дочь-подросток, младший сын близок к аутизму, и он проиграл битву собственному давно умершему отцу, став на него похожим. Он очень старается преуспеть и позаботиться о своей семье, но у него не слишком хорошо получается. И однажды он берёт дробовик и всех убивает, а затем стреляется сам. А ядовито-розовая дрянь просто померещилась гидрологу.Но режиссёр слишком увлечён спецэффектами, чтобы уделять внимание характерам, хотя именно это могло бы выделить картину из общего ряда. Для этого нужны были настоящие герои, а не плоские типажи: выбивающийся из сил отец семейства, его больная жена, вечно недовольная девочка с идеально уложенными во время апокалипсиса локонами, мальчик в очках и мальчик без особых примет. Кроме персонажей и ядовито-розового цвета, у режиссёра здесь ничего нет. А он ставит на осточертевший всем цвет.

В результате из пяти экранизаций рассказа, который Лавкрафт полагал своим самым удачным произведением, Стэнли поставил самую слабую. В ней нет подкупающей наивности «Умри, монстр, умри!» (1965), а самое главное, нет Бориса Карлоффа. Нет убедительной мерзости и впечатляющей работы с гримом «Проклятия» (1987). Нет небезынтересной идеи одержимости из итальянской экранизации «Цвет из тьмы» (2007).Сильнее всего фильм Стэнли проигрывает немецкой экранизации «Цвет» (2010) режиссёра Хуана Ву. Этот минималистичный, очень стильный, меланхоличный и глубоко тревожный артхаус оригинально решает проблему визуализации того самого инопланетного, неописуемого цвета, который действительно сложно передать на экране. И для этого фильму не требуются ни большие бюджеты, ни дорогие спецэффекты — он работает за счёт ума и атмосферы.

Правда, у Стэнли было секретное оружие, актёр-аттракцион — Николас Кейдж. Если кто-то скажет вам, что Кейдж сыграл очень хорошо или очень плохо, не верьте. Кейдж сыграл как Кейдж. И это само по себе никогда не хорошо и не плохо. Всё зависит от фильма, где мы видим эти трагические брови, вечно растерянные и одновременно выпученные глаза и слышим эти матерные крики души (режиссёрам стоило бы вставлять в каждый фильм с артистом сцену, где он рвёт на груди рубашку). Но сочувствие к своему персонажу Кейджу удаётся пробудить: жена больна раком, дочь красит глаза и ногти гуталином и читает «Некрономикон», у младшего сына почти аутизм, старшему вообще забыли прописать характер, помидоры плохо растут. Никакой напасти из иных миров не надо.Поклонники Лавкрафта первым делом, конечно, поинтересуются: много ли от него осталось в экранизации? С одной стороны — немало, несмотря на современный сеттинг. Сюжет рассказа фильм передаёт. С другой стороны, испорчена одна из важнейших для писателя идей о полнейшей непостижимости человеком инопланетной жизни. Режиссёр даже успевает сгонять на планету, с которой ядовито-розовая штука и прилетела, — сгонять, не только противореча идее Лавкрафта, но и нарушая выведенный Альфредом Хичкоком (да и самим Лавкрафтом) непреложный закон хоррора: самое страшное — то, чего не видно. А тут и видно, и слышно, и мальчик-аутист общается «со своими новыми друзьями». Честное слово, не будь тут фантастики, а один нервный срыв и дробовик, лучше бы получилось.