«Собиратель душ» подбирается к отметке в 70 миллионов кассовых сборов — очень много для нишевого фильма ужасов с бюджетом не выше 10 миллионов. Через неделю после выхода у него примерно 85% рейтинга «свежести» от кинокритиков, но лишь 60% — от аудитории. При этом дистрибьютор картины, компания Neon, активно продвигает фильм в TikTok, а у финального трейлера больше 10 миллионов просмотров на Youtube — приличная цифра для проекта такой категории. В соцсетях полно разочарованных отзывов — зрителей не устраивает упрощённый сюжет, заунывный монтаж и медленные диалоги, как во сне наяву. «Собирателя душ» можно уничтожить, навесив на него ярлык «переоценён», — вот только фильм на самом деле состоит из огромного количества слоёв и множества смыслов.

Очевидно, что «Собиратель душ» склеен из самых качественных референсов: «Молчания ягнят», «Зодиака», «Настоящего детектива», «Омена» и подобных ему фильмов ужасов 1970-х годов. Некоторые из них содержали сверхъестественные элементы, другие же пугали по большей части человеческой жестокостью. Но главное, что объединяет эти ленты с творением Перкинса, — мрачный сеттинг, в котором угнетает ощущение неправильности происходящего. Стиль режиссёра идеально поддерживает эту атмосферу: камера двигается сонно, а актёры говорят не сразу после обращённой к ним реплики, а спустя секунду-полторы (в особенно драматичных моментах они ждут даже две). Музыка в это время замирает, и в зале кинотеатра можно расслышать сердцебиение погружённых в фильм зрителей и зевки тех, кто всё ещё надеется на развитие действия.

Чтобы понять, как работает «Собиратель душ», вы должны принять правила игры здешнего ужасного мира. Тут нет противостояния «добра» и «зла» — добро вовсе вычеркнули из уравнения. Только в такой реальности и мог возникнуть персонаж Николаса Кейджа, тот самый длинноногий собиратель душ из названия. Промокампания фильма в основном была построена на нём — но лицо убийцы в рекламных материалах отсутствовало. Это не только эстетическая задумка или маркетинговая уловка: в ролике, опубликованном создателями фильма, видно, что Осгуд Перкинс добавил более 15 появлений «дьявола» на заднем фоне. В фильме у Длинноногого (он же Дейл Коббл) всего несколько эффектных сцен, но маньяк незримо довлеет над каждым кадром. 

Николасу Кейджу удалось создать впечатляющего монстра. Для образа он многое позаимствовал у своей матери: Джой Фогельсанг несколько лет провела в психлечебнице, проходя шоковую терапию. В детстве актёр наблюдал за её приступами, и они пугали его до чёртиков. У Джой собиратель душ позаимствовал высокий голос, движения рук, а также любовь к немотивированным крикам «КУ-КУ!». Но родственные связи вдохновили не только Кейджа. В начале работы над фильмом Осгуд Перкинс сказал ему: «Знаешь, этот фильм о моей маме». Мать Перкинса, актриса Берри Беренсон, долгие годы скрывала ориентацию своего мужа — не только от всего мира, но и от собственных детей. Идея, что мама может не просто врать, а выстроить на лжи всю жизнь и одеть в неё детей, как в защитный костюм, стала сюжетной основой фильма. Что хуже: причинить боль своему ребёнку или незнакомым людям? 

И всё же дьявол (или какое-то его воплощение) в «Собирателе душ» тоже есть. Психически больной Дейл Коббл полностью отдаётся демонической сущности, превращаясь в ужасное орудие зла. В интервью Перкинс рассказывал, что Коббл пострадал из-за неудачной пластической операции. Это сломило его и расшатало и без того слабую волю. Коббл — творческий человек, бывший глэм-рокер, но от прошлой жизни у него осталась лишь привычка носить длинные, уже выцветшие волосы, кожаные белые сапоги и жутковатый грим. Он выглядит жутко не только для окружающих, но и для себя самого. В одной из сцен герой приходит в магазин и, стесняясь собственной внешности, пытается неловко шутить. От этого зрителям становится только страшнее: заметно, как он страдает из-за того, что все вокруг считают его фриком. Удобно сочувствовать злодеям, испытывающим удовольствие от собственной злобы, — но куда сложнее принять антагониста, который осознаёт свою мерзость. 

Фильм Перкинса сложен и многослоен, но режиссёр не горит желанием раскрывать подробности сюжета. Как Коббл убивает своих жертв? Что за жутковатые куклы он мастерит? Почему ищет детей, рождённых именно 14-го числа? К сожалению, большинство загадок «Собирателя душ» теряются в линейном и довольно предсказуемом третьем акте. Многие из них Перкинс обрубает сам. Таинственные записки — не важно. Психические способности главной героини — не важно. Камео Кирнан Шипки в психиатрической больнице — ни к чему не обязывающая интерлюдия, которая обрывается за кадром.