Мнение: «Салют-7»: реальная история или фантастика «по мотивам»?

Создатели увидели, что их замысел не оценили, и начали оправдываться заранее. Продюсеры Юлия Мишкинене и Бакур Бакурадзе заявили:

Всё-таки мы снимали не документальное кино, а жанровое. Это космическая катастрофа. И конечно, здесь возможен символизм, метафоричность и некоторые преувеличения для визуальной выразительности.
В интервью «Новой газете»

В то же время они настаивали, что старались соблюсти достоверность исторических деталей. Консультантами фильма называли таких уважаемых людей, как космонавты Сергей Крикалёв и Александр Лазуткин, главный специалист РКК «Энергия» Виктор Благов и даже глава «Роскосмоса» Игорь Комаров.К съёмкам якобы привлекали и прототипов героев фильма — Владимира Джанибекова и Виктора Савиных. Но позже выяснилось, что космонавты участвовали «заочно», то есть создатели не обращались к ним самим, а использовали их воспоминания, в том числе книгу Савиных «Записки с мёртвой станции», изданную ещё в 1999 году. Кстати, саму книгу можно увидеть в фильме — артефакт из будущего торчит из-за аптечки в одном эпизоде.Насколько же удалось соблюсти достоверность и точность?

Фильм начинается с того, что космонавт Светлана Лазарева (прототип — Светлана Савицкая) случайно прокалывает перчатку скафандра в открытом космосе. Она должна погибнуть от разгерметизации, но её спасает напарник, Владимир Фёдоров (прототип — Джанибеков). После этого Фёдоров наблюдает явление... ангелов, о чём рассказывает психологу на Земле. Его тут же отстраняют от полётов. Но ему помогает вернуться в космос авария на «Салюте-7».Станция столкнулась то ли с роем метеоритов, то ли с космическим мусором. С «Салютом-7» утеряна связь, станция может совершить неуправляемый сход с орбиты и упасть на какой-нибудь город, приведя к многочисленным жертвам. Хуже того, вредные американцы намерены похитить «Салют-7» с помощью шаттла, чтобы выведать советские секреты. У нашего руководства остаётся два выхода: сбить станцию ракетой или попытаться спасти её, отправив на корабле «Союз Т-13» экипаж опытных космонавтов.Инженер для рискованного рейса находится сразу — Виктор Алёхин (прототип — Савиных), а вот с командиром трудности: «Салют-7» беспорядочно вращается «по всем осям», и даже опытные космонавты не готовы выполнить стыковку в таких условиях. Справиться может только Фёдоров-Джанибеков, и его определяют в экипаж, невзирая на религиозные видения.

С первого захода Фёдорову не удаётся пристыковаться к станции. ЦУП в лице руководителя полёта Валерия Шубина (прототип — Валерий Рюмин) готов отозвать «Союз», но космонавты всё-таки осуществляют стыковку и проникают на станцию. Там им предстоит бороться с морозом, наводнением, пожаром и простудой. Апофеозом становится операция в открытом космосе: Фёдоров применяет «биг рашен хаммер» чтобы заставить системы станции вырабатывать энергию.С реальной историей, изложенной в книге Савиных, фильм совпадает только в общих чертах вроде отдельных названий, дат и реплик. Савицкая не протыкала перчатку скафандра. «Салют-7» был потерян из-за сбоя в командной радиолинии, а не столкновения с космическим мусором. Станцию никто не думал похищать с орбиты — при всём желании она не поместилась бы в грузовой отсек шаттла. Вращалась она в пределах нормы, поэтому Джанибеков пристыковался с первой попытки. Вместо наводнения экипаж, наоборот, столкнулся с нехваткой воды. И, конечно, не было эпизода с «биг рашен хаммер». В общем, перед нами альтернативно-историческая фантастика, причём даже не твёрдая НФ — ведь в фильме порой слегка нарушаются законы физики. К примеру, такого яркого и долгого пожара на станции быть не могло: огонь в невесомости горит слабо и тускло и при отсутствии свободного воздуха быстро гаснет.

«Салют-7» укладывается в традицию, сложившуюся в отечественном кино о космосе. Фильмы «Самые первые», «Укрощение огня», «Возвращение с орбиты», «Воры и проститутки», «Первые на Луне», «Бумажный солдат» изображают космонавтику совсем иной, чем она была и есть в реальности. Например, в «Укрощении огня» место Сергея Королёва занимает вымышленный конструктор Башкирцев. В советскую эпоху такая подмена была оправдана секретностью. Но зачем подобные неточности сейчас, особенно в таких фильмах, как «Гагарин. Первый в космосе» и «Время первых», где авторы пытаются (увы, не всегда удачно) рассказать зрителю о реальных событиях?Объяснение простое — требования жанра. Будни космонавтики кажутся российским кинематографистам скучными, им не хватает экшена и зрелищности, которые удержали бы зрителя в зале. За образец берут не «Аполлон-13», а «Гравитацию». Даже экстремальный полёт на неуправляемую станцию оказывается недостаточно драматичным.И тогда сценаристам приходится переписывать историю. Была же космическая гонка? Было же противостояние сверхдержав? Значит, нужно усилить накал. Подать ситуацию так, будто от одного полёта зависит, кто одержит победу в холодной войне. Сделать основой конфликта желание советского руководства победить любой ценой, противопоставить его мудрости и гуманизму специалистов, которые пытаются сохранить жизни космонавтов.

Похоже, альтернативно-исторический подход к космонавтике пользуется спросом: фильм «Салют-7», несмотря на критику, уверенно собирает кассу, статистически победив даже «Гравитацию»; залы переполнены, зрители аплодируют в финале. Но осознают ли аплодирующие, что им показали иную историю, что конфликт выдуман, что никто не собирался жертвовать космонавтами ради престижа державы? Или массовая аудитория будет думать, что ей показали правду о подвиге, совершённом не благодаря, а вопреки?