Океаноцентричные миры всегда вызывают интерес. Прежде всего потому, что будят в нас что-то глубинное, детско-подростковое — пираты Стивенсона, Хорнблауэр Форестера, всякие «свистать всех наверх», «земля!» и прочие милые сердцу вещи.
Но одновременно с морской романтикой в таких историях кроется и что-то хтоническое, вызывающее подсознательный ужас, — ведь водная стихия коварна, жестока, непознаваема. Р. Дж. Баркер отыгрывает сразу обе эти характеристики: мир «Костяных кораблей» полон пиратской романтики, но при этом жесток и безжалостен.
Автор забрасывает читателя в свой мир резко, не давая даже привыкнуть, — первыми же словами: «Отдай мне свою шляпу», первым же абзацем, таким похмельным, физиологически достоверным и осязаемым. Первым же эпизодом, насыщенным незнакомыми терминами, и странной традицией поединка в битве за… шляпу. Читателя втягивает в текст, как в воронку водоворота, и… И начинает там медленно и вяло вращать. Мир романа шикарен, спору нет. Он поражает воображение, он необычен во всём — от терминов до матриархальной социальной структуры. Он вполне мог бы стать превосходным сеттингом для компьютерной игры, в котором постоянно будет открываться что-то новое, причём как в океанских локациях, так и на суше.
Однако в какой-то момент начинаешь ловить себя на мысли, что кое-что в этом мире алогично — а кое-что откровенно… странно? глупо? излишне? И, изложенное иным языком, вполне потянуло бы на свифтовскую сатиру. Хотя сатиру-то автор как раз и не подразумевал. Равно как и начинаешь замечать, что кое-где, увлёкшись деталями мира, автор упустил из виду всё остальное.
Так, главный герой скорее функция, роль которой — взять читателя за руку и провести по локациям. Причём эту функцию саму берут за руку и тащат на буксире за собой — делает это Удачливая Миас, которая выглядит куда более ярким и сложным персонажем, чем капитан Джорон при всей его рефлексии. Да, у Джорона есть своя арка, он матереет, меняется, растёт— и «Костяные корабли» по отношению к нему можно было бы назвать даже романом взросления, но эта арка предсказуема и в чём-то банальна.
Ещё Р. Дж. Баркер выбирает принцип «говорить, а не показывать» — роман насыщен диалогами, мыслями Джорона, в которых предельно разжёвывается структура мира, его особенности и характерные элементы. Для неофита, конечно, это наиболее удобная форма погружения в сложный фэнтезийный мир, но более искушённому читателю такой подход может показаться скучноватым. Ведь хочется самостоятельно разгадывать загадки и интеллектуально познавать новую вселенную, а не получать её на тарелочке.
Из-за выбранного автором подхода страдает и динамика повествования. Она то и дело начинает провисать, превращаясь в долгие разговоры — которые, с одной стороны, информационно насыщены, но с другой, невозможно затянуты. Да и яркие детали мира вдруг оказываются обрамлены откровенной стилистической и сюжетной халтурой.
Может быть, это всего лишь беда первой книги — несмотря на то, что «Костяные корабли» читаются как самостоятельная история, в конце автор прямо-таки ткнул читателя носом в «продолжение следует».
В таком случае, избавившись от необходимости моделировать новый мир, Р. Дж. Баркер вполне способен наполнить последующие книги большей динамикой, более глубокими смысловыми пластами и более закрученным сюжетом — чего эта вселенная, несомненно, достойна.