— Захожу к нему вчера, представляешь, а там перед зеркалом сидит натуральный генсек. И спокойно так сидит, брови расчёсочкой подправляет. Я даже оторопел на секунду. А он поворачивается ко мне, язык показывает — тьфу ты, никакой это не Брежнев, а самый что ни на есть Эйнштейн. Такой, знаешь, как на фотографии.
— Эйнштейн — это что! Мне он вчера Шаляпина представил. Ну прямо как настоящий! И рост, и голос, и этот, знаете, разворот плеч... А пел как, пел!
— А я сегодня иду по коридору, а навстречу вроде кто-то знакомый. Пригляделся — батюшки, да это ж я!
— А мне он целую сцену из «Отелло» разыграл. По ролям. Это трудно, знаете ли, чтобы сразу и мавра, и Дездемону, и этого, как его...
— Да, такие таланты к нам нечасто заезжают.
— Таланты? Да он гений! Натурально, гений преображения!
Мимо толпы поклонников прошла уборщица. Посмотрела на исполненные восторгом лица и проворчала себе под нос:
— Гений, гений... Как же... Рядовая серость. Обычный метаморф. Они у нас в театре часто на полставки подрабатывают...
Но её никто не услышал.