«Космическая фуга», начатая «Отщепенцем», заходит на новый виток развития темы. Точнее, тем тут две… на первый взгляд. Прежде всего, это история мальчика Натху (по отцу Сандерсона, по матери — Джутхани), который оказался одновременно и антисом, и телепатом, к тому же воспитанным в космосе хищными флуктуациями.
Основная проблематика романа — появление сверхчеловека, постчеловека, людена… иначе говоря, новой ступени эволюции хомо сапиенс. В мире «Ойкумены» таковыми оказываются антисы у рас энергетов и телепаты — у техноложцев. И те и другие воспитываются в обстановке строжайшей секретности и окутывают свою работу пеленой мифов и легенд, так что ни простые жители Ойкумены, ни простые читатели «Ойкумены» до сих пор не знают о них всего. Например, откуда они берутся? За какой горизонт событий уходят, когда настаёт время?
История Натху, его отца Гюнтера и жаждущего знаний аскета Вьясы (эти двое встретятся при очень необычных обстоятельствах) рассказывает о рождении сверхчеловека. История Папы Лусэро, играющая роль контрапункта, — о его смерти. Зная Олди, не сомневаешься: тема и контрапункт обязательно пересекутся в ткани этого «музыкального» произведения.
Пока же в мелодию фуги одна за другой вплетаются линии давно любимых героев, подхватываются брошенные нити старых историй. Гай Тумидус собирает друзей-коллантариев, которых мы помним по первой части цикла. Марка Тумидуса, племянника Гая, не отпускают события трилогии «Дикари Ойкумены». Даже «Побег на рывок» мелькает на страницах «Беглеца» — на полабзаца, на долю секунды, но, возможно, и к этой истории авторы ещё вернутся. И, как и было обещано, неожиданный поворот возвращает на страницы «Ойкумены» Регину ван Фрассен, с которой мы, казалось, попрощались в финале «Urbi et Orbi, или Городу и миру».