Что будет с плутом, если он столкнётся с последствиями своих действий? Если обнаружит, что за его аферу расплатились другие? Поступит ли он по-человечески — если при этом, собственно, не человек? И вообще, что это такое — последствия наших действий? Можно ли отменить их — или всё предопределено нами же? Вопросы, которые сделали бы честь любой социально-психологической фантастике, Дерек Кюнскен аккуратно переводит в формат хронокосмооперы.
Тема путешествий во времени идеальна для того, чтобы начать разговор об ответственности. Временны́е парадоксы, помноженные на шпионскую интригу и политические игры,— это пусть и не открытие в жанре, но достаточно свежее решение. Однако избежать некоторых «родимых пятен» хронофантастики Кюнскену не всегда удаётся. Так, в линии путешествия в прошлое происходит то же, что и в большинстве подобных историй: персонажи зацикливаются на том, чтобы избежать временных парадоксов, и в итоге половину повествования проводят в пассивной защите, ускользании и рефлексии. В результате же выясняется, что убегать было и не нужно, ибо появление героев здесь (точнее, тогда) — и само их существование вообще — уже следствие того, что они сделают в этой временной точке.
Однако Кюнскен не ставит целью закрутить принципиально новый хроносюжет. Куда важнее для него на этом фоне подсветить конфликты персонажей, их моральный и нравственный рост. Персонажи пытаются одновременно и поступать правильно, и понять, как это — «правильно», и сверить эту правильность с тем, как им «надо» поступить, и понять, какой из поступков не будет фатальным из-за хронопарадокса.
Кому-то может показаться, что довольно подробные рассуждения и переоценка ценностей героев тормозят общую динамику, но без них смысл основного сюжета потерялся бы, и это была бы банальная история о прыжке в прошлое. А вот действительно тормозят динамику постоянные научные отступления автора. Кюнскен слишком упивается особенностью мышления своих персонажей, он хочет погружаться в него снова и снова — и в какой-то момент это отдаёт чуть ли не графоманией. Квантовая фуга возникает опять и опять, вызывая иногда некоторое раздражение своим навязчивым описанием: мы уже поняли, спасибо, давайте дальше!
«Квантовый сад» — серединная книга, и это очень хорошо заметно. Её сложно понимать без первой части, но так же слабо она будет смотреться без продолжения. Кюнскен слишком тщательно выписал фон, ввёл слишком ярких новых второстепенных персонажей, да и подвесил чересчур много ружей, чтобы можно было с чистой совестью поставить точку сейчас.
Роман, по сути дела, один большой клиффхэнгер, он берёт читателя за шкирку и тащит за собой, заставляя перебираться через длинные рассуждения: научные, морализаторские, нравственные — и читатель не может бросить, потому что сюжетная интрига ещё не завершилась, а как только завершается одна — так Кюнскен вводит новую, и опять не бросить…
Однако в уже упомянутом сужении фокуса есть и свой минус. На фоне того, какой размах приобретал мир Кюнскена в первой книге, «умельчение» его до эпизода путешествия во времени делает «Квантовый сад» похожим на арку какого-то сериала. Яркие и уже знакомые персонажи: сквернослов Стиллс, занудный Святой Матфей, любящая Белизариуса Кассандра, зловещий Пугало — расположены на сюжетной линии, параллельной путешествию в прошлое, и то ли перетягивают одеяло на себя, то ли блёкнут на фоне махинаций Белизариуса. Автор словно не хотел выпускать их из своих цепких рук, но что с ними делать, по большому счёту не знал.
Однако есть надежда, что третья книга цикла исправит ошибки предыдущих и в ней автор сможет максимально воспользоваться своими уникальными идеями, не опираясь на костыли вторичных сюжетов и тем.