Сериал «Засланец из космоса» — «Клиника» про инопланетянина

— Ты не просто лузер, ты человек!

— Не называй меня так! Это самое обидное, что я когда-либо слышал.

Алан Тьюдик — актёр, который играет (и озвучивает) самых разных персонажей. От Уоша из «Светлячка» до петуха Хей-Хей из «Моаны», от Тук-Тука из «Райи» до дроида K-2SO, от голоса Джокера до голоса Супермена. Дайте ему сыграть любое нечеловеческое существо — и в результате можете не сомневаться. То, что именно Тьюдик согласился исполнить главную роль в экранизации комикса Питера Хогана и Стива Паркхауса, — невероятная удача для создателей шоу. Впрочем, не Аланом единым.

В маленьком заснеженном городке Пейшенс, штат Колорадо, происходят сразу два важнейших события: по неизвестным причинам умирает местный доктор и неподалёку разбивается инопланетный корабль. Вскоре эти события сольются в одну сюжетную линию — как только пришелец, будто явившийся из «Формы воды» Гильермо Дель Торо, доберётся до города, завладеет телом некого Гарри Вандершпигеля и осознаёт, что изначальный план — уничтожить Землю — откладывается на неопределённый срок. Придётся учить английский язык (по сериалу «Закон и порядок»!), идти в город, знакомиться с местными жителями и устраиваться на работу, чтобы добывать пищу, так необходимую его новому телу.

В городе Пейшенс полно колоритных жителей. Медсестра Аста, из народа коренных американцев, помогавшая погибшему доктору. Барменша Д’арси — бывшая олимпийская спортсменка со сложным прошлым. Макс, сын мэра, ученик младших классов, единственный, кто видит истинный облик пришельца. Чернокожий шериф и его неуверенная в себе, но очаровательная помощница. Выбиваются из общего ряда лишь члены секретной организации, обнаружившей прибытие инопланетянина: у них нет имён, мы мало узнаём об их мотивах, и в целом с ними связана самая скучная сюжетная линия.

Ближайший аналог «Засланца» — «Клиника», или, если брать более новые сериалы, «Тед Лассо». Здесь нет ни одного откровенно отрицательного героя — каждый по-своему смешон и очарователен, у каждого есть предыстория, отчего характер даже второстепенных персонажей приобретает глубину, а поступки — логику.

Идея инопланетянина в человеческом теле открывает широкие возможности для «физиологических» шуток. И сериал пользуется этим в полной мере — иногда даже чересчур. Пришельцу в теле Вандершпигеля приходится учиться буквально всему, от смеха и пережёвывания пищи до употребления алкоголя и секса. С последним связаны, пожалуй, самые неловкие и глуповатые шутки в сериале. К счастью, их не так много.

Конечно, идея эта далеко не нова — в чём можно убедиться даже по комиксу-первоисточнику, где хватает отсылок к произведениям, вдохновившим его создателей. Но наблюдать за попытками «Гарри» освоить базовые для нас вещи всё ещё смешно. В первую очередь это заслуга, конечно же, Тьюдика — благодаря живой мимике и обаянию он мгновенно переключается от «почти человека» к существу, которое не знает даже, как правильно смеяться. Удивительно, что его жутковатые попытки хохотать ещё не стали мемом.

Но если телесный юмор изредка вызывает чувство неловкости, то всё, что связано с душевными переживаниями главного героя, прописано отлично. Гарри находит людей жалкими: они постоянно испытывают какие-то ненужные эмоции, не могут поесть в одиночестве, заводят друзей, собак, женятся, в конце концов. Всё это для пришельца в новинку. Но чем дальше развивается сюжет, тем яснее мы видим: Гарри лишь притворяется бесчувственным. Его отсутствие эмоциональных реакций (в некоторых эпизодах он вылитый Шелдон Купер из «Теории большого взрыва») и есть эмоциональная реакция на события, произошедшие с ним до прибытия на Землю. И даже его полёт на другой край Вселенной не случаен.

Гарри познаёт людей и их эмоции, учится состраданию и дружбе. В один из самых трогательных моментов пришелец внезапно ощущает непонятное чувство в груди — болит в области сердца, но физиология в полном порядке. Почему же ему так плохо? Несколько таких эпизодов моментально поднимают «Засланца» над простенькими комедийными телешоу.

К сожалению, многослойность сериала не всегда идёт ему на пользу. Из-за обилия самых разных персонажей и сюжетных линий «Засланец» распадается на несколько сериалов внутри одного. Линия девушки-бармена, её сменщицы и частично медсестры Асты то и дело срывается в ромком. Два постоянно спорящих друг с другом офицера полиции играют в собственной комедии о копах-напарниках. Эпизоды с семьёй мэра слишком часто напоминают плохую пародию на семейную драму. Линия про секретное агентство, ищущее пришельцев (неожиданное камео прилагается), вообще выглядит как отдельное шоу, никак не пересекающееся с основным сюжетом.

Казалось бы, обилие интересных героев помимо центрального персонажа — это плюс, но слишком уж часто скачет тональность повествования (и уровень шуток), чтобы история складывалась в единую картину. Будем надеяться, во втором сезоне — а он уже объявлен — сериал упразднит ненужное и осознает, чем на самом деле является.