«Призрак в доспехах» как идеальный киберпанк. 10 главных образов будущего

О влиянии «Призрака в доспехах» на своё творчество говорили ведущие мастера Голливуда — Джеймс Кэмерон, Стивен Спилберг, Джосс Уидон. Да и Вачовски никогда не скрывали, сколько они позаимствовали из «Призрака» для своей легендарной «Матрицы». Что же сделало эту вселенную такой уникальной? Мы выделили десять главных находок и идей «Призрака в доспехах», которые до сих пор кочуют по мультимедийным воплощениям киберпанка, да и другой научной фантастики.

1. Облик мира киберпанка

Фильм «Призрак в доспехах» 1995 года задал эталон в изображении киберпанковского мира, творчески развив визуальные образы «Бегущего по лезвию» Ридли Скотта и «Акиры» Кацухиро Отомо. За основу Ньюпорт-сити, где происходит действие, был взят Гонконг — азиатский мегаполис с богатой колониальной историей, в котором Восток и Запад сошлись воедино. Ньюпорт-сити — своеобразный символ футуристической мультикультурности, где небоскрёбы-мегалиты соседствуют с картонными трущобами.

Погружённые в туман безвкусные неоновые вывески с иероглифами. Отражающийся в стеклянных витринах пульсирующий свет. Густой дождь в облаках смога. Галлюциногенный пейзаж с затопленными улицами. Высокоскоростные дорожные эстакады с потоками машин и заваленные отбросами каналы, по которым снуют деревянные джонки. Лощёные люди в дорогих костюмах, бездушные стражи порядка в зеркальных очках и потрёпанные разноликие обыватели со всевозможными имплантатами.Сверкающий мир высоких технологий будущего — и загаженная реальность азиатской современности. Со времён «Призрака в доспехах» Мамору Осии любой фантастический мир, хоть как-то связанный с киберпанком, использует именно такой антураж.

2. Хай-тек как национальная идея

Мультикультурная Япония будущего из «Призрака в доспехах» — один из признанных мировых лидеров. В первую очередь за счёт технологического могущества. Это развитие идеологии, которая стала для Японии основной во второй половине XX века. Японцам, пережившим ядерную бомбардировку, поражение в войне и американскую оккупацию, необходима была новая национальная идея, которая отличалась бы от не оправдавшей себя идеологии имперской гегемонии. И где-то с конца 1960-х японцы такую идею выработали, сделав ставку на технологическое развитие.К моменту, когда Масамунэ Сиро создал свою мангу, национальная идентичность Японии как мировой державы опиралось именно на достижения в сфере высоких технологий. Хай-тек стал одним из символов возрождения страны. Японская фантастика в этом плане лишь отражает реальную жизнь. А «Призрак в доспехах» во всех его проявлениях успешно лоббировал эту идеологию за пределами Японии.В современном обществе достижения в сфере высоких технологий служат одним из основных признаков преуспевания и государственного могущества на глобальном уровне. Ну а широко распространённый в мировой фантастике образ «азиатского тигра», достигшего колоссальных успехов в этой сфере, зиждется на идеях, которые стали популярными под влиянием японской поп-культуры, в том числе и «Призрака в доспехах».

3. Визуальный образ киберпространства

Термин «киберпространство» (cyberspace) изобрёл отец киберпанка Уильям Гибсон. Впервые употребив его в рассказе «Сожжение Хром» (1982), он имел в виду, по его словам, «воображаемую реальность позади экранов компьютеров». Однако именно «Призрак в доспехах» Мамору Осии первым визуализировал эту метафорическую абстракцию в виде цифрового «дождя» изумрудно-зелёных знаков, разбегающихся по горизонтальной плоскости. В основе этого образа — графическое отображение двоичной системы счисления, которая используется во всех современных вычислительных электронных устройствах.Этот  образ напрямую заимстован в «Матрице» — правда, там зелёные символы бегут не горизонтально, а вертикально. К тому же «код Матрицы» — это не простые арабские цифры, как в «Призраке», а совокупность зеркально отображённых букв латиницы, цифр и слогов японского алфавита. Сейчас каждый второй фильм, игра, комикс использует ряды зелёных цифр и символов для изображения условного киберпространства.

4. Жизнь киборгов

Почти все основные персонажи «Призрака в доспехах», сотрудники Девятого отдела Бюро общественной безопасности Японии, — люди, пережившие кибернетическое протезирование, полное или частичное. Например, у главной героини, майора Мотоко Кусанаги, киборгизация стопроцентная. От человека у неё остался только мозг, да и то фрагментарно.До «Призрака в доспехах» никто так тщательно не показывал изнанку мира киборгов. В этом мире они обладают целым рядом преимуществ по сравнению с обычными людьми. У них титановые тела с ускоренными рефлексами и увеличенной мышечной силой, повышенной чувствительностью и системой управления метаболизмом.Но главное преимущество — мозговые имплантаты, дающие увеличенный объём памяти и огромную скорость обработки данных. Частично киборгизированные люди с мозговыми имплантатами используют для подключения к сети и базам данных специальные внешние нейроинтерфейсы. У полноценных киборгов подключение к источникам информации и связь друг с другом осуществляется через мозговые импульсы, напоминая телепатию.

Есть у киборгов и недостатки. Так, они не едят нормальную пищу, употребляя для «подзарядки» специально обработанные (и совершенно безвкусные) протеиновые батончики, которые обеспечивают питательные вещества для оставшихся органических частей. Ещё они не могут жить без регулярного техобслуживания — особенно это касается тех, кто обладает кибермозгом. К тому же особо продвинутым киборгам (сотрудникам госструктур или корпораций) их тела не принадлежат — в случае увольнения с работы их придётся вернуть.

5. Кибермозг

Киборги, подробно показанные в манге Сиро и фильме Осии, всё-таки не были порождением «Призрака в доспехах», но кибермозг —  новаторский образ. Это автономный искусственный модуль, который имплантируется в обычный человеческий мозг, позволяя подключаться к компьютерным сетям и поддерживать мысленный контакт с другими людьми, обладающими аналогичными имплантатами. Благодаря такому модулю мозг обретает физическую самодостаточность, потому может быть перемещён в другое искусственное тело или некоторое время храниться вне телесной оболочки.Кибермозг — неотъемлемая часть киборгизации человека, которая состоит из трёх стадий. Минимальная киборгизация подразумевает имплантат наноинтерфейса в мозжечок, благодаря чему человек может подключаться к киберпространству. В мире «Призрака в доспехах» такие мозговые имплантаты широко распространены. Особенность мозгового наноинтерфейса в том, что для его использования нет необходимости в кибернетическом протезировании других частей тела.Частичная киборгизация проходит с заменой части коры головного мозга на наноэлементы — в результате жизнь человека может существенно продлиться. Особенно если он готов заменять некоторые органические части своего тела в случае их износа или повреждения.Наконец, полная киборгизация осуществляется лишь в случае смертельного заболевания или ранения — в результате неё 97,5% исходного мозга заменяется искусственными элементами. При полной киборгизации человек может успешно функционировать в несколько раз дольше, чем в своём естественном теле. Правда, небольшой процент людей с кибермозгом страдает от неизлечимой болезни — кибернетического склероза, в результате которого органические элементы мозга полностью отмирают. А ещё люди, подвергшиеся полному кибернетическому изменению и получившие кибермозг, часто страдают от потери самоидентификации. Предотвратить её может только «призрак»…

6. «Призрак»

Даже при полной киборгизации человеку оставляют органическую часть коры головного мозга, которую сращивают с нанотехнологическим интерфейсом и вычислительными элементами. Делается это для того, чтобы сохранить «призрак» — нечто неосязаемое, гибрид интуиции, сознания, воспоминаний и личности. Фактически — цифровой слепок души, важнейший элемент, который позволяет киборгу всё ещё считаться человеком.Наличие призрака отличает естественный интеллект от искусственного. Точнее, должно отличать. Изрядная часть философии «Призрака в доспехах» посвящена идее, что ИскИн может обрести своеобразную душу, если превратится из цифровой программы в самостоятельную личность. Так, к обретению призрака стремится персонаж фильма 1995 года, искусственный интеллект Кукловод — созданная правительственными структурами программа для шпионажа, которая в ходе своей подрывной деятельности эволюционировала в «форму жизни, рождённую в океане информации».Впрочем, есть разные мнения насчёт призрака. В сериале «Синдром одиночки» один из ИскИнов высказывает мнение, что призрак — это переход от цифрового начала («бога») к аналоговому, которое может «умереть», чтобы затем вернуться к исходному цифровому началу. Эдакая специфическая форма «машинной» религии…Философия сохранения или обретения души — один из лейтмотивов «Призрака в доспехах». Герои-киборги не раз задаются вопросами: «Что, если моё истинное «я» давно умерло, а то, что осталось, всего лишь реплика? А может, никогда и не было настоящего меня, а мои воспоминания — такой же искусственный имплантат, как и титановое тело?»Сходные концепции существовали в фантастике и ранее: можно вспомнить трагедию HAL 9000 в «Космической одиссее 2001 года», метания андроидов из «Бегущего по лезвию» или страдания киборга Мёрфи из «Робокопа». Но именно «Призрак в доспехах» поднял эту тему на новый уровень.

7. Мозговой взлом

Использование кибермозга вызвало появление хакеров «класса А», которые способны дистанционно взломать этот органическо-кибернетический гибрид. Взлом можно осуществить как напрямую, «поймав» носителя кибермозга во время его подключения к сети, так и тайно, внедрив особый вирус.Возможность мозгового взлома породила целую серию ранее невиданных преступлений. Наиболее опасными из них считаются:

• «Кража глаз», когда хакер меняет сенсорный ввод своей жертвы, — в этом случае люди видят то, чего нет, или, наоборот, не видят того, что есть.
• «Угон кибермозга», в результате которого хакер внедряет своё сознание в мозг жертвы, в то время как призрак подменённой личности помещается в другое искусственное тело, находящееся в надёжном месте.
• «Взлом призрака», когда вся память жертвы подменяется коллекцией ложных воспоминаний. Такой взлом заставляет человека потерять свою личность и совершать выгодные преступнику поступки, исходя из ложных предпосылок. Именно таким образом действует ИскИн Кукловод, превращая людей в послушные ему марионетки.

Если в западном киберпанке хакеры, как правило, были положительными героями, то «Призрак в доспехах» показал, к какому жуткому насилию против личности приводит деятельность этих романтичных «борцов с системой».

8. Киберполиция

Широкое распространение киборгизации породило специфический тип преступности, для противодействия которой понадобились полицейские нового типа. Именно копы — главные герои «Призрака в доспехах», что в западной фантастике того времени почти не встречалось.Дело в специфике киберпанка. Его героями всегда были люди вне законов и правил. Хакеры-«киберковбои» (термин Уильяма Гибсона), драгдилеры, мошенники, промышленные шпионы, криминальные курьеры и посредники, в лучшем случае независимые программисты — в общем, маргиналы, в той или иной степени выступающие против Её Величества Системы, будь то государство или всемогущие корпорации. Конечно, был ещё неустрашимый киборг-полицейский Алекс Мёрфи из «Робокопа» Пола Верховена.Однако «Робокоп» всё же не чистокровный киберпанк, к тому же Мёрфи сражается «в реале», кулаком и пистолетом, — виртуальные битвы ему не по зубам. Иное дело — герои «Призрака в доспехах»: полицейские, способные не только противостоять злодеям нового поколения на городских улицах, но и вести незримый бой в виртуальной реальности.Истории о футуристических полицейских были весьма популярны в манге конца XX века, потому немудрено, что Масамунэ Сиро сделал героями копов — причём не в первый раз. За несколько лет до появления «Призрака в доспехах» большой успех Сиро принесла манга «Доминион: Танковая полиция», и некоторые идеи оттуда он использовал в своих последующих работах. А первоначальное японское название «Призрака» отражало базовую идею манги — «Мобильная бронированная особая полиция». Знаменитый Ghost in the Shell появился лишь по просьбе продюсеров фильма 1995 года, которым хотелось заманить западного зрителя философией.Главные герои «Призрака в доспехах» служат в Девятом отделе Бюро общественной безопасности Японии, которое заменило Министерство внутренних дел. Бюро состоит из десяти подразделений, но непосредственно во франшизе действуют или упоминаются Первый, Второй, Третий, Четвёртый, Шестой и Девятый отделы. Девятый отдел в основном противодействует террористам и освобождает заложников.

За основу для этой вымышленной спецслужбы Сиро взял GSG 9 (Пограничную группу 9 Федеральной полиции Германии), организованную после того, как немецкие стражи порядка показали свою беспомощность во время захвата заложников в Мюнхене в 1972 году. Впрочем, у футуристической спецслужбы есть и другие функции, не свойственные GSG 9. В связи с эпидемией преступлений, направленных против киборгов, Девятый отдел берёт на себя обязанности киберполиции. Тем более что большинство оперативников и сами киборги — полностью или частично.Именно сотрудники Девятого отдела были для киберпанка первопроходцами. Все аналогичные «киберкопы» мировой фантастики создавались с оглядкой на героев Масамунэ Сиро.

9. Татикомы

Естественно, для выполнения работы Девятому отделу нужны футуристические гаджеты. Оружие тут не слишком отличается от современного — никаких бластеров, во всяком случае. А вот среди другого оснащения попадаются весьма любопытные экземпляры, многие из которых стали символами франшизы.В первую очередь это татикомы — небольшие колёсно-шагающие танки с искусственным интеллектом. Впервые они появились в сериале «Синдром одиночки», хотя в фильме 1995 года можно увидеть их прообраз — огромный многоногий танк, с которым сражается майор Кусанаги. В оригинальной манге встречались сходные аппараты — футикомы, однако в аниме они не попали из-за проблем с авторскими правами.Окрашенные в симпатичный голубой цвет татикомы величиной с небольшой автомобиль: при необходимости оперативник может забраться внутрь, чтобы участвовать в погоне или укрыться от обстрела. У татиком есть четыре «глаза» — три в верхней части корпуса и один в брюшной; с их помощью мини-танки обретают почти человеческую мимику. Есть также две «руки»-манипулятора и четыре ноги с убираемыми колёсами, благодаря которым татикомы могут либо быстро ездить, либо бегать как пауки. Они также могут далеко прыгать, передвигаться по вертикальной или перевёрнутой плоскости, резко менять направление движения, обладают системой стелс-маскировки.

А ещё татикомы оснащены очень дружелюбным и по-детски непосредственным ИскИном, что часто служит источником комических ситуаций. Так что в поведении они напоминают дружелюбных щенков, которые вечно тычутся носом куда не просят. В общем, очень милые создания — если, конечно, не обращать внимания на пулемёты калибра 7.62 и гранатомёт 50 мм, способный выпускать взрывные и газовые снаряды. В некоторых модификациях устанавливается также шестиствольный пулемёт калибра 12.7. В разных частях франшизы фигурируют и другие разновидности этих машин с несколько иными функциями — утикомы и логикомы.Татикомы очень популярны: они появлялись в играх, выходили как игрушки, некоторые энтузиасты (и не только в Японии) создавали их роботизированные модели. А ныне сотрудники Токийского университета разрабатывают роботов аналогичного дизайна, которых планируется использовать как миниатюрные транспортные средства во время летней Олимпиады 2020 года.

10. Термооптический камуфляж

Термооптический камуфляж (ТОК) — активная стелс-система, одна из футуристических технологий, рождённых миром «Призрака в доспехах». Сотрудники Девятого отдела, а также их татикомы, активировав ТОК, могут полностью сливаться с окружающей средой, что делает их практически невидимыми как при визуальном наблюдении, так и с использованием специальных устройств вроде тепловизоров. Впрочем, система несовершенна: она не может компенсировать внезапные изменения в окружающей среде и не свободна от физического воздействия — ТОК испытывает проблемы при дожде и при маскировке на поверхности воды.Термооптический камуфляж в основном используют военные и спецслужбы, однако дешёвые варианты ТОК оказываются в руках преступников. Правда, работают они гораздо хуже — объект, использующий «пиратский» вариант ТОК, можно обнаружить с помощью тепловизора.Разнообразные вариации такого камуфляжа в дальнейшем не раз использовались в различных фантастических произведениях, и не только японских. Более того, вдохновившись изображением этой технологии в «Призраке», японские учёные в настоящее время ведут исследования в области активного оптического камуфляжа — который меняется в зависимости от окружающих условий.

Конечно, Сиро и Осии не были первопроходцами жанра. Киберпанк появился задолго до выхода манги: книги Уильяма Гибсона и Брюса Стерлинга, фильмы «Бегущий по лезвию» и «Робокоп», манга и аниме «Акира» — вот лишь некоторые предтечи «Призрака в доспехах». Однако именно эту франшизу, которая вобрала в себя практически все идеи жанра и породила ряд новых, можно назвать абсолютным воплощением истинного киберпанка.