«Бэтмен» Мэтта Ривза: Тёмный город, эмо-рыцарь

The BatmanЖанр: супергеройский триллер, неонуарРежиссёр: Мэтт РивзВ ролях: Роберт Паттинсон, Зои Кравиц, Пол Дано, Джеффри Райт, Колин ФарреллПремьера в России: ага, как жеВозрастной рейтинг: 16+Похоже на: Сериал «Настоящий детектив» (2014–2019) • «Семь» (1995)Из чего состоит Бэтмен? Тени. Страх. Дедукция. Кулаки. Травма. Злодеи. Альфред. Бэтмобиль. Одиночество. Мораль. Иногда на первый план выходят те или иные аспекты, но всех лучших Бэтменов можно опознать по наличию и качеству этих составляющих. С каждым разом придумывать Бэтмена заново всё труднее, но тем приятнее, когда это всё же удается.Бэтмен Роберта Паттинсона — действительно новый. Он выходит патрулировать улицы Готэма без костюма, открыто работает с полицейскими, но даже не пытается вести светскую жизнь. В то же время он более уязвим, у него пока нет цели становиться несокрушимым символом. Он не боится совершать ошибки, а трагедия, которая определила его жизнь, хоть и не показана в фильме, но читается на лице героя постоянно. Ловишь себя на мысли о том, что Бэтмен Кристиана Бэйла справился бы с трудностями Бэтмена Паттинсона легче, но уязвимость героя делает его ближе и понятнее зрителю. 

У этого Брюса Уэйна менее сердечные отношения с Альфредом, чем у других версий. Отчасти потому, что этот Альфред — не столько дворецкий и опекун, сколько учитель Брюса, бывший военный (и, видимо, телохранитель семьи Уэйнов). Отчасти потому, что перед нами Брюс, который по молодости думает, что уже всё знает про жизнь и может оттолкнуть близкого, чтобы показать свою независимость. Он не ценит ни советы, ни заботу, ни семейную компанию, ни собственную жизнь — ему важно только возмездие. Забавно, что в фильме его называют Возмездием чаще, чем собственно Бэтменом, — так он представляется уличным бандитам, а они уже разносят весть дальше. Возможно, перед нами самый одержимый Тёмный рыцарь — просто потому, что он ещё не нашёл внутри себя Брюса Уэйна и какую-то радость жизни. Даже тёмная подводка для глаз, которую вообще-то использовали все Бэтмены и которая магическим образом пропадала у них при снятии маски, выглядит на Паттинсоне органично, как на рок-звезде поздних 1980-х или ранних 2000-х.

Немного радости в жизнь Уэйна привносит Селина Кайл в исполнении Зои Кравиц — ещё одна достойная Женщина-кошка. Из всех вариантов героини в фильмах про Бэтмена у этой — самая стройная история происхождения и вменяемая мотивация. У неё есть собственные шрамы, которые заставили её озлобиться на мир — но не настолько, как местного гота-крестоносца, поэтому рядом с ней и он смягчается. Герои второго плана вообще получились запоминающимися, чего не скажешь, например, об их костюмах, сменивших броскость на практичность. В трейлерах в Пингвине невозможно было опознать загримированного Колина Фаррелла, но в фильме актёра выдаёт голос. Фаррелл откровенно развлекается в кадре, Пингвин и его туповатые подручные — самое комичное, что есть в этом грубом, как асфальт, неонуаре. Обратите внимание, как связанный Кобблпот пытается допрыгать до машины — совсем по-пингвиньи!  

Гордон Джеффри Райта работает вместе с Бэтменом так тесно, как ни один кино-Гордон до этого. Они осматривают тела и разгадывают загадки совсем как напарники, что вызывает ассоциации с фильмом «Семь» Дэвида Финчера или с сериалом «Настоящий детектив». Загадки, кстати, интересные, тут не предскажешь, куда решение очередного ребуса заведёт героев в следующий раз. Изобретательными загадки были и в «Бэтмене навсегда», но там мы постоянно видели и самого Загадочника Джима Керри, а здесь он остаётся за кадром, что добавляет саспенса.Сам злодей в исполнении Пола Дано пугает и вызывает сочувствие, причём и то и другое сильнее, стоит персонажу снять маску. Идея, что супергерой сам создаёт своих врагов, уже исследовалась в кино. Для Бэтмена таким отражением, как правило, был Джокер, которого Тёмный рыцарь лично окунал в химикаты или к которому из-за него вынуждена была обратиться мафия. Между Загадочником и Бэтменом много параллелей — они оба сироты, оба ведут дневники, оба обрели настоящее лицо, лишь надев маску. Будь у Загадочника ресурсы Уэйнов, может, он и не вырос бы, ненавидя всех официальных лиц Готэма. В таком контексте создание «двойника» протагонисту не ленивый приём, а попытка показать логику событий во вселенной, их причины и последствия.

«Бэтмен» — вообще фильм контекстов. Как и в случае с новым «Человеком-пауком», справедливо предполагается, что зритель уже знаком с подноготной героя. Что-то для нас проговаривают, что-то остаётся за кадром, а многое напоминает, что фильм хоть и не является частью киновселенной, но всё же помнит о богатой экранной истории супергероя. Здесь хватит кивков фильмам и Бёртона, и Шумахера, и Нолана (есть даже ретро-телефон, как в сериале 1960-х), но всё же Мэтту Ривзу удалось внятно обозначить индивидуальность своего Бэтмена и своего Готэма. Его город — смесь приходящей в упадок бёртоновской готики и удушливого индустриального Чикаго из трилогии Нолана. Ривзовский Готэм даже превосходит остальные в безысходности, и зрителю хочется посочувствовать Бэтмену в его сизифовой миссии.Солнце в этом городе, кажется, гостит только на рассвете и на закате, что могло бы объяснить бледность Брюса Уэйна. Большая часть действия происходит в темноте, часто идёт дождь. Под дождём происходит погоня Бэтмена за Пингвином, она снята резко, быстро, почти без общих планов, характерных, например, для фильмов Нолана. Во время драк камера не скачет, но позволяет нам во всей красе увидеть мощные тумаки этого чуждого восточной грации Бэтмена. Фильм можно назвать «грязным», чем его настроение зримо отличается от выхолощенного радостного тона, характерного для большинства картин Marvel. Саундтрек Майкла Джаккино — под стать фильму, минорная главная тема начинается как «Реквием», а использование Ave Maria начинает утомлять к тому моменту, когда это сюжетно окупается.

Кино идёт почти три часа, но ощущать это начинаешь только к концу, когда за кажущейся кульминацией приходит ещё одна, погромче, поэпичнее. Трудно сказать, насколько было необходимо выкручивать масштаб, да и давать социальный комментарий в придачу: фильм ведь начинался просто как трудовые будни летучей мыши-вигиланта и не пострадал бы, если б так и закончился, не скатившись к «битве за душу Готэма». Но если в дальнейшем это окажется обязательным шагом на пути героя к осознанию, что Бэтмен — не только мщение, пусть этот восклицательный знак гордо темнеет в конце первой главы.