Роберт Маккаммон «Слышащий»: телепат против гангстеров во время Великой депрессии

С первой страницы роман с размаху окунает читателя в тридцатые годы прошлого века, в терпкую атмосферу американского Юга. Великая депрессия, нищета, расизм, жара, болота, аллигаторы, креольская кухня, таблички «только для белых», насекомые, культ вуду, гремучие змеи... Атмосфера и колорит воссозданы великолепно, в книге множество бытовых деталей, звуков, запахов, пейзажей. Одного этого хватило бы, чтобы прочитать роман не без удовольствия, даже если бы в нём вовсе ничего не происходило.Собственно, в первой его части ничего и не происходит. Мы только знакомимся с многочисленными персонажами (в большинстве своём неприятными) и наслаждаемся описаниями и узнаванием: «Слышащий» будто бы собран из множества давно знакомых, но хорошо очищенных и тщательно подогнанных друг к другу кирпичиков. Вот здесь у нас нуарная девица и завязка из крутого детектива, вот тут совершенно киношный Новый Орлеан, вот неожиданный, но несомненный О. Генри, вот пахнуло дешёвым бурбоном и гамбо, а вот и Стивен Кинг появился.Из-за всего этого чтение поначалу кажется крайне комфортным, но не очень интересным. Однако потом роман всё же обретает сюжет, который оказывается крепким, хоть и совершенно вторичным. Основных сюжетных линий две: история банды Пэрли (этот герой попеременно пользуется несколькими именами), настоящих преступников и довольно мерзких созданий, и история чернокожего носильщика Кёртиса, который очень старается поступать правильно в мире, где его считают дурным человеком только из-за расы.Эти две линии сходятся очень поздно, а другие, мелкие, и вовсе оказываются оборванными, да и жанр остаётся непонятным. Это не детектив, хотя многие его признаки тут есть, не хоррор, хотя встречаются в романе и довольно жуткие страницы, это не полноценная мистика, если не считать героя-телепата (того самого Слышащего). Впрочем, эпилог вытягивает историю, так что в целом её можно оценить довольно высоко, но всё же главное достоинство романа — персонажи и атмосфера.Мистическая линия и вовсе кажется почти лишней. Да, телепатическая способность развивается по ходу действия и даёт несколько эффектных сцен, но на самом деле раса, классовая принадлежность и семейная история Слышащего интереснее и важнее, чем его дар. К сожалению, положительный герой оказывается гораздо бледнее отрицательных, правильный чернокожий мальчик сильно уступает недобрым обаятельным аферистам, но все эти персонажи, даже самые проходные, похожи на живых людей, а не на картинки из старых комиксов.