Контакт: Джордж Мартин

В России «Песнь льда и пламени» нередко называют фэнтезийными «Войной и миром». Как бы вы отнеслись к такому сравнению?Еще в колледже я читал Толстого, как и некоторых других русских писателей. «Война и мир», без сомнения, великое произведение. Поэтому мне приятно, что в России проводят аналогию между ним и моими книгами.Не секрет, что, создавая «Песнь», вы черпали вдохновение в реальной истории средних веков, в частности, в Войне Алой и Белой Розы. Сейчас вы очень далеко ушли от исторических героев и событий — и все же, оглядываетесь ли на них?В своих книгах я продолжаю опираться на реальную историю, но, как и прежде, ничего не заимствую напрямую. Просто взять ту или иную историю, изменить имена и перенести на бумагу — это не для меня. Я ничего не оставлю неизменным, все пропускаю через себя, добавляю то, что диктуют мне логика и воображение. Та же Война Роз для меня —источник вдохновения, а не руководство к действию.Я с большим удовольствием читаю исторические романы. И когда начинал писать «Игру престолов», хотел придать своей книге схожую атмосферу, не следуя при этом реальной истории. Ведь каждый, кто знает историю, представляет, чем закончится битва, кто из героев погибнет, а кто победит. В фэнтези подобной предсказуемости обычно нет, что, как мне кажется, делает книгу увлекательнее.

Описывая в романах битвы, вы следуете реалиям исторических баталий или в первую очередь используете воображение и логику?Играет свою роль и то, и другое. Порой я беру что-то за основу, но когда дохожу до боевых сцен, большее значение имеет мое собственное виденье. Все-таки это воображаемые битвы, и каждую я стараюсь сделать уникальной.Насколько мне известно, большинство выдающихся бойцов одинаково хорошо сражались и правой, и левой руками. Почему Джейме, лишившись правой руки, стал почти беспомощным?Это несколько отличается от того, что читал я. Мне приходилось слышать в основном о правшах или левшах, которые одной рукой всегда держали меч, а второй — только щит. Обоерукие мне казались скорее исключением, нежели правилом. Вот я, к примеру, печатаю обеими руками, но случись мне потерять правую, полагаю, потребовалось бы много времени, чтоб заново научиться быстро набирать тексты.Вы всегда знаете, чем должна закончиться история, или планы меняются?В общем, я имею четкое представление о финале «Песни» — и получаю большое удовольствие, путешествуя вместе с героями к развязке. Сюжет цикла был проработан уже давно, и я в целом представляю, как воплотить его на бумаге. Нередко во время работы у меня появляются новые идеи, как сделать действие более напряженным или заинтриговать читателя. Но подобные детали всегда рождаются в процессе — и как автор, я получаю от этого большое удовольствие. А магистральное течение сюжета остается неизменным.Кого бы вы могли назвать своим самым любимым героем?Любимый герой «Песни» — совершенно точно Тирион. Правда, я пишу главы от лица нескольких персонажей, что требует от меня «влезть в их сознание», начать жить их жизнью, чувствами, эмоциями. Этого не получится, если герой не интересен. Так что, в большей или меньшей степени мне близки все герои, но писать Тириона все-таки интереснее, чем кого бы то ни было еще.

«Смешение жанров только увеличивает удовольствие»

В современной фантастике разгул «мультимедийных» проектов: книги экранизируют, по фильмам делают компьютерные игры, по играм рисуют комиксы, герои комиксов становятся игрушками... Как вы относитесь к такому явлению?Ничего плохого в этом я не вижу — наоборот, смешение жанров только увеличивает удовольствие, которое можно получить от проекта. В том числе и для нас, авторов. Мне нравится смотреть, как мои творения преломляются в работах других творческих личностей. К тому же, любой сторонний проект потенциально увеличивает аудиторию читателей. А я придерживаюсь точки зрения, что, как бы то ни было, книги всегда были и остаются важнейшим элементом в формуле любого медиапроекта. Ведь именно в книгах содержится душа любого цикла и его сюжетная составляющая. Все остальные продукты, по крайней мере, в том, что касается «Песни», — вторичны... Однако это совершенно не мешает мне получать от них удовольствие.

Над карточной «Игрой престолов» работает много мастеров — сотни человек! — и многие работы мне очень нравятся. Великолепны иллюстрации Томаса Денмарка, оригинальны и интересны рисунки Джейсона Энгла, лично я в восторге от того, как изображает моих героев Майкл Комарк. Если не брать американцев, то еще я бы отметил очень талантливую словацкую художницу Мартину Пилцерову.

Что касается Романа, то многие его картины выше всяких похвал. Я был невероятно впечатлен, впервые попав на его страничку в сети. Кто-то из моих поклонников наткнулся на сайт Амока, и ему настолько понравилось, что он прислал ссылку мне. Меня уже тогда поразили его творения, и именно я порекомендовал Fantasy Flight Games предложить ему поучаствовать в создании карточной игры.А сами не пробовали играть в карточную «Игру престолов»? А может быть, даже принимали участие в ее разработке?Я не имею непосредственного отношения к созданию правил или игровой системы — они полностью в ведении компании-производителя. Сам я несколько раз пробовал поиграть в настольную «Игру престолов», а вот в карточную так и не играл. Коллекционные карточные игры по сей день остаются для меня тайной за семью печатями. Что, впрочем, не мешает мне любоваться их дизайном и иллюстрациями.

Настольных игр по Вестеросу уже целых три, а не ожидается ли компьютерной версии?Вероятность появления компьютерной игры, разумеется, существует, и она достаточно велика. Ко мне поступило уже не одно предложение на эту тему, но, к сожалению, пока ни одно меня не удовлетворило. Но я надеюсь, что в будущем и эта идея сможет воплотиться в жизнь.Зато сейчас подходит к завершению разработка тактической игры с миниатюрами по «Песни», и уже очень скоро она должна появится в продаже. Это будет скримиш-варгейм, первый тематический набор которого посвящен противостоянию Ночного Дозора и Одичалых. Если дебют игры окажется удачным, выйдут и миниатюры остальных героев «Песни», вплоть до драконов. Я возлагаю большие надежды на эту игру; на мой взгляд, пока все получается очень здорово.Недавно вышла серия комиксов по мотивам вашей повести «Межевой рыцарь». Довольны ли вы ее воплощением? Нет ли планов создать комиксы по другим вашим произведениям?

Предложение создать комикс по «Межевому рыцарю» поступило не от меня, а от издательства. Со мной связались, показали несколько предварительных набросков, которые меня не впечатлили. Но ребята были настойчивы и не опустили руки: они продолжили поиск подходящего художника, пока не остановились на Майкле С. Миллере. В итоге он справился со своей работой просто идеально. Майкл очень здорово, на мой взгляд, смог передать внутреннюю суть героев через их внешность — именно такими я их себе и представлял, когда писал повесть.Мое участие в проекте было минимальным: я лишь внимательно просмотрел все диалоги и рисунки, чтобы убедиться, что никуда не закралась какая-нибудь ошибка или неточность. Сейчас мы обсуждаем создание продолжения на основе второй части похождений Дунка, вышедшей в сборнике «Легенды 2». Скорее всего, оно будет сделано в том же формате серии из шести комиксов, что и «Межевой рыцарь».Также мы обговаривали возможность создания комиксов на основе самих романов «Песни». Но, учитывая объем моих книг, для этого понадобится действительно масштабная серия. Не уверен, что мы готовы к настолько грандиозному проекту.Вы слышали о группе Winterfell, создающей музыку на основе ваших книг?Я в курсе, что такой коллектив существует. Ничего не имею против того, что они используют в песнях мотивы моих книг, но сами песни не слышал. Один из музыкантов подарил мне на каком-то конвенте диски, но времени послушать пока не нашлось.А не боитесь однажды лишиться полной власти над тем, что происходит в Вестеросе?Единственное, чего, как мне кажется, в этом отношении можно опасаться — экранизации, не важно, полнометражной или сериала. Если дойдет дело до нее, я действительно буду рисковать потерей контроля над Вестеросом. Понятно, что создание масштабного кинопроекта, который увидят миллионы непосвященных зрителей, требует значительной переработки первоисточника. Но поскольку пока никаких экранизаций не предвидится, я не волнуюсь на этот счет.

«Истории становятся запутаннее»

Сейчас принято сравнивать с вами всех новых авторов, пробующих писать фэнтези на исторической основе. Приходилось ли вам слышать оценки чужого творчества, вроде: «Отличный автор, почти, как Мартин»?Думаю, подобные высказывания можно воспринимать как настоящие комплименты. Уже то, что мне стали попадаться книги, которые рекламируют как написанные в стиле Джорджа Мартина, вызывает во мне прилив гордости. Я не всегда согласен с такой оценкой, да и не слишком представляю, что это за стиль такой... Но таковы законы рынка, и я отношусь к ним с легкой иронией.Обычно действие романов в жанре фэнтези разворачивается в мирах, основанных на Средневековье. А насколько хорошо иные эпохи нашей истории могут вписываться в рамки этого жанра?Думаю, любой период человеческой истории может найти свое отражение в фэнтезийном мире. Другое дело, что индустриальный мир, даже с элементами фэнтези, не будет производить на читателя такое же впечатление, как более традиционные вселенные. Где-то посередине между этими крайностями лежит жанр, который часто называют стимпанком.Мой друг Уолтер Джон Уильямс написал романы «Повелитель плазмы» и «Город в огне», действие которых разворачивается в урбанистическом мире, но при этом по духу они — настоящее фэнтези. Большинство восприняли их как научную фантастику. Да, не всегда легко провести грань между этими жанрами. Впрочем, к какому жанру отнести книгу, не так уж и важно, если под обложкой скрывается действительно хорошая история.

Многие писатели делают себе имя в рамках межавторских циклах. А как вы относитесь к подобным проектам?Я не испытываю к таким циклам большой любви, хотя и сам был одним из создателей межавторского проекта «Дикие карты». Но принципиальная разница в том, что наш мир — именно наш, правообладателями «Диких карт» были и остаются его творцы, два с лишним десятка писателей. Именно мы, создавшие мир и придумавшие героев, безраздельно властвуем над всеми событиями вселенной и любыми изменениями, происходящими в ней. Что же касается таких проектов, как «Звездные войны» или «Сага о Копье», права на которые принадлежат фирмам, то здесь писатели лишены абсолютной свободы творчества. Магистральные события во вселенной контролируют не они, а бизнесмены. Дельцов же больше интересует прибыль, чем логика сюжета и развития героев. Вот поэтому я отношусь к подобным циклам весьма прохладно.А как вам другое веяние времени — экранизации фантастических книг и комиксов?Некоторые пришлись мне по душе, другие, наоборот, разочаровали. Я огромный поклонник комиксов — еще с шестидесятых годов. Можно сказать, я рос на классических комиксах компании Marvel, таких, как «Люди Икс» или «Человек-паук». И фильмы, сделанные на основе этих комиксов, кажутся мне весьма удачными и близкими к оригиналу. В детстве моим любимым комиксом была «Фантастическая четверка», но одноименного фильма я пока не посмотрел.Конечно, сейчас снимается много экранизаций. Одни лучше, другие хуже, но лично для меня важнее всего, чтобы в фильме сохранялся дух первоисточника. Иными словами, «Властелин Колец» оставил о себе исключительно приятные воспоминания: с какой стороны ни посмотри, сделан он очень качественно. А вот «Я, робот», на мой взгляд, слишком далеко ушел от рассказов Азимова.Как выглядит ваш рабочий день?Утро я начинаю с чашечки кофе. Затем, как правило, сажусь писать — остаюсь в тишине наедине с компьютером и работаю. День на день, конечно, не приходится. Иногда настолько увязаю в истории, что даже не замечаю, что кофе не только не выпит, но уже давно остыл. Вот это — хороший день. Но так бывает не всегда. Часто я сначала перечитываю написанное вчера, что-то мне не нравится, я правлю текст. То есть и топтаться на одном месте тоже приходится.За тот уже весьма солидный срок, что вы пишете, насколько изменился писатель Джордж Мартин?Я бы сказал, что с возрастом пишу все большие и большие по объему произведения. В начале карьеры я в основном писал рассказы, хотя идея написать нечто крупное привлекала меня и тогда. Так что я постепенно переключался на повести, затем дошла очередь до романов, а сейчас тружусь уже над эпическим циклом. Дело тут, пожалуй, в том, что с возрастом меня стали привлекать более сложные и глубокие истории. Даже мои нынешние рассказы выходят объемнее тех, что я писал раньше. Истории становятся запутаннее, мне хочется позволить читателю заглянуть в души героев — и все это требует места.В России до сих пор ведется работа над переводом «Пира воронов», и тысячи ваших поклонников томятся в ожидании продолжения... Не могли бы вы вкратце поведать, что представляет собой ваша новая книга?Наверное, самое важное, что надо знать о «Пире воронов», — это, в сущности, только половина книги. Я сильно задерживал выход романа, и мне в итоге пришлось разделить его на две части. Так что «Пир воронов» рассказывает только часть истории, в основном связанную с Вестеросом, с Королевской гаванью и борьбой вокруг Железного трона. А вот Дени и Тирион, которые сейчас на другом континенте, и Джон с Севером ждут читателей в пятой книге — «Танце с драконами». Действие двух романов будет развиваться параллельно, но в разных частях мира. Возможно, к концу пятой книги появятся и герои из «Пира» — Джейме, Серсея и другие, — но главными действующими лицами будут не они.Хотели бы вы посетить нашу страну? Что можете сказать своим российским поклонникам?

Я очень хотел бы побывать в России. Я люблю путешествовать и встречаться со своими читателями. В последние годы меня постоянно приглашают на различные конвенты, и выходит так, что мои путешествия расписаны на пару лет вперед. Но если меня пригласят в Россию и условия будут приемлемые, я с радостью соглашусь.Моим российским читателям — наилучшие пожелания. Надеюсь, им нравятся мои книги, и они продолжат их читать и получать от этого удовольствие. Сейчас я прощаюсь с ними, но с надеждой на новую, уже личную встречу в будущем.Благодарим издательство Terra Fantastica и лично Николая Ютанова за техническую помощь в проведении интервью.