Да, «Орион и Тьма» — тот редкий случай, когда имя режиссёра не говорит ничего, а имя сценариста — всё. Чарли Кауфман — ветеран Голливуда, у которого никогда не бывает всё просто. Это он сочинил сценарии сюрных и странных фильмов «Быть Джоном Малковичем», «Вечное сияние чистого разума», «
Думаю, как всё закончить». Он обожает вывихивать зрителям мозги слоями реальности и играми с метанарративом, сюжетами вокруг сюжетов. И когда ему поручили написать сценарий по простенькой детской книжке, тоже не удержался.
Прямо посреди мультфильма всё происходящее оказывается… вымыслом, сказкой, которую уже взрослый Орион рассказывает своей дочке Гипатии, чтобы она не боялась темноты. Сочиняет он на ходу, поэтому нередко путается, а девочка насквозь видит, какая подкрадывается мораль — и не желает её принимать. У сюжета появляется обрамляющая история, а закадровый голос рассказчика из киношного приёма превращается в часть реальности фильма.
Это не спойлер, ведь на события основного сюжета, приключений Ориона с Тьмой, обрамление не влияет… до поры. Сначала это лишь помогает объяснить, откуда у мальчика глубокие познания в психологии и многом другом (в одной сцене он внезапно даже владеет японским). Разумеется, это взрослый папа всё знает задним числом. Но дальше повествование начинает подстраиваться под диалог Ориона с дочкой, отчего в сюжете на ровном месте появляется новый конфликт. Потом инициативу перехватывает второй рассказчик с иным стилем, который даже сам переносится в свою историю. А завершает сюжет вообще третий, у которого на уме фантастика с монстрами и бластерами!