Сериал The Last of Us: драма, а не парк аттракционов

«— Время лечит все раны… — Время ни при чём.»Пожалуй, самое поразительное в The Last of Us — то, что сериал не ощущается экранизацией игры. Можно было бы списать это на кинематографичность первоисточника, но, полагаю, дело тут в другом. От экранизации игры мы всегда ждём аттракциона. «Супербратья Марио» (1993) оказались фрик-шоу, «Смертельная битва» (1995) — бодрым боевиком, «Сайлент Хилл» (2006) — образцовым хоррором на стыке бади, эксплотейшна и психологического триллера. А The Last of Us — это не аттракцион. Если в формате игры на происходящее ещё можно иногда смотреть как на парк постапокалиптических приключений из-за обилия крутых геймплейных эпизодов, то сериал, похоже, вообще не ставит целью развлекать зрителей. Он рассказывает историю — ровно ту же самую, что и видеоигра, даже акценты расставляет в тех же местах. Вот Джоэл проходит трансформацию, начиная видеть в Элли приёмную дочь. Вот нам показывают, что насилие приводит лишь к новому насилию, и напоминают, что месть — недопустимая роскошь в условиях постапокалипсиса. Если позволишь себе отвлечься на неё, потратить драгоценные ресурсы — погибнет множество людей. Куда больше, чем в той ситуации, что толкнула тебя на путь отмщения.

Истории сериал в принципе рассказывает невесёлые: почти все побочные ответвления и сюжетные арки заканчиваются плохо — смертью и страданиями. Постапокалиптический мир наполнен насилием, которое непрерывно порождает новое насилие. Здесь сложно отыскать хороших. ФЕДРА установила военную диктатуру в карантинных зонах (КЗ), и фашистами их называют не ради красного словца. Борющиеся с ними организации — Светлячки и простое ополчение в отдельных КЗ — не сильно-то и лучше: одни устраивают теракты, другие, дорвавшись до власти, становятся такой же фашистской диктатурой. А третьи, которые вроде бы живут мирной общиной, на деле послушными овечками следуют за маньяком-каннибалом. Даже парочка главных героев в безупречном исполнении Педро Паскаля и Беллы Рамзи — отнюдь не святые. Джоэл не останавливается ни перед чем ради достижения своих целей, а прошедшая суровую школу постапокалиптической жизни Элли взращивает в себе целый букет психологических травм, плавно переходящих в откровенную тьму. Да, злодейкой и психопаткой она станет когда-нибудь потом, но семена зла в ней уже дают первые всходы — неслучайно маньяк-каннибал сразу и безошибочно чует в ней родственную душу. В итоге перед нами история выживания не лучших людей среди откровенно злых, путешествие по миру, который только копит свои травмы и не готов начать их прорабатывать. Получается страшно, но не удушливо, а как-то по-джеклондоновски.

Окружающие красоты тоже заставляют вспомнить американского классика. Природа, берущая своё, — грандиозна и прекрасна. Кристально чистые реки, роскошные ковры мха, растительность, покрывающая небоскрёбы, — хочется если уж не переехать в эти места, то хотя бы насладиться ими подольше. Даже как следует заросшие кордицепсом зомби красивы: гифы сплетаются в причудливые узоры пастельных тонов, образуя рисунки, словно это работа неведомого резчика по дереву. И среди всей этой красоты — злоба, насилие и постоянная борьба за жизнь.Как по мне, постапокалиптическая атмосфера из игры передана безукоризненно. Что там, что в экранизации Дракманн регулярно переключается с любования природой на поиски того дна, куда может упасть человек в процессе выживания. В сериале хватает изменений относительно игры, но все они по делу — создатели прекрасно понимают, как именно адаптировать историю к языку кинематографа. Периодически можно встретить практически «тарковские» операторские вставки, и они действительно работают. Вот вставки саундтрека из игры работают куда хуже.

Там, где игра развлекала геймплеем, сериал берёт своё диалогами. Часть из них взяты из игры, но это нисколько не умаляет их качества. Зато в «Последних из нас» мало экшена: это чистокровное роуд-муви, призванное показать динамику отношений двух персонажей и множество историй, которые происходят с ними и вокруг них. Например, Топляка, который был знаковым мини-боссом в игре, нам покажут всего раз, причём герои не будут его побеждать. Это может вызвать вполне понятное неудовольствие среди фанатов первоисточника — но именно среди тех из них, кто относился к путешествию Элли и Джоэла как к приключению.Именно поэтому в экранизации мало фансервиса как такового. Здесь просто показывают значимые элементы вселенной, раскрывают важные моменты предыстории героев, вставляют актёров, причастных к разработке игры, — но никаких пасхалочек ради пасхалочек и приколов ради приколов. По той же причине актёров подбирали не за внешнее сходство, а так, чтобы они могли максимально похоже воплотить характеры персонажей. Можно сколько угодно шутить, что Паскаль опять играет мандалорца, но Джоэл куда более сильно сломанный персонаж — и уж точно не герой, даже поневоле. Элли — живая, обаятельная, не по годам умная; но изуродованный пандемией мир уже успел наложить на неё отпечаток. Даже её желание спасти мир можно объяснить не только детским альтруизмом, но и желанием исправить то зло, что ей пришлось совершить. 

Есть, правда, одно изменение, которые выглядит спорно — речь о той самой третьей серии, которая многих фанатов оригинала привела в бешенство. Понять их несложно — на смену классному и драйвовому отрезку пути, где герои перебираются через ловушки, расставленные против заражённых Биллом, хрестоматийным выживальщиком-параноиком, пришла неспешная гей-драма, которая никак не влияет на сюжет. У меня возникло ощущение, что на такой ход пошли из соображений экономии — для постановки эпизодов с ловушками пришлось бы строить много сложных динамических декораций, нанимать команду каскадёров и раздувать страховку ключевым актёрам. А так — снял пару домиков, украсил тем, что нашлось в ближайшем строительном гипермаркете, и снимай себе на здоровье! А если фанаты начнут ворчать, всегда можно упрекнуть их в гомофобии.

Сериал вообще из-за своей камерности не ощущается дорогим — графика тут добротная, но её используют очень дозированно. Постапокалипсис в принципе дешёвый жанр, если подходить к съёмкам с умом — Джордж Миллер мне свидетель! Но со вторым сезоном, пожалуй, это уже не прокатит. Там нужен будет масштаб. The Last of Us Part II запомнилась не столько общим настроением, сколько множеством крайне эмоциональных сцен: спуском по небоскрёбу, кишащему заражёнными, походом в больницу, кишащую жуткими мутантами, резнёй, устроенной ВОФ в деревне культистов. Всё это потребует бюджетов и отдачи уровня «Игры престолов». Кроме того, событий так много, что, наверное, придётся делать по одной игре сразу два сезона. Это, кстати, неплохо — глядишь, такими темпами четвёртый сезон подоспеет аккурат к выходу The Last of Us Part III…