«Сага»: за что любят и ненавидят один из главных фантастических комиксов

Целых три года сценарист Брайан Вон и художница Фиона Стэплз хранили молчание. Поклонников их творчества мучили вопросы: когда выйдет продолжение? Сколько ещё осталось до конца? Захочет ли творческий тандем вообще продолжать историю? И вот в начале 2022 года «Сага» вернулась.В честь возвращения такого именитого произведения мы решили напомнить, почему же все так любят «Сагу». За что её так сильно превозносят? И все ли её на самом деле любят? Давайте разбираться. Но для начала необходимо вспомнить, о чём сам комикс.

Галактическая опера

Сюжет «Саги» — вариация космооперы с жирной отсылкой к пьесе Шекспира «Ромео и Джульетта». В галактике идёт непрекращающаяся война между планетой Лендфолл и её спутником под названием Венец. Когда началась война, никто уже не помнит. Почему она началась, никого уже не волнует. Всё идёт как идёт, статус-кво воюющих сторон давно определён. В общем, война — уже часть жизни, и все к ней привыкли. И хотя гибнут миллиарды, обитатели галактики уже и не знают, как это — жить иначе.Но вот посреди неутихающих битв два солдата — Алана с Лендфолла и Марко с Венца — влюбляются друг в друга. Более того, плодом их любви становится дочь Хейзел. Обе воюющие стороны заинтересованы в том, чтобы влюблённой пары и тем более их общего ребёнка не существовало на свете.

С самого начала комикса за молодой семьёй открывается беспощадная охота. Каждый из охотников преследует свои цели: пытается реализовать амбиции, угодить начальству, заработать деньги или достичь некой личной выгоды. Согласитесь, звучит весьма просто: Алана и Марко своим существованием ставят под угрозу интересы сильных мира сего, тогда как героям всего лишь хочется найти какое-то тихое место, где они могли бы растить свою дочь в любви. И была бы эта история простой и заурядной, если бы не авторский состав комикса.

Сценарист

Брайан К. Вон — персона значительная, один из сильнейших современных сценаристов комиксов. Если его фамилия красуется на обложке какого-то комикса, это верный знак, что произведение заслуживает внимания. Немало работ Вона обосновалось в различных топах и списках лучшего (в том числе и в нашем). Он удачно структурирует свои произведения, метко и в нужный момент вводит персонажей, постепенно и увлекательно раскрывает историю. Но главное — Вон очень верно ощущает комикс как отдельный вид повествовательного искусства и умело пользуется его инструментарием. Первое, что сильно выделяет «Сагу» на фоне многих других произведений, — она просто хорошо написана. Каждый выпуск, каждая сюжетная арка, каждый персонаж — все эти элементы работают как швейцарские часы. В комиксе, например, очень много персонажей, но среди них нет пустых болванок. Каждый введён в историю, чтобы выполнить какую-то функцию. Допустим, кто-то проверяет любовь Аланы и Марко на прочность, как Джинни с планеты Гардения. Кто-то необходим для раскрытия характера персонажей. Здесь ярким примером будет наёмник Воля и его долгое путешествие в не самой обычной компании.

Проиллюстрировать то, какую удачную и кропотливую работу провёл сценарист над образами героев, можно огромным количеством примеров. Но главное, что все персонажи, будучи диковинными пришельцами, при этом кажутся живыми и знакомыми. Они говорят о понятных вещах, боятся того, что действительно страшно, мечтают о том, о чём и мы мечтаем. И такой уровень проработки, разумеется, приковывает внимание читателя. Не чувствуется перекоса характеров в какую-либо сторону; персонажи совершают неоднозначные поступки, меняют стороны в конфликте и терпят постоянные потери. Они противостоят бывшим союзникам, предают, убивают.Вон также великолепно владеет мастерством создания клиффхэнгеров и различных сюжетных зацепок. В первый раз я прочитал «Сагу» буквально за два дня, потому что просто не мог оторваться. А на тот момент это было 54 выпуска. История обрывалась на самых тревожных и любопытных местах, и, казалось, в каждом следующем выпуске накал страстей должен был спадать, но нет! Вон продолжал держать высокую планку. На обложках его комиксов пора вешать предупреждающие плашки об опасности привыкания, такой сильный у его работ аддиктивный эффект. 

Сама по себе история тоже весьма интересна. Нам показывают массу разнообразных сюжетных конфликтов, опасных столкновений и трогательных моментов. В комиксе много жестокого экшена и немало трагичных событий, часто фатальных для героев. Сюжет очень динамичен, и в нём нет бесящих филлеров. Вон пишет всё строго и по делу, не отклоняясь от своей центральной линии. В «Саге» вы не найдёте некогда популярных в комиксах постмодернистских приёмов. Здесь нет сложных сюжетных конструкций, которые в неумелых руках автора скорее запутывают читателя. Вместо них стройный сюжетный каркас, который от выпуска к выпуску сбалансированно обогащается автором. Рассказчиком всей истории выступает дочка главных героев. Это рискованный ход, поскольку читатель с самого старта уже примерно понимает финал: главная героиня выживет. Перед автором стоит задача наполнить сюжет событиями, которые увлекут читателя и уведут его внимание в сторону от уже известного финала. И с этим Вон справляется хорошо. 

Художественный стиль

Всё это сюжетное великолепие не получилось бы таким, если бы не Фиона Стэплз. Ни одно интервью с Брайаном К. Воном о «Саге» не обходится без упоминания о том, как ему повезло работать с такой талантливой художницей. Один раз можно списать на простую вежливость, но после целого каскада признаний в творческой любви Вона к Фионе начинаешь понимать, что такие рабочие тандемы и правда большая редкость. Навскидку могу назвать только дуэт Брубейкера и Филлипса. И чем реже такое встречается, тем ценнее творческий результат. Между Воном и Стэплз весь комикс чувствуется настоящая творческая химия. 

В «Саге» читатель проносится по калейдоскопу различных миров. И каждый из них уникален, а дизайн их обитателей удивляет и поражает. Причем Стэплз всегда отмечает, что в её руках только реализация задумок, а все идеи генерирует сам Вон. И сценарист серии даёт своей фантазии всю полноту свободы. Милые прямоходящие тюлени с секирами; космические корабли в виде деревьев; хтонические младенцы размером с планету, пожирающие целые миры; роботы-аристократы с мониторами, транслирующими эмоции, вместо голов; проститутки на планете наслаждений, у которых есть только ноги, а вместо торса — огромные лица. Каждая страница поражает и заставляет в очередной раз удивиться креативности Вона. 

Но тут важно сказать, что есть альтернативное мнение, согласно которому Вон за эпатажем прячет отсутствие смыслов и идей. Будто бы автор стремится больше шокировать и развлекать, нежели за счёт образов рассказывать историю. Например, зачем изображать гигантского голого мужика, мошонку которого рисуют на целую страницу? Или огромного дракона, который орально удовлетворяет сам себя? Да, я считаю, что грешок эпатажности за Воном водится, поскольку в такие моменты очень сложно разобраться, написал это он для вау-эффекта или всё-таки здесь есть какой-то смысл. Тут пусть каждый уже решит сам в процессе чтения.Сам рисунок Фионы отлично подходит комиксу. Выбранный ей стиль и цветовые решения гармонично резонируют с духом «Саги». И пусть здесь нет высокой детализации, зато мимику художница рисует на достойном уровне. А когда мы говорим о работе, в которой поднимаются темы семьи и любви, а во главу угла всё же поставлены различные аспекты взаимоотношений, то отражению мыслей, чувств, эмоций и реакций на ситуации нужно уделять очень много внимания. И с этим комикс справляется на ура. Такой стиль очень хорошо подходит другим камерным историям, похожим на «Сагу». А вот масштабные развороты у Стэплз получаются уже не так хорошо, но для «Саги» это не критично. Отдельно стоит упомянуть и о подходе к созданию образов, который был заложен художницей ещё на старте. Фиона с самого начала хотела отбросить стандартные архетипы космооперы с главным героем — белым мужчиной, поэтому в комиксе процветает расовое разнообразие, что касается и главных героев, и второстепенных персонажей. Но об этом мы поговорим чуть ниже, когда коснёмся тематики комикса.

Темы «Саги»

Важно добавить, что «Сага» — комикс очень взрослый. И речь сейчас не о тематике. Ублажающий себя дракон, детально изображённые сцены секса как традиционного, так и межвидового. Картины кровавых и беспощадных схваток и убийств: в общем, всё, за что мы любим современные развлекательные медиумы. Но кто-то воспринимает это как сознательный эпатаж, а кому-то это нравится. Тут не стоит забывать, что комикс выходит в издательстве Image, которое даёт своим авторам определённую творческую свободу. Взять хотя бы флагманский комикс издательства — «Ходячие мертвецы». А сценаристам и художникам в радость, когда их работе не мешает редакторская политика издательства со своими ограничениями, как в Marvel и DC.

Комикс, его общий дизайн и атмосфера держат читателя в напряжении и в постоянном предвкушении всё новых и новых событий. Но за повествованием о масштабной галактической войне и за дерзким дизайном кроется понятная история о простых людях и простых проблемах. Так о чём же «Сага»?Вон рассуждает о тривиальных и вполне понятных человеку вещах. Разумеется, во главе угла тема семьи. Герои проходят через настоящий ад, лишь бы сохранить свои отношения. Они молодые родители, а с этим статусом приходит целый ворох проблем, начиная со смены подгузников и заканчивая естественным родительским желанием обеспечить своему чаду безопасность.Создавая ситуации, в которые попадают герои, Вон рассуждает на тему разрушения отношений. Что ставит любовь и преданность под угрозу? Что держит семью вместе? Что делает пару хорошими родителями? Можно ли приводить детей в жестокий мир, и не цинично ли это со стороны взрослых? Уверен, такие вопросы возникают у всех нас в голове и в раннем возрасте, когда мы видим отношения в семье с позиции ребёнка, и в поздние годы, когда, став родителями, мы обрастаем обязанностями и сталкиваемся с проблемами, которые кажутся нерешаемыми. Приключения Аланы, Марко и Хейзел — это отражение страхов людей, воспринимающих окружающий мир как угрозу, а членов семьи как своих единственных союзников. Комикс нередко заставляет героев отвечать на вопросы: кто свой, а кто чужой? Проблемы доверия здесь играют не последнюю роль. 

Вон старается, чтобы «Сага» соответствовала духу времени, и придерживается новой этики и расового и полового разнообразия. Вводя огромное количество непохожих друг на друга персонажей и придумывая различных существ, сценарист рассуждает на темы расизма и принятия окружающих. Война в комиксе идёт под лозунгами «убьём этих крылатых уродов» или «смерть этим рогатым тварям». В то же время Вон создаёт многогранные личности, которые через свои поступки и мысли говорят о любви, пацифизме и сочувствии. Персонажи готовы принимать добро в людях и отдавать его другим. Они отвергают насилие и жестокость. И это не перманентное состояние героев в комиксе — в течение истории они проходят длительный путь трансформации, который приводит их к таким выводам. Алана и Марко в комиксе подтверждают, что движущие войну предрассудки и страхи были ложью, что любовь всё равно одержит верх. Но эта победа может даться только очень большой жертвой, а путь к ней будет устлан болью и лишениями. Самое приятное, что все эти популярные мысли благодаря таланту автора и художницы не выглядят как агитка, а органично вплетены в повествование и мир комикса. Никто не будет спорить, что такие темы важны и их стоит поднимать. Но нередко за ширмой обращения к актуальному скрывается творческая бездарность и отсутствие идей. Для «Саги» это не характерно — она отличный пример того, как нужно работать со сложными темами.

За что ругают? 

У комикса есть и противники, считающие «Сагу» весьма переоценённой, и с их критикой не всегда легко спорить. Например, кто-то считает, что Вон очень зацикливается на шок-контенте, тиражирует избитые клише, повторяя их из выпуска в выпуск, и слишком быстро скачет по сюжету, из-за чего теряется структура истории и, как следствие, усложняется процесс чтения. Здесь есть здравое зерно. Несмотря на структурную целостность комикса, его очень непросто читать в онгоинге. Высокая динамика повествования может запутать, если между чтением отдельных выпусков делать длительные паузы. В течение первых 54 выпусков (это только половина истории, как говорит Вон) декорации несколько раз становятся кардинально иными — и речь не только о визуальной составляющей. Меняется временной отрезок истории, местоположение персонажей, их статус. Там, где один читатель заметит плавную трансформацию взглядов героев, другие увидят беспричинное переобувание в воздухе. Персонажи резко меняют своё мнение или сторону в конфликте, и читатель не понимает, почему.

Рисунок тоже иногда критикуют, приводя в пример другие значимые комиксы, например «Блэксед» или работы Шона Филлипса, которые отличаются узнаваемым стилем и запредельным уровнем детализации. Стиль Фионы Стэплз ругают за «обычность» и отсутствие глубокой проработки деталей.Тут стоит отметить, что Фиона не типичный комиксист — её стиль напоминает то, как рисуют художники в Интернете в цифровую эру. Стэплз работает не карандашом, а сразу в цифре. Из-за этого в её рисунках просматриваются знакомые атрибуты цифровых комиксов, что иногда режет глаз поклонникам классических рисованных историй. Перспектива рисунка часто повторяется, создавая очень похожие изображения, а задним планам художница порой уделяет слишком мало внимания. Напоследок, «Сагу» порой называют комиксом для тех, кто никогда не читал комиксы. Дайте неискушённому читателю секс, кровищу, смелые темы, и вы купите его душу. Такой подход считают дешёвым не только в мире комиксов. Хотя для меня эпатажность Вона — скорее развлекательный элемент, который просто вносит некое разнообразие.Тем не менее «Сага» из года в год получает престижные награды, и, конечно же, несмотря на критику, чаще можно услышать похвалы в адрес Вона и Стэплз. 

Экранизация?

Удивительно, что «Сагу» так до сих пор никто и не пытался экранизировать. Особенно в наше время, когда популярностью пользуются дерзкие работы для зрелой аудитории, вроде «Неуязвимого» или «Сладкоежки». Но я помню годы, когда выход таких картин казался чем-то невероятным. Да тот же «Дэдпул» поверг фанатов комиксов в шок: казалось безумием поверить в экранизацию историй о таком персонаже. Темы «Саги» тоже могут быть как никогда кстати, поскольку найдут отклик у весьма обширной аудитории.

Но я считаю, что «Сагу» стоит экранизировать исключительно в мультипликационном формате. И следует делать именно так по ряду причин. Во-первых, дизайн мира, пришельцы, технологии — всё это будет очень дорого стоить. А учитывая то, что фантастика среднестатистическому зрителю как жанр непонятна (не берём в расчёт известные франшизы), дороговизна проекта просто отпугнёт потенциальных создателей. Во-вторых, поклонники того же «Неуязвимого» увидели, как заиграла новыми красками их любимая серия благодаря использованию того же визуального стиля, что и на страницах комикса. Такой подход выглядит куда более выигрышным. Пока сами создатели «Саги» не питают надежд насчёт экранизации. Нам же остается только ждать.***В России «Сагу» выпускает издательство XL Media. В свет вышло уже семь томов и два тома делюкс-издания комикса, вмещающие сразу несколько сюжетных арок. Оба формата выпускаются в твёрдом переплёте, хотя ранние тома сейчас трудно найти в магазинах. Сам автор этих строк отказался от оригинального иностранного издания в пользу локализованного — оно не сильно уступает в качестве. Издание на русском ещё не закончено и остановилось где-то на сороковых выпусках. Очень надеюсь, что XL Media доведут эту шикарную серию до логического финала, и коллекционеры комиксов смогут поставить на полку её всю целиком. Часто говорят, что в истории комиксов есть время до и после «Саги». Я не верю, что отдельные произведения своим появлением могут поменять целый вид искусства. Сколько уже было комиксов, что ломали привычные стандарты и открывали читателю новый мир, о котором он и думать не мог! Но «Сага», без преувеличения, произведение выдающееся. Оно показывает высокую планку качества, которую смогут взять далеко не все. Это комикс, который останется в истории и с которым вам точно стоит ознакомиться.