Экскурсия по МКС

Формально по-русски он именуется «Купол», но космонавты зовут его «Купола» — на итальянский лад, поскольку модуль разработала итальянская корпорация Alenia Aeronautica. Сюда не ступала нога космического туриста, ведь «Куполу» установили недавно — в 2010 году.

А уж ноги остальных обитателей МКС и вовсе топчутся там почти без перерыва — «Купола» очень красива. Как намекает название, это купол, откуда через семь иллюминаторов открывается отличный вид. Главные функции модуля — наблюдение за вышедшими наружу людьми, Землёй, внешним оборудованием и управление системой манипуляторов «Канадарм2». Отдых экипажа — это уже бонус, но крайне существенный. Скучающие по дому космонавты наведываются в «Куполу» снимать стресс: угадывать, над какой частью планеты пролетает станция, делать фотографии, играть на гитаре…

Да-да, было и такое: Крис Хэдфилд — первый канадец, вышедший в открытый космос и ставший командиром МКС, — даже в невесомости не бросил своё музыкальное хобби.

Обеденные зоны

Их две — одна в американском сегменте, другая в российском. Насытиться можно не только материальной пищей, но и духовной: раз в неделю все обитатели МКС собираются за одним столом, общаются, смотрят кино — для этого есть проектор и киноэкран. Хотя кулинарно-акробатические этюды шести человек в столь тесном пространстве — задача не из лёгких!

С этакими «местами силы» связано много баек. Однажды на МКС привезли муравьиный лабиринт. Экипаж тут же назначил насекомых своими домашними животными и повесил лабиринт над кухонным столом. Увы, постепенно мураши начали гибнуть. Тогда добрый американец просверлил в лабиринте дырочку и принялся подкармливать их глюкозным сиропом. Несколько муравьёв, не оценив заботы, сбежали.В условиях станции это весьма скверный сюрприз. Недаром экипаж рьяно борется с пылью: попадание чего-то в глаз — чуть ли не самая частая травма покорителей космоса. На столе даже есть специальный засасывающий вентилятор, прозванный «крохобором», а соль присутствует сугубо в виде раствора. Кстати, об уборке: раньше космонавты весело летали по станции на пылесосе. Сейчас их такого развлечения лишили — из-за новой конструкции сопла пылесос просто вращается на месте.Бывают сюрпризы и пострашнее нашествия насекомых. Как-то раз вся МКС погрузилась в сон, а Сергей Рязанский с командиром засиделись — чаи гоняли. И вдруг услышали стук снаружи. Из космоса. Сильное, настойчивое тук-тук-тук. А толщина стенок станции — пара миллиметров. Рязанский метнулся искать источник звука, а матёрый командир рванул к компьютеру с логами событий. И прочёл там, что ЦУП без предупреждения начал перекачку из пришедшего грузовика — таинственный звук был всего-навсего стуком клапанов. За такой фортель ЦУП получил с орбиты порцию бурчания.Но бывают и приятные неожиданности. Всё тот же Рязанский сам не свой до красной икры — а ЦУП её провоз запрещает. Зато NASA ничего против не имеет — и на день рождения американский астронавт подарил обрадованному Рязанскому сразу две баночки.

Есть на МКС и другие лакомства — цельные фрукты, конфеты, арахисовое масло. Их присылают домочадцы и служба психологической поддержки. А вот еда в тюбиках осталась в прошлом — сейчас так упаковываются только соусы. Голод космонавтам не грозит: они получают 3000 ккал ежесуточно, имеют в рационе около 200 различных блюд, причём ещё на Земле дегустируют их и выбирают особо понравившиеся.

Ложка дёгтя: готовка занимает немало времени. На разогрев консервов в столе и пакетов в чемодане, а также на восстановление из порошка супа, каши, творога, какао и прочего (после сублимационной сушки на Земле они должны вновь напитаться водой) тратится минут по десять.

Личные каюты

По размеру — как спальные шкафы роботов из «Футурамы». По удобству — не шибко лучше, ведь силы тяжести нет, а «космическая дискотека», наоборот, есть. Речь о мелькающих перед глазами точках: когда солнечная активность возрастает, количество заряженных частиц увеличивается, они попадают в глаза — и людям видятся разноцветные вспышки.Зато в каютах можно отдохнуть от примелькавшихся лиц: у каждого космонавта своя индивидуальная комнатушка с закрывающейся дверью, подключённым к интернету лэптопом, а у особо везучих — вдобавок с иллюминатором. Там члены экипажа слушают музыку и общаются по электронной почте: космонавту может писать любой, кому тот дал доступ.Отдых есть и за пределами кают: по выходным ЦУП не имеет права первым выходить на связь, а сами космонавты еженедельно проводят сеансы видеосвязи с близкими. Плюс через спутники с МКС можно позвонить на любой телефон мира.

Детали интерьера

«Космос — это болезнь и опасность во мраке и тишине», — оптимистично говорил доктор Маккой из «Звёздного пути». На МКС про окружающую опасность не забудешь, даже если захочешь: в каждом модуле припасены огнетушители, дыхательные маски, фонарики. Вопрос «Чего стоит опасаться космонавтам?» один из самых частых, и обитатели МКС привычно отвечают, что произойти может всякое — пожар, разгерметизация, утечка ядовитых веществ..

В противовес обязательным нервирующим деталям — добровольные приободряющие. Российские космонавты вешают на почётное место то фотографии Гагарина с Королёвым, то иконы святых, то ещё что. Американские астронавты любят шуточные наклейки. И все без исключения украшают станцию и самих себя перед Новым годом и Рождеством: прикрепляют гирлянды, наряжают ёлочки, надевают колпаки и даже накладные бороды. Когда на станции много людей, Новый год отмечается несколько раз — с наступлением полуночи в каждой стране, откуда родом члены экипажа (так-то вся МКС живёт по Гринвичскому времени).

Международная космическая станция невелика: её длина 109 метров, ширина почти в два раза меньше. Однако в рамках экскурсии можно осмотреть ещё много чего. «Заря» — самый первый модуль, он был запущен в 1998 году. Японский модуль «Кибо» — самый большой на МКС, это лаборатория, там есть уникальная платформа с манипулятором и холодильники, позволяющие хранить материалы при температуре минус 90 градусов.Но, несмотря на обилие достопримечательностей и работы, мысли членов экипажа постоянно возвращаются к Земле. С борта МКС даже звёзды выглядят непривычно: из-за отсутствия воздуха и его колебаний они не мерцают, космонавты описывают из как «яркие, далёкие и холодные». А Землю — как «большую, тёплую планету, на которой мы живём и которую нужно беречь. Потому что пока нам больше жить негде».

Бонус: прямое включение с МКС