



# ФАМИР ФАНТАСТИКИ



16+

КОРОЛЬ  
НА ВСЕ  
ВРЕМЕНА  
НЕИСЧЕРПАЕМЫЙ  
МИФ

ФИГАРТУР

САМЫЕ НОВЫЕ  
РАССКАЗЫ  
ЕВГЕНИЙ  
ЛУКИН

ПОЙМАЙ МЕНЯ,  
ЕСЛИ СМОЖЕШЬ! **БЕГУЩИЕ**  
**В ЛАБИРИНТАХ**

ФОТОЖКА: «БЕГУЩИЙ В ЛАБИРИНТЕ»

ЭКСТРЕМАЛЬНАЯ  
**ЕДА**

ЛАКОМСТВА,  
О КОТОРЫХ  
ЛУЧШЕ НЕ ЗНАТЬ

**ИМПЕРАТОР**  
**ДЮНЫ НА**

БОРИС КУЗНЕЦОВ,  
ДИРЕКТОР ИЗДАТЕЛЬСТВА  
«РОСМЭН»:

ЭНДИ ВЕЙЕР  
**МАРСИАНИН**  
ОТРЫВОК ИЗ  
РОМАНА

4  
МЕСТЕ

А КТО НА  
ПЕРВЫХ  
ТРЕХ?

ПРОЕКТ  
ФАКТИЧЕСКИ  
ЗАКОНЧЕННЫЙ

[www.mirf.ru](http://www.mirf.ru)



## РЕДАКЦИЯ

Главный редактор Лин Лобарев  
Выпускающий редактор Сергей Серебрянский  
Ведущий редактор Екатерина Пташкина  
Редакторы Александр Гагинский,  
Татьяна Луговская,  
Борис Невский  
**Ведущие рубрики** Ксения Атасева, Густав, Дмитрий  
Злотницкий, Павел Ильин, Сергей  
Канунников, Николай Кудрявцев,  
Антон Первушин, Владимир Пузий,  
Андрей Шербак-Жуков  
Корректор Мария Луговская  
Арт-директор Денис Недылич  
Дизайн и вёрстка Анна Григорьева, Юрий Ионкин  
Дизайн обложки Роман Грыных  
Художник-иллюстратор Александр Ремизов  
Редактор видео Тимофей Тимофеев  
Помощник по связям Дарья Беленкова  
([belenda@mirf.ru](mailto:belenda@mirf.ru))

## НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Антон Вильгоцкий, Василий Владимировский,  
Александра Давыдова, Владислав Женевский,  
Андрей Зильберштейн, Алексей Ионов,  
Сергей Канунников, Юлий Ким младший,  
Александр Королёв, Игорь Край,  
Алексей Мальский, Алексей Сапонов, Тим Скоренко,  
Влад Стерхов, Ян Трифонов, Игорь Чёрный, Лилия Чужова

## ИЗДАТЕЛЬ ООО «ИГРОМЕДИА»

[www.igromedia.ru](http://www.igromedia.ru) • Тел./факс: +7 (495) 730-40-14

Генеральный директор Евгений Испов  
Учредители журнала Евгений Испов, Александр Парчук  
Директор Юлия Воробьева ([sales@igromania.ru](mailto:sales@igromania.ru))  
по распространению  
Отдел Юлия Поржекинская,  
распространения Дина Ситдикова  
Директор Юлия Однакова ([odnakova@igromedia.ru](mailto:odnakova@igromedia.ru))  
Менеджеры проекта Анастасия Елагина ([nastyela.elagina@igromedia.ru](mailto:nastyela.elagina@igromedia.ru))  
Ирина Нечасева ([nechaseva@igromedia.ru](mailto:nechaseva@igromedia.ru))  
Руководитель Леонид Молвинских ([leo@igromania.ru](mailto:leo@igromania.ru))  
Менеджер проектов Евгений Пекло ([peklo@igromania.ru](mailto:peklo@igromania.ru))

## АДРЕС РЕДАКЦИИ

[www.mirf.ru](http://www.mirf.ru) • e-mail: [pochta@mirf.ru](mailto:pochta@mirf.ru)  
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов,  
д. 56, стр. 32, «Мир фантастики»  
Тел./факс +7 (495) 231-23-64

## MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Igromedia LLC  
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia  
Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher Lin Lobariov ([lin@mirf.ru](mailto:lin@mirf.ru))  
Advertising Yulia Odnakova ([odnakova@igromedia.ru](mailto:odnakova@igromedia.ru))



## НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

**ESFS Awards «Best Magazine»** • 2006  
награда Европейского общества научной фантастики  
в номинации «Лучший журнал»

**Бронзовый Икар** • 2006  
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду  
традиционной научно-фантастической литературы  
Награда получена главным редактором  
Николаем Пегасовым

**Премия имени Александра Беляева** • 2006  
за лучшую серию научно-популярных публикаций  
Награда получена редактором Михаилом Поповым

**Дюрандарль** • 2006  
специальная премия фестиваля «Зиланткон»  
за продвижение фантастической и ролевой культуры

**Премия имени Александра Беляева** • 2008  
за книгу-рекорд на производственные  
научно-художественные литературы  
Награда получена посторонним автором  
Владимиром Путилем

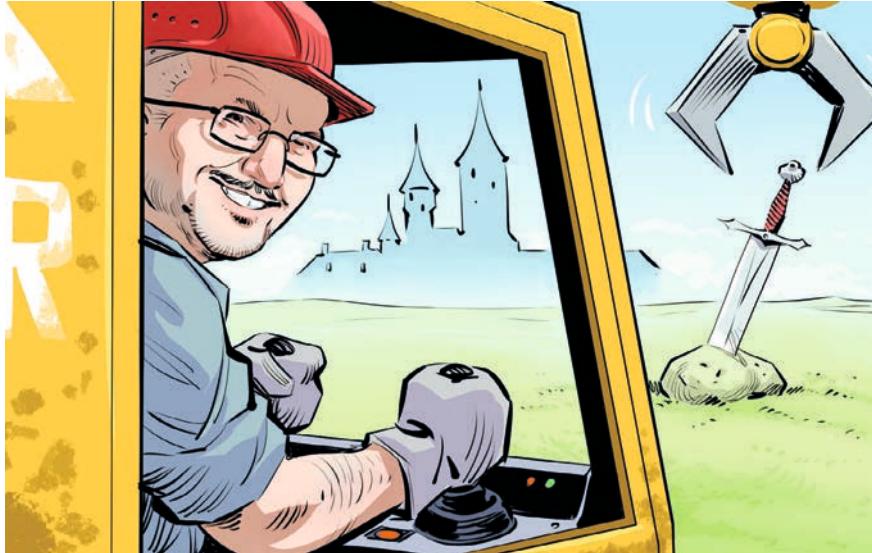
**Приз имени Ивана Ефремова** • 2008  
за выдающуюся редакторскую, организаторскую  
и просветительскую деятельность в области фантастики

**Премия творческой мастерской  
Генри Лайона Олди «Второй Блин»** • 2008  
за целый мир фантастики

**Странник** • 2009  
награда Конгресса фантастов России  
в номинации «Лучшее печатное издание»

**Роскон** • 2011  
награда за лучший интернет-проект,  
посвящённый фантастике ([mirf.ru](http://mirf.ru))

**Фантассамблей** • 2013  
специальная премия «За стойкость»



## ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

У каждого процесса и явления есть начало. Каждый человек когда-то родился, каждую идею кто-то придумал, каждое животное от кого-то произошло. Так же и с жанрами. Можно проследить генеалогию детектива, вестерна, дамского романа или плутовской пьесы. Можно вычислить и корни фэнтези.

Уже почти четверть века назад пан Сапковский написал эссе «Нет золота в Серых Горах», где убедительно доказывал неискажённым тогда читателям, что фундамент практически всего современного фэнтези – древний кельтский миф о короле Артуре. Смотрите сами.

Есть герой, лишенный того, что принадлежит ему по праву, как Артур, – Арагорн ли это, отлучённый от трона, или Гарри Поттер, оторванный от магической Британии. Есть враг, который представляет собой настояще зло, чистое и дистилированное, как Мордред и Моргана. Есть духовный поиск, идущий независимо от происходящих событий, – обретение Граала, борьба Фродо за сохранение себя, моральные искаания Геда из Земноморья...

Эти и многие другие элементы исходного мифа встречаются почти везде. Они по-разному сочетаются, порой в погоне за оригинальностью переворачиваются с ног на голову, иногда интерпретируются так, что позавидовал бы сам сэр Томас Мэлори, сделавший из кельтского вождя шестого века куртуазного рыцаря. Но полностью уйти от этого архетипа не удаётся почти никому.

И это неудивительно. Как и положено настоящему мифу, история короля Артура неисчерпаема. Её можно толковать сотней способов, раз за разом открывать заново, всё больше приближаясь к Граалю, но так его и не достигая. В этом номере мы рассказываем о тех, кто шёл по этому пути в литературе (стр. 10), в кино (стр. 58), да и сами делаем пару шагов, пытаясь хотя бы для себя уяснить природу этой мистической чаши (стр. 115). Ещё мы выясняем, был ли Артур самым лучшим королём (стр. 90), и с любовью и благодарностью вспоминаем Мэри Стиарт (стр. 40), чья тетralогия о Мерлине и Артуре похожа совсем не на фэнтези, а на исторический роман, но при этом полна самого настоящего волшебства. Кстати, о Гарри Поттере мы тоже говорим, – правда, не о его соответствии артуровскому мифу, а о судьбе книг Роулинг в России и в целом о современной подростковой фантастике (стр. 20).

Вообще, вся эта древняя история похожа на самый настоящий лабиринт – заблудиться в ней проще простого, словно кто-то специально запутывает дороги и строит ловушки (стр. 98). После таких испытаний обычные земные лабиринты из камней, кустов и зарослей кукурузы (стр. 120) кажутся просто курортом. Но в центре настоящего лабиринта всегда ждёт сокровище, кубок победителя или право вытащить из камня древний меч.

А символический смысл в этом очень простой. Достать меч из камня – значит, найти своё собственное дело, пусть тяжёлое и опасное, но то, которое не сделает никто, кроме тебя. И принять после этого корону означает всего лишь обрести своё собственное место в жизни.

От всей души желаю вам, дорогие читатели, найти свой меч в камне и не побояться взяться за рукоять.

Приятного чтения!

Лин Лобарёв  
Главный редактор

ТОЛЬКО НЕ ОСТАНАВЛИВАЙСЯ

# БЕГУЩИЙ В ЛАБИРИНТЕ

ПО МОТИВАМ МИРОВОГО БЕСТСЕЛЛЕРА

В КИНО  
С 18 СЕНТЯБРЯ



[WWW.MAZE-RUNNER.RU](http://WWW.MAZE-RUNNER.RU) #MAZERUNNER



РЕКЛАМА

ДАМА



# Лучшая фантастика месяца

24

СЕНТЯБРЬ 2014

## 9 Эпиграф

Петр Бормор «Рокировка»

## Спецматериалы

### 10 Эволюция Артуровского мифа в фантастике

Краеугольный камень жанра фэнтези, на который до сих пор опираются многие авторы, — сказания о короле Артуре, маге Мерлине и рыцарях Круглого Стола. Эта легендарная история или историческая легенда привлекла самых разных писателей и заложила множество основ — прежде всего основы классического фэнтези. О литературной артуриане мы и поговорим.

## Книжный ряд

### 18 Слово редактора

Новости литературы

Новости литературы: разнообразные премии, политические аналоги Вестероса, сюрприз от «Росмэна», а также магический студент поневоле, новый ученик ведьмака, пьяный ангел и юные охотники за демонами.

### 20 Контакт

Борис Кузнецков

Издательство «Росмэн» первым выпустило на русском цикл о Гарри Поттере. Но и расставшись с этой популярной вселенной, оно продолжает открывать новые имена — на этот раз среди русскоязычных авторов. Мы спросили у директора «Росмэна» Бориса Кузнецова, чем отличается детская фантастика от взрослой и как правильно готовить проекты для подростков.

### 24 Книги номера

Сергей Лукьяненко, Алекс де Клемеше «Участковый» • Олег Дивов «Настоящие индейцы» • Юлия Зонис «Скользящий по лезвию» • Ханну Райаниеми «Фрактальный принц» • Энди Вейер «Марсианин» • Стивен Танни «Стопроцентно лунный мальчик» и другие книги, а также советы читателям.

### 38 Фантастика на иностранных языках

Авторская колонка Николая Кудрявцева

При всей своей многогранности англо-американская фантастика остаётся жанровой литературой, где эксперименты не слишком поощряются. Когда накапливается корпус интересных текстов, которые трудно позиционировать, появляются литературные движения, «узаконивающие» эти странные произведения. Сейчас новых движений пока не видно, но романы, доставляющие издателям немало хлопот, по-прежнему выходят.

**Рецензии:** Кристофер Голт «Библейский», Ннеди Окорафор «Лагуна», Пол Парк «Все исчезнувшие машины»

### 40 Классики

Мэри Стоарт

Артуриана — один из столпов фэнтези. Количество историй, где артуровская мифология используется как вольная основа сюжета, не поддаётся подсчёту. Да и книги о самом легендарном британском короле исчисляются сотнями. Но

## ХИТ-ПАРАД КНИГ

А. Пехов «Проклятый горн»

О. Громыко «Космопсихология»

Т. Пратчетт «Незримые Академики»

Сборник «Призраки и пулемёты»

Ю. Зонис «Скользящий по лезвию»

С. Кинг «Страна радости»

Н. Гейман «Океан в конце дороги»

Н. Перумов «Эльфийская страха»

Zotov «Армагеддон Лайт»

По результатам голосования на сайте mirf.ru

есть среди них тексты, которые признаются каноническими. Романы о Мерлине британской писательницы Мари Стоарт — из таких. Учитывая личность автора, в этом нет ничего удивительного...

### 44 Комиксы

Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Самый яркий фантастический комикс последних лет наконец добрался до России. Заслуживает ли он тех восторгов, которые вызвал у западных критиков? Ответ ждёт вас в сентябрьской колонке о комиксах.

**Рецензии:** Брайан К. Вон «Сага. Книга Первая», Джек Фондикон, Дэн Юргенс, Майк Грилл «Мстители: Противостояние», Жан-Марк Дематтейс «Человек-паук: Последняя охота Крайбена»

### 46 Детская фантастика

Авторская колонка Андрея Щербака-Жукова

В сентябре 2003 года не стало Кира Бульчёва, и премия «Алиса» осиротела. Но оргкомитет решил премию не закрывать.

И благодаря этому открылся немало хороших детских авторов.

**Рецензии:** Андрей Макаревич «Неволшебные сказки», Ирина Горюнова «Король-рысь», Ольга Лукас «Золушки на грани», Александр Житинский «Хранитель планеты»



10

20

© The origins of the legend have been lost in the mystery veils of time, sometimes I think how different it could have been...

FREEDOM WISDOM POWER DUTY TRUTH JUSTICE ORDER

KNIGHTS OF THE ROUND TABLE JLA

## РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют разделы с творчеством читателей. Если, посыпая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых представителях журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посыпая произведение в редакцию, пожалуйста, следите требованиям:

- Отсыпайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, а рисунки на art@mirf.ru.
- Текст сохраняйте в формате rtf, а рисунок — в jpg.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунок, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

## Внимание!

Редакция вступает в переписку с авторами только в том случае, если присланные материалы вызвали интерес.

## ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписаные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под различными индексами. Дальше нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

## КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 46452

«Мир фантастики» без диска: индекс 84195

## КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 13003

«Мир фантастики» без диска: индекс 11802

## КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 24580

«Мир фантастики» без диска: индекс 10863

Заказать «Мир фантастики» с доставкой по цене издателя вы можете на сайте [magazinjurnalov.ru/](http://magazinjurnalov.ru/)

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» [igromania.ru/digital](http://igromania.ru/digital)

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Цена свободная. Тираж 35 000

Отпечатано в УАВ «SPAUDOS KONTURAL» Ltd. Литва, Вильнюсский район, дер. Пашаличай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ».

г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

(С) Издание ёфицировано

© «Мир фантастики», 2003–2014 год

## «МИР ФАНТАСТИКИ» В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ

[vk.com/mirfantastiki](http://vk.com/mirfantastiki)

[facebook.com/MirFantastiki](http://facebook.com/MirFantastiki)

[twitter: @Mir\\_fantastiki](http://twitter.com/@Mir_fantastiki)

[instagram.com/MirFantastiki](http://instagram.com/MirFantastiki)

[youtube.com/user/MirFantastiki](http://youtube.com/user/MirFantastiki)

[google.com/+MirfRus](http://google.com/+MirfRus)

## РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

### Издательство

«Альфа-книга» ..... вторая обложка

ООО «Игромедиа» ..... третья обложка

Магазин «Супергерои» четвёртая обложка

«Двадцатый Век Фокс СНГ» ..... 2

ИП Роготов В.П. ..... 7

## ИМЕНА, ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ВСЕЛЕННЫЕ В НОМЕРЕ

## ЛЮДИ

Андерсен, Ганс Христиан.....	90
Ансель, Мишель.....	66
Асприн, Роберт.....	90
Брэдли, Мэрион Зиммер.....	10
Вейер, Энди .....	32, 135, 139
Вестерфельд, Скотт .....	18
Вон, Брайан К.....	44
Ганн, Джеймс .....	52
Гиллиам, Терри .....	58, 115
Голдинг, Уильям.....	98
Голт, Кристофер.....	38
Горюнова, Ирина.....	46
Данихнов, Владимир .....	27
Де Клемешье, Алекс.....	24
Де Труа, Кретьен.....	10, 115
Депп, Джонни .....	53
Джонсон, Дуэйн.....	55
Дивов, Олег .....	26
Дизель, Вин .....	52
Дилейни, Джозеф.....	18
Ежова, Лана .....	28
Желязны, Роджер .....	90, 98
Житинский, Александр.....	46
Зонис, Юлия .....	26
Йоханссон, Скарлетт.....	57
Карлсон, Джейфф.....	33
Кинг, Стивен .....	98
Клэр, Кассандра.....	18
Кринг, Тим .....	36
Кудлач, Ярослав.....	29
Кузнецов, Борис.....	20
Купер, Брэдли .....	52
Либесман, Джонатан .....	54
Лукас, Ольга .....	46
Лукин, Евгений.....	122
Лукьяненко, Сергей.....	24, 98
Макаревич, Андрей .....	46
Миядзаки, Хаяо.....	64
Мэлори, Томас.....	10
Окорафор, Нинди .....	38
Орлов, Владимир .....	18
Парк, Пол .....	38
Пек, Дейл .....	36
Пелевин, Виктор .....	98
По, Эдгар.....	98
Пратт, Крис .....	52
Пфистер, Уолли.....	53
Райаниеми, Ханну.....	31
Рот, Вероника .....	34
Рэйми, Сэм .....	48
Симмонс, Дэн.....	98
Страуб, Питер.....	36
Страуд, Джонатан.....	18
Стоарт, Мэри .....	10, 40
Танни, Стивен.....	35
Тихомиров, Артём.....	29
Уайт, Теренс .....	10, 140
Уилсон, Дж. Уиллоу.....	37
Уильямс, Робин .....	48
Филатов, Леонид.....	90
Филенко, Евгений .....	25
Фокс, Меган.....	54
Фон Эшенбах, Вольфрам.....	10
Харвуд, Джон .....	34
Чекрыгин, Егор.....	28



&lt; 50

## Съёмочная площадка «Бегущий в лабиринте»

## 64 Аниме

Будущее студии Ghibli без Хаяо Миядзаки, свежие аниме по вселенной *Fate*, а также сериалы про поднявших мечи революционеров, современных монстров и супергероев.

Рецензия: Space Dandy

## Игровой клуб

## 66 Новости видеогейма

Рассуждения о том, почему цена имеет значение, краткие итоги Gamescom, новые проекты Мишеля Анселя, подробности об очередной части участника Fatal Frame для Wii U, пара свежих MOBA и целая пачка горячих японских игр для PlayStation Vita.

## 68 Лучшие видеогames

The Wolf Among Us • Sacred 3 • Abyss Odyssey • Oddworld: New 'n' Tasty • Xenonauts • WildStar • Lifeless Planet • One Piece: Unlimited World Red

## 74 Фантастика из пластика

Terminator 2 – T-800 Battle Damaged Deluxe  
«Терминатор 2» популярен не только из-за эпична и поразительного «живого» робота. Во многом это заслуга самого Терминатора, из машины для убийства превратившегося в защитника людей. В этой номере мы повернем в руках шикарную фигурку Терминатора, который покертировал собой ради будущего человечества.

## 76 Новости настольных игр

Новые локализации, вторжение инопланетян на наши столы, битвы байкеров, викингов и динозавров, а также вокруг света за 80 игр, краткая история ролевых вселенных и небольшой обзор новой версии D&D, показывающий, что не только металлы-группы любят возвращаться к корням.

## 78 Лучшие настольные игры

BattleLore • Древний ужас • Да, Тёмный Владетели!

## Видеодром

## 48 Слово редактора

## Новости кино

Четыре главных новости Comic-Con International, перезапуск «Мумии», многообещающие экранизации «Всадников Перина» и «Вампирских хроник», герои-враги Человека-паука, а также воспоминания о Робине Уильямсе.

## 50 Съёмочная площадка

## «Бегущий в лабиринте»

Антитопия-ловушка по мотивам популярного романа — от молодого режиссёра, с юными актёрами и свежей идеей.

## 52 После финальных титров

Стражи галактики • Превосходство • Черепашки-ниндзя • Геракл • Оз: Возвращение в изумрудный город • Судная ночь 2 • Побудь в моей шкуре

## 58 Ретроспектива

## Артуриана в кинематографе

Что за чёрная магия окружает артуровский миф? Почему так мало режиссёров преуспело в его экранизации? МФ вспоминает фильмы, пересказывающие вечную легенду о рыцарях Круглого Стола.





## Музыкальный центр

### 82 10 самых-самых опенингов к телесериалам

Театр начинается с вешалки, а каждый эпизод любимого телесериала — с опенинга. «Мир фантастики» вспоминает десяток культовых заставок, которые показали, как надо создавать настроение перед просмотром.

### 84 Лучшая музыка

Linkin Park — The Hunting Party • Lux Occulta — Kolysanki • Deathstars — The Perfect Cult • Lindsey Stirling — Shatter Me • Mastodon — Once More 'Round the Sun • Agalloch — The Serpent & the Sphere • Xandria — Sacrificium • Gamma Ray — Empire of the Undead • Careless Juja — Professor Layton & the Bay Harbor Butcher • Thy Disease — Costumes of Technocracy • Sonata Arctica — Pariah's Child

## Врата миров

### 88 Слово редактора

#### Информаторий

Откуда есть пошли шапочки из фольги, что Питер Джексон будет снимать после «Хоббита» и сколько частей ожидается у «Аватара».

### 90 Доска почёта

#### 10 самых-самых монархов

Трудно сделать выбор между правителями, которые по определению являются первыми (правда, лишь в своём государстве). Тем не менее мы попробовали их сравнить — и самая острая борьба развернулась между первым и вторым местами...

### 98 Реальность фантастики

#### Статья-лабиринт

Ловушки поджидают нас везде: в лесной хижине и на островах, на городских улицах и во сне... И, конечно же, в лабиринтах!

### 106 Конвент

#### Старкон-2014

«Старкон» начался в 1999 году как конвент фанатов «Звёздных войн», но за последние три года он расширил тематику, переехал из столицы в Литер и превратился в колossalное по масштабу мероприятие, на данный момент имеющее себе равных.

## Машина времени

### 108 Слово редактора

#### Новости науки

Летающий автомобиль, сканирующая ручка, слишком умный будильник, экзоскелет для грузчиков, а также жизнь во вращении, звезда-замок, горячая Луна, сомнения в сингулярности, восстановление нервов и размышления о том, как приблизить светлое будущее.

### 110 Вперёд в прошлое

#### Экстремальная кулинария

Экзотические блюда, которые стоят сегодня огромных денег, появились из-за нищеты. Пять лет назад богатые ели мясо, а всякие устрицы, мидии, потроха и ядовитые рыбы были уделом бедняков. Встречаются среди подобных блюд и образцы экстремальной кулинарии, от которой нормальные люди деркаются подальше.

### 115 История одной легенды

#### В поисках Святого Грааля

Рыцарь, отправляющийся на поиски Святого Грааля, — классический сюжет средневековых легенд. Этот рожденный в XI



90

## Доска почёта

# 10 самых-самых монархов



веке символ оказался настолько мощным, что затронул не только литературу и искусство, но и психологию, и, кажется, даже реальность. Каждый из нас — рыцарь, которого где-то в туманной дали дожидается собственный Грааль. Чем он станет — зависит только от нас.

### 120 Удивительные вещи

#### 7 лучших лабиринтов мира

Лабиринты окружены ореолом мистики и опасности, но в реальности служат разве что для развлечения публики. Однако и для этой цели архитекторы порой проявляют недюжинную фантазию. «Мир фантастики» приглашает вас в путешествие по семи самым необычным лабиринтам мира. Не заблудитесь!

## Зона развлечений

### 122 Рассказы

Евгений Лукин «Они тебя защитят»

Евгений Лукин «Четвёртое ахая»

Энди Вейер «Марсианин» (отрывок из романа)

### 139 Конкурсная площадка

Призы этого номера — роман Энди Вейера «Марсианин», трилогия Теренса Уайта «Король былого и грядущего», а также фильм «Первый мститель: Другая война» на видео.

### 142 Почтовая станция

Рассказываем, в чём отличие рыночной цензуры от идеологической, почему из книг и фильмов практически исчез сюжет о дружбе мужчины и женщины, отчего серьёзные авторы идут в С.ТО.Ч.К.Е.Р.ы и куда подевались хорошие фантастические художники.

### 144 Зона комикса

Александр Ремизов «Всё будет немного сложнее...»

## Постеры

«Бегущий в лабиринте»

Terminator 2 — T-800 Battle Damaged Deluxe



Чэнъэнь, У.	90
Шварц, Евгений.	90
Шекли, Роберт.	98
Энде, Михаэль	98

## ФИЛЬМЫ И СЕРИАЛЫ

Space Dandy.	65
Баффи — истребительница вампиров	82
Бегущий в лабиринте.	50, 98, 120
Великий Мерлин.	58
Геракл.	55
Голодные игры.	98
Десятое королевство	82
Звёздный путь	82
Игра престолов	82, 90
Камелот	58
Квантовый скачок.	82
Король Артур.	58
Король-рыбак	58, 115
Куб.	98
Лабиринт фавна	98
Лабиринт	98
Матрица	98
Мерлин.	58
Меч в камне.	58
Монти Пайтон и Священный Грааль.	58
Мумия.	48
Начало	98
Оз: Возвращение в изумрудный город	56
Первый рыцарь.	58
Побудь в моей шкуре.	57
Превосходство.	53
Принц Вэлиант.	58
Рыцарь дорог.	82
Светлячок.	82
Секретные материалы.	82
Стражи Галактики.	52
Судная ночь 2.	56
Твин Пикс	82
Терминатор	74
Хижина в лесу	98
Ходячие мертвецы	82
Черепашки-ниндзя.	54
Эскалибур.	58

## ИГРЫ

Abyss Odyssey.	70
BattleLore	78
Dungeons & Dragons.	76
Halo	48
Lifeless Planet.	73
Oddworld: New 'n' Tasty!	71
One Piece: Unlimited World RED.	73
Sacred 3.	69
WildStar.	72
Wolf Among Us, The.	68
Xenonauts	71
Да, Тёмный Владыка!	81
Древний ужас	80
Каркасон.	76

## СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ:

Marvel	44, 48, 52, 141
Warhammer 40,000.	90
Звёздные войны	90
Конан.	90
Средиземье	90

РЕДАКЦИЯ РЕКОМЕНДУЕТ!

# МАГАЗИН ЖУРНАЛОВ.РФ

ИМАНИЯ

200 \*

РУБЛЕЙ

ФАНТАСТИКА МИР

ЖМИ!

190 \*

РУБЛЕЙ

ВОВРЕМЯ

Если журнал заказан заранее,  
он будет отправлен вам одновременно  
с началом розничных продаж

В НАЛИЧИИ

При оформлении вами подписки  
мы позаботимся, чтобы ваш экземпляр был  
напечатан и никому, кроме вас, не достался

УДОБНО

Вы можете заказать и оплатить ваш  
любимый журнал, не выходя из дома

С ДОСТАВКОЙ

Способы доставки:  
курьером, по почте, самовывоз.

\* ЦЕНА УКАЗАНА БЕЗ СТОИМОСТИ ДОСТАВКИ

# Материалы на диске

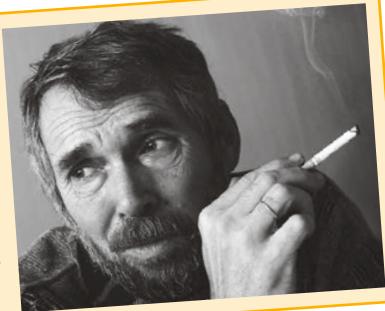
## Экранизации артурианы



Артуриана – один из главных мифов европейской культуры. Немудрено, что с появлением кинематографа режиссёры сразу попытались оживить на экране похождения рыцарей Круглого Стола – и пытаются до сих пор. Но это оказалось столь же непросто, как вытащить застрявший в камне Эскалибур. В видеоверсии статьи «Меч в камне» мы покажем вам непростую борьбу режиссёров за правильную экранизацию первоисточника.

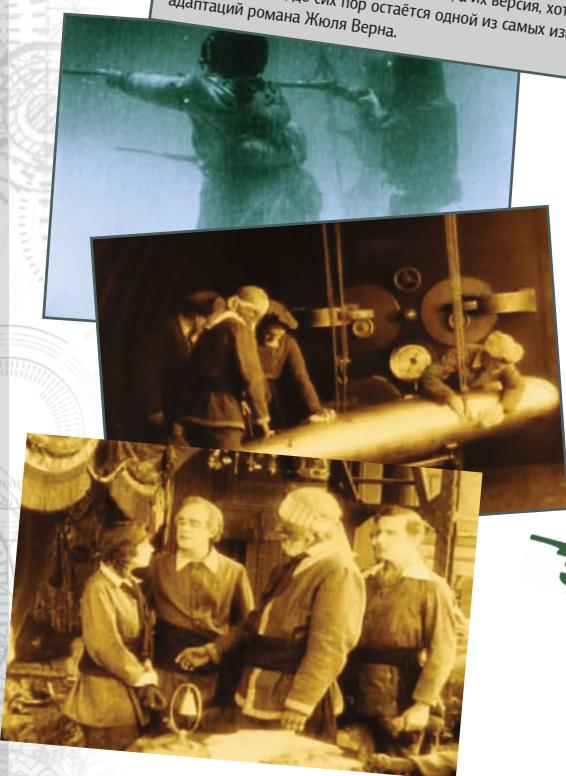
## Аудиокниги

В этом номере журнала мы публикуем два совсем новых рассказа Евгения Лукина. А на диске предлагаем ознакомиться с его более ранними произведениями. Вас ждут целых шесть рассказов: «Глушилка», «Астральная история», «Хирургия», «Наперекор стихиям», «Седьмой кол из плетня супостата» и «Первый отворот». Редакция выражает глубокую признательность проекту «Модель для сборки» за предоставленные материалы.



## Истоки кино

«20 000 лье под водой» – классика научной фантастики, имеющая множество экранизаций. Впервые капитан Немо появился на экране в фильме Жоржа Мельеса. Но герой нынешнего выпуска – постановка 1916 года от студии Universal. Авторы фильма прославились тем, что изобрели метод подводной съёмки, а их версия, хоть и получила спорные отзывы, до сих пор остаётся одной из самых известных адаптаций романа Жюля Верна.



## Обзоры

Компьютерные боги, греческие полубоги и стражи галактики – сплошь эпический размах и судьбы миллионов людей на кону. Узнайте, кто из этих героев преуспел в спасении мира лучше всего!



## Кинотеатр повторного фильма



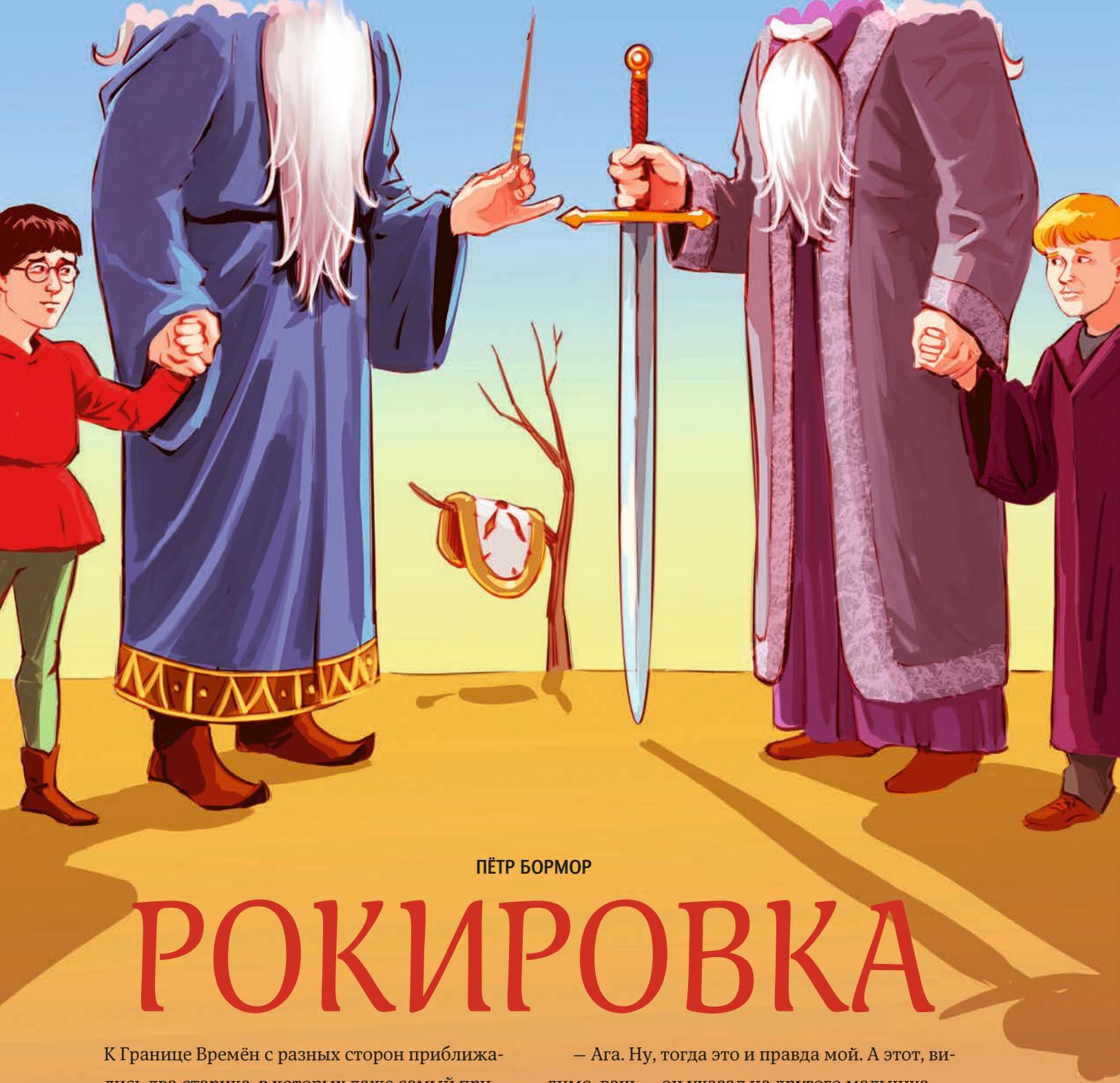
Лучшие видеоматериалы МФ прошлых лет. В этот раз мы вспоминаем самый знаменитый фильм Кевина Смита – «Догму».



## Киноляпы

В 1997 году вышла первая книга о юном волшебнике Гарри Поттере. С тех пор мир не может насытиться приключениями мальчика-который-выжил. Лучшее подтверждение тому – восемь успешных фильмов. О первом из них, снятром Крисом Коламбусом в 2001 году, пойдёт речь в этом выпуске «Киноляпов» и интересных фактов.

## И другие материалы



ПЁТР БОРМОР

# РОКИРОВКА

К Границе Времён с разных сторон приближались два старика, в которых даже самый придирчивый наблюдатель моментально признал бы великих волшебников. Оба высокие, седобородые, с пронзительным взглядом мудрых глаз, облаченные в видавшие виды мантии и, конечно, с высокими остроконечными шляпами. За руки оба старика вели маленьких мальчиков.

— Мерлин, я полагаю? — без предисловия обратился один старик к другому. Получив утвердительный кивок, он подтолкнул своего мальчика вперёд. — Вот. Это ваше, кажется.

— Правда? — приподнял бровь Мерлин. — И чем он успел отличиться?

— Ну, для начала, вытащил меч из камня.

— Ага. Ну, тогда это и правда мой. А этот, видимо, ваш, — он указал на другого мальчика. — Тоже меч вытаскивает. Но из шляпы, представляете? А это же всё-таки меч, не кролик...

— Да, то, что надо. Ну, Артурчик, иди к дяде Мерлину. Он из тебя сделает человека.

— Иди сюда, малыш, — Мерлин протянул руку и поймал будущего короля за плечо. — А ты, Гарри, отправляйся с дядей Альбусом. Он тебя хорошему научит.

Волшебники обменялись смущёнными мальчиками и пожали друг другу руки.

— Ну, я рад, что всё так легко разрешилось.

— Да, с этими избранными, которые рождаются не в своё время, вечные проблемы.

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ



# Во главе «Круглого Стола»

Метаморфозы литературной артурианы



Сила – это ещё не справедливость. Справедливость – это и есть сила.

Девиз короля Артура  
(фильм «Камелот», 1967)



Перефразируя классический памятник древнерусской литературы

«Повесть временных лет», спросим себя: откуда есть пошло фэнтези? Конечно, был Гомер с его божественным вмешательством в междоусобные распри древних эллинов и многолетним квестом хитроумного авантюриста Одиссея. Были легенды и мифы разных народов, прежде всего скандинавские саги, староанглийские волшебные сказки и континентальные нравоучительные фаблио. Но краеугольный камень фэнтезийного жанра, на который до сих пор опираются многие авторы, – сказания о короле Артуре, маге Мерлине и рыцарях Круглого Стола. Эта легендарная история или историческая легенда привлекла к себе огромное количество авторов и заложила множество основ – прежде всего основу классического фэнтези.

О литературной составляющей артурианы мы сегодня и поговорим.

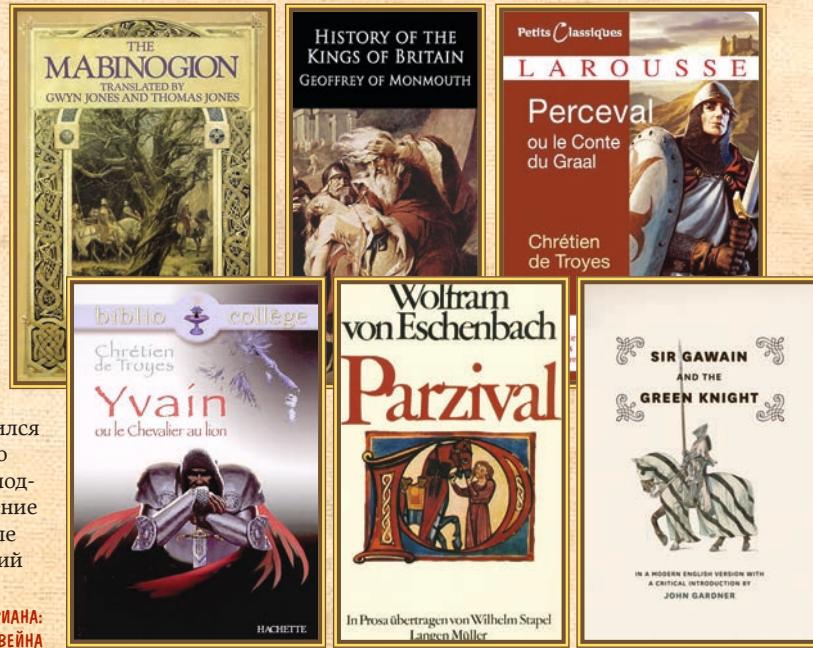
СКАЗКА – ЛОЖЬ, ДА В НЕЙ НАМЁК?

Давным-давно на Британских островах жил да был великий мудрец, провидец и маг Мерлин. И временами подрабатывал он советником тогдашнего Верховного короля Утера Пендрагона – человека небесталанного, лихого вояки, но склонного к разгульной жизни: эль, кости, шлюхи... Сам Мерлин ко всем этим излишествам относился неодобрительно, но весёлому монарху мнение старого мага было, как правило, до лампады. Однако когда Утеру жутко приглянулась леди Играина, жена герцога Корнуэльского, его верного вассала, король пошёл за помощью именно к Мерлину. Дамочка была горячая, Утер прямо весь извёлся, но её пожилой супруг слыл мужчиной серьёзным, к тому же играл важную роль в обороноспособности государства, поэтому наставлять ему рога напрямую сюзерен опасался. Мерлин поначалу был против королевской затеи, но затем мага посетило видение: внебрачный сын Утера и Играины должен стать самым великим королём Британии. В общем, цель оправдывала средства, потому Мерлин чародейством придал Утеру облик герцога, и в его отсутствие монарх проник в замок Тинтагель, где томилась от скуки прекрасная леди. А в ту же ночь злосчастный герцог погиб – то ли случайность его сгубила, то ли король подсуетился. Так или иначе, Играина овдовела, и через пару месяцев траура Утер на ней женился. Леди к тому времени была уже «в положении», и король этому нешибко радовался – ведь считать поданные умели, чай, не совсем дикари, и преждевременное появление наследника могло вызвать ненужные пересуды. Потому, когда Мерлин предложил королю свои услуги по воспитанию новорождённого Артура, венценосный папаша с радостью спихнул полуbastarda чокнутому чародею. Ведь король ёщё не стар, жена так и вообще в самом соку, появится ёщё стопроцентно законные сыновья – даже к провидцу не ходи!

Мерлин уехал подальше от переполненного развратом и интригами королевского двора, отдав Артура в руки провинциального рыцаря Эктора, который растил опального принца вместе с собственным сыном Кеем. Эктор учил мальчиков боевому искусству, а Мерлин вдалбливал им (особенно, понятное дело, Артуру) всякие книжные премудрости. Минуло полтора десятка лет, а законного наследника у короля так и не появилось – родились три дочери, Моргана, Элейн и Моргагуза, но по тем временам это было фактически ничто. Так что на Артура оказалась вся надежда... Правда, Утер признает мальчика законным сыном так и не успел, и после смерти короля Британия оказалась на пороге смыты. Могущественные лорды наперебой обхаживали юных принцесс, чтобы получить хотя бы формальные права на трон, и собирали войска – в общем, назревала масштабная мясорубка. Но тут произошло чудо: откуда ни возьмись, появилась каменная глыба, из которой торчал шикарный меч с надписью, что достать его может лишь «истинный по рождению король Британии». Многие пытались, от герцогов до смердов, но никому не свезло, пока не появился Артур и не продемонстрировал, кто в доме хозяин. Мерлин и Играина подтвердили королевское происхождение мальчишки, и тот сел на трон. После некоторых неурядиц и приключений

Артур получил в Дар от Владычицы Озера выкованный эльфами волшебный меч Эскалибур, разбил в десятке битв кровожадных варваров-саксов, а затем женился на прекрасной леди Гвиневере.

И наступил золотой век. В блестательном замке Камелот, где находился королевский двор, Артур приказал соорудить огромный круглый стол, за которым усаживались как равные (чтобы никому не было обидно) самые великие рыцари того времени. Мерлин читал им лекции о благочестии и пристойном поведении, а потом, когда маг уходил спать, рыцари предавались земным радостям: вино, шахматы, прекрасные дамы... Но Артур и его рыцари не только развлекались – они также заботились о простых людях, искореняли несправедливость, защищали сирых и убогих, изничтожали монстров и злых чародеев – в общем, наводили конституционный порядок по всей Британии. Ну и всякие артефакты искали, самым главным из которых была чаща святого Грааля. Всё это продолжалось довольно долго, но тут в дело вмешалась Великая Любовь, что никогда не к добру. Лучший друг короля, самый прославленный рыцарь Ланселот Озёрный, опрометчиво влюбился в леди Гвиневеру, супругу сюзерена. Сам Артур настолько сильно уважал Ланса и Гвен, что не хотел их терять и благородно закрывал глаза на интрижку. Однако неспроста говорится: «что знает третий, знает и свинья». Роль презренного животного сыграл королевский племянник Мордред (по слухам, так и вообще его внебрачный сын – причём плод инцеста Артура с собственной сестрой). Мордред донёс на влюблённых королевскому совету, разразился скандал, леди приговорили к смерти, но Ланселот её спас и сбежал в свои родовые французские владения. Артур, чтобы не потерять лицо, был вынужден пойти войной против закадычного дружка. Братство Круглого Стола распалось – одни рыцари остались с Артуром, другие приняли сторону Ланса, а некоторые вообще эмигрировали от греха подальше. Мерлина к тому времени рядом с Артуром уже не было, потому король на время французского похода безрассудно назначил регентом своего гнусного племянника. В общем, закончилось всё предсказуемо плохо. Мордред, не будь дурак, поднял мятеж и провозгласил себя королём. В битве при Камланне Артур самолично прикончил то ли сына, то ли племянника, но тот, чисто по-голливудски, перед тем как испустить свой подлый дух, всё же смертельно ранил короля. В итоге Эскалибур вернули Владычице Озера, а Артур отправился спать магическим сном на остров Авалон до тех пор, пока



СРЕДНЕВЕКОВАЯ АРТУРИАНА:  
ОТ ВАЛЛИЙСКИХ ЛЕГЕНД ДО КВЕСТА СЭРА ГАВЕЙНА

Британии не будет угрожать величайшая опасность. И тогда король вернётся и задаст перцу всем врагам — мало не покажется!

Вот такая сказочка...

**«ИСПОРЧЕННЫЙ ТЕЛЕФОН»:  
МЕТАМОРФОЗЫ МИФА**

Об исторических корнях и эволюции легенды об Артуре, Мерлине и всей их тёплой компании мы уже рассказывали (в МФ №4 за 2003 и №6 за 2010 годы), не будем повторяться. Наш нынешний интерес — чисто литературные воплощения знаменитого мифа.

Впервые имя легендарного короля появилось в художественном произведении стараниями валлийского барда Анейрина, в его поэме «Гододин». Об Артуре сочиняли и ещё более знаменитый бард Талиесин. Связаны с именем великого вождя и многие тексты из сборника валлийских легенд «Мабиногион». Но самым масштабным литературным источником артурианы стал труд епископа Гальфрида (иначе Джедфри) Монмутского, чья «История королей Британии» в двенадцати томах, завершённая в 1136 году, для англичан имеет ту же ценность, что для нас — «Повесть временных лет». Правда, Гальфрид был ещё тот фантазёр, потому на страницах его вроде как исторического трупа опуск кипят волшебники, драконы, зачарованные артефакты — в общем, раннесредневековый Толкин,

да и только. Как бы там ни было, два тома своего труда Гальфрид целиком посвятил Артуру — впервые история легендарного короля бриттов расслана последовательно и с большим количеством подробностей: от романтического зачатия до упокоения на Авалоне.

Артуровская «История» Гальфрида оказалась самым благодатным источником вдохновения для множества последователей. За местными бардами подтянулись иноземные труверы, мечестрели и миннингеры. И тут в дело вступил классический принцип «испорченного телефона»: практически каждый из средневековых литераторов, писавших об Артуре, считал своим долгом вставить в историю великого короля что-нибудь своё.

Первой откровенно художественной версией труда Гальфрида стал «Роман о Бруте» (1155) англо-норманского трувера Васа, который не только перевёл тяжеловесную латынь почтенного епископа на «благородный» французский, но и внес в сюжет изрядные правки. Так, именно Вас придумал пресловутый Круглый Стол и волшебный меч Эскалибур (клиник у Гальфрида упоминался, но Вас сочинил его полноценную историю). Да и вся куртуазность рыцарского окружения Артура — заслуга именно Васа, ведь у Гальфрида великий король был в первую очередь суральным воителем, победившим безбожных варваров-саксов. Вас, как трувер, сочинял для развлечения аристократии, потому его стараниями Артур со товарищи из доблестных головорезов превратились в благородных кавалеров, идеальных рыцарей, одержимых кодексом чести. А ещё Вас делал упор на волшебное, таинственное — это так привлекало простодушных сеньоров и прекрасных дам!

Однако простому люду тоже хотелось сказок. И англосаксонский поэт-священник Лайамон перевёл труд Васа на простонародный английский — в начале XIII века вышла его поэма «Брут», несколько изменённая в сравнении с оригиналом. Так, у Лайамона появилось упоминание о связи Артура с эльфами (фэйри), более детально рассказано о создании Братства Круглого Стола и о финальном противостоянии короля с Мордредом.

Ещё больше от Гальфрида отошёл выдающийся французский трувер Кретьен де Труа, который в своих куртуазных романах писал не столько о самом Артуре, сколько о его сподвижниках — иногда очень эпизодически. Так, в романе «Эрек и Энида» (1170) действие происходит при дворе Артура, но напрямую с королём не связано, а в романе «Клижес» (1176) мать титульного героя Сордамора — сестра сэра Гавейна, одного из наиболее знаменитых рыцарей Круглого Стола. Зато романы «Ланселот, или Рыцарь телеги», «Ивайн, или Рыцарь со львом» и «Персеваль, или Повесть о Граале» (1176–1191) уже непосредственно посвящены приключениям (как правило, любовным) людей из близкого окружения Артура. Именно Кретьен де Труа ввёл в артуриану историю поисков святого Грааля, тему «высокой» любви (Вас всё же делал упор на магию и придворную жизнь), а также придумал название королевского замка — Камелот.

В последующие годы об Артуре и его рыцарях писало множество труверов и миннингеров: Ро-



КРУГЛЫЙ СТОЛ И ЕГО ОБИТАТЕЛИ:  
КУКЛЫ, СУПЕРГЕРОИ, ГАДЖЕТЫ И ДАЖЕ ПОЛИТИКИ



берт де Борон, Бернардо Тиссо, Жак де Лоньон, Томас Честерский, Гартман фон Ауз, Вольфрам фон Эшенбах, Готфрид фон Штрассбург... Из этой славной когорты самый значительный вклад в Артуриану внёс Эшебах — один из крупнейших эпических поэтов немецкого средневековья. Он сочинил роман «**Парцифаль**» (1210), в основу которого легла легенда о поисках святого Граала. Придумавший этот квест Кретьен де Труа просту не успел завершить свой рассказ, к тому же его мировоззрение несколько отличалось от идеалов **Вольфрама фон Эшенбаха**, буквально помешанного на духовно-нравственном совершенстве. Потому легко-мысленная французская куртуазность в «Парцифале» заменена мистическим стремлением к духовному Чуду и нравственному Просветлению.

В качестве противовеса рыцарскому, «светскому» прочтению легенд об Артуре в 1215–1236 годах появился

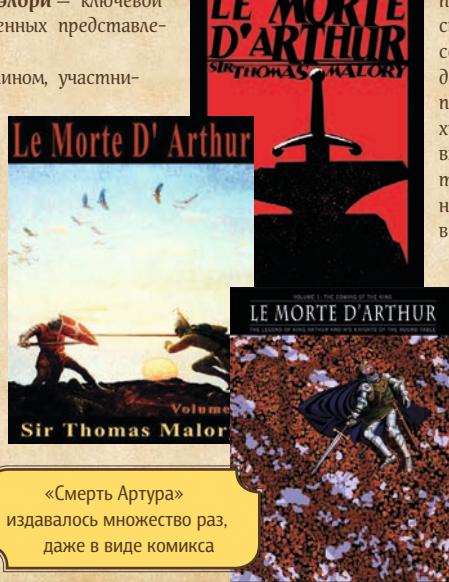
так называемый «**Цикл Вульгаты**»: пять назидательных романов анонимных авторов, предположительно монахов Ордена цистерцианцев. Романы «История Граала», «Мерлин», «Книга о Ланселоте Озёрном», «Поиски Святого Граала» и «Смерть Артура» охватывают практически всю артуриану и её основных персонажей с упором на подчёркнуто христианский символизм. Наконец, в XIV веке появилась поэма ещё одного анонима «**Сэр Гавейн и Зелёный Рыцарь**», в центре которой оказались приключения королевского племянника Гавейна, истинного паладина, идеала для любого дворянина. Переполненная аллюзиями на окружающую автора действительность, эта поэма одновременно стала своеобразной предтечей классического авантюристо-фэнтезийного квеста.

Ну а дальше пришла пора Томаса Мэлори, а там уже и до фэнтези оказалось рукой подать... И, похоже, поток книг об Артуре и его рыцарях не иссякнет никогда!

### ТОМАС МЭЛОРИ: АПОСТОЛ АРТУРИАНЫ

«Смерть Артура» сэра Томаса Мэлори — ключевой элемент практически всех современных представлений об артуриане.

Мэлори был английским дворянином, участником войны Алой и Белой розы, и за ряд прегрешений угодил в тюрьму на двадцать лет. В узилище сэр Томас задался моралистом и решил сочинить нравоучительный роман. Опираясь в основном на поэтические произведения французских авторов, Мэлори написал восемь прозаических компиляций: «Повесть о короле Артуре», «Повесть о благородном короле Артуре, как он сам стал императором через доблесть своих рук», «Славная повесть о сэре Ланселоте Озёрном», «Повесть о сэре Гарете Оркнейском по прозванию Бомейн», «Книга о сэре Тристрэме Лионском», «Повесть о Святом Граале», «Книга



«Смерть Артура» издавалось множество раз, даже в виде комикса

о сэре Ланселоте и королеве Гвиневере», «Плачевнейшая повесть о смерти Артура Бескорыстного».

Перелагая разносторонний поэтический материал в прозаическую форму, Томас Мэлори активно сокращал и видоизменял текст, делая собственные вставки. Так появилось достаточно стройное художественное произведение, куда входят все ключевые события артуровской мифологии. Через четырнадцать лет после смерти автора, в 1485 году, сборник Мэлори увидел свет стараниями английского первопечатника Уильяма Кэкстона под общим названием «Смерть Артура». В дальнейшем книга многократно переиздавалась, став фактически каноном артурианы и источником вдохновения «Королевы фей» Эдмунда Спенсера, «Королевских идyllий» Альфреда Теннисона, «Принца Артура» Эдуарда Бульвер-Литтона, «Зашиты Гиневры» Уильяма Морриса и многих других более поздних произведений...

### МАРК ТВЕН: САТИРИЧЕСКИЙ АПОКРИФ

Роман Марка Твена «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» (1889) — одно из первых попаданческих произведений. Неудивительно, что, отправляя своего героя в далёкое прошлое, выдающийся американский сатирик избрал именно артуровские времена: не нужно было заботиться об исторической аутентичности. Впрочем, «попадание» янки трудно назвать полноценным путешествием во времени. Ведь герой оказывается во вторичной реальности рыцарских романов — эдакой пародийной вариации Мэлори.

Роман Твена многогден. Это и чисто юмористический текст с массой откровенно комических эпизодов — вроде сцен, в которых доблестные рыцари играют в футбол или рекламируют мыло. И трагическая по сути история прогрессора, который в конце концов был «съеден» эпохой — ведь никакие технические достижения янки не смогли изменить средневековое сознание людей, что и предопределило поражение героя. И ностальгическая тоска о неизбежном крахе утопических идей. И ядовитая сатира на современное Твену общество — предтечу «развитого» капитализма. Кстати, многие эпизоды не устарели до сих пор: достаточно вспомнить красочный показ роли журналистов в успешном обolvанивании масс.

Конечно, роман Твена выбивается из общего контекста литературной артурианы. Ну так великий сатирик и сочинял свою книгу вовсе не ради популяризации легендарного английского монарха и его доблестных паладинов. И своих целей Твен достиг — его роман до сих пор актуален.



Один из первых «попаданцев» свой поединок проиграл

## РОДЖЕР ГРИН: АРТУРИАНА ДЛЯ ПОДРОСТКОВ

Книга Томаса Мэлори предназначена преимущественно для взрослого читателя и требует некоторой интеллектуальной подготовки – начать хотя бы с того, что написана она достаточно тяжеловесным слогом. Потому немудрено, что в середине прошлого века появилась облегчённая версия артурианы для юношества. Сей труд взял на себя Роджер Ланселин Грин.

Британский аристократ, впрочем, нешибко знаменитый, Грин получил отличное «классическое» образование, после чего пошёл по учёной стезе. Обучался в Оксфорде, где был членом литературного кружка Инклинов вместе с Льюисом и Толкином, затем работал



Говард Пайл рассказал артуриану детям, Роджер Грин – подросткам



в научной библиотеке и преподавал в Ливерпульском университете. Грин с юных лет увлекался мифологией, и как-то ему пришла в голову идея заняться переложением классических легенд для современного ему массового читателя, прежде всего читателя юного. Помнится, в советские времена у наших школьников колossalным успехом пользовались «Легенды и мифы Древней Греции» Николая Куна. Оригинальные тексты подросткам читать было нудновато, а вот их лайт-версии шли за милую душу. Грин решил сделать то же самое – и одной из первых его работ стал сборник «Приключения короля Артура и рыцарей Круглого Стола» (1953).

Впрочем, в переложении артурианы на «детский» язык Грин не был первопроходцем – ещё в 1903-м вышла книга американского писателя и иллюстратора Говарда Пайла, но она была совсем уж сказочной. Книга же Грина – именно «приключения» для юношества, где средневековые легенды балансируют на грани фэнтези. В сборник вошли семнадцать рассказов – от историй меча из камня и Эскалибура до авалонского сна Артура. В общем, все сливки Мэлори минус излишнее морализаторство и философствование. Впрочем, с учётом основной аудитории «добрый молодец урок» в сборнике имелся – ну какой образованный англичанин пренебрёг бы такой возможностью?

Кроме перелицованный артурианы, Грин сочинил ещё несколько подобных сборников – его «добычей» стали мифы Древней Греции, Египта, скандинавские саги, легенды о Робин Гуде. Но «Приключения короля Артура» вне конкуренции – их множество раз переиздавали практически во всех англоязычных странах и переводили на другие языки, включая русский. А в 1976 году нобелевский лауреат Джон Стейнбек выпустил ещё более модернизированную версию канона Мэлори

«Деяния короля Артура и его благородных рыцарей», отталкиваясь именно от версии Грина.

## ТЕРЕНС УАЙТ: АРТУРОВСКИЙ ПОСТМОДЕРНИЗМ

Цикл Теренса Хэнбери Уайта «Король Былого и Грядущего» – весьма любопытное, хоть и очень неровное, переосмысление «Смерти Артура» Томаса Мэлори в духе постмодернизма. Цикл распадается на две неравномерные части. Первая из них состоит из трёх романов, вышедших в 1938–1940 годах: «Меч в камне», «Царица воздуха и тьмы», «Рыцарь, совершивший проступок». На первый взгляд это чисто подростковые книги, пускай и написанные с использованием приёмов постмодернизма. Здесь самым причудливым образом перемешаны времена, реалии, жанры и герои. Артур встречается с Робин Гудом, Мерлин проводит сеансы психоанализа, муравьи слушают радио – и ничего удивительного в эдакой сборной солянке нет, ведь «следует помнить, что дело происходило в Доброй Старой Англии, в Стране Волшебства...». Особенно «детскость» просматривается в стартовом томе цикла. Герой «Меча в камне», обычный мальчишка Варт, мечтает стать рыцарем, а пока вынужден выполнять поручения в стиле «принеси-подай» в замке рыцаря Эктора. Но вскоре Варт встречает волшебника Мерлина, после чего мальчика ждут всяческие приключения вроде превращения в разных зверушек, а заодно и множество жизненных уроков. Ну а в finale Варт вымаскивает «меч из камня» и перевоплощается в Артура. В двух последующих романах в центре внимания оказываются юный Мордред и молодой Ланселот, и интонация книг уже более взрослая – в духе литературы, которую ныне называют Young Adult. Главная тема первоначальной трилогии традиционна для английской литературы – взросление молодого человека, его превращение из беззаботного юнца в самодостаточную личность. К 1942 году Уайт завершил цикл, дописав ещё две книги, однако затем переработал их в финальный том серии, «Свеча на ветру», который вышел в 1958-м. Это уже вполне взрослый роман с трагичной смысловой начинкой и глубоким философским подтекстом. Читатель наблюдает за усталым, постаревшим Артуром, который понимает, что его «золотой век» завершается и ничего исправить уже нельзя. Роман – это ещё и пародия на английский фашизм: Мордред явно списан с Ос瓦льда Мосли, несостоявшегося британского «фюрера». После смерти Уайта была выпущена также «Книга Мерлина» (1977), куда вошли черновые наброски «Свечи на ветру»: накануне битвы при Камлане к Артуру приходит его старый наставник, чтобы преподать последний урок, и благодаря магии король вновь становится беззаботным мальчиком. Вартом.



Т. И. White  
Excalibur, l'épée dans la pierre

La Quête du roi Arthur



Futura Modern Novels  
T.H. White  
The Once And Future King

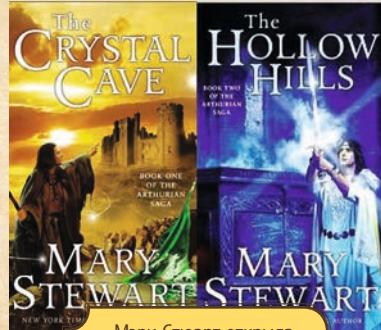
Цикл Теренса Уайта начался как милая сказка, а завершился философским фэнтези

**МЭРИ СТЮАРТ:**  
ВОЗВРАЩЕНИЕ К ИСТОКАМ

О жизни и творчестве Мэри Стюарт вы можете прочесть в статье из серии «Классики» (стр. 40). Отдельно же стоить отметить роль английской романтики в новаторском прочтении артурианы. При создании основной трилогии «Жизни Мерлина» Стюарт опиралась не на каноны Мэлори и адаптацию Грина — в качестве основы впервые за многие века использовалась основной первоисточник легенды, «История британских королей» Гальфрида Монмутского.

Ну а ставшие привычными для публики религиозный символизм, сказочное

волшебство, куртуазные похождения благородных рыцарей и изящных дам были попросту отброшены за ненадобностью. В своих романах Стюарт попыталась добросовестно смоделировать «тёмные века» Британии, используя при этом самый натуральный мейнстримовский реализм и отказавшись от постмодернистских приёмчиков. Это было свежо и ново — и открыло путь многочисленным последователям и эпигонам. А вот два последующихколоартуровских романа Стюарт, «День гнева» и «Принц и паломница» — особенно последний, — стали своеобразным компромиссом: влияние канона Мэлори в них ощущается довольно отчётливо.



Мэри Стюарт открыла авторам артурианы новые, валлийские горизонты

**МЭРИОН ЗИММЕР БРЭДЛИ: ВНАЧАЛЕ БЫЛА ЖЕНЩИНА!**

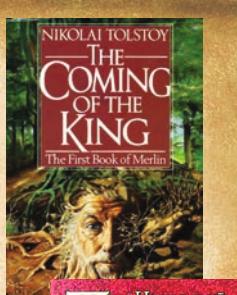
Ставший мировым бестселлером роман американской писательницы Мэрион Zimmer Bradley «Туманы Авалона» (1983) закрепил в литературной артуриане новацию Мэри Стюарт. Как и автор «Жизни Мерлина», Брэдли во многом отказалась от традиций Мэлори, сделав ставку на «историчность» повествования. Впрочем, роман Брэдли — это скорее компромисс между историческим и волшебным, ведь одна из основных сюжетных линий книги — столкновение наступающей христианской религии и теснимого ею кельтского язычества-дрuidизма, союзного с миром фэйри, которые, в свою очередь, вовсе не привычные нам эльфы, а древнее население Британии. Главная героиня Моргейна, герцогиня Корнуолла, — великая колдунья, языческая жрица богини Кериадвен. Брэдли долго придерживалась идеологии виккан — современной реконструкции кельтского культа Великой Матери, потому в романе много внимания уделено философии и обрядам этого течения. Немудрено и то, что особый упор автор сделала на основополагающую роль женщины — феминизм вообще был одной из типичных черт творчества Брэдли. Весь роман пронизывает идея первичности женского начала в мироздании. Именно персонажи-женщины Вивиана, Ниниана и Моргейна, каждая по-своему, пытаются спасти «золотой век» бриттов. Но все их усилия тщетны и приводят к противоположному результату. Ведь, выступая против нетерпимости христианских священнослужителей, героини проявляют не меньшую косность и ограниченность. Наращающее идеологическое противостояние приводит к гибели Артура и фактическому исчезновению Авалона.

В дальнейшем Брэдли не раз возвращалась к миру «Туманов», сочинив несколько сиквелов и приквелов. Впрочем, большая их часть написана в основном Дианой Паксон, которая затем развila многие идеи Брэдли уже в абсолютно самостоятельных артуровских романах.

**НИК ТОЛСТОЙ:**  
АКАДЕМИЧЕСКОЕ ФЭНТЕЗИ

Дальний родич авторов «Войны и мира» и «Петра Первого» Николай Толстой родился в Англии, причём отчимом его был Патрик О'Брайан — автор знаменитой серии военно-морских исторических романов о капитане Джеке Обри. Сам Ник Толстой стал всемирно известным кельтведом, так что его интерес к Артуру вполне объясним. Впрочем, вклад Толстого непосредственно в литературную артуриану не столь велик — хотя его роман «Пришествие короля» (1988), бесспорно, заслуживает внимания. Ведь Толстой стал одним из первых авторов, кто попытался рассказать о том, что случилось уже после смерти Артура. Действие его книги происходит через сорок лет после роковой битвы при Камланне. Впрочем, роман Толстого больше похож на ремейк (или переосмысление) прошлых событий — его сюжет связан с возродившимся Мерлином, который пытается осуществить перезагрузку утраченного «золотого века». Несмотря на ряд интересных идей, а также безусловное знание автором исторического материала и литературных первоисточников, «Пришествие короля» не стало бестселлером — пре-

жде всего из-за излишней увлечённости Толстого формой подачи. Мало того, что роман до предела напичкан аутентичными эпохе именами и названиями, так он ещё и стилизован под кельтские поэмы. С одной стороны, это отличает книгу от массы артуровского фэнтези, с другой — сильно затрудняет чтение. Хотя для особо «продвинутых» читателей в этих стилистических особенностях и информационной насыщенности и заключается не-повторимый шарм романа, который занимает достойное место среди артуровского фэнтези.



Книги Ника Толстого научны, интеллектуальны, поэтичны, литературоцентричны... и нудноваты

## БЕРНАРД КОРНУЭЛЛ: ПОЧТИ ИСТОРИЯ

Англо-американский писатель Бернард Корнуэлл известен в первую очередь по циклу историко-приключенческих романов о доблестном стрелке Ричарде Шарпе, герое эпохи наполеоновских войн. Однако отметился Корнуэлл и в артуриане, причём подошёл к делу с исторической стороны, лишь с небольшими вкраплениями

магического вроде сбывающихся пророчеств и веших снов. В трилогии «Сага о короле Артуре» (1995–1997) Корнуэлл умело совмещает каноны Мэлори и Гальфрида Монмутского. В романах «Король Зимы», «Враг Божий» и «Эскалибур» присутствуют практически все герои и символы традиционной артурианы, однако



Бернард Корнуэлл пошёл по тропе Мэри Стоарт: в его романах фэнтези практически нет

автор ловко и умело обыгрывает их на свой лад. К примеру, Мордред — сын не Артура, а Утера. Сильно изменились и другие традиционные персонажи артурианы — Мерлин, Ланселот, Галахад, Гавейн, Моргана... Да и Артур здесь не долгожданный наследник, а нежеланный бастард, который ценой огромных усилий сумел стать военным вождём бриттов, способным противостоять ордам диких саксов. И в finale трилогии нет никакого Авалона — есть только кровавый конец великого воина, который лишь на недолгое время остановил наступающий на Британию хаос. Но даже этот небольшой период относительного спокойствия породил огромную народную надежду и томку по утраченному «золотому веку», который, конечно же, когда-нибудь вернётся — вместе с великим королём...

## ОТНЫНЕ И ВОВЕКИ: АРТУР ЖИВ!

В 2013 году Кристофер Толкин явил миру отредактированную версию незаконченной поэмы своего отца «Падение Артура», которую Профессор сочинил ещё в начале 1930-х. Что уж говорить о современных авторах фэнтези, которые по сей день не оставляют в покое темы легендарного короля. Где только Артур не побывал, и чем только не занимался, и как только его приключения не интерпретировали!

Розмарин Сатклифф в популярной трилогии «Король Артур» и нескольких дополнительных романах в основном идёт по стопам Томаса Мэлори. Зато Стивен Лоухед в шестикнижии «Пендрогон» поведал свою масштабную историю, опираясь на кельтскую мифологию, прежде всего «Мабиногион», а также на труд Гальфрида Монмутского и даже легенды об Атлантиде. На «кельтской» версии также основаны тетралогия «Святыни Острова» матёрой язычницы Дианы Паксон, трилогия «Вместе с ветром» Джудиан Брэдшоу, дилогия «Повелители огня» Парка Годвина. В тёмные времена после распада римской империи Артура и его соратницей помешают многотомные «Хроники Камлауда» Джека Уайта, несвязанная сюжетно серия книг Нормы Гудрич, трилогия Хелен Холлик «Штандарт Пендрогона», роман Дэвида Дрейка «Повелитель дракона». Популярностью пользуется и женский взгляд на артуриану, особенно среди авторов любовных фантазий. Так, незадачливая супруга Артура стала центральным персонажем трилогий Персеи Вулли и Розалинды Майлз с одинаковым названием «Гвиневера», романов Филипп Энн Кэрр «Идиллии королевы» и Нэнси Макензи «Королева Камелота».

События, герои и артефакты артурианы часто связываются и с нашим временем. К примеру, кто только не охотился за Святым Граалем! Хотя жаждой поставить драгоценную чашу на комод какого-нибудь авантюриста авторы фэнтези

не ограничиваются. Так, Питер Дэвид в трилогии «Рыцарь» переносит Артура в Нью-Йорк, где на пост мэра баллотируется новое воплощение Мордреда, — вновь грядёт Камлана, только на сей раз с использованием политехнологий XXI века! А дилогия Алана Фентона «Возвращение Артура» делает протагониста незаконным сыном британского премьер-министра, причём в будущем новому воплощению великого короля предстоит остановить глобальный терроризм и спасти всё человечество (а чего мелочиться-то?).

Артуровские легенды, зачастую в очень изменённом виде, активно используют авторы подростковой фантастики. Кевин Кроссли-Холланд сделал героем своей трилогии «Вещий камень» юного английского дворянина XII века Артура де Калдикота, которому посчастливилось познакомиться с самим Мерлином. Причём маг подарил герою вещий камень, в котором можно наблюдать за легендарным королём Артуром, что мальчик и делает, используя опыт прошлого для решения собственных проблем. А вот Мэг Кэбот в романе «Высший Авалон» перенесла действие в современный колледж, где основные события

артурианы разыгрываются среди местных учащихся, причём аналогом рыцарей Круглого Стола становятся члены школьной команды по американскому футболу! В трилогии Дерека Бенца и Джи-Эс Льюиса «Серые грифоны» подростки вступают в борьбу с бессмертной колдуньей Морганой, которая охотится за Священной книгой Артура, дающей огромное могущество. Реинкарнацией Артура оказывается юный герой трилогии Молли Кокрэн и Уоррена Мэрфи «Вечный король», причём пацана, который постоянно вязывается в разные приключения, опекает бывший полицейский — воплощение сэра Галахада. В общем, больше Артуров, хороших и разных...

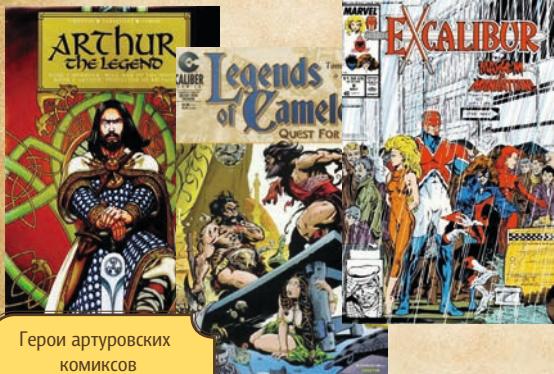
Артуровские мотивы в своих книгах использовали и многие другие авторы, включая настоящих мэтров фантастики: Стивен Кинг, Дэвид Геммел, Роберт Холдсток, Гай Гэвериел Кей, Андрэ Нортон, Джейн Иолен, Майкл Скотт, Рик Янси, Сара Зеттель, Филипп Рив, Фред Саберхаген, Джудит Тэрр, Джоан Вулф...



Многоликий Артур, его рыцари, сподвижники и женщины на страницах современного фэнтези

## АРТУРИАНА МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ

О разнообразных киновоплощениях артурианы вы можете прочитать в статье Игоря Края (стр. 58). Хотя, естественно, литературой и кино артуриана мультимедийная отнюдь не ограничивается.



Герои артуровских комиксов сражались даже с инопланетянами!

Так, первый комикс «из артуровских времён» появился ещё в 1937 году, когда Хэл

Фостер представил публике своего «Принца Вэлинта». В дальнейшем сюжеты о похождениях молодого «рыцаря Отважного» сочиняли и другие комиксисты, причём действие зачастую перемещалось в разные периоды английской истории, сохранив тем не менее все приёмы фэнтези. Образ Артура использовало издательство DC Comics – как часто бывает, есть несколько воплощений как легендарного короля, так и Мерлина, разбросанных по всей вселенной DC. По той же схеме сработал и другой комикс-гигант, Marvel Comics, – с различными воплощениями персонажей артуровского мифа связаны серии «Чёрный Рыцарь» и «Эскалибур». Серия издательства Caliber «Легенды Камелота» более традиционна – это, по сути, графический пересказ книги Томаса Мэлори. А вот французский комикс Давида Шовеля «Артур» основан на валлийских легендах из «Мабиногиона». Имеются и гораздо более экзотические версии. Так, графическая серия «Король Былого и Грядущего» (с циклом Теренса Уайта она не имеет ничего общего, кроме названия) заставляет Артура и его паладинов постоянно возвращаться с Авалона ради сражений с новыми страшными врагами человечества. В серии «Камелот 3000» герои так и вовсе борются с полчищами инопланетян.



Игровая индустрия превратила артуриану в прибыльную франшизу

Естественно, не прошли мимо Артура и производители игр. Настольная игра Shadows over Camelot (2005) повторяет классическую легенду; синтез канона Мэлори с кельтской мифологией представлен в многократно переизданной текстовой RPG Pendragon (первая редакция вышла в 1985). Имеется немало видеоигр, полностью или частично связанных с событиями и персонажами арту-

рианы: платформенная аркада Sir Lancelot (1984), квест Conquests of Camelot: The Search for the Grail (1989), экшен-RPG Knights Of The Round (1991), приключенческий боевик King Arthur & the Knights of Justice (1995), MMORPG Dark Age of Camelot (2001), тактическая JRPG Fire Emblem: Fuin no Tsurugi (2002), стратегия в реальном времени Stronghold Legends (2006), военно-стратегическая RPG King Arthur (2009). Артуровские элементы также использовались в нескольких играх популярных серий Tomb Raider, Final Fantasy, Fate/Stay Night, Soul, Sonic.

## Grave Digger

Рик Уэйкман, Grave Digger и целая толпа под предводительством Алана Симона перепели артуриану в рок-формате



И, наконец, музыка. Первая опера «Король Артур» Генри Перселла была поставлена в Англии ещё в 1691 году на основе либретто выдающегося британского поэта и драматурга Джона Драйдена. Причём Драйден сильно отошёл от мифологии, сочинив аллегорию на события недавней английской истории – смерть Карла II Стюарта и так называемую Славную революцию. А самый выдающийся вклад в оперную артуриану, бесспорно, внёс великий немецкий композитор Рихард Вагнер, автор «Лозенгрина» (1848), «Гристиана и Изольды» (1862) и «Парцифalia» (1882), в основе которых лежат произведения Вольфрама фон Эшенбаха и Готфрида фон Штрасбурга. В разное время появлялись и другие оперы на околоартуровские сюжеты: «Мерлин» Карла Гольмарка (1886), «Гвиневера» Юбера Парри (1886), «Артур» Амедео Вивеса (1895), «Король Артур» Эрнеста Шассона (1903), «Рождение Артура» Рамлена Ботона (1909), наконец, «Гавейн» современного британского композитора Гаррисона Бёртвистала (1991).

Не остались в стороне от артуровской темы и рокеры. Иногда это был лишь мимолётный интерес: так, две композиции альбома Imaginations from the Other Side группы Blind Guardian посвящены Мордреду и битве при Камланне, Брюс Дикинсон сочинил песню Return of the King, а пауэр-металлическая группа Camelot отмечалась композициями Once and Future King и Shadow of Uther. Но иногда доходило и до концептуальных проектов. Полноценное музыкальное переложение легенды записал Рик Уэйкман в альбоме The Myths and Legends of King Arthur and the Knights of the Round Table (1975). Аналогичные проекты на счету метал-группы Grave Digger – альбом Excalibur (1999), фолк-певицы Мэдди Прайор – альбом Arthur the King (2001), хард-рокера Гэри Хьюза – двойной альбом Once and Future King (2003). Несколько особняком стоит масштабная рок-оперя Excalibur бремонского фолк-рокера Алана Симона, первая часть которой появилась в 1998 году, а финальная, третья, в 2011-м. В записи этой «кельтской саги», куда вместились вся история Артура, принимали участие такие знаменитые музыканты, как Роджер Ходжсон и Алан Парсонс, участники групп Jethro Tull, Supertramp и Riverdance, а также актёр Жан Рено.



Редактор: Борис Невский

## ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Телесериал «Стрела» (США, 2014)

Второй сезон почти уничтожил приятные впечатления от первого. Если поначалу Оливер убивал злодеев на раз, то ныне распустил сопли, задевавшись едва ли не пацифистом — продюсеры явно жаждут привлечь к экранам больше детишек. К тому же герой тупит, а шоу временами похоже на «мыльную оперу» с бесконечными семейными разборками. Тыфу!

# КНИЖНЫЙ РЯД

Время от времени «фантастика во всех её проявлениях» проникает в обычную жизнь. Стоит какому-нибудь произведению, что называется, «попасть в тренд», как термины, названия, имена из него проявляются в самых неожиданных формах. Конечно, речь лишь о самых раскрученных историях вроде «Звёздных войн», поттерианы, «Властелина колец»... Сейчас такой безусловный хит — телесериал «Игра престолов» и цикл Джорджа Мартина. Кто только не поминает их — и в каком только контексте!

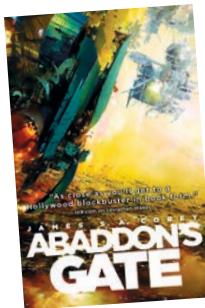
Очередное проявление популярности отобразила британская газета The Guardian. В конце июля там появилась статья, посвящённая всеобщим парламентским выборам, которые состоятся следующей зимой. И martinовская фантазия буквально пропитывает эту публикацию. Статья называется «Вестминстерос», объединяя традиционное обозначение британского парламента, который располагается в Вестминстерском дворце, с местом действия сериала и цикла. Первую же фразу статьи можно угадать навскидку — это уже международный мем: Winter is coming («Зима близко»). А дальше автор раскладывает перед читателями пасьянс избирательных шансов партий, сравнивая их с феодальными домами Вестероса. Консерваторы получают штандарт Ланнистеров, причём лидер тори, нынешний премьер Дэвид Кэмерон, отождествляется с лордом Тайвином — не самая лестная аналогия. Лейбористы поднимают знамёна Старков, ведь в партии не видно явного лидера. Либеральные демократы сравниваются с Тиреллами — из-за привычки вступать в альянсы то с одними, то с другими. Партия независимости — политический эквивалент Дома Грейджоев: яркий изолиционизм и гордня своим «островным» происхождением тому порукой. Наконец, «зелёные» похожи на Таргариенов. Оба «дома» возглавляют женщины, они полны новых идей и не скрывают своих амбиций. «Зелёным» разве только драконов не досталось...

# С мира по факту

**П**ополнился международный Зал славы научной фантастики. Туда включены писатели Ли Брэккет и Олаф Степлдон, художник Фрэнк Фразетта, кинорежиссёр Стэнли Кубрик и мастер аниме Хаяо Миядзаки.

**П**ауреатами премии журнала «Локус» стали: в номинации НФ — роман Джеймса Кори Abaddon's Gate («Врата Абаддона»), третий том цикла космической оперы «Пространство»; в номинации фэнтези — современная

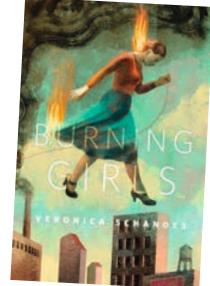
сказка Нила Геймана «Океан в конце дороги». За юношескую фантастику отмечен роман Кэтрин Валенте The Girl Who Soared Over Fairyland and Cut the Moon in Two («Девушка, которая взлетела над Сказочной страной и разрезала надвое Луну»), за дебют — нашумевшая космоопера Энн Лэки Ancillary Justice («Вспомогатель-



ное правосудие»). Отмечены призами также повесть Кэтрин Валенте Six-Gun Snow White («Шестиствольная Белоснежка»), рассказ Кэйтлин Кирнан The Road of Needles («Дорога игл»), антология под редакцией Джорджа Мартина и Гарднера Дозуа Old Mars («Старый Марс»), авторский сборник Конни Уиллис The Best of Connie Willis («Лучшее»), редактор Эллен Датлоу, художник Майкл Уэлан, журнал Asimov's, издательство Tog.

**П**ремию братьев Стругацких (ABC-премию-2014) получили роман Михаила Успенского «Богатыристика Кости Жихарева» и критико-литературоведческая книга Светланы Бондаренко, Виктора Курильского «Стругацкие. Материалы к исследованию: письма, рабочие дневники. 1967–1971».

**П**ремии имени Ширли Джексон, которая вручается за тёмное фэнтези и фантастический триллер, удостоились: роман Роберта Джексона Беннета American Elsewhere («Где-то в Америке») про очередные мистические тайны маленького американского городка, повесть Вероники Шаноэс Burning Girls («Горящие девушки») о судьбе юной еврейской ведьмочки в Польше XIX века, малая повесть Грира Гилмана Cry Murder! In a Small Voice («Плачь, убийца! Только тише»), рассказ Сэма Миллера 57 Reasons for the Slate Quarry Suicides («57 причин для самоубийства в сланцевом карьере»).

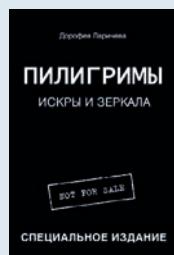


## ПАРОЛЬ ОТ «РОСМЭНА»

Осенью этого года в издательстве «Росмэн» выходит новый фэнтезийный цикл «Пилигримы». Читатели «Мира фантастики» могут абсолютно бесплатно получить книги из первого тиража «Пилигримов». Раздача будет вестись в офисе издательства «Росмэн». Пароль на получение бесплатной книги — «Пилигримы в Мире фантастики!».

Адреса офиса и ответы на все возникшие вопросы можно узнать в Клубе любителей фэнтези от «Росмэн» Terra Incognita — [vk.com/club69347777](http://vk.com/club69347777).

Подробнее о книге можно узнать из интервью директора издательства Бориса Кузнецова (стр. 20).



## ВЛАДИМИР ВИКТОРОВИЧ ОРЛОВ

31 августа 1938 — 5 августа 2014

Советский и российский писатель, сценарист, драматург. Дебютировал как реалист, но знаменитым его сделал роман 1980 года «Альтист Данилов», написанный на грани фэнтези и магического реализма. В такой же манере «фантастического реализма» написаны романы Орлова «Аптекарь» (1988), «Шеврикука, или Любовь к природе» (1990). Орлов также сочинил пьесы-сказки «Посмотри на себя» (1971) и «Весёлый маскарад» (1972).



фэнтези-роман Донато Альтомаре Il Gran Sole Radioso («Великий солнечный луч») — рыцарская героика в духе Дэвида Геммела, рассказ Дарио Тонани Mechardionica («Мехардиона»), переводная повесть Урсулы Ле Гуин Paradisi perduto (Paradises Lost, «Растянутый рай»). А также художник Франко Брамбilla, редактор Эммануэле Манко, переводчик Сальваторе Проетти, книжная серия Odissea Fantascienza, журнал Robot.



**Н**азваны лауреаты Seiun Awards — высшей фантастической награды Японии. Лучшим романом объявлено космическая НФ Исии Огавы Kororogidake kara Mokusei Togoza e («С Малой Корогодаке, с троянских астероидов Юпитера»), лучшим переводным романом — «Ложная слепота» Питера Уоттса, лучшим фильмом — «Пихоокеанский рубеж» Гильермо Дель Торо, комиксом — The World of Narue Marukawa Tomohiro, художником — Наюки Като, журналом — Nova SF.

# НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

## Дебора Гири Мой первый шабаш

Первый том цикла городского фэнтези «Современная колдунья». Героиня Лорен – обожающая мороженое рэйлор из Чикаго. Однажды Лорен знакомится в интернете с тремя чудаками, которые называют себя ведьмами. И утверждают, что Лорен тоже ведьма! Немного поупирившись, Лорен с головой бросается в приключения: её ждут магия, любовь и тонны мороженого... Роман выйдет в «Эксмо».



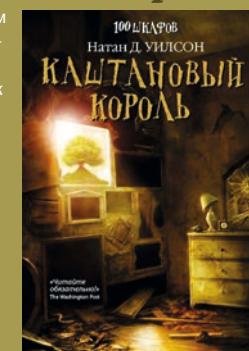
## Алан Сноу Семейка монстров

Издательство АСТ подсуетилось и выпускает детский фэнтези-роман, ставший основой новой полнометражной анимации студии Laika Entertainment («Труп невесты», «Королина в Стране кошмаров»). В центре истории – семейство монстров, которые держат в страхе весь город. Её отпрыск встречается с милой девушкой из приличной семьи и пытается познакомить любимую с родичами.



## Натан Уилсон Каштановый король

Заключительный том трилогии подросткового фэнтези «100 шкафов». Подросток Генри Йорк, приехав в маленький городок, обнаруживает на чердаке своего дома 99 дверей, ведущих в другие миры. Причём в одном из таких миров герой оказывается, родился. И Генри отправляется на поиски настоящей семьи. Конец его приключений не за горами... Роман выйдет в АСТ.

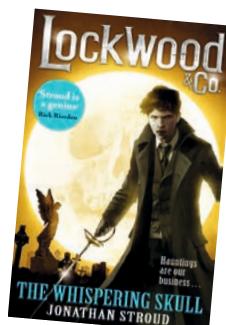


# Новинки книжного рынка

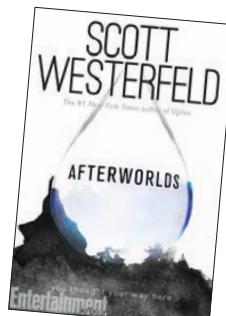
**D**ва известных автора подростковых фэнтези-бестселлеров Холли Блэк и Кассандра Клэр, объединив усилия, выпустили роман *The Iron Trial* («Испытание железом»), открывший цикл «Магистериум». Это более взрослая версия «поттерианы» – персонажи учатся уже не в магической школе, а в университете. Главный герой – потомственный волшебник, причём потенциально очень могущественный. Беда в том, что магия ему абсолютно не интересна и на учёбу в Магистериум он согласился исключительно из-за условий завещания своего деда. Будешь учиться – получишь денежки, нет – гуляй... Вот и мается, бедолага. Авторы тем не менее обещают эпического размаха историю о тёмной и светлой сторонах волшебства.



**P**оман Джонатана Страуда *The Whispering Skull* («Шепчущий череп») – второй том юношеской фантазии «Локвуд и Компания». На сей раз автор «Трилогии Бартимеуса» повествует об альтернативной Великобритании, жители которой страдают от различных паранормальных явлений. Противостоят призракам и демонам специальные частные агентства, работники одного из которых стали основными героями цикла. Причём работники весьма странные: так, главе фирмы, Энтони, всего семнадцать лет, недалеко ушла и его основная помощница Люси. Действие «Шепчущего черепа» разворачивается спустя полгода после событий первого романа, когда Энтони бросает вызов своим главным конкурентам, – проигравшему в соревновании придётся прикрыть лавочку... Если бы юный и вспыльчивый глава «Локвуд и Компании» только предполагал, к каким невероятным событиям приведёт его опрометчивое решение!



**O**тойда от привычных подростковых циклов, Скотт Вестерфельд сочинил вроде бы не серийный роман *Afterworlds* («Последние миры»). Героиня, выпускница колледжа Дарси Паттер, мечтает стать писателем, и небезосновательно: её подростковое фэнтези «Последние миры» получило хорошие отзывы и имеет шанс быть изданным. Роман Вестерфельда – параллельная история самой Дарси и героини её книги Лиззи, которая, спасаясь от террори-



стической атаки на Нью-Йорк, переносится в магическое пространство под названием Последние миры. Постепенно обе линии перемешиваются, и события книги начинают влиять на реальную жизнь её автора. Идея не новая, но перспективная.

**B**ританец Джозеф Дилейни прославился благодаря фэнтезийной серии для подростков «Ученик ведьмака» – её даже экранизировали, хотя, похоже, не слишком удачно. Роман *A New Darkness* («Новая тьма») вроде бы открывает другую серию «Хроники Звёздного клинка», но одновременно связан и с «Учеником».

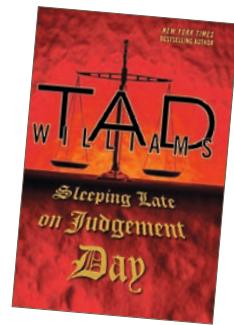
Правда, главный герой основного цикла, Том Уорд, на сей раз персонаж вспомогательный.

Повзрослевший Том становится наставником потенциального ведьмака, точнее, ведьмачки – девочкой Дженн. Ведьмачкой парочке предстоит сразиться с целым выводком таинственных монстров, которые поначалу убивают молодых девушек, а затем начинают угрожать существованию всего мира. Ну а чего мелочиться-то?



**P**оман *Sleeping Late on Judgement Day* («Последний спящий в Судный день») – третий том фэнтезийного нуара Тэда Уильямса про похождения ангела-адвоката Боба Доллара. Кстати, недавно издательство «Эксмо» выпустило первый том серии, «Грязные улицы небес», и у нас. Сам термин «ангел» применительно к американскому адвокату звучит иронически. Но что поделать – ведь Бобби Ди, как его называют друзья, действительно из Небесного Воинства. И, кроме защиты всяких неудачников в суде Сан-Франциско,

у Боба есть и другое занятие – он адвокат человеческих душ в Судный день. В новом романе Боб пребывает в жуткой депрессии – ему так и не удалось освободить свою подругу, демонессу Кашмиру, из лап Великого Князя Ада Элигора. Разочарованный неудачей, герой отказывается от должности защитника и погружается в пьяный угар. Но однажды на пороге бара, облюбованного падшим ангелом, появляется его давний друг Уолтер, который делает Бобу необычное предложение. Ну, из той самой категории – от которого никак нельзя отказаться...





# «Дети – самые добрые и умные критики»

**БОРИС КУЗНЕЦОВ,  
ДИРЕКТОР ИЗДАТЕЛЬСТВА «РОСМЭН»**

Любители фантастики знают «Росмэн» прежде всего как издательство, чьими стараниями мальчик-который-выжил впервые заговорил по-русски. Год назад громкой новостью стало заявление о том, что книги о Гарри Поттере меняют издателя на территории России. Отказавшись от этого невероятно успешного цикла, «Росмэн» решили сделать ставку на отечественных авторов – и не прогадали. Имена Натальи Щербы или Евгения Гаглоева почти наверняка известны нашим читателям, а немало интересных писателей ещё ждут своего часа.

Мы решили пообщаться с директором издательства «Росмэн» Борисом Кузнецовым – о том, как Гарри Поттер изменил детскую литературу, чем отличается детская фантастика от взрослой и как надо правильно готовить проекты для подростков.

В чём, на ваш – именно ваш, как профессионала и эксперта, – взгляд, причина популярности цикла Роулинг и в мире, и особенно у нас в стране? Какие такие читательские и человеческие запросы она вольно или невольно удовлетворила?

## «НИКТО НЕ ВЕРИЛ, ЧТО РОССИЙСКИМ ДЕЯМ БУДЕТ ИНТЕРЕСНА ИСТОРИЯ ПРО ОЧКАСТОГО МАЛЬЧИКА-СИРОТУ»

■ Гарри Поттер  
уже стал детской  
классикой

Книжный успех вообще непредсказуем. На тему Гарри Поттера и его маркетингового успеха точно с десятком научных работ написано. Но никто так и не смог дать убедительного ответа. Задним числом, конечно, можно всё что угодно объяснить. Моё предположение такое, что, кроме очевидных литературных достоинств самой книги, очень удачным оказался образ героя, униженного и оскорблённого мальчика – такого же, как ты, – в котором дремлет настоящий герой, и у него есть совершенно удивительные способности. Это всегда находит отклик в душе ребёнка, подростка. Ну и плюс ко всему –

очень классно и здорово проработанный мир, который фактически находится в одном шаге от тебя, а это всегда подкупает.

Аудитория у нас и на Западе разная. Не было ли сомнений в том, что в России Роулинг станет столь же популярна?

Сомнения есть при запуске любого проекта, особенно такого большого. По поводу Гарри Поттера сомнений был целый вагон. Первый тираж



мы практически насилием впихивали книготорговцам. Никто не верил, что российским детям будет интересна история про очкастого мальчика-сироту. До сих пор помню телефонный разговор с директором одного крупного магазина: «Вы знаете, что-то гадость какая-то эта ваша книжка. Всю ночь читала, и утром поняла — точно, гадость».

Со вторым томом тоже были определённые сложности. Ну а после третьей книги уже всё пошло отлично и проблем не было. Фильмы, естественно, очень сильно подняли продажи. Без них точно не получился бы двухмиллионный тираж седьмой книги.

#### **Кстати, отсутствие переизданий в кинообложках — сознательный выбор? Ведь обычно это на порядок повышает узнаваемость.**

Это требование Джоан Роулинг. Ведь за рубежом кинообложки тоже не выходили. Да, это совершенно стандартный ход — выходит фильм, и появляется переиздание в кинообложке. Но автор была против этого. Наверняка у неё есть свои аргументы. Я совершенно точно помню её доводы, которые озвучивались ещё в начале. Она считала, что у читателя должен возникать свой собственный образ героя, а на обложке должен быть нарисован некий условный персонаж. И я так понимаю, она эту идею несла с собой до седьмой книги.

#### **Среди авторов, которые попытались повторить успех Роулинг, были таланты очень разного уровня. Как вы думаете, кто при других обстоятельствах мог бы завоевать собственную славу? Или все эпигоны заранее были обречены остаться в кильватере Гарри Поттера?**

Ну, с эпигонами да... вторичность, конечно, имеет право на успех, но вторичный успех будет на порядок ниже. Очень хороши самобытен Филипп Пулман и его цикл «Тёмные начала». Мне лично Пулман нравится гораздо больше Роулинг. Он интереснее, необычнее, виртуознее. У него совершенно иной подход к формированию интриги и всего мира. Но, увы, «Золотой компас», экranизация первого романа, не собрала достаточную кассу, и поддержка книг фильмом не состоялась. Хотя грех жаловаться, продажи книг были великолепные.

Очень жалею, что в России не получила большой популярности Мишель Пейвер. Первый роман её цикла «Хроники тёмных времён», «Брат Волк», вышел у нас в 2005 году. На мой взгляд, и сам роман очень интересный, и место действия нетипично — первобытный мир. Вообще редко кто пытается создавать новые необычные миры, и Пейвер хорошо с этим справилась... В общей сложности мы продали более пятидесяти тысяч экземпляров, но всё равно книга не стала устойчивым бестселлером, в отличие, например, от «Эрагона» Кристофера Паолини. Тоже любопытный роман, хотя, на мой взгляд, оригинальности и в сюжете, и в построении мира там гораздо меньше, чем у Мишель Пейвер.

Ещё из интересных авторов — Корнелия Функе, конечно. Её «Чернильная трилогия» — великолепная вещь, со своей историей, со своей уникальной системой отношений и персонажей. Но никто так и не смог повторить успех Джоан Роулинг: бывает так, что сходятся звёзды и появляется такой проект.

#### **Ваше издательство открыло немало успешных отечественных авторов. В какой момент вы решили делать ставку на русскоязычную фантастику для подростков?**

Давайте я начну издалека, опять же, оттолкнувшись от Гарри Поттера. Зачем вообще мы начали заниматься отечественной подростковой фантастикой? Четыре года назад для меня стало очевидно, что Гарри Поттер — проект фактически законченный. Нужно было делать какой-то следующий шаг. К тому времени, увы, стало понятно, что ведущие западные

## ДОСЬЕ: БОРИС КУЗНЕЦОВ

Борис Вячеславович Кузнецов родился 26 апреля 1972 года. По основному образованию — историк, кандидат исторических наук. До книгоиздания вёл научную работу, преподавал в вузах, занимался исторической публицистикой. В книгоиздательском бизнесе с 1998 года, работал в издательствах «Владос» и «Махаон». С 2000 года в издательстве «Росмэн». В 2010-м возглавил компанию. Борис увлекается современной литературой, этнической музыкой, любит путешествовать. Женат, воспитывает троих детей.



## «Я ЧАСТО ПРЕДЛАГАЮ ХОРОШИЕ РУКОПИСИ КОЛЛЕГАМ-КОНКУРЕНТАМ, ПОТОМУ ЧТО СО ВСЕМ ПОТОКОМ МЫ ОДНИ НЕ В СОСТОЯНИИ СПРАВИТЬСЯ»

проекты — «Эрагон», «Тёмные начала», «Спайдервик» и другие — тоже подходят к концу. Новых масштабных проектов не предвиделось. Тогда я оглянулся на отечественную взрослую фантастику — там уже сформировался хороший пул авторов. А вот в подростковой фантастике по-прежнему были на слуху только иностранные имена. Тогда мы решили предпринять отчаянную попытку. Объявили конкурс для русских авторов, пишущих фэнтези и фантастику для подростков. Победителем этого конкурса стала Наталья Щерба с тем циклом, который теперь называется «Часодеи». Я ещё тогда решил: если удастся сделать российского автора успешным — мы будем этим заниматься. Если не получится, то издательство закроет это направление деятельности. У нас получилось. По «Часодеям» совокупный тираж сейчас превышает 600 тысяч экземпляров. Для меня это стало очень важной вехой. Принесло уверенность, что для подростков можно что-то делать с отечественными авторами, и делать это интересно и успешно.

После этого уже была «Зерцалия» Евгения Гаглоева. Всю фантастику для подростков мы сейчас получаем из конкурсов. Благодаря им я понял, что у нас огромное количество отличных авторов, кото-

■ Евгений Гаглоев в 2009 году писал статьи и рецензии для «Мира фантастики»



рые могут писать для подростков в самых разных жанрах. Нам приходят тысячи рукописей, и «Росмэн» с этим не справиться в одиночку. Я даже предлагаю коллегам-конкурентам: заходите, смотрите, берите. Кто-то из авторов уже получил старт в других издательствах.

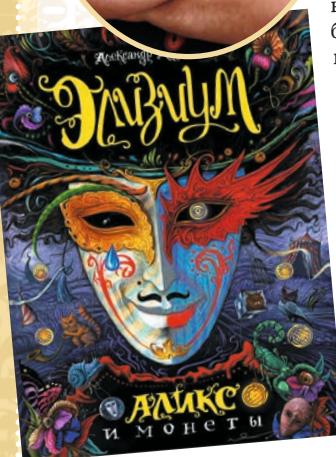
В прошлом году мы тоже получили большой отклик. Победителем конкурса стал Александр Андерсон с циклом «Элизиум» (первая книга «Аликс и монеты» уже вышла и дважды переиздана, вторую мы готовим к печати). Но, конечно, в шортлисте конкурса и среди номинантов нашлось немало других интересных работ. И вот мы выбрали произведение, у которого тоже, на мой взгляд, очень серьёзный потенциал. В конкурсе эта работа называлась «Мигрантка», автора звали Дорофея Ларичева. Сейчас этот проект выходит с названием «Пилигримы». Он отличается от предыдущих книг, с которыми мы работали, — это не фэнтези. Это фантастика с элементами, может быть, стимпанка. Здесь описан мир будущего, мир, где можно путешествовать в параллельные миры, при этом меняя тела. У людей есть суперспособности, и им грозят супер опасности. Вещь довольно резкая, динамичная и местами жёсткая.

Интересно теперь поработать в новом направлении, посмотреть, как подростки воспримут такие книги. Фэнтези у нас по-прежнему в приоритете, ведь это основной жанр, который они любят и читают. Но хочется уже начинать делать шаги в сторону. В сентябре мы стартуем с первой книгой этого проекта. Надеюсь, его ждёт интересное будущее. По крайней мере, с российскими авторами для подростков в этой нише пока никто серьёзно не работал.

**«Росмэн» издавал поттериану десять лет. За это время многое изменилось. Что происходит в детско-подростковом книгоиздании (в целом) сейчас, после завершения циклов о Гарри Поттере и «Сумерек»? Каков современный тренд?**

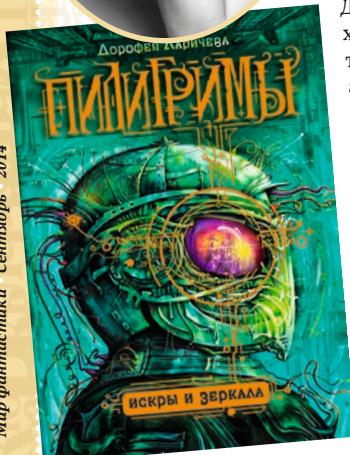
Речь о детской литературе или подростковой фантастике? Это две совершенно разные вещи. Детская литература, то есть литература для дошкольников и младших классов, вполне благополучна, она постепенно развивается и прирастает. Нужно отдавать себе отчёт в том, кто определяет выбор и совершают покупку. Лет до десяти книги покупаются на родительские деньги. Родитель фактически определяет, что будет читать его ребёнок. Максимум 20% покупок осуществляется под воздействием ребёнка. После десяти лет ситуация меняется. У ребёнка появляются собственные увлечения и свои карманные деньги, и он покупает уже то, что интересно лично ему. И вот этот момент очень важен и принципиален. Он делит литературу на два разных лагеря.

«Подростки» вообще очень долго падали. Да и сейчас подростковая литература находится не в лучшем состоянии. В какой-то момент я понял, что нужно, как в том анекдоте, «уметь готовить» проекты для подростков. И рецепты тут серьёзно отличаются от литературных блюд взрослой кухни. Подростковая книга не должна быть просто текстом. Текст — лишь повод и инструмент для погружения в мир. Книга должна быть неким артефактом, и вокруг неё нужно создавать окружение, в том числе и в социальных сетях. Сообщество, возможность игры, возможность погружения в этот мир, возможность переживания этого мира в «реале». Они хоть и подростки, но всё-таки дети. И они с удовольствием играют в этот фэнтези-мир — главное, чтобы



■ Александр Андерсон, как и многие популярные авторы «Росмэна», был победителем конкурса «Новая детская книга»

■ Дебютная книга Дорофея Ларичевой написана в довольно необычном жанре



он был интересен, оригинален и чтобы в нём были заложены возможности для игры.

Ещё для подростков очень важен автор. Что мне нравится сейчас в работе с российскими авторами — они здесь, они доступны, они всегда где-то «за углом». Писателя всегда можно пригласить, устроить ему встречу с читателями, неожиданно включить в дискуссию. В конце концов, ему можно написать письмо, и он тебе ответит! Поэтому в этой игре харизма автора, само его наличие вообще очень важно. Книга для подростка, особенно фантастическая, на мой взгляд, сейчас вообще перестала быть книгой. Подростки ориентированы на интерактив, на обратное общение. Именно так у нас проекты и строятся — на таком вот встречном движении. Их отзывы, их игра, их фангруппы — наши книги, наши встречи.

**В любом случае, автор масштаба Роулинг у нас пока не появился. А возможно ли это в России в принципе? Если да, то что мешает, если нет, то почему?**

В коммерческом масштабе — однозначно нет. Ни в России, ни в Англии, ни в США такое больше не повторится. Я, может быть, пессимист, но считаю, что время взрывных проектов для литературы, для книги в принципе прошло. Не будет уже таких успехов. «Феномен Поттера» был уникланен. В данный момент невозможно довести проект до единовременного тиража в два миллиона экземпляров, как мы сделали с седьмым «Гарри Поттером». Да и за рубежом после «Поттера» больше ничего такого не появлялось. И думаю, что в дальнейшем не появится. Но при этом интересные книги всегда были, есть и будут. Обязательно будут.

**Чем вызван отказ «Росмэна» от прав на дальнейшее издание цикла о Гарри Поттере?**

У проекта было определённое плато, на которое он вышел. При возобновлении контракта у правообладателя поменялись условия, и мы решили выйти из проекта, потому что нам были понятны реальные возможности по его дальнейшему развитию.

**Как вы расцениваете подход «Махаона» — новые обложки, новый перевод? Смогут они ещё раз выкосить ту же польянку?**

Сложно говорить о коллегах-конкурентах, которых хорошо знаешь. Конечно, это не то же самое, что новое издание. Если бы была восьмая книга — вполне возможно, был бы серьёзный коммерческий эффект. Да, сейчас новый издающий получает определённую прибыль с переиздания в новой обложке и новом переводе. Но тем не менее я считаю, что сейчас эффект незначительной новизны пройдёт и «Гарри Поттер» выйдет на то же самое плато. По большому счёту, это уже детская классика. Подрастает новое поколение, и возникает естественный вопрос: «После Чуковского, после Драгунского и прочего что там ещё надо почитать? А, «Гарри Поттер» надо почитать». Вот в рамках этой потребительской модели он и дальше будет существовать. И, честно, даже не важно, в каком переводе или обложке.

**В чём вообще принципиальное отличие детской фантастики от обычной, взрослой? Не только же в том, что главные герои — дети...**

Ох, какой сложный вопрос! Я ведь тоже читатель фэнтези и фантастики. Знаете, очень тяжело иногда провести чёткую границу между взрослой и детской фантастикой. Конечно, главные герои должны быть детьми, подростками, юношами-девушками. Но не всегда. Вот Нил Гейман — он писатель взрослый или детский? «Американские боги» — подростки вряд ли поймут все образы и мифологический контекст. А «Коралина»? Подростки великолепно воспринима-

ют «Коралину». Или взять Саймака: в давние времена он однозначно считался «взрослым» фантастом, а сейчас многие его вещи с удовольствием читают дети и подростки. Честно, я затрудняюсь.

### **Есть ли в детско-подростковой фантастике последних, скажем, десяти лет популярные типажи героев и героинь? Какими хотят видеть себя-героя современные подростки?**

Очень любопытный вопрос. Кто-то из литературных критиков даже как-то им озадачился и написал литературно-психологическое исследование на тему «Каким образом в ожиданиях современных подростков выглядят герои». У подростка есть определённые психологические проблемы, типичные для этого возраста. Он чувствует себя недооценённым и непонятым, а фантастика даёт ему возможность увидеть героя (а в нём немного и себя), который вроде бы совершенно обычный, может быть, даже немножко униженный, но обладает таким скрытым потенциалом, что ещё всем покажет! У него есть что-то такое необычное внутри, что позволяет надеяться на его блестящую судьбу и удивительные перспективы. Он не такой, как все, он герой, и скоро все это поймут и оценят. Такие персонажи, такие образы, мне кажется, очень серьёзно зажигают подростков. Кто-то несчастный, обиженный, презираемый, часто сирота, вдруг неожиданно оказывается героем и обладателем артефактов, способностей, чего угодно. Ход совершенно шаблонный, но он каждый раз работает.

### **Неизбежный вопрос о планах. Чего ждать читателям от издательства, открывшего им поттериану «Часодеев», «Зерцалию»?**

Ну, про проект «Пилигримы» я уже сказал. В следующем году у нас стартует как минимум ещё три проекта. Почему я говорю «проекты» — мы не бросаем книгу на полку, мы её поддерживаем. Сейчас, честное слово, не хочется раньше времени «сливать» информацию. Мы каждый раз готовим аудиторию, каждый раз создаём интригу. У нас даже для этого есть группа «ВКонтакте» специальная, называется Terra Incognita, в которой дети работают, в которой они живут. У нас будет ещё несколько неожиданных фантастических проектов.

Могу точно сказать, что со следующего года мы начнём выпускать для подростков нефантастические книги. Это будет качественная социальная литература отечественных авторов — о том, как живётся в школе, дома, с друзьями и родителями, обо всех подростковых переживаниях и сложностях. В этом году на конкурс пришло очень много интересных работ. И, мне кажется, нашим подросткам нужна и такая литература. В качестве эксперимента мы забросили на обсуждение подросткам в социальные сети шорт-лист конкурса этого года. Мы получили уже больше двухсот рецензий. И довольно зажигательных.

### **Кстати, насколько удобнее стало чувствовать аудиторию благодаря социальным сетям?**

Социальные сети позволяют продвигать книги и получить обратную связь от читателей. Я не лицемерю, когда говорю, что мы очень много вещей реально тестируем. Спрашиваем мнение читателей. Вы знаете, дети — это, с одной стороны, дети, но с другой стороны, они иногда бывают добре и умнее, чем взрослые критики. И от их мнения порой очень многое зависит. Социальные сети дают нам совершенно уникальную возможность общаться с детьми и привлекать их к отбору текстов, к разработке оформления. Мы даже даём шанс во время общения с автором придумать второстепенного героя и ввести его в роман (как было в «Зерцалии»). Дети рисуют героев, описывают, придумывают способности — с огромным азартом. В нашей копилке уже сотни самодеятельных буктрейлеров. Я думаю, что вот за такой коммуникацией — будущее литературы для подростков.

**Есть ли в планах какой-нибудь рискованный нестандарт? Так называемые иллюстрированные книги, комиксы, манга, ещё какие-нибудь популярные в подростковых субкультурах, но непривычные формы?**

С комиксами мы завязали. У нас был свой проект, даже отдельный импринт, он назывался «Росманга». Манга всё ещё популярна в субкультурах, но, к сожалению, в бумажном варианте этот жанр умер в России и умирает в Европе. Он перешёл в интернет, и мы закончили этот проект. При этом у нас были очень качественные манга-проекты — аутентичные, японские, от ведущих издателей. Очень популярные вещи.

### **«У МЕНЯ В ГОЛОВЕ НАЧИНАЕТ ФОРМИРОВАТЬСЯ МЫСЛЬ: МОЖЕТ БЫТЬ, ДЕЛАТЬ И ПОЭЗИЮ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ?»**

И вряд ли мы будем делать иллюстрированные книги для подростков. Мне кажется, это избыточно. Но мы будем экспериментировать с темами, жанрами и авторами. На следующий год запланировано несколько очень интересных экспериментов, может быть, даже авантюрных, однако они будут касаться содержания и подачи материала. О некоторых я могу говорить вслух, потому что шорт-лист у нас открыт. Например, есть очень классная поэзия для подростков. Те читают её в соцсетях и оставляют отзывы. И у меня в голове потихонечку начинает формироваться мысль: может быть, и в этой сфере имеет смысл что-то попробовать? Ведь в этом направлении давно никто ничего не делал и не предлагал. Таких книг у нас сейчас в принципе нет. И, как я понимаю по отзывам, подростки читают, им нравится, кто-то слезу роняет, кто-то показывает своим сверстникам. Чем чёрт не шутит, надо пробовать! Я думаю, имеет смысл экспериментировать с жанровым разнообразием, с самим материалом. Насчёт же форм... Я не вижу смысла делать иллюстрированные книги, выпускать сейчас для подростков комиксы и мангу. Субкультурные явления, как мне кажется, существуют в иной плоскости. Они прекрасно себя чувствуют в фанатских сообществах в интернете. А вот выпускать специальные издания, специальные книги — вещь с коммерческой точки зрения неблагодарная. 

■ Суммарный тираж цикла «Часодеи» Натальи Шербы превысил 600 тысяч экземпляров



# Книги номера



Текст: Александра Давыдова



Роман

Жанр: городское фэнтези

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Дозоры»

480 стр. 25 000 экз.

**Похожие произведения:**  
Василий Шукшин «Любовь»  
фильм «Анискин и Фантомас»  
(1974)

Сергей Лукьяненко, Алекс де Клемешье

## Участковый

Как работать Светлому дозорному в сибирской глубинке, где на сотню километров тайги – он один? Что делать – договариваться о совместных действиях с Іїмными? Искать по деревням незарегистрированных магов, которые веками скрываются от «системы»? Или заниматься рутинными, на первый взгляд, людскими делами с помощью поселкового участкового – Іного, который предпочёл человеческий удел, решив не сохранять молодость, а тихо состариться вместе с женой?

«Участковый» – это книга со свойствами машины времени. Через несколько страниц уже почти не сомневаешься: на дворе семидесятые годы прошлого века, а читаешь ты то ли «Роман-газету», то ли «Юность». Авторы не просто рассказывают о событиях тех лет – они создают артефакт прошлой эпохи, который погружает читателя в атмосферу советского прошлого. Интонации, детали и персонажи однозначно позволяют классифицировать книгу как образчик деревенской прозы, которая современному поколению знакома разве что по школьным урокам – и хорошо, если не в кратком содержании.

### НИ НА СЕКУНДУ НЕ СОЗДАЁТСЯ ВПЕЧАТЛЕНИЯ ИСКУССТВЕННОСТИ ИЛИ НАРОЧИТОСТИ ПРОИСХОДЯЩЕГО

С одной стороны, роман стоит особняком в ряду среднестатистических представителей фантастического жанра. Действие здесь развивается медленно, обстоятельно. У героев всегда найдётся время, чтобы посидеть, поразмыслять, покумекать над вопросом, попивая круто заваренный чай. «Поспешишь – людей насмешишь» – пословица, которая наилучшим образом иллюстрирует события «Участкового». Городские жители, не привыкшие к размеженной таёжной жизни, всё время куда-то спешат, перегоняя друг друга, и неизменно садятся в лужу. А сельский участковый Фёдор Кузьмич, который никогда не рубит с плеча, тщательно взвешивая не только каждое действие, но и всякое слово, постоянно оказывается прав.

Персонажей здесь величают по имени-отчеству, немало места отведено описанию колхозного быта, лесозаготовкам, ударному труду на благо Родины... Так и кажется, что вот-вот на страницах покажется старший лейтенант Анискин в исполнении актёра Михаила Жарова: дух деревенского детектива передан великолепно. Ни на секунду не создаётся

### ШАМАНЫ И ИХ НЕБЕСА

По ходу сюжета авторы рассуждают о тёмных шаманах, которые, говоря о своём погружении в глубинные слои Сумрака, используют фразу «подниматься на небеса». Это соответствует магической иерархии в мифах народов Сибири, где упоминаются три уровня шаманов: шаман седьмого неба (ицэн), шаман девятого неба (большой шаман) и шаман двенадцатого неба – по всей видимости, Высший.

впечатления искусственности или нарочитости происходящего – конфликт Иных весьма органично вписан в сеттинг.

При этом «Участковый» отлично укладывается в «дозорные» каноны. Во-первых, сюжет развивается в лучших традициях цикла Лукьяненко. Высшие Иные по-шахматному играют своими подчинёнными; те, в свою очередь, пытаются не попасть под удар фигур противника. Интриги, многоходовки, умолчания, двойное, а то и тройное дно происшествий, на первый взгляд ничего не значащих, – Завулону и Гесеру есть чему поучиться у своих сибирских креатур «на местах». А ещё авторы продолжают рассуждать на темы, поднятые в предыдущих книгах цикла: о природе Сумрака, об ответственности дозорных перед простыми людьми, о возможности существования «третьей» силы, о моральных аспектах применения магии.

Роман написан не слишком простым, но очень правильным языком, который неизбежно будитnostальгию по традициям советской редактуры. Текст выверенный, гладкий, ритм нигде не нарушается – истинное наслаждение для искусшённого читателя.

Словом, роман можно было бы назвать идеальным, если бы не одно «но»: откровенно слабый финал. Пролистав последние страницы, чувствуешь себя разочарованным: очень многие ружья не выстрелили, сюжетные линии персонажей не завершились, вопросы остались без ответов, а логика уступила место сомнительной философии и метафизике. В этих обстоятельствах развязка выглядит настолько притянутой за уши, что хочется задать авторам единственный вопрос: а чем на самом-то деле всё закончилось? Это тем обиднее, что большая часть романа действительно хорошо и интересно написана, и, будь у него концовка такого же уровня, «Участковый» вполне мог бы претендовать на звание одной из лучших книг года.

«Деревенская проза» про Иных, суровый и обстоятельный таёжный детектив 1970-х. Для любителей медленного вдумчивого чтения.

#### ШКАЛА ОЦЕНОК

- 10 – потрясающе
- 9 – отлично
- 8 – очень хорошо
- 7 – хорошо
- 6 – неплохо
- 5 – средне
- 4 – так себе
- 3 – плохо
- 2 – отвратительно
- 1 – (censored)

#### УДАЧНО

- ЕДИНСТВО ФОРМЫ И СОДЕРЖАНИЯ
- ИНТЕРЕСНОЕ РАЗВИТИЕ СЮЖЕТА
- ОБСТОЯТЕЛЬНЫЕ, ДЕТАЛЬНЫЕ ОПИСАНИЯ СОБЫТИЙ И ГЕРОЕВ

#### НЕУДАЧНО

- НЕЛОГИЧНЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ  
очень хорошо

8



итог

По единственной улице Светлого Клина полз красиловский «ДТ-75»... Время от времени копенка сена в скрипучей тележке национала пошевеливалась, из-под неё выбрался кто-нибудь из бригады Бухарова, дождался, пока трактор поравняется с родным домом, спрыгивал на ходу и приpusкал к крыльцу. Кто-то был серёзен, кто-то радостно улыбался, и всё на бегу махали руками – односельчанам, прилипшим к окнам так же, как участковый, продавщице Райке, разумеется, курящей возле магазина, вернувшемуся в контору председателю Семёну Семёновичу, но более всего – Кольке Крюкову, герою сегодняшнего дня.

Текст: Василий Владимирский



**Роман**  
**Жанр:** фантастический боевик, утопия  
**Издательство:** «Эксмо», 2014  
**Серия:** «Абсолютное оружие»  
**480 стр., 2000 экз.**  
**«Галактический консул», часть 5**  
**Похожие произведения:**  
 Аракадий и Борис Стругацкие, цикл «Мир Полдня»  
 Иэн М. Бэнкс, цикл «Культура»

Евгений Филенко

## Вектор атаки

Любостковый бунт, поиски себя – естественные этапы взросления. Как и побег из дома, попытка вырваться из-под навязчивой родительской опеки. Одного не учёл юный Северин Морозов, отправляясь на поиски своих корней и собственного места в жизни: в силу обстоятельств его поступок может обострить долго тлевший конфликт между двумя родственными цивилизациями. Если, конечно, ксенолог Константин Кратов не придумает безболезненный способ вытащить своего крестника из заварушки, не начиная звёздную войну.

Пермский писатель Евгений Иванович Филенко – лучший фантаст и один из лучших прозаиков современного Урала, наравне с Николаем Колядой или Алексеем Ивановым. Филенко смотрит на мир без розовых очков и делится наблюдениями без оглядки на нормы политической корректности. К достижениям человечества относится со скепсисом, от хомо сapiенса ничего хорошего не ждёт, проявления вселенского идиотизма принимает stoически – как и подобает разочарованному романтику. Но только не в цикле «Галактический консул», начатом ещё в 1973 году и не законченном по сей день. Вселенная «Галактического консула» – модифицированная версия «мира Полдня» братьев Стругацких, светлый и радостный «мир, где хочется жить», любить, дружить и работать, азартно преодолевать препятствия, совершенствовать себя и подчинять коснью материю. Не то чтобы там было мёдом намазано – в сладком обывательском раю человек деятельный за неделю рехнётся со скуки. Напротив, в этом мире хватает сложнейших задач, что по плечу только упорным и талантливым профессионалам, вооружённым всеми инструментами, которыми их готовы снабдить земное человечество и Галактическое Братство.

Ксенолог Константин Кратов по прозвищу Галактический Консул – один из таких высококвалифицированных профи. Перекличка со Стругацкими отчётливо видна и здесь: на разных этапах карьеры в Кратове проглядывают черты то Юрковского, то Жилина, то Каммерера, то Сикорски, а то и самого Леонида Андреевича Горбовского. Впрочем, роман «Вектор атаки», прямое продолжение «Бумеранга на один бросок», не столько о Галактическом Консуле, сколько о запутанных отношениях между потомками кроманьонцев и неандертальцев, о различии и сходстве двух братских народов. Эйханы, чьих косматых предков когда-то чуть не уничтожили наши с вами пращуры, были спасены от вымирания космическими доброхотами, бережно переселены в иную звёздную систему и даже успели построить свою межпланетную империю...

*Кратов умел рассказывать и был известен своим умением расцветить самые незначительные эпизоды своей обширной ксенологической практики, превратить смертельно опасные приключения в анекдот, заставить улыбнуться над сюжетом, где смерть была равноправным и отнюдь не второстепенным персонажем. Но было не единожды замечено, что, когда речь заходила об эйханах, он катастрофически терял чувство юмора, расставался с обычной своей иронической интонацией, делался удручающе серьёзным и даже занудным.*

**УДАЧНО**

- ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ
- ОСТРОУМИЕ
- ДИНАМИЧНОСТЬ

**НЕ УДАЧНО**

- НЕОРИГИНАЛЬНОСТЬ
- ФАБУЛЫ
- СКОМКАННЫЙ ФИНАЛ

**ОЦЕНКА МФ****8**

А вы читали?

**ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ**

Игорь Вереснев,  
Юлианна Лебединская  
Архив пустоты



Это рассказ о мире, где великая цель оправдывает любые средства. Благодаря разумной сети компьютеров человечество избавилось от необходимости работать и превратилось в вырождающуюся расу «обдолбов» – за исключением учёных в закрытом городе Наукограде...

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (130) за 2014 год

ОЦЕНКА МФ

7

**ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ**

Андрей Уланов,  
Владимир Серебряков  
Найденный мир



Шикарный приключенческий роман, где авторы увлекательно излагают современные научные знания. Неожиданный катаклизм рассёк земной шар от полюса до полюса. Экспедиция, в которую входят Александр Колчак и Владимир Обручев, отправляется на поиски новой земли...

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (101) за 2012 год



ОЦЕНКА МФ

8

**ПРОВЕРено ВРЕМЕНЕМ**

Дэн Симмонс  
Гиперион



ОЦЕНКА МФ

10

НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

## ГАЛАКТИЧЕСКИЙ КОНСУЛ НА МАРШЕ

На сегодняшний день в цикл Евгения Филенко под условным названием «Галактический консул» входят одноимённый роман в двух частях (1994), книги «Эпицентр» (1987–1999), «Блудные братья» (1999), «Бумеранг на один бросок» (2006) и «Вектор атаки». Кроме того, к циклу примыкают повести «Бездна» (1973), «Дарю вам этот мир» (1990) и «Эти двое» (1988). В планах автора – ещё один роман о Константине Кратове «Очень странные миры», а также продолжение приключений юного Северина Морозова.

Но умудрились навсегда сохранить комплекс старшего брата-неудачника, с ревностью и страхом наблюдающего за успехами младшего братишки. Хотя в большинстве своём они отличные ребята, а мичман Нунгатау, один из центральных персонажей «Вектора атаки», при всём своём тщательно пестуемом раздолбайстве так и вовсе обаяшка. Просто не удосужились эйханы повзросльть: братья-неандертальцы до седых волос сохраняют детскую непосредственность, подростковое упрямство и подростковую же агрессивность...

«Вектор атаки» – огромный торт-наполеон из «Обитаемого острова», «Трудно быть богом» и «Парня из преисподней», а ближе к финалу – из повестей «Жук в муравейнике» и «Волны гасят ветер». Филенко, само собой, не копирует Стругацких – стилист он вполне самостоятельный. В «Галактическом консуле» фразы длиннее, слог вязче, удельный вес диалогов ниже. Родство с АБС проявляется скорее на уровне базовых этических и эстетических установок – что вполне логично для писателя, чей творческий почерк сформировался ещё в 1970-х. Правда, в этом цикле не всё так безысходно и мрачно, как в сочинениях других учеников и последователей Стругацких: Константин Кратов обязательно найдёт выход из самого глухого и не-проходимого морального тупика, в этом можно не сомневаться. В реальной жизни, к сожалению, так получается нечасто, – но об этом другие книги Евгения Ивановича, «Отсвет мрака» или «Шестой моряк», не имеющие к «Галактическому консулу» никакого отношения.

**ИТОГ**  
Достойный и качественно написанный роман. Но слишком уж «для своих», «для тех, кто в теме» – да ещё и обрывается на полуслово.

Дэн Симмонс  
Гиперион

Серьёзная философия в сочетании с мощной композицией текста и мрачными символами. Выпукло написанные главные герои и интересные сюжеты. «Гиперион» – это произведение, которое достойно занять место в антологии мировой художественной литературы XX века.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (42) за 2007 год

Олег Дивов

## Настоящие индейцы

Помощница межзвёздного инквизитора Офелия ван ден Берг продолжает использовать служебное положение в личных целях. В предыдущем томе она отыскала якобы погибшего брата, а в этом отправляется на поиски мужа, с которым приключилась аналогичная неприятность.

Какая задача не по зубам Делле Берг, тактическому разведчику, ассистенту инквизитора первого класса, а с недавних пор — исполняющей обязанности княгини планеты Соно? Раскрыть очередной государственный заговор в высших армейских кругах? Найти в инопланетных джунглях бывшего мужа, считавшегося погившим, и обелить его репутацию? Спасти из рук дикарей «индейцев», для которых в порядке вещей насиливать женщин и кастрировать мужчин, а потом казнить пленных, сажая на кол? Да что вы, это всё семечки.

Собственно бегалкам-стрелялкам, приключениям «космической Золушки» Офелии на далёких планетах, Олег Дивов посвятил около сотни страниц нового романа. И ещё столько же — психологическим ребусам, интригам могуществен-

**М**  
итог

Дивов честен с читателями: как начал в первом томе «космическую оперу» с элементами мелодрамы (или мелодраму с элементами «космической оперы»), так и хранит верность эсанру на протяжении всего цикла. В рамках поставленной задачи — очень недурно сделано.

Текст: Василий Владимирский



УДАЧНО

- ЛИТЕРАТУРОЦЕНТРИЧНОСТЬ
- ФИЛОСОФСКИЙ ПОДТЕКСТ
- ЭНЕРГИЧНЫЙ СЛОГ

НЕУДАЧНО

- САМОПОВТОРЫ
- МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ОТСЫПКИ К ПРЕДЫДУЩИМ ТОМАМ ЦИКЛА
- НАКОПИВШАЯСЯ АВТОРСКАЯ УСТАЛОСТЬ

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

7

Роман • Жанр: космическая опера, мелодрама • Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: «Новый Дивов» • 544 стр., 10 000 экз. • «Профессия: инквизитор», часть 4 • Похожие произведения: Лоис Макмастер Буджолд «Криоэрг», Кэтрин Азар, цикл «Сколианская империя»

Текст: Василий Владимирский



УДАЧНО

- ОСТРОУМИЕ
- ДИНАМИЧНОСТЬ
- ВЕРНОСТЬ ИЗБРАННОМУ СТИЛЮ

НЕУДАЧНО

- МЕЛОДРАМАТИЗМ
- СЮЖЕТНЫЕ САМОПОВТОРЫ
- ОРИЕНТАЦИЯ НА МАССОВУЮ АУДИТОРИЮ

ОЦЕНКА МФ  
неплохо

6

Юлия Зонис

## Скользящий по лезвию

Биосфера Земли, поражённая так называемым «геноботом», кипит, бурлит и меняется на глазах. Новорождённые чудовища теснят вчерашнего «царя природы» по всем фронтам. Обыватель винит в этом биологов, но на самом деле такой вектор задали люди, предельно далёкие от тайн генома...

Чаще всего многотомные циклы возникают по двум причинам. Первая: писатель не может расстаться с полюбившимся миром и героями. Вторая: не хватает мастерства, чтобы втиснуть всё наболевшее в один том. Трилогия Юлии Зонис — нетипичный пример книжного сериала. Вместо того, чтобы продолжить рассказ о мире, пережившем биологическую катастрофу, Зонис уже во втором томе обратилась к предыстории — ну а в третьем романе, «Скользящему по лезвию», пошла ещё дальше и копнула ещё глубже.

Автор вернулась в прошлое этого мира и предъявила читателю факты, полностью меняющие трактовку всех последующих событий. «Не так оно было, совсем не так!..» Как выясняется, подлинные вино-

вники катастрофы — вовсе не молодые талантливые биологи, решившие «поиграть в бога», а представители совсем другой научной дисциплины, одержимые теми же амбициями. Ну а ключевой фигурой этого романа внезапно становится второстепенный герой двух предыдущих книг, до апокалипсиса промышлявший охотой на беглых андроидов (отсюда и название с отсылкой Дику).

Любопытный поворот: Зонис одним лёгким движением перечёркивает картину мира, которую нарисовала в двух предыдущих томах, — и немедленно собирает из другого набора кубиков точно такую же конструкцию. Меняются герои, меняются внешние обстоятельства — но только не мотивы и результаты человеческих действий.

Несмотря на то, что действие «Скользящего...» разворачивается за много лет до основных событий сериала, читать его всё-таки лучше после «Генома Гандоры» и «Биохакера». Во-первых, так вы не пройдёте мимо подготовленного Зонис сюрприза; во-вторых, накопившаяся к третьюму тому авторская усталость не подтолкнёт поставить крест на всём цикле в целом.



итог

### ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Александр Золотко  
Орден Хранителей.  
Оперативник

Религиозная мистика в антураже жёсткого боевика. Когда Бог вернулся на Землю, она стала плоской и населённой только христианами — но войти избежать не удалось. Оперативник Ордена Хранителей Иван оказывается в самой гуще интриг.



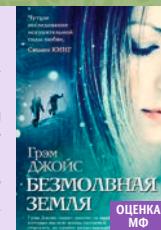
РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год

7

### ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Грэм Джойс  
Безмолвная земля

После десяти лет супружеской жизни любящая пара отправляется на горнолыжный курорт, где они когда-то познакомились. Но сходит лавина, выбравшись из которой, герои обнаруживают, что на курорте не осталось ни души. Видимо, всех эвакуировали, но так ли это?



РЕЦЕНЗИЯ в № 3 (115) за 2013 год

8

### ПРОВЕРено ВРЕМЕНЕМ

Глен Хиршберг  
Два Сэма

История ли это об учёном, который исследует Хэллоуин, о пережившем войну старике или о человеке, ожидающем рождения сына, — Хиршберг заставляет читателя замереть от воссторга и ужаса. Автор сборника придумывает истории с двойным-тройным дном и знает толк в ударных финалах!



РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (57) за 2008 год

9

Текст: Василий Владимирский



Роман

Жанр: абсурдистская проза, мистика

Издательство: АСТ, 2014

320 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:  
Виктор Пелевин «СПИ»  
Даниил Хармс «Машкин убил Кошкина»

Владимир Данихнов

## Колыбельная

Жизнь во сне (или жизнь как сон) – одна из классических тем романтической литературы. Персонажи «Колыбельной» тоже живут словно в полу梦ре, но романтической эту книгу не назовёшь при всём желании. Герои Владимира Данихнова механически убивают, не испытывая никаких эмоций, механически расследуют убийства – чувства дремлют, желания тлеют под толстой коркой золы... И, кажется, любой из этих персонажей может оказаться жестоким маньяком, получившим у газетчиков хлесткое прозвище Молния.

Самый глубокий ужас – это ужас обыденности. Ни одна история про оборотней и вампиров, ни один хоррор с расчленёнкой, каннибализмом и кровавыми жертвоприношениями не сравняется с этим страхом, угнездившимся в каждом из нас. Вставать каждое утро, собираясь, преодолевая тоску, ехать по серым улицам, отсиживать пустые часы за постылой работой, вяло перекладывать бумажки с места на место, вечерами обессиленно засыпать на продавленном диване под шум телевизионных помех... Жить без цели, жить без смысла, по инерции отрабатывать завод не нами заведённого механизма, как в тяжёлом сне, где женщины не радуют, дети не умиляют, а старики не вызывают почтения, – вот что по-настоящему жутко. Пожалуй, даже смерть пугает меньше, чем обречённость на этот замкнутый круг.

### МИР ГЕРОЕВ РОМАНА – МИР, ВЫЛЕПЛЕННЫЙ ЗЛЫМ ДЕМИУРГОМ, ЛИШЁННЫЙ ЦЕЛИ И СМЫСЛА

Именно такое существование ведут персонажи новой книги Владимира Данихнова «Колыбельная», обитатели унылого города, который автор время от времени зачем-то называет «южной столицей». На самом деле в этом городе нет ничего стольничного – ни амбиций, ни возможностей, ни размаха. Одна пыльная вселенская пустота. «Тоска», «скуча» и «лень» – ключевые слова, описывающие чувства, которые владеют всеми без исключения героями этого страшного романа. От скучи они могут покончить с собой, от тоски – пырнуть ножом ближнего, но это не меняет ровным счётом ничего в череде будней. Маньяк (или маньяки – их точное количество так и остаётся загадкой), убивающий детей, «специальный человек», присланный из столицы для расследования серии жутких преступлений, студентка, неудачно выскошившая замуж, гостиничная проститутка, водитель автобуса и мелкий клерк, сисадмин и частный предприниматель отличаются друг от друга только деталями биографий. Все они – существа с выгоревшим нутром, пустые и бессмысленные куклы. Зомби, смутно осознающие свою сущность, но не способные что-либо изменить, – этот образ появился ещё на страницах предыдущего

*Господи, попросил он, может, ты и большое чудовище, но вдруг нет, и тогда, умоляю, помоги Дианочке, спаси её, я никогда не просил за себя, потому что меня невозможно спасти, но за неё прошу: подари ей жизнь, полную радости смысла. Я давно растерял эту детскую радость и не чувствую направления, я иду вместе с другими угрюмыми тенями кривыми тропками к пропасти забвения, а она пускай шагает по прямой дороге в яркое будущее, ощущая вблизи тепло дружеских рук и биение любимого сердца; это всё, что мне надо, это всё, чего я прошу...*

«Колыбельная» – сильная, но глубоко депрессивная проза, которая прикидывается то триллером, то фантастикой – не особо усердствуя, впрочем. Ни в коем случае не читайте в подавленном настроении: маркировка «18+» стоит на обложке неспроста. Книга для сильного, уверенного в себе читателя, глубоко убеждённого, что в его-то жизни точно есть смысл, и цель.

#### УДАЧНО

- ГЛУБИНА ПОДТЕКТОВ
- ИСКРЕННОСТЬ
- ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ НАСЫЩЕННОСТЬ

#### НЕ УДАЧНО

- ДЕПРЕССИВНОСТЬ
- МРАЧНОСТЬ
- ЖАНРОВАЯ НЕОПРЕДЕЛЁННОСТЬ

ОЦЕНКА МФ  
очень хорошо

8

### СУДЬБА БАРАБАНЩИКА

Сокращённая версия романа «Колыбельная» впервые появилась на страницах «толстого» литературного журнала «Новый мир» в октябре 2013 года. Однако в журнальной редакции текст оказался сокращён почти на треть. В том же году «Колыбельная» была анонсирована в серии «Нереальная проза» издательства «Снежный Ком», но по причинам, оставшимся для читателей загадкой, в этой серии так и не вышла. В итоге книгу Владимира Данихнова подготовила к выходу редакция «Жанры» московского медиаолдинга АСТ.

романа писателя «Девочка и мертвецы». В цитате из журнала «Новый мир», вынесенной на заднюю сторону обложки «Колыбельной», прозу Данихнова называют «социально-психологической», но в том-то и дело, что общество, социум здесь совершенно ни при чём. Оправдание «среда заела», введённое в обход русскими классиками XIX века, тут не работает. Ох, если бы всё было так просто!.. Тоска, которая изводит героев книги, скорее, простите за выражение, экзистенциального свойства, – хотя вряд ли кому-то из них придёт на ум это мудрёное слово. «Томление духа», необъяснимое никакими рациональными, бытовыми причинами. Так уж устроен их мир, созданный выжившим из ума богом, выплеснутый злым демиургом, – мир, лишённый цели и смысла. Само это «больное чудовище» появляется только на последних страницах романа, но по сравнению с ним булгаковский Воланд выглядит бескорыстным филантропом и последовательным гуманистом, внебрачным отпрыском матери Терезы и Махатмы Ганди. Разве что некоторые дети неподвластны Князю Мира Сего – да и то поры до времени...

Критика сравнивает Владимира Данихнова с Андреем Платоновым, но вряд ли эта параллель применима к «Колыбельной». Скорее тут уместно вспомнить Даниила Хармса с самыми беспощадными, мизантропическими его рассказами, – или, в крайнем случае, раннего Виктора Пелевина времён «Синего фонаря». Используя самые простые, нарочито сниженные повествовательные приёмы, забредая порой на самую границу территории абсурда (но не переступая её), писатель из Ростова-на-Дону удивительно выпукло, рельефно передаёт ощущение тщетности, глубинной бессмыслицы бытия. И только название романа оставляет нам, читателям, некоторую надежду: наверное, есть всё-таки способ встряхнуться, скинуть дремоту, заглушить звуки чудовищной колыбельной, перестать существовать – и начать наконец жить. Вот только никому из персонажей романа такой способ, увы, неизвестен. Интересно, открылся ли живительный рецепт самому автору?

Текст: Игорь Чёрный



Егор Чекрыгин

**Странный приятель.  
Сокровища Империи**

Неразлучным друзьям, молодым офицерам Ренки Дарэку и Готору Готору, а также их подруге Одивии Ваксай, поручено разыскать Амулет — одну из Священных Реликвий Старой Империи. Ну, а попутно они должны оберегать королевство Глооредаан и лично короля от вражеских козней.

**Роман • Жанр:** ироническая хроноопера • **Издательство:** «Альфа-книга», 2014 • **Серия:** «Фантастический боевик» • 312 стр., 7000 экз. • **Похожие произведения:** Алексей Валков, цикл «Командор», Владимир Коваленко «Крылья империи»

Цикл Егора Чекрыгина «Странный приятель», куда входит роман «Сокровища Империи», довольно сложно отнести к какому-либо конкретному жанру фантастики. В основе сюжета — приключения попаданца, заброшенного на планету, похожую на Землю. Однако наряду с этим здесь имеются элементы постапокалипсиса и явные сатирические нотки. Книги чем-то напоминают сочинения просветителей XVIII столетия, в частности — повесть Вольтера «Кандид» и «Путешествия Гулливера» Свифта. А ещё знаменитую мушкетёрскую трилогию Дюма. Может, потому, что действие также происходит в условное Новое время?

Главный герой Готор, попаданец, похож одновременно на Атоса (роль д'Артаньяна играет его друг Ренки Дарэек), «приручившего» всемогущего Рищелье (в романе Риишлее), и на предпримчивого янки, который поставил на дыбы королевство Артура. Готор деятелен и, главное, удачлив — любое дело ему по плечу. В «Сокровищах Империи» поиски очередного могущественного «артефакта»

древности — это лишь двигатель одной из сюжетных линий. На самом деле автору куда более важно показать очередной этап преобразовательной деятельности героя: на сей раз Готор озабочен созданием мощного военного флота и системы гражданской обороны имперских городов.

Чекрыгин со знанием дела пишет о тонкостях парусного кораблестроения. Роман полон морских баталий в духе пиратских книг Стивенсона и Сабатини. Читатель также получит немало сведений по фортификации и экономике Нового времени.

С общим просветительски-героическим пафосом книги диссонируют разве что попытки автора с юмором полистать страницы российской истории или посмеяться над научными изысканиями филологов, возведя «олбанский» язык до ранга древних иероглифов.



итог

Литературный роман о попаданце, наполненный колкостями по поводу отечественной истории.

УДАЧНО

- ЛЕГКИЙ СТИЛЬ
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- ХОРОШО ПРОПИСАННЫЕ БАТАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ

НЕУДАЧНО

- МАССА НЕНУЖНЫХ ДЕТАЛЕЙ
- СОМНИТЕЛЬНЫЙ ЮМОР

ОЦЕНКА МФ

6

Лана Ежова

**Тень её высочества**

Шесть лет девушка-метаморф Эва справлялась с ролью двойника имперской наследницы, пока сама принцесса Мариэлла пряталась от возможных покушений. И наступил день, когда «тени её высочества» пришло возложить на свою голову Звёздный венец, который, по идеи, должен беспощадно уничтожать возможных самозванцев. Но артефакт неожиданно признал новую хозяйку. В чём же дело?

Романом «Тень её высочества» Лана Ежова, вероятно, откроет новый фэнтезийный цикл. Причём если до этого писательница подвизалась на поприще сентиментального городского фэнтези, то теперь мы имеем дело с фэнтези эпическим, да ещё с претензией на психологизм. Писательнице удалось создать непротиворечивую и достаточно хорошо прописанную магическую вселенную, где обитают всевозможные волшебные расы вроде метаморфов-хэммеллов, мутантов-элементи, пегасов-ламчеринов. Главной героиней стала представительница одной из таких нечеловеческих рас, подвергающейся в этом мире гонениям.

Действие книги происходит в столице и отдалённых уголках Северной империи, в сопредельных с нею государствах, а также в настоящем, недав-

лёмком прошлом и в совсем уж седой древности. Из-за постоянных перемещений в пространстве и времени и избыточного количества персонажей порой путаешься: кто, зачем, почему и на чьей стороне сражается?

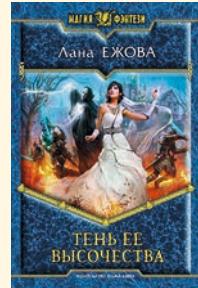
Наибольшее внимание автор уделяет психологоческим характеристикам действующих лиц. Лучше всего прописана главная героиня, которая находится в поиске своих корней и жизненной стези. Эва — создание мятущееся, которое стремится к любви и доброму, но получает лишь удары. Неплохо удался главный злодей Эвгуст Проклятый — личность противоречивая, сеющая вокруг себя смерть, но способная и на добрые чувства. Значительно слабее выглядят многочисленные маги, вечно грызущиеся между собой из-за желания первенствовать.



итог

Борьба идеалов и убеждений, магические схватки и превращения, зарождающиеся и обманутые чувства... Всё вроде бы неплохо и даже заставляет задуматься о переменчивости жребия и сути бытия. Вот только персонажей бы поменьше...

Текст: Игорь Чёрный



УДАЧНО

- ХОРОШО ПРОПИСАННЫЙ МИР
- НЕОЖИДАННЫЕ ПОВОРОТЫ СЮЖЕТА

НЕУДАЧНО

- НЕСКОЛЬКО ТЯЖЕЛОВЕСНЫЙ ЯЗЫК
- ПЕРЕНАСЫЩЕННОСТЬ ПЕРСОНАЖАМИ

ОЦЕНКА МФ

6

А вы читали?

**ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ**Андрей Хуснутдинов  
Господствующая высота

Сборник рассказов и повестей, написанных на грани мистики и магического реализма. Это тяжёлая, сложная проза, требующая от читателя не столько эрудиции и начитанности, сколько полной эмоциональной и интеллектуальной мобилизации.



РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (126) за 2014 год

8

**ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ**Ширли Джексон  
Лотерея

В единственный прижизненный сборник Ширли Джексон вошли рассказы, признанные позднее классикой литературы. Не связывая себя жанровыми условиями, Джексон погружается в глубины человеческой психики, безжалостно вскрывая людские пороки.



РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (121) за 2013 год

8

**ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ**Марк Хелприн  
Зимняя сказка

Герой романа Питер Лейк отправляется из начала двадцатого века в его конец, туда, где мудрые ожившие мертвцы тайком строят лестницу в небо. В этой истории любви и скитаний во времени автор демонстрирует читателям все грани Нью-Йорка, города, где нет ничего невозможного.



РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (38) за 2006 год

8

Текст: Лилия Чукова



Артём Тихомиров

## Оруженосяц

Принцесса Эмма с детства любила истории про рыцарей. И пусть родители мечтают выдать её замуж за урода-принца из соседнего государства — у девушки на жизнь совсем другие планы. Переодевшись юношей, она сбегает из дома и поступает в оруженосяцы к принцу Каю из Керуии. Правда, вскоре рыцарь попадает под злые чары могущественной чернокнижнице, но Эмма не темряется. Она ведь тоже не лыком шита — много ли принцесс могут одной рукой приподнять дом?

Юмористическое, а уж тем более пародийное фэнтези — жанр, требующий особого таланта. И если на обложке не стоит «сэр Терри Пратчетт», то шансов на то, что роман окажется по-настоящему остроумным и смешным, не так уж много. Однако Тихомирову удаётся не только рассмешить читателя, но и рассказать увлекательную историю.

Роман полон пародий на классическое фэнтези и аллюзий на современность. Так, подвиги в мире Трёхсот королевств поставлены на поток, и каждый рыцарь имеет своего агента. Злые прислужники перед тем, как попасть на работу к Тёмному Властелину, должны пройти специальное обучение. А каждый приличный волшебник обязан владеть хотя бы одной личной башней — иначе какой клиент воспримет его всерьёз?

В этом суматошном мире обитают главные герои, на первый взгляд абсолютно стереотипные — благородный рыцарь Кай, вздорная принцесса Эмма, слегка сумасшедший маг Смарагульф и ко-

варная колдунья Лорена. Но при этом принцессы владеет силой, достойной самого Геракла, шальбой Смарагульф оказывается весьма достойным магом и спасает Эмму в самые неожиданные моменты, а Лорена и вовсе вместо того, чтобы, как и положено злым волшебницам, извести принца, придумывает пытку пострашнее, решив выйти за него замуж.

Читается книга легко, язык автора приятен и гладок. И лишь одно омрачает эту весёлую историю с симпатичными персонажами — смазанный финал. Книга обрывается на самом интересном месте, заставляя отчаянно надеяться, что вскоре автор порадует нас вторым томом о новых приключениях Кая, Эммы и всех-всех-всех.

Забавная история про рыцарей, любовь и волшебников. Осмысленности книге явно не хватает, но любители лёгкого юмористического чтения не будут разочарованы.

## УДАЧНО

- ХОРОШИЙ ЮМОР
- ЛЁГКИЙ ЯЗЫК
- СИМПАТИЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

## НЕУДАЧНО

- СМАЗАННЫЙ ФИНАЛ
- ОТСУСТИЕ «ВТОРОГО ДНА»

## ОЦЕНКА МФ

7

Ярослав Кудлач

## Последняя фреска

Уж сколько раз твердили: чем упорнее ищешь древние артефакты, тем больше шансов выпустить на свободу демонов или проклятие. Но колдунья Магдалена Ланц не слушала предостережений. С её лёгкой руки василиск, хранитель швейцарского города Базеля, просыпается и начинает искать врагов, заточивших его в тело человека столетия назад.

Уже с первой главы ясно, что добром дело не кончится. Напряжённый настрой создаётся с самого начала. Например, описание персонажей даётся в виде словесных портретов (рост, вес и так далее) из криминальной сводки, глазами офицера полиции, который вспоминает о нераскрытом деле и жалеет, что не удалось избежать жертв. Это работает на атмосферу, придавая тексту оттенок документальности. Но при этом «портретность» героев вступает в противоречие с сюжетом. Ведь «фото» не может говорить, двигаться, обладать привычками... Получается нестыковка: с одной стороны — формальная подача материала, с другой — ощущение «не верю!». Откуда в полицейском отчёте взяться подробностям об интонациях и пристрастиях героев? То, что автор поначалу излишне увлекается описанием героев, не даёт как следует погрузиться в текст. В результате первые главы превращаются в испытание для читателя: полтора десятка трудноразличимых героев говорят и действуют практически одновременно — голова идёт кругом.

Но если продраться сквозь первую четверть книги, дальше она читается гораздо легче. Запускается механизм «десять негритят пошли купаться в море», и за героев начинаешь переживать — кто следующий? Параллельные линии повествования (средневековые и наши дни) гармонично переплетаются, авторский стиль выравнивается, а напряжение нарастает. Героиню посещают видения и сны, очень атмосферные и пугающие; начинает расшатываться граница между реальностью и миром символов, искусства, высшего знания. Складывается впечатление, что первые главы написаны гораздо раньше остальных — настолько сильнее становится книга по мере чтения. От неверного словоупотребления автор приходит к изысканным метафорам, а от банальной завязки — к действительно пугающим событиям.

Гуруводитель по Базелю в форме мистического детектива. Судьба, кровь и искусство в одном флаконе. Смешать, но не взбалтывать.

## А ВЫ ЧИТАЛИ?

## ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

**Павел Крусанов**  
Царь головы

Павел Крусанов не любит, когда его называют фантастом. Тем не менее многие произведения писателя имеют к фантастике самое прямое отношение. Проза Крусанова — череда перетекающих друг в друга метафор, калейдоскоп визуальных образов, причудливая игра фантазии.

ОЦЕНКА МФ  
9

## АВТОРСКИЙ СБОРНИК

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год

## ВARIANT РЕДАКЦИИ

**Ина Голдин**  
Игра в классики на незнакомых планетах

Действие этих рассказов происходит то в средневековой Ирландии, то в населённой призраками Японии, то в современной Франции, то в недалёком будущем или в альтернативном мире, где легенды о вампирах обернулись реальностью...



РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (122) за 2013 год

## ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

**Джоан Хэррис**

Отшельник. Башня. Колесница

Сборник из трёх романов, в чём-то схожих по жанрам: готика, мистика, детектив. Самый знаменитый, бесспорно, «Шоколад». Но и два других, «Спящая сестра» и «Джентльмены и игроки», способны доставить массу удовольствия поклонникам качественной литературы.

ОЦЕНКА МФ  
8

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (47) за 2007 год

## Тёмная сторона города

Выслеживать воров через двести лет после своей смерти? Гулять по улицам города в сопровождении адской гончей? Охотиться за призраками? В одиночку распутывать самые странные преступления? Верить в невозможное там, где отказывает логика, и надеяться на разум там, где не получается верить в сверхъестественное? Всё это по плечу героям «Тёмной стороны города».

Есть антологии, в которых тексты жёстко привязаны к заявленной теме и жанру или композиционно стянуты так плотно, что вне сборника теряют часть смыслов. Большей части произведений из «Тёмной стороны города» это не грозит: цельные и самоценные рассказы не «толпятся» вокруг одной мистической идеи (взаимодействия людей с потусторонним и необъяснимым), а воплощают её по-своему, преломляя под разными углами, расставляя оригинальные акценты. Название сборника обещает не самые светлые переживания, но действительность превосходит ожидания. Палитра эмоций здесь богата: от леденящего ужаса до искреннего смеха, от ненависти до любви. Тут есть тексты почти под любое настроение.

Антологию открывает повесть Владимира Аренева «Подарок под ёлочку» — пожалуй, наиболее драматически напряжённая вещь в сборнике. Из близкой и понятной обыденности исподволь, по строчке, вырастает настоящий ужас. Зачитавшись, рискуешь не заметить, что барьер между реальностью и «тёмной стороной» уже перейдён, — а дальше волей-неволей придётся

поверить в любую чертовщину, которую предложит автор. Среди безусловных удач сборника также превосходит Марии Галиной «В поисках Анастасии» — очень атмосферный, тонкий детектив, где мистика вплетена в действительность на уровне не фактов, а ощущений и атмосферы, и «Загробный детектив» Далии Трусицкой с отличным финалом.

К сожалению, не все рассказы дотягивают до заданной высокой планки. Так, «Кукольник из предметства» Василия Щепетнёва кажется недоработанной заготовкой романа, а рассказы Натальи Резановой и Андрея Сеникова могут служить наглядными пособиями на мастер-классе «Как скомканной связкой загубить прекрасную историю». Но в целом «Тёмная сторона города» оставляет хорошее впечатление: сильные стороны антологии явно перевешивают.

Сборник, где есть несколько хороших детективов — в большей или меньшей степени фантастических. Удачный сплав мистики и реальности.

Текст: Василий Владимирский



## Хроника Посещения

Чёртова дюжина историй о Зоне — причём не о новомодной, из франшизы S.T.A.L.K.E.R., а о классической хармонтской Зоне. Посещения из «Пикника на обочине» братьев Стругацких.

На обложке этой книги написано: «Проект братьев Стругацких». Наглое вранье — хотя бы потому, что Аркадия Наталиновича нет с нами уже более двадцати лет, а Бориса Наталиновича — с 2012-го. На задней стороне обложки упомянут «роман братьев Стругацких „Пикник на обочине“» — снова вранье. По авторскому определению «Пикник...» — повесть, романов АБС почти не писали. Наконец, в выходных данных книга именуется «сборником рассказов» — опять вранье. Чуть ли не треть текстов, представленных под этой обложкой, — фрагменты из романов, уже вышедших в серии «Пикник на обочине». Велико искушение сравнить «Хронику Посещения» с серией «Время учеников», но очевидная некомпетентность издателей, постоянное стремление «напарить» читателя по-крупному и по мелочам, мешает провести такую параллель. Впрочем, при должной сноровке среди обрывков и отписок можно отыскать четыре

рассказа, которые оправдывают существование этого псевдосборника. «И пусть никто...» Александра Золотко — альтернативная история Посещения, в которой Зона не убивает, а наделяет счастьем, всех и даром, как было сказано у классиков. «Мусорщик» Юлии Зонис — психологический этюд, где метафора с «пикником на обочине» развивается довольно неожиданным образом. В рассказе Владимира Аренева «Девять тысяч сто семь» Рэд Шухарт, постаревший, давно уже не рыжий, а седой, как заведённый водит страждущих к Золотому Шару: после известных событий он остался единственным, кого Зона пропускает через границу. В «Приюте на пепелище» Александра Щёголева тот же Шухарт, опять же не первой молодости, вспоминает один из эпизодов бурной юности, круто изменивший всю его жизнь. Если бы остальные тексты не уступали этим четырём, не сборник вышел бы, а конфетка.

Большинству авторов этого проекта недостаёт даже не литературного вкуса или чувства языка, а элементарного знания творчества Стругацких и уважения к первоисточнику. Хотя, казалось бы, пора уже запомнить: то, что годится для очередного «стокера», в сборнике трибьютов абсолютно неуместно.

**УДАЧНО**  
• НЕСКОЛЬКО КАЧЕСТВЕННЫХ РАССКАЗОВ  
**НЕУДАЧНО**  
• ОБИЛИЕ НЕЗАКОНЧЕННЫХ ФРАГМЕНТОВ  
• НЕРАВНОЗНАЧНОСТЬ ТЕКСТОВ  
• СЛАБОЕ ЗНАНИЕ ПЕРВОИСТОЧНИКА

**ОЦЕНКА МФ**  
так себе

4



ОЦЕНКА МФ

7

А вы читали?

### ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Сергей Цикавый  
Замена

После двух пространственно-временных катастроф среди людей начали рождаться Ангелы — сверхсущества, способные создавать и разрушать миры. Учительница престинного лица Соня Витглиц — «проводник», чья миссия — выявлять среди детей Ангелов и уничтожать их.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (128) за 2014 год

### ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Яна Дубинянская  
Пансионат

В пансионат на берегу моря привозят двадцать восемь очень разных людей — их объединяет только всепланетная катастрофа, после которой они умудрились выжить...

Странный и стильный роман, который интересно читать, но разгадать с первого раза вряд ли получится.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (119) за 2013 год



ОЦЕНКА МФ

8

### ПРОВЕРено ВРЕМЕНЕМ

Роберт Хайнлайн  
Чужак в чужой стране

Образец философской НФ, где любопытные, неоднозначные, а временами и провокационные идеи облечены в форму занимательного, яркого сюжета. Не прочитав эту книгу, невозможно в полной мере проникнуться духом переломных для судьбы мировой фантастики 1960-х.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (37) за 2006 год



ОЦЕНКА МФ

10

Текст: Александра Давыдова



УДАЧНО

- РАЗНООБРАЗИЕ АВТОРСКИХ ИНТОНАЦИЙ
- СИЛЫНЫЕ САМОВЫТЫЕ РАССКАЗЫ

НЕУДАЧНО

- НЕСКОЛЬКО ИСТОРИЙ С «ЗАГУБЛЕННЫМ» ФИНАЛОМ

ОЦЕНКА МФ хорошо

7

Текст: Владимир Пузий



ХАННУ РАЙАНИЕМИ

Ханну Rajaniemi  
The Fractal Prince

Роман

Жанр: «твёрдая»  
приключенческая НФГод издания на языке  
оригинала: 2012

Переводчик: И. Савельева

Издательство: «Фантастика

Книжный Клуб», 2014

Серия: SF

352 стр., 2500 экз.

Похожие произведения:

Яцек Дукай «Иные песни»  
НФ-романы Роджера Желязны

Ханну Райаниеми

# Фрактальный принц

В далёком будущем Солнечная система отнюдь не станет раем – даже если смерть биологическую наши потомки и сумеют обуздать. У каждого своё представление о том, каким путём должна развиваться цивилизация, и все – представители Соборности, кланы зоку, Фраконы и джинны – стремятся воплотить в жизнь свои идеалы...

Каждое открытие, связанное с массовыми технологиями, проходит несколько стадий. Сперва они настолько дороги, что доступны лишь единицам. Затем их доступность увеличивается, цена резко падает, технологии становятся не просто частью повседневной жизни, но превращаются в «невидимый» элемент пейзажа. Наконец, на следующей стадии такая технология используется уже не по прямому назначению, а для развлекательных целей.

Фантасты, «изобретая» в своих книгах ту или иную технологию, поневоле проводят её через те же стадии. Если поначалу машина времени, межпланетные путешествия, телепортация и прочие пока недостижимые для нас чудеса становились полноценными «героями» отдельных произведений, то со временем – и развитием жанра – ситуация менялась. Фантастика – литература конвенциональная, читатели и писатели составляют некую субкультуру со своим языком, и каждое очередное «открытие» с годами становится частью этого языка. Сейчас никто уже не разъясняет читателю, что такое телепортация или клонирование, разве что могут иметь значение те или иные нюансы применения этих терминов в конкретном произведении.

А теперь представьте себе, каково было бы читать современную НФ человеку, жившему, допустим, в 1930-е годы. Представили? Вот примерно в этой же роли оказывается наш читатель, когда ему предлагают некоторые новейшие переводные НФ-романы. Слишком велик разрыв между тем, что стало очевидным для англоязычного вдумчивого читателя, и уровнем представлений о современной физике, космологии, информационных технологиях у среднестатистического россиянина, даже если он вырос не только на Гловачёве и «сточках».

Ханну Райаниеми пишет так, что с первых же строк вас буквально закручивает водоворот событий во вселенной, которая ушла далеко вперёд в своём развитии. Если действие в первом романе трилогии, «Квантовом воре», происходило преимущественно на Марсе, то теперь оно переносится на Землю. Однако нам предстоит странствие и к другим планетам, а также в виртуальные миры. Сам Райаниеми – профессиональный математик, специалист в теории струн, так что он очень хорошо представляет то, о чём пишет. Более того, перед

Перед нами потрясающий по смелости роман, который требует от читателя работы серых клеточек, но и воздаёт за неё в лихвой – обёмным, масштабным миром и хитросплетением сюжетных ходов. Даже после второго романа приходится ещё раз перелистывать оба тома, чтобы увязать в единое целое кое-какие ниточки; надеемся, третий на русском выйдет, как и обещано, зимой – и расставит все точки над i.

## УДАЧНО

- БОГАТАЯ ФАНТАЗИЯ АВТОРА
- ТВЁРДАЯ НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ОСНОВА

## НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНИЙ КРЕН В СТОРОНУ ПРИКЛЮЧЕНИЙ
- ОГРЕХИ В ПЕРЕВОДЕ

ОЦЕНКА МФ  
очень хорошо

8



## ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Ольга Громыко  
Космопсихологи

Космические приключения для ценителей хорошего юмора. Читатели, знакомые с первыми книгами цикла, разочарованы не будут, а те, кто впервые откроет эту книгу, с высокой долей вероятности захотят продолжить знакомство с героями. Благо возможность имеется.



РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (132) за 2014 год

## ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Йон Колфер  
Автостопом по галактике.  
А вот ещё...

Конец планеты Земля ознаменовал начало новых странствий Артура Дента и пречь честной компании... На удивление достойное продолжение культового цикла Дугласа Адамса. Откровений ждать не стоит, но сам подход Колфера к наследию классика вызывает уважение.



РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (110) за 2012 год

## ПРОВЕРено ВРЕМЕНЕМ

Леонид Каганов  
Эпос хищника

Одни миниатюры Каганова уморительно смешны, другие по настояющему берут за живое. Отточченное чувство юмора, прекрасное знание человеческой психологии плюс искусное владение словом – успех такому автору гарантирован, в какой области он ни пробовал свои силы.



РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (39) за 2006 год

8

Текст: Алексей Ионов



Andy Weir

Марсианин

Роман

Жанр: научная фантастика, приключения

Год издания на языке оригинала: 2011 (электронная книга), 2014 (бумажное издание)

Переводчик: К. Егорова

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «MustRead – Прочесть всем!»

352 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:  
Даниэль Дефо «Робинзон Крузо»  
фильм «Гравитация» (2013)

Энди Вейер

## Марсианин

Астронавту Марку Уотни не повезло. Он остался один на Марсе, после того как остальные члены экспедиции были вынуждены экстренно эвакуироваться с планеты. Более того, всё человечество уверено, что Марк погиб. Гищи и волны ему хватят меньше чем на год, а ближайший корабль с Земли прилетит лет через пять, если вообще прилетит. Уотни придется применить все свои знания и смекалку, чтобы проплыть до прибытия корабля...

Программист Энди Вейер с ранних лет увлекался научной фантастикой, астрономией и историей освоения космоса. Со временем увлечение переросло в желание написать книгу об одиночном астронавте на Марсе. Энди очень ответственно подошел к делу. Он годами прорабатывал идею, тщательно изучал всю доступную информацию, рассматривал карты Красной планеты и фотографии со спутников, рассчитывал химические реакции и количество необходимых для выживания калорий. Чтобы правдоподобно описать курсы движения кораблей и беспилотных зондов, Вейеру даже пришлось создать собственное программное обеспечение, которое учитывало постоянно меняющиеся орбиты небесных тел!

Завершив книгу, Энди стал предлагать её литературным агентам, но везде получал отказ. Отчаявшись, он выложил текст в свободном доступе на своём сайте. Несколько месяцев спустя автора попросили разместить произведение на «Амазоне». Вейер, не особо веря в успех, согласился и выставил на «Марсианина» минимально возможную цену. Вскоре роман возглавлял списки бестселлеров, а права на бумажную публикацию были проданы за семизначную сумму.

### ЧТО ОСОБЕННО ПОДКУПАЕТ, ТАК ЭТО ИСКРЕННОСТЬ И ДЕТСКАЯ НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ ГЕРОЯ

Во многом секрет популярности книги кроется в привлекательном главном герое. Жизнерадостный и находчивый астронавт Марк Уотни – настоящий пример для подрастающего поколения. Оказавшись в практически безвыходной ситуации, без связи с остальным человечеством и с минимумом доступных ресурсов, Уотни не теряет чувства юмора, рассудка и веры в лучшее. Он с блеском решает самые сложные и запутанные задачи и никогда не унывает.

Время от времени повествование переносится на Землю, где сотрудники NASA сначала пробуют смириться с гибелью Уотни, а затем пытаются его спасти. Эти персонажи выписаны не так ярко, как Марк, и обладают лишь минимально необходимым набором черт; тем не менее они прекрасноправляются со своей ролью и показывают, что порой за-

*Как и предполагалось, атмосфера марсохода выбросила брезент и надула его. После чего воцарился хаос. Внезапный перепад давления превратил спальню в воздушный шар. Затем она быстро сдулась, лишившись воздуха – а заодно лишив его марсоход. Я был в скафандре – я ведь не чёртов идиот. Поэтому я... Проживу ещё сол! (В ролях: Марк Уотни... вероятно, в роли Q. – Джеймс Бонд из меня никакой.)*

Марк Уотни

## УДАЧНО

- ЯРКИЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
- ИСКУСНО ВЫСТРОЕННЫЙ СЮЖЕТ
- РЕАЛИСТИЧНОСТЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ
- УМЕСТНЫЙ ЮМОР

## НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ ВЕЗУЧЕСТЬ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ
- СМАЗАННАЯ КОНЦОВКА

ОЦЕНКА МФ  
отлично

9

А ВЫ ЧИТАЛИ?

## ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Марк Лоуренс

Король терний

Принц Йорг Анкрат сел на трон, утолив жажду мести. Но жажда приключений гонит юного головореза в новое опасное путешествие. А ещё Йорг через тернистый путь приобретений и потерь стремится к цели, о которой мечтал с детства, – восстановить разрушенную империю...

РЕЦЕНЗИЯ

в № 8 (132) за 2014 год

МАРК ЛОУРЕНС  
КОРОЛЬ ТЕРНИЙ

ОЦЕНКА МФ

7

## ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Генри Лайон Олди  
Циклоп. Книга 1.

Чудовища были добры ко мне

Мрачный и жестокий мир, где обитают персонажи, чьи поступки никак не соответствуют понятию «герой». Поначалу кажется, что центральный персонаж – ученик мага Циклоп, но линии остальных семерых протагонистов не менее важны.

РЕЦЕНЗИЯ

в № 11 (111) за 2012 год



8

## ПРОВЕРЕННО ВРЕМЕНЕМ

Джо Аберкромби

Кровь и железо

Замечательный зажигательный «тёмный» эпопеи. Особенно впечатляют герои, самый яркий из которых – инквизитор Глокта. С какой страстью он пытает людей, дабы получить от них необходимые показания! Да и остальные герои Глокта почти не уступают...

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (66) за 2009 год



9

Текст: Александра Королёва



Jeff Carlson  
Plague Year  
Роман  
Жанр: постапокалипсис  
Год издания на языке оригинала: 2007  
Переводчик: С. Рюмин  
Издательство: ACT, 2014  
384 стр., 3000 экз.  
«Наночума», часть 1  
Похожие произведения:  
серия «Выжившие»  
(2008–2010)  
Майкл Крайтон «Штамм „Андромеда“»

Джефф Карлсон

## Наночума. Проклятый год

Смертельно опасный нановирус уничтожил большую часть человечества. Год спустя горстки выживших людей ведут борьбу за свободные от вируса высокогорные территории, а учёные пытаются найти средство против невидимого врага.

Аннотация к первому роману трилогии Джеффа Карлсона – не самая соблазнительная для поклонников постапокалиптического жанра. Банальное эпидемии, которая выкосила 90 процентов человечества, только зомби, вампиры и вторжение инопланетян. Однако автор лишний раз доказывает, что даже банальную идею можно сделать интересной, если ярко описывать события и концентрировать внимание на людях, выживавших в этом кошмаре. Ведь ценность постапокалипсиса как жанра именно в том, что он ставит героев в пограничную ситуацию. И от того, как они себя проявят, зависит выживание не только их самих и их близких, но порой и человечества в целом. Как правило, авторы оптимистичны: они верят, что человечество преодолеет все трудности и продолжит свою жизнь на Земле.

### АВТОРУ ИНТЕРЕСНЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ КАТАСТРОФЫ, НЕЖЕЛИ ЕЁ ПРИЧИНЫ

Карлсона можно назвать оптимистичным в том, что касается будущего наших соплеменников, — по крайней мере, в первой книге трилогии. Но его взгляд на людей скорее реалистичен. Нет, он не злоупотребляет живописанием того, как низко пали остатки человечества, растерявшего в борьбе за выживание все гуманистические ценности. Но и радостным повествование не назовёшь. Писатель находит равновесие, точнее всего описывающееся банальной фразой: «Люди бывают разные». Да, некоторые выжившие начнут есть друг друга. Но будут и те, кто найдёт другие способы пропитания. Да, многие станут воевать за не заражённые вирусом территории: в романе такую войну ведут русские и мусульмане за Кавказ, а индуисты и китайцы — за Тибет. Но некоторые найдут и возможность сотрудничества. Да, власть предержащие часто думают лишь о сохранении своего могущества, даже в нечеловеческих условиях, а военные только выполняют приказы. Но всегда найдётся тот, кто сделает свой выбор не в пользу присяги и тем самым спасёт тысячи жизней.

Все эти варианты показаны в романе глазами двух основных персонажей — Кэма Нахаро, простого работника лыжной базы, и Рейчел Голдман, учёного-натехнолога с Международной космической станции. Автор сводит этих героев и застав-

*Город не сильно пострадал. Над головой безучастными глыбами нависали деловые здания. Тысячи солнечных зайчиков скакали по неразбитым стёклам. Если группа потерпит неудачу, если файлы и прототипы Сойера бесследно пропали, то техночума уже не выпустит планету из своей хватки, и этот город навсегда останется памятником прошлому, руины будут стоять, пока континентальный шельф не сползёт в Тихий океан.*

#### УДАЧНО

- ВЫПУКЛЫЕ ХАРАКТЕРЫ
- НЕ «ЧЁРНО-БЕЛЫЙ» МИР
- ЦЕПЛЯЮЩИЙ ФИНАЛ

#### НЕ УДАЧНО

- ОБИЛИЕ ФИЗИОЛОГИЧЕСКИХ ПОДРОБНОСТЕЙ
- НЕБОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО СОБЫТИЙ
- НЕВНИМАТЬ ТЕХНОЛОГИЧЕСКОЙ СОСТАВЛЯЮЩЕЙ

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

7

А вы читали?

#### ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Джен Робертс

Я — Тьма

Мир поражает массовое помешательство, побуждающее людей убивать друг друга. Четверо подростков бредут через разрушенные территории, стараясь выжить любой ценой... Не особенно глубокий, но выразительный и жуткий постапокалипсис для юношества.



РЕЦЕНЗИЯ

в № 4 (128) за 2014 год

Юлия Зонис

День Химеры. Геном Пандоры

Каким будет грядущий апокалипсис? Ядерная война, демографическая катастрофа, падение Луны? О предстоящем Армагеддоне среди фантастов не пишет только ленивый. Юлия Зонис предлагает свою версию — оригинальную и проработанную с профессиональной дотошностью.



РЕЦЕНЗИЯ

в № 11 (111) за 2012 год

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

8

#### ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Майкл Каннингем

Избранные дни

Майкл Каннингем написал очень трогательную книгу, но она не из разряда слезоточивых романов для барышень. Это глубокий и сильный роман, который будет интересен как ценителям «высокой литературы», так и тем, кто просто хочет прочесть увлекательную историю.



РЕЦЕНЗИЯ

в № 10 (50) за 2007 год

9

#### ПРОВЕРено ВРЕМЕНЕМ



Майкл Каннингем

Избранные дни

Майкл Каннингем написал очень трогательную книгу, но она не из разряда слезоточивых романов для барышень. Это глубокий и сильный роман, который будет интересен как ценителям «высокой литературы», так и тем, кто просто хочет прочесть увлекательную историю.



УДАЧНО

- ИНТРИГУЮЩАЯ ЗАВЯЗКА
- НАПРЯЖЕННАЯ АТМОСФЕРА
- СИМПАТИЧНАЯ ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ

НЕУДАЧНО

- НЕРВОВОЕ ДВИЖЕНИЕ СЮЖЕТА
- ЗАПУТАННАЯ КОМПОЗИЦИЯ
- БАНАЛЬНОСТЬ СЮЖЕТНЫХ РЕШЕНИЙ

ОЦЕНКА МФ

неплохо

6

## Джон Харвуд

### Мой загадочный двойник

Юная Джорджина Феррарс приходит в себя в психиатрической лечебнице, после чего выясняет, что её имя и личность украдены, а воспоминания о прошлом могут оказаться ложными.

Австралиец Джон Харвуд уже третий раз подряд берётся за игру со штампами готической литературы. Мрачная атмосфера, запутанные семейные тайны и леденящие кровь мистические намёки, которые подчас объясняются без участия чего-либо сверхъестественного, – всё это писатель успешно перенёс в современные декорации в своём дебютном романе «Смерть автора» и предпочёл оставить «там, где росло» в викторианской фантазии «Сеанс» (он же «Тайна замка Роксфорд-Холл»).

«Мой загадочный двойник» – ещё один готический роман, в котором есть и интригующая завязка, и психологическое напряжение, и скелеты в большом фамильном шкафу, и беспрогрызная тема двойников и близнецов, и традиционное дело о наследстве как о корне всех бед. Вдобавок – небольшой экскурс в историю достижений психиатрической науки, имеющих отношение к беде, в которую попала главная героиня. И щепотка

«перчика» – однополой влюблённости. В общем, всё, что нужно для успеха у той части публики, которая ещё не успела устать от литературной моды на викторианство.

Но роман почему-то «не взлетает». Возможно, потому, что его действие сначала ускоряется, заставляя напряжённо перелистывать страницы, а затем внезапно тормозит. Сложная композиция (рассказ о событиях перемежается письмами и дневниками записями) ещё сильнее затрудняет чтение. К тому же разгадки всех тайн столь тривиальны, а сложные семейные взаимоотношения персонажей так напоминают бразильскую мыльную оперу, что благополучное разрешение событий вызывает скорее скуку, чем радость. Ну и, конечно, мистика в романе вроде загадочного двойника главной героини и её проблем с собственной личностью оказывается вовсе не тем, чем кажется.



Неплохо сделанный, но одноразовый псевдовикторианский роман в готическом духе. Если вспомнить предыдущие книги автора, Джон Харвуд скорее разочаровал.

## Вероника Рот

### Преданная

Прис, Тобиас и их друзья отправляются на поиски истины о своём сдвигнувшемся мире за пределы Периметра города Чикаго, чтобы затем вернуться с особой миссией...

К тому времени, как на русском вышел заключительный роман трилогии «Избранная», она успела собрать немалый фэндом, а по киноэкранам успешно прошла адаптация первой части, «Дивергент» с Кейт Уинслет в роли главной злодейки-диктаторши. От финала этой истории, переполненной экшеном и эмоциями в ущерб здравому смыслу (по всем законам бодрого подросткового чтива), читатели закономерно ожидали ответов на все вопросы и счастливого завершения любовной истории Трис и Тобиаса. Получили они, впрочем, не совсем то.

Спойлеров мы не допустим, но нельзя не заметить, что финал на трилогии вышел не самый обычный для этого жанра. Похоже, что автор хотела поднять градус эмоциональности на запредельную высоту, но слегка перегнула палку – вряд ли эмоции читателей будут похожи на катарсис (интернет-отзывы это предположение подтверждают). Или, возможно, Рот просто желала хоть как-то задёрнуть занавес над своим путанным мирозданием, загадки которого она так и не смогла толком объяснить.

Veronica Roth Allegiant • Роман • Жанр: подростковая антиутопия • Год издания на языке оригинала: 2013 • Переводчик: С. Резник • Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: «Кестиковые игры» • 384 стр., 10 000 экз. • «Избранная», часть 3 • Похожие произведения: Сьюзен Коллинз «Голодные игры», Лорен Оливер «Делириум»

Текст: Александра Королёва



В сюжете «Преданной» куча странностей – от слишком просто удавшегося побега компании друзей за Периметр до искусственного и не-живеспособного мира-эксперимента за его пределами. Автор демонстрирует непонимание абсолютно каждой сферы, которой касается, – от генетики до психологии. Чего стоит некая «сыворотка», которая одинаково действует, будучи как введена в вену, так и распылена в воздухе! «Повреждённые гены» – ещё один шедевр то ли автора, то ли переводчика. За всем этим нагромождением нелепостей теряется благородная попытка исследовать природу ксенофобии и в очередной раз рассказать юным читателям, что делить людей на касты и группы – плохо. Зато отношений героини со своей семьёй, друзьями и парнем – хоть отбавляй, но этого добра в трилогии и раньше было вдоволь.

Как говорят сетевые комментаторы, «концовка слита». Сути, третья часть «Избранной» получилась слабее первых двух.



итог

УДАЧНО

- НАСЫЩЕННЫЙ ЭКШЕН
- ЭМОЦИОНАЛЬНОСТЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ

НЕУДАЧНО

- НЕЛОГИЧНЫЙ МИР
- ФАКТИЧЕСКИЕ НЕЛСПОСТИ
- БЕССМЫСЛЕННЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ

5

А вы читали?

## ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

**Эдуард Геворкян**  
Деревянные облака

Герои Геворкяна живут в трёх временных измерениях одновременно. Прошлое, окутанное тенями легенд; настоящее со всеми его вызовами; будущее, которое ждёт наших потомков – а может быть, и не ждёт. Эти векторы сходятся на страницах «Деревянных облаков».



ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ

в № 6 (130) за 2014 год

## ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

**Лорен Оливер**  
Реквием

Редкая для подростковой фантастики в духе «Голодных игр» история о настоящей любви, написанная без соплей, но и без скатывания в чернушную «правду жизни». Рекомендуется молодым людям обоих полов и всем взрослым, кому не чужд бунтарский дух юности.



ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ

в № 5 (117) за 2013 год

## ПРОВЕРено ВРЕМЕНЕМ

**Джефф Райман**  
Детский сад

Современные антиутопии восходят в первую очередь к роману Оруэлла «1984». В этой же традиции написан и «Детский сад». Только роль тайной полиции, Большого Брата, играют модифицированные вирусы, внедряющие в сознание граждан «приемлемые модели поведения».



ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ

в № 5 (57) за 2008 год

Текст: Андрей Зильберштейн



Stephen Tunney  
One Hundred Percent Lunar Boy

Роман

Жанр: подростковая НФ  
Год издания на языке оригинала: 2010

Переводчик: М. Лахти  
Издательство: «Азбука», 2014  
Серия: «Пятая волна»  
352 стр., 4000 экз.

Похожие произведения:  
Роберт Хайнлайн «Гражданин Галактики»  
Дэлло Бачигалупи  
«Разрушитель кораблей»

Стивен Танни

## Стопроцентно лунный мальчик

Большинство людей одинаковы, на какой бы планете они ни родились. И только на спутнике Земли встречаются уникумы — «стопроцентно лунные». Шестнадцатилетний Иеронимус как раз из таких. «Лунные» способны видеть четвёртый базовый цвет и, по мнению людей, знают будущее. «Лунных» считают мутантами, чей прямой взгляд способен свести обычного человека с ума. Но разве можно отказать, когда невероятно красивая девушка просит снять защитные очки, особенно если она с далёкой Земли? Вот и Иеронимус не смог...

Стивен Танни — совсем не писатель-фантаст. Ему пятьдесят пять, он художник и музыкант — за прошедшие годы выпустил четырнадцать альбомов, провёл множество выставок собственных картин. И написал аж два романа с разницей в восемьнадцать лет. Первый из них — «Флан» — история о путешествии молодого человека в поисках своей подруги по постапокалиптической Америке. Второй — тот самый «Стопроцентно лунный мальчик», о котором сейчас и пойдёт речь.

С первых страниц видно, что Танни игнорирует сложившиеся традиции современной Young Adult фантастики. Кстати, слово «подростковая», которым обычно переводят этот термин, не слишком точно передаёт целевую аудиторию подобных книг; точнее будет — «молодёжная», ведь эти произведения (в том числе и роман Танни) рассчитаны на читателей лет от тринадцати и эдак до тридцати. Корни же «Лунного мальчика» стоит искать не в юношеских хитах вроде «Гарри Поттера», «Сумерек» или «Голодных игр», а скорее в Золотом веке американской НФ и в «новой волне». В процессе чтения так и напрашиваются параллели с написанными для юношества книгами Хайнлайна, а от «новой волны» в романе — лёгкое безумие образного ряда, нестандартные сравнения и эксперименты со стилем.

### О СТИЛЕ РОМАНА МОЖНО ГОВОРить МНОГО И ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ХОРОШЕЕ

Всё это настолько отличается от выходившей в последние годы юношеской фантастики, что просто душа радуется. Сама книга проглатывается в один присест. Роман насыщенный и очень яркий, с выразительными героями. Иеронимус одновременно гений в гуманитарных науках и дебил, когда речь заходит о науках точных. Среди друзей героя есть школьники из его коррекционного класса — совершенно отвязные, игнорирующие любые законы и правила, но описанные так, что в персонажей влюбляешься с первого их появления. Есть и подруга-гений, такая же «стопроцентно лунная», как сам Иеронимус. Есть та самая девочка с Земли с необычным именем Окна Падают На Воробьёв, которая находится в самом разгаре переходного возраста,

На Луне водится только один вид птиц. Лунные колибри, размером с собаку, летают огромными стаями. Вибрация их крыльев действует на среднее ухо, вызывая ощущение эйфории, словно ты паришь в воздухе. Когда они с той девочкой целовались, Иеронимусу показалось, что они находятся посреди целой тучи колибри.

УДАЧНО

- КАЧЕСТВЕННЫЙ ЯЗЫК
- ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
- ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОСТЬ АВТОРСКОГО СТИЛЯ

НЕ УДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ  
очень хорошо

8

А вы читали?

### ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

#### Антология Вербариум

Вначале было слово — именно это утверждение служит краеугольным камнем антологии «Вербариум». Здесь изгоняют демона правильно подобранный фразой, продают душу за пять листов романного текста, а знание истинного имени оказывается самым грозным оружием.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год



7

### ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

#### Антология Вкус ужаса

Если верить авторам хоррора, наш мир — довольно страшное и неприветливое место. Взбесившиеся собаки, ожившие мертвецы, мистические призраки, люди с изломанной психикой и перекошенной моралью... Все они получат несколько минут славы на страницах антологии.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (117) за 2013 год



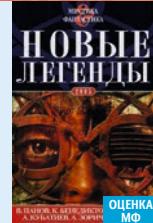
8

### ПРОВЕРено ВРЕМЕНЕМ

#### Антология Новые легенды 2

Составитель сборника Ольга Трофимова достойна всяческих похвал. Ведь в этой книге нет ни одного текста, откровенно слабого в художественном отношении. Всё — выше среднего, причём среднего не для сегодняшней фантастики, а для современной литературы в целом.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (32) за 2006 год



9

### ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ?

Стивен Танни планировал, что «Стопроцентно лунный мальчик» станет трилогией. Хотя первая книга и заканчивается открытым финалом, позволяющим читателю самостоятельно додумать, что же было дальше, сам автор ещё в середине 2012 года писал в своём блоге, что работает над продолжением. К уже знакомым персонажам должны были добавиться новые, а героям предстояло больше узнать о реальной ситуации в мире. Но на дворе уже середина 2014-го, а до сих пор нет ни официального анонса от издательства, ни даже названия второго романа...

— А правда, что ты, если снимешь очки, сможешь увидеть будущее?  
— Отпусти руку!  
— Нет, правда, урод очкастый?  
— Нет! Ничего похожего!  
— Товорят, без очков ты можешь видеть какие-то такие цвета, каких другие не видят. И эти цвета показывают, кто где находился раньше и где окажется в будущем. Правда это, очкарик?  
— Прекрати обзывааться, дебил воночий!  
— Ты что сказал, очкарик?  
— Руку отпусти, а то как врезжу!

из-за чего её проблемы усиливаются в разы. Насыщенные психологизмом описания от третьего лица чередуются с диалогами на страницу без единого авторского комментария, и всё это вместе создаёт полный эффект присутствия. В общем, о том, как написан «Стопроцентно лунный мальчик», можно говорить много и исключительно хорошее.

А вот с сюжетной составляющей всё совсем не так радостно — ничего нового автор читателю не предлагает. Стивен Танни пишет про школу, про взаимоотношения подростков с семьёй и между собой, про тоталитарное государство, делающее выбор за тебя. А ещё много внимания уделено толерантности: не важно, дебил ты или гений, обычный или «лунный», — ты прежде всего человек. В романе затрагивается множество тем, вот только всё это было сказано задолго до Танни. И сказано ничуть не хуже, а то и лучше, чем в «Стопроцентно лунном мальчике».

Роман Танни великолепно написан и читается на одном дыхании. Однако сюжет, увы, не может предложить ничего нового. Травильные слова, важные идеи, но если бы они хотя бы обыгрывались как-то по-особенному...

Тим Кринг, Дейл Пек

**Сдвиг**

Результатом секретных экспериментов ЦРУ по расширению сознания с помощью ЛСД становится «Орфей» – человек, который умеет читать чужие мысли и внушать другим свои...

Тим Кринг – профессиональный сценарист, работавший, в частности, над сериалом «Герои». Мастерство, нужное для превращения идеи в сюжет, у него определённо имеется – он знает, как сделать любую фантастическую историю правдоподобной и увлекательной.

Их совместная с писателем Дейлом Пеком книга получилась похожей на картину импрессионистов: вблизи она совсем не такая, как издали. Если не вникать в то, как сделан текст, то одна страница глотается за другой с невероятной скоростью (поэтому подобные книги на Западе называют page-turner – «переворачиватель страниц»). Но если остановиться и попытаться анализировать то, что читаешь, вдруг оказывается, что тебя по уши затянулся роман, собранный из потрёпанных штампов.

Авторы соединили под одной обложкой почти все банальности из шпионских романов, историй про теорию заговора, фильмов-нуар, «крутых» детективов и даже супергеройских комиксов. Тут есть и война бежалостных спецслужб, которые, разумеется, стоят за всеми происходящими в мире событиями. И противостоящие системе герои-одиночки: безашенный

«супермен поневоле» и агент-отступник. И роковые женщины, одна из которых – азиатка и глава преступной империи. А ещё – аморальный злодей, врачестаповец, кэгбэшники в плохо сшитых костюмах и прочая клюква разной степени развесистости.

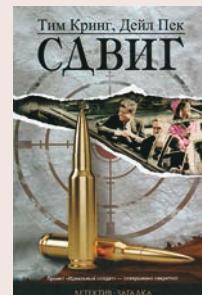
Для пущего правдоподобия в романе упомянут реально имевшее место проект «Ультра», в рамках которого ЦРУ пытались использовать наркотик ЛСД для «промывания мозгов» и контроля над психикой. Правда, никаких разумительных результатов проект не добился и был закрыт. Но авторы считают иначе – и вплетают в свою теорию заговора даже убийство президента Кеннеди. А также насыщают эту причудливую и параноидальную историю деталями эпохи 1960-х – от модного фасона пиджаков до зарисовок из богемной жизни битников.



ИТОГ

Крепко сбитый триллер – ни оригинальных идей, ни интересных сюжетных ходов, ни сложных персонажей, но оторваться невозможно.

Текст: Александра Королёва



## УДАЧНО

- СПЛЕТЕНИЕ ПРАВДЫ И ВЫМЫСЛА
- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
- ВНИМАНИЕ К ДЕТАЛЯМ

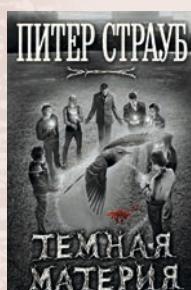
## НЕУДАЧНО

- ШТАМПОВАННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ПЕРЕУСЛОЖНЁННАЯ ТЕОРИЯ ЗАГОВОРА
- ПЕРЕБОР С ОПИСАНИЕМ ГАЛЛЮЦИНАЦИЙ

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

7

Текст: Владислав Женевский



Питер Страуб

**Тёмная материя**

США, 1960-е. В университетский городок на Среднем Западе приезжает странствующий гуру – человек, готовый делиться мудростью с молодёжью, харизматичный Спенсер Мэллон. Попавшие под его влияние студенты и старшеклассники вместе с наставником совершают таинственный ритуал, результат которого – одна смерть, одно исчезновение и несколько исковерканных жизней. Сорок с лишним лет спустя герои встречаются вновь, чтобы осмыслить ту судьбоносную встречу с неизведанным...

Как правило, в историях о сверхъестественном ключевую роль играет прошлое. Чаще всего подспёлка происходящего кроется в неких давних событиях, иногда – в совсем уж древних. В случае Питера Страуба это особенно верно: почти во всех его романах, повестях и рассказах персонажи не столько действуют, сколько вспоминают прошлое. «Тёмная материя» в этом смысле не исключение – писатель забирается на территорию далеко минувшего. По сути, вся четырёхсотстраничная книга – попытка отразить один и тот же эпизод с разных точек зрения. В тот день на лугу каждый из героев увидел что-то своё – кому-то открылось больше, кому-то меньше, но все они так или иначе соприкоснулись с запредельным. И для некоторых эта встреча была не последней.

Персонажей «Тёмной материи» заурядными не назвать, и в достоверности им не откажешь. Детальные психологические портреты, выпи-

саные автором, придают долю правдоподобия и мистической составляющей романа: о невероятном и неведомом мы узнаём от людей совершенно реальных – и верим им. К финалу на руках у читателя будет достаточно свидетельств, чтобы выстроить свою версию случившегося и разгадать, «что хотел сказать автор». Проблема в том, что такое удовольствие – для единиц. Чаще от историй вроде этой ждут увлекательного сюжета, запоминающихся сцен и яркой концовки, однако Страуб ничего из перечисленного предложить не может. Разве что мураски по коже – да и то не для всякого.

Мастерски сделанный роман, который доказывает профessionализм автора, но немалую часть аудитории гарантированно вгонит в скуку.

## УДАЧНО

- ОБЪЁМНЫЕ ГЕРОИ
- ИНТЕРЕСНЫЕ ОПИСАНИЯ СВЕРХЪЕСТЕВЕННОГО
- ИДЕЙНАЯ НАСЫЩЕННОСТЬ

## НЕУДАЧНО

- ВЯЛЫЙ СЮЖЕТ
- ОБИЛИЕ КЛИШÉ

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

7

А ВЫ ЧИТАЛИ?

**ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ**

**Владимир Аренев**  
*Комендант мёртвой крепости*  
Крепкий жанровый роман. Такое ощущение, что Аренев решил сочинить что-нибудь в духе Алексея Пехова. И это, надо заметить, ему вполне удалось. Правда, сеттинг подозрительно напоминает вселенную Аллодов – но для ценителей жанра это скорее плюс, чем минус.



РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (128) за 2014 год

7

**Робин Хобб**  
*Драконья гавань*

Драконы и их хранители ищут древний затерянный город Келлингу. При этом людей искушает алчность, а драконов обуревает гордыня. Чтобы достичь цели экспедиции, все её члены должны измениться и начать сотрудничать, иначе жди беды...

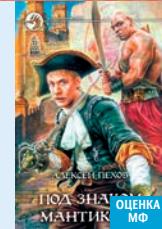


РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (110) за 2012 год

8

**ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ****Алексей Пехов**  
*Под знаком мантикоры*

В этой книге, напоминающей фэнтезийную версию романов Дюма, хорошо всё: и персонажи, и сюжет, и стиль повествования, и интрига, не дающая оторваться от текста до последней страницы. Роман – тот редкий случай, когда нет ничего лишнего, но и добавить ничего не хочется.



РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (12) за 2004 год

8

**ПРОВЕРено ВРЕМЕНЕМ**

Текст: Александра Королёва



G. Willow Wilson  
Aliif the Unseen  
Роман  
Жанр: фэнтези-киберпанк  
Переводчик: С. Алькард  
Год издания на языке оригинала: 2012  
Издательство: ACT, 2014  
Серия: «Ангелы и демоны»  
480 стр., 3000 экз.  
Похожие произведения:  
Кори Доктороу «Младший брат»  
Джонатан Страйд «Трилогия Бартимеуса»

Дж. Уиллоу Уилсон

## Алиф-невидимка

Все неприятности юного хакера с ником Алиф начались тогда, когда он расстался с девушкой из высших слоёв общества и решил научиться отслеживать её в Сети...

По обложке российского издания можно подумать, что перед нами серьёзный киберпанк в духе Уильяма Гибсона или Нила Стивенсона, разве что в арабских декорациях. Но автор явно не владеет материалом до такой степени, чтобы правдоподобно описать работу хакера или программиста. Все страницы, связанные с деятельностью Алифа, выглядят восторженными заметками человека без технического образования, который наблюдает за работой офисного сисадмина. Основная интрига романа — перевод некой легендарной книги на язык программирования — тоже смотрится скорее сказочной, чем киберпанковой. Собственно, «Алиф-невидимка» и есть современная сказка — и полученная романом Всемирная премия фэнтези это лишний раз подтверждает.

Если не обращать внимания на технические детали, то Уилсон описывает жизнь простого арабского (наполовину индийского — это важно) паренька, невольно бунтующего против системы: как хакер он помогает всем, кто в состоянии заплатить за его услуги, сам при этом не придерживается каких-либо убеждений. Героя интересует борьба ради борьбы. Впрочем, как и многие молодые люди, герой занят личными проблемами больше, чем работой. И так до тех пор, пока в его обыденную жизнь не вторгается сначала невинственная система, а потом — волшебный мир джиннов. В самом деле, если джинны упомянуты в Коране, то почему бы им не существовать?

### МИР ДЖИННОВ ПО УСТРОЙСТВУ МАЛО ЧЕМ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО

Страницы, связанные с волшебным миром, — самые завораживающие в книге. Уилсон описывает загадочных существ, облик которых расплывается, если смотреть на них в упор, и дивно прекрасные места, куда можно найти «дверь» из нашей реальности. При этом мир джиннов по устройству мало чем отличается от человеческого — они даже посещают мечеть и молятся Аллаху, как правоверные. Однако у читателя не возникает сомнения в том, что перед нами — бесконечно далёкие от людей создания. Их редкие контакты с людьми скорее исключение, чем правило. Ехидный и обаятельный

— У меня создаётся такое впечатление, что ситуация начинает выходить из-под контроля.

— Мы живём в городе, которым управляет эмир из семейства, известного своими межрасовыми браками и кровосмешением, в городе, где горстка цензоров может кого угодно упрятать в тюрьму за то, что человек просто что-то написал в Интернете и влюбился не в того, в кого надо. — Дина протянула руку, чтобы Алиф помог ей подняться на ноги. — Ситуация вышла из-под контроля давным-давно.

### ИСЛАМОАМЕРИКАНКА

Дж. Уиллоу Уилсон изучала в университете арабский язык и несколько лет проработала в Каире в качестве корреспондента американских изданий. В конце концов она сама приняла ислам, что не мешает ей поддерживать оппозиционные СМИ в арабских странах. Один из персонажей «Алифа-невидимки» — принявшая ислам американка, которая переживает из-за того, что её не считают здесь своей, что бы она ни делала, — явно альтер эго автора.

джинн Викрам, защищающий Алифа и в то же время не упускающий случая поиронизировать над ним, больше прочих сверхъестественных персонажей похож на человека — просто потому, что слишком долго общался с людьми.

Действие «Алифа-невидимки» происходит в неназванном арабском городе — возможно, речь о столице Эмиратов. Обычаи, нравы и быт арабского мира автор описывает с симпатией — видно, что Уилсон неплохо его знает и умеет показать совсем не таким диким и страшным, каким он представляется обывателям и в Америке, и в России. Жителей мусульманских стран волнуют те же проблемы, что и всё человечество: права и свободы личности, социальное неравенство. И хотя автору симпатичны бунтовщики, борющиеся с косностью и тиранней властей, а революции, подобные египетской, Уилсон считает неизбежными, революционные события изображены здесь без особой романтики, со всеми их неприятными кровавыми сторонами. А вот ко всему, что связано с религией, Уилсон относится с большим уважением — например, она много раз подчёркивает, почему Дина, подруге Алифа, важно носить никаб (женский головной убор, закрывающий лицо и волосы), в то время как европейский мир считает этот обычай варварским и закрепощающим женщин. Кстати, истово верующая мусульманка Дина вовсе не выглядит тихой запуганной мышкой — напротив, она энергична, отважна и умна, в некоторых случаях куда умнее Алифа.

В «Алифе-невидимке» есть и яркая любовная история (и не одна), и примеры преданной дружбы, и эффектные эпизоды, и добрый юмор. Словом, несмотря на изрядную техническую наивность автора, перед нами — хорошее фэнтези для подростков, способное к тому же вылечить от исламофобии и привить интерес к богатой, многогранной арабской культуре. Вот только с переводом роману не повезло — слишком уж много шероховатостей и неуклюжих оборотов.

Цветистый, как сказки «Львицы и одной ночи», и увлекательный фэнтези-роман для юных читателей.



#### УДАЧНО

- СОЕДИНЕНИЕ СКАЗОЧНОГО МИРА И СОВРЕМЕННОСТИ
- УМЕСТНЫЕ КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ЭКСПУРСЫ
- КРАСИВАЯ ЛЮБОВНАЯ ИСТОРИЯ

#### НЕУДАЧНО

- СЛАБОСТЬ КИБЕРНЕТИЧЕСКОЙ «МАТЧАСТИ»
- КАРТОННЫЙ главный злодей
- ШЕРОХОВАТЫЙ ПЕРЕВОД

ОЦЕНКА МФ

8

А вы читали?

#### ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Андрей Столяров

Мы, народ...

«Мы, народ...» — футурологический прогноз, литературная экстраполяция, классическая антиутопия, плавно перерастающая в метафизическую утопию, историю о том, как меняется сама первооснова реальности. Герой романа тащит по жизни необоримая волна событий...



9

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (116) за 2013 год

#### ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Виктор Глумов

Фатум. Сон разума

Для революции недостаточно, чтобы массами овладело желание изменить мир. Нужен лидер, который укажет направление перемен. В романе он появился — и Россия XXI века с восторгом приняла будущего «отца народов», простого московского парня Никиту Каверина.



8

РЕЦЕНЗИЯ в № 3 (115) за 2013 год

#### ПРОВЕРено ВРЕМЕНЕМ

Михаил Тырин

Отражённая угроза

Михаил Тырин накладывает на древний миф о двойниках предельно жёсткую и реалистичную картину будущего в условиях глобализации. Мир упорядочен и спокоен, но это мир, где благородство, отвага, честь — пустой звук, а то и просто общественно опасное явление.



8

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (28) за 2005 год

# Мистическая литература



38

## ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Lauren Beukes *Broken Monsters* (Лорен Бьюкес «Сломанные монстры»)

Мрачный триллер о детройтском маньяке, создающем из людей скульптуры, напоминает о фантастическом прошлом писательницы. Во-первых, явным мистическим привкусом, а во-вторых, неуловимой киберпанковской атмосферой.

Stephen King *Mr. Mercedes* (Стивен Кинг «Мистер Мерседес»)

Первый в этом году роман Кинга, написанный в жанре чистого триллера без каких-либо сверхъестественных элементов. Конечно, все фирменные приёмы на месте, но в этот раз традиционный психодраматический герой Кинга, полностью лишён мистического ореола одержимости и воплощает собой «банальность зла». Впрочем, от этого антагонист местами становится ещё страшнее.

Мир фантастики • Сентябрь • 2014

Ведущий:  
Николай Кудрявцев

При всей своей многогранности англо-американская фантастика остаётся жанровой литературой, где эксперименты хоть и принимаются, но не слишком поощряются. Постепенно накапливается корпус интересных текстов, которые и авторам, и издателям крайне трудно позиционировать. И тогда появляются литературные движения, фактически узаконивающие все эти странные произведения. Специально под них придумывается новый формат, которым впоследствии начинают оперировать издатели, маркетологи и критики. «Новую волну» и киберпанков ещё отличала приверженность определённым художественным целям. А вот «новые странные», к примеру, привлекали в свои ряды авторов, чьи тексты сложно было соотнести с эстетическими принципами движения. Таковы дилогия Хэла Данканна «Книга всех часов» или творчество Ричарда Калдера. Формальная принадлежность к определённой группе помогали этим книгам пробиться на прилавки магазинов.

Сейчас никаких новых движений пока не наблюдается (слабая попытка Джеффа Раймана заявить о некой «повседневной НФ» успехом не увенчалась), но романы, доставляющие издателям немало хлопот, по-прежнему выходят. И сегодня мы поговорим именно о них.

## Christopher Galt **Biblical**

По всему миру людей преследуют странные галлюцинации и наваждения. Кто-то видит призраков, кто-то присутствует при казни Жанны д'Арк, а кто-то и вовсе прозревает Бога. В Бостоне происходит призрачное землетрясение, во время которого люди получают вполне реальные травмы. В телецентре заживо горает продюсер — от пожара, который видел только он сам. Главный герой романа, психиатр Джон Макбет, участник эксперимента по созданию компьютерной модели человеческого сознания, получает приглашение в комитет по изучению этих загадочных галлюцинаций. А друг и коллега героя Джош Хоберман узнаёт, что президент США — религиозная фанатичка, чей психоз прогрессирует под воздействием всеобщей паники...

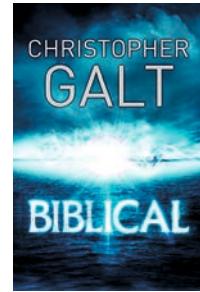
Иногда по-настоящему интересные романы появляются словно ниоткуда. Кристофер Голт — это псевдоним Крейга Расела, успешного британского автора криминальных триллеров. Аннотация книги обещала что-то в духе Майкла Крайтона и Дугласа Престона, а крайне неудачное название и акцент в аннотации на теме окзорелигиозных заговоров вовсе уводили ожидания читателя куда-то в сторону «Кода Да Винчи». На деле же получился роман, который вполне может встать рядом с книгами Питера Уоттса или Грега Игана, пускай «Библейский» и не полноценная «твёрдая» НФ.

Перед нами уникальный пример технотриллера, где научные и философские концепции занимают не меньше места, чем само действие, где безумные следователи из ФБР, религиозные фундаменталисты, отважные учёные и отчаявшиеся священники соседствуют с викингами, искусственным разумом и разумными насекомыми из параллельного мира. Весь этот пёстрый узор приведён в единую систему, а тайны и загадки, которых хватило бы романов на пять, получают чёткое разъяснение в finale. А ещё Голт, несмотря на легковесность избранного жанра, не боится задавать фундаментальные вопросы о структуре самой реальности, причём зачастую даёт на них очень непростые и провокационные ответы, иногда прямо заступая на территорию Филипа Дика. В этом и заключается необычность, даже экспериментальность подхода писателя к выбранной тематике. Большинство авторов технотриллеров любят ввести в текст какую-нибудь научную теорию и пару новых фактов, но рано или поздно любой доктор наук в таком романе берёт в руки автомат, начинается лихой экшен — и про смысл все забывают. У Голта всё иначе. Даже когда действие разворачивается в полную силу, он помнит о поставленных проблемах, и интрига строится не на столкновении хороших и плохих парней, а на вопросах о подлинности и сущности окружающего мира. При этом, несмотря на обилие в романе разнообразных галлюцинаций, которые зримо разрушают картину реальности, Кристофер Голт ни разу не сбивается со спокойного, рассудочного тона повествования, чем сильно напоминает всё того же Майкла Крайтона. Увлекательные, зачастую тревожащие, а подчас и вовсе ужасающие идеи обёрнуты здесь в привычную оболочку «летнего бестселлера» с выверенным ритмом, обаятельными, хотя и непростыми героями и жутковатыми злодеями. Наверное, именно таким был бы нашумевший и ставший всемирным бестселлером «Нейропат» Р. Скотта Бэккера, если бы создателю «Князя пустоты» хватило опыта в написании триллеров.

**Итог:** «Библейский» — один из самых интересных научно-фантастических романов этого года, который по нелепой прихоти маркетологов оказался на одной полке с детективами и конспирологическими триллерами.

## КАНАДСКИЕ НФ-ПРЕТЕНДЕНТЫ

Стали известны номинанты на премию Sunburst, вручаемую за лучший канадский фантастический роман. В их числе оказались мифологическое фэнтези *Sister Mine* («Сестра моя») Нало Холкинсон, второй том китайского цикла Гая Гэвира *River of Stars* («Река звёзд»), сборник рассказов, основанных на мексиканском фольклоре *This Strange Way of Dying* («Этот странный способ умереть») Сильвии Морено-Гарсии, мейнстримный роман *The Tale for the Time Being* («Сказка ненадолго») Рут Озеки и мистический хоррор *The Demonologist* («Демонолог») Эндрю Пайпера.



Кристофер Голт  
Библейский  
Роман  
Издательство: Quercus, 2014  
400 стр.

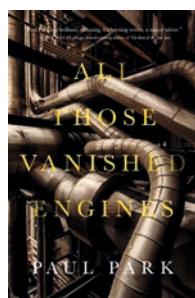
## Nnedi Okorafor Lagoon

Рядом с Лагосом, самым большим и густонаселённым городом Нигерии, падает космический корабль. Прилетевшие на нём пришельцы способны менять физическую форму – не только свою, но и вообще всех живых существ. Мотивы инопланетян неизвестны, методы неожиданы. Про себя они говорят: «Мы – это перемены». В контакт с иной цивилизацией вступают трое главных героев: учёный-зоолог Адаора, популярный рэпер Антони и солдат Агу....

Переход Окорафор от магического реализма и фэнтези к НФ весьма знаменателен: африканская писательница пытается вырваться из сугубо экзотического, мифологического пространства. Напрашивается сравнение с последними романами Йена Макдональда – там мы также видим страны «третьего мира», которые сильно изменились под воздействием западного влияния. Однако между взглядом просвещённого туриста и человека, которые живёт в той среде, о которой пишет, есть существенная разница. Лагос Окорафор – это дышащий в полную грудь организм, где в пределах одной семьи уживаются (но чаще воюют) средневековые и XXI век. Стремясь дать широкую картину Лагоса, автор периодически переключается на многочисленных второстепенных персонажей. Она словно вспышкой выхватывает сцены из их жизни, показывая, как та меняется под воздействием Контакта. Такой подход создаёт эффект калейдоскопичности, временами расчленяя роман на отдельные микрозарисовки. На этом живописном и пёстром фоне даже инопланетяне не кажутся столь экзотичными, хотя нагнать ужаса их образ может...

Из-за смешения жанров «Лагуна» кажется чуть ли не экспериментальным романом: здесь и научная фантастика, и триллер, и хоррор, и драма с периодическими вкраплениями магического реализма. Книгу, в целом удачную, портят разве что несколько наивный финал и откровенное морализаторство, периодически проскальзывающее в тексте.

**Итог:** запоминающийся, броский роман, который полностью искупаёт своё излишне экзотическое место действия. Правда, персонажей в книге такого объёма могло быть и поменьше.



Пол Парк  
Все исчезнувшие машины  
Роман  
Издательство: Tor Books, 2014  
272 стр.

## Paul Park All Those Vanished Engines

Пол Парк дебютировал ещё в 1987 году, но российскому читателю он практически неизвестен. Парка всегда отличала предельная творческая свобода, однако последний его роман стал, пожалуй, самым экспериментальным. Книга «Все исчезнувшие машины» вдохновлена концептуальным проектом художника Стефана Виттельло. Тот создал в бывшей котельной огромную инсталляцию: бесконечная сеть труб, котлов и лестниц сконструирована так, чтобы в каждом месте издавать особый звук. И хотя этот эксперимент по звуковому дизайну довольно сложен, текст Парка кажется ещё более изощрённым.

В романе три части. В первой девочка Паулина живёт в альтернативной Америке, которая после Гражданской войны развалилась на множество независимых государств. Паулина сочиняет рассказ о мальчике Мэттью из мира 1967 года, на который нападают инопланетяне. Мэттью, в свою очередь, пишет рассказ о мире Паулины. Две реальности перемешиваются, вокруг летают дирижабли, инопланетные машины – всё закручивается в стремительном стимпанковском вихре. Во второй части рассказчиком выступает сам Пол Парк, который размышляет о собственной жизни, пытаясь одновременно писать роман. И всё это перетекает в третью часть, где в недалёком дистопическом будущем некий писатель сочиняет фэнтези...

Автора в этом романе не сковывает ничто. Он может усложнить текст до невыразимости, может пуститься в описания невероятных приключений или приняться за мемуары. Сюжетные линии расходятся во все стороны и переплетаются, как трубы в инсталляции Виттельло. И если арт-объект посвящён звуку, то книга – слову, которое может отозваться как угодно, запутанным взаимоотношениям между писателем, его жизнью, воображением и придуманными героями. Ближайшими аналогами книги Парка могут служить творчество Джеймса Балларда да последние романы Кристофера Пристса, но, в отличие от них, Парк не превращает свою книгу в холодную схему – его текст живёт и дышит.

**Итог:** намеренно усложнённый роман, созданный в постмодернистской эстетике.



Ннеди Окорафор  
Лагуна  
Роман  
Издательство:  
Hodder & Stoughton, 2014  
346 стр.

## Обратите внимание

Mark Alder

### Son of the Morning



Марк Олдер  
«Сын рассвета»  
Столетняя война. Войска Эдуарда III терпят поражение за поражением, так как Филиппу VI помогает ангельское воинство. И тогда, отчаявшись, Эдвард вызывает к Дьяволу... Марк Олдер сочинил эпический текст, пронизанный христианской мистикой, в котором исторические хроники легко переходят в фэнтези.

Madeline Ashby

### Company Town

Мэделайн Эшиби  
«Компани-Таун»  
НФ-триллер с отчёльными нотами «новых странных». Недалёкое будущее, Компани-Таун – огромная нефтедобывающая платформа у канадского побережья. Главная героиня, Хва, последний немодифицированный человек на платформе, охраняет младшего наследника контролирующей её Семьи, который получает угрозы чуть ли не из параллельной реальности. Тем временем в Компани-Тауне происходит серия странных убийств...

Josh Malerman

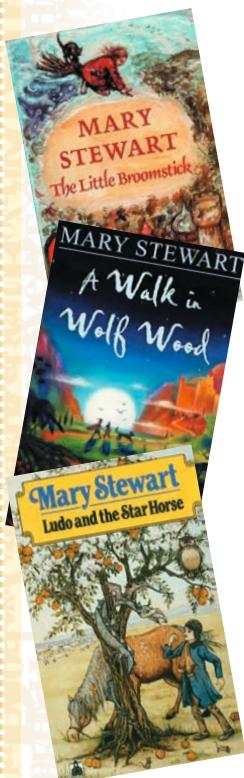
### Bird Box



Джош Молерман  
«Скворечник»  
Психологический хоррор о мире, где люди сходят с ума, увидев нечто странное, причём никто из выживших не помнит, как же выглядят напугавшие их таинственные существа. Героине романа необходимо спасти своих сыновей – вывести их из дома, позабывши о том, чтобы они ничего не увидели. Напряжённая и жуткая книга, которая стала довольно популярной в Британии.



■ «Досталось» от Мэри Стюарт и детишкам: три волшебные повести



#### В ГОРЕ И В РАДОСТИ

17 сентября 1916 года англиканский священник Фредерик Рэнбру из портового города Сан-дерленд, что в графстве Дарэм, стал, наконец, счастливым отцом. Рождение первенца оказалось для Фредерика своеобразным подтверждением того, что небеса одобрили его жизненный выбор в пользу оседлости и семейности. Ведь в молодые годы Фредерик был завзятым непоседой, типичным британским авантюристом, объехавшим полмира. Но в заморском владении Короны, в далёкой Новой Зеландии, Фред повстречал милую девушки по имени Мэри Эдит Мэттьюз, женился на ней и увёз в родную Англию. Став по протекции родни священником, вскоре после рождения дочери он получил место викария в соборе небольшого городка Тримдон – именно в этом местечке и провела изрядную часть детства Мэри Флоренс Элинор Рэнбру, будущая жемчужина британской романистики XX века.

Семья викария жила небогато, но дружно. Особенно супруги гордились своей старшенькой (всего детей было трое – ещё сын и младшая дочь). Юная Мэри с раннего детства демонстрировала изрядные способности: читать научилась ещё в три года, а своё первое стихотворение сочинила, когда ей не было и пяти. Творческим успехам (к семи годам Мэри написала сказочные истории обо всех своих игрушках и домашних животных) особенно способствовали выпавшие ей обязанности семейной няни.

С младшим братом мы долгими часами играли на чердаке. Никто не трудился нас развлекать – и, чтобы Джеральд не ревел, мне приходилось сочинять красочные волшебные истории.

Мэри Стюарт

Вдохновлённые успехами дочери, викарий и его супруга отправили своё чадо в частный пансион для девочек с завлекательным называнием «Райский дом». Но вместо рая Мэри попала в настоящий ад, о котором всю жизнь вспоминала с дроганием, – по мнению сверстниц, она была «слишком умной», потому превратилась в изгоя и подвергалась изощрённым издевательствам. В конце концов родители поддались мольбам дочери и перевели

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

# Посланница Мерлина

**МЭРИ СТЮАРТ**

«Романы Мэри Стюарт были словно сказочные континенты на карте моего детства.

Шарлин Харрис

Артуриана – один из архетипических сюжетов фэнтези. Количество историй, где артуровская мифология используется то впрямую, то как основа для вольной фантазии, не поддаётся подсчёту. Но есть среди них тексты, которые признаются каноническими. Романы о Мерлине британской писательницы Мэри Стюарт – из таких. Учитывая личность автора, в этом нет ничего удивительного...

её в другую школу, не такую престижную, но зато более комфортную. Учились Мэри блестяще, преуспевала по всем предметам, особенно увлекаясь историей, литературой и живописью – девочка даже мечтала о карьере художника. Однако денег на дорогостоящее художественное образование для Мэри у семьи не оказалось. Зато её высокие баллы на выпускных экзаменах привлекли внимание сразу нескольких университетов, включая Оксфорд и Кембридж, предложивших умненькой девушке стипендии. Но самую высокую стипендию назначил местный Дарэмский университет, куда Мэри и отправилась изучать британскую литературу. Получив в 1938 году диплом бакалавра (как всегда, с отличием!), Мэри надеялась попасть на работу в Оксфорд. Однако с началом войны количество рабочих мест в престижных университетах сократилось, так что Мэри пришлось пойти на курсы учителей начальной школы, после чего она около двух лет обучала детишек в городке Мидлсбро под Лондоном. А в 1941-м в «альма-матер» ей предложили место преподавателя англо-саксонской литературы – так Мэри вновь очутилась в Дарэмском университете, где и проработала до 1956 года.

Именно в Дарэме Мэри встретила молодого геолога, шотландца Фредерика Генри Стюарта. Они познакомились в 1945-м, на костюмированном балу в честь окончания войны.

Он выглядел ужасно – какая-то женская спортивная туника, сиреневые чулки, балетные туфли и красная лента в волосах. Но у него был чарующий голос... Он только сказал: «Могу ли я пригласить вас на танец, мисс Рэнбру?» И я сразу поняла: «Это ты!»

Мэри Стюарт

Роман протекал бурно, и спустя три месяца Мэри и Фредерик поженились. Всё было замечательно, но любящих супругов поджидало сурьое испытание. Во время беременности у Мэри случилось внутреннее кровоизлияние. Она выжила, но осталась бесплодной. Правда, в те годы медицина ещё не могла дать однозначного ответа, потому супруги Стюарт долго надеялись на чудо...



Много лет я думала: «Ну, может быть, на этот раз?» Я мечтала о четверых, у меня даже были имена для них выбраны...

Мэри Стюарт

Чтобы взбодриться после болезни, Мэри вернулась к работе преподавателя на полставки. Но мечтала она о литературной карьере. Сочинять детективно-романтические истории Стюарт не переставала никогда, хотя долго не решалась обнародовать свои творения. Муж всячески поддерживал Мэри и был самым первым её читателем. Именно Фредерик буквально заставил жену отправить, наконец, рукопись романа «Мадам, вы будете говорить?» в издательство Hodder and Stoughton. Аванс был невелик — всего пятьдесят фунтов стерлингов, но главное, что роман напечатали. А затем произошло чудо — книга получила благосклонные отзывы критики и стала великолепно продаваться. Издатели тут же предложили Стюарт многолетний контракт. Мэри сотрудничала с Hodder and Stoughton вплоть до 1980 года, и каждая её книга становилась общенациональным бестселлером.

В 1956 году Фредерик Стюарт был приглашён в Эдинбург, где получил место профессора геологии и минералогии в местном университете. Именно там почтенный геолог превратился в одного из известнейших учёных Великобритании. Его исследования использовались даже в NASA, и за свои достижения он получил в 1974 году рыцарский титул.

Супруги жили душа в душу, увлекались историей, музыкой и театром, много путешествовали по Европе — впечатления от поездок Мэри Стюарт затем использовала при сочинении книг. С финансами было всё в порядке — и муж прилично зарабатывал, и сама Стюарт долго входила в число наиболее успешных британских писателей: тиражи её книг составили около тридцати миллионов экземпляров. У супругов был дом в Эдинбурге и викторианский особнячок в шотландских горах, в местечке Лох-О (графство Аргайл), — с ухоженным садом, фортификационными и многочисленными рисунками леди Мэри на стенах. Детей не было, зато имелась семеро племянников и племянниц (не говоря уж о многочисленных котах!). Но в 2001-м профессора Стюарта не стало... Писать леди Мэри перестала ещё раньше, после романа «Розовый коттедж» (1997) более ничего не выходило. Последние годы жизни Мэри Стюарт провела в Лох-О, где и скончалась совсем недавно — 9 мая 2014 года.

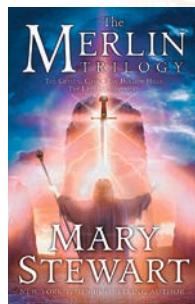
## РОМАНТИЧЕСКИЕ ГРЁЗЫ И ИСТОРИЧЕСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

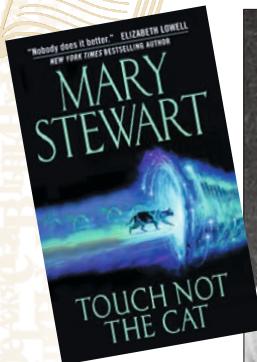
Некоторые британские критики называли писательницу наследницей сестёр Бронте, Джейн Остин и отчасти Анны Радклифф. Романы Стюарт — это, как правило, гибрид любовной истории и комедии нравов с детективом и триллером, изрядно сдобренный готикой. В некоторых книгах присутствуют мистические элементы, хотя сюжетные повороты со сверхъестественным оттенком почти всегда объясняются невероятным стечением обстоятельств либо хитроумными кознями вполне обычных злодеев-людей. Непосредственно к фантастике можно отнести романы «Не трогай кошку» (1976) и «Терновая обитель» (1988). Героиня первого принадлежит к древнему колдовскому роду, члены которого способны обмениваться мыслями на расстоянии. Главная героиня «Терновой обители» замешана в интригах, тоже связанных на фамильной магии. В остальном же эти книги перекликаются с основным массивом романов Стюарт — любовные и детективные страсти, лёгкая ирония... Ещё Стюарт сочинила три фэнтезийные повести для детей: «Маленькая ведьма» (1971), «Людо и Звёздный конь» (1974), «Путешествие в Волчий лес» (1980). Но нас гораздо сильнее занимает другой пласт творчества Мэри Стюарт — её артуровские романы, написанные в жанре исторического фэнтези. Именно они стали своеобразной визитной карточкой писательницы для поклонников фантастики.

Обращение к артурианам было очень необычным шагом для автора романтических детективов, потому издатели поначалу встретили первую книгу цикла, «Хрустальный грот», с откровенным недоверием и изрядной долей тревоги. Ведь публика, как правило, консервативна и не слишком приветствует неожиданные эксперименты полюбившихся уже писателей. Но опасения оказались напрасны — «Хрустальный грот» несколько месяцев возглавлял список британских бестселлеров, отлично продавался в Америке и был переведён на многие иностранные языки. Последующие романы трилогии, которые Стюарт писала неторопливо и скрупулёзно, упрочили её популярность как одного из ведущих авторов артурианы. Завершив трилогию, Стюарт возвращалась в мир Артура и Мерлина ещё дважды, дополняя его новыми деталями, — особенно удачным получился роман «День гнева» (1983).

■ Мэри Стюарт: более сорока лет творчества и двадцать три бестселлера

■ Трилогия о Мерлине отлично продавалась в Америке





■ Кошки – это наше всё! Название романа Стюарт «Не трогай кошку» – старинный девиз шотландских кланов Макферсонов и Маккинтошей



*Мэри Стюарт выстроила мост между классической литературой и современной популярной фантастикой. Она сделала это первой, и она сделала это лучше всех.*

*Журнал Herald (2004)*

Основная трилогия написана от первого лица, что позволяет автору придерживаться исповедальной манеры повествования. Особое внимание уделено психологической проработке персонажей, логической достоверности их поведения, а также фону: Стюарт тщательно описывает живописные локации Уэльса и Корнуолла, где в основном разворачивается действие.

Главная особенность этих книг Стюарт, сделавшая их классикой жанра, – новаторский на тот момент подход (а первый том цикла вышел в 1970 году), который заложил новый канон. До того времени, обращаясь к артуриане, авторы, как правило, либо послушно следовали за «Смертью Артура» Томаса Мэлори, сочиняя вариации волшебного рыцарского романа, либо писали облегчённую детскую сказочную версию наподобие «Меча в камне» Теренса Хэнбери Уайта. В самом крайнем случае – изощрялись, как тот же Уайт во «взрослых» продолжениях «Меча» или Марк Твен в сатирической хроноопере про янки. Стюарт же представила читателю «исторический» вариант легендарных событий, сильно отличающийся от общепринятого канона. Для пущего реализма действие было привязано к конкретному периоду раннего британского средневековья – событиям V века нашей эры. Писательница тщательно

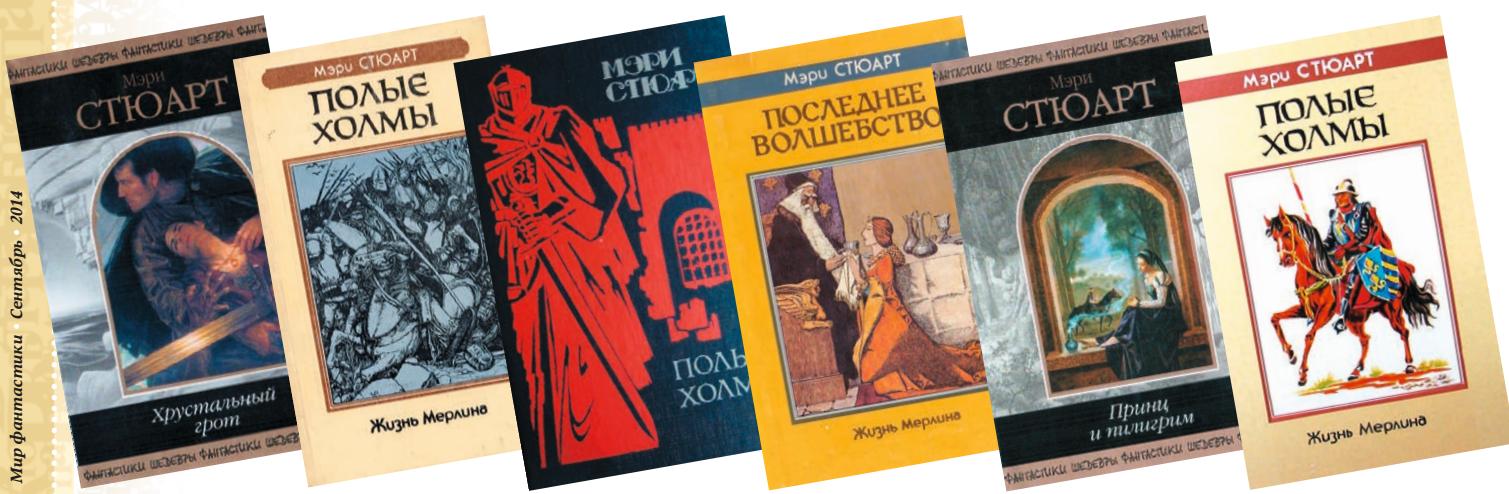
■ В России романы о Мерлине издавали часто и охотно

изучила все доступные ей исторические источники о тех временах и искусно сплела известные современной науке данные с классическими артуровскими мифами, дав им новую – и очень правдоподобную – интерпретацию.

*Я всегда мечтала написать исторический роман. Одним из моих основных интересов была история Рима. Поэтому именно римская Британия казалась очевидным местом действия книги. А вот Артур меня совершенно не привлекал. Но однажды, читая «Историю королей Британии» Гальфрида Монмутского, я наткнулась на сцену, где юный Мерлин предстаёт перед королём Вортигремом, который собирается принести его в жертву. И меня как озарило: «Вот моя история!» Я решила показать такого Мерлина, которого никто до меня не демонстрировал. Так я нашла своего героя.*

*Мэри Стюарт*

Стюарт отказалась от имитации легендарно-сказочного стиля, который в той или иной степени использовали все её предшественники, – романы писательницы написаны в абсолютно современной манере. Впрочем, пофантазировать Мэри Стюарт всё равно пришлось изрядно. Ведь неспроста раннее британское средневековье именуется «Тёмными веками» – доступные современным учёным документальные источники вроде хроник Гальфрида Монмутского более смакивают на фэнтези, нежели на серьёзные научные труды. Так что, хотя артуриану Стюарт частенько награждают ярлыком исторической прозы, это всё же именно фэнтези, пускай и без привычной для жанра магии.



## АРТУРИАНА МЭРИ СТЮАРТ

### ЖИЗНЬ МЕРЛИНА

Хрустальный гrot (The Crystal Cave, 1970), Полье холмы (The Hollow Hills, 1973), Последнее волшебство (The Last Enchantment, 1979)

Британия, V век. После ухода римлян прошли уже немало времени.

Разделённую на десятки мелких королевств страну опустошают бесконечные усобицы. Самые сильные властители мечтают примерить на себя венец Верховного короля, место которого много лет остаётся вакантным. А ещё есть захватчики-саксы, чьи разбойнические орды беспощадно разоряют земли бриттов. Кроме политической и военной борьбы, идёт также схватка за людские души – древние языческие культуры, огрызаясь, постепенно отступают под натиском христианства. На этом фоне разворачивается история Миррдина Эмриса, внука короля Южного Уэльса. Происхождение мальчика темно – неизвестно, кто его истинный отец. Ходят слухи, что это то ли бог, то ли демон, потому к Миррдину, которого мать зовёт Мерлином (Соколом), окружающие относятся с опаской и недоверием.

Достигнув двенадцатилетнего возраста, Мерлин убегает из дома, мечтая найти своего подлинного отца, имя которого вскоре узнаёт. Оказывается, это талантливый полководец Аврелий Амбродиус, главный соперник нового Верховного короля Вортигерана, чья безумная ошибка отдала изрядную часть Британии в руки жестоких саксов. Мерлин помогает отцу победить Вортигерана – ведь помимо острого ума и обширной книжной премудрости юноша обладает необычным даром: иногда (крайне редко) он способен прорицать будущее. Магия Мерлина (кроме ясновидения, это ещё некоторые проявления психических сил) приносит ему уважение окружающих, однако многие начинают



его бояться и ненавидеть. После смерти отца Мерлин помогает его младшему брату, своему дяде Утеру Пендрагону, ставшему королём. Пророческое видение открывает Мерлину будущее – сын Утера будет величайшим правителем Британии, который победит ненавистных саксов и принесёт людям долгожданный мир. Став опекуном новорождённого принца Артура, возмужавший маг удаляется в добровольное изгнание, подальше от распутного монарха и придворных интриг. Через много лет, приложив максимум усилий к воспитанию Артура, Мерлин возвращается ко двору в самый решительный момент, накануне смерти Утера. Вытащив меч из камня (в романе это подано вполне реалистично – с древнего клинка нужно было всего лишь счистить напластирования известняка), Артур становится Верховным королём – впереди череда великих побед и свершений, которые сделают его имя символом величия Британии.... Таково содержание первых двух романов трилогии. Действие «Последнего волшебства» разворачивается уже спустя много лет, в старости Мерлина, и рассказывает историю любви и предательства. Мерлин возвращается ко двору Артура, чтобы раскрыть заговор сводной сестры короля леди Моргайзы. Стюарт показывает читателю усталого мудреца, который понимает, что его время уже миновало. Более того, своим угасающим пророческим взором Мерлин видит конец артуровской эпохи. Для легендарного мага приходит время навсегда удалиться в хрустальный гrot Брин Мирддин. А людям останется миф о великом волшебнике, вечно спящем под неземную музыку своей магической арфы...

Два первых романа трилогии стали лауреатами Мифопоэтической премии – «Хрустальный гrot» в 1971 году, «Полье холмы» в 1974-м. Кроме того, вся трилогия получила премию британского ПЕН-центра и специальную награду парламента Шотландии.

В 1992 году вышел британский телефильм «Мерлин из хрустальной пещеры», основанный на первом романе трилогии.

### День гнева (The Wicked Day, 1983)

Роман, послуживший эпилогом трилогии о Мерлине, основные персонажи которой на сей раз находятся на заднем плане. В центре сюжета – судьба принца Мордреда, незаконного отпрыска Артура и его единогубой сестры Моргайзы. Со-гласно пророчеству, именно Мордреду суждено погубить великого короля.

И хотя принц-bastard искренне почтает своего дядю-отца обстоятельства и злы-рок оказываются сильнее...

Стюарт удалось создать яркий и неоднозначный образ Мордреда, которого в артуриане, как правило, выставляют лишь в негативном свете.

### Принц и паломница (The Prince and the Pilgrim, 1995)

Сюжет этого романа разворачивается в артуровские времена, но напрямую с другими книгами Стюарт он не связан. Король Корнуолла Марк приказал убить своего младшего брата Бодуина, чей маленький сын, однако, уцелел. Юный принц Александр, став рыцарем, мечтает о мести. Удастся ли герою отплатить жестокому дяде? Или любовь к прекрасной принцессе Алисе окажется сильнее ненависти?



Необычные способности Мерлина вроде ясновидения, телепатии или пиракинеза проходят скорее по ведомству экстрасенсорики, нежели мистики и волшебства. Впрочем, современникам главного героя все его возможности, включая исключительный по тем временам интеллект, безусловно, кажутся самой настоящей магией.

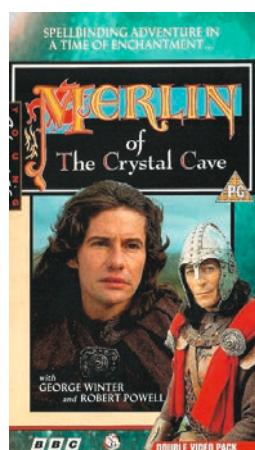
Ещё одним новаторским ходом стал выбор протагониста. Конечно, и ранее внимание писателей привлекала не только личность Артура – так, большой популярностью пользовались двое других героев трагического любовного треугольника, Ланселот и Гвиневра. Но легендарный король бриттов всегда был вне конкуренции, а Мерлину, как правило, отводилась пустяк и важная, но вспомогательная роль советника и мудреца. У Стюарт же именно Мерлин – центральный герой эпopeи, все остальные персонажи лишь винтики в его хитроумных замыслах. И, надо признать, основной персонаж цикла получился потрясающий – полнокровный, многогранный

и яркий. Мэри Стюарт не пожалела труда, вложив в этот образ всю мощь своего таланта. Читатель знакомится с героем в его детские годы, видит Мерлина в расцвете молодости, сполна наслаждается проявлениями его способностей и ума, проникается размышлениями и философией уже зрелого мудреца...

Вклад Мэри Стюарт в развитие исторического и особенно артуровского фэнтези сложно переоценить. Не будь «Жизни Мерлина», весьма вероятно, не появились бы такие артуровские шедевры, как «Туманы Авалона» Мэрион Зиммер Брэдли, цикл «Пендрагон» Стивена Льюхеда, романы Дианы Паксон и Бернарда Корнуэлла. Ведь все эти книги написаны уже в «каноне Стюарт», где привычная артуриана полностью лишена сказочного ореола, а упор делается на бытовую реалистичность и психологическую достоверность героев.

И хотя основное творчество писательницы не выходит за рамки пусть и качественного, но популярного чтива, модернизированной лайт-версии книг сестёр Бронте и Джейн Остин, артуровские романы Мэри Стюарт останутся с нами надолго, на века. ☀

■ Британский фильм «Мерлин из хрустальной пещеры» делался для подростков и особых лавок не снискал



# Комиксы

Книжный ряд



44

Ведущий:  
Дмитрий Злотницкий

Сегодня в индустрии комиксов найдётся не так уж много авторов, чьи имена звучат так же громко, как имя Брайана Вона. Сразу несколько лучших графических серий современности вышли из-под его пера. К сожалению, до сих пор работы Вона у нас практически не издавались — за исключением нескольких выпусков о приключениях Людей Икс и Человека-паука.

И вот, наконец, до отечественных поклонников комиксов добралась одна из авторских серий Вона. Причём самая громкая. «Сага» стартовала в 2012 году, тут же заслужила массу восторженных откликов, стала бестселлером и завоевала несколько наград. Вот и в этом году «Сага» получила премию Айснера в номинации лучшая регулярная серия, а её автор удостоился награды как лучший сценарист. Теперь мы можем оценить «Сагу», вернее, её первую часть. А заодно обсудим очередные тома издательства Hachette.

■ Мир «Саги» населён очень странными персонажами

## ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

### Watch\_Dogs

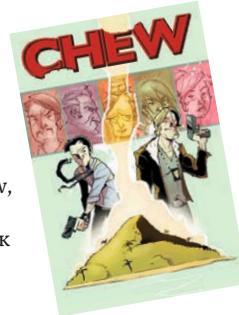
Игра не смогла в полной мере оправдать ожидания — уж слишком они были высоки. Тем не менее у компании Ubisoft получился очень неплохой технотриллер с разнообразным геймплеем и рядом нетривиальных идей.

Мир фантастики • Сентябрь • 2014

# Кушать подано

Издательство XL Media всерьёз взялось за выпуск западных комиксов. Следом за «Сагой» оно планирует выпустить на русском языке серию Chew, главным героем которой выступает детектив Тони Чу, способный видеть прошлое всего, что съедает. И Тони вовсю использует этот полезный навык в своих расследованиях. Серия будет выходить сразу в сборниках. Первый из них ожидается в ноябре.

Кроме того, издательство приобрело права на выпуск комиксов о Спауне.



## Брайан К. Вон Сага. Книга Первая

«Сага» ещё не успела выйти в свет, а её уже окрестили наследницей одновременно «Звёздных войн» и «Игры престолов». От «Войн» комикс Брайана Вона унаследовал космические декорации и соседство высоких технологий со сверхъестественными силами, от цикла Джорджа Мартина — серьёзность и обилие взрослых сцен.

А вот завязка сюжета заставляет вспомнить «Ромео и Джульетту». Главными действующими лицами комикса выступают Марко и Алана, чьи народы враждуют с незапамятных времён. Но это не помешало героям полюбить друг друга. Однако если для Шекспира любовь между теми, кто по рождению был обречён на вражду, стала основным содержанием истории, то для Вона она служит всего лишь отправной точкой. Марко и Алана заводят ребёнка, и за молодым семейством начинается настоящая охота.

Брайан Вон признаётся, что начал придумывать мир «Саги», ещё когда учился в школе. И действительно, легко поверить, что вселенная, показанная в комиксе, придумана школьником — настолько она невероятна и безумна. На страницах комикса нам встречаются человекообразные роботы с головами в форме кинескопов, гигантская огнедышащая черепаха, говорящий кот, способный распознавать ложь, женщины, у которых есть только голова и ноги, и множество других невероятных созданий. Смотрится это диковато и приводит к тому, что поверить в мир «Саги» достаточно сложно. Тем более что набросан он лишь несколькими поверхностными мазками.

Вселенная комикса, напоминающая эдакую научно-фантастическую версию Страны чудес Кэрролла, резко контрастирует с историей, которую рассказывает Вон. Это очень драматичное и эмоциональное приключение, которое изобилует запоминающимися моментами, интересными персонажами и смачными диалогами. Иными словами, вполне типичная для Брайана Вона работа. В первом томе «Саги» нет ничего такого, чего не было в его более ранних комиксах. Поэтому мы пока не готовы присоединиться к хору восторженных отзывов западной прессы. Да, «Сага» получилась сильной и оригинальной, но до звания шедевра первый том всё же не дотягивает.

**Итог:** повествование, как всегда у Вона, на высоте, но вот выбранные автором декорации и образы многих персонажей не слишком сочетаются с историей.



## ЧЕРЕПАШЕК МНОГО НЕ БЫВАЕТ

Ещё одно российское издательство взялось выпускать комиксы о приключениях Черепашек-ниндзя. Им стало «Комильт», которое приобрело права на выпуск серии Teenage Mutant Ninja Turtles от IDW, стартовавшей в 2011 году. Эта серия представляет собой современное переосмысление истории о Черепашках-ниндзя и не связана с другими проектами.



Geoff Johns, Dan Jurgens,

Mike Grell

Avengers: Standoff

Сборник

Год выхода на языке

оригинала: 2003

Художники: Алан Дэвис, Гари Фрэнк, Иван Рис

Серия: «Marvel. Официальная коллекция комиксов»

Издательства:

Hachette, «Панни Рус», 2014

144 стр., 27 500 экз.

## Джефф Джонс, Дэн Юргенс, Майк Грилл Мстители: Противостояние

Мы уже не раз отмечали, что выбор комиксов для «Коллекции Marvel» зачастую оставляет желать лучшего. Очередным подтверждением тому стал томик «Мстители: Противостояние». Под его обложкой уместились два практически не связанных между собой сюжета.

Центральное место занимает история о том, как Тор решает, что раз он бог, то должен навести порядок на Земле, и первым делом берётся положить конец тирании мелких военных диктаторов. Тем самым бог грома нарушает хрупкое политическое равновесие в мире, и прочим Мстителям приходится силой умерить пыл коллеги. Из такой завязки вполне мог получиться очень мощный сюжет о сверхлюдях и большой политике, о праве и ответственности тех, кто наделён невероятными способностями... На деле же всё свело к банальной, почти что дружеской разборке между Мстителями.

Вторая часть комикса посвящена не слишком известному Мстителю Джеку Харту, для которого сверхспособности стали проклятием. Биография этого героя нетривиальна и трагична, но беда в том, что в «Противостоянии» мы видим только её финал. А много ли найдётся любителей читать только последнюю главу и эпилог, пропустив всю предшествующую историю?..

**Итог:** не лишённый интересных задумок, но в целом проходной комикс, который непонятно каким образом попал в «Коллекцию», где, по идеи, должны выходить исключительно избранные сюжеты.

■ Умение идти на компромиссы не числится среди талантов большинства супергероев, в том числе и Железного человека с Тором



## Жан-Марк Дематтейс Человек-паук: Последняя охота Крэйвена

Основная тема «Последней охоты Крэйвена» весьма нетривиальна для мейнстримовых супергеройских комиксов – победа злодея над протагонистом. Дематтейс позволил Крэйвену уже на первых страницах комикса пристрелить Человека-паука и устроить поверженному герою скромные похороны. Но Крэйвену мало просто одолеть заклятого врага – ему надо доказать своё полное над ним превосходство. И охотник облачается в костюм своего недруга и бросает вызов злодею, которого настоящему Человеку-пауку никогда не удавалось одолеть в одиночку. Крэйвен же справляется с Паразитом и тем самым достигает заветной цели. Когда Человек-паук «восстает из мёртвых», Крэйвену уже нечего с ним делить – победа одержана.

Комикс стал настоящим бенефисом Крэйвена. Человек-паук может похвастаться очень обширной галереей врагов, но мало кто из них сверкал так ярко, как заглавный персонаж «Последней охоты». Великолепно выписанный образ антагониста, которому на конец удается превзойти героя, – это, пожалуй, главная удача комикса. Главная, но далеко не единственная. Незадолго до событий комикса Питер и Мэри Джейн поженились, и, когда Человек-паук исчезает, их брак подвергается серьёзному испытанию. И за тем, как с ним справляется Мэри Джейн, наблюдать не менее интересно, чем за противостоянием Человека-паука и Крэйвена. Наконец, комикс изобилует мощнейшими сценами – особенно удалился эпизод с «воскрешением» Человека-паука.

**Итог:** «Последняя охота Крэйвена» по праву считается одним из лучших сюжетов о Человеке-пауке. Даже спустя более четверти века после выхода комикс производит очень сильное впечатление.



J. M. DeMatteis

Kraven's Last Hunt

Сборник

Год выхода на языке

оригинала: 1987

Художник: Майкл Зек

Серия: «Marvel. Официальная коллекция комиксов»

Издательства:

Hachette, «Панни Рус», 2014

160 стр., 28 600 экз.

## 3 главные серии Брайана Вона

### Ex-machina

«Экс Машина»

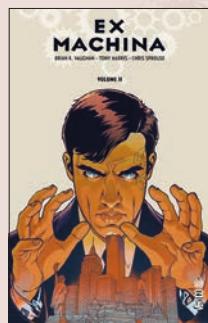
Серия, посвящённая единственному в мире супергерою

Митчеллу Хандреду. В результате несчастного случая он получает способность контролировать любые машины.

Благодаря этому во время терактов 11 сентября ему

удаётся спасти одну из Башен-близнецов.

В результате Митчелл обретает невероятную популярность, становится новым мэром Нью-Йорка и продолжает бороться за свои идеалы. Но делать это, будучи политиком, оказывается очень непросто.

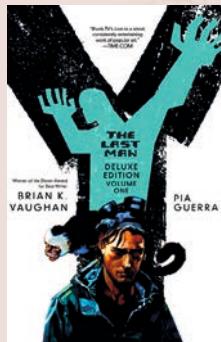


### Y: The Last Man

«Y: Последний мужчина»

Постапокалиптическая серия, повествующая о мире, где таинственная болезнь выкосила всё мужское население планеты, а за одно и прочих млекопитающих с Y-хромосомой.

Уцелеть удалось только юноше по имени Йорик и его ручной мартышке. Йорик отправляется на поиски своей возлюбленной и знакомится с новым, изменившимся почти до неузнаваемости миром.



### Runaways

«Беглецы»

Одна из самых необычных серий, относящихся к магистральной вселенной Marvel. Шестеро подростков случайно узнают, что их родители – суперзлодеи. Шокированные дети бегут из дома и решают остановить собственных отцов и матерей. К счастью, в наследство от родителей юным героям достались различные суперспособности, так что Беглецам вполне по силам справиться с поставленной задачей.



# Фантастика для детей



46

Ведущий:  
Андрей Щербак-Жуков

Два месяца назад я начал разговор о премии «Алиса» и вот теперь продолжаю его... После того, как в сентябре 2003 года Кира Булычёва не стало, наша премия осиротела. Раньше лауреатов «Алисы» выбирал он. Точнее, оргкомитет «Рос коня» предлагал ему кандидатуры, а он окончательно их утверждал.

Однако мы решили премию не закрывать. Чуть ранее Булычёв в интервью чётко сформулировал принципы, по которым он оценивал книги для детей. Он считал, что детская литература не может быть просто игрой с ребёнком, что она должна воспитывать и просвещать. Он не любил, когда автор затягивал с маленьким читателем, опускался до его интеллектуального уровня, вместо того чтобы поднимать его до своего. Кроме того, Булычёв на дух не переносил эпигонства, чего, увы, в детской литературе очень много. Руководствуясь этими принципами, мы и решили выбирать новых лауреатов «Алисы». А окончательное утверждение взяла на себя вдова писателя Кира Алексеевна Сошинская.

Однако в первый же год мы столкнулись со сложной этической проблемой. Объективно лучшей детской книгой, вышедшей в 2003-м, был роман «Убежище» самого Кира Булычёва — я писал об этой книге в прошлом выпуске рубрики. Но уместно ли награждать премией произведение того самого писателя, с чьим именем она связана? Прецеденты, впрочем, бывали: премию Толкина получали книги самого Профессора, изданные после его смерти. Однако же надо было всё это объяснить — тактично, тонко и убедительно.

Но я зря волновался. Решение жюри было однозначно поддержано. Более того, кто-то из зала выкрикнул: «Давайте почтим память Кира Булычёва минутой молчания!» — и все встали...

## ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Телесериал «Гrimm»

С большим удовольствием досмотрел третий сезон. Замечательное сочетание динамичного сюжета, лёгкого юмора и приколового постмодернизма. И умеют ведь заканчивать: герои попадают в сложную ситуацию, ждёшь следующего сезона, чтобы узнать, как они выкрутятся, — и при этом веришь, что всё будет хорошо. Как в сказке.

Мир фантастики · Сентябрь · 2014



Сборник  
Издательство: «РИПОЛ-Классик», 2014  
168 стр., тираж не указан

## Андрей Макаревич Неволшебные сказки

Поэт и музыкант, руководитель рок-группы «Машина времени» Андрей Макаревич начал писать прозу довольно давно. Ещё в 1991 году вышли его воспоминания о том, как жил и развивался возглавляемый им музыкальный коллектив, — «Всё очень просто». В 2001 году эта документальная повесть была переиздана уже в составе книги «Сам овца» ещё с двумя произведениями мемуарного жанра. Автор тогда признался в интервью, что пока не видит себя сочинителем вымыщленных историй — только осмыслияет и записывает то, что видит в окружающей его действительности...

На протяжении десяти лет Андрей Макаревич продолжал работать в выбранном ключе — писал эссе о своих близких и знакомых, записывал наблюдения за происходящим в мире и обществе, даже рассказывал, какие блюда, когда и с кем готовил. И только в 2011 году вышла повесть Макаревича «Евино яблоко». Это уже были не наблюдения за жизнью, а самый настоящий фикшн — хотя в основе повествования и лежал хорошо знакомый Андрею Макаревичу мир рок-музыки. И, кстати, в «Евилом яблоке» не обошлось без фантастики — герою являлся ангел.

Но вот вышла книга Макаревича под названием «Неволшебные сказки». Да, волшебства в них нет, но фантастический приём — налицо. Для изложения своей мысли автор одушевляет неодушевлённые предметы, наделяет разумом изначально неразумных живых существ. Перед нами притчи — а это определённо разновидность фантастической литературы. И читать их можно как взрослым, так и детям. Эти притчи внятны, доходчивы, но при этом довольно неожиданны. Неожиданны в первую очередь своей главной темой.

А тема эта — утверждение уникальности и своеобразия личности, её индивидуальности, отторжение всего, что связано с хождением стром и другими проявлениями единобразия. Так, палочек для еды две, барабанных палочки тоже две, а палочек для счёта — вообще сто штук. И только дирижёрская палочка одна, но она руководит целым оркестром, помогает появиться прекрасной музыке. И сардинка выживает в море только после того, как покидает стаю...

Практически в каждой истории отрицаются принципы коллективизма. Собственно, это даже не тема, а сверхидея всего недавнего творчества Макаревича. И, развиваясь как прозаик, он последовательно шёл от нон-фикшн к художественному вымыслу и, наконец, к условной литературе, иначе говоря — к фантастике...

**Итог:** новая книга — новый этап в прозаическом творчестве автора, успешного в самых разных сферах.

## Ирина Горюнова Король-Рысь

В этой фантастической истории сказочный канон причудливым образом сочетается с совершенно неожиданными авторскими придумками. Если просто начать перечислять её персонажей по мере их появления на страницах, то поначалу может показаться, что эту сказку мы уже читали. Есть Шут — «ничейный», а вернее, свой собственный. Иногда он прибывает к какой-нибудь принцессе или королеве, «а один раз даже жил с Бабой-Ягой». Он невольно приводит к королю Лималоту XIII злую колдунью Маргиссу, которая служит чёрной богине Моране. Та сватает дочь короля, принцессу Грёзу, за светлого колдуна Бергара, утверждая, что этот брак даст жизнь великому Белому магу... Однако на этом сходство с известными сказками заканчивается, и каждый новый поворот сюжета приносит сюрпризы.

Да, Бергар сможет победить Маргиссу и Морану. Но для этого должно сбыться предсказание. В нём автор призывает уже совершенно удивительных персонажей, которых не было в сказках прошлого. Им нет даже аналогов.

Герои встречают и Леди-Воина, которая «вспять всё повернет, как должно и стоять», и Мужчину-в-Платье — «воина Света». Ну а самый главный поворот сюжета — встреча с упомянутым в заглавии и в предсказании Королём-Рысью. А ведь он путался под ногами у других персонажей и мелькал перед читателем с самого начала.... Метаморфоза этого героя неожиданна, но автор даёт ей логичное обоснование.

**Итог:** сказка — жанр довольно консервативный. Даже современная сказка. Даже та, в которой больше от фэнтези, чем от классической сказки. Но когда литературная традиция сталкивается с литературной новацией, получается действительно интересная история.



Сказка  
Издательство: «Время», 2014  
160 стр., 1500 экз.



Сборник  
Издательство: «Гаятри», 2007  
128 стр., 3000 экз.

## Ольга Лукас Золушки на грани

Первая книга писательницы, позднее выпустившей цикл городского фэнтези «Тринадцатая редакция», фантастическую книгу «Спи ко мне», несколько сказок и три книги «сравнительного петербурго-московедения» из цикла «Поребрик из бордюрного камня». С дебютной же книгой Лукас вошла в шорт-лист премии за детскую литературу «Заветная мечта». Сборник – россыпь остроумнейших историй. И каждая из них воплощает идею «старая сказка на новый лад». Да, это чистой воды постмодернизм, в лучшем его проявлении.

Шахерезада рассказывает сказки по ICQ сразу нескольким султанам, а те, не выспавшись, наутро клюют носом на работе. Расстративший своё наследство Оле-Лукойе бродит по улицам в поиске случайного заработка. Старые приятели Лиса и Колобок заказывают в ресторане «салат с зайчатиной на первое, на второе филе волка и медвежью лапу на десерт». Трубадур поначалу трубит со всей дури под окнами принцессы, но, едва увидев её – «на лице – прыщи, на руках – цыпки, на ногах – бородавки, в носу – козявки», – убегает со своими дружьями ослом, котом, пском и петухом, а иначе бы «попал под венец, тут и сказочке конец». Алиса борется с похмельным синдромом...

Конечно, эти сказки для детей старшего возраста, для подростков. Для тех, кто читал старые сказки уже довольно давно, но всё ещё их помнит. Для тех, кто способен понять культурологическую игру, предложенную автором.

**Итог:** принцип «старая сказка на новый лад» весьма перспективен. Главное, чтобы автор обладал юмором и чувством меры.

## Александр Житинский Хранитель планеты

Поначалу кажется, что в этой книге, написанной в конце 1980-х, слишком много реалий, ушедших в прошлое. Ну, например, сбор отряда, посвящённый обсуждению морального облика и общественного лица пионера четвёртого звена Бориса Быстрова... Но это мешает лишь поначалу. История эта, конечно, вневременная. К тому же она очень изобретательно придумана и необычайно красиво написана. Александр Житинский был прекрасным стилистом, и ему в равной степени удавались и юмористические повести из жизни инженерно-технических работников, и философский роман, написанный в форме диалога с ирландским сатириком XVIII века Лоренсом Стерном, и статьи о рок-музыке, в которых впервые в официальной советской прессе прозвучали имена Бориса Гребенщикова, Виктора Цоя, Константина Кинчева...

И детские повести у Житинского выходили прекрасные. Позднее они вошли в сборники «Братцы по разуму», «Визит вежливости», «Параллельный мальчик», но первой появилась повесть «Хранитель планеты».

Герой повести – упомянутый выше пионер Борис Быстров. К нему из золотой пыли является инопланетный пришелец и объясняет, что суперкомпьютер выбрал его Хранителем Планеты Земля. До него, мол, был один индус, но он умер. В помощь пионеру вручается ПИНГВИН – Передатчик Информации На Галактических Волнах Инопланетного Наблюдения. Он действительно похож на пингвина, но кормить его нужно не рыбой, а информацией – передатчик посылает её своим создателям.

Подросток растерян, но старается исправно давать «механической птице» книги. Настоящие сложности возникают, когда о том, что Боря – Хранитель Планеты, узнают его одноклассники. На собрании пионерского отряда они решают, что он не достоин такого высокого звания, и назначают на эту «должность» отличников и передовиков. Желая проявить «пионерскую активность», те выходят из саму идею «хранения планеты», превращают её в формальный показушный проект.

И не говорите, что всё это в прошлом. Сейчас не меньше желающих превратить важную работу в показуху, подменить настоящий результат его видимостью. И уж точно не меньше тех, кто стремится индивидуальную ответственность заменить коллективной безответственностью.

**Итог:** общественные реалии меняются, а психология людей остаётся прежней. Потому сказка, сочинённая прозорливым писателем, не стареет.



Повесть  
Год выхода: 1990  
Издательство: «Детская литература»  
142 стр., 100 000 экз.

Андрей Усачёв

## Новые приключения «Котобоя»

В новой книге признанного мастера литературы для детей экипаж судна «Котобой», состоящий из капитана Котаускаса, старпома Афонии и юнги – мышонка Шустера, находит сокровища одноглазой акулы, встречает Деда Мороза и даже спасает деревню от «новых русских». На книге стоит знак «+6», однако юмор и выдумку автора оценят не только младшие школьники, но и те, кто постарше.

Евгений Клюев

## От шнурков до сердечка

Вот и вышла третья, заключительная книга из серии «Сто и одна сказка». Герои этих сказок – предметы, с которыми мы сталкиваемся в повседневной жизни. Это обувные шнурки, огурчик, окно без штор, садовые ножницы, балкончик, миксер, картонное сердечко. Даже японский иероглиф, который и предметом-то не назовёшь. Но автор всех их наделяет душой и даром речи. И каждый рассказывает свою историю.

Джоан Ролинг

## Сказки барда Бидля

Весьма оригинальный спин-офф к семитомной поттериане. Остроумная игра с читателем бестселлеров – воплощение вымыщенного мира в реальность. Эту книгу профессор Дамблдор завещает Гермионе Грейндджер, с её помощью Гарри Поттер побеждает Волан-де-Морта. Эта книга – «персонаж» другой книги. Но при этом вот она, её можно полистать и почитать. Как говорится, мы рождены, чтобы сказку сделать былью. При этом перед нами добрые сказки, которые учат детей терпимости.





# ВИДЕОДРОМ

Актёр Робин Уильямс умер. Полиция подозревает, что он совершил самоубийство, так как на теле найдены следы удушения. В последние годы Уильямс переживал затянувшуюся депрессию из-за финансовых проблем и сильно выпивал, что и могло стать причиной его гибели. С другой стороны, несмотря на свои проблемы, Уильямс продолжал активно сниматься. Уже после его смерти выйдет «Ночь в музее 3», где он успел сыграть; кроме того, у Робина был контракт на несколько новых фильмов, в том числе, «Мисс Даутфайр 2». Так что причины жить у Уильямса, пожалуй, были. До окончания расследования выводы делать рано.

Если это всё-таки самоубийство, то в смерти Робина есть какая-то мрачная ирония. Его фильмы как раз учили радоваться жизни и бороться с трудностями. Один из них, «Целитель Адамс», как раз посвящён врачу, который сделал смех и радость основой своей терапии. В картине «Куда приводят мечты» по книге Роберта Матесона герой Уильямса отправился из рая в ад, чтобы спасти душу своей жены, покончившей с собой. В «Двухсотлетнем человеке» он сыграл робота, мечтавшего стать человеком, прожить обычную жизнь и умереть. Он озвучил жизнерадостного джинна из мультфильма «Алладин» и героев мультфильмов «Роботы» и «Долина папоротников». Он изобразил раздуалого Питера Пэна в «Капитане Крюке», чокнутого профессора в «Флаббере» и воскресшего президента Рузвельта в двух частях «Ночи в музее», он искал Святой Грааль в «Короле-рыбаке» и победил дьявольскую настольную игру в «Джуманджи». Помимо работы в кино он выступал как стендап-комик и стал автором множества остроумных афоризмов. Этот человек был для всех нас воплощением юмора и жизнерадостности, поэтому так трудно поверить, что его больше нет.

Он был смешным, трогательным и смелым. Нам будет не хватать Робина Уильямса.

Редактор: Александр Гагинский

## ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Помни» (2000)

Самый смелый эксперимент в карьере Нолана. Удивительно даже не то, что историю показывают от конца к началу, а то, что при этом фильм остаётся увлекательным триллером, не скатываясь в авангардное «кино не для всех».

Новости кино

## Главные новости Comic-Con 2014

### Планы Сэма Рэйми

Говорят, что Элли, героиню игры The Last of Us, срисовали с актрисы Эллен Пейдж, чем та осталась недовольна. Но Эллен сейчас двадцать семь лет, а Мэйси Уильямс (Арля из «Игры престолов»), тоже похожей на Элли, — всего семнадцать. Так что именно Мэйси Сэм Рэйми всерьёз рассматривает на роль Элли в экranизации The Last of Us, которую он продюсирует. Сценарий этого фильма пишет один из создателей игры Нил Дрюкман.

Кроме того, Рэйми и его брат Айвен готовят сценарий телесериала по мотивам знаменитой серии ужастиков «Зловещие мертвецы». Причём Брюс Кэмпбелл, исполнитель роли Эша Уильямса, будет одним из соавторов и сыграет в сериале.



### Будущее «Годзиллы» и «Кинг-Конга»

У кинокомпании Legendary Pictures обширные планы на двух самых знаменитых гигантов. В сиквеле «Годзиллы» нам обещают появление монстров из классических японских фильмов — Мотры, Родана и Кинг Гидоры. Что до Кинг-Конга, Legendary снимет о нём приквел «Остров черепа» (Skull Island), который расскажет о юных годах гигантской гориллы. Действие развернётся в джунглях затерянного острова, который показал в своём фильме Питер Джексон. Сценарий приквела взялся писать Макс Борнштейн, сценарист нового «Годзиллы». Режиссёр пока не утверждён, но руководство Legendary хочет видеть в этом кресле Джо Корниша, создателя комедии «Чужие на районе».

3

### Halo: Nightfall

Весной этого года многострадальная экранизация Halo обрела новые очертания: это будет игровой сериал, который спродюсирует великий Ридли Скотт. На Comic-Con 2014 был представлен трейлер Halo: Nightfall и объявлены ещё кое-какие детали. Действие сериала развернётся между событиями Halo 4 и ещё не вышедшей Halo 5: Guardians, и в центре внимания окажется не Мастер Чиф, а агент Локк, главный герой будущей игры. Halo: Nightfall увидит свет в конце 2014 года.

2

### Презентация фильма «Бэтмен против Супермена»

А точнее, презентация актрисы Галь Гадот, которая сыграет в этом фильме роль Чудо-женщины. Студия Warner Bros. представила первые фотографии красавицы в супергеройском бронебикини. По сравнению с костюмом, который Чудо-женщина носит в комиксах, броня Гадот выглядит скромной: Галь хотя бы не придётся носить трусы в цветах американского флага.



Кроме того, выяснилось, что «битвы» Marvel и DC в прокате всё же не будет. Ранее две студии назначили на один день — 6 мая 2016 года — премьеры «Бэтмена против Супермена» и третьего фильма о Капитане Америка. Причём «Бэтмена» на эту дату перенесли позже, так что Warner Bros. пытались буквально взять конкурентов на испуг. Такое столкновение лишило бы обе студии немалой части прибыли — публика не стала бы тратиться на два похожих фильма подряд. Но в Marvel не дрогнули и не изменили дату, так что на попятную пришлось идти Warner. «Бэтмен против Супермена» выйдет 25 марта того же года.

4

# КОРОЧЕ ГОВОРЯ

## «История похитителя»

Студия Universal приобрела права на экранизацию всего цикла «Вампирские хроники» Энн Райс, включая ещё не написанные книги. Правда, о ремейке фильма «Интервью с вампиром» речи пока не идёт. Студия сразу же купила сценарий сына Энн Кристоффера по книге «История похитителя тел» и, видимо, будет снимать по нему. Продюсируют проект ведущие Курцман и Орси.



## «Терминатор: Заражение»



Съёмки пятого «Терминатора» закончились, о чём с гордостью объявил Арнольд Шварценеггер на своей странице в Instagram. Наступил период постпродакшна. Кстати, официальный подзаголовок фильма не *Genesis*, как ранее сообщалось, а странное слово *Genisys* – видимо, аббревиатура какой-то «гениальной системы».

## «Охотники за привидениями»?

Полумёртвый перезапуск «Охотников за привидениями» шевельнулся: прошёл слух, что его режиссёром может стать Пол Фиг, который будто бы намерен сделать новых охотников чисто женской командой. Последнее, как нам кажется, просто сплетня, возникшая из-за того, что Фиг часто снимает комедии о девушках – например, «Копы в юбках» и «Девичник в Берасе».



## Враги Паука как герои

Начали проясняться планы компании Sony на «расширенную вселенную» Человека-паука. Вслед за «Зловещей шестёркой», назначенной на 2016 год, в 2017-м выйдут ещё два фильма из этой серии. Первый, «Веном Карнаж», судя по названию, посвящён столкновению двух похожих суперзлодеев, использующих инопланетные костюмы-симбиоты: Эдди Брука (Веном) и Клетуса Кэссиди (Карнаж). Учитывая разницу в характеристах персонажей, нетрудно предположить, что сценарист Алекс Курцман заставит неоднозначного Венома спасать мир от злодея Карнажа.

О втором фильме пока известно только, что его главной героиней будет девушка. Вероятно, речь идёт о Фелиции Харди, которая появилась в недавнем фильме «Новый Человек-паук: Высокое напряжение» в исполнении Фелисити Джонс. Шаг со стороны Sony рискованный: до сих пор фильмы о супергероинях (такие как «Электра» и «Женщина-кошка») неизменно проваливались.



## Мумия: перезапускай перезапущенное



Оба участника сценаристского дуэта Алекса Курцмана и Роберто Орси подались в режиссёры. Пока Роберто готовится снимать третий «Звёздный путь», Алекс перезапускает кинофраншизу «Мумия». Сценарий они писали совместно с Орси, а теперь студия Universal предложила Алексу самому поставить фильм.

Серию про ожившего древнеегипетского жреца Имхотепа, гоняющего археологов на фоне пирамид, перезапускали уже дважды. Она началась в 1930-е годы с киноужасов студии Universal, где снимался великий Борис Карлофф, потом, в 1950-е, вышли четыре фильма от студии Hammer. Наконец, в 1999 году началась знакомая большинству из нас трилогия Стивена Соммерса – приключенческие, почти не страшные фильмы, похожие на серию про Индиану Джонса. На картины Соммерса Курцман и намерен ориентироваться, правда, с одной поправкой: действие развернётся в современности и герои будут совершенно новыми.

## Драконы Перна куплены

Поклонники классики, возвращайтесь: компания Warner Bros. купила права на экранизацию серии «Всадники Перна». Подчёркиваем: не только первой книги «Полёт дракона», но и всего огромного цикла из 22 романов. Вряд ли, конечно, студия снимет 22 фильма, но, судя по масштабам покупки, можно рассчитывать как минимум на трилогию.

Книги Маккефри рассказывают о планете Перн, на которой люди с помощью генной инженерии создали летающих и огнедышащих драконов. По жанру цикл находится на стыке научной фантастики и фэнтези: у чудес есть научное объяснение, но антураж скорее фэнтезийный. При этом главный «злодей» – не какой-нибудь Тёмный Властелин, а грибы споры с соседней планеты, падение которых на Перн вызывает экологическую катастрофу. Так было в книге, но не факт, что сценаристы воздержатся от собственных фантазий.



Текст: Александр Гагинский



Жанр: антиутопия, триллер

Страна: США

Режиссёр: Уэл Болл

Сценаристы: Грант Пирс  
Майерс, Ной Олленхайм

Первоисточник: одноимённый роман Джеймса Дашнера

В ролях: Дилан О'Брайен, Кая Скоделарио, Уилл Пултер

Прокат в России:  
«Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России:

18 сентября 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт:

[themazerunnermovie.com](http://themazerunnermovie.com)



Юный Томас очнулся в лифте, не помня ничего, кроме своего имени. Лифт привёз его в Лабиринт – жуткое циклопическое сооружение из каменных глыб, в котором пытаются выжить горстка парней. Кто поместил их сюда и зачем – загадка, которую героям предстоит раскрыть.

Каждое утро бегуны отправляются вглубь Лабиринта в поисках выхода и пропитания. Каждую ночь каменные двери убежища закрываются, и на охоту выходят ночные монстры. Каждые тридцать дней в Лабиринте появляется ещё один парень. Так продолжается, пока в Лабиринт не прибывает необычный новичок – девушка Тереза, которая откуда-то знает Томаса.

# БЕГУЩИЙ В ЛАБИРИНТЕ

Замкнутое пространство, полное ловушек, чудовищ и других опасностей. Группа растерянных людей, каждый – со своими «таранами» в голове. Чья-то злая воля, стоящая за всем происходящим. Всё это – идеальная основа для камерной драмы, психологического триллера или робинзонады. На подобной схеме основаны такие разные по духу и жанру картины, как «Куб», «Остаться в живых», «Эксперимент», «Пила» и «Голодные игры».

«Бегущий в лабиринте» обещает быть близок именно к последним. Во-первых, этот фильм тоже основан на молодёжной научно-фантастической антиутопии, ставшей бестселлером на Западе. У нас в России книжную трилогию Джеймса Дэшнера издали только в 2013 году, так что обширная фанатская база у вселенной ещё не сложилась, – зато она наверняка появится после выхода фильма. Во-вторых, как и у «Голодных игр», у «Бегущего в лабиринте» напряжённый сюжет с жестокими схватками за выживание. Это отличает обе серии от наводнивших экраны в последние годы клонов «Сумерек» и «Гарри Поттера», где всё сводится к романтическим отношениям старшеклассников, а фантастика служит лишь красивой обёрткой. История о подростках, предоставленных самим себе и вынужденных выживать в жестоком мире, не располагает к любовным треугольникам. Скорее её уместно сравнить с робинзонадой вроде романа «Повелитель мух» – между прочим, эту параллель предложил сам режиссёр.

В центре внимания окажутся конфликты между жителями Лабиринта, тайны их прошлого и попытки выбраться из этого проклятого места.

Проект можно назвать молодёжным и в другом смысле: большинство его создателей – новички. «Бегущий в лабиринте» станет дебютом в большом кино для обоих сценаристов и режиссёра Уэса Болла (не надо пугаться этой фамилии: с печально известным немцем Уве они даже не однофамильцы). И, кажется, впервые за долгое время в главных ролях нет ни одного актёра старше 25 лет. Самые известные из юношей – Томас Сэнгстер, сыгравший Жойена Рида в «Игре престолов», и Уилл Поултер – Юстас из третьих «Хроник Нарнии» и Кенни из «Мы – Миллеры». Пожалуй, самое «фантастическое» прошлое – у единственной девушки фильма, Каи Скоделарио, играющей роль Терезы. Поклонники фантастики могут помнить её по фильму «Луна-2112», где она сыграла эпизодическую роль дочери главного героя.

К такому подбору актёров создателей обязывал сюжет первоисточника, в первой части которого взрослых почти нет. Так что Уэсу Боллу пришлось поставить своего рода эксперимент – снять фильм практически с одной молодёжью. И если он увенчается успехом, то за «Бегущим в лабиринте» точно последует сиквел, где будет множество других героев, в том числе взрослых. На этот случай студия 20<sup>th</sup> Century Fox уже купила права на вторую книгу из трилогии Дэшнера – «Испытание огнём», в которой полнее раскрывается вселенная «Бегущего». А там, глядишь, дойдёт и до триквела «Лекарство от смерти», и, может быть, до приквела «Тотальная угроза». Ведь киностудии никогда не упускают случая создать ещё одну многосерийную фантастическую кинофраншизу.

• Каждый житель Лабиринта помнит только своё имя. И может записать его на стенке, чтобы не забыть



• Актёры на съёмках рисковали почти так же, как их герои. Фильм снимали на натуре в высокой траве, поэтому на площадке оказалось множество змей. Студии пришлось нанимать специалистов по отлову пресмыкающихся



• Для вас две новости. Плохая – вы попали в Лабиринт. Очень плохая – новички декурят по уборке

# После финальных титров

Текст: Дмитрий Злотницкий



Жанр: космическая опера

Страна: США

Режиссёр: Джеймс Ганн

Сценаристы: Джеймс Ганн, Никол Пэртман, Дэн Аоннетт

В ролях: Крис Прэтт, Дэйв Батиста, Брэдли Купер, Вин Дизель, Зои Салдана

Премьера в России: 31 июля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт: [marvel.com/guardians](http://marvel.com/guardians)

Похожие произведения: киносериала «Звёздные войны» «Мстители» (2012)

## Guardians of the Galaxy

### Стражи галактики

Земного мальчика Гиттера Квилла похитили космические пираты. Они его вырастили, и со временем Гиттер превратился в лихого авантюриста, именующего себя Звёздным лордом. В результате очередной авантюры в его руках оказывается таинственная сфера, за которой охотятся самые могущественные создания галактики. Звёздный лорд попадает в космическую тюрьму, знакомится с коллегами по ремеслу и вместе с новыми друзьями берётся защищать мир.

В последние годы космическая кинофантастика переживает возрождение. Вновь стали с завидным постоянством появляться примечательные фильмы, действие которых разворачивается среди звёзд. Причём практически на любой вкус – и «Звёздные пути», внезапно превратившиеся в боевики, и хоррор «Прометей», и «Аватар», посвящённый проблемам контакта, и приближённая к реальности «Гравитация». Всё никак не появлялось только космической оперы, которая имела бы шанс стать «Звёздными войнами» нового поколения. И вот теперь, наконец, эту нишу заняли «Стражи галактики».

Давая зелёный свет этому проекту, студия Marvel изрядно рисковала. Стражи галактики почти не появлялись за пределами комиксов и практически неизвестны широкой аудитории. Комиксы о похождениях космических героев Marvel менее популярны, чем истории о приключениях земных, и нечасто с ними пересекаются. Наконец, постановку картины и 170 миллионов бюджета доверили Джеймсу Ганну, на счету у которого ранее не было ни одного проекта сравнимого масштаба.

Но назло всем скептикам фильм получился очень достойным. Персонажи влюбляют в себя за первые минуты экранного времени, #особенноенот, ещё до премьеры ставший символом фильма. Легкость и ироничность подачи делают всех членов команды очень живыми, что редко встречается в фильмах со множеством главных героев. Невероятно обаятелен

Звёздный лорд, полны брутального очарования Гамора и Дракса... Минимальная связь с остальной киновселенной Marvel только сыграла «Стражам галактики» на руку: они могут прийтись по вкусу даже тем зрителям, кто на дух не переносит экранизации комиксов.

Наконец, Ганн просто прекрасно справился со своей работой, поставив фильм, в котором есть практически всё, чего только можно желать от космической оперы. Динамичный сюжет, головокружительные боевые сцены, остроумные диалоги и, главное, безупречно воссозданная атмосфера классических космических опер прошлого века. Она позволяет с головой погрузиться в историю и легко принимать многочисленные жанровые условности. Тем более что Ганн то и дело изящно над ними иронизирует.

Пожалуй, «Стражам галактики» всерьёз недостаёт только по-настоящему выразительного злодея. За десять фильмов студия Marvel подарила нам лишь одного действительно блестящего антагониста – Локи. Остальные отрицательные персонажи из фильмов Marvel на его фоне смотрятся блёклы, и это, к сожалению, справедливо и по отношению к Ронану Обвинителю – он получился слишком уж шаблонным.

Лучшая космоопера на большом экране за незнамо сколько лет. И один из самых серьёзных претендентов на звание лучшего зрелица года.



■ На создание Ракеты сценариста Билла Манто и художника Кейта Гиффена вдохновила песня The Beatles под названием Rocky Raccoon



#### УДАЧНО

- КОЛОРИТНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- АТМОСФЕРА КЛАССИЧЕСКИХ КОСМООПЕР
- ДИАЛОГИ И ЮМОР
- САУНДТРЕК

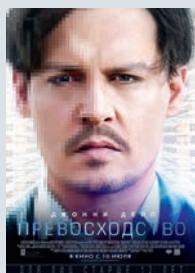
#### НЕУДАЧНО

- НЕВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ ЗЛОДЕЙ

ОЦЕНКА МФ  
отлично

9

Текст: Александр Гагинский



Жанр: киберпанк  
Страна: США  
Режиссёр: Уолли Пфистер  
Сценарист: Джек Паглен  
В ролях: Ребекка Холл, Джонни Депп, Пол Беттани  
Премьера в России: 10 июля 2014 года  
Возрастной рейтинг: 12+  
Похожие произведения:  
«Газонокосильщик» (1992)  
«Я, робот» (2004)  
«Робокоп» (2014)

## Transcendence

# Превосходство

Тerrorисты-лудиты смертельно ранили компьютерного гения Уилла Кастера. Чтобы не потерять любимого мужа, жена Кастера Эвелин перенесла его сознание в суперкомпьютер. Вскоре Уилл становится мощнейшим искусственным интеллектом — по сути, кибернетическим богом, желающим управлять людьми.

Задолго до того, как режиссёрский дебют Уолли Пфистера (он же постоянный оператор Нолана) вышел на экраны, трейлеры и анонсы выдали почти весь сюжет фильма, убив всю интригу. Да и само «Превосходство» начинается со сцены, где показаны последствия финала. Зачем понадобилось столько спойлеров? Возможно, так публику хотели заранее подготовить к мысли, что Уилл Кастер не герой в белом, а террористы в чём-то правы. Потому что из фильма это не так очевидно.

«Превосходство» страдает от одной из главных проблем современной фантастики: страха перед прогрессом. В Голливуде как будто запретили пропаганду науки среди несовершеннолетних, и теперь все НФ-фильмы пытаются быть «предупреждениями». В этот раз нас предупреждают об опасности таких, казалось бы, совсем не страшных вещей, как технологическая сингулярность и нанотехнологии. А стоит за всем этим главное киберпанковское пугало — искусственный интеллект. Тут и предупреждать не надо: от компьютера все и так ждут превращения в «Скайнет» и попытки убить всех людей.

Сценарист Джек Паглен попытался сломать этот шаблон. Электронный мозг тут по сути не злодей — лечит калек, совершает открытия, а мир если и планирует захватить, то из благих побуждений. Но сюжет всё равно вырывает на привычную битву людей с восставшей машиной, только на сей раз для вражды нет внятных причин. Герои-учёные шарахаются от поумневшего компьютера и примыкают к террористам, чтобы его уничтожить. Договориться с Уиллом? Использовать блага, которые он предлагает? Даже не обсуждается. Мотивация героев тем непонятнее, что уничтожение Уилла грозит катастрофой мирового масштаба. Паглен хотел показать столкновение одной правды с другой, но не уравновесил стороны. Получился конфликт доброжелательного, как кот Леопольд, компьютера и паникующих фанатиков, которые готовы угробить мир ради победы над Уиллом и которые почему-то выставлены симпатичными.

На финальную битву с Уиллом выходит куча ополченцев с одинокой пушкой. Видимо, правительству США плевать на судьбу цивилизации

Это тем обиднее, что сам по себе отказ от чёрно-белой морали — одно из достоинств фильма, которое могло сделать его выдающимся. Но для сложного конфликта нужны яркие герои с сильными мотивами, а «Превосходство» — заповедник скучных «говорящих голов». Единственный персонаж, которому можно сопереживать, — жена Уилла Эвелин. Она как бы подсказывает публике нужные эмоции: сначала души не чает в муже, а под конец начинает его бояться. Именно Эвелин, которую удачно играет Ребекка Холл, де-факто получилась главной героиней. Остальные персонажи не впечатляют — даже блестящим Моргану Фримену и Килиану Мёрфи достались безликие герои, похожие на декорации. А уж для Деппа «Превосходство» — полный творческий провал. Актёр весь фильм ходит с одним и тем же скучающим выражением лица. Ладно бы Джонни подчёркивал холодность компьютера, но нет, он и живого Уилла играет так же. В хорошем исполнении Уилл Кастер мог стать культовым персонажем, ярким образом кибер-бога или кибер-дьявола. В исполнении Деппа это кибер-зануда.

При всём при том «Превосходство» вовсе не так плохо, как пишут о нём многие западные критики. Оно просто состоит из упущенных возможностей. Фильм поднимает темы, которые реально волнуют науку, а это исчезающая редкость в наш век супергероев и фэнтези. Здесь рассуждают об искусственном интеллекте, сингулярности и научной этике, показаны нанороботы и намёк на «серую слизь». На подобной основе более опытный и смелый режиссёр мог снять лучший фантастический фильм года, гимн науке и образец настоящей «твёрдой» НФ. У Пфистера же вышла очень неровная драма с сомнительной научной достоверностью. Образованного зрителя не купишь набором нераскрытых научных идей, а зритель попроше уснёт, засыпав слово «сингулярность».

Общая вялость, странная философия и плохая игра Деппа испортили интересный по задумке фильм, который мог стать торжеством подлинно научной фантастики.



### УДАЧНО

- РЕАЛЬНЫЕ НАУЧНЫЕ ИДЕИ
- НЕТ ОДНОЗНАЧНЫХ ГЕРОЕВ И ЗЛОДЕЕВ
- ИГРА РЕБЕККИ ХОЛЛ

### НЕУДАЧНО

- ПОСТНЫЙ ДЕПП
- СТРАХ ПЕРЕД ПРОГРЕССОМ
- НЕВНЯННАЯ МОРАЛЬ

ОЦЕНКА МФ  
неплохо

6



Текст: Александр Гагинский



Жанр: супергеройский фильм для детей

Страна: США

Режиссёр: Джонатан Либесман

Сценаристы: Джош Аппелбаум, Андре Немец и другие

В ролях: Меган Фокс, Уилл Арнетт, Уильям Фихнер

Премьера в России:

7 августа 2014 года

Возрастной рейтинг: 6+

Официальный сайт:

[чертепашки3д.ru](#)

Похожие произведения:

«Росомаха: Бессмертный» (2013)

«Трансформеры» (2007)

## Teenage Mutant Ninja Turtles

# Черепашки-ниндзя

Журналистка-неудачница Эйприл О'Нил расследует деятельность мафиозного КланаФут. Ей удаётся напасть на след таинственных ниндзя, которые у неё на глазах как следует отниндзили ненавистных ей бандитов. Через полчаса экранного времени выясняется, что эти герои – осторожно, спойлер! – черепахи-мутанты.

Не стоит пускать скучную мужскую слезу, мальчишки девяностых: новые «Черепашки-ниндзя» сняты не для вас. Здесь нет ни культовой музыкальной заставки, слова из которой все мы помним наизусть, ни даже привычных образов героев. У детей XXI века будут новые черепахи: огромные, похожие на четырёх Халков, увлечённые хип-хопом и ссылающиеся отсылками к массовой культуре. И это не так плохо, как может показаться ностальгирующим дядькам, уже не способным трезво оценить любимые мультики детства. «Черепашки» и раньше были наивными, смешными, слегка глуповатыми, но обаятельными. В этом плане режиссёр Либесман и продюсер Бэй ничего не изменили. Главная проблема не в черепахах, а в том, что фильм вообще не о них.

Все, кто возмущался декоративной ролью «подружек» в супергероике, могут злорадствовать: Либесман снял фильм, где главная героиня – Эйприл О'Нил. Персонажу Меган Фокс дали больше экранного времени, чем всем черепашкам, вместе взятым, особенно в начале картины. Первые полчаса нам рассказывают главным образом о том, как Эйприл ищет сенсации, а ей не верят ни коллеги, ни друзья. Самых супергероев в это время показывают лишь мельком. Вокруг них нагнетается таинственность, словно Либесман боится раскрыть раньше времени главный сюжетный поворот: что таинственные ниндзя – мутанты, что черепахи. Ну, знаете, будто фильм называется «Эйприл», а не «Черепашки-ниндзя», и зелёные физиономии не красуются на афишах и в трейлерах. Либесман допустил ту же ошибку, что создатели «Трансформеров» и нового «Годзиллы». Люди приходят на такие фильмы, чтобы увидеть впечатляющие битвы с участием заглавных героев, а режиссёр тянет с этим до последнего и кормит публику историей простого человека, который никому не интересен. Можно ещё сильнее всё испортить, выбрав на главную роль плохо играющую актрису, чьи достоинства ограничиваются аппетитной фигуркой. То есть кого-то вроде Меган Фокс.

Новым черепашкам придали индивидуальные внешние черты и атрибуты вроде очков, шрамов или бус. Разумеется, всё это пригодится для новой серии игрушек

### УДАЧНО

- ЮМОР
- ДРАКИ
- БЫЛО ТРУДНО, НО МЫ ПОНОСТАЛЫГОРИВАЛИ

### НЕУДАЧНО

- ЗАСИЛЬЕ МЕГАН ФОКС
- ЗАТЯНУТОЕ НАЧАЛО
- ПРИМИТИВНЫЙ И ШТАМПОВЫЙ СЮЖЕТ

### ОЦЕНКА МФ

средне

5

Под Эйприл подстроен и весь сюжет фильма: она спасает черепах аж трижды и оказывается причиной их появления. В новой предыстории нет учителя Хамато Ёши и войны японских кланов. Теперь черепахи и Сплинтер – результат опытов, которые проводил отец Эйприл, она же в детстве дала им имена и отпустила в канализацию. А ниндзя они стали, потому что... Сплинтеру случайно попалась на глаза книга о приёмах ниндзюцу. Этого мутанта хватило, чтобы стать великими бойцами и проникнуться японской философией. Насладитесь непробиваемой логикой сценария.

И всё-таки во второй половине, в моменты, когда Меган изволит убраться с экрана и уступить место черепашкам, фильм становится лучше – ярче, интереснее, забавнее. Он превращается в банальное, но весёлое детское кино про супергероев, в котором бесконечный поток штампов воспринимается как дань жанровой традиции. Злодеи подробно разъясняют свои идиотские планы и убивают собственных подручных, герои расшвыривают толпы врагов и по-глупому попадают в плен. Финальная схватка происходит, конечно же, на крыше небоскрёба, а победа приходит только после обязательного монолога о вере в себя. Так выглядел бы фильм, воспроизводящий фантазии десятилетнего мальчика. Дети играют друг с другом именно в такие истории, полные бредовой логики, читат из виденных фильмов, не замысловатого юмора и бесконечных драк.

И то, что черепахи и Шреддер похожи на ходячие пластиковые фигуры, в эту концепцию прекрасно вписывается. Новых «Черепашек», в принципе, и нужно рассматривать как рекламу игрушек, от которой можно получить немного тупого, постыдного, детского удовольствия. Жаль только, что для этого фильм надо смотреть с середины.

**ИТОГ**  
Сами черепашки, хоть и сменили внешность, по сути остались такими же – забавными и наивно-детскими. Вот только в фильме их почему-то куда меньше, чем надоедливой Меган Фокс.



Текст: Алексей Ионов



Жанр: мифологический, пеплум

Страна: США

Режиссёр: Бретт Рэттнер

Сценаристы: Райан Кондал, Эван Спилбергопулос

В ролях: Дуэйн Джонсон, Аксель Хенни, Иэн Макрейн, Джон Херт

Премьера в России:

24 июня 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:

«Конан-варвар» (2011)

Сериал «Удивительные

странства Геракла»

(1995–1999)

## Hercules

# Геракл

Геракл – лидер маленького отряда наёмников, которые сражаются за любого, кто хорошо платит. Поэтому Геракл не может отказать фракийскому царю Комису в просьбе помочь в неравной битве с жестоким завоевателем и волшебником Резусом. Тем более что новый работодатель обещает заплатить столько золота, сколько весит сам герой. И пусть, по слухам, на стороне противника воюют орды кентавров и толпы демонов...

Этот год выдался богатым на фильмы, посвящённые греческому полубогу. В январе появилась картина Ренни Харлина, прямо на видео вышла подделка студии Asylum, а теперь ещё и российский актёр Александр Невский пугает прессу обещанием снять свою версию. На фоне подобных конкурентов лента Бретта Рэттнера изначально смотрелась крайне выигрышно, тем более что в основу сюжета лёг известный комикс Стива Мура «Фракийские войны», а на главную роль пригласили харизматичного Дуэйна Джонсона. Однако затем картину стали преследовать неприятности. Сценаристы бесконечно переписывали сценарий, стремясь впихнуть недетский первоисточник в рамки семейного фильма, а Стив Мур публично потребовал убрать его имя из титров. Первые трейлеры сулили пересказ набивших оскомину двенадцати подвигов, отчего многие заранее поспешили поставить на фильме крест.

На практике всё оказалось не так плохо. Бретт Рэттнер явно сделал выводы из предыдущего опыта работы над масштабным эпосом («Люди Икс: Последняя битва») и снял зрелищное летнее развлекательное кино. Показанные в трейлере эпизоды с подвигами уместились в первые три минуты экранного времени, и вообще, как показано в финале, на самом деле всё было совсем не так. Следуя задумке Стива Мура, сценаристы фильма превратили Геракла из полубога и сына Зевса в просто очень сильного человека, у которого была хорошая команда пиарщиков. Причём Геракл сам активно распространяет легенды о себе и не стесняется жульничать в бою. Мощный удар кулака, и противник падает замертво – но постойте, откуда у него кинжал во лбу? Ах, Геракл, Геракл... Впрочем, герой и сам иногда признаёт, что масштабы его подвигов могли быть, мягко говоря, преувеличены.

Создатели картины даже не пытались претендовать на серьёзность. Юмор сопровождает практически все сцены и диалоги. Кроме того, «Геракл» максимально насыщен батальными сценами, драками и прочими зрелищными моментами, благодаря чему лента смотрится

на одном дыхании. Дуэйн Джонсон очень ограничен в роли крутого здоровяка; не хуже смотрятся и его спутники, которых играют далеко не последние актёры Иэн Макрейн, Руфус Сьюэлл и Аксель Хенни. Особенно запоминается Хенни, сыгравший молчаливого и дикого, но верного воителя Тедея.

К сожалению, из достоинств фильма прямо вытекают его недостатки. Сценаристам не удалось соблюсти точный баланс между составляющими ленты. Шуток и острот порой становится слишком много, и они не всегда уместны. Батальные сцены подогнаны под рейтинг PG-13 и лишены натуралистичности и кровавости, но всё равно слишком жестоки. Потенциально интересная линия, в которой материалист Геракл сталкивается со сверхъестественным и магическим, оказывается обманкой. Но главное для простого смертного Геракл в исполнении Дуэйна Джонсона слишком крут и силен, отчего вложенная в фильм мораль «даже обычный человек может стать героем, если поверит в себя» теряет убедительность.

Из-за небольшого хронометража – лента едва выбирается за пределы полутора часов – и упора на зрелищность почти не остаётся места для глубокого раскрытия персонажей. О спутниках Геракла мы знаем лишь то, что они в какой-то момент прибились к герою и им некуда больше идти. О прошлом самого героя известно немногим больше. А самым слабым местом картины оказался сюжет: он предсказуем и полон нелогичностей. К примеру, Резус, имея шпионов в лагере противника, позволяет армии Геракла восстановиться после первого кровопролитного сражения и пройти тренировку прямо на вражеской территории, прежде чем дать бой. В котором, кстати, у половины фракийская армия визуально выглядит вдвое больше той, что изначально выступала в поход.

**БРЕТТ РЭТТНЕР** снял неплохой боевик, но не более того. Жаль, ведь из материала, который был у него в руках, мог выйти выдающийся фильм.

■ Красный – цвет Спарты? Не, не слышали

### УДАЧНО

- ОБРАЗ ГЕРАКЛА
- ТЕМП ПОВЕСТВОВАНИЯ
- ЮМОР

### НЕУДАЧНО

- ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ
- НЕСБАЛАНСИРОВАННОСТЬ
- НЕЛОГИЧНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ  
неплохо

6



Текст: Александр Гагинский



**Жанр:** волшебная сказка  
**Страна:** США  
**Режиссёры:** Уилл Финн, Дэн Сент-Пьер  
**Сценаристы:** Адам Балсам, Рэнди Барнс  
**Первоисточник:** книга Роджера С. Баума «Дороти из страны Оз»  
**Премьера в России:** 10 июля 2014 года  
**Похожие произведения:** «Эпик» (2013)  
«Снежная королева» (2012)

**ОЦЕНКА МФ**  
так себе **4**

## Legends of Oz: Dorothy's Return

### Оз: Возвращение в Изумрудный Город

Не успела Дороти вернуться в Канзас, как на страну Оз обрушилась новая беда: её решили поработить брат злой ведьмы. Завидев врага у ворот, Страшила Мудрый не придумал ничего лучше, как немедленно телепортировать Дороти назад из Канзаса. А кому ещё мир спасать-то?

Добрым сказочным мультфильмам принято прощать все недочёты, но эту традицию пора бы пересмотреть. Анимационные студии – это конвейер, с которого сходят не только шедевры, но и слепанные на скорую руку поделки. Новый «Оз» – яркий тому пример. Во-первых, он плохо анимирован: модели неестественные и двигаются неуклюже. Персонажи получились недостаточно симпатичными, а из-за этого им трудно сопереживать даже в самые душепретительные моменты. Чувствуется, что денег и опыта у студии Prana куда меньше, чем у конкурентов из DreamWorks или Pixar.

Во-вторых, фильм основан на книге правнука Фрэнка Баума, Роджера, которая с оригиналом связана не больше, чем книги Волкова, – потомок



игнорировал прадедовский канон. Создатели фильма проявляют ещё меньшее почтения к классику. Старые герои – Страшила, Дровосек, Лев и фея Глинда – выставлены смешными дурачками и почти весь фильм сидят в пленах. Взамен Дороти получает новых спутников – зефирного капитана, жирную сову и совершенно бесполезную фарфоровую принцессу. С ними героиня неспешно прогуливается по стране Оз, встречая чисто символические препятствия. Имя знаменитой Дороти Гейл открывает все двери, а любая проблема решается появлением из кустов персонажа, готового помочь.

Пожалуй, лучшее в мультфильме, не считая хорошей музыки, – вступление и финал, где показаны последствия урагана для семьи Гейл. Мало в какой вариации этой сказки авторы понимали, что Дороти возвращается не к прежней жизни, а на руины. Но и это сыграло против фильма: получилось, что девочка оставила родных в беде и мигом забыла о них ради приключений. После этого героине даже труднее сочувствовать, чем её страшненьким спутникам.

«Таким фильмам надо присваивать рейтинг «для зрителей не старше 12 лет». Дети ещё могут получить долю удовольствия, а вот взрослому очевидны все недостатки этого проходного мультика.



ИТОГ

Текст: Алексей Ионов



**Жанр:** антиутопический триллер  
**Страна:** США  
**Режиссёр:** Джеймс Де Монако  
**Сценарист:** Джеймс Де Монако  
**В ролях:** Фрэнк Грилло, Кармен Эрджо, Зак Гилфорд  
**Премьера в России:** 31 июля 2014 года  
**Возрастной рейтинг:** 18+  
**Похожие произведения:** «Комната страха» (2002)  
«Нападение на 13-й участок» (2005)

**ОЦЕНКА МФ**  
средне **5**

## The Purge: Anarchy

### Судная ночь 2

США, недалёкое будущее. Государство продолжает раз в год устраивать Судную ночь, когда любое преступление сходит с рук, на улицы выходят сотни убийц, а мирные граждане баррикадируются в домах. Судьба сводит вместе сурогового мстителя Лео, молодую пару, у которой сломалась машина, и маму с дочкой, лишившихся крыши над головой.

«Судная ночь» 2013 года была зрелищной, но нелогичной картиной, однако при маленьком бюджете она успешно выступила в кинопрокате, сделав продолжение неизбежным. Первый фильм был драматичной историей одной семьи, осознавшей, что в Судную ночь опасность грозит всем. Во второй части Де Монако решил копнуть поглубже и показать, как государство и отдельные члены общества используют Судную ночь для своих целей, добавив в фильм тему управления массами. Действие сиквела происходит уже не в закрытом доме, а на улицах, где царит настоящая анархия: толпы сумасшедших с автоматами, снайперы на крышах, богачи, устроившие охоту на людей, бригада бравых революционеров (исключительно чернокожих)... В плане зрелищности картина существенно превосходит оригинал – батальные сцены поставлены весело и эффектно, но при этом, что называется, не цепляют.

В втором фильме появился совершенно новый набор персонажей. Де Монако не стал утруждать себя предысториями героев, объяснив лишь, почему они оказались на улице в такую ночь. Играть актёрам нечего, поэтому они особо и не стараются. По-настоящему запоминается только Лео в исполнении сурогового Фрэнка Грилло. Остальные же герои с первых минут соревнуются в глупости и напра-



шиваятся на пулю в лоб. Они совершают крайне нелогичные поступки, не пользуются получаемыми преимуществами, забывают жизненно важную информацию и собственные советы по выживанию. Царившие в первой части проблемы с логикой никуда не делись и на этот раз.



Зрелищный, но очень нелогичный боевик, который стоит смотреть исключительно ради Фрэнка Грилло. Впрочем, его можно увидеть и в более стоящем кино.

Текст: Юлий Ким младший



**Жанр:** фантастическая драма  
**Страны:** США, Великобритания, Швейцария  
**Режиссёр:** Джонатан Глейзер  
**Сценаристы:** Уолтер Кэмпбелл, Джонатан Глейзер  
**Первоисточник:** одноимённый роман Мишеля Фабера  
**В ролях:** Скарлетт Йоханссон  
**Премьера в России:** 31 июля 2014 года  
**Возрастной рейтинг:** 16+  
**Похожие произведения:** «Особы» (1995)  
 «Тело Дженингса» (2009)  
 «Чёрный лебедь» (2010)

## Under the Skin

# Побудь в моей шкуре

Красивая девушка с чёрными кудрявыми волосами колесит на фургоне по Шотландии и знакомится с одинокими мужчинами. Больше этих мужчин никто не увидит.

В кое-то веки неточный перевод названия очень метко раскрывает суть фильма. Оригинальное «Под кожей» отражает несоответствие внешнего вида внутреннему содержанию. И речь идёт не только об инопланетянке, которую играет Йоханссон, а вообще о каждом персонаже, появляющемся на экране. Дарованное прокатчиком «Побудь в моей шкуре», в свою очередь, раскрывает главный режиссёрский приём картины — погружение зрителя в мир главной героини. Джонатан Глейзер старается использовать только художественные средства кинематографа, то есть как можно меньше слов и как можно больше визуальных образов и звуков. Музыкальное сопровождение задаёт ритм сердца, бьющегося с иной частотой, нежели у человека. Героиня по-другому дышит. По-другому воспринимает звуки. По-другому реагирует на человеческие эмоции. Картина изобилует кадрами простых прохожих, снятых на скрытую камеру, — мы как будто вместе с героиней изучаем людей и их повадки.

«Побудь в моей шкуре» не фильм действий, это фильм-состояние. С каждой новой сценой зритель всё глубже и глубже проникается иным восприятием окружающего мира. Состояние герояни гармонирует с невероятно красивой шотландской природой. Жестокая охота происходит преимущественно ночью, а во второй половине фильма, когда героиня пускается в бега, преобладают дневные сцены. Но она не знает, что ей теперь делать и куда идти, поэтому на улице туман. Буря эмоций и паника, захлестнувшая инопланетянку к концу повествования, сопровождаются ураганным ветром, который клонит верхушки могучих елей и сосен к земле. Все эти состояния важно поймать, так как иначе трудно сопереживать героине, которая всю первую половину фильма совершає хладнокровные и жестокие поступки. Сцена на пляже, к примеру, оставляет гнетущее впечатление и долго не выходит из головы. Но, помимо шокирующего эффекта, она важна тем, что подчёркивает отсутствие у героини материнского инстинкта.

Хотя прямого указания на инопланетное происхождение героини нет вплоть до последней сцены, чужеродность персонажа подчёркивается

постоянно. Американка, звезда первой величины на пике карьеры и просто красавица Скарлетт Йоханссон кажется инопланетянкой на фоне непрофессиональных шотландских актёров (в некоторых случаях мужчины, севшие в фургон к Скарлетт, узнавали, что играют в кино, уже после того, как сцена была снята) и мрачного дождливо-туманного британского пейзажа. Глейзер вообще решил ничего не говорить зрителю напрямую. В отличие от книги Фабера, в фильме нет ни инопланетного консервного завода, ни сыворотки, впрыскиваемой жертвам, да и жертвы отбираются как будто не по физическим данным, а исключительно по степени одиночества. Мотивации пришельцев остались за бортом сюжета вместе с их технологиями. У героев даже имён нет. Фильм объединяет с книгой главный постулат: «Зачастую, возомнив себя людьми, мы забываем, что умения ходить на двух ногах и возможности разговаривать недостаточно, чтобы считать себя Человеком». И это справедливо как для пришельцев, так и для человеческих персонажей.

Режиссёр в этих размышлениях пошёл ещё дальше. Глейзера интересует, как инопланетянка осознаёт себя не просто человеком, а именно женщиной. Поначалу она использует внешние данные, чтобы заманивать мужчин в ловушку, но постепенно начинает переживать новые ощущения — сострадание, возможно, даже плотское желание и любовь. И узнаёт все вытекающие из этого проблемы и нюансы, которые ждут женщину в мире мужчин. Этую историю можно рассказать и без фантастических элементов, но через призму фантастики все образы выглядят ярче.

К сожалению, гармония фильма изредка нарушается. Не всегда легко расшифровать эпизоды, где главной героини нет. Впрочем, атмосфера этих эпизодов не контрастирует с остальными, а невероятная операторская работа Дэна Лэндина не даёт оторвать взгляд от картинки.

**ИТОГ** Этот фильм-притча заставляет задуматься о важных вещах: о том, что внешность обманчива, а зло всегдаозвращается к тому, кто его сотворил.

Шубка и кудряшки намекают: перед нами волк в овечьей шкуре

### УДАЧНО

- ЗАТЯГИВАЮЩАЯ АТМОСФЕРА
- ФИЛОСОФСКИЙ ПОДТЕКСТ
- ОПЕРАТОРСКАЯ РАБОТА

### НЕУДАЧНО

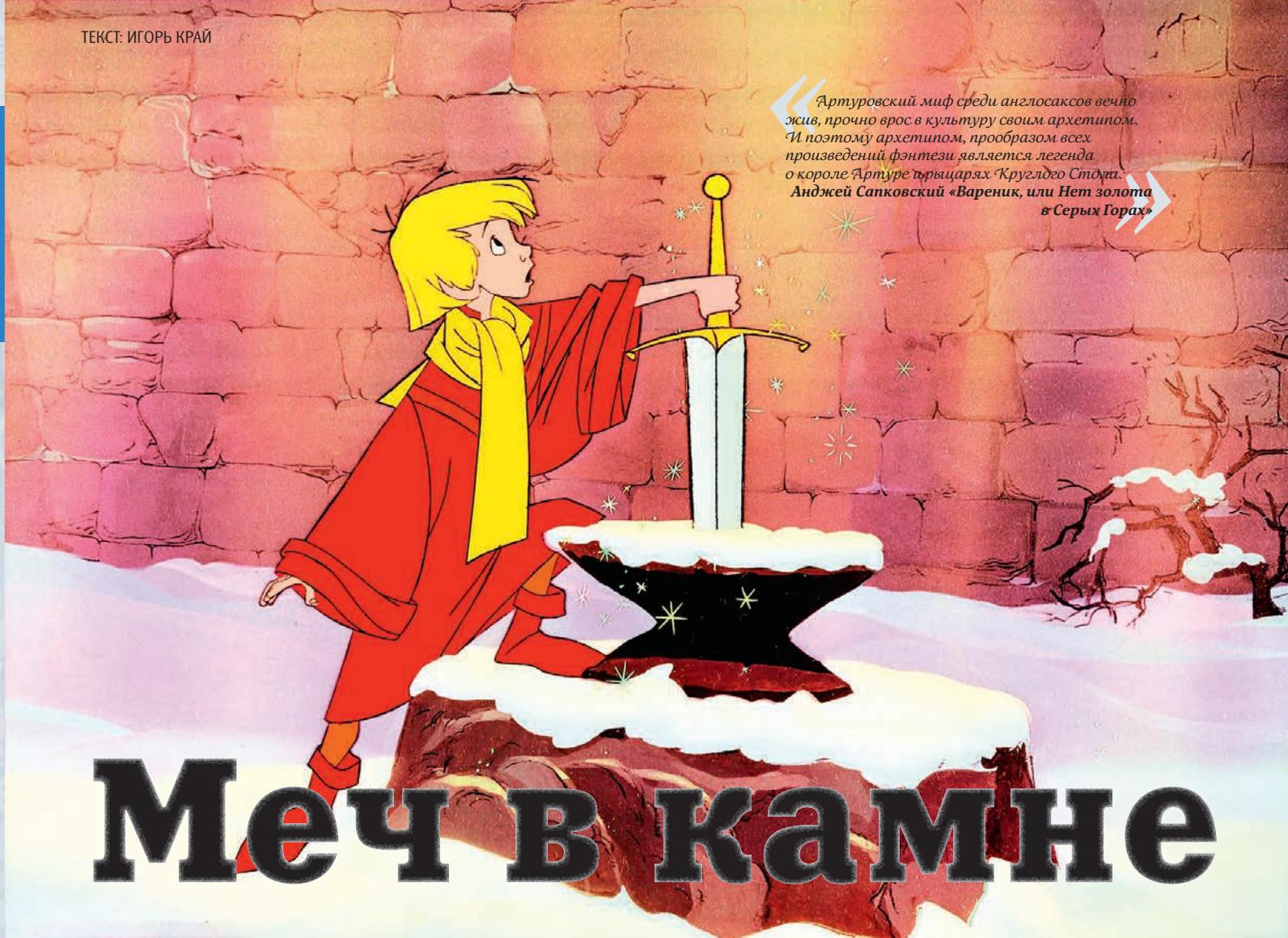
- НЕПРОРАБОТАННОСТЬ ФАНТАСТИЧЕСКОЙ СОСТАВЛЯЮЩЕЙ
- НЕВИДЯТНОСТЬ МНОГИХ МЕТАФОР

ОЦЕНКА МФ

хорошо

7





Артуровский миф среди англосаксов вечно жив, прочно врос в культуру своим архетипом. И поэтому архетипом, прообразом всех произведений фэнтези является легенда о короле Артуре рыцарях Круглого Стола.

Анджей Сапковский «Вареник, или Нет золота в Серых Горах»

# Меч в камне

## АРТУРИАНА В КИНЕМАТОГРАФЕ

Миф о рыцарях Круглого стола бессмертен. Волшебное очарование артурианы — саги о романтическом средневековье, справедливых королях, благородных рыцарях и прекрасных дамах — легло в основу мощного пласта мировой культуры. Но дух эпоса подобен мечу в камне — даётся в руки не каждому. И с отражением мифа на экране возникли проблемы. Обычное дело для гениальных произведений: они с трудом поддаются экранизации, предъявляя к режиссёру и сценаристу слишком высокие требования.

### ПЕРВЫЕ ПОПЫТКИ

Первым покушением кинематографа на артуриану стал появившийся в 1904 году американский немой фильм «Парсифаль». Лента снималась по одноимённой опере Вагнера, в свою очередь основанной на одноимённом романе Вольфрама фон Эшенбаха о рыцаре, который ищет Священный Грааль. В варианте Эшенбаха Грааль — не чаша, а камень, причём философский, символизирующий смысл бытия. В историю лента «Парсифаль» вошла только как первая (и неудачная) попытка излечить кинематограф от немоты, синхронизировав отнятую плёнку с записанными на патефонные пластинки ариями.

Создателей «Принца Вэлингта», видимо, покоробило, что Артур убивает саксов — по сути, предков нынешних англичан и американцев. Поэтому в фильме и комиксе героям противостоят викинги в стереотипнейших рогатых шлемах



Блеск оперы не способно в полной мере передать даже звуковое кино. Но в 1930-е стал набирать популярность куда лучше поддающийся экранизации жанр — литературное фэнтези. Изобретая новые «неверленды», авторы не могли обойти вниманием и уже существующий мир короля Артура. В те годы англичанин Теренс Уайт написал свою знаменитую тетralогию о рыцарях Круглого Стола. Не мог, разумеется, остаться в стороне и кинематограф. Вдохновившись творчеством Уайта, в 1949 году студия Columbia Pictures выпустила на экраны киносериал «Приключения эра Галахада». Сорок одну серию святому рыцарю Галахаду, сыну Ланселота, приходилось рубиться на мечах с саксами и разыскивать изменника при дворе. Но потом и у святого лопнуло терпение. Пересказ английской легенды на американский лад, с характерно вольным отношением к первоисточнику, оказался забыт.

На полнометражную экранизацию артурианы впервые замахнулся Ричард Торп. Его фильм «Рыцари Круглого стола» (1953) номинировался на Оскар, был замечен на фестивале в Каннах, но в итоге наград не получил. Мировую культуру он обогатил, пожалуй, только канонизацией антуража артуровской эпохи. С тех пор повелось, что, хотя действие и разворачивается на рубеже V-VI веков,

Камелот – не грубое кельтское укрепление, а замок в готическом стиле, а рыцари Круглого стола одеты и вооружены по моде XIV-XV веков. И это не анахронизм. Валлийские легенды дошли до нас в обработке английских, французских и немецких поэтов XII-XV веков. Мир Артура – феодальный, а не варварский. Авторы, не имевшие понятия о прогрессе технологий и общества, представляли себе героев древности как своих современников.

Вдохновившись примером Торпа, в следующем, 1954 году режиссёр Тэй Гарнет, перед этим уже экранизировавший повесть Марка Твена «Янки при дворе короля Артура», поставил картину «Чёрный рыцарь». Подсадив к Круглому столу новое, не предусмотренное средневековыми миннезингерами действующее лицо – простолюдина в чёрных доспехах, борющегося за руку и сердце принцессы, – и заменив саксов на сарацинов, Гарнет заметного успеха не достиг. Предпринял попытку и Генри Хэттюэй, режиссёр оскароносной драмы «Аэропорт». Но её он снял позже. А в 1954-м у Хэттюэя получился только «Принц Вэлиант», содержание которого можно описать как «приключения с мечами». При этом в 1950-е сценическое фехтование отработано было ещё хуже, чем спецэффекты с драконами, и рыцари размахивали оружием на удивление нелепо и бесполково.

Наконец, в 1963 году за дело взялся Нэйтан Юран, к тому времени уже снявший целый ряд фантастических и приключенческих лент. Чего стоят одни названия! «Смертельный богомол» (1957), «Мозг с планеты Арроуз» (1957), «Атака 50-футовой женщины» (1958)! Ныне, к счастью, эти шедевры уже забыты. Как и фильм Юрана «Саксы захватывают трон», на протяжении которого дочь Артура Катерина (обычного роста) вместе с волшебником Мерлином (с планеты Земля) с шутками и прибаутками спасают Англию. И если Англия благодаря их усилиям кое-как доживает до финальных титров, то о романтическом духе артурианы этого сказать нельзя...

Меч в камне сидел крепко и даже не пошатнулся. Так крепко сидел, что непонятно было героям, с какой стороны к нему подойти, чтобы половчее ухватиться. Романтический миф неувядим, как синяя птица. Передать его очарование нелегко. Простое изложение содержания легендарного эпоса на экране ничего не давало.

#### ПОИСК ПУТИ

Как говорил Архимед, «дайте мне точку опоры, и я переверну Землю». Видя бесплодность попы-



■ Бродвейский «Камелот» 1960 года был любимым мюзиклом Джона Кеннеди. До экранизации президент уже не дожил

ток выдернуть клинок из валуна дурной силой, режиссёры начали искать оригинальные подходы. И первую по-настоящему удачную ленту про Артура, «Меч в камне», снял в 1963 году Вольфганг Рейтерман на студии Уолта Диснея. Даже спустя полвека эта картина, основанная на одноимённой книге Теренса Уайта, остаётся в рейтингах лучших мультфильмов. Кстати, не в последнюю очередь именно благодаря Архимеду – так звали вечно брюзжащего филина, питомца чудаковатого Мерлина. Но Рейтерману придётся засчитать фальстарт, так как проблему адаптации он решил в предельно упрощённом виде. Лирические, драматические и трагические мотивы легендарного эпоса, которые присутствовали у Уайта, трансформировались в забавные приключения мальчика-сироты, которого чародей превращает для расширения кругозора в рыбку, белку и воробья. Результат хоть и замечательный, но имеющий мало отношения к настоящей артуриане.

Создать «взрослый» вариант экранизации легенды в том же 1963 году взялся режиссёр Корнел Уайлд, поставивший фильм «Ланселот и Гвиневера». Причём роль Ланселота Уайлд сыграл лично – никому не доверил такую ответственность. Любовный треугольник из пятидесятилетнего повесы-рыцаря, неутомимой в свои сорок лет Гвиневеры и всё ещё бодрого, невзирая на годы, Артура производил неизгладимое впечатление, однако не совсем то, на которое рассчитывал автор.



■ «Меч в камне» стал последней крупной работой Уолта Диснея как продюсера. Можно сказать, его лебединой песней

Отвлечь аудиторию от мысли о несколько... избыточном возрасте любовников не могли ни интриги Мордреда, ни набеги варваров, ни даже тот факт, что столько лет героям и должно быть. Женившись в ранней юности, Артур не мог иметь жену намного моложе себя. Погиб же легендарный король в возрасте сорока шести лет — примерно столько же должно было быть и Гвиневере. И Ланселоту не меньше, ибо совершение всех приписываемых ему подвигов требует времени.

Молодые Ланселот и Гвиневера, конечно же, нравились публике больше. В 1967 году на экраны вышел самый титулованный фильм об Артуре — «Камелот» Джошуа Логана, собравший три «Оскара» и три «Золотых глобуса». Экранизация бродвейского мюзикла на основе романов Теренса Уайта, поставленного в 1960 году и имевшего бешенную популярность, наполнила дворец Артура толпами поющих рыцарей и танцующих дам. Никогда ещё мистический Святой Грааль не разыскивали так весело и задорно, и никогда ещё комически-безумный король Артур (в исполнении Ричарда Харриса — будущего Дамблдора из «Гарри Поттера») не относился к роману между своей женой и лучшим из рыцарей с таким добрым юмором... Но даже «Меч в камне» был ближе к первоисточнику по духу и букве.

Совершенно иначе взялся за дело Роббер Брессон, режиссёр вышедшей в 1974 году франко-итальянской ленты «Ланселот Озёрный». Удостоившийся специального приза Каннского фестиваля фильм развернул перед зрителем новый, доселе неизвестный мир артурианы — безумно красивый, но мрачный. Обречённый. Полный аллюзий на Священное Писание (что полностью соответствует стилю рыцарского романа) и нарочитых, режущих глаз анахронизмов, подчёркивающих вневременной характер конфликта. Рыцари не находят Грааль, и Артур в бессилии наблюдает, как связь Ланселота и Гвиневеры разрушает братство Круглого стола.

*Истории Ланселота и Гвиневеры придают драматизм не только нравственные метания рыцаря, разымающегося между любовью к королеве и верностью королю, но и позиция Артура. В легенде король не ревнует и прощает обоих, стараясь не замечать измену жены. Но сколько вокруг доброжелателей, спешащих открыть мужу глаза на моральный облик супруги! Артур терзается мыслью, что должен расправиться с другом, — если не сделать этого, рыцари не поймут... Гвиневера же любит обоих, но отдаётся Мордреду.*

■ Герои «Короля-рыбака» (1991) отправляются в поход за Граалем



■ Шон Коннери в разные годы снялся в ролях Зелёного рыцаря (сверху) и самого Артура («Первый рыцарь»)

А в 1975 году появился фильм «Монти Пайтон и Священный Грааль», основанный на скетчах «Летающего цирка Монти Пайтона» — группы английских комиков, изменившей представления человечества о британском юморе. Девяносто одна минута рафинированного абсурда и стёба над Артуром и его компанией — это очень смешно. Едва ли существует лента, способная сравниться со «Священным Граалем» по концентрации остроумных эпизодов на тему рыцарей и средневековья. Феерическое представление «Летающего цирка» обогатило мировую культуру массой узнаваемых образов и крылатых фраз. Другое дело, что к артуриане оно опять-таки имеет весьма отдалённое отношение.

## НОВАЯ ВОЛНА

Опыт показал, что снимать пусты и странные, но хорошие фильмы на тему артурианы можно. И к заколдованныму камню выстроилась очередь из новых героев, желающих испытать судьбу. Назло предшественникам Джон Бурмен попытался решить проблему «в люб» и в 1981 году выпустил «Эскалибур» — ленту, получившую при Каннском фестиваля за художественный вклад в развитие кинематографа.

Рассказ о поисках второго меча Артура — не того клинка, что был извлечён из камня, а того, что вручила уже коронованному и одержавшему множество побед герою Владычица Озера, — Бурмен сумел придать мистическую красоту и дух классического фэнтези. И это несмотря на то, что Артур — вылитый Люк, Ланселот смахивает на Хана Соло, Мерлин — на Оби-Вана, а Эскалибур срисован с светового меча. Параллели и прямые цитаты из гремевших в те годы «Звёздных войн» смотрятся в мире меча и магии удивительно органично. Ибо, в самом деле, так ли важна разница в устройстве доспехов и оружия? Важно, что и здесь, и там «хорошие» бьются против «плохих», причём бьются красиво, пафосно, крайне неубедительно и по надуманному поводу. Ведь в этом и заключается дух классического эпоса, не так ли? Джон Бурмен считал, что в этом. Но у авторов артурианы была на сей счёт иная точка зрения. В своих поэмах они затрагивали опасно острые





■ Мордреды из «Эскалибура», «Туманов Авала» и «Мерлина». Главный негодяй артурианы, внебрачный сын Артура, в самых ранних версиях ещё и соблазнял жену короля. Потом эту миссию взял на себя Ланселот

проблемы, не столько воспевая благородство героев (по современным меркам довольно спорное), сколько иронизируя над предрассудками своей эпохи и сословной моралью. А современному зрителю непонятны шутки по поводу, например, бессмысленных рыцарских обетов.

Предположив, что передать истинный дух эпоса можно, лишь осовременив проблематику, в 1984 году британский режиссёр Стэphen Викс снял ленту «Легенда о сэре Гавейне и Зелёном рыцаре». Любопытно, что это была вторая его попытка. Первый фильм с таким названием Викс снял ещё в 1973 году, но успеха тот не имел. Чтобы застраховаться от повторного провала, в 1984 году упрямый Викс заманил на роль Зелёного рыцаря Шона Коннери.

*Если к вам на обед явился некто большой, зелёный и ехидный, легко догадаться, что это – тролль. А вы, таким образом, выступаете в роли еды. Если, конечно, вы не из рыцарей, у которых с троллями разговор короткий. Но в артхаусном, сюрреалистическом фильме Викса доблестные (когда-то) воины позволяют безнаказанно себя «троллить», ибо от установленного яствами Круглого стола оторваться уже не в состоянии. Лишь сэр Гавейн Оркнейский – самый отчаянный из бойцов короля, эталон странствующего искателя приключений, – способен возродиться к новой жизни и ответить на вызов Зелёного рыцаря. Для него есть надежда. Остальные же паладины во главе с растолстевшим Артуром – коллективный портрет современного общества потребления.*

В 1985 году артуриана промелькнула в сериале «Сумеречная зона», одна из серий которого была снята по рассказу Роджера Желязны «Последний защитник Камелота». Её сценарий написал не нуждающийся в рекомендациях Джордж Мартин. Герои легендарной древности переносятся в современный мир. На улицах Сан-Франциско обзаведшийся благородными сединами и подобающей мудростью за тысячу лет скитаний в поисках Грааля Ланселот Озёрный встречается с постаревшей Морганой, избравшей карьеру гадалки. Встречается, чтобы узнать – священная чаша долгие века наполнявшая его существование смыслом – никогда не существовала. Явившееся рыцарям за Круглым Столом видение Грааля – мистификация. Наведённая Мерлином иллюзия. Истинное же предназначение Ланселота в том, чтобы дождаться пробуждения древнего мага. И остановить его. Ибо современный мир слишком сложен. Места для полубезумного колдуна, привыкшего манипулировать королями, в нём уже нет.

Период сюрреалистических «артуриан» завершил снятый в 1991 году «Король-рыбак» Терри Гиллиама, участника и вдохновителя «Летающего цирка». Здесь парадоксальный юмор «Монти Пайтона» обрамляет историю допившегося до чертей радиоведущего, который совместно с бродягой (профессором истории, допившимся до чертей намного раньше) отправляется на поиски Священного Грааля по закоулкам Нью-Йорка. И оказывается, что, лёжа на мокрой траве Центрального парка и глядя на звёзды, можно познать смысл бытия. Несмотря на то, что Пэрри и Джек мало похожи на рыцарей без страха и упрёка, суть их квеста та же, что и в произведениях Кретьена де Труа и Вольфрама фон Эшенбаха, – поиск и обретение высшей духовной ценности.

### ВСЁ ЕЩЁ В КАМНЕ

«Эскалибур» Джона Бурмена идеально передал форму артурианы, но оболочка оказалась порожней. «Король-рыбак» Терри Гиллиама, не расплескав ни капли, донёс содержание, но в совершенно иной, далеко не романтической форме. Соединить первое со вторым никак не удавалось даже признанным мастерам. Поэтому новая волна экранизаторов не предпринимала пополнений в этом направлении.

В 1995 году известный по «Аэроплану» и трём «Голым пистолетам» режиссёр Джерри Цукер с несвойственной ему ранее серьёзностью снимает ленту «Первый рыцарь». Фактически это «Эскалибур 2» – красавицкий, полный мистического очарования фильм, раскрывающий, однако, более глубокий аспект артуровской легенды: не приключенческую эпопею, связанную с поиском волшебного меча, а трагическую историю Ланселота и Гвиневеры. Но лучше бы Цукер шутил. На продолжении полутора часов фильм с неуместным морализаторским надрывом доносит до зрителя потрясающую своей новизной мысль: любить нужно свою Родину, а не чужих жён. Не помогает и игра великолепных Шона Коннери



■ «Король Артур» 2004 года заслуживает приза за самый... скажем так, необычный образ Гвиневеры (Кира Найли). Раскрашенной эльфийкой с луком королеву прежде не изображали

(король Артур) и Ричарда Гира (Ланселот). Лишь акробатические номера в исполнении королевы Гвиневеры, дерущейся как чёрт и демонстрирующей способность решать свои проблемы без всякого Ланселота, несколько оживляют картину.

При всём при этом «Первый рыцарь» до сих пор и с полным на то основанием считается одной из лучших экранизаций артуровского цикла. Последующие попытки уж точно были слабее. Так, второй «Принц Вэлиант», поставленный в 1997 году Энтони Хикоксом, признанным мастером сиквелов («Черно книжник 2», «Восставший из Ада 3»), по сути, ничем не отличался от первого фильма с таким названием. Разве что теперь в квесте по возвращению похищенного Эскалибура принимал участие и женский персонаж – принцесса Айлин. Всё в соответствии с требованиями эпохи, отрицающей мужской шовинизм.

Острой и актуальной проблеме противостояния хороших и плохих в реалиях квазисредневекового мира посвящён и мини-сериал «Великий Мерлин», снятый Стивом Бэрроном в 1998 году. Заглавную роль исполнил Сэм Нил, звезда «Парка юрского периода». Сериал раскрывал характер эпического мага, который вместо того, чтобы завоевать мир и воцариться в нём Тёмным Властелином, занимается воспитанием сиротки Артура. Однако режиссёр взялся за дело слишком ретиво. Уже через три часа эфирного времени торжество добра стало не обратимым и окончательным, конфликт был исчерпан и сериал завершился.

Недолго продержался и сериал «Туманы Авала», поставленный в 2001 году немцем Ули Эделом по знаменитой книжной серии Мэрион Зиммер Брэдли. Да, это было настоящее немецкое кино – с ударной дозой секса, причём не всегда традиционного. Но поскольку возрастные и бюджетные ограничения не позволяли режиссёру показывать подробности, зрителю оставалось лишь наблюдать за тем, как три властные женщины – Госпожа Озера Вивиана, волшебница Моргана и интриганка Моргоза – решают судьбы Англии. Терпения у Англии хватило только на семь серий, после чего стало ясно, что дальше так продолжаться не может. Требуется свежий подход к проблеме артурианы.

Новой модой стал квазиреализм. Следуя путём английской писательницы Мэри Стюарт, в 1970–79 годах создавшей объединяющую исторический и фэнтезийный жанры трилогию о Мерлине («Хрустальный грот», «Полые холмы», «Последнее волшебство»), режиссёр Антуан Фукуа рассмотрел сочинения средневековых миннезингеров с точки зрения исторической достоверности и уличил авторов в безграмотности. В самом деле, откуда

рыцари в VI веке? Снятая в 2004 году лента «Король Артур» повествует о событиях в варварской, лишь недавно оставленной римскими легионами Британии. В такой, какой её представлял себе Дэвид Францен – сценарист фильма «Гладиатор». В этом мире король Артур превращается в римлянина Арториуса, Мерлин становится пиктским шаманом, Гвиневера – дикой воительницей, а рыцари Круглого стола – грубыми и свирепыми сарматскими легионерами.

*Реализм требовал жертв, и средств на съёмки не жалели. Убедительность происходящему на экране обеспечивали декорации – для фильма были построены настоящий римский лагерь и километровый отрезок стены Адриана, некогда защищавшей Англию от пиктской Шотландии. Новым словом в кинематографе стали сотни мечей и топоров с укреплёнными на них миниатюрными камерами, позволяющими заснять момент удара. Актёры же, игравшие диких пиктов и свирепых сарматов, так основательно вошли в образ, что даже оператор не мог появиться на съёмочной площадке без каски и команды щитоносцев для прикрытия.*

■ Теле-Мерлины XXI века: суровый Сэм Нил («Великий Мерлин»), зловещий Джозеф Файнс («Камелот») и смазливый Колин Морган («Мерлин»)





■ Попытка перезапустить «Принца Взланта» в 1997 году окончилась громким провалом. О фильме плохо отзывались даже сыгравшие в нём актёры

Близок по замыслу к «Королю Артуру» оказался и франко-итало-английский фильм «Последний легион» (2006), описывающий бегство в Британию последнего Римского императора — двенадцатилетнего Ромула Августула. Объяснения, что это событие якобы легло в основу легенд о короле Артуре, выглядят удивительно нелогичными и притянутыми за уши. Но ситуацию спасает индийская красавица Айшвария Рай. Достаточно одного взгляда на гибкую темнокожую танцовщицу, пляшущую с кинжалами по полям Англии, чтобы всё остальное в «Последнем легионе» перестало казаться странным.

...Нет, такой реализм нам не нужен, решил продюсер Стефан Шварц, причастный к созданию «Доктора Хауса». А нужен нам реализм в духе Мартина и Сапковского, немного кровавый и натуралистичный, а потому убедительный. И в сериале «Камелот» (2011 год) Мерлин в исполнении Джозефа Файнса превращается в харизматичного социопата. Неожиданным поворотом сюжета становится и то, что Гвиневера теперь не изменяет Артуру с Ланселотом. Поскольку она теперь жена Ланселота, которому изменяет с Артуром. А то ведь ерунда получалась: главный герой артурианы — и не герой-любовник!

Незадолго до Шварца молодого Мерлина показал и режиссёр Джереми Уэбб, известный как один из авторов «Доктора Кто». В его сериале «Мерлин» (2008–2012) сериал эпический маг предстаёт юным учеником чародея, не наставником, а соратником Артура. Это была свежая, незаезженная идея — побрить Мерлина. В самом деле, до сих пор обязательным атрибутом любого Мерлина, а также всех производных от него персонажей — Дамблдора, Гэндалфа, Эльминстера, — была седая борода. Но настоящий, артуровский маг не стар! Он страдает от страстной любви к озёрной нимфе, а не от склероза, артрита и возрастной мудрости.

Мысль была хороша, да только пришла слишком поздно. Закончилось время, стучаются над миром Сумерки богов. И вот уже в «Камелоте» над Круглым столом Артур несёт какую-то ересь о необходимости борьбы за мир во всём мире, всем миром, со всем миром, провозглашает примат общечеловеческих ценностей и соблазняет Гви-

неверу указами о строительстве богаделен. И это даже не абсурд в духе Монти Пайтона. Это хуже, чем абсурд. Это категория 12+.

\* \* \*

Экранизировать артуриану трудно. Этот миф принадлежит иной эпохе, представления о которой смутны и во многом вторичны по отношению к самому Артуровскому циклу. Артуриана замыкается на себя, образуя параллельную вселенную «романтического средневековья». Даже зная про кровь, грязь, вшей, невежество, нетерпимость и гнилые зубы, мы продолжаем видеть Средние века такими, какими их изображали поэты XII–XV столетий. Художественный вымысел оказался реальнее исторических фактов. Он даже оказался реальнее себя самого. В оригинале саги большинство рыцарей, начиная с самого Артура, не пропускают ни одной юбки. Безупречный Ланселот предаёт короля, а другие рыцари доносят на товарища. И всё заканчивается банальной поножовщиной, в процессе которой тактика «все на одного» не порицается. Но несмотря на это, именно благодаря артуриане мы отождествляем рыцарство с благородством и честью и вынуждены постоянно напоминать себе, что настоящим средневековым феодалам «рыцарские добродетели» свойственны не были.

Надо помнить и о том, что полные мистики, волшебства и чудовищ романы об Артуре и его рыцарях писались как сугубо реалистические произведения, затрагивавшие острые социальные темы. В категорию «фэнтези» они перешли лишь постфактум. Ведь люди XIII столетия верили в колдовство, и в реальность тварей, населяющих средневековые бестиарии. И уж во всяком случае не сомневался, что маги, драконы и великаны, редкие в его просвещённый век, кишили в далёком, овеянном легендами прошлом.

Экранизируя легенды об Артуре, режиссёру приходится делать сложный выбор: создавать красивую сказку, философскую притчу, боевик с мечами или историческое полотно о послеримской Британии. Но живучесть мифа и масштаб его влияния на культуру объясняется тем, что сказочная на вид артуриана — не сказка. Философской же притче более подобает современный антураж, ведь авторы цикла описывали современную им эпоху. С историческим кино тоже не складывается, так как артуриана дошла до нас в обработке средневековых миннезингеров, плохо представлявших себе жизнь в V веке. Ну, а если рыцари просто дерутся на мечах друг с другом или с драконами, так ли важно, что это рыцари Круглого стола?

■ «Последний легион» (2006): вся суть фильма на одной картинке





## Судьба студии Ghibli

Хаяо Миядзаки ушёл на давно заслуженную пенсию, и теперь расставшуюся со своим главным талантом студию Ghibli ждут большие перемены. Один из основателей студии Тосио Сузуки в интервью с токийским телеканалом поведал о планах по реструктуризации, после которой, возможно, на студии перестанут снимать новое аниме.

Но не стоит поддаваться панике. Прекращение съёмок и превращение в контору, управляющую авторскими правами, — лишь один из множества возможных вариантов. По словам Сузуки, руководству студии нужно время, чтобы решить, какой станет Ghibli после ухода старой гвардии. Не исключено, что после небольшой передышки её переоборудуют для нужд нового поколения аниматоров и те продолжат творить шедевры под знаменитым именем.

От дефицита молодых талантов студия точно страдать не будет: трогательная сказка об английской сиротке «Воспоминания Марии Хиромасы Ёнбаяси сразу же попала в верхушку чартов японского кинопроката. Другой вопрос, сможет ли фильм отбить свой солидный бюджет. Пока большинство студий экономили на качестве, подключая к работе над своими проектами корейских, китайских и прочих иностранных аниматоров, Ghibli создавала рабочие места в родной Японии, что сильно удорожало съёмки. И, чтобы остаться на плаву, обновлённой Ghibli, скорее всего, придётся пойти на компромисс и отказаться от подобной роскоши. А вот как это скажется на качестве фильмов, пока сказать трудно.



## Fate: Превратности судьбы



Мистическая вселенная Fate/ продолжает захватывать всё новые страницы и экраны. Стало известно, что выходящий в октябре сериал Fate/Stay Night не будет римейком одноимённого аниме 2006 года. Основой старого сериала стал первый сценарий оригинальной визуальной новеллы, Fate, где главными героями были школьник Сиро и его волшебная помощница Сэйбер. Новое аниме будет снято по второму сценарию, Unlimited Blade Works, и расскажет о волшебнице Рин Тосаки и её слуге Арчере.

Не остался без внимания и третий, самый мрачный сценарий игры под названием Heaven's Feel — по нему на студии Ufotable снимут полнометражный фильм. В этот раз события войны за Грааль будут показаны с точки зрения Сакуры — тихой девушки с огромными магическими силами, которая из-за запретной любви, чудовищных воспоминаний и внутренних конфликтов сходит с ума и заражает безумием других. Большое внимание в этом сюжете также уделено слугам Кастер и Райдер.

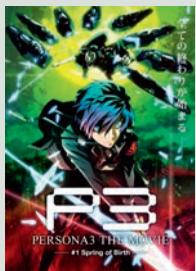
Появившаяся как первоапрельская шутка история Fate/Strange Fake о войне за фальшивый Грааль в американской глубинке вскоре ляжет в основу серии иллюстрированных романов (ранобэ). А там, глядишь, и до аниме дело дойдёт. Ведь мир Fate/ не теряет популярности — на битвы волшебников и призванных ими древних героев смотреть всегда интересно.

## НОВИНКИ СЕЗОНА

- Мистический боевик Akame ga Kill! рассказывает о простом деревенском пареньке Тацуми, который отправился в столицу на заработки. Город встретил его негостепримно: знать тут обирает народ до нитки, якшается с тёмными силами и убивает людей забавы ради. Насмотревшись на эти ужасы, Тацуми присоединяется к группе повстанцев, объявивших войну безумным правителям. Однако для достижения высоких целей повстанцы не гнушаются никакими средствами, и улицы города скоро оказываются залиты кровью.
- Если бы во вселенной «Мира тьмы» сняли аниме, оно бы походило на недавно вышедший сериал Tokyo Ghoul. В нём среди людей живут монстры, питаящиеся человеческой плотью. Студенту Кену пересадили орган такого существа, и он начал превращаться в чудовище, но изо всех сил старается сохранить разум. Теперь пареньку приходится жить на два мира: в одном он простой официант, а в другом — чудище, вынужденное отбиваться и от людей, и от посягающих на его территорию собратьев.
- Развеселиться после жутких историй поможет яркое супергеройское аниме Tokyo ESP. Его героиня, бедная школьница Ринка, обретает способность проходить сквозь стены и предметы. Казалось бы, вот и способ поправить финансовое положение. Но вместо этого честная девушка и её умеющий телепортироваться приятель решают бороться с суперзлодеями, которых в окруже оказывается на удивление много.



Текст: Ксения Аташева



Текст: Ксения Аташева

Жанр: мистический боевик

Страна: Япония

Режиссёр: Нориаки Акитая

Сценарист: Дзюн Кумагай

Первоисточник: видеогame Shin Megami Tensei: Persona 3

Роли озвучивают: Акира Исида, Хикару Мидорикава, Мамико Ного, Риэ Танака

Возрастной рейтинг:  
не присваивался

Официальный сайт: [p3m.jp](http://p3m.jp)

Похожие произведения:

Persona 4: the Animation  
(2011)

Devil Survivor 2: The Animation  
(2013)

## СЕРИАЛ Persona 3: The Movie #1 Spring of Birth

Переехав в новый город, школьник Макото Юки сталкивается со странным феноменом. Каждую ночь время для людей останавливается на один час, и на охоту выходят монстры, питающиеся человеческим разумом. Наделённые необычными силами одноклассники Макото уже давно борются с потусторонней угрозой и с радостью принимают его в свои ряды. Но если с боевыми способностями у героя всё отлично, то дружбе, взаимовыручке и вере в товарищем ему придётся учиться.

Экранизируя масштабную игру или книгу, сценаристам и режиссёрам приходится в первую очередь выбирать, для кого они снимают свою картину. От этого зависит, выйдет ли сильно урезанная версия «по мотивам», понятная не знакомым с оригиналом зрителям, или подарок для фанатов с максимумом цитат и событий из первоисточника, в котором не-посвящённый не разберётся без помощи Википедии. Нориаки Акитая и Дзюн Кумагай пошли по второму пути. Впрочем, это не значит, что тем, кто не играл в Shin Megami Tensei: Persona 3, фильм будет неинтересен. Предыстория игры достаточно проста, чтобы её можно было кратко пересказать в начале ленты: очередные необычные подростки сражаются с незримым для простых смертных злом. Сюжет избитый, но подан он талантливо и стильно. Иначе оригинальная Persona 3 вряд ли стала бы хитом мирового масштаба и получила столько продолжений.

Как игра, так и снятый по ней фильм своим обаянием во многом обязаны ярким и живым героям, у каждого из которых есть и достоинства, и изъяны, и пара скелетов в шкафу. Едва добравшись от электричек до школьного общежития, Макото знакомится с умной и строгой Мицуру, доброй и пугливой Юкари и простоватым, но сильным и честным Акихико. И хотя бойцы невидимого фронта с ходу принимают героя в свои ряды, их доверие ему ещё предстоит заслужить. Из-за выдающихся способностей Макото приходится стать лидером группы, научиться планировать атаки и заботиться о товарищах. Что непросто, ведь их количество медленно, но верно растёт, а типажи среди новых бойцов встречаются самые разные.

Многочисленным второстепенным персонажам, с которыми герою приходилось общаться в игре, уделили время в открывющей заставке и вписали их на задний план многих сцен. Компромисс получился грамотный: и фанаты радуются встрече со знакомыми лицами, и рядовые зрители не перегружены лишней информацией. Удачно поступили и с образом главного героя. В игре это был молчаливый, апатичный мальчик с чёлкой на пол-лица, и его поведение полностью зависело от игрока. Ставясь воссоздать знакомый образ и в то же время сделать его самостоятельным, авторы превратили Макото в молчаливого и циничного, но готового меняться героя. За трансформацией юноши из нигилиста, которому плевать на всех, включая себя, в заботливого товарища наблюдать даже интересней, чем за битвой с силами зла.

А вот боевые сцены подкачали. Смотрятся они не то чтобы совсем плохо — средств на анимацию и спецэффекты студия A-1 Pictures не пожалела, — но всё же несуразно. В попытке изобразить бои одновременно и зрелищными, и похожими на сцены из игры авторы сделали их затянутыми и хаотичными. Стоило поступиться любовью к первоисточнику и просто показать ряд красивых драк, как это было в Persona 4: The Animation, а не устраивать многоходовую эпопею с комментариями каждого шага.

Неудачный экшен авторы во многом компенсировали отличным юмором. Они без стеснения шутят и над героями, и над событиями, и даже над зрителями, постоянно подкалывая их на тему того, что мир спасать — это вам не в видеоигры играть. Юмор здесь универсальный, хотя, конечно, фанатов серии он особенно порадует, как и знакомая музы-



Применение магии в Persona 3 со стороны выглядит как попытка самоубийства



Для борьбы с монстрами герои призывают персону — причудливо выглядящее отражение их характера



Японские школьники настолько ответственны, что ночам спасают мир, а днём исправно ходят в школу

ка, коронные фразы героев, и, конечно, красочное оформление. Стильные наряды, мрачные лабиринты, безумные монстры и эффектная магия смотрятся превосходно.

Несмотря на затянутые боевые сцены и заезженный сюжет, этот мистический боевик получился душевным, стильным и динамичным. Жаль только, что финал истории мы увидим нескоро: Spring of Birth стал первым в цикле фильмов, вышедших с разницей в год.

### УДАЧНО

- СТИЛЬНАЯ АНИМАЦИЯ
- ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ
- МАССА ШУТОК И ОТСЫЛОК ДЛЯ ФАНАТОВ ИГРЫ

### НЕУДАЧНО

- ЗАТЯНУТЫЕ И СУМБУРНЫЕ БОИ
- ПРОСТОВАТЫЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ  
очень хорошо

8



Ведущая: Ксения Аташева

### ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛА:

Телесериал Penny Dreadful («Страшные сказки»)

Красиво снятая, но затянутая история о необычных людях, противостоящих тёмным силам в Англии викторианской эпохи. Костюмы и спецэффекты для телесериала превосходны, и интерпретация доктора Франкенштейна, Дориана Грея и прочих известных персонажей у авторов получилась оригинальная.

# ИГРОВОЙ КЛУБ ВИДЕОИГРЫ

Редкая рецензия обходится без споров о её справедливости. Вне зависимости от того, ругают игру или хвалят, всегда найдутся люди, которые считают, что автор или зря оскорбил шедевр, или превознёс до небес полную ерунду. Конечно, вкусы у всех разные. Кто-то готов терпеть жуткие баги ради весёлого мультиплеера, кто-то за интересный сюжет прощает игре убогий геймплей. Но хороший рецензент всегда старается оценить игру максимально объективно. Благо за годы существования индустрии устоялись критерии оценки.

Однако один на редкость толковый пункт у нас почему-то всегда стыдливо опускают. В англоязычных обзورах он именуется value for money, то есть стоит ли продукт своих денег. Именно он позволяет по-разному оценить подделку для смартфона за пару баксов, инди-игру за десятку и рекламированный диск за полтинник, даже если они принадлежат к одному жанру и имеют немало сходств. Ведь при покупке игры, как и любого другого товара, чем больше ты платишь, тем больше рассчитываешь получить. Однако работает это и в обратную сторону. Если независимый разработчик просит за свой милый маленький проект сумму, сравнимую с ценой высокобюджетного блокбастера, этот проект должен быть безумно хорош. И если он таковым не будет, высокий балл игра не получит. Просто потому, что не дотянула до планки, задранной самими разработчиками.

И если уж приводить примеры — да, Transistor красива, вечер на неё потратить можно, и не без удовольствия, но она банально не стоит половины третьего Diablo или, например, Dark Souls 2. Масштабы этих игр не сопоставимы, зато ценники — вполне. Стоила бы Transistor как минимум вдвое дешевле — разговор был бы другой: на фоне копеечных пиксельных опусов она действительно смотрелась бы божественно. Рядом же с тяжеловесами её ставить просто смешно. Но раз уж напросился в высшее общество — поблажек не жди.

## Новые начинания Мишеля Анселя

**C**оздатель легендарных Rayman и Beyond Good & Evil Мишель Ансель основал собственную студию для разработки игр. Независимая компания под названием Wild Sheep со скромным штатом в тринадцать человек уже вовсю работает над WiLD — эксклюзивом для PlayStation 4, который позволит почувствовать себя в шкуре разных зверей. Ансель — дизайнер безусловно талантливый и не боящийся риска, и под его началом даже небольшая команда может создать нечто красивое и неординарное.

Родную Ubisoft Ансель также не забывает. На данный момент он работает сразу над несколькими продуктами компании. Особо глава французского подразделения Ubisoft Ксавье Пуа отметил некую амбициозную новую игру, очень дорогую самому Анселя. Хочется верить, что речь идёт о давно обещанной Beyond Good & Evil 2. Компания подтвердила, что сиквел игры действительно находится в разработке и обещает стать не просто продолжением классики, а настоящим прорывом с кучей инноваций.

Звучит оптимистично, но больно уж расплывчато. К тому же, при всём уважении к таланту Анселя, работать одновременно с несколькими большими проектами — задача крайне непростая. Какие-то из игр наверняка придётся задвинуть на дальнюю полку до лучших времён. И, как правило, такая судьба постигает самые масштабные работы, к коим явно относится Beyond Good & Evil 2.



## Унесённые призраками возвращаются

**K**оэi Тесто наконец-то приоткрыла завесу тайны над давно обещанной новой игрой из хоррор-серии Fatal Frame, также известной как Project Zero. Игра под названием Fatal Frame: The Black Haired Shrine Maiden станет эксклюзивом для Wii U и появится на прилавках японских магазинов в конце сентября. Платформа не самая популярная, но для игры наиболее удобная: разработчики обещают превратить массивный геймпад консоли в фотоаппарат, с помощью которого героиня будет искать подсказки и бороться с озлобленными призраками.

В отличие от предыдущих частей серии, чье действие разворачивалось в стенах особняков, напоминающих лабиринты, в The Black Haired Shrine Maiden будет много открытых пространств. Так что злым духам, пришедшим по душу героини, будет где развернуться. Промокшие до нитки девочки с длинными чёрными волосами, принесённые в жертву служителями храмов и прочие герои японских страшилок нагонят на игрока немало страха.

Кстати, девушки в новом Fatal Frame весьма симпатичные — они и одеты со вкусом, и смоделированы аккуратно, и анимированы старательно. Не в последнюю очередь благодаря использованию тех же технологий, что были применены при разработке известного своими сексуальными героями файтинга Dead or Alive 5.



## Gamescom 2014

**P**рошедшая в Кёльне в середине августа главная европейская игровая выставка Gamescom оказалась богата на громкие анонсы. Bioware показали новую ролевую игру Shadow Realms — кооператив на четырёх человек, где героям необходимо победить властителя мрачного фэнтезийного мира. Создатель серии Metal Gear Хидео Кодзима вместе с режиссёром Гильермо Дель Торо объявили о работе над новой частью Silent Hill, которую они обещают сделать ну очень страшной. Разработчики подразнили игроков ещё многими интересными проектами, но, увы, подробности пока разглашать не спешат.

2014  
gamescom

# РОССЫПЬЮ

## Чак Норрис в игре

Появление звёзд в видеоиграх давно перестало быть чем-то из ряда вон выходящим. Решил попробовать себя на этом поприще и небезызвестный Чак Норрис. По крайней мере на это намекает зарегистрированное им недавно название игры The World According to Chuck Norris. Какой будет эта игра, пока не известно, но с чувством юмора у Чака Норриса полный порядок, а значит, можно рассчитывать на что-то лихое и забавное.



## Любимые игроделы Японии



По результатам опроса одного из японских сайтов, около половины тамошних геймеров отдают предпочтение не только определённым играм, но и разработчикам. Безусловным лидером по количеству симпатий стала Nintendo, следом за ней были названы Square Enix и Capcom. Также в десятку любимиц вошли Sony, Tecmo Koei, Konami, Sega, Atlus и Bandai Namco. Иностранные компании оказались не у дел: из них в фавориты вырвались лишь Electronic Arts и Microsoft.

## Дюк Нюкем в библиотеке

Сотрудник Библиотеки Конгресса США обнаружил в архиве диск с исходным кодом к так и не вышедшей игре Duke Nukem: Critical Mass для PlayStation Portable. Что необычно, потому как для регистрации авторских прав принято присыпать копии игр или видео, а не исходники. Увы, поделиться своей находкой с фанатами серии и начинающими гейм-дизайнерами библиотекарь не может: игра принадлежит разработчикам



## МОВА на любой вкус

**Б**ешеный успех DotA и League of Legends не даёт разработчикам покоя. Если раньше каждая компания спешила сделать свою MMORPG, то теперь они с таким же упорством клепают MOVA на любой вкус и цвет.

Работу над Gigantic, очередной бесплатной игрой этого жанра, возглавил ведущий дизайнер StarCraft и Guild Wars Джеймс Финни. Причём новый проект обещает выделяться на фоне конкурентов некоторыми интересными находками. В Gigantic героям разных классов предстоит не только сразиться с вражеской командой, но и одолеть её гигантского защитника, управляемого искусственным интеллектом. Звучит интересно, тем более что опыта разработчикам не занимать, да и излишней скромностью они не страдают: по их собственным заверениям, их команда делает не просто очередную MOVA, а лучшую онлайн-игру на свете.

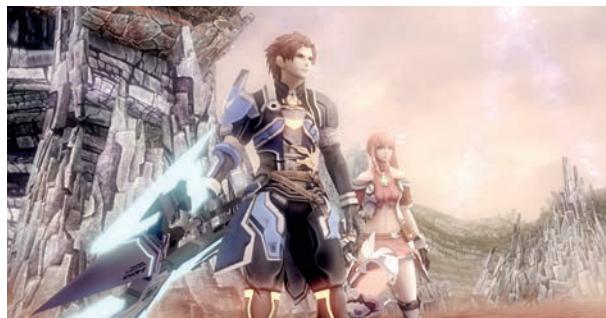
Поклонников гонконгских боевиков с разборками в стиле кунг-фу порадует MOVA King of Wushu. Здесь в битвах будут участвовать команды из пяти бойцов разных классов, у каждого из которых будут свои особые способности и комбинации ударов. Ничего революционного в этом нет, но игра на движке

CryEngine 3 смотрится опрятно, и темп у неё должен быть особенно быстрым. Как-никак, боевые искусства – занятие более динамичное, нежели волшба или перестрелки. Да и с восточным антуражем студия Snail Games, занимающаяся разработкой, знакома не понаслышке: из-под их пера уже вышла вполне успешная MMORPG Age of Wushu.



## PlayStation Vita для японофилов

**К**огда Sony сообщила, что разрабатывать высокобюджетные блокбастеры для своей портативной консоли нерентабельно и вообще для данного формата лучше подходят инди-игры, все дружно бросились хоронить и без того не шибко популярную PlayStation Vita. Однако не всё ещё потеряно: сторонние разработчики, в числе которых и вполне известные компании, и недавно появившиеся независимые команды, бросать карманную приставку не намерены. И если на западе Vita в основном рассматривается лишь как одна из платформ, на которой выходит игра, то в Японии для неё продолжают создавать эксклюзивы.

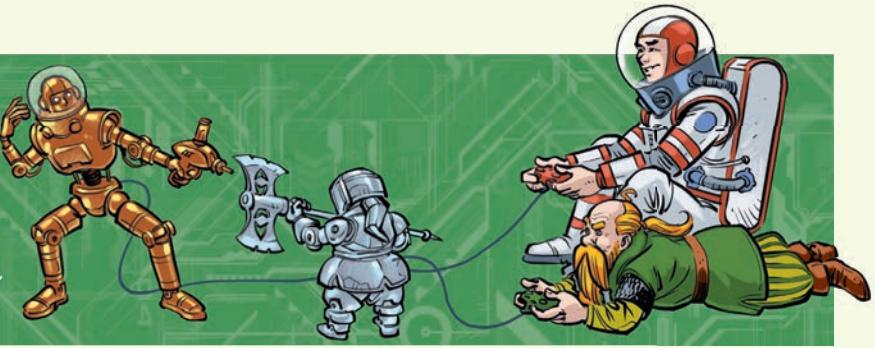


Одним из них станет выходящий в ноябре гибрид приключенческой игры и симулятора свиданий Great Edo Blacksmith. В ней игрок примерит на себя роль отважного кузнеца, который покоряет полные монстров подземелья, добывает ресурсы и создаёт предметы, дабы заработать денег на свидание с одной из местных гейш. Причём если исследование местности и бои реализованы как в классической ролевой игре, то свидания не обошлись без инноваций: в Great Edo Blacksmith можно будет не только поговорить с девушками, но и прикоснуться к ним через сенсорный экран.

В том же месяце в Японии поступит в продажу Phantasy Star Nova – ещё один занятный эксклюзив для Vita. Продолжение серии, известной своим причудливым дизайном, сулит игрокам масштабный сюжет, встречу с интересными героями и бои с гигантскими чудовищами. В общем, в новой Phantasy Star должно быть всё, за что уважают японские ролевые игры.

Так что не всё потеряно. Тем, кто любит творения японских разработчиков, PlayStation Vita ещё точно послужит верой и правдой. Главное, чтобы западные компании оперативно локализовали все эти игры. Но с этим дела сейчас обстоят неплохо – буквально на днях любителей аниме побаловали выходом Sword Art Online: Hollow Fragment и Danganronpa 2: Goodbye Despair.

# Лучшие видеоигры



Текст: Дмитрий Злотницкий



Жанр игры: приключения

Разработчик: Telltale Games

Издатель в России:

Telltale Games

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: отсутствует

Сайт: telltalegames.com/thewolfamongus

Играли на: PC

Похожие произведения:

The Walking Dead, Heavy Rain

## The Wolf Among Us



Сказочные персонажи, спасаясь от смертельной угрозы, перебрались в наш мир. Они основали посреди Нью-Йорка небольшую колонию Фэйблтаун и втайне живут среди обычных людей. Следить за порядком доверили Бигби Вульфу, в прошлом известному как Страшный Серый Волк. И работы ему хватает. Ведь сказочные персонажи плохо ладят друг с другом, тяжело приживаются в реальном мире, и под его влиянием в них раскрываются худшие черты. Некоторые даже превращаются в преступников и убийц...

Выход первого эпизода The Wolf Among Us можно смело назвать одним из самых ярких событий предыдущей игровой осени. Конечно, студия Telltale Games уже не первый год радует поклонников приключений первоклассными играми, но, взависившись за адаптацию великолепной серии комиксов Fables, она превзошла сама себя.

В наследство от первоисточника игре достались прекрасный сеттинг и масса шикарных героев, которые легко узнаются и в то же время очень сильно отличаются от привычных нам по сказкам образов. Разработчики добавили к этому атмосферу нуара и интригующий детективный сюжет, по ходу которого перед нами зачастую вставал непростой выбор, а также ввели несколько новых, тоже весьма колоритных персонажей.

И, что, пожалуй, самое важное – в стартовом эпизоде был выдержан почти безупречный баланс между повествованием и игровым процессом. Немало времени мы проводили, просто наблюдая за происходящим и выбирая пункты в диалогах. Но и на дефицит геймплея жаловаться не приходилось – тут надо было и драться, и гоняться за подозреваемыми, и заниматься расследованиями, сопоставляя улики и проводя допросы.

Возникла серьёзная надежда, что перед нами идеальное современное приключение. Если ему чего и недоставало, то разве что интересных и много-гранных логических загадок, которые позволили бы нам почувствовать себя настоящими сыщиками. К сожалению, такие головоломки не появились и в последующих эпизодах The Wolf Among Us. Более того, в них слегка потускнели те достоинства, которыми подкупал первый эпизод игры.

Разработчики не смогли на протяжении всего сезона поддерживать баланс геймплея и повествования, заданный поначалу. Игра то и дело становится черес-

### СКАЗКИ НА ЭКРАНЕ

Выбраться за пределы комиксов герои Fables могли ещё несколько лет назад. В 2005 году канал NBC приобрёл права на съёмки телесериала, но дальше работы над сценарием пилота дело так и не пошло. Спустя три года уже канал ABC анонсировал экranизацию Fables, но и этот проект заглох. Вместо него на экраны вышел скажий по завязке Once Upon a Time («Однажды в сказке»).

Сейчас компания Warner Bros. собирается перенести историю Бигби со товарищи на большой экран. Проект доверили продюсерам Дэвиду Хейману и Джону Клиффорду и режиссёру Николаю Арсению.

чур созерцательной и предлагает нам просто следить за событиями, почти не вмешиваясь в их ход. Значение принимаемых нами решений, увы, не слишком велико. Мы можем повлиять на тон повествования и судьбы отдельных персонажей, но магистральный сюжет от наших слов и поступков практически не зависит.

Однако история, рассказанная в первом сезоне The Wolf Among Us, всё равно не на шутку захватывает. Здесь есть необычный мир, множество запоминающихся сцен и персонажей, отлично написанные диалоги. В общем, игра получилась сильная, хотя весь её потенциал разработчикам в первом сезоне реализовать не удалось. Будем надеяться, они это сделают во втором.

Если бы все части игры были выполнены на уровне первого эпизода, The Wolf Among Us можно было бы признать шедевром. К сожалению, удиржать планку на заданном уровне разработчики не смогли. Но, несмотря на это, игра получилась незаурядная и увлекательная.



ИТОГ



Страшный серый волк в прошлом насиловал многим жителям Фэйблтауна, и большинство из них по старой памяти недолюбливает шерифа

#### УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ
- БЕРЕЖНО ПЕРЕНЕСЁННЫЙ НА ЭКРАН МИР FABLES
- ОБЛИЕ ЯРКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ

#### НЕУДАЧНО

- ДЕФИЦИТ ЗАГАДОК И ГЕЙМПЛЕЯ
- ИЛЛЮЗОРНЫЙ ВЫБОР

ОЦЕНКА МФ  
очень хорошо

8

Текст: Ксения Аташева



**Жанр:** аркада, приключения  
**Разработчик:** Keen Games  
**Издатель:** Deep Silver  
**Издатель/Дистрибутор в России:** «Бука»  
**Возрастной рейтинг:** 16+  
**Перевод:** субтитры  
**Сайт:** [sacred-world.com](http://sacred-world.com)  
**Играли на:** PC  
**Похожие произведения:**  
 The Incredible Adventures of Van Helsing 2  
 LEGO The Hobbit

# Sacred 3

За тысячелетие мира жители Анкарии забыли и об эпических битвах, и об участвовавших в них крылатых воительницах-серафимах. Но зло не дремлет: правитель Эшенской империи сдружился с демонами и пытается захватить мир, заполучив древний артефакт великой силы. Остановить злодея предстоит четверым отважным воинам, направляемым мудростью серафимов.



Когда выходит плохая игра, на разработчиков обрушивается шквал критики. Попадает им и за устаревшую графику, и за обилие багов, и за однообразный геймплей, и за прочие прегрешения. Однако команду Keen Games совершенно не хочется ругать. Хочется просто прийти к ним в офис, заглянуть в глаза и спросить, зачем они это сделали. Что хотел от них получить издаватель? На какую аудиторию рассчитывали их маркетологи? Чем они вообще занимались? И, главное, зачем было включать сиквелом игру, которую с серией роднит только одно название и немного антуража?

Вселенная Анкарии – единственное, что связывает Sacred 3 с её предшественницами. В остальном это совершенно другая игра. Это уже не «клон Diablo», не ролевая игра с кучей экшена, а простенькая аркада, где в компании приятелей нужно быстро закликать насмерть всё живое. Поклонникам первых двух частей Sacred здесь ловить нечего, если только они не окажутся заядлыми любителями командных развлечений.

Впрочем, даже если полностью абстрагироваться от названия и истории серии, удовольствие от Sacred 3 получить вряд ли удастся. Первым бросается в глаза скучный набор героев. Выбирая, за какой из четырёх классов играть, нельзя настроить ни пол, ни внешность персонажа. Пара фигуристых дам и пара перекачанных мужиков – вот и весь ассортимент. И, увы, принцип «лучше меньше, да лучше» здесь не работает. Дизайн всей четвёрки откровенно скучен, и выполнены модели неряшливо – это особенно видно между миссиями, когда их показывают крупным планом.

Что самое обидное, разительных отличий в стиле игры между классами тоже нет. Воин с топором, лучник, мечница и копейщица хоть и обладают в теории разными способностями, управляются с врагами почти одинаково. У каждого есть обычные удары, оглушающие удары, а также сильные выпады и атаки по местности, для проведения которых надо



После шуточек разработчиков Sacred 3 даже «Аншлаг» покажется остроумным

Хотя хардкором в игре и не пахнет, следить за действиями врагов всё же стоит. Они могут окружить героя и атаковать сообща



## УДАЧНО

- ВОЗМОЖНОСТЬ КООПЕРАТИВНОЙ ИГРЫ
- КРАСИВЫЕ ФОНЫ И СПЕЦЭФФЕКТЫ
- РАЗНООБРАЗНЫЕ ПРОТИВНИКИ

## НЕУДАЧНО

- ОДНООБРАЗНЫЕ БОИ
- БЕСТОЛКОВАЯ ПРОКАЧКА
- НЕУДАЧНЫЕ ШУТКИ

ОЦЕНКА МФ  
так себе

4

## ЖАЖДА ОБЩЕНИЯ

Не стоит надеяться, что дурные хохмы сценаристов Sacred 3 можно будет пропустить мимо ушей, промотав заставки. Персонажи игры стараются отмачивать шуточки по ходу миссии – и в пылу боя, и во время редких передышек. Комментируют происходящее направляющая героя телепатка из рода серафимов, дух, живущий внутри оружия, сам подопечный игрока и даже враги. Их бесконечные монологи, конечно, оживляют нарезание монстров на мелкие кусочки, но очень быстро надоедают и начинают утомлять.

накопить ярости. И неважно, что лучник, подбегающий к противнику вплотную, чтобы его оглушить, выглядит нелепо. Механика на всех одна.

По ходу прохождения герои получают новые уровни, становятся сильнее, улучшают свои способности и выбирают, в каком направлении их развивать. Увы, но это тоже практически не влияет на игру. Размахивание мечами и копьями немного разнообразят духи, которые могут вселиться в оружие. Каждый из них добавляет сил и может дать особую способность вроде поджигания противников, но в то же время накладывает какой-нибудь штраф.

Все свои обычные и не очень таланты героям придётся направить на избиение толп мелких монстров и следующих за ними боссов на абсолютно линейных уровнях. Неважно, окажется персонаж в лесу или в городе – препятствия в виде кустов или заборов превратят эту местность в коридор без развилок, по которому даже не побегаешь вволю, наслаждаясь видами. При прохождении контрольной точки предыдущая часть уровня блокируется – можно бежать только вперёд, навстречу ордам врагов. Последние, надо отдать разработчикам должное, достаточно разнообразны. Враги в Sacred 3 по-разному вооружены, имеют ряд особых приёмов и работают умеют сообща. Вот только расправляемся с ними всё равно придётся долго и монотонно. В одиночку это занятие надоедает за пару часов; в компании приятелей дела идут веселее. Вместе с другими игроками можно и координировать атаки, и воскрешать друг друга. Главное – разобраться в творящемся на экране хаосе, ведь чем больше там героев, тем жарче кипит бой.

Скрасить однообразие игрового процесса Keen Games попытались с помощью юмора, но зря. Шутки на тему штампов фэнтези-жанра вышли у них банальными и не особо смешными. Художники справились со своей работой лучше сценаристов. Зачищаемые героями локации нарисованы аккуратно и радуют сочными цветами и мелкими деталями. А вот на нормально анимированные ролики то ли сил, то ли средств уже не хватило: историю Sacred 3 нам рассказывают под сменяющиеся статичные картинки.

Вместо новой части Sacred Keen Games выпустили невразумительную командную аркаду, непонятно на кого рассчитанную. Поклонникам серии она точно не приглянется, а у любителей совместных прохождений есть куча более красивых, разнообразных и остроумных вариантов времязадержания.



ИТОГ

Текст: Ян Трифонов



**Жанр:** платформер, ролевая игра  
**Разработчик:** ACE Team  
**Издатель:** Atlus  
**Возрастной рейтинг:** 16+  
**Перевод:** отсутствует  
**Сайт:** abyssodyssey.com  
**Играли на:** PC  
**Похожие произведения:**  
 Zeno Clash  
 Castlevania  
 Demon Souls  
 Dragon's Crown

# Abyss Odyssey



Могущество великих колдунов проявляется всегда и везде. Даже во сне. Вот и ночные страхи Чернокнижника обернулись кошмаром для жителей Чили. По всей стране стали открываться разломы в Бездну, и регулярная армия ничего не смогла противопоставить чудовищам, ползущим из них. Но таинственная Катрина несомненно сильнее обычных людей. Только она может спуститься в Бездну и покончить с нечестивым магом.

Когда вышла Zeno Clash, первая игра чилийской студии ACE Team, многих поразил её сумасшедший дизайн, близкий по духу к работам знаменитого Гоити Суды. Abyss Odyssey, свежая игра чилийцев, превосходит её по градусу безумия. В ней игрока ждут демоны-гитаристы, бескрылые птицы, монахи с кричащими душами грешников вместо лица и другие прелестные создания. Жанровая принадлежность игры тоже необычна. Перед нами двухмерный платформер в лучших традициях старой Castlevania, но с замысловатой боевой системой в духе Dragon's Crown. И по сложности сравнимый с Demon Souls.

Abyss Odyssey полна сюрпризов. Как и в серии Souls, противники, от рядового скелета до финального босса, не церемонятся с главным героем. Они умны, сильны и обладают богатым набором коварных приёмов. Чтобы выжить, героине нужно использовать целый арсенал ударов, перекатов и заклинаний. Боевая система действительно проработана очень хорошо, а секретные персонажи вносят ещё больше разнообразия. Помимо Катрина с её лёгкими рапирами, можно открыть харизматичного монаха с двуручным мечом и полутулью красавицу-элементала Пинкою со здоровенной алебардой. Пинкоя орудует ей с такой скоростью, что Смерть со своей косой может уходить в отставку.

Ассоциации с Demon Souls вызывает и интересная система сохранений. Если героиня погибает, что порой случается из-за корявого управления, воскресить её может один из солдат, встреченных на пути. Но ему, как простому человеку без особых способностей, придётся для этого добраться до особого алтаря. В случае его провала Катрине придётся начинать всё сначала, с пустым инвентарём, но полным карманами золота. Уровень развития, не особо влияющий на возможности персонажа, также остаётся прежним. Избежать данной перспективы можно, купив специальные символы для создания лагеря, где будет возрождаться герояня. К сожалению, решение временное. Несколько смертей — и придётся копить снова.



итог

У ACE Team получилась поразительно неординарная игра. Её потенциал и амбиции попросту не влезают в три часа, которые занимает прохождение. Чтобы полностью раскрыть необычных персонажей, сделать разветвлённые уровни и внятную ролевую систему, потребовалось бы как минимум две таких игры.

■ Опасайтесь «дружественного огня»: пасть от руки товарища не сложнее, чем от расставленных ловушек или не в меру ревитивых врагов



## УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНЫЙ МИР
- ОРИГИНАЛЬНЫЙ ДИЗАЙН
- НЕОБЫЧНЫЙ БЕСТИАРИЙ
- ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МУЗЫКА

## НЕУДАЧНО

- СИЛЫ АКЦЕНТ НА БОЕВОЙ СИСТЕМЕ
- НЕРАСКРЫТЫЙ ПОТЕНЦИАЛ
- МАЛАЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ
- КОРЯВОЕ УПРАВЛЕНИЕ

ОЦЕНКА МФ  
неплохо

6

Текст: Ян Трифонов



Жанр: платформер

Разработчик: Just Add Water

Издатель:

Oddworld Inhabitants

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: субтитры

Сайт: oddworld.com/odd-worldgames/new-n-tasty

Похожие произведения:

Heart of Darkness

Black Mesa



## Oddworld: New 'n' Tasty!



Меня зовут Эйб, и я мудокен. Я всегда считал, что у меня хорошая работа на мясокомбинате. Мало кому из моих товарищей-рабов удавалось добиться звания «работник года» – а вот мне удалось. Я так этим гордился! Но однажды я задержался допоздна и случайно подслушал совещание боссов. И узнал, что моих соплеменников хотят пустить на мясо. Мне пришлось бежать... Однако шаманы моего народа вернули меня обратно, чтобы я спас остальных.

В далёком 1997 году на PS one вышла игра Oddworld: Abe's Oddysee, зацепившая многих своим странным, карикатурным миром. Умильные мудокены, мерзкие паромиты и злобные капиталисты-глюкконы так понравились игрокам, что в серии Oddworld вышло ещё несколько игр. Но Abe's Oddysee так и осталась наиболее удачной, поэтому её римейк, получивший название New 'n' Tasty был обречён на успех.

В первую очередь обновили визуальный стиль. Старое 2D с графикой, похожей на пластилиновую, сменилось на красивое 3D. Текстуры персонажей, цветовая палитра и роскошные задники – всё смотрится настолько достоверно, что на коже чувствуется жар от пламени, а появление шаманов-мудокенов едва ли не вызывает галлюцинации.

Геймплей претерпел много мелких изменений. Отшлифовали метание предметов, подкорректировали поведение противников, добавили систему сохранений и, что самое важное, убрали подзагрузку уровней. В остальном же приключения храброго мудокена не изменились. Большинство локаций осталось неизменными по своей структуре, так что прошлым оригинал будет просто здесь ориентироваться.

Поскольку Эйб практически безоружен, он избегает прямых столкновений, предпочитая захватывать разум противников и их силами уничтожать другие препятствия. В моменты, свободные от разрушения глюкконовой собственности, Эйб



■ Из этих очаровательных красных крабов (слева) делают вкуснейший пирожки

ищет и спасает своих соплеменников. И задача эта не из лёгких. Соплеменники не слишком умны и прут вперёд, не замечая опасностей. Приходится тщательно продумывать план действий и расчищать дорогу. Так что над этим с виду простым платформером придётся основательно поломать голову.

У Just Add Water получился практически идеальный римейк, впечатление от которого портят лишь мелкие баги. Но это не помешает как знатокам серии, так и новичкам насладиться приключением Эйба. Мало какие платформеры столь изящно соединяют яркий карикатурный мир, сложные головоломки и увлекательный геймплей.

ОЦЕНКА МФ  
отлично

9

Текст: Ян Трифонов



Жанр: стратегия

Разработчик:

Goldhawk Interactive

Издатель: Goldhawk Interactive

Перевод: отсутствует

Сайт: xenonauts.com

Похожие произведения:

серия X-COM

## Xenonauts



В октябре 1979 года на Землю вторглись пришельцы. В области технологий люди отставали от захватчиков на целые поколения. Не желая использовать ядерное оружие, страны и частные военные концерны объединились против инопланетной угрозы. Так появилась сила, способная противостоять захватчикам, – «Ксенонавты».

Вышедшая в 2012 году X-COM: Enemy Unknown стала первой за долгие годы удачной попыткой возродить серию. Но многим фанатам классической X-COM: UFO Defense эта не понравилась из-за лёгкости и отсутствия глубины. На помощь пришли независимые разработчики. Так появилась Xenonauts – дивная смесь пошаговой стратегии и тактической ролевой игры. Конечно, утверждать, что Xenonauts – точная копия знаменитой игры, нельзя. Это одновременно переосмысление и римейк классики.

Реализм стал краеугольным камнем проекта. Здесь нельзя пробить гранатой обшивку инопланетного десантного бота. Битву не выиграть грубой силой – атака напролом закончится вполне предсказуемо. Однако прежде чем отправить десант в бой, надо ещё найти противника и навязать ему битву. Глобальная карта в Xenonauts на порядок полезнее, чем в UFO Defense. На ней можно не только перехватывать чужаков,

но и фиксировать места, где они были замечены. Впрочем, не стоит долго отвлекаться на планирование. Когда сигнал тревоги поднимает охотников в воздух, начинается мини-игра, где можно поуправлять самолётом, отстреливая пришельцев, – в X-COM ничего подобного не было. Видов самолётов здесь много, и различаются они как вооружением, так и спецвозможностями. Хотя мини-игра не отличается глубиной, она может приятно разнообразить игровой процесс.

А вот бои на земле требуют основательной подготовки. Враг здесь чрезвычайно умен и не прощает ошибок. Тонкостей в Xenonauts просто невероятное количество. К примеру, разместив радар не на континенте, а на каком-нибудь острове, можно добиться лучшей обороны. Различная боевая техника обладает разными характеристиками, которые нужно учитывать перед битвой. К тому же планировать атаки нужно быстро – через три месяца внутриигрового времени бои становятся заметно сложнее. Войну, как и в жизни, проигрывают те, кто недооценивает своего врага.

■ Поначалу сражаться с пришельцами приходится обычным оружием. Никаких футуристических пушек – только винтовки и гранатомёты начала восьмидесятых

ОЦЕНКА МФ  
очень хорошо

8



Xenonauts стала для фанатов старой X-COM небесным даром. Глубина геймплея, масса важных нюансов и збудорабительная сложность – всё это выделяет её из сонма эпигонов. А благодаря возможности создавать и устанавливать фанатские дополнения, игра нескоро надоест.



ИТОГ

Текст: Ян Трифонов



Жанр: онлайновая ролевая игра

Разработчик: Carbine Studios

Издатель: NCsoft

Возрастной рейтинг:

не присваивался

Перевод: отсутствует

Официальный сайт:

[wildstar-online.com](http://wildstar-online.com)

Похожие произведения:

World of Warcraft

Guild Wars

«Аллоды Онлайн»

# WildStar



Война. Война никогда не меняется. Ни в космосе, ни на земле. Будь она во имя религии или обычной алчности. Открытие планеты Нексус дало начало очередной войне между могущественными силами — тираническим Доминионом и свободолюбивыми Изгнанниками. У каждой из сторон свои цели, но за секреты исчезнувшей расы эльданов они готовы пролить немало крови. Ведь тот, кто раскроет тайны древних, обретёт неведомое могущество.

World of Warcraft — не просто игра. Это уже давно культурный феномен, ставший важной частью жизни для нескольких поколений игроков. Повторить подобное пытались многие — но безуспешно. Создать мир, способный вызвать *те самые ощущения*, никому не удавалось. Однако Carbine Studios, состоящая из людей, которые создали классическую WoW, задалась именно этой целью. И, что самое поразительное, у неё получилось.

Уже в создании персонажа кроется первое принципиальное отличие WildStar от большинства современных MMO. Выбор профессии героя (или так называемого «пути») оказывается настоящей игрой в игре. Выбирая между солдатом, поселенцем, учёным и исследователем, игрок открывает целый пласт контента: дополнительное взаимодействие с мобами, уникальные квесты, новые персонажи и локации. К сожалению, многие общие задания по занимательности недалеко ушли от типичных «принеси-подай». Но с ростом уровня количество интересных занятий увеличивается. Например, играя за исследователя, вы сможете открыть много секретных мест, до которых другим не добраться. И поверьте, исследовать здешний мир не менее интересно, чем двигаться по основному сюжету игры.

Идти на боссов без сыгранной команды и тактик на все случаи жизни — заведомо проигрышный вариант. И тут «пути» так же актуальны. Исследователи могут провести отряд маршрутом, закрытым для остальных. Учёные знают слабые места врагов. И открываются особые умения профессий не на высших уровнях, а через несколько часов игры.

Не менее удачны местные системы ремёсел и создания предметов. Игрок может контролировать весь процесс — от сбора ингредиентов до распределения характеристик. С кулинарией или архитектурой всё ещё интереснее, но на словах всего не передаш — это надо видеть.

Боевая система WildStar не менее интересна, чем всё остальное. Чтобы выжить, нужно постоянно

■ Это очаровательное создание — один из главных талисманов игры. Раса Аурин уже стала для фанатов WildStar примерно тем же, чем стали тёмные эльфийки для игроков Lineage 2

## УДАЧНО

- ОБИЛЕЙ ЮМОРА
- МНОГО КОНТЕНТА ДЛЯ РАЗНЫХ УРОВНЕЙ
- НЕОЖИДАННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

## НЕУДАЧНО

- СЛОЖНОСТЬ БОЕВКИ
- ОРИЕНТИРОВАННОСТЬ НА ММО-ВЕТЕРАНОВ
- ТИПИЧНЫЕ КВЕСТИ

ОЦЕНКА МФ  
очень хорошо

8

## АРЕНДНАЯ ПЛАТА

- WildStar распространяется по модели подписки, однако оплату можно вносить не только реальными деньгами, но и внутриигровой валютой. При высокой активности в игре её вполне хватит, чтобы фактически играть бесплатно.
- Каждый игрок получает в своё распоряжение персональный парящий остров, с которым можно делать что угодно — например, строить и обставлять дом или выращивать овощи на огороде. В качестве приятных бонусов — телепорты, дополнительный опыт, свежая морковь для супа и многое другое.

двигаться. Манёвры и грамотное использование навыков — залог победы. И касается это не только битв с мобами, но и PvP. Дуэль опытных бойцов похожа на смертельный танец, где контроль умений порой важнее силы урона. Ведь почти все активные навыки нужно наводить вручную. А массовые схватки превращаются в феерическое шоу с цветомузыкой.

Хардкорную боевку и длинные квестовые цепочки здорово разбавляют спонтанные задания. Здесь легко ввязаться в случайное приключение, скажем, устроить бой стенку на стенку с толпой мобов по затянутом DotA 2. Поход за секретом эльданов может внезапно прерваться предложением собрать грибов. Но главное — всё выполнено с отменным юмором. WildStar не пытается изображать из себя пафосный эпос о судьбах народов. Это очень весёлая игра, полная секретов, которые интересно искать, и приключений, которые сами вас найдут.

WildStar способна пробудить страсть исследователя, которой опытные игроки в MMORPG не испытывали с момента выхода World of Warcraft. Правда, нужна ли такая игра сейчас, спустя десять лет после релиза WoW, — том ещё вопрос.



итог



Текст: Ян Трифонов



Жанр: инди, приключения

Разработчик: Stage 2 Studios

Издатель: KISS Ltd

Возрастной рейтинг:  
не присваивался

Перевод: субтитры

Сайт: [lifelessplanet.com](http://lifelessplanet.com)Похожие произведения:  
Станислав Лем «Солярис»,  
Энди Вейер «Марсианин»  
«Джорн»

## Lifeless Planet



Отправляясь в опасное путешествие, нельзя быть уверенным ни в чём. Особенно в успехе экспедиции на неизвестную планету. Команда храбрых американских астронавтов, вызвавшихся для участия в миссии, понимала, что это билет в один конец. Им удалось добраться до пригодной к жизни планеты, но аварийная посадка поставила их на грань выживания.

Создатель Lifeless Planet Дэвид Борд признавался, что в работе над игрой его вдохновляло множество произведений. Мрачная Limbo, глубокий «Солярис», философская Journey, творчество братьев Стругацких и даже «Аэлита» Алексея Толстого! Всё это действительно нашло отражение в игре.

Попав на таинственную планету, герой оказывается в отчаянном положении. Товарищи пропали, помощи ждать неоткуда, на километры вокруг – безжизненная пустыня, а кислород скоро закончится. Выбор невелик: умереть в ожидании спасения или отправиться в неизвестность по еле заметным следам на песке.

Игровой процесс не радует разнообразием: поиск баллонов с кислородом да прыжки по безликим каменным глыбам. В редких случаях придётся их двигать, но веселья от игры это нисколько не прибавляет. Много позже появится возможность орудовать манипулятором да активировать различные механизмы. И, в общем-то, всё. Есть от чего впасть в уныние.

Однако некоторое время спустя приходит понимание, что таких игр про космос не было очень давно. Lifeless Planet – это Journey, если бы её создал Лем совместно со Стругацкими. Как только герой натыкается на дорогу с телеграфными столбами, игра из посредственного платформера превращается в мистический триллер. Натолкнувшись на поселение, астронавт обнаруживает доказательства того, что эти бараки, дома и площадки были построены Советским Союзом. Но когда? И куда подевались поселенцы?



■ «И когда СССР успел всё это построить?» – этот вопрос будет преследовать вас на протяжении всей игры

В погоне за разгадкой мы все больше погружаемся в атмосферу одиночества, а затем в события вмешивается сама планета. В лучших традициях «Соляриса» несчастного космонавта начинают преследовать видения. То ему кажется, что он говорит со своей умершей женой, то он наталкивается на таинственную девушку по имени Аэлита. С каждым шагом вопросов становится все больше, а паранойя и сумасшествие подступают все ближе. Несмотря на примитивный геймплей, мрачная, тягучая, как смола, история затягивает и не отпускает вплоть до финала.

**ИТОГ**

Хотя Lifeless Planet по сути – коридорный платформер с примитивным геймплеем, игра подкупает атмосферой, взявшей лучшее от классики мировой научной фантастики.

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

7

Текст: Ксения Аташева



Жанр: приключения

Разработчик: Ganbarion

Издатель: Bandai Namco

Издатель/дистрибутор  
в России: «Новый диск»Возрастной рейтинг: 12+  
Перевод: нетСайт: [www.bandainamco-games.channel.or.jp/list/opuw/](http://www.bandainamco-games.channel.or.jp/list/opuw/)

Играли на: PlayStation Vita

Похожие произведения:  
One Piece: Pirate Warriors 2  
(2013)  
One Piece: Unlimited Cruise  
(2009)

## One Piece: Unlimited World RED

Решив подвезти приятеля, Луффи и компания попадают в очередную заварушку. Большинство членов пиратской шайки похищают, и, чтобы спасти их, Луффи со товарищи придётся побегать. Гопотнико пиратам Соломенной Шляпы предстоит поучаствовать в обустройстве городка, где они остановились передохнуть и пополнить запасы.

Игра рассчитана в первую очередь на поклонников серии One Piece. Разработчики не трят времени на представление героев и даже на пересказ сюжета, а сразу предлагают ринуться в бой. Впрочем, сценарий для Unlimited World RED не сильно перекликается с одноимёнными аниме и мангой, и разобравшись в нём сможет любой, кто хоть краем уха слышал о Луффи и его друзьях. Но смысла в этом немного: за исключением ярких заставок с героями и тематических шуточек, игра получилась заурядной.

Составив отряд из троих героев и взяв одного под прямое управление, игрок защищает уровни от толп слабых противников. Процесс бодрый, но однообразный. По ходу игры можно развлечь-

ся прокачкой характеристик и умений, а вот все боевые приёмы доступны почти с самого начала. Короткую сюжетную линию удачно дополняют побочные миссии, на которые можно подписаться в городе. Пиратам придётся попотеть, собирая материалы для постройки новых зданий и улучшения старых. Хватает и мини-игр вроде рыбалки и ловли зверей сачком. Выполнены они не слишком удачно, но некоторое разнообразие вносят. Кроме сюжетного режима, есть арена, где можно сразиться с боссами в более трудных условиях. В отличие от основной истории, здесь можно покомандовать и некоторыми злодеями.

Оформлена игра ярко и живо. Стиль аниме отличено передан в трёхмерной графике, и хотя ролики смотрятся лучше игрового процесса, разница не режет глаз. Озвучена игра тоже аутентично – играть предлагается с японскими голосами и английскими субтитрами. Для фанатов это оптимальный вариант, а вот детям, привыкшим смотреть «Большой куш» в переводе, будет непросто уследить за происходящим.

**ИТОГ**

Симпатичная, но простоватая и, несмотря на все режимы и мини-игры, однообразная игра. Фанатам One Piece она порадует фирменным юмором и знакомыми героями, но остальные игроки найдут лучший способ убить время.

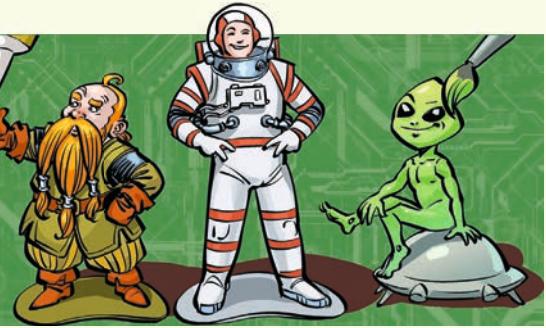
6



■ Резиновое тело  
позволяет Луффи  
летать по городу,  
цепляясь за здания,  
как Человек-паук

ОЦЕНКА МФ  
неплохо

# Фантастика из пластика



Текст: Ксения Аташева



Производство: Hot Toys  
Страна: Китай (Гонконг)  
Серия: Terminator  
Высота: 32 сантиметра  
Стоимость: 13 300 рублей



## Terminator 2 – T-800 Battle Damaged Deluxe

Время – самый объективный и строгий критик. Задача у него особая: не просто отобрать хороший материал от плохого, а выбрать среди лучших произведений шедевры, которые будут помнить спустя десятилетия, несмотря на устаревшие спецэффекты и нелепые научные концепции. Вселенная «Терминатора» проверку временем прошла. На саге о попытке предотвратить будущее, где восставшие роботы уничтожают человечество, выросло уже не одно поколение любителей фантастики. За без малого тридцать лет серия существенно разрослась и теперь включает книги, сериалы, видеоигры, а также менее удачные кинопродолжения на большом экране. Но, несмотря на всё это богатство, ставшие классикой первые две ленты актуальны до сих пор.

«Терминатор 2: Судный день» стал популярен не только из-за лихого экшена и поражающего воображение «жидкого» героя Роберта Патрика. Во многом это заслуга самого Терминатора, из машины для убийства превратившегося в защитника людей. Перепрограммированный робот оказался не только сильным, но и честным, обаятельным и настолько человечным, что заменил, пусть и на время, подрастающему Джону Коннору отца и пожертвовал собой ради будущего людей. Именно этот полюбившийся многим образ и воплотила в очередной роскошной экшен-фигурке гонконгская компания Hot Toys.

Двойная природа персонажа видна здесь невооружённым глазом. Hot Toys изобразили Терминатора уже порядком потрёпанным в финальном бою со своим более продвинутым и злобным собратом. Кожа на лице, груди и колене героя содрана и обнажает металлический скелет. Детализация на высоте, хотя от Hot Toys иного и не ждёшь. Гонконгские

умельцы старательно вылепили каждую мышцу и каждую мелочь, реалистично изобразили механические детали робота, торчащие из-под израненной живой плоти. Сходство фигурки с Арнольдом Шварценеггером, увековечившим себя в роли Терминатора, портретное. Аккуратно изображены и покрашены все ранки, морчины, даже пигментация кожи и радужки глаз. В общем, выглядит Терминатор как живой – насколько этот термин можно применить к боевому роботу из будущего.

Поражает и богатая комплектация фигуры. В комплект входит вторая голова, ещё сильнее повреждённая, со светящимся красным глазом, а также куртка с оторванным рукавом и левой рукой, от которой остались лишь клочки проводов и металла. С их помощью можно радикально изменить внешность героя и разыграть финальную сцену фильма, где побеждённый было Терминатор активировался и снова ринулся в бой. Фигурка жидкокомпьютерного оппонента тоже в наличии, что позволяет изобразить на полке диораму боя. Эта фигурка ещё и выполняет роль фиксатора, предотвращающего падение героя с подставки. Вооружить добroго Терминатора можно на свой вкус – пистолет, винтовка и гранатомёт с патронажем в его распоряжении. Благодаря немалому комплекту запасных кистей рук драться герой может и кулаками. А может не драться, а хмуро помахать рукой или показать большой палец, как в памятной сцене фильма. Вариантов постановки великое множество. Мешает полёту фантазии лишь плотная одежда, ограничивающая подвижность фигурки. Но такова уж цена предельной реалистичности, ведь и в настоящей косухе руками особенно не помашешь.

Благодарим магазин «СуперГерои» ([superheroes.ru](http://superheroes.ru)) за предоставленную фигуру.



ИТОГ

Редкая фигурка, к которой нельзя придаться. Качество потрясающее, комплектация богатая, сходство с героем выше всяких похвал. И, главное, можно не сомневаться в её непреходящей актуальности. Если «Мстителям» или «Стражам Галактики» ещё только предстоит доказать своё право именоваться классикой, то суровый робот с лицом Арнольда Шварценеггера место в истории фантастического кинематографа и в сердцах людей давно заслужил.

■ Арсенал у Терминатора богатый – даже запасная голова есть



ОЦЕНКА МФ  
потрясающе 10





Ведущий: Павел Ильин

## ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Гай Гэвриел Кей «Поднебесная»

Средневековый Китай полон коварства и истинного благородства. Умение читать стихи в нём столь же ценно, как и владение мечом. Трудно понять эту страну, и так же трудно оторваться от книги.

# ИГРОВОЙ КЛУБ НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Ничто так не губит классику, как рискованные эксперименты. Если добавить в фильм про мушкетёров дирижабли и Милу Йовович, можно и разориться. На подобные грабли наступили в компании Wizards of the Coast, когда в 2008 году презентовали четвёртую редакцию Dungeons & Dragons. Слишком большое количество изменений и отказ от многих вещей, привычных по прошлым редакциям, вызвали недовольство фанатов. Больше всего игроки были возмущены из-за потери мировоззрений, уникальной системы колдовства, позаимствованной из «Умирающей Земли» Джека Вэнса, и урезания системы навыков. За борт оказались популярные миры Dragonlance, Planescape и Ravenloft. Новые «Подземелья и драконы» больше напоминали компьютерную игру: управление персонажем во многом сводилось к грамотному и своевременному применению способностей, которые восстанавливались через некоторое время. Несомненно, у «четвёрки» были свои преимущества, она нашла много приверженцев, но большая часть прежних поклонников D&D переключила внимание на другие системы. Этой осенью выходит пятая версия, и D&D вновь ждут большие перемены. Только второй раз ошибиться Wizards of the Coast не имеют права — D&D впервые в истории индустрии вышла из пятёрки самых продаваемых игр в Америке, уступив даже проектам мелких издательств.

А ведь не все новшества были плохими: к привычным гномам и эльфам добавили огнедышащих драконидов, к друиду и жрецу — боевого коммандира, вдохновляющего соратников на подвиги, воинским классам подарили целых три книги с новыми типами атак. К тому же именно для «четвёрки» впервые выпустили официальный онлайн-инструмент для создания персонажей, способный заменить опытному игроку все книги правил, — D&D Character Builder. Но «четвёрка» повторила судьбу «Героев меча и магии» с тем же номером: уж слишком она выбивалась из общего ряда. Чем же нас удивит D&D Next? Оказывается, в ней всё снова станет по-старому.

## Блеск и нищета D&D Next



Бесплатная версия D&D Next содержит целых 110 страниц материала! Иным системам хватает сорока страниц на всё

Спустя шесть лет после выхода предыдущей редакции разработчики из Wizards of the Coast решили исправить свою ошибку и выпустить новый продукт. Только вот рынок уже изменился. Титул самой популярной в мире ролевой игры удерживает Pathfinder, к слову, практически неизвестная в нашей стране. За последние годы появилось большое количество ролевых систем по популярным вселенным (например, Dragon Age), которые также забрали свою долю рынка. Даже фанаты четвёртой редакции переключились на более лёгкую и удобную 13th Age.

Как готовящаяся к выходу D&D Next планирует вернуть былые позиции? Нам удалось потестировать пятую версию «Драконов» на основе доступных в Сети материалов. Больше всего новая редакция похожа на свою «бабушку», D&D 3.5. Именно она до сих пор остаётся эталоном Dungeon RPG. На этой системе были основаны многие компьютерные воплощения «Подземелий и драконов»: Neverwinter Nights, Temple of Elemental Evil и D&D Online. Чем же новая игра так напоминает старую?

Мы по-прежнему будем спускаться в тёмные тунNELи и убивать десятки злобных монстров. Создание персонажа, как и прежде, требует выбора расы и класса, которые в значительной степени определяют его возможности. Пока выбирать можно из привычного набора: воина, мага, вора или священника. Маги и священники знают несколько заклинаний и могут колдовать их ограниченное число раз в день. Воры умеют прятаться и наносить большой урон скрытой атакой. Воины могут просто бить. Как будто за 15 лет нельзя было придумать ничего поинтереснее.

Впрочем, удачные изменения в новой D&D тоже есть. Цифр на листе персонажа стало ещё меньше, и их проще запомнить. Появилась возможность творчески использовать навыки: ничто не мешает вам сделать бросок силы вместо ловкости, если вы освобождаетесь от верёвки; раньше система и такого не допускала. Спасброски (попытки избежать заклинания или вредных эффектов) теперь привязаны к самим характеристикам — например, отправляющий укус ядовитого паука заставит сделать бросок выносливости. В стартовую версию системы не включены перки (полезные пассивные способности), но вообще их будет можно получать каждый четвёртый уровень — правда, лишь вместо роста характеристик. В новой редакции гораздо труднее нанести атаку при возможности. Раньше, если персонаж делал больше одного шага или пытался стрелять в упор, он тут

же получал от врага пинок. Теперь такую атаку вызывает только уход за пределы дальности вражеского оружия. Самое полезное и удобное изменение — новая механика преимуществ и помех. К примеру, окружив врага, при атаке вы можете бросить 20-гранник дважды и выбрать лучший результат. Но, если враг сидит в укрытии, из двух ваших бросков сработает худший.

D&D Next по-прежнему довольно консервативна и не даёт игрокам сильно влиять на повествование, оставляя эту функцию мастеру. Но всё же прогресс не стоит на месте, и разработчики добавили несколько полезных опций. При создании персонажа игроки могут выбрать его предысторию (солдат, моряк, вор и так далее), которая, помимо роста характеристик, даст и сюжетное преимущество. Наконец-то ввели систему поощрения для талантливых игроков — за любое крутое действие персонаж мастер может выдать его владельцу фишку вдохновения, которую можно потратить на создание преимущества (бросить кубик два раза и выбрать лучший бросок, как сказано выше). Система мировоззрений снова стала привычной, и на неё завязаны эффекты нескольких заклинаний. Священники не любят зло, плут, скорее всего, будет хаотичным, — всё как в старые добрые времена.

Впечатления от системы в целом приятные. Решены многие проблемы предыдущих редакций, что можно — упростили, что не нужно — убрали. Только вот повернется ли к D&D Next любители Pathfinder и D&D 3.5? Скорее всего, нет, но система наверняка увлечёт новых игроков и часть поклонников D&D 4. Выводы можно сделать и самостоятельно, скачав в Сети бесплатные правила D&D Basic Rules.

Программа Morningstar позволяет создавать персонажей для D&D Next на компьютере. Это даёт возможность игрокам легко использовать классы, расы и способности из любых книг и статей Wizards of the Coast



Правила D&D Next доступны по адресу:



dnd.wizards.com/articles/features/basicrules?x=dnd/basicrules

# ДОЛГОЖДАННЫЕ ЛОКАЛИЗАЦИИ

## Семь чудес

Быстрая игра про цивилизации Древнего мира. Кроме постройки своего Чуда света, игроки должны возводить военные, культурные, торговые и научные постройки, а также активно торговаться друг с другом. В числе достоинств игры – простота, соревновательность, реиграбельность и возможность посадить за стол самые разные компании (как двоих, так и семерых). Неудивительно, что она стала мировым хитом. Игру выпустил «Стиль жизни».



## Тайное наследие

Развитие идей популярного «Тайного послания». Минималистичная игра, состоящая всего из 16 карт. От 2 до 4 игроков могут принять участие в поисках звездолёта, затерянного где-то в средневековом королевстве. К англоязычному изданию скоро выйдут два дополнения с новыми картами, которые можно будет смешивать с базой. Надеемся, мы увидим их на русском языке. Игра выйдет в Hobby World.



## Пираты против динозавров

От 2 до 6 человек смогут сколотить пиратскую шайку и отправиться на поиски сокровищ на очень даже обитаемый остров. Им придётся активно мешать друг другу, избегать атак туземцев, динозавров и появляющихся по ночам полчищ зомби. Любители «Манчика» оценят количество карточек с подставками, поклонники «Замеса» увидят до боли знакомый сеттинг. Игра воплощает все лучшие (убы, и худшие тоже) стороны американского подхода к играм: так, здесь много кубиков и случайных событий. Издаёт игру небольшая компания Winterhearts.



# Главное за месяц

## Жестокая галактика

Fantasy Flight Games выпустит кооперативную игру во вселенной XCOM. Игрокам придётся, естественно, защищать Землю-матушку от разнообразной инопланетной живности. Ещё один простой кооператив? Как бы не так: совместно с игрой будет распространяться бесплатное мобильное приложение, которое и будет отыгрывать роль зелёных человечков. Лавры польской Space Alert не дают американцам покоя.

Также издательство выложило в открытый доступ правила для Warhammer 40,000: Conquest LCG, из которых становится понятно, что фракции Некронов и Тиранндов, обделённые в стартовом наборе, всё же будут представлены в будущих дополнениях.



## Знакомые лица

Всё чаще и чаще выходят игры по популярным шоу. Gale Force 9, флагман игроизданий сериалов, выпустит две новые игры, анонсированные в конце прошлого года. Это Homeland («Чужой среди своих») и Sons of Anarchy («Сыны анархии»). Первая точно будет кооперативной игрой с предателем. В «Сынах анархии» игроков ждут разборки байкерских банд. Издатель даже решился на рискованный шаг и анонсировал выход дополнения к ещё не вышедшей игре про любителей мотоциклов. В январе 2015 года выйдет целых две игры от Catalyst Game Labs по мотивам сериала The Vikings («Викинги»). Предыдущие игры Gale Force 9 — Spartacus («Спартак»), уже локализованной у нас компанией «Звезда», и Firefly («Светлячок»), занявший третье место по продажам в Америке в прошлом году, — получили хорошие отзывы игроков. Надеемся, что и фанаты «Сынов Анархии», «Чужого среди своих» и «Викингов» тоже останутся довольны.



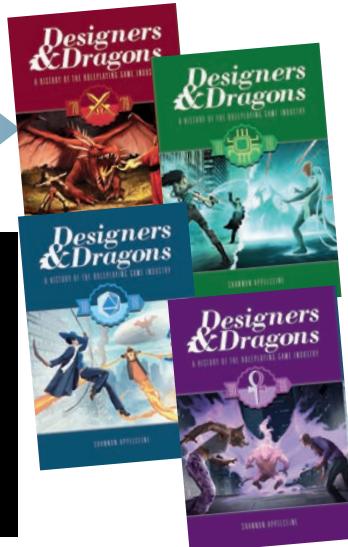
## Вокруг света за 80 игр

Недавний выпуск игры «Каркассон. Южные моря», как оказалось, стал началом целой кампании Hans im Glück по выпуску всё новых и новых воплощений популярной стратегии. Следующая игра в серии, судя по всему, отправит игроков на Аляску времён золотой лихорадки. Между тем линейка «Каркассонов» насчитывает уже семь самостоятельных игр (и больше двух десятков дополнений). Такими темпами игра Клауса Юргена Рёде, того и гляди, догонит «Манчика» по количеству новых релизов.



## Дизайнеры и драконы

Издательство Evil Hat Productions готовит к выпуску новое издание сборника Designers & Dragons, посвящённого истории настольных ролевых игр. Книги охватывают период с 1980-х до 2010 года. Автор монументального труда, Шэннон Эплклайн, хорошо знаком с темой — он работал над Call of Cthulhu RPG и рядом онлайн-игр. Поддержать проект можно на Kickstarter. Первый том, посвящённый взлёту и падению компании TSR, создателей Dungeons & Dragons, можно бесплатно почитать уже сейчас. Правда, только на английском языке.



## КОНСТАНТИН КРИВЕНКО

30 января 1963 – 5 июля 2014

Основатель и бессменный руководитель компании «Звезда». Изначально компания выпускала сборные модели и быстро стала лидером на этом рынке. После поездки в выставку в Германии увлёкся настольными играми и успешно организовал выпуск собственных и лицензионных настольных. Создал собственную систему Art of Tactic – настольную тактическую игру с миниатюрами по мотивам Второй мировой. Служил в горячих точках, увлекался коллекционированием оружия.



# Лучшие настольные игры



Текст: Алексей Сапонов



**Жанр:** варгейм, стратегия  
**Автор:** Ричард Борг  
**Художник:** Энди Кристенсен  
**Издатель:** Fantasy Flight Publishing  
**Издатель в России:** Hobby World  
**Количество игроков:** 2  
**Возраст игроков:** от 14 лет  
**Длительность партии:** 45–90 минут  
**Язык игры:** русский



## BattleLore

Представьте, что вы прошли сквозь магический портал и оказались в совершенно незнакомом мире. На вас богатые доспехи, рядом с вами переминается с ноги на ногу благородный скакун, а перед вашими глазами огромная долина, прекрасно обозреваемая с холма. Огромное войско на склоне замерло в ожидании чего-то. Вы оглядываете ряды рыцарей, лучников, всадников и, наконец, замечаете дивное существо — огромную птицу, оседланную одним из воинов. Но тут движение на дальнем холме захватывает всё ваше внимание. Странные и безобразные существа постепенно заполняют пейзаж кровавыми красками. Битвы не избежать. От нас и только от нас отныне зависит спокойствие мира.

Варгеймы, или военно-тактические стратегии с миниатюрами, — особенный жанр настольных игр. Обычно при этих словах в воображении предстают большие детализированные поля, препятствия естественного и искусственного происхождения, жетоны сражающихся частей — пехоты, артиллерии, техники. Представляются сложные расчёты области видимости, зоны поражения, модификаторы, накладывающие ограничения на стрельбу, — например, ландшафт, погодные условия и моральный дух личного состава. В качестве генератора случайности нередко используется знакомый шестигранный кубик. Но BattleLore не такая. Сохранив все неоспоримые достоинства и глубину варгеймов, игра Ричарда Борга гораздо дружелюбнее к новичкам.

BattleLore — тактическая игра для двух игроков, поэтому условие победы здесь только одно — полностью разгромить армию соперника. Действие происходит в землях Терринота, в мире, уже знакомом отечественным игрокам настольке Runebound. На поле боя сходятся войска благородных Лордов Дакана и кровожадные орды Утхук Ий'лан. Командиры армий, роль которых берут на себя игроки, определяют топографию поля перед битвой, проводят расстановку сил, одновременно вводя в заблуждение соперника, и, наконец, сходятся в рукопашной или обстреливают врага с расстояния, активно используя маневрирование и всю свою магическую мощь.

Несмотря на кажущуюся сложность, игру легко освоят даже те, кто никогда не имел дела с варгеймами. Игра отчасти обязана своей простотой грамотно структурированным правилам, разделённым на две большие части. Освоив первую, вы сможете разложить компоненты и приступить к сражению, познавая основные принципы игры уже в бою. А для детального изучения всех нюанс-

Разгар настольного сражения



### УДАЧНО

- ПРОСТОТА В ОСВОЕНИИ
- КАЧЕСТВО КОМПОНЕНТОВ
- БОЛЬШИЕ ФИГУРКИ
- ОТРЯДЫ
- ВОЗМОЖНОСТЬ ПРИДУМАВАТЬ СЦЕНАРИИ

### НЕУДАЧНО

- ТОЛЬКО ДЛЯ ДВУХ ИГРОВ
- МАЛО БАЗОВЫХ СЦЕНАРИЕЙ

### ОЦЕНКА МФ

отлично

9



Отряды Утхук Ий'лан и их лидер, Лорд Хаоса

Отряды Лордов Дакана, последней надежды мира



сов и решения возникающих вопросов стоит обратиться ко второй части — расширенным правилам со справочником. Последние для удобства даже вынесены в отдельный буклет.

Ход игрока состоит из двух фаз, каждая из которых разделена на этапы. В основной фазе игроки планируют манёвры — в отдельной зоне или на всём фронте, отдают приказы доступным дружественным отрядам, осуществляют запланированные марши и непосредственно атакуют отряды противника, по возможности используя особенности рельефа для получения тактического преимущества. В распоряжении командующего армией есть отряды различных типов и с разнообразными навыками. Каждый из отрядов представлен на поле миниатюрами и для удобства сопровождается карточкой с описанием его свойств. Для планирования маршей будет доступна колода манёвров. Вторая колода — мудрости — содержит разные неприятные сюрпризы для противника, уникальные для каждой из фракций.

Боевые действия, краеугольный камень любого варгейма, достаточно прости. Каждый бой начинается с объявления атаки, выбора удара или вы-

стрела, а также отряда-цели. После броска кубиков применяются результаты получившейся комбинации и срабатывают некоторые из боевых эффектов — например, отступление и последующее преследование, а также поддержка дружественными отрядами и отпор с контратакой. При руководстве расширенными правилами в игру вступает военная мудрость, представленная отдельными колодами карт у сражающихся; соответственно, в арсенале у игроков появляются особые действия, зачастую связанные с магией.

Помимо изящных правил, BattleLore радует и оформлением. Fantasy Flight Games — один из тех издателей, в качестве чьих продуктов практически не пытаешься сэкономить — игровые карточки трёх форматов выполнены на отличном картоне с мелким тиснением под лён. Но самое главное в любом варгейме — миниатюры. Местные отряды получились очень качественными и хорошо детализированными, хотя нельзя сказать, что идеальными. Некоторые опытные игроки и профессиональные коллекционеры, безусловно, найдут к чему придаться. Изначально весь набор представлен просто в цветах фракций, и любителям кисти представляется возможность покрасить фигуры, создав свою собственную неповторимую армию.

Отдельного упоминания достойны иллюстрации, использованные в оформлении карточек и других игровых компонентов. Изображения очень качественные и атмосферные, хотя арты у компонентов Утхук Йи'лан получились гораздо более выразительными.

В большая просторной коробке немало свободного места, которое могут занять будущие дополнения к игре. И, по правде сказать, многие игроки будут ждать их с нетерпением. Ведь семи базовых сценариев (для каждой из фракций), определяющих расстановку препятствий и возможное расположение отрядов на стороне игрока, недостаточно для поддержания интереса к игре на протяжении многих партий. С одной стороны,



Шестигранные вершители судьб определяют исход боя

недолгие сессии — сорок пять минут на игрока — не позволяют соперникам заскучать, с другой — эта скорость только усилит чувство дежавю в будущих партиях. На помощь приходят инструменты для создания собственных кампаний — это и механика подбора армии в соответствии с ценой сбора каждого из отрядов, и модульное поле. Но при использовании домашних правил не может быть полной уверенности в сбалансированности выбранных решений. А это значит, что для сохранения реиграбельности BattleLore просто необходимо будет обзавестись официальными дополнениями (на английском, кстати, их вышло уже немало). В этом смысле у авторов полно возможностей — речь может идти и о новых типах отрядов, и о картах манёвров, и расширенных колодах мудрости для каждой фракции.

**М** **итог** BattleLore — наиболее увлекательная и простая в освоении военная тактическая игра в мире фэнтези. Прекрасное оформление и отличное качество компонентов, крупные выразительные миниатюры отрядов и относительно простая механика — всё это признаки хита. При должной поддержке дополнениями игру ждёт светлое будущее.



Текст: Павел Ильин



**Жанр:** кооперативная, приключенческая

**Авторы:** Кори Коничка, Никки Валенс

**Художники:** Андерс Файнер, Магали Вильнёв и другие

**Издатель в России:** Hobby World

**Количество игроков:** 1–8

**Возраст игроков:** от 14 лет

**Длительность партии:** 3–5 часов

**Язык игры:** русский



#### УДАЧНО

- ИЗЫЩНАЯ ИГРОВАЯ МЕХАНИКА
- АТМОСФЕРА ПРОИЗВЕДЕНИЙ ЛАВКРАФТА
- ВЫСOKAЯ РЕПРЯБЕЛЬНОСТЬ

#### НЕ УДАЧНО

- БОЛЬШАЯ РОЛЬ ВЕЗЕНИЯ
- МАЛО КАРТ КОНТАКТОВ

#### ОЦЕНКА МФ

попрощающее

10

Eldritch Horror

# Древний ужас

Бывает так, что издатели пытаются продать одну и ту же игру дважды, просто поменяв оформление и добавив пару-тройку незначительных правил. С одной стороны, это отличная возможность выпустить новое издание игры, у которой закончился тираж, с другой – просто вытягивание денег из фанатов. «Древний ужас» с момента анонса казался многочисленным фанатам жутким эпигонством, попыткой компании FFG извлечь хоть что-нибудь из популярного бренда «Ужас Аркхэма». Как хорошо было в этом ошибиться!

Компания Fantasy Flight Games умеет выпускать хорошие игры, и лучший показатель их успешности – количество вышедших дополнений. Часто расширения правят баланс оригинальной игры и затыкают дыры в правилах. За примерами далеко ходить не нужно – первое издание «Игры престолов», «Цивилизации», Chaos in the Old World. К популярному «Ужасу Аркхэма» вышло целых восемь дополнений. Казалось бы, почему не выпустить девятое? Но, во-первых, даже с двумя допами и без того сложная игра становится вовсе неподъёмной. К тому же крупные расширения нельзя использовать одновременно. Во-вторых, механика «Ужаса Аркхэма» успела устареть ещё к выходу первой коробки. Требовалось что-то новое.

За дело взялся разработчик Кори Коничка, приложивший руку к лучшим проектам FFG. Гениальная Battlestar Galactica, лучшие дополнения к «Игре престолов», недооценённая карточная игра Rune Age – всё это его работы. Если этот человек участвует в разработке, значит, точно выйдет что-то путное. Так, из всей неоднозначной линейки игр по вселенным Warcraft и StarCraft именно игры Конички имеют наибольший рейтинг на сайтах настольщиков.

Кори создал новый «Ужас» с нуля, выбросив все нюансы, способные хоть как-то затормозить игру и затруднить усвоение правил. При этом удалось сохранить мистическую, зыбкую атмосферу страха из оригинальной игры и оставить на прежнем уровне сложность. Действие выбралось за пределы маленького городка в Массачусетсе – теперь сыщикам придётся бороться с Древними во всех частях света. Игровой процесс стал значительно проще. Ход теперь состоит всего из трёх фаз: действий, контактов и мифа. В запасе у игрока каждый раз всего два действия, причём нельзя совершить два одинаковых разом. На выбор предлагаются перемещение, покупка билета (на поезд или пароход), визит

в магазин или действия на карточках. В фазу контакта игрок сначала сражается с монстрами на своей локации, а затем может вытянуть одну и только одну карту из нескольких колод на выбор – в зависимости от того, входит ли он во врата другого мира, борется ли со штормом в Атлантике или подобрался, наконец, к новой улике. Кстати, улики стали гораздо ценнее – для их получения требуется пройти две проверки разных навыков подряд.

Но главное отличие от «Ужаса Аркхэма» – контакты в городах перестали быть хаотичными. Вы можете быть уверены, что в Токио вам помогут победить сильного монстра, а в Стамбуле поднимут навык влияния. Вопрос в том, во что это обойдётся. Условия победы тоже изменились, став гораздо интереснее. Теперь нужно выполнить инструкции трёх специальных карт, уникальных для каждого Древнего. Азатот наверняка отправит вас в Сибирь искать Тунгусский метеорит, а Йог-Сотот заставит всех сыщиков собирать многочисленные заклинания. Закрытие врат и убийство монстров не потеряли своего значения – позабыв об этих аспектах, можно быстро проиграть.

Многочисленные изменения превратили «Древний ужас» в настоящий кооператив и избавили игру от провисаний. Вспомните, как тяжело бывало закрыть последние врата, которые могли просто не появляться на карте ход за ходом! Персонажам полезно действовать вместе, так что игрокам придётся разрываться между личными и командными интересами. Двоим сыщикам проще справиться с ордой монстров и закрыть врата, ведь если один не справился с проверкой навыков, то второй сможет пройти её повторно до того, как случится неприятности. Игра про Древних не так беспощадно наказывает за ошибки, как, к примеру «Пандемия», но будьте уверены: даже если вы привыкли прогонять Азатота, легко победить Ктулху у вас не получится!

У Кори Коничка в очередной раз получилась лучшая игра в своём жанре. Лёгкая в освоении, «Древний ужас» открывает перед игроками большие возможности для командной игры и обеспечивает высокую реиграбельность. Влияние случая здесь по-прежнему слишком велико, чтобы игра угодила поклонникам еврогеймов, но даже им стоит ознакомиться с наследником «Ужаса Аркхэма».

В Аркхэме открылись врата, из которых вышел культ. Когда на круге знамений появляется символ затмения, оттуда выйдут новые монстры

Улики пронумерованы и привязаны к конкретному месту на карте. Чтобы заполучить их, придётся изрядно потрудиться

Интересная находка: карты заклинаний и негативных состояний – двухсторонние. Когда такая карта переворачивается, обычно случается что-то плохое. Например, могут появиться вышибалы, которые вежливо попросят отдать долг банку

Каждый герой обладает двумя уникальными способностями и пятью навыками, которые он может развивать в процессе игры



Трек ужаса показывает, насколько Древний близок к пробуждению. Круг знамений определяет, в каких вратах появятся монстры. Также с ним связаны некоторые победные условия

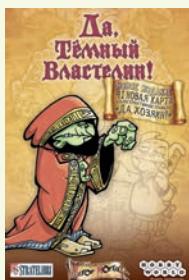
На маленькой карточке показано, как масштабировать игру для нужного числа участников

Каждый Древний – яркая индивидуальность; требуется особый подход, чтобы его победить. Три решённые загадки Азатота позволят сыщикам выиграть в этой партии

Жетон экспедиции показывает на место, где доступен особый контакт. Там сыщикам ждёт серьёзное испытание, но награда будет выше обычного

Карты контактов ощущаются меньше, чем в «Ужасе Аркхэма». Пожалуй, это главный недостаток игры

Текст: Влад Стерхов



**Жанр:** ролевая, кампанийская  
**Авторы:** Фабрицио Бонифацио, Массимилиано Энрико, Кьяра Ферлита, Тим Урен  
**Художник:** Риккардо Кроза  
**Издатель в России:** Hobby World  
**Количество игроков:** 4–9  
**Возраст игроков:** от 12 лет  
**Длительность партии:** от 30 минут  
**Язык игры:** русский  
**Похожие произведения:** Серия «Манчккин»  
«Игросказ»

Aye, Dark Overlord!

## Да, Тёмный Властелин!

Быть боссом хорошо в любом мире, и в реальном, и в фэнтезийном. Особенно весело быть злым боссом: надо только давать всем невыполнимые поручения да наказывать провинившихся. А вот чтобы быть хорошим подчинённым, требуется особое мастерство, особенно если вы – гоблин, слуга Тёмного Властелина.

Не удивляйтесь, если уже слышали об этой игре. Впервые «Да, Тёмный Властелин!» на русском вышла ещё в 2008 году. Однако перед нами не просто переиздание – в версии 2014 года появились новые карты и возможность играть по альтернативным правилам. Суть же не изменилась: один из игроков назначается Тёмным Властелином Ригором Мортисом, другие становятся его слугами-гоблинами, которые не справились с очередным злодейским поручением. Теперь их задача – придумать оправдание своему провалу и ловко свалить вину на товарищей, чтобы избежать ужасного наказания.

В «Тёмного Властелина» будет сложно играть людям, у которых плохо с импровизацией, поскольку то, насколько интересной будет партия, зависит от воображения самих игроков. Чтобы активно взаимодействовать между собой, им потребуется хорошо прокачанная коммуникальность, немного артистизма и умения убеждать, не говоря уже о недюжинной фантазии. Тем не менее каждому наверняка хоть раз приходилось оправдываться перед начальством, поэтому вы быстро сообразите, что к чему, и очень весело проведёте ближайшие полчаса.

Колода, как и прежде, состоит из карт намёков, подсказывающих гоблину, на чём должно основываться его оправдание, карт действий, дающих возможность «перевести стрелки» или вмешаться в чужой рассказ, и испепеляющих взоров повелителя Ригора Мортиса. Кстати, теперь у него не три, а десять карт испепеляющего взора, чтобы можно было медленно поджаривать больше нерасторопных слуг. А несколько десятков новых карт намёков значительно расширяют возможности гоблинов. Кроме того, теперь у разных типов карт разный рисунок на рубашке – мелочь, но удобства прибавляет.

Как уже было сказано, у игры есть две версии правил: классическая и альтернативная под названием «Да, хозяин!», причём во втором случае партия будет в два раза длиннее. Все карты отныне снажены специальными символами, которыми нужно руководствоваться, если вы играете по альтернативным правилам. Символ в углу карты обозначает элемент, который обязательно должен использовать слуга, придумывая оправдание: персонаж, предмет, место, монстр, событие. В альтернативной версии игры больше формальностей. Ригору Мортису нужно сначала составить план из карт намёков, а не просто обратиться к игрокам с многозначительным «Итак, как продвигается моё задание?». Все действия должны соотноситься с символами на картах и происходить в строго определённой последовательности. Отличие есть и в том, как игра завершается. Как и в классическом варианте, партия заканчивается, когда кто-то из гоблинов получает третий испепеляющий взор, однако здесь победителем считается тот, кому удалось не просто выжить, но и сыграть больше карт намёков. Альтернативная версия подойдёт тем, кто уже освоил игру и хочет немного её усложнить.

Хорошая игра для приятного вечера в кругу друзей. Более того, велики шансы, что уникальные навыки, полученные после десятка-другого партий, пригодятся вам в реальной жизни!

### УДАЧНО

- ВЕСЁЛАЯ АТМОСФЕРА
- КОМПАКТНОСТЬ
- ЛЁГКОСТЬ В ОСВОЕНИИ

### НЕУДАЧНО

- ТРЕБУЕТ ОПРЕДЕЛЁННЫХ ЛИЧНОСТНЫХ КАЧЕСТВ

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

7

ИТОГ





Редактор: Сергей Серебрянский

## ЗА МЕСЯЦ:

Так и не посмотрел ни одной серии:

«Игра престолов» (2011)

Скажите, где вы берёте свободное время? Может, оно там ещё осталось?

Послушал: Нейромонах Феофан

Чертовски остроумный и невероятно зажигательный гибрид D'n'B и неофолка.

# МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Театр начинается с вешалки, а каждый эпизод любимого телесериала — с так называемого «опенинга». Увы, это иностранное слово не принято переводить на русский, дабы не перепутать с предметом, помогающим вскрывать банки с консервами. Опенинг — это короткая нарезка из визуального ряда и музыки, которая идёт перед началом каждого эпизода. Иногда её снимают отдельно, иногда монтируют из уже готового материала. И, конечно, там звучит главная музыкальная тема сериала. Многие из тех, кто вырос в девяностые, помнят знаменитую мелодию, с которой начиналась каждая серия «Санта-Барбары». Композиция стала «крылатой», её часто пародировали и использовали в комических сценах. Мелодия стала ассоциироваться с телешоу сильнее, чем персонажи (кто-нибудь помнит их имена?).

Опенинг — этакое произведение в произведении, короткий клип, призванный обозначить, что идиотская реклама жевательной резинки кончилась и теперь вам предстоит погружение в невероятный мир любимого телешоу. Другая задача опенинга — зацепить внимание проходившего мимо телезрителя. Да, смотреть сериал с середины — не самая лучшая идея, но в тёмные времена, когда не существовало стриминговых онлайн-сервисов, выбора не оставалось. Да и создатели стремились писать сценарий так, чтобы пропуск нескольких серий не был фатальным. Старался и композитор, сочинявший максимально навязчивую песню, которая играла в голове ещё пару дней после просмотра.

А ещё опенинг призван создать правильный настрой перед просмотром, поэтому от монтажёра требовалось немалое мастерство, чтобы провернуть этот трюк за двадцать секунд. Неудивительно, что многие опенинги стали культовыми даже в отрыве от сериалов (не менее культовых). В этом выпуске «Музыкального центра» мы вспомним десять самых лучших, по нашему мнению, опенингов к фантастическим сериалам. В следующем же выпуске поговорим об опенингах к мультсериалам.

Текст: Сергей Серебрянский, Алексей Ионов

# 10 лучших фантастических опенингов

## 10. «ЗВЁЗДНЫЙ ПУТЬ» (1966–1969), АЛЕКСАНДР КУРАЖ

Один из самых долгоиграющих научно-фантастических сериалов начался в 1966 году с запоминающегося вступления. Под фанфары и энергичный оркестровый мотив композитора Александра Куража капитан Джеймс Тиберий Кирк зачитывал свой легендарный монолог о космосе, последнем рубеже для человечества. Всё это происходило на фоне корабля «Энтерпрайз», отважно летящего между звёзд навстречу новым приключениям и неизведанным мирам. Этот опенинг стал одним из символов «Звёздного пути», на который ориентировались создатели всех следующих сериалов по вселенной.

## 9. «СВЕТЛЯЧОК» (2002), ДЖОСС УИДОН

Слишком рано отменённый проект Джосса Уидона обрёл культовый статус благодаря уникальному сплаву космических приключений и вестерна, захватывающему сюжету, харизматичным персонажам и искромётному юмору. Дух космического вестерна проявил себя уже в опенинге, где под нарезку кадров из разных эпизодов звучала бодрая ковбойская песня о том, что у человека можно отнять любовь и землю, но нельзя забрать небеса и свободу. Песню, к слову, написал сам Джосс Уидон.

## 8. «БАФФИ – ИСТРЕБИТЕЛЬНИЦА ВАМПИРОВ» (1997–2003), NERF HERDER

Ещё один проект Уидона, история о девочке, которая пачками отправляет вампиров и прочую нежить на тот свет, зародилась в формате полнометражного фильма, но культовой стала только после превращения в телесериал.

Опенинг шоу начинается с нескольких тревожных нот, сыгранных на органе, — можно считать это данью уважения жанру ужасов. Однако уже через несколько мгновений звуки органа сменяются на бодрый, энергичный и запоминающийся рок, который лишний раз напоминает, что зрителя ждёт что-то новое и современное.

Примечательно, что изначально у сериала должен был быть совсем другой опенинг. Продюсеры

наняли для сочинения вступительной мелодии известного композитора, но в итоге остались недовольны результатом. Тогда актриса Элисон Ханнинган предложила Джоссу ознакомиться с творчеством панк-группы Nerf Herder, и в результате их песня стала звучать в начале каждого эпизода.

## 7. «КВАНТОВЫЙ СКАЧОК» (1989–1993), МАЙК ПОСТ

Восьмидесятые годы породили немало отличных сериалов, и часто за их музыкальное сопровождение отвечал композитор Майк Пост. Он написал вступительные мелодии к «Команде А», «Частному детективу Магнуму» и ещё паре десятков проектов. Но любители фантастики лучше всего помнят «Квантовый скачок». История о физике Сэма Бэккете, который путешествует во времени, вселяясь в тела других людей, и исправляет их ошибки, запомнилась неплохой работой с историческими фактами, появлением в кадре множества реально живущих людей и оптимистическим посыпом, что любую ошибку можно исправить. Действие сериала происходило в шестидесятых–восьмидесятых годах, и опенинг передаёт дух той эпохи. Под наивную и оптимистичную мелодию зрителю показывают нарезки из разных жизней Сэма, фотографии исторических личностей и даты, в которые происходит действие той или иной серии.



## 6. «РЫЦАРЬ ДОРОГ» (1982–1986), СТЬЮ ФИЛЛИПС, ГЛЕН ЛАРСОН

«Рыцарь дорог» — один из самых культовых сериалов восьмидесятых. Благодаря отличной задумке Гlena Larsona и харизме Дэвида Хассельhoffа люди поверили в Майкла



# ЕЩЁ ТРИ ОТЛИЧНЫХ ОПЕНИНГА

**«Горец» (1994–1999), Queen**



Первый полнометражный «Горец» был, без всяких сомнений, отличным фильмом, но по-настоящему культовый статус заработал телесериал о похождениях Дункана Маклауда. Сериал почерпнул из первоисточника всё самое ценное: идею противостояния бессмертных, обаятельного главного героя, увлекательные экскурсы в историю и, конечно же, заглавную музыкальную тему фильма – Princes of the Universe группы Queen.

Найти, одинокого борца за справедливость, разъезжающего по миру в умном автомобиле, который при необходимости может выполнять функции напарника, телефона, подслушивающего устройства и банкомата. Свою долю в успехе сериала внесла и заставка, в которой под бодрую электронную музыку по сумрачной, безжизненной пустыне несётся чёрный автомобиль с бегающими под капотом красными огоньками. Мелодия пользовалась такой популярностью, что пережила целую волну ремиксов, появлялась в песнях System of the Down и Panjabi MC, а опенинг стал объектом многочисленных пародий. Одна из самых удачных появилась в сериале «Сверхъестественное».

**5. «ХОДЯЧИЕ МЕРТВЕЦЫ» (2010–), БЕР МАККРИ**

Телесериал «Ходячие мертвецы» стал одним из самых успешных фантастических сериалов последних лет и уж точно самым успешным сериалом про зомби.

Каким должен быть опенинг драматического сериала про постапокалипсис? Просто посмотрите начало «Ходячих мертвецов» – желтоватый фильтр, опустившиеся города, разрушенные человеческие жилища, дёрганый монтаж, сопровождающийся тревожной, параноидальной, режущей душу мелодией. Всё это заставляет задуматься о хрупкости нашей цивилизации. В третьем сезоне заставка поменялась, добавив ещё больше жутких образов разрушенного мира.



**4. «СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ» (1993–2002), МАРК СНОУ**

«Секретные материалы» – один из самых знаменитых фантастических сериалов девяностых годов. Атмосфера постоянной тайны и скрывающейся где-то неподалёку истины привлекала зрителя не меньше, чем образы главных героев – агентов Фокса Малдера и Даны Скалли, стремившихся любой ценой докопаться до правды. Дух сериала в полной мере передавался в опенинге – под интригующую мелодию Марка Сноу перед глазами зрителей мелькал загадочный видеоряд, обещающий множество встреч с непознанным и неразгаданным.



**«Доктор Кто» (1963, 2005), Рон Грейнер**

Один из самых долгиграющих британских телесериалов за свою полу вековую историю пережил немало превращений, однако суть его осталась неизменной. То же можно сказать и о заглавной мелодии. За эти годы в ней добавлялись новые мотивы, но она всё равно оставалась узнаваемой. Видеоряд опенинга тоже менялся с годами, но с 2005-го, когда сериал обрёл новую жизнь, в начале зрителя видят синюю телефонную будку, летящую сквозь время и пространство к новым приключениям.



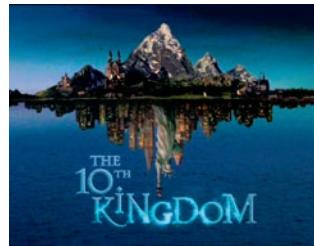
**«Байки из склепа» (1989–1996), Дэнни Эльфман**



Дэнни Эльфман умеет сочинять запоминающиеся композиции, в которых чувствуются и атмосфера произведения, и почерк автора. Опенинг «Баек из склепа», яркого представителя чёрного юмора восьмидесятых, сразу настраивал на нужный лад. Игравая и мрачная композиция нагнетала напряжение, пока камера двигалась в сторону подвала жуткого замка, но в то же время напоминала, что всё это несерьёзно, невольно заставляя зрителя улыбаться. Хоть и нервно.

**3. «ДЕСЯТОЕ КОРОЛЕВСТВО» (2000), ЭНН ДАДЛИ**

Этот великолепный фэнтезийный сериал посвящён путешествиям из нашего привычного мира в магический, где под одним небом бродят герои разных сказок. Проникновение волшебства в обыденность отражено и в невероятно красивом опенинге сериала – в нём Нью-Йорк постепенно превращается в волшебное королевство. Птицы преображаются в драконов, небоскрёбы – в замки, по городу шагает великан... И всё это под невероятно красивую песню Wish Upon a Star в исполнении Мириам Стокли. К слову, опенинг сериала получил и признание критиков – дизайнер сериала Тимоти Веббер получил премию «Эмми» за «Выдающийся дизайн титров».



**2. «ТВИН ПИКС» (1990), АНДЖЕЛО БАДАЛАМЕНТИ**

Знаменитый детективно-мистический сериал Дэвида Линча и Марка Фроста вообще может похвастаться великолепным саундтреком, но особенно создателям удалось заглавная композиция, играющая во время опенинга сериала. Спокойная, размеренная музыкальная тема, написанная Анджело Бадаламенти, идеально ложится на медленно чередующиеся образы провинциального городка, расположенного на северо-западной окраине США. Птицы и водопады чередуются с промышленными трубами и работающей лесопилкой, мы видим щит с надписью «Добро пожаловать в Твин Пикс», приветствующий зрителя-путешественника. Эти невероятно красивые образы кажутся нереальными, обманчивыми, как и всё происходящее с героями сериала.



**1. «ИГРА ПРЕСТОЛОВ» (2011–), РАМИН ДЖАВАДИ**

Вступительные титры «Игры престолов» – это настоящая находка. С самых первых аккордов зрителя начинают знакомить со всем богатством и разнообразием мира, созданного Джорджем Мартином. Гербы противоборствующих сторон, эмблемы домов, появляющиеся рядом с именами актёров... За то время, пока звучит торжественная и величественная мелодия Рамина Джавади, зритель уже успевает узнать, в каком мире ему предстоит побывать: опенинг в достаточно схематичном, но наглядном виде показывает все основные локации, от дальнего севера и мира за Стеной до богатых южных провинций и земель за Узким морем. Эта заставка, получившая «Эмми» за лучший дизайн титров, возглавляет наш топ.



# Пущая музыка



Linkin Park

## The Hunting Party

С выходом каждого нового альбома Linkin Park не ленятся рассказать миру о своих инновационных концепциях и музыкальном прогрессе. В A Thousand Suns группа выступала против атомной войны и за общечеловеческие ценности, в Living Things восхваляла уникальность своего нового стиля на стыке электроники и рока. А в The Hunting Party она внезапно решила вернуться к истокам и побаловать слушателей самым настоящим роком.

Знакомые электронные нотки на альбоме, конечно, встречаются, но куда реже, чем на двух предыдущих дисках. На этот раз музыканты сделали упор на гитары и ударные. The Hunting Party получился весьма тяжёлым и интересным альбомом на стыке жанров. Помимо рока, Linkin Park добавили в него металла и своего фирменного рэпа, создав по-настоящему яркое звучание. Редкая композиция обходится без длинного и красивого проигрыша, как у заправских металлистов, а драйва и ритма немало даже в самых медленных и лирических песнях.

Есть у The Hunting Party и подобие общей идеи. Linkin Park восстают против произвола продюсеров, указывающих, какую музыку надо писать, режимов, диктующих, как жить, отношений, в которых тебя выставляют виноватым во всех грехах. Звучит всё это мощно и искренне, однако, увы, совсем не ново. Сами

артисты уверены, что бунт сорокалетних звёзд и бунт едва выбравшихся на сцену подростков – вещи совершенно разные, однако звучат они подозрительно похоже. И тут уже каждому слушателю придётся решить для себя, как воспринять до боли знакомые темы. В любом случае, бунт Linkin Park против за- силья поп-музыки смотрится комично из-за того, что он очень уж сытый. Концерты группы со стабильным успехом собирают стадионы по всему миру. Их песни становились звуковыми дорожками и для фильмов, в числе которых «Трансформеры» Майкла Бэя, и для игровых серий вроде Medal of Honor.

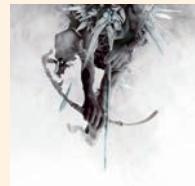
Волна пиара, пусть и весьма креативного, не обошла и The Hunting Party. Клип на песню Guilty All the Same был сделан в готовящейся к выходу игре-конструкторе Project Spark от Microsoft, где его можно и посмотреть, и отредактировать на свой вкус. Открыть песню со свежего альбома можно и по мере прохождения игры Linkin Park Recharge – Wastelands для iOS. По мнению группы, отстрел захвативших Землю роботов на планшете должен заставить публику задуматься о бездарной растрате ресурсов и мрачном будущем планеты. На деле же у разработчиков вышло просто неплохое развлечение, что при обилии откровенного мусора, выпускаемого под именами звёзд, уже достижение.



итог

Новый альбом у Linkin Park получился сильным и качественным. Вот только свежесть материала вызывает большие сомнения – подобные тексты и мелодии мы слышали уже не раз и не два. На концерте полные драйва песни с The Hunting Party, несомненно, взорвут танцпол, а вот при прослушивании диска навязчивое чувство дежавю сильно портит впечатление.

Текст: Ксения Аташева



Стиль: альтернативный рок  
Издатель: Warner Bros., 2014  
Страна: США  
Число треков: 12  
Сайт: [linkinpark.com](http://linkinpark.com)

Lux Occulta

## Kołysanki

Польский коллектив Lux Occulta изначально играл блэк-метал. В 2001 году, к неожиданности слушателей, музыканты записали альбом Mother and the Enemy, на котором звучали джаз и трип-хоп. После него группа надолго замолчала и лишь спустя тринадцать лет выпустила новый, ещё более удивительный альбом.

На Kołysanki («Колыбельные») группа продолжила эксперименты. Альбом выбивает слушателя из колеи практически моментально. Поляки беспорядочно жонглируют инструментами, жанрами, настроениями, даже языками – помимо польской, здесь можно услышать французскую и украинскую речь. Музыканты мечутся между агрессивной электроникой, атмосферным роком, мрачной этникой, эмбиентом и джазовыми синкопами. Иногда переходы происходят плавно, а порой резко – как будто началась другая песня. При этом поляки не стесняются даже дисгармоний!

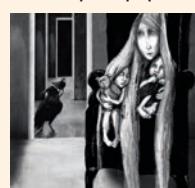
Так же меняется и настроение. Ритмичный электро-рок, который прекрасно подошёл бы в качестве саундтрека к динамичному боевику, резко сменяется тоскливыми звуками аккордеона и виолончели, рисующими атмосферу умирающей деревни. Разнообразием отличается и вокал – от спокойного мужского голоса до славянских хоровых песнопений. Удивительно, но эта каша, поначалу отпугивающая, вызывает желание переслушивать альбом снова и снова. И с каждым разом он звучит по-новому.



итог

Звуковая шизофrenия, полная смутно узнаваемых, но неуловимых образов. Непредсказуемая, оригинальная музыка, которую хочется переслушивать, не переставая удивляться тому, насколько она сумбурная и пугающая.

Текст: Сергей Серебрянский

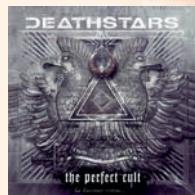


Стиль: трип-рок, фолк, авангард  
Издатель: Trzecie Ucho, 2014  
Страна: Польша  
Число треков: 8  
Сайт: [luxocculta.pl](http://luxocculta.pl)

ОЦЕНКА МФ  
отлично

7

Текст: Антон Вильгоцкий



Стиль: индастриал, глэм-метал  
Издатель: Nuclear Blast, 2014  
Страна: Швеция  
Число треков: 13  
Сайт: [deathstars.net](http://deathstars.net)

Deathstars

## The Perfect Cult

Как заметил однажды мой давний знакомый, почти каждая тяжёлая группа начинает свою карьеру со злобы, потом постепенно переходит к концептуальности, а заканчивает попсой. Жизнь регулярно подтверждает эти слова. Очередным примером стал альбом The Perfect Cult шведов Deathstars. Он прилизан и причёсан до невыносимой приторности, и любой уважающий себя поклонник тяжёлой музыки, услышав это, разве что плонет.

Впрочем, если отбросить в сторону предубеждения и посмотреть на пластинку с точки зрения «просто музыки», мы увидим профессионально сделанный продукт, который звучит почти хитово. Почти — потому что у музыкантов Deathstars всё-таки не хватило старания сделать по-настоящему зажигательные треки, от которых за спиной разворачивались бы чёрные крылья. В некоторых фрагментах кажется, что вот-вот случится чудо и группа всё-

таки врежет по-настоящему, — но этого так и не происходит. Весь материал альбома проходит перед нами на одной и той же эмоции — и почти на одной и той же ноте. Однако мы прекрасно понимаем, что существует множество людей, которые именно таких песен и ждут от этой группы (да и не только от неё одной). Если принять во внимание их точку зрения, то The Perfect Cult, конечно же, соответствует первой части своего названия.

ИТОГ

Главное, что нужно понять о Deathstars и их материале, — то, что это ни в коем случае не настоящий метал. Это — поп-музыка XXI столетия. Если не относиться к её форме слишком серьёзно, содержание доставит массу удовольствия.

ОЦЕНКА МФ  
хорошо 7

Музикальный  
центр

Лучшая музыка

Lindsey Stirling

## Shatter Me

Талантливая скрипачка, танцовщица и просто очаровательная девушка Линдси Стирлинг ворвалась в нашу жизнь благодаря YouTube и быстро покорила весь мир своей непосредственностью, неиссякаемой энергией и виртуозным сплавом танца и игры на скрипке. Её дебютный альбом стал хитом во множестве стран, и крупные звукозаписывающие компании довольно быстро заметили Линдси и предложили ей контракт.

Учитывая, что девушка в первую очередь славится энергичными видео и зажигательными живыми выступлениями, могли возникнуть опасения, что в записи Стирлинг растеряет большую часть своего обаяния. Однако не тут-то было! Оба альбома сполна передают дикую энергию и задор Линдси, поднимают настроение и буквально заставляют пуститься в пляс. Как и дебютный альбом, Shatter Me в основном состоит из зажигательных музыкальных композиций, в которых смешались элементы дабстепа, транса и хип-хопа,

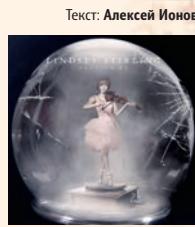
однако мелодии стали более сложными и разнообразными. Кроме того, Линдси впервые попробовала себя в качестве не только композитора, но и автора слов, написав тексты к двум трекам. Однако пока что Стирлинг побоялась петь сама, предоставив место у микрофонам двум профессиональным вокалисткам.

По словам Линдси, основной темой альбома, выраженной в заглавном треке, стала идея о самореализации, попытках выбраться из-под гнёта старых привычек, о стремлении к свободе и свету.

ИТОГ

Стилистически более сложный и разнообразный, чем дебютник, Shatter Me показывает, что Линдси Стирлинг не стоит на месте, развивается, экспериментирует и ищет новые способы самовыражения.

ОЦЕНКА МФ  
очень хорошо 8



Mastodon

## Once More 'Round the Sun

Mastodon — одна из самых ярких групп современной тяжёлой сцены. Начав с исполнения сладжа, музыканты раз за разом добавляли в музыку новые элементы, сохраняя при этом свой запоминающийся звук. Так же вышло и с Once More 'Round the Sun — это всё тот же Mastodon, но обновлённый.

В первую очередь обращаешь внимание на мелодичность композиций — большинство песен с альбома моментально запомняются благодаря цепляющим припевам. Перечислять хиты бессмысленно: на диске нет ни одной проходной песни. Определённо, Once More 'Round the Sun — самый доступный альбом для слушателя, незнакомого с творчеством группы. Досадно только, что в жертву этой доступности музыканты принесли традиционную для них глубину и многослойность композиций.

Однако, несмотря на прямолинейность, музыканты держат марку — исполнены все песни без-

упречно. Чередующиеся ритмы и разнообразные соло на месте, но в этот раз по-настоящему интересных моментов не так много. А вот вокальные партии радуют разнообразием: их исполняют сразу три участника — басист Трой Сандерс, гитарист Брент Хайндс и барабанщик Брэнн Дейлор. Каждый из них привнёс в звучание свой шарм.

Увы, но и тексты в этот раз подверглись сильно упрощению. Слова часто повторяются, к тому же у альбома нет единой темы. От группы, сочинившей эпические концептуальные альбомы Leviathan и Crack the Skye, ждёшь большего.

ИТОГ

Очередное обновление в звучании Mastodon. Самый хитовый и доступный альбом в дискографии группы, которому несколько не хватает глубины прошлых работ.



Стиль: прогрессив-метал  
Издатель: Reprise Records, 2014  
Страна: США  
Число треков: 11  
Сайт: [mastodonrocks.com](http://mastodonrocks.com)

ОЦЕНКА МФ  
хорошо 7

Agalloch

## The Serpent & the Sphere

Портлендцы Agalloch – одни из самых самобытных групп на тяжёлой сцене Соединённых Штатов. В отличие от многих других музыкантов, ставших заложниками избранного звучания, Agalloch с лёгкостью чередуют жанры – словно художник, некогда решивший нарисовать один и тот же пейзаж озера Крейтер в разных стилях, от импрессионизма до супрематизма. Фолк сменяется пост-роком, пост-рок тяжелеет, плавно перетекая в блэк-метал, сквозь который медленно пробивается акустическая гитара.

Поначалу The Serpent & the Sphere наводят скучу. В меру тяжёлые гитары размеренно наигрывают аккорды, скрипок вокалиста сменяет шёпот, а тягучих соло-партий, радовавших на предыдущих альбомах, практически нет. Однако важно уловить настроение, которое музыканты проносят через все свои песни, – спокойное созерцание бытия, тоска по ушедшим эпохам, любовь к природе... Ещё на альбоме много

красивых акустических инструменталов, которые, несмотря на свою простоту, содержат даже больше эмоций, чем песни со словами. Кстати, о словах. В текстах причудливо переплетаются космологические метафоры, тема сотворения мира и отсылки к традиционным верованиям народов Америки. В отрыве от текстов альбом хорошо идёт фоном, но только если настроиться с музыкой на одну волну, что получается далеко не всегда.

МФ

итог

Как всегда бывает с Agalloch, разные люди будут придерживаться диаметрально противоположных мнений о новой пластинке. The Serpent & the Sphere – определённо очень интересная работа, но знакомство с творчеством группы лучше начать с альбома Ashes Against the Grain.

Текст: Сергей Серебрянский



Стиль: пост-рок, фолк, блэк-метал

Издатель: Profound Lore Records, 2014

Страна: США

Число треков: 9

Сайт: agalloch.org

оценка МФ  
очень хорошо

8

Xandria

## Sacrificium

Можно лишь поразиться терпению и стойкости Марко Хойбаума и его товарищей, чей музыкальный проект Xandria регулярно остаётся без вокалисток. За последние пять лет у микрофонной стойки этой группы стояли четыре разных девушки. Какой-нибудь другой коллектив после столь нестабильного периода уже сдался бы и объявил о роспуске. Но Марко не опустил рук, которые, закалившись в борьбе, стали сжимать гитару только крепче. Довольно скоро после ухода Мануэлы Краллер, записавшей предыдущий альбом Neverworld's End, музыканты нашли новую вокалистку. Ею стала Диана Ван Гирсберген – голландская певица, известная

по группе Ex Libris. Её голос звучит более нежно, чем у любой из предыдущих солисток Xandria.

В тон ему поменялась и музыка. Вообще, Xandria никогда не были свойственны жёсткость и брутальность, но всё же материал их предыдущего альбома был достаточно тяжёлым. Нынешний же релиз предлагает слушателю возвышенность и лёгкость. Парящие в воздухе гитарные партии умело подчёркнуты симфоническими пассажами. Лучшими треками этого альбома можно назвать балладу The Undiscovered Land, в которой звучат приятные фолковые мотивы, и открывающий пластинку десятиминутный эпик Sacrificium.

МФ

итог

Смена вокалисток происходит в этой группе так часто, что мы даже не можем сказать «Очередная кадровая перестановка пошла на пользу группе». Просто потому, что не знаем, будет ли следующий альбом писаться с этой же певицей. Одно можно сказать наверняка: Xandria не сдались, не сломались и сделали по-настоящему хороший альбом.

оценка МФ  
очень хорошо

8



Стиль: симфонический металл

Издатель: Napalm Records, 2014

Страна: Германия

Число треков: 12

Сайт: xandria.de

Gamma Ray

## Empire of the Undead

Последние годы выдались достаточно тяжёлыми для немецких пауэр-металлистов Gamma Ray. Сначала состав покинул давний участник группы, барабанщик Иан Циммерман, а затем на студии, где группа записывала все свои диски, случился пожар. Впрочем, от перенесённых неприятностей музыканты стали только злее, в результате чего Empire of the Undead получился одним из самых сильных, мощных и быстрых альбомов за всю историю коллектива.

С первых же секунд слушателя захватывают яркий и сильный вокал Кая Хансена, мощные риффы и энергичные гитарные соло Хайно Рихтера и запоминающиеся тексты. На диске нашлось место для самых разных треков, от задорных боевиков до лирических баллад. В некоторых композициях чувствуется влияние таких классиков, как Helloween и Iron Maiden. Отдельно стоит упомянуть заглавную композицию альбома. Empire of the Undead – достаточно весёлая

вариация на популярную в последнее время тему зомби. Лирический герой этой песни сражается на тёмной стороне и мечтает остаться в рядах нежити до конца времён. Также заслуживает внимания эпик Avalon – мощнейший трек, своеобразная квинтэссенция всего лучшего в творчестве Кая Хансена.

К сожалению, не обошлось и без неудач. Композиция Demonseed получилась несколько затянутой, а на мелодию баллады Time for Deliverance и вовсе без малейших проблем можно положить припев бессмертных We Are the Champions группы Queen.

МФ

итог

Кай Хансен выдал один из самых сильных релизов за многие годы. Empire of the Undead лишь немногим уступает лучшим работам коллектива и уже точно претендует на звание лучшей эпик-металльной работы этого года.



Стиль: пауэр-металл, спид-метал

Издатель: earMUSIC, 2014

Страна: Германия

Число треков: 10

Сайт: gamma-ray.org

оценка МФ  
отлично

9

Текст: Сергей Серебрянский



Стиль: VG-рок  
Издатель: самиздат, 2014  
Страна: США  
Число треков: 21  
Сайт: [carelessjuja.com](http://carelessjuja.com)

## Careless Juja

## Professor Layton &amp; the Bay Harbor Butcher

Careless Juja – совместный проект Careless из Random Encounter и гитариста Juja. Careless Juja никогда бы не состоялся без интернета – всемирная Сеть помогает участникам, живущим далеко друг от друга, вместе работать над музыкой, а на Kickstarter были собраны деньги, которые пошли на запись этого альбома.

Подобно Random Encounter, Careless Juja играют аранжировки музыки из старых видеоигр. Помимо привычных для подобных групп саундтреков к Final Fantasy, Legend of Zelda и Megaman, дуэт уделяет внимание и менее заезженным мелодиям. Например, заглавная композиция взята из Professor Layton, культовой серии головоломок для портативных консолей Nintendo. Динамичная Battle Theme – из Chrono Trigger, великолепной JRPG, незаслуженно затерявшейся на фоне Final Fantasy. Хотя и без последней не обошлось – знаменитая тема чокобо получила интересное рок-н-рольное прочтение.

Звучание у Careless Juja довольно узнаваемое – мелодичные клавиши, чётко очерченный бас, яркий аккордеон и разнообразные гитарные соло-партии. Хотя большая часть работы над альбомом по-прежнему была проделана в домашних условиях (и это чувствуется), народное финансирование помогло улучшить качество записи и сведения. За что музыканты не забывают поблагодарить слушателей во вступительном треке, пародируя героев «Футурамы».

## ИТОГ

Careless Juja по-прежнему остаётся скорее хобби, чем серьёзным музыкальным проектом, однако уже имеет свой узнаваемый стиль. Кстати, третий альбом проекта будет концептуальным. Вполне вероятно, что это станет прорывом для группы.

ОЦЕНКА МФ  
хорошо 7

## Thy Disease

## Costumes of Technocracy

Заговоры, мрачное будущее, суперкорпорации, апокалиптические картины конца света – всего этого более чем достаточно в текстах мрачных поляков Thy Disease. Новый альбом продолжает путать слушателей картинами безрадостного будущего человечества.

Музыка на Costumes of Technocracy под стать тематике текстов – тяжёлый, техничный, мрачный индустриальный дэт-метал с атмосферными клавишами. Большинство треков технично исполнены в среднем темпе, с периодическими сбивками и бластбитами, вокалист использует гроулинг – типичное сочетание для жанра. Только вот проблема в том, что все треки на Costumes of Technocracy очень похожи друг на друга. Если первая композиция, Slave State, запоминается достаточно легко, то дальше слушатель рискует потеряться под всей нарастающим нагромождением из рваных риффов и грохочущих ударных, и отли-

чать треки становится всё сложнее. Правда, время от времени музыканты используют чистый вокал и электронные вставки, да и пара мелодичных моментов на диске есть. Под конец альбома группа даёт передышку напряжённому слуху – почти полностью электронная MK Ultra несколько разряжает обстановку, чтобы потом перетечь в самый тяжёлый трек на диске, ломаную и тягучую Global Technocratic Prison.

## ИТОГ

Costumes of Technocracy – хороший альбом в своём жанре, который наверняка найдёт ценителей среди поклонников направления. Но вот для первого знакомства с этим музыкальным стилем он не годится – сказываются малое количество хитовых треков и некоторое однообразие.

ОЦЕНКА МФ  
хорошо 7



Текст: Сергей Канунников  
Стиль: индастриал, дэт-метал  
Издатель: Mystic Production, 2014  
Страна: Польша  
Число треков: 10  
Сайт: [thydisease.com](http://thydisease.com)

## Sonata Arctica

## Pariah's Child

Последние альбомы Sonata Arctica по стилю существенно отличались от ранних работ коллектива, что вызвали немало споров среди поклонников группы. Поэтому перед записью новой пластики лидер финских металлистов Тони Какко пообещал, что на Pariah's Child музыканты вернутся к корням.

Однако возвращения не состоялось. Более того, группа продолжила экспериментировать с элементами прогрессив-метала. Темпы мелодий хаотично меняются на протяжении всего альбома и внутри отдельных композиций, отчего те порой напоминают смётанное в спешке лоскунтое одеяло.

Хуже всего то, что диск получился крайне неровным по звучанию. На Pariah's Child присутствуют как очень хорошие треки, так и крайне неудачные. Жемчужиной альбома стала пронзительная песня What Did You Do in the War, Dad?, наполненная глубоким драматизмом, – это диалог сына с вернувшимся с во-

йны отцом, который так и не смог забыть пережитый им ужас. Запоминаются также ударный и несерёзный боевик Half a Marathon Man и мрачная Blood.

Что касается неудачных композиций, то к ним в первую очередь стоит отнести Cloud Factory, которую подводит крайне неуклюжий текст, отдающую некоторой вторичностью лирическую балладу Love и нарочито эксцентричную песню X Marks the Spot, в которой, помимо всего прочего, присутствует закадровый монолог лирического героя и совершенно неуместная вставка с подпевающей толпой на стадионе.

## ИТОГ

Pariah's Child – неплохой альбом, пусть и слегка неровный. Однако его подводят неудачное позиционирование. Не пообещай Тони Какко возбрата к истокам, ожидания от диска были бы совсем другими.

ОЦЕНКА МФ  
неплохо 6



Текст: Алексей Ионов  
Стиль: пауэр-метал, прогрессив-метал  
Издатель: Nuclear Blast, 2014  
Страна: Финляндия  
Число треков: 10  
Сайт: [sonataarctica.info](http://sonataarctica.info)

Музикальный  
центр

Лучшая музыка



# ВРАТА МИРОВ

Сентябрь — даже если в начале он ещё почти неотличим от августа — подсознательно воспринимается нами как этапный, рубежный месяц. Лето кончилось — грядёт «унывая пора» (про «очей очарованье» вспоминают далеко не все, или же эта часть фразы произносится с откровенной иронией — перед глазами говорящего явно встают картины нескончаемых дождей и грязных луж), а там уже и зима близко...

Отчасти такому восприятию, конечно же, способствует российский климат — чай, не Средиземноморье, где купаться можно до ноября, а розы не прекращают цвети круглогодично. Отчасти — вбитые за годы учёбы в школе и вузе шаблоны: с 1 сентября вольная жизнь прекращается, и какое уж там очей очарованье, если убегаешь из дома в дикой спешке и не успеваешь разглядеть красоты осени, а возвращаешься домой, когда уже темнеет. Самое лучшее время тратится на созерцание тетрадей и экзаменов, а вовсе не пламенеющих кленовых листьев или зреющих поздних яблок. А отчасти, похоже, виноват воспитанный в нас страх смерти, сильный, но загнанный в подсознание. Каждый раз с наступлением осени мы проживаем мини-старость — тревожную, напряжённую, печалиющую. Память предков («а вдруг припасов сделано недостаточно, а вдруг случится что-то непредвиденное — зимой всяко может быть! — и до весны не хватит еды?») не даёт нам наслаждаться сегодняшним днём.

Что с этим можно сделать? Стремиться быть собой, здесь и сейчас. В конце концов, предки ведь тоже смогли выжить — иначе не было бы нас. Так что пусть с нами нынче будут незамысловатые осенние радости: букеты из листьев, горячий чай с мёдом, летящая по ветру паутина... А проблемы будем решать по мере их поступления.

## Информаторий

Прислать свои вопросы для информатория вы можете на электронный ([faq@mirf.ru](mailto:faq@mirf.ru)) или почтовый адрес МФ.

**Вопрос:** Уважаемая редакция, я, конечно, понимаю, что искать авторов мемов — дело не самое простое, но вдруг вы знаете: а кому мы должны быть благодарны за шапочки из фольги? По всему миру ведь головные уборы известны — может, и информация об авторе какая-никакая наличествует?

Валентин Львович, Москва

Действительно, информация есть. Изобретатель шапочек — Хаксли; только не Олдос Леонард Хаксли, автор знаменитой антиутопии «О дивный новый мир», а его старший брат, сэр Джюлиан Соррелл Хаксли — биолог, политик, гуманист, один из создателей современной синтетической теории эволюции, один из основателей Всемирного фонда дикой природы... а также автор научно-фантастического рассказа The Tissue-Culture King, опубликованного в 1927 году. Его главный герой открыл, что шапочка из фольги может блокировать телепатическое воздействие, — и пользовался этим.

Надо сказать, что у Джюлиана Соррелла Хаксли был явный талант к тому, чтобы вводить в оборот новые слова и понятия. Преимущественно это касалось его основной деятельности — биологии (с лёгкой руки Хаксли там прижилось как минимум шесть терминов), но его не ограничивалось. Так, благодаря ему во многие языки мира проникло слово «трансгуманизм».

Ну а уж дальше благодатная тема шапочек из фольги где только не эксплуатировалась! Часть героев придерживалась «канона» — и зациклилась от тех или иных эффектов телепатии: так вели себя, например, Фрай из «Футурамы» и Себастьян Шоу из «Людей Икс». Кое-кто пошёл дальше: так, Морган и его дядя Меррил из «Знаков» предохраняются от сканирования мозга инопланетянами, а кентавр Жеребкин из мира Артемиса Фаула и Уолтер Шерман из «Искателя» опасаются лучей, изобретённых людьми...

В общем, серебристые головные уборы модели 1927 года верно служат людям вот уже почти век.

И что-то непохоже, что мода на них в ближайшее время пройдёт.

**Вопрос:** Какие интересные фантастические кинопроекты в России были в последние лет десять начаты, почти доведены до конца, но так и не увидели свет?

Татьяна «Riadd»

Сложный вопрос: дело в том, что информация о подобных проектах — в основном инсайдерская, и в открытые источники она попадает далеко не всегда. Впрочем, кое-что мы можем вспомнить: например, сериал «Посредник» (по «Главному полдню» и «Дому скитальцев» Александра Мирера) и фильм «Товарищ Д» — начатый, но не законченный Александром Майоровым (режиссёром, который в 1981 году снял «Золотых рыбок» по рассказу Кира Булычёва)...

В целом же сейчас такое случается не слишком часто. Куда более массово происходит другое: у автора выкупают права на экранизацию произведения, делают объявление о начале съёмок — и желающие снять фильм пропадают бесследно. Такое происходило чуть ли не со всеми заметными фантастами: Мариной и Сергеем Дяченко, Евгением Лукиным, Сергеем Лукьяненко...

**Вопрос:** Дорогие мирфантасты, расскажите, что Питер Джексон будет делать после того, как доснимет и смонтирует третью часть «Хоббита»? Ну ведь правда, правда же он таки доберётся до «Сильмарилиона»? Ну кто, если не он?

Лауриэль



Вечно актуальный головной убор

# КОРОТКО О РАЗНОМ

## Хирургические шапочки

Даже от самых нелепых с виду вещей порой бывает реальная польза. Так, шапочки из фольги и в самом деле применяются для отражения... конечно, не «психических волн», а вполне реального инфракрасного излучения. Это порой необходимо хирургам, которые оперируют недоношенных детей — тех, у кого ещё нет нормальной собственной терморегуляции и кто нуждается во внешнем обогреве. Врачам же дополнительная тепловая нагрузка на голову во время работы совершенно ни к чему.



## Голлум-многостаночник

В фильмах «Хоббит: Нежданное путешествие» и «Хоббит: Туда и обратно» Энди Сёркис, прославившийся в роли Голлума, выступил не только как актёр, но и как второй режиссёр, помощник Питера Джексона. Именно поэтому эпизоды с бывшим хоббитом, полностью подавшим под власть Кольца, сняли в первую очередь — в освободившееся время Сёркис взял на себя часть съёмок.



## Немного географии

В мире Азрота четыре континента — Калимдор, Восточные королевства, Нордскол

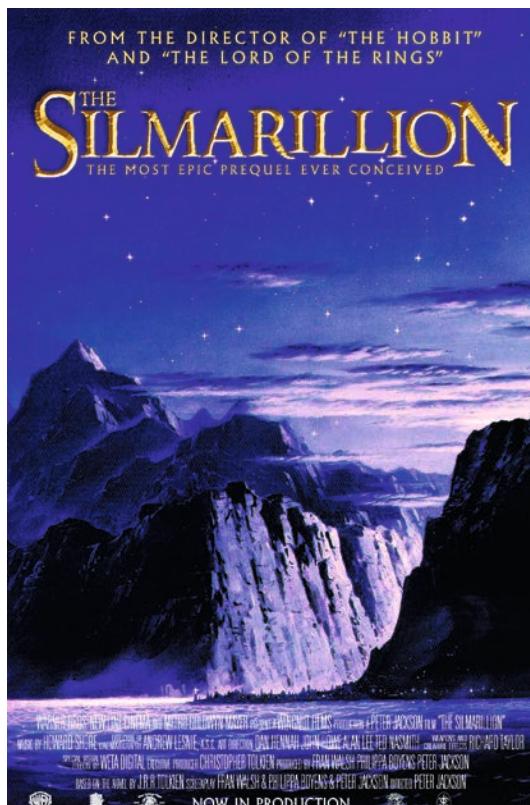


и Пандария — и три крупных острова (причём один из них — постоянно движущаяся по Великому морю гигантская черепаха Шэн Цзынь-Су). Также здесь есть образовавшийся на месте Колодца Вечности исполнский водоворот Мэльшторм и скрытый за ним подводный город Нажджатар. Интересно, что из этого в итоге будет показано в фильме?

И хотелось бы вас обрадовать, да нечем: снимать «Сильмарилион» Питер Джексон пока что не собирается. То есть не исключено, что и хотел бы — но, увы, в мире победивших авторских прав на это мало шансов, если наследник против. А права на экранизацию «Сильмарилиона» находятся у Tolkien Estate — то есть, по сути, у сына Профессора, Кристофера Толкина, которому не нравится то, что делает Джексон, и который не хотел бы видеть «Сильмарилион» в подобной обработке. Так что и мы его не увидим, ни в этой и ни в какой другой, судя по всему, — по крайней мере, пока не перестанут действовать авторские права. К счастью, они не бессрочны.

1 апреля 2014 года по миру разлетелась весть: Питер Джексон всё-таки договорился с Кристофером Толкином! Фанаты Средиземья были вне себя от счастья... но потом посмотрели на дату, и радость сразу поутихла.

После окончания работы над «Хоббитом» Питер Джексон возьмётся за продолжение фильма о приключениях Тинтина. Ещё ходят смутные слухи о том, что Пиджей собирается попробовать себя во вселенной «Звёздных войн», но никаких официальных подтверждений тому (не говоря уже о конкретных деталях) пока нет. Хотя было бы здорово, да. Почему-то так и представляется Леголас, шустро взбирающийся на «Звезду смерти» и метко стреляющий из светового меча...



Многие фанаты долго бы дали, чтобы это стало правдой



**Вопрос:** Сколько в итоге будет частей у «Аватара»? Сначала вроде говорили про две, потом — что Кэмерон собирается снимать трилогию, сейчас вроде уже про четвёртую часть слухи пошли... Я слегка запутался. Уважаемая редакция, может быть, вы наведёте ясность?

Анатолий, Санкт-Петербург

На данный момент известно, что Джеймс Кэмерон рассчитывает выпустить «Аватар» в четырёх частях. И ожидаем мы новые фильмы в декабре 2016, 2017 и 2018 года. А вот что пока совершенно неясно, так это в каком формате режиссёр планирует снимать: будет ли использоваться высокая частота кадров на протяжении всего времени или же только в отдельных эпизодах.

**Вопрос:** А ещё я слышал, что вроде бы уже сняли весь «Варкрафт» — правда, что ли? А зачем тогда тянуть до 2016 года? Вы в курсе?

Анатолий, Санкт-Петербург

Да, в курсе, и да, правда. Съёмки закончились 23 мая этого года — а дальше начался этап пост-продакшена. По прикдкам студии Legendary Pictures, взявшейся за создание картины, он будет продолжаться более полутора лет. Монтаж, озвучка, цветообработка и цветокоррекция, подготовка и изготовление компьютерных объектов — всё это занимает куда больше времени, чем собственно съёмка (длившаяся в данном случае 123 дня).

ТЕКСТ: ТАТЬЯНА ЛУГОВСКАЯ



# Корона вам к лицу!

САМЫЕ-САМЫЕ...  
МОНАРХИ

Как известно, профессия правителя — не столь важно, зовётся он императором, королём, царём или как-нибудь ещё — самая опасная. И шахтёры, и лётчики, и криминальные репортёры, и ловцы змей — все они по показателю смертности сильно отстают от людей, в чьих руках находится очень большая, а то и абсолютная власть.

В нашем нынешнем рейтинге — самые заметные монархи: наследные и узурпировавшие престол, правившие на Земле и в космосе, люди и не только...



место

**КТО**  
Роберт Баратеон  
(он же Узурпатор и Король-пьяница)

**ЧЕМ ПРАВИЛ**  
Вестеросом  
(другое название — Семь королевств)

**ЛЕТОПИСЕЦ**  
Джордж Мартин

## Не пей вина, Бобби!

...А так всё хорошо начиналось! Пылающий праведным гневом юный красавчик Роберт поднял восстание против тирана Эйриса II Безумного. Отчасти причиной тому была романтическая история, отчасти — элементарная самозащита... В итоге пааноик-правитель был убит, Роберт — коронован, и династия сменилась.



Слово «вино» и слово «смерть» для вас одно и то же!

Увы, некоторым людям лучше быть в оппозиции, чем во власти. Даже поле боя может оказаться полезнее для здоровья, чем сытая, пьяная иексуально активная жизнь во дворце. За пятнадцать лет правления Роберт Баратеон обзавёлся изрядным брюхом, нелюбимой и не любящей его женой Серсеей Ланнистер, преизрядным количеством бастардов от разных женщин и множеством недоброжелателей.

Ни к чему хорошему это не привело. Если напиваешься до полусмерти, а потом выходить в одиночку с копьём на дикого кабана, рано или поздно погибнешь...

**ПОЧЕМУ 10 МЕСТО:** Алкоголик, обжора и развратник, неспособный увидеть измену у себя под боком, — не лучший выбор. Но в знак предыдущих заслуг Баратеон всё же попадает в рейтинг, пусть и в самый конец. Кроме того, Роберт умел ценить старую дружбу — а вот это и вправду не всем королям дано!

## ДОСКА ПОЧЁТА

### Всё видавший до края мира

Могучий царь шумерского города-государства Урук славился своей необузданностью, чем изрядно нервировал подданных – они не без оснований опасались, что с таким характером их правитель погибнет раньше срока и династия прервётся. Поэтому государственно мыслящие урукцы взмолились богине Аруре, и та создала дикого человека Энкиду – дабы Гильгамешу было с кем посоревноваться в доблести. А подвластный ему город тем временем мог немного перевести дух.

**Интересно, что сам Гильгамеш человеком был не вполне: «Велик он более всех людей, / На две трети он бог, на одну – человек он», – сообщает о нём «Сказание». Как это получилось, древнешумерский эпос умалчивает, оставляя простор воображению. Зато мы с удовлетворением можем констатировать: вот, оказывается, как далеко уходят корни разнообразных «на третью эльфов, на третью драконов, на третью людей» из нынешних низкосортных фанфиков...**

Правитель и дикарь встретились, начали биться, осознали, что одолеть друг друга не могут, и, естественно, задружились. А поскольку силищи у обоих было немерено, то сразу возникла идея пойти и набить морду... кому бы... а, вот, кстати, в горах Ливана живёт свирепый великан Хумбаба, охраняющий драгоценные горные кедры, – с него можно и начать!

Конечно же, у Хумбабы (и кедров заодно) не было шансов – двое богатырей одолели поставленного богами стража. Это привлекло внимание богини Иштар, захотевшей, чтобы могучий красавец Гильгамеш взял её в жёны. Однако драки привлекали царя куда больше, чем божественные прелести, и он достаточно грубо отказал влюблённой Иштар. Та, оскорблённая, пожаловалась отцу, богу Ану, – и тот создал быка, который должен был убить обидчика. В итоге два друга закололи гигантское парнокопытное, вырвали у него сердце и положили его на алтарь бога солнца Шамаша.

Увы, бесцеремонного обращения как с ними самими, так и с их созданиями шумерские боги не простили. Они щадили Гильгамеша, оставили ему жизнь, – но убили Энкиду. Единственного друга Гильгамеша. Брата по зову сердца.

### Царь-строитель

Любопытно, что Гильгамеш существовал на самом деле – в этом историки сейчас по большей части солидарны. И отнюдь не на пустом месте он получил такой «пиар», продержавшийся более четырёх тысячелетий. Хотя, конечно же, реальный Гильгамеш с богами не ссорился и ботаническими изысканиями не занимался.

Исторически достоверный Гильгамеш правил в конце XXVII – начале XXVI веков до нашей эры. Поначалу он был городским управителем – Урук тогда подчинялся небольшому государству Кишу, – но позже восстал против кишцев. Когда те прибыли навестили порядок на подчинённых территориях и осадили Урук, выяснилось, что от хорошо укреплённого населённого пункта легче отказаться, чем его покорить. В 2675 году до нашей эры

Урук стал независимым и уже сам начал подчинять себе соседние территории – Адаб, Нипур, Лагаш, Умму...

Гильгамеш прославился в том числе и как строитель – по его приказу были возведены не только девятикилометровой длины и пятиметровой толщины стены Урука (в этом месте эпос говорит правду), что позволило выдержать осаду, но и святилище Туммаль в Нипуре, ворота в Лагаше и так далее.

Кстати, похоже, что поход за кедрами – тоже правда: очень плохо со своим деревом было в древнем Шумере, а в тогдашнем строительстве прочную древесину мало чем можно было заменить. Только ходили не в Ливан (на запад), а в Элам (на восток). И, естественно, обошлось без божественно сотворённых великанов.

### Несуществовавшие младенцы и реальные дела

Говоря о вымышленных персонажах-правителях с реальными прототипами, нельзя не упомянуть и ещё одного древнего царя, попавшего в изрядно фантастический сборник, – Ирода I Великого, двадцать девятого царя Иудеи. Как известно, Библия приписывает ему избиение младенцев: дескать, так он перепугался пророчества об Иисусе, что решил уничтожить всех новорождённых мальчиков – просто на всякий случай. Конечно же, к реальным событиям это относится не более, чем сцена между Гильгамешем и Иштар.

На самом деле Ирод (правитель достаточно жёсткий, но не то чтобы особо выделявшийся своей кровожадностью в ряду прочих современников) прославился совсем не этим. По его приказу были перестроены города Самария и Газа, крепость Массада, основана крепость Иродион, реконструирован Второй Храм (иначе – Храм Зоровавеля), построены порты Цезарея, амфитеатр в пригороде Иерусалима, храм на острове Родос...

В общем, только обо всяких младенцах думать ему и не хватало. Особенно если учесть, что умер реальный Ирод в 4 году до нашей эры, – так что инфантицидом он мог заниматься разве что в ходе спиритического сеанса.



Змея успела первой – и уже сбросила кожу

И вот тут для, в общем-то, не особо интеллектуально одарённого бузотёра-правителя и настало время истины.

Сначала его накрыло горем – огромным, нестерпимым, от которого царь, совершив погребальный обряд над телом Энкиду, бежал в пустыню. А потом Гильгамеш впервые в жизни задумался – кто он, что его ждёт, что ждёт всех людей. Осознал, что он тоже смертен (видимо, две трети божественной крови – маловато для вечной жизни). В ходе дальнейших скитаний встретил единственного бессмертного человека – Ут-напиштима, пережившего потоп. И даже узнал у него, как оставаться навсегда юным, – супруга Ут-напиштима рассказала ему про цветок вечной молодости. Гильгамеш после многих усилий удалось найти этот удивительный образчик флоры, но его подвела чистоплотность: когда он решил искупаться и оставил цветок без присмотра, им завладела змея – которая с тех пор сбрасывает шкуру (шумеры считали, что так змея молодеет). Гильгамеш проклял змею, но исправить ситуацию было уже невозможно.

После этого царь наконец-то вернулся в родной Урук и занялся делами, достойными правителя. Построил, например, прочные стены – вопросы фортификации в те времена были весьма актуальны. Ну а что остался смертен... судьба такая.

**ПОЧЕМУ 9 МЕСТО:** С одной стороны, если посмотреть беспристрастно, – не так уж много Гильгамеш совершил. Ну, по нашим нынешним меркам – современные люди избалованы сказаниями о великих героях. С другой стороны, в те давние времена его деяния воспринимались совсем иначе. Да и к тому же Гильгамеш – первый известный нам фантастический правитель. Более сорока веков, прожитые им в литературе, дорогого стоят!

место

КТО  
Тильгамеш

ЧЕМ ПРАВИЛ  
Уруком

ЛЕТОПИСЫ  
шумерский народ  
(а также аккадский,  
хурритский  
и хеттский)



Гильгамеш это или Энкиду – источники расходятся. Возможно оба варианта – в конце концов, что этим богатырям какой-то щерящий зубы львёнок...



## место

**КТО**  
Конан-варвар  
(он же Амра – Лев)

**ЧЕМ ПРАВИЛ**  
Аквилонией

**ЛЕТОПИСЕЦ**  
Роберт Товард  
и многие его  
последователи

## Клянусь Кромом!

Если уж кто родился непосредственно на поле боя, то ему... Кто сказал «не повезло»? Во-первых, ещё как повезло – он ведь при этом выжил. А во-вторых, ему явно суждена неординарная судьба. И да, уж он-то точно выживет. Многих.

Черноволосый и голубоглазый сын киммерийского кузнеца получил достаточно неплохое для варвара образование – он не только знал основные языки Харбореи, но даже умел на них читать (по крайней мере, на некоторых). А также – читать и составлять карты, что там и тогда приправнивалось почти к университетскому курсу. В остальном же тот, кто стал воевать раньше, чем мог удержать в детских руках меч, а в восемнадцать лет попал в плен и бежал из него, сделал за видную, но достаточно предсказуемую карьеру в своей сфере. Сначала он стал пиратом, после гибели команды – рядовым наёмником, потом военачальником над наёмниками. Когда свергли его очередную работодательницу, королеву Тарамис, Конан на некоторое время стал вождём кочевников... пока их не разбили вражеские войска. Удачливый варвар остался в живых, попробовал себя в роли искателя сокровищ, потом южные скитания ему поднадоели – и он вернулся на родной север, где и завербовался в армию Аквилонии. И всё бы шло достаточно неплохо (за исключением того, что Конан-варвар вряд ли попал бы в наш рейтинг), если бы не правитель Аквилонии – король Нумедидес. Он, глядя, как здорово получается у Конана распola-



Меня играл будущий губернатор Калифорнии!  
А чего добился ты?

## Скандалист и альтруист

Известный анекдот гласит, что есть такие люди, которым проще дать желаемое, чем отказать, – просто потому, что иначе не отвяжутся. Легендарный царь обезьян наглядно демонстрирует: и не только люди такие есть!

Сунь Укун – каменная обезьяна, родившаяся из волшебного камня, – стал правителем обезьян не по династическим причинам, а благодаря отваге: он сумел пройти через водопад в Пещеру водного занавеса и вернуться живым и здоровым. Впрочем, хотя рисковать Сунь Укун умел и любил, проблема личного бессмертия его всё-таки изрядно беспокоила, – поэтому беззаботное монашество существование он сменил на странствования и обучение у мудрого даоса (подданные, впрочем, не возражали, ибо знали: царь узанным и добытым поделится... может быть). После окончания обучения Сунь, научившийся к тому времени превращениям, полётам и ещё множеству магических действий, заявился к Морскому Дракону и выпросил у него Цзиньгубан – посох весом чуть ли не в семь тонн. После чего обнаглевшая обезьяна ограбила братьев Морского дракона, заставив отдать одежду, – против такого аргумента, как Цзиньгубан, не особо попрёшь!

Поскольку, невзирая на учёбу у даоса, Сунь Укун всё ещё оставался смертным, то после особо рьяной попойки он всё-таки фатально проиграл алкогольной интоксикации. Для любого приличного монарха на этом история и закончилась бы –

но такие мелочи хорошо мотивированную обезьяну остановить не могут. Попав на тот свет, Сунь Укун устроил безобразный скандал судьям ада, и в итоге из книги мёртвых оказалось вычеркнуто имя не только самого склочника, но и многих его подданных. Однако, когда Нефритовому императору пожаловались на Укуну, владыка не наказал его, а почему-то взял в свой небесный дворец на должность конюха. И очень быстро о том пожалел: оскорблённый малопочтенным постом Сунь Укун сбежал с небес обратно на землю – и посланное вдогонку войско справиться с ним не смогло. Признать свою ошибку Нефритовому императору оказалось как-то не с руки, так что позже Сунь Укун стал охранять небесный персиковый сад (где персиков стало вдруг резко меньше). И это бы ещё ничего... но когда «охранника» не пригласили на пир, а он обманом проник во дворец и сожрал всё приготовленное, включая эликсир бессмертия, – пришло звать на помощь уже непосредственно Будду, который на 500 лет закатал дерзкую обезьяну под гору Пяти Стихий. Освободил же его монах Сюаньцзан, которого потом Сунь Укун всячески защищал и у которого учился – да так, что позже царь обезьян стал Всёпобеждающим Буддой...

**ПОЧЕМУ 8 МЕСТО:** Варварское прошлое слишком долго давало о себе знать. Кровожадный, мстительный, грубый, подверженный равно вспышкам гнева и запоям – это на одной чаше весов. Не отступающий от своего кодекса чести, харизматичный и (самое главное) способный к самосовершенствованию – на другой. Измерен, взвешен, признан годным.

гать к себе окружающих людей и параллельно расти по службе (к тому времени сын кузнеца дослужился уже до генерала), начал всерьёз опасаться, не вознамерится ли амбициозный везунчик посягнуть на его удобный трон. И решил, что в тюрьме Конан будет смотреться лучше. Получилось самосыбающееся опасение: экс-генерал, естественно, бежал, потом поднял восстание и в итоге таки сверг мнимого короля.

Казалось бы, герой с таким бэкграундом будет и дальше воевать просто потому, что ему это нравится, – пока он сам не сложится (на поле боя или в результате дворцовского мятежа) или пока не рухнет оставленное в небрежении государство. Однако захватившему власть варвару пришло многому научиться – и в итоге из необузданного юнца, одарённого феноменальной физической силой, вырос толковый и справедливый правитель, заботящийся о своих подданных. Что можно только приветствовать!

Про блистательного варвара было снято (помимо всего прочего – фильма 2011 года, нескольких сериалов и так далее) два полнометражных фильма, где главную роль играл молодой Арнольд Шварценеггер, – «Конан-варвар» (в 1982 году) и «Конан-разрушитель» (в 1984-м). Строго говоря, это должна была быть трилогия, но с третьей частью – «Конан-завоеватель» – не сложилось, и она, к сожалению, так и не была доснята. Однако не всё потеряно: в 2015 году нам обещают новый фильм о полюбившемся герое, причём в главной роли – том же неувядающей Шварценеггер! Ждём с нетерпением!



## место

**КТО**  
Сунь Укун  
(он же Каменная  
обезьяна, Прекрасный  
Царь Обезьян,  
Великий Мудрец,  
Равный Небу)

**ЧЕМ ПРАВИЛ**  
обезьянами на Горе  
Цветов и Плодов

**ЛЕТОПИСЕЦ**  
У Чэнъэнь



И что это  
там чёрненько  
белеется?

## ДОСКА ПОЧЁТА



**6**  
место

**КТО**  
Оберон

**ЧЕМ ПРАВИЛ**  
Амбером и его  
Отражениями  
(хотя и не всеми)

**ЛЕТОПИСЕЦ**  
Роджер Желязны

### Ремонтник Лабиринта

Первый король Амбера — мири, который лучше всего описывается словами «очень странное место» (более подробное его описание дано в МФ № 5(9) за 2004 год). Сын Единорога (это мать, а не отец — как могло бы показаться по нормам русского языка) и волшебника-творца всего окружающего мира Дворкина, который стал частью Лабиринта (или же часть Дворкина стала Лабиринтом?). Отец нескольких десятков детей от разных женщин, бывших его жёнами или не бывших, причём одних только незаконнорождённых детей у него было минимум сорок семь — что в дальнейшем, естественно, породило преизрядную путаницу в вопросах престолонаследия (более того, некоторые из потомков Оберона решили не дожидаться смерти отца из естественных причин и ускорить процесс — правда, удачи не достигли)...

И, в общем, не попал бы Оберон в рейтинг — мало ли разнообразных монархов правит где угод-

### Вершитель

Правителям не так уж редко приходится идти на те или иные жертвы — можно сказать, что это неотъемлемая часть профессии. Причём порой не просто ради своего народа, но ради целого мира — в книгах это смотрится куда как красивее. Пожертвовал собой и легендарный правитель Угуланда, Гугланда, Ландаланда и Уриуланда — король Мёнин.

С детства его воспитывали как Вершителя — то есть того, кто обязан держать мир: ведь все его желания исполняются — рано или поздно, — так или иначе. И когда пришло время, Мёнин не подкасал: он долгие сотни лет удалился в Тихий город — тосковать о Ехо и своими воспоминаниями удерживать мир от распада. Правда, заключив уговор: ему должны были найти преемника. Однако выдержать весь срок он всё-таки не смог, так что пришлось Джуффину Халли и сэру Максу экстренно разбираться с осложнениями. Впрочем, миру это в итоге пошло только на пользу.

А в библиотеке Мёнина хранятся ненаписанные книги...

### Повелитель волшебной страны

Оберон из Амбера — не единственный знаменитый монарх, носивший такое имя. Совершенно не исключено, что своего сына Дворкин назвал в честь царя фей и эльфов. Кстати, возможно, что Оберон из волшебной страны — родственник ещё одному участнику нашего рейтинга: если верно предположение, что Моргана — сестра короля Артура, то Оберон приходит к нему племянником. Надо сказать, что у этого Оберона с родством вообще замечатель-

но: он правнук Иуды Маккавея, внук Юлия Цезаря и, возможно, брат Георгия Победоносца. Историки берутся за голову и нервно курят в коридоре...

Впрочем, невзирая на такую развесистую родословную, сам Оберон ни в каких масштабных проектах — в том числе военных — замечен не был. Обычно он решает свои личные проблемы или шутки ради создаёт их окружающим, а также просто радуется жизни. Не самый плохой вариант для монарха, между прочим...



Оберон и его супруга Титания



Оберон цветной и чёрно-белый

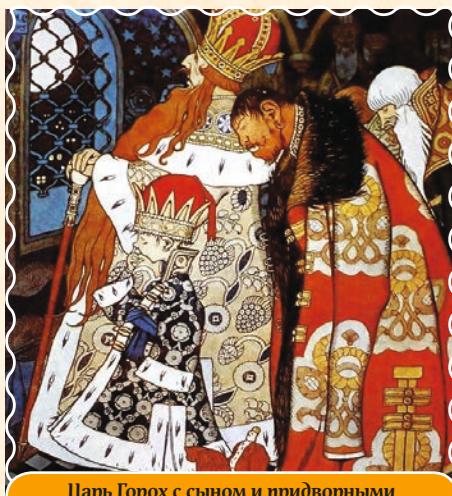
но, включая достаточно необычные места, и участвует в дворцовых интригах той или иной степени напряжённости, — если бы не Лабиринт. Огненный путь, Узор, самое сердце Амбера — он поддерживает этот мир, но контакт с ним гибелен для всех смертных, кроме королевской семьи амберитов. Лабиринт можно повредить, если пролить на него кровь, принадлежащую потомкам Дворкина; а это, в свою очередь, нарушит равновесие Порядка и Хaosа. Можно и починить, правда, — вот только заплатить за это придётся дорого. И Оберон — как истинный король, помнящий о своём долге, — пошёл на это, заведомо зная, что жертвует жизнью...

**ПОЧЕМУ 6 МЕСТО:** Самоотверженность, конечно, весьма ценное качество для правителя. Но развести такой бардак с престолонаследниками — это уметь надо!

### Кто ты, царь-батюшка?

Из русских легендарных правителей можно вспомнить персонажа сказок и фразеологизмов — царя Гороха. Однако кто он такой и был ли у него хоть какой-нибудь реальный прототип, по сей день остаётся загадкой.

Согласно одной из версий, данный царь — вообще не царь, а бог Перун, и не Горох он изначально, а «Грохом» — то есть «гром». По другой версии, правитель происходил из Константинополя-Царьграда — сиречь был «царегородским» (что потом и трансформировалось в «Царя Гороха»). Ну а ряд учёных предполагает, что «Горох» — в чистом виде народное творчество, насмешка над стоящими у власти. Как бы то ни было, спасибо ему — ведь у нас есть сказки, начинаяющиеся примерно так: «В то давнее время, когда мир божий наполнен был лешими, ведьмами да русалками, когда реки текли молочные, берега были кисельные, а по полям летали жареные куропатки, в то время жил-был царь по имени Горох»...



Царь Горох с сыном и придворными  
(кисти Ивана Билибина)



## место

**КТО**  
Палпатин  
(он же Дарт Сидиус)

**ЧЕМ ПРАВИЛ**  
изрядной частью Галактики

**ЛЕТОПИСЦЫ**  
Джордж Лукас и многие другие

## На Тёмной-тёмной стороне

В далёких-далёких галактиках человеческое (а равно и нечеловеческое) общество не отказалось от такой формы правления, как монархия. И, конечно же, в своём развитии оно не остановилось на одной-единственной планете – следующий монарх нашего рейтинга повелевает уже многими и многими...

Наследник знатного, но не особо влиятельного рода, уроженец города Тид (планета Набу), Палпатин не вызывал особых подозрений у окружающих. Так продолжалось довольно долгое время: и когда он стал представителем сектора Хоммель в Галактическом сенате (после так и не раскрытоого убийства предыдущего сенатора – Видара Кима), и когда он проявил себя как один из ведущих борцов с коррупцией. Палпатину доверяли многие – от мастера джедаев Йоды до королевы Амидалы...



Императорство не красит...

## Объявивший время и пространство

Пол Атрейдес – названный в честь апостола Павла и ведущий свой род аж от отца Агамемнона, Атрея, – был сыном «Красного герцога» Лето Атрейдеса и его наложницы Джессики, которая входила в орден Бене Гессерит (тайное женское сообщество, что вело многовековую селекционную работу среди людей, дабы родился Квисатц Хадерах – сверхчеловек, имеющий доступ к памяти предков). Согласно замыслу Бене Гессерит, у Лето и Джессики должна была родиться дочь, – однако Джессика нарушила инструкции (из любви к герцогу, желавшему сына), и в итоге Квисатц Хадерах родился поколением раньше. После убийства герцога Джессика, беременная дочерью Алией, вместе с сыном бежала в пустыни Арракиса, где свободный народ – фрины – приняли Пола как мессию. И, надо сказать, не ошиблись. Под его руководством они выиграли войну за Арракис: победили и давних неприятелей Атрейдесов – Харконненов, и императора Шаддама IV Коррино. Арракис был не просто очередной планетой в череде подобных – именно там и только там можно было добить спайс. А значит, контроль над Арракисом – это контроль над межзвёздными перелётами. Впоследствии Пол женился на принцессе Ирулан, дочери императора (брак, правда, был формальным; реальная семья у Пола сложилась с наложницей Чани), и сам стал императором известной Вселенной.

«Страх убивает разум. Страх – это малая смерть, несущая забвение. Я смотрю в лицо моему страху, я даю ему пройти сквозь меня. И когда он пройдёт сквозь меня, я обернусь и посмотрю на тропу страха. Там, где прошёл страх, не осталось ничего.

«Там, где прошёл страх, останусь только я.»

Пол Атрейдес

Пол, будучи Квисатц Хадерахом, мог видеть то, что происходит в настоящем, прошлом и вероятном будущем, – и с ходом времени всё больше понимал, сколь многое предопределено. Когда умерла его любимая Чани (до того родив двух детей – Лето II и Ганиму), Пол ушёл в пустыню. Долгое время он считался погибшим – но всё же вернулся и в последний раз попытался изменить будущее: выступив с речью, в которой критиковал культив своей личности и религию, созданную его сестрой Алией. Но религия – слишком хлебное дело, и Пол Атрейдес погиб от рук жрецов...

**ПОЧЕМУ 4 МЕСТО:** Император, правящий всей известной Вселенной, – это, конечно, звучит круто. Но бросать свой народ всё же нехорошо. Мало ли что показывает будущее...

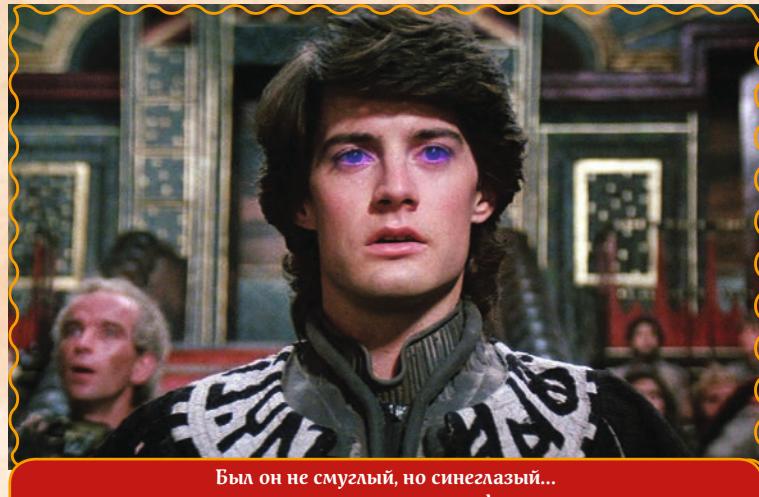


## место

**КТО**  
Пол Атрейдес, в других переводах – Пауль Атрейдес (он же Усуль, Муад-Дуй)

**ЧЕМ ПРАВИЛ**  
по сути – всей известной Вселенной

**ЛЕТОПИСЕЦ**  
Фрэнклин Патрик Герберт-младший, более известный как Фрэнк Герберт

Был он не смуглый, но синеглазый...  
после того как познакомился с фрименами

А он тем временем вёл и вторую, скрытую от глаз большинства жизнь – где он был ситхом Дартом Сидиусом. Овладев множеством умений, которые дарует Тёмная сторона Силы, Дарт Сидиус убил своего учителя, воспользовавшись тем, что тот спал, и тем самым смог продвинуться на тёмном пути ещё дальше. Столя сложные, красивые и эффективные интриги, Палпатин-Сидиус смог добиться поста Верховного Канцлера и снятия блокады со своей родной планеты.

Этим дело не ограничилось. Постепенно – воспользовавшись скрежиссированной им же Войной клонов – Палпатин сосредоточил в своих руках всю власть в Республике (а также обзавёлся, пожалуй, самым блестящим учеником – Энакином Скайуокером, который позже стал Дартом Вейдером). Джедаи были объявлены врагами общества и поставлены вне закона, Республика была преобразована в Первую Галактическую Империю – и во главе её стал, конечно же, Палпатин. Правивший не то чтобы счастливо (в одной из битв правитель-ситх был сёргёзно изувечен), но достаточно долго и упорно.

И даже многочисленные покушения уже после падения империи – часть из которых можно было бы назвать «без сомнения успешными», если бы речь шла о ком-либо другом, – не приводили к окончательной победе над Палпатином: он раз за разом возрождался в том или ином теле...

**ПОЧЕМУ 5 МЕСТО:** Профпригодность Палпатина в качестве эффективного государственного деятеля не вызывает никаких сомнений. В отличие от методов – слишком уж много смертей требуется по ходу дела... И даже преданность лично Палпатину не может застраховать от гибели. Так что отдадим должное размаху и умениям – но оставим в середине рейтинга.

## ДОСКА ПОЧЁТА

### Во главе Круглого Стола

Если бы легендарного английского короля не существовало, его следовало бы выдумать. Впрочем, вполне возможно, что именно так дело и обстояло.

Поскольку достоверно об Артуре (в отличие, например, от Гильгамеша) нам не известно ничего – кроме того, что первое упоминание о нём относится примерно к 600 году, – остаётся опираться исключительно на литературные источники, как выдающие себя за исторические работы, так и не утружддающие себя этим.

Уже сама история о том, как будущий король появился на свет, достаточно пикантна, хотя по-своему трагична. Дело в том, что тогдашний король Британии Утер Пендрогон (естественно, настолько же достоверно существовавший, как и его сын) влюбился в жену герцога Горлоиса Эйгир (или Играйн, или Играйну). Горлоис попытался сбежать от назойливого внимания более сильного феодала (или не сделал этого), и тогда Утер осадил и его замок, и замок, где находилась прекрасная Эйгир-Играйн(а) (или обошёлся без этого). Как бы то ни было, чтобы провести ночь с возлюбленной (которая вовсе не горела желанием), Артур обратился к мудрецу и волшебнику Мерлину – и тот придал ему облик Горлоиса. А потом – в уплату за это – забрал себе родившегося вследствие этой ночи Артура. Ничем хорошим для Горлоиса эта история, конечно же, не закончилась; мнения Эйгир-Играйн далее тоже никто не спрашивал (помимо Артура, она родила от Утера ещё дочь Анну, или Моргану, или же сестёр у Артура не было). А через несколько лет (или достаточно долгое время) Утера Пендрогона отравили его приближённые (или принцы англосаксов), и после его гибели страна была захлестнута безвластием и междоусобицей (или не была). В любом случае, стране нужен был новый король – вот тут-то удачно подвернулся юный Артур, сумевший пройти испытание: вытащить из камня (или из-под тяжёлой наковальни) меч с надписью: «Кто вытащит сей меч, тот и есть по праву рождения король над всей землёй английской».

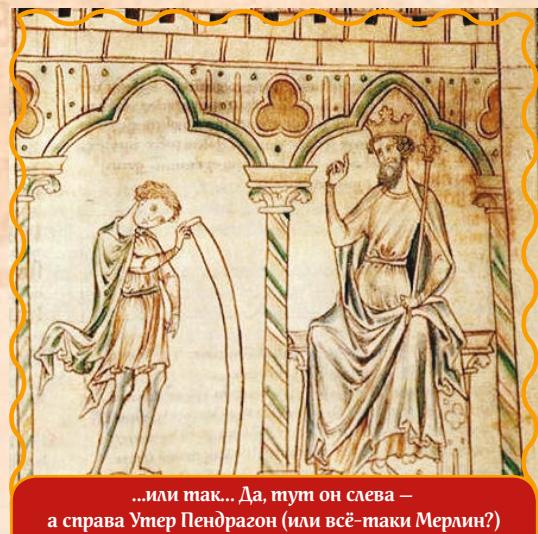
Надо сказать, что не всех окружающих впечатлило столь малоубедительное пророчество, и многие решили наглядно его опровергнуть, – однако тут Артур начал доказывать, что он мечом не в зубах ковыряется. Враги были разбиты, Артур же, желая иметь вокруг себя преданных союзников, в своей столице Камелоте собрал лучших рыцарей за Круглым Столом – чтобы никогда между ними не было статусных раздоров: мы, дескать, одна команда. Подарил ему эту идею (и стол) всё тот же Мерлин – или же, согласно другому варианту, Артур воспользовался этой социальной технологией, переняв её от отца, или от невесты.



Король Артур выглядел так...



...или так...



...или так... Да, тут он слева – а справа Утер Пендрогон (или всё-таки Мерлин?)



**место**

**КТО**  
Артур

**ЧЕМ ПРАВИЛ**  
Британией

**ЛЕТОПИСЦЫ**  
изначально, видимо,  
барды Англорун  
и Талиесин.  
А потом много кто

### Един в двух лицах?

С легендарными правителями чего только не случается! Например, возможны варианты «два в одном» – когда на одного и того же человека (неважно, существовал он в реальности или нет) смотрят очень разные люди и, соответственно, рассказывают весьма разные истории... Так произошло с царём Соломоном, сыном царя Давида – он же (точнее, не совсем он) Сулейман ибн Давуд (или – в другом прочтении – Дауд). Оба они остались в памяти как мудрые праведные судьи, но во многом другом версии насчёт них изрядно расходятся.

Согласно Библии, правитель Иудейского царства Соломон Давидович предстаёт весьма любвеобильным правителем (семьсот жён и триста наложниц – число впечатляет!), который – видимо, в свободное от утех время, – завершил постройку Иерусалимского храма.

Сулейман Да(в)удович же правил неким огромным царством, что по югу граничило аж с Йеменом. Более того, в число его подданных входили отнюдь не только люди – он властвовал и над всеми мистическими существами, включая даже джиннов. Храм, правда, он тоже построил. А ещё женился на царице Билкис (а вот сложились ли у Соломона близкие отношения с царицей Савской или же они остались просто друзьями – мы не знаем).



Историю про двух женщин, претендовавших на одного ребёнка, рассказывают и в связи с Соломоном, и в связи с Сулейманом. Мир с ними обоими!

Дальнейшая жизнь Артура была не менее красочной. Он встречался с волшебницей Нимуз (или Вивиан), Владычицей Озера, и получил от неё разящий без промаха меч Эскалибур. Он женился на красавице Гвиневре (или Гвиневере, или Джиневре), которая ему изменила с одним из самых доблестных рыцарей Круглого стола Ланселотом (или не делала этого) – за что ей грозила казнь на костре (или вообще ничего не грозило, ибо Артур весьма либерально относился к менаж-а-тру). Он схлестнулся в смертельной битве со своим племянником (или внебрачным сыном, или одному другому не противоречит) Мордредом (или Медродом), которого оставил наместником – а тот, неблагодарный, узурпировал власть и, воспользовавшись отсутствием законного короля, взял к себе в супруги Гвиневру (или не делал этого, потому что она уже сбежала с Ланселотом). И, наконец, Артур был взят живым (или уже мёртвым) на блаженный остров Авалон – или уснул и будет спать до тех пор, пока Британия не будет грозить страшная опасность...

**ПОЧЕМУ З МЕСТО:** С одной стороны, король Артур – просто магнит для легенд, одна другой краше. Да и вклад в культуру получился всем прочим монархам на зависть. Но с другой – про короля Артура нельзя сказать ничего определённого. А потенциальных подданных, между прочим, это может нервировать!

## ВРАТА МИРОВ

### Эльфийский берилл

Кто бы мог подумать, что одним из самых важных навыков для потомка Ислидура окажется умение скрываться? А меж тем это и приходилось делать сыну Араторна II и Гилразнью с самого нежного возраста – с двух лет, когда в бою с орками погиб его отец. До своего совершеннолетия даже сам Арагорн, воспитывавшийся в замке Владыки Ривенделла Элронда, не знал, кто он такой и что ему суждено. Позже, скрывая своё настоящее имя, он стал предводителем дунгэйн, служил в армии короля Рохана Тенгеля и наместника Гондора Эктелиона Второго, потом помогал Гэндалфу найти Горлума... За всё это долгое время лишь очень немногие были в курсе, с кем имеют дело. И даже когда на свет всплыло Кольцо Всевластья, Арагорн не без основания осторожничал – слишком многих бы устроило,



**Будь в нашей стране выборная монархия – мы бы голосовали за Арагорна**



**место**

**КТО**  
Император Человечества (он же Бог-Император)

**ЧЕМ ПРАВИЛ**  
Империумом (сиречь миллионы планет)

**ЛЕТОПИСЦЫ**  
Games Workshop

### Бог-атеист

Как ни странно, о нашем победителе мы знаем ещё меньше, чем о занявшем третье место короле Артуре: там хотя бы точно известно, что речь идёт о человеке! Что же касается правителя Империума из вселенной Warhammer 40,000, то он кто угодно, но не простой смертный.

Первая версия насчитывает его происхождения гласит: он, ни много ни мало, результат коллективного самоубийства древних духовных лидеров человечества. Дескать, когда всевозможные шаманы, пророки и прочие лекари человеческих душ осознали, что их собственные души что-то начали портиться, они решили кардинально изменить ситуацию (всё равно с каждой новой реинкарнацией получается всё хуже – этак и совсем закончиться недолго!). Сказано – сделано: массовый суицид помог спасти уже не особенно кондиционные души воедино и получить единое и неделимое супер-гипер-вау-вау.

(Вариант этой версии: исходно Император всё-таки был ребёнком, рождённым обычным способом, а духовные лидеры подселились и сплавились в уже существующем теле.)

Вторая версия выглядит менее мрачно-пафосной: согласно ей, Императора попросту создали

если бы пророчество («подняться выше всех предков со дней Элендиля») не сбылось. И только когда Братство Кольца распалось и Фродо вместе с Сэмом отправились в Мордор, сохранение инкогнито потеряло смысл... да и то не полностью.

Арагорн вместе с королём Теоденом возглавлял оборонявшихся в Хельмовой Пади в Рохане; устоял перед магией Саурана и смог контролировать палантири; прошёл Тропой Мертвцевов и призвал под своё командование мёртвых клятвопреступников (воевавших довольно эффективно), победил умбарский флот, во главе армии южных провинций вместе с союзниками разбил войско Саурана на Пелленорских полях. Затем возглавил поход на Мордор – к Чёрным Вратам, где руководил войсками в битве на Кормалленском поле... В общем, список его славных деяний по-настоящему впечатляет.

**Справедливости ради, действия Арагорна не всегда были оптимальны. Так, совместную с Теоденом оборону Хельмовой Пади можно давать в качестве задачи «найдите все ошибки полководцев». Особенно если ориентироваться на фильм Питера Джексона «Властелин колец: Две крепости» – благо там весьма подробно показано и отсутствие стрельбы на дальние дистанции (хотя эльфы могли это делать, в отличие от нападавших), и неэффективное использование роханцев, и стрелки, вынужденные пойти врукопашную, – с очевидным исходом...**

После уничтожении Кольца и победы в битве при Чёрных Вратах Арагорн с триумфом вернулся в Гондор, был коронован в Минас-Тирите и с тех пор мудро и гуманно правил Воссоединённым королевством Арнора и Гондора долгие 122 года.

**ПОЧЕМУ 2 МЕСТО:** Отважный, добрый, умный и не боящийся никакой трудной работы король, уважающий своих подданных и способный на истинную дружбу, – практически идеал. И быть может, не настолько совершенный правитель – но сумевший достичь большего. Ну и да, признаемся: отвергнутая Арагорном воительница Эовин нам нравится больше, чем эльфийская красавица Арвен.



**место**

**КТО**  
Арагорн (он же Король-Следопыт, Бродяжник, Элессар, Торонгил, Энвингъятар, Эстель...)

**ЧЕМ ПРАВИЛ**  
Воссоединененным королевством Арнора и Гондора

**ЛЕТОПИСЕЦ**  
Джон Рональд Руэл Толкин



**Договор с техножрецами подписан**

## Голые и слабохарактерные

Различные авторы регулярно (и без всякого почтения к правящим osobам) используют королей как наглую демонстрацию «какими быть не надо». Пожалуй, самый знаменитый подобный монарх – голый король Ганса Христиана Андерсена (а затем – Евгения Шварца), который был готов не верить собственным глазам и опозориться, лишь бы другие не подумали, что он находится не на своём месте. Впрочем, справедливости ради, подданные были ему под стать: из всех, наблюдавших это нудистское шествие, свой изумление осмелился выразить лишь маленький мальчик.

Другой правитель, описанный тем же Евгением Шварцем в пьесе «Обыкновенное чудо» (и блестяще сыгранный Евгением Леоновым в одноимённом фильме 1978 года), свои многочисленные недостатки относил на счёт плохой наследственности – обвиняя всю родню,

включая плохо представимых «внучатых дядей».

Сохранилась эта традиция и у более поздних авторов. Так, Леонид Филатов в сказке «Про Федота-стrelца» познакомил нас с царём, представляющим собой, кажется, средоточие всех недостатков – от физических до морально-психологических. А Роберт Асприн в «МИФической серии» рассказал, как Скиву пришлось играть роль Родрика Пятого – короля, сбежавшего куда подальше, как только его поставили перед необходимостью жениться на безжалостной и честолюбивой правительнице соседнего небольшого королевства. После чего придворный маг не смог отказать себе в удовольствии повоспитывать безответственного монарха, популярно разъяснив, что есть «долг трона перед народом». Впрочем, Родрику в некотором смысле ещё повезло – автор хотя бы озабочился дать ему имя...



**«Отвечать самому, не сваливая вину на ближних, за все свои подлости и глупости – выше человеческих сил! Я не гений какой-нибудь. Просто король, какими пруд пруди!»**

искусственно, а дальше он уже сам справился – подброс, завоевал Землю, открыл полезные технологии и так далее.

Третья версия утверждает, что, дескать, Император попросту обратился к богам Хаоса с неким предложением, от которого те не смогли отказаться (и все способности его – следствие того договора); при этом боги-то свою часть сделки выполнили, а вот Император – нет. Впрочем, как легко догадаться, данный пересказ истории в Империуме не приветствуется.

Когда Император появился на свет, тоже совершенно неочевидно: разброс идёт от восьмого тысячелетия до нашей эры до тридцати первого тысячелетия нашей эры. Впрочем, поскольку на дворе сорок первое тысячелетие, лет ему всё равно очень и очень много. Настоящее имя его тоже никому не известно (да и было ли оно?).

Как бы то ни было, приход Императора – или кого-то, подобного ему, – представляется исторической неизбежностью. Ибо Эра Раздора – невозможности безопасно путешествовать по варпу, вследствие этого, разобщённости человеческой цивилизации – не устраивала слишком многих.

И он появился. Возглавив армии генномодифицированных Громовых воинов, он начал завоевание Земли – объединения враждовавшие до того народы в единое государство. С помощью достижений ген-

ной инженерии он создавал всё более совершенных солдат. Когда Земля была замирена и объединена, Император обратил свой взор на Марс – и договорился о союзе с техножрецами культа Механикуса: те начали производить оружие и боевые корабли для дальнейшей космической экспансии свежеобразующегося Империума. Император же занялся созданием... по сути, своих сыновей: двадцать идеальных сверхлюдей, практически полубогов – примархов. Богам Варпа это пришлось не по вкусу – и капсулы с будущими примархами разлетелись по всей Вселенной.

Император изрядно огорчился, но не отступил от своих амбициозных планов и всё-таки начал Великий Крестовый Поход – ко всё более и более далёким планетам, чтобы объединить всё рассеянное меж звёздами человечество. А одно чтобы примархов по дороге подсобрать. Что, в общем-то, удалось.

**Надо сказать, что не со всеми примархами Императору в итоге повезло. Больше всего проблем доставил Хорус – некогда самый доверенный сотрудник правителя. Конечно, предательство всегда обращается против самого предателя, но и Император в страшном бою получил смертельную рану... Не говоря уж о развязанной гражданской войне, что продолжала пылать и после смерти Хоруса.**

Впрочем, Император умер не весь и не полностью. Его искалеченное тело подсоединили к Золотому Трону – удивительному устройству, которое и поддерживает жизнедеятельность Императора, и работает как часть мощнейшего психического варп-маяка Астрономикона. Правда, не сама по себе – сигналом маяка (что зовётся также Лучом Надежды и Золотым Путём) управляет непосредственно Император, а энергия на него берётся из людей-псайкеров. Которые, увы, в таком режиме эксплуатации быстро заканчиваются – так что Инквизиция активно отлавливает всё новых и новых. Что делать, передвигаться в варпе-то как-то надо...

Любопытно, что, хотя преизрядное количество народа считает Императора богом, сам Император категорически против обожествления кого угодно, совершенно не делая исключения для себя самого. Наука и логика – вот что должно вести человечество. Когда это из благих пожеланий становится постановлением Императора, слова звучат совсем по-другому...

**«Цивилизация достигнет рассвета лишь в тот день, когда последний камень последнего храма рухнет на голову последнего жреца.»**

**Император Человечества**

Впрочем, не все согласны с официальной версией на тему того, что происходит с Императором. Есть и разнообразные альтернативные: то ли он давным-давно мёртв и на самом деле лишь псайкеры поддерживают работоспособность Астрономикона, то ли Император слабеет, но скоро родится его дух, которого называют также Звёздное дитя.

**ПОЧЕМУ 1 МЕСТО:** Империум создан. Человеческие колонии, рассеянные по всей Вселенной, объединены. Варп-маяк работает. Что ж, монарх, способный всё это сделать, без сомнения, достоин возглавить наш рейтинг. Поздравляем с заслуженным первым местом! Хотя... если бы довелось выбирать правителя для своей страны, мы бы были на стороне Арагорна. Потому что он обошёлся без Инквизиции.



ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ МАЛЬСКИЙ, ТАТЬЯНА ЛУГОВСКАЯ

# От минотавра до гриверов

## СТАТЬЯ-ЛАБИРИНТ

**Л**Вы открываете глаза и понимаете: вы попали в лабиринт. Не то чтобы это было редкостью для настоящих героев — мало ли кому приходилось прорыться через переплетение коридоров и закоулков, где можно ожидать любых неожиданностей и ловушек? Иногда это бывает конкретное строение, созданное специально для того, чтобы в нём блуждали подольше (а то и не выходили никогда), иногда это просто метафора или сон... кажется.

Едва ли не любой тёмный коридор в фильме — и уж точно изрядная доля уровней в компьютерных играх — норовит стать лабиринтом. И отнюдь не из всех можно выбраться.

Бывалые путешественники по мирам, конечно, вспомнят несколько хитростей, помогающих не заблудиться. Например, можно всегда держаться рукой за правую стену — тогда рано или поздно вы пройдёте по всему лабиринту, не пропустив и вы-



ход. В наше время к такой уловке чаще всего прибегают геймеры, сталкиваясь с каким-нибудь особенно разветвлённым уровнем. Однако этот способ помогает не всегда. Например, он бесполезен, если некоторые стены не связаны ни с какими другими. И смертельно опасен, если перед вами не простые стены, а с тем или иным секретом, приготовленным специально для незваных – или, напротив, долгожданных – гостей.

Другой полезный трюк – помечать уже проходимые коридоры. Этот способ работает почти без осечек ещё со времён Гензеля и Гретель. Однако помните: крошки можно склевать, линии – стереть или подрисовать новые...

Впрочем, далеко не все герои ищут именно выход. Нередко встречается и обратная ситуация: путник заходит в лабиринт, чтобы добраться до его центра и найти там что-нибудь – или кого-нибудь. Картина чаще всего вырисовывается такая: кругом – закопчёные каменные стены, еле освещённые тусклым светом факелов, а впереди – узкий проход и кромешная темнота. Какой бы ни была ваша цель, сегодня в статье-лабиринте – вы. И если вы зашли сюда в погоне за чем-то ценным – **откройте параграф 9**. Если вам не терпится поскорее

спастиесь из этого ужасного места, **откройте параграф 3**. Или, быть может, вы хотите позвать кого-нибудь на помощь? Тогда **откройте параграф 15!**

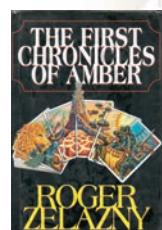
**2** Кажется, за этой дверью скрывается самое сердце катакомб. По полу огромной пещерной залы змеится ещё один лабиринт – огненный узор, высеченный в камне. Именно такие узоры чертили древние греки, запоминая ритуальные танцы, а в некоторых христианских соборах мозаичными лабиринтами украшали пол, чтобы паломник прополз по нему на коленях. Пройти такой извилистый путь – это не только испытание духа, но и нечто среднее между молитвой и заклинанием.

Неудивительно, что именно так в «Хрониках Амбера» Роджера Желязны описывался акт творения. В этом цикле лабиринт был не просто основой мицроздания, но и сердцем целой россыпи параллельных миров. Начертав узор на земле, маг Дворкин создал сам Амбер и его отражения, установив таким образом островок порядка посреди хаоса. Прощедший этот путь обретал почти полную свободу, которая позволяла перемещаться между мирами, но каждый шаг требовал невероятной силы воли. Надо сказать, что у Хаоса тоже был похожий лабиринт – Логрус, однако структура его была настолько зыбкой, что во время пути человек и сам должен был меняться с каждым шагом.

*Естественно, и Огненный Узор, и Логрус выполняли не только транспортные функции. Они становились и ловушкой, заведомо смертельной для большинства. Более того, даже тот, кто не раз проходил этими небезопасными путями, мог в неё попасться.*



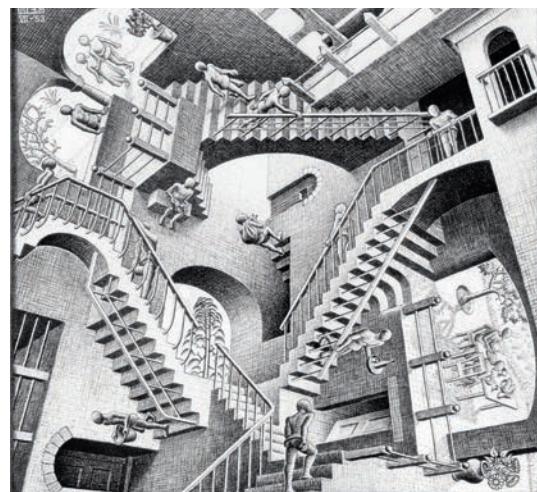
■ Примерно таким был Критский лабиринт. И зачем здесь нить Ариадны?



■ Огненный путь – лучше всякого фундамента!

Прохождение такого лабиринта сродни магическим пассам: ступая по начертанным линиям, человек усилиями сознания упорядочивает мир вокруг себя. Если вы хотите рискнуть и сотворить новый узор, который не будет подчиняться законам древних мифов, **откройте параграф 4**. Если же вы пришли для того, чтобы найти в центре лабиринта сокровище, **откройте параграф 14**.

**3** Коридор всё тянется и тянется, порой делая резкие повороты, а порой плавно загибаясь. Странное дело: вы уже долго блуждаете по тоннелю, но с развилками тут что-то не густо. А ведь, казалось бы, ещё со времён Тесея нужна была путеводная нить, чтобы не запутаться при прохождении лабиринта!



■ Студенты некоторых вузов рассказывают, что здания их альма-матер проектировали по рисункам Мориса Эшера



■ Лабиринт Орта в Барселоне – один из самых знаменитых парков

Конечно, катакомбы острова Крит с притаившимся в глубине чудовищем – это первая ассоциация. Образ настолько прижился, что сейчас уже все подобные сооружения кажутся лишь трансформацией того, легендарного. Вот только забывается крайне любопытный исторический факт: на самом деле в древнегреческих лабиринтах невозможно было заблудиться. Пути петляли и извивались, но шёл без всяких ответвлений в одном-единственном направлении – к центру. Прохождение такого маршрута было сродни танцу или ритуалу: чтобы круг за кругом двигаться вперёд, надо было постоянно поворачивать в обратную сторону. Критский лабиринт сам по себе не был ловушкой для героя – лишь дорогой к тому, что ожидало в центре и действительно было смертельно опасным.

Идея же лабиринта как клубка переплетённых коридоров была позаимствована у египтян: они порой строили такие сооружения в гробницах, чтобы запутать расхитителей сокровищ. И вот там ловушек – в стенах ли, за дверями ли, – было предостаточно.

Кстати, не кажется ли вам, что для лабиринта, куда вас поместили – кто? с какой целью? – вам пока идётся слишком легко?

Ещё через несколько поворотов впереди всё-таки появляется развила. Одно ответвление ведёт в глухой и тёмный тоннель, а на стене начертано несколько загадочных символов, среди которых можно различить солнце и греческую букву «пси». Если вы направитесь туда, *откройте параграф 9*. Другой коридор ярко освещён галогеновым светом

■ Редкий случай: в центре лабиринта живёт не минотавр, а главные герои

и, кажется, сделан из фабричных стальных панелей. Если вы пойдете туда, *откройте параграф 4*. Если же вы вдруг заметили кнопку, которая периодически то вспыхивает, то гаснет (похоже, в этом есть какая-то закономерность!), и собираетесь её нажать, – *vas ожидает параграф 7*.



Перед вами – коридор со стальными стенами. Стоит вам в него ступить, как панели вокруг начинают сдвигаться и меняться местами – должно быть, их строили по чертежам компании Aperture Science, как и подземелья из игры Portal. Вы явно попали в современную часть подземелья... и, скорее всего, выбраться отсюда будет куда сложнее, а здешние ловушки окажутся куда хитроумнее.

Устройство лабиринтов в любую эпоху зависело от картины мира. Древним грекам казалось, что путь до истины один, но пролегает он через опасный сумеречный мир, – поэтому и задача была только в том, чтобы строго следовать правилам. Казалось бы, зачем нужна нить Ариадны, если нет развилок? Это скорее символ божественной помощи, чем необходимый инвентарь: в те годы каждому было понятно, что без благословения высших сил никто не сможет найти в жизни верный путь. Главная-то ловушка ожидает в центре...

Извилистые разветвлённые коридоры вошли в моду ближе к эпохе Просвещения, когда стало казаться, что верный путь можно найти силой разума, – но при этом придётся откинуть множество ошибочных вариантов. Лабиринт перестал быть мистикой и превратился почти в науку. Путешествие же по современному лабиринту подчиняется логике, но не законам пространства, – наоборот, разум перестраивает мир под себя. Хорошо ли вы знаете собственный разум? Не ожидаете ли от него предательства?

Типичный пример современного лабиринта можно увидеть в фильме «Куб» (1997): комнаты там перемещались случайным образом, но были пронумерованы, – поэтому талантливому математику было несложно вычислить закономерность и понять, какие из них опасны, а в какой скрыт выход. В итоге проходить такой лабиринт надо было не по карте, а по формулам. А Виктор Пелевин в романе «Шлем ужаса» и вовсе превратил лабиринт Тесея в россыпь отдельных пространств, связанных через чат.

Через какое-то время коридор изменяется: пол перетекает в потолок, а впереди открывается огромный зал с переплетением эшеровских лестниц. Невозможная геометрия и четвёртое измерение сейчас явно в моде – какое уж там правило правой руки! Неприятная неожиданность может подстерегать



вообще где угодно... Впрочем, лестницы смотрятся так естественно, будто выросли здесь сами. Может, и правда люди здесь ни при чём, а изменилось само пространство? Уж больно оно... растительное. Хотя зеркальная панель, закрывающая одну из стен, выглядит более чем подозрительно. Вдруг из-за неё за вами кто-то наблюдает? Тот, кто выдернул вас из привычного мира и заставил почувствовать себя белой лабораторной мышью?

Если вы хотите разбить панель и проверить, что за ней (а при случае и поквитаться с негодяем-экспериментатором), – *откройте параграф 10*. Если хотите подняться по лестнице – *откройте параграф 13*.

**S** Перед вами – раскинувшийся под открытым небом лабиринт в английском парке, со стенами из аккуратно подстриженных и ласково шелестящих кустов. На первый взгляд он совершенно не кажется зловещим. Сверху светит солнце, а зелень почти везде едва доходит до плеч. Казалось бы, о какой ловушке может идти речь?

Тем не менее не стоит недооценивать даже такое произведение садово-паркового искусства. Во-первых, заблудиться в нём всё равно довольно просто: высоты стен обычно как раз хватает для того, чтобы проходов и ответвлений на соседних дорожках не было видно. Во-вторых, стены могут и подрасти – и если кусты посажены достаточно плотно (а как правило, это так и есть), то не всё ли равно, через живую или через каменную стену нельзя пройти напролом? Ну и в-третьих, неприятности могут не ограничиваться колючими ветками. Вспомните решающий этап Кубка Трёх волшебников, в котором участвовал Гарри Поттер! Да, когда в роли минотавра выступает Волан-де-Морт, прогулка по парку становится совсем мрачной...

Аккуратная изгородь после одного из ответвлений начинает превращаться в дикие заросли – похоже, строители лабиринта дошли до опушки леса и решили на этом остановиться. Стоит вам бросить взгляд за плечо, как вы видите, что ветки кустов скручаются и шевелятся, будто живые. Если вы попробуете выйти из лабиринта в лес – *откройте параграф 13*. Если хотите вернуться в оживший лабиринт – *откройте параграф 6*.

**G** Окружающие стены отдалённо напоминают аккуратно выстриженный лабиринт из английского парка, но в зелёных коридорах царит неожиданный полумрак и слышатся странные шорохи. Когда вы делаете пару шагов, вам начинает казаться, будто некоторые стены меняются на ходу, открывая новые проходы или моментально заращивая старые. Кто таится за очередным живым поворотом? Почему мирный вроде бы куст вдруг ощетинивается иглами и пройти мимо него становится весьма нелёгкой – а то и вовсе невыполнимой задачей?



■ Осторожно, сон закрывается

мой – задачей? И кстати, что это так подозрительно поблескивает на шипах, уж не яд ли?

В любом случае, подобное вряд ли можно сделать с помощью известных нам технологий. Кто же заставляет вас наворачивать бесконечные зигзаги в зелёных лабиринтах – пришелец из будущего или недобрый волшебник?

В киносказках роль волшебного пространства нередко достаётся именно парковым лабиринтам, но в них водится немало опасных существ и вместо упорядоченности царит хаос. Эти лабиринты, как правило, тоже рукотворны – или, по крайней мере, подчиняются чьё-то воле. Например, в фильме «Лабиринт» (1986) таким магом-архитектором был король гоблинов Джаред, всё королевство которого состояло из перепутанных дорожек и кустов – так что героине на каждом шагу приходилось решать загадки. Кроме того, с пространством там могло произойти что угодно – ведь свойства лабиринта были ограничены только фантазией гоблина! «Сказочные» лабиринты даже в мрачных и взрослых фильмах строят из живых изгородей. Остальные законы лабиринта здесь точно такие же: это по-прежнему испытание, которое проходит в полуслпе или полуяви. Недаром режиссёру «Лабиринта фавна» пришлось в интервью отвечать на вопрос, реален ли потусторонний мир, в котором проходила испытания главная героиня. Когда по сказочной логике живёт само пространство, поневоле задумаешься, сон это или нет. Любопытно, что именно в таких лабиринтах пытаются дойти до центра, а не выбраться наружу. Получается, просыпаться герою не обязательно!



■ За некоторыми дверями видны звёзды, а за некоторыми – зелёные циферки



■ Героические будни кураторов («Хижина в лесу»)

Тем временем солнце уползает за горизонт и тут же появляется снова. Кажется, неизвестному магу наскучили игры с пространством, и он принялся за время.

Если вы попробуете проснуться, **откройте параграф 9**. Если пойдёте по лабиринту дальше, **откройте параграф 11**.



Поиск закономерностей в, казалось бы, случайных явлениях внутри лабиринтов и вправду способен спасти героев. Но уровень сложности у такой задачи может быть каким угодно: то ли окажется достаточно не самой сложной математики (как, например, в «Кубе»), то ли придётся столкнуться с достаточно изощрённой логикой тех, ктоставил ловушки...

Перед вами вроде бы безопасное пространство (откуда-то из памяти всплывает слово «Глэйд»), ограждённое стенами с дверями – они на ночь закрываются. Во внешнем же пространстве-лабиринте по ночам меняются местами стены и рыщут злобные чудища – киборги-траверы, убивающие тех, кто имел несчастье им попаться... Да, это мир «Бегущего в лабиринте». Кажется, единственное, что в этих обстоятельствах вам остаётся, – каждый день составлять новую карту и искать закономерности, которые дадут ключ к пониманию происходящего...

*Надо сказать, что жанр, в котором из лабиринта надо именно выбраться, а не пройти его до середины, – довольно новое явление. Здесь, как и в любых фильмах о побеге, важно задать правила игры. Даже в обычном фильме ужасов, где надо сбежать от монстра, гибнут в первую очередь те, кто о правилах не догадались – и, например, решили разделиться. В лабиринте же законы всегда очень изощрённые – всё-таки это пространство-загадка.*

Когда вы выходите из Глэйда в лабиринт, вам начинает казаться, что лабиринт существует не сам по себе – им управляет чья-то воля. Возможно, из зеркальных панелей на стенах кто-то за вами следит? А может, это магический мир и сами заросли коридоров – лишь иллюзия, созданная каким-то волшебником?

Если вы хотите разбить одну из панелей и выяснить, кто же это посмел издеваться над вами, **откройте параграф 10**. Если попробуете прочитать какое-нибудь заклинание – **откройте параграф 6**. Если же вы предполагаете, что не так страшны граверы, как рассказы о них, и собираетесь с ними сразиться, – **перейдите к параграфу 16**.



Впереди виден прямой, как стрела, коридор, уходящий в бесконечность. Справа и слева – бесчисленные двери, то совершен но одинаковые, то абсолютно не похожие друг на друга. Бывалые проводники знают, что так обычно выглядят коридор между мирами – будь то «Матрица» или миры Макса Фрая. За дверью скрывается...

■ Некоторым приходится немало побуждать по линиям вероятности (игра Bioshock Infinite)



не угадать, что: порой комната, порой бескрайняя равнина, порой самый настоящий ад – какой может устроить только демон или неупокоенный дух... Как будто мало нам было ловушек, которые могут создать существа из плоти и крови, будь они людьми или инопланетянами! Впрочем, регулярно оказывается, что безжалостные экспериментаторы лишь маскируются под потусторонних существ или же попросту используют их в своих целях. Учтите это, если за очередной дверью вдруг окажется хижина в лесу! Зомби, привидения, демон с дисками пилами в голове – всё это не более чем своеобразные «овчарки», которых по сигналу спускают охранники.

*Помните: средство, помогающее выжить в такой ситуации, может быть не только неожиданным для вас, но и вполне легальным. Впрочем, стоит ли об этом заботиться, если вы угодили в смертоносную ловушку?*

Меж тем ряд дверей продолжается. Казалось бы, зайти можно куда угодно, – вот только выбор придется сделать лишь один раз. После этого вернуться в коридор уже не получится.

Наверное, из-за такой обманчивой простоты это самый коварный вид лабиринтов. И хорошо ещё, если за дверью не обнаружатся – как в «Бесконечной истории» Михаэля Энде – ещё две двери, а за каждой из них – ещё две... Один неверный шаг – и придётся очень долго плутать по лабиринту, надеясь, что впереди откроется хоть какой-то знакомый мир.

Чтобы не запутаться в многообразии вариантов, придётся остановиться всего на двух дверях. Из-за одной виднеется зелень и кусочек неба. За другой же в темноте мерцают загадочные огни: если эта дверь и имеет что-то общее с реальностью, то явно не с нашей. Впрочем, тем, кто хочет не сбежать из лабиринта, а что-то в нём найти, этот путь наверняка покажется заманчивым.

Если вы хотите углубиться в лабиринт и войти в таинственную дверь, **откройте параграф 2**. Если вы хотите отправиться в парк под открытым небом, **переходите к параграфу 5**.

■ Добро пожаловать в реальный мир



**Г**Кажется, это всё-таки сон и проснуться не получается. Проход, по которому вы идёте, очень узкий – местами через него приходится протискиваться или проползать. В коридоре царит кромешная темнота, но очертания стен вы всё равно почему-то видите. Через некоторое время вы вдобавок перестаёте понимать, двигаетесь или стоите на месте.

*Лабиринты (как и многие другие ловушки) нередко появляются в сновидениях. Все подобные подземелья и коридоры означают – в самом что ни на есть прямом смысле – закоулки сознания. В лабиринте может быть тревожно, там нередко даже скрывается какое-нибудь чудовище – это значит, что человек сам не в силах распутать клубок страхов и потайных мыслей. Родство лабиринтов со снами отлично показано в фильме «Начало»: недаром первым заданием архитектора сновидений было именно построение лабиринта, который нельзя пройти слишком быстро.*

Впрочем, то, что происходящее может быть лишь сном, не должно вас слишком успокаивать. Сон сам по себе может быть прекрасной ловушкой, если из него не получается уйти по своей воле, – этим с размахом пользовался, скажем, Фредди Крюгер. Кроме того, во сне мы можем столкнуться с самыми неприятными сторонами самих себя – в том числе и с теми, что способны погубить своего носителя, как только снимается контроль сознания...

*Для того чтобы «тёмная сторона души» загнала вас, а то и окружающих, в ловушку, порой даже не надо засыпать – достаточно оказаться в условиях, где исчезает ощущение «я – индивидуальность и цивилизованный человек». Примеров тому масса – от гибели людей в толпе до истории, рассказанной Уильямом Голдингом в «Повелителе мух».*

Тем временем впереди вы наконец-то видите свет в конце тоннеля. Точнее говоря, источников света сразу два. Сон это или нет, но строителю левого коридора явно надоели законы жанра – проход прямой и ярко освещённый. Если вам тоже надо-

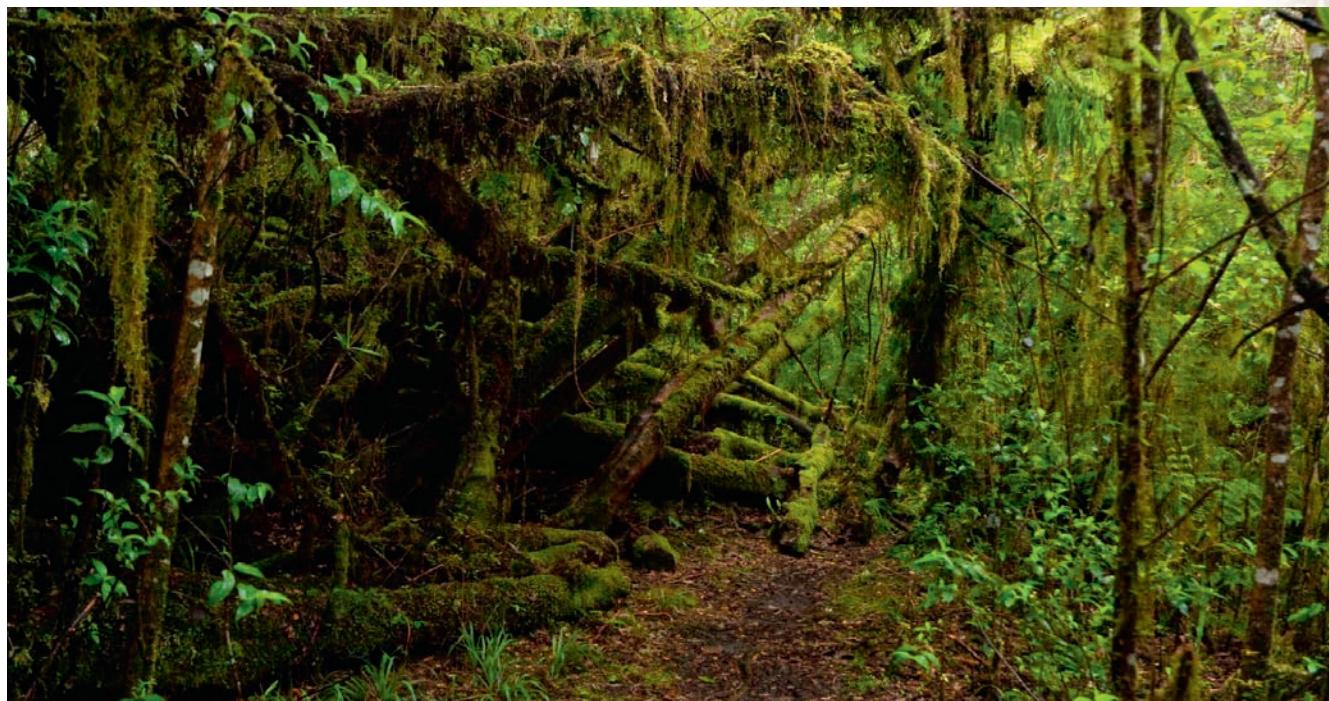
ело петлять, **откройте 8 параграф**. Справа же, на первый взгляд, обычна улица – но она выглядит подозрительно похожей на декорации из «Начала». Слишком уж там много перекрёстков, ответвлений и одинаковых на вид людей... Если вы хотите отправиться туда, **откройте 12 параграф**.

**Г**Когда стеклянная панель разлетается на осколки, за ней обнаруживается маленькая неприметная комнатка, битком набитая микрофонами и видеокамерами. Неизвестный наблюдатель явно успел скрыться: на столе осталась недопитая чашка ещё горячего кофе, а за сдвинутым шкафом открыта потайная дверь, в которой видна странно клубящаяся темнота... Ну конечно же, за всем этим кто-то стоит! К сожалению, поймать этого загадочного «кого-то» вы на сей раз не смогли – но, по крайней мере, убедились, что ваши подозрения небеспочвены: вас действительно намеренно выдернули сюда и хладнокровно наблюдали за вашими небезопасными приключениями... Или на вас ставили опыты?

*Каких только всемирных заговоров не придумывали для того, чтобы паре человек пришлось пробежаться по лабиринту! Впрочем, чаще всего причина – проще некуда: кому-нибудь захотелось зрелиц. Похоже, идея гладиаторских игр не устареет никогда: когда фантасты придумали скрестить их с современными реалити-шоу, на выходе получился целый ассортимент убийственных развлечений. И чем больше зрителей собирают очередные «голодные игры», тем более изощрёнными и изобретательными становятся «уровни». Конечно, порой на лабиринты любуются не только телезрители. Очень часто хитросплетение коридоров становится тюрьмой, за которой приглядывают зловещие роботоподобные люди в форме, – это едва ли не обязательный элемент любой антиутопии, особенно с уклоном в киберпанк. Но зачем вообще нужен такой сложный способ наказания? Это можно сплести на азартность тюремщиков и всё ту же жажду зрелиц, – но не исключено, что за бегом по лабиринту кроется какой-нибудь ритуал...*

Впрочем, комнатка, куда вы попали, оставляет странное ощущение абсолютной реальности

■ Короткая сухая дорога





■ На этих островках, с виду таких безмятежных, не так-то много шансов выжить...

(от чашки с кофе, проводов, экранов... все они абсолютно материальны) и одновременно ирреальности (от тьмы за дверью). Такое бывает во снах или под действием каких-нибудь опьяняющих веществ. Невольно закрадывается мысль: способны ли мы вообще понять те опыты, которые над нами ставят? Постижимы ли они человеческим умом?

Если вы хотите поискать где-нибудь в боковых ответвлениях жертвенный алтарь для бегущих по лабиринтам, **откройте параграф 3**. Если вас больше интересует, куда идут провода от расставленной по комнате техники, **откройте параграф 12**. Если же вы попытаетесь нагнать таинственного экспериментатора, **откройте параграф 14**.

**Г Г** Кругом начинают клубиться смутные образы из прошлого и будущего, наслаиваясь друг на друга. Пару раз вам даже удаётся увидеть собственный силуэт в одном из соседних коридоров лабиринта. Такое впечатление, что стены залов и коридоров состоят из зеркал, по которым постоянно пробегает рябь.

Когда в лабиринте закручивается не только пространство, но и время, не поможет вообще ни один известный способ прохождения. Таких мест описано немало: это и Пещеры времени из Warcraft, которые переносили воинов на древние поля сражений, и Гробницы из романа «Гиперион». Внешне схема коридоров в них проще некуда — даже лабиринтом назвать стыдно. Но при этом подземелье движется из будущего в прошлое, а порой по нему проходят ещё и волны хроноприливов... Заблудиться во времени очень легко — об этом может наглядно рассказать практически любое произведение, посвящённое путешествиям в будущее или прошлое. А в «Гиперионе», помимо прочего, есть свой минотавр — непостижимое металлическое чудовище по имени Шрайк. В общем, идеальная ловушка!

Если вы хотите положиться на милость природы и подождать, пока хронотрясение успокоится само, — **откройте параграф 13**. Если же хотите поискать в узоре зеркал какую-то закономерность — **откройте параграф 7**.

## Г Г

Очередной поворот коридора выводит вас в неприметный переулок, откуда уже видна самая обычная городская улица. Пешеходы лавируют в потоке машин, а между глухими стенами домов змеятся развилики и перекрёстки. Кажется, это и есть выход... или это всего лишь вход в другой, гораздо более сложный лабиринт с большим количеством ловушек?

Лабиринты эпохи «Куба» и «Шлема ужаса» больше похожи на сеть из отдельных узлов — такой же постепенно становится и окружающая нас действительность. В мире больших городов и сетевой реальности умение найти дорогу в непонятной, но всё-таки логичной путанице коридоров может пригодиться каждому, — и люди раз за разом специально создают опасные головоломки, у которых задомо есть ответ.

Бот почему самые запутанные лабиринты снов в «Начале» так похожи на карту мегаполиса, а в мире Exo самой страшной ловушкой для сэра Макса стал не лабиринт древнего короля Мёнина, а тихий и будничный современный городок.

Кажется, найдена как минимум одна причина того, почему вы попали в эту статью.

Поздравляем — вы вышли из лабиринта и избежали ловушек! Ну, по крайней мере, похоже на то...

**Конец.**

## Г Г

Вокруг вас вырастают и засыхают бесчисленные клубки лиан, громоздятся скалы и пещеры, гаснут и вспыхивают звёзды. Теперь уже совершенно очевидно: окружающее пространство, поймавшее вас в ловушку, живёт собственной жизнью, подчиняясь только законам природы. И никто не обещает, что здесь сам по себе вырастет выход.

Если вы попали в ловушку по чьему-то злому умыслу или в результате заговора, может сложиться ощущение, будто это худший из возможных вариантов. На самом же деле это повод порадоваться: ведь любой лабиринт строят для того, чтобы кто-то рано или поздно его прошёл, а из всякой рукотворной ловушки можно найти выход — если ты не глупее того, кто её создал. Если бы комнаты в «Кубе» пронумеровали случайно или же в «Бегущем в лабиринте» не было бы спрятанных посланий, из западни невозможно было бы выбраться. Природа же способна сотворить только отражение Логруса из «Хроник Амбера» — изменчивую конструкцию, в которой может и вовсе не быть верного пути.

Ветки и лианы обступают вас со всех сторон, а каждый новый поворот оборачивается тупиком. Вы действительно попались. Выхода нет. И смертносная лоза уже тянется к вашему горлу...

**Конец.**

## Г Г

Когда герой мифа или человек во сне блуждает по лабиринту, чаще всего он ищет не выход, а сокровище, спрятанное в центре. Порой это какой-нибудь драгоценный камень или артефакт. Например, в сериале «Лабиринт» 2012 года хитроумный узор был тайным знаком, с помощью которого искали Грааль. Переплетение линий в таких случаях — вовсе не карта; оно работает как символ, означая тернистый путь, который надо пройти в поисках познания. Исследователи снов и мифов утверждают, что дело вовсе не в сокровищах и драгоценных камнях. По мнению психологов, под любым таким предметом скрывается одна и та же сущность — смутное представление о нерушимой основе собственной личности. Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что герои ищут в лабиринтах... собственную душу.

Неудивительно, что в средневековье путь на коленях по мозаичному полу храма приравнивался к паломничеству – хотя запутаться в таком лабиринте было невозможно. При такой цели любой путь станет испытанием воли, как в «Хрониках Амбера»! И, само собой, подобное сокровище мог охранять Минотавр – таинственное чудище из потаённых уголков подсознания.

После путаницы коридоров перед вами открывается просторная пещера, в центре которой сияет золотым светом шар, исполняющий желания. Вместо того, чтобы пытаться искать выход из лабиринта, вы последовали примеру древних греков – и нашли свою сокровище. Поздравляем!

И да, рядом с желанным сокровищем стоит он – тот, кто выдернул вас из привычной реальности в мир, полный смертельных опасностей и ловушек. Он уже никуда не прячется – он в сердце лабиринта, самой главной ловушки, созданной им (или вами?).

Вы готовы сразиться с самым жутким монстром, которого можете себе представить?

**Конец.**

**25** Неожиданно открываются сразу две потайные двери. Слева в конце короткого коридора виднеется кусочек голубого неба и слышен какой-то неразборчивый шум явно природного прохождения – то ли рокот волн, то ли шелест листвы... Справа же за дверью – темнота.

Призадумайтесь: не может ли это быть ловушкой? Не слишком ли всё просто? Ведь если вас зачем-то поместили в этот лабиринт – быть может, похитители и рассчитывали, что вы воспользуетесь первым же пришедшем на ум вариантом?

Попробуем представить, что может быть в конце левого коридора. Если там действительно плещется море, то, быть может, вас ожидает маленький песчаный островок – километра два в диаметре, с круглым озерцом в центре... И подобных островков – несколько десятков. А вернуться обратно в свой мир можно, только если покоришь их все – с помощью деревянных мечей, что обращаются стальными, когда их обладатель становится готов убивать таких же бедолаг. В общем, точь-в-точь как приходилось рыцарям Сорока Островов, описанных Сергеем Лукьяненко.

Не исключены и случайные ловушки – вроде той, которой стала для героев Роберта Шекли шлюпка, буде бы спасательная... но спроектированная отнюдь не под представителей рода homo sapiens sapiens, а под дромитов – ящеров, питавшихся глиной в машинном масле и комфортно чувствовавших себя при температуре минус 20 градусов. И забылась о вверенных ей спасаемых шлюпка ровно так, как было заложено в её программе.

Впрочем, быть может, там действительно выход на волю – на берег моря или в безобидный парк?

Что же касается двери справа – там попросту ничего не видно. Похоже, не войдя туда, и не выяснишь, что там творится.

Если вы решили рискнуть и пройти по короткому коридору слева – **перейдите к параграфу 5**. Если идёте в дверь справа – **перейдите к параграфу 17**. Если собираетесь остаться в лабиринте и попробовать другие варианты – **перейдите к параграфу 3**.

**26** Коридор внезапно заканчивается, и перед вами открывается... амфитеатр, накрытый чем-то вроде прозрачного купола. Неба белый платок, кровь и жёлтый песок... Да, это арена – ещё одна популярнейшая ловушка!

Раз за разом жестокие (или безразличные, или алчные) экспериментаторы, получившие власть над людьми, справляют их по принципу «живых должен оставаться только один» (человек или отряд). Чаще всего при этом достаётся детям – будь то «Голодные игры» (соревнования, которые изначально

были наказанием за бунт, но с течением времени превратились в мегапопулярное развлекательное шоу) или же сражения на Сорока Островах, где род людской изучали инопланетяне...

Анттураж фактической арены при этом может быть каким угодно: например, в цикле рассказов Роберта Шекли «Охотник и жертва» погоня проходила прямо на улицах города, а в романе Стивена Кинга «Долгая прогулка» игрокам надо было дни напролёт идти вперёд по дороге.

Как бы то ни было, здесь, как и в большинстве других историй с ловушками, ловушка становится пространством игры со своими правилами. Однако – поскольку игру эту выбирали не мы и её организатор вряд ли желает нам добра – мы не обязаны играть честно и уж тем более считать своими врагами тех, кого подставили точно так же, как и нас (хотя нас к этому и всячески подталкивают). Наоборот: куда лучше нарушать правила, делать то, чего противник от нас никак не ожидает... В общем, если нас заставили играть в шахматы, можно попробовать набить морду шахматисту.

Если вы попытаетесь резко развернуться и вернуться в лабиринт – **перейдите к параграфу 8**. Если же вам кажется подозрительной вон та стеклянная панель над ареной и вы попытаетесь её разбить – **перейдите к параграфу 10**.

**27** Вы смело шагаете в темноту – и проваливаетесь вниз. Судя по всему, достаточно глубоко, однако приземление мягкое... слишком мягкое! Вы оказываетесь в тягучей массе, которая не позволила вам разбиться, – но она же сковывает и ваши движения. Температуры её вы не чувствуете – похоже, она совпадает с температурой вашего тела. Ничего вокруг не видно. Двигаться вы можете только в весьма ограниченных пределах...

Очень неприятная ловушка, хотя и довольно известная. Говоря языком науки, вы оказались в ситуации сенсорной депривации: вашим органам чувств практически нечего вам сообщить! Очень скоро, если вы не найдёте способа отсюда выбраться, могут начаться галлюцинации, а они чреваты самым настоящим безумием: ну не приспособлен человек к таким условиям! Надо бежать, причём как угодно!

Вы наконец находитесь хоть что-то, помимо вязкой массы: похоже, вы в некоем резервуаре. Вы нащупываете его стены, подтягиваетесь наверх (тратя на это довольно много усилий) и наконец переваливаетесь через бортик. Тут, по крайней мере, вы чувствуете твёрдый пол – да и мрак вроде не-много рассеивается.

Теперь самое время перевести дух, и вы уже было устало растягиваетесь на полу, – но обстоятельства не позволяют вам долго разлёживаться. Вы чувствуете движение воздуха наверху и в попутные видите, как с потолка на вас опускается острый маятник. Проклятая тягучая масса успела затвердеть на воздухе, – и теперь вы оказались в своеобразном коконе! Ещё одна ловушка!

К счастью, тоже давно описанная в литературе – ещё Эдгаром По в рассказе «Колодец и маятник». Так что вы хладнокровно дожидаетесь, пока маятник спустится достаточно низко, чтобы рассечь кокон, но не коснуться вас, – и откатываетесь в сторону. Судя по тому, что вы успели рассмотреть, пока лежали неподвижно, потенциальных выхода у вас два: наружу ведёт еле заметная лестница, вниз – тоннель или коридор, идущий под углом примерно в 45 градусов.

Если вы решите взобраться по лестнице – **перейдите к параграфу 3**. Если доверитесь наклонному коридору – **перейдите к параграфу 16**. 

# Открытая мультивселенная Старкон-2014

ТЕКСТ: ПАВЕЛ ГРЕМЛЕВ  
ФОТО: ДЕНИС ШАБАЛИН

Когда-то давным-давно, в далёкой-далёкой галактике «Старкон» был маленьким московским конвентом, на котором собирались исключительно любители «Звёздных войн». Но в 2011 году, уже перевалив за десятилетний юбилей, «Старкон» расширил тематику до «всей фантастики» — и это стало началом Большого взрыва. За последующие три года «Старкон» переехал в Гиттер и превратился в колossalное по масштабу мероприятие, на данный момент не имеющее себе равных.

## СТАРКОН

Что: фестиваль фантастики и инноваций  
Где: Санкт-Петербург, Россия  
Когда: 12–13 июля 2014 года  
Собралось: более 16 000 посетителей

В этом году «Старкон» проходил в огромном павильоне «ЛенЭкспо» — и надо сказать, что в некоторые часы посетители заполняли всё это пространство. Тематику своего детища организаторы совершенно точно определили как «фантастика в поп-культуре». Это понимание сразу задало и форму, и содержание фестиваля. На отлично декорированных стенах были представлены безусловные лидеры рынка: «Игра престолов», «Звёздные войны», «Доктор Кто», вселенные Marvel и DC, «Секретные материалы», «Гарри Поттер», «Сверхъестественное», Assassin's Creed, Warhammer 40,000... Отечественную фантастику представлял лишь один стенд, но зато легко выделяющийся конкуренцию с мировыми монстрами: «Тайна третьей планеты».

В результате любой посетитель, попав внутрь, оказывался окружён знакомыми картинками и быстро начинал ориентироваться в происходящем. Даже встречая стенд незнакомой вселенной, он — по аналогии — легко понимал, что тут происходит.

Такая прозрачность «интерфейса» стала одним из главных достоинств фестиваля. МФ уже неоднократно писал о том, что именно ориентированности на широкую публику не хватает отечественному фэндому. Элитарных мероприятий много, а вот открытых...

В последние годы широкая аудитория привыкает потреблять в первую очередь визуальную информацию. Это организаторы тоже учили — главными «хитами» фестиваля были бесплатные для посетителей кинопоказы (в том числе дропремьерный показ новой «Планеты обезьян») и косплей-шоу, без преувеличения грандиозное и продолжавшееся оба дня. Участвовало в нём около 400 человек, показы сопровождались небольшими театрализованными сценками. Всё это опять же не требовало

от зрителей специальной подготовки: чтобы любоваться отлично сделанным стимпанковским костюмом, не обязательно знать, что такое BioShock. Да и чтобы сфотографироваться с прекрасной эльфийкой или мускулистым демоном (в зависимости от предпочтений), вовсе не надо уметь читать наизусть «Йя Шаб-Нигурат!» или «А Элберет Гилтониэль». А вот разбудить любопытство и заставить найти первоисточник такое приключение вполне способно.

Кстати, книг и комиксов на «Старконе» продавалось в избытке, хотя гораздо большей популярностью пользовался всякого рода фанстафф: от китайских колец всевластья за триста рублей до коллекционных световых мечей за восемь тысяч. Зато на живые встречи с Марией Семёновой, Александром Мазинным, Дмитрием Громовым и Олегом Ладыженским посетители собирались толпой, и с автограф-сессий авторов не отпускали по часу и более.

Уже давно стало традицией наличие на любом большом фестивале игровой зоны — была такая и здесь, причём входили в неё не только столы для MTG-шников, но и добрый десяток стоек с Xbox 360. Но карточными и компьютерными играми интерактив не исчерпывался. Можно было пострелять на лазертаг-арене или поучиться азам рисования комиксов. А в лектории всё это время шло обсуждение перспектив отечественной космонавтики и сложностей будущей колонизации Марса. Но без интерактива и лекций — просто погуляв среди разодетой в самые причудливые костюмы толпы и поразглядывав товары и экспозиции, — можно было набраться впечатлений не меньше, чем в татуинской кантоне или на Базаре-на-Деве. ♡







Редактор: Сергей Серебрянский

## ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

### «Стражи Галактики» (2014)

Хотя фильм отличный, всё же я в гораздо меньшем восторге, чем большинство коллег. Героев раскрыли отлично, но вот злодеи — полное разочарование. Новые «Звёздные войны» так и не смогли подарить нам нового Дарта Вейдера.

# МАШИНА ВРЕМЕНИ

Каждый раз, готовя новости, которые вы читаете в этой колонке, я задумываюсь: а где же оно, это будущее, которое «сегодня»? Ажиотаж вокруг нового гаджета на Kickstarter не выходит за пределы онлайн. Сосед в метро по-прежнему разгадывает сканворд карандашом, а не оцифровывающей ручкой, авиастроители по-прежнему меряются экономией 0,25 литра горючего на тысячу километров, а автомобили всё ещё стоят в пробках вместо того, чтобы летать.

Но будущее приходит неожиданно и захватывает мир, когда наступает его время. На одного человека, разгадывающего сканворд в газете, приходится 20 человек с плашетными компьютерами. Самолёты, хоть и по-прежнему жгут сотни тысяч литров топлива, становятся легче, больше, умнее, комфортнее и безопаснее. Сеть заправок для электромобилей Tesla постепенно опутывает Америку. Будущее долго запрягает, но быстро едет. Оно точно знает, когда ему нужно прийти. И оно никогда не будет похоже на то, что мы себе напредставляли в фантастике.

На дворе 2014 год. Пейзаж за окном ничуть не напоминает то, что увидел Марти Макфлай во второй части «Назад в будущее» (а он, напомню, прибыл в 2015-й). Впрочем, согласно второй части другого фильма, в 1998 году на наши головы должны были прилететь ядерные ракеты, запущенные одним взбесившимся компьютером. Бессмысленно сидеть сложа руки и ждать наступления всего того, о чём говорили фантасты. Нужно приближать наступление светлого будущего самостоятельно. Глупо просто поставить план «дадёшь летающий автомобиль к 2015 году» — так делали лишь в антиутопическом государстве, время которого прошло. В мире есть много нерешённых проблем, над которыми ежедневно бьются сотни тысяч умов. Каждый из них стремится сделать мир немного лучше. Постепенно, шаг за шагом. А фантастика лишь рисует ориентир, образ светлого будущего, того Святого Грааля, который мы ищем. Но сам он себя не найдёт.

Текст: Влад Стерхов

# Будущее — сегодня



## ПОД КРЫЛОМ АВТОМОБИЛЯ

Любого, кому приходилось стоять в многочасовой пробке, хотя бы раз посещала мысль о том, как машине не хватает крыльев. Работники хьюстонской компании LaBiche Automotive решили воплотить эту мысль в реальность. Так появился OverDrive. На первый взгляд это вполне обычный автомобиль, но лёгким нажатием кнопки его можно превратить в некое подобие аэроплана. Правда, пока демонстрация возможностей OverDrive проводится с помощью компьютерных презентаций и маленькой радиоуправляемой модели (которая, к слову, весьма угрожающе покачивается в воздухе). Также построена полноразмерная неподвижная модель, где можно увидеть, как устроена кабина крыломобиля. Однако, чтобы создать первый действующий прототип, его изобретателям требуется 250 тысяч долларов, и надо сказать, что пока сбор средств продвигается не особенно быстро. Тем не менее разработчики считают, что их экстравагантное детище со временем станет не менее популярным, чем персональные компьютеры и мобильные телефоны.

## ЧУДО-РУЧКА

В наше время цифровых технологий людям редко приходится писать от руки. Однако новый гаджет с Kickstarter может подарить этому навыку вторую жизнь. Mimoto

SmartPen синхронизируется через Bluetooth с устройствами на базе iOS, Android и BlackBerry OS. Благодаря ультразвуковым и инфракрасным сенсорам она позволяет мгновенно оцифровывать записи на бумаге и сохранять их на мобильных устройствах. В режиме стилуса умная ручка может быть и кистью в графическом редакторе, и «лазерным мечом» в игре, причём с её помощью можно превратить обычный компьютерный экран в сенсорный. Ну и, в конце концов, она может быть просто ручкой.

К слову, разработчики этого гаджета уже собрали на Kickstarter даже немногим больше требуемой суммы — более 25 тысяч долларов вместо изначальных 20 тысяч, и это ещё не прошло и половины срока. Сразу видно, слоган «Единственная нужная вам ручка!» попал в точку.

## ВСТАНЕМ С ПРАВИЛЬНОЙ НОГИ

А вот слоган гаджета Sense — «Знай больше. Спи лучше» — может навести на мысль, что это приспособление для обучения во сне, появления которого так долго ждали школьники и студенты. Но нет, на самом деле это очередная вариация на тему умного будильника. Sense состоит из анализирующего устройства, которое нужно разместить на прикроватной тумбочке, и небольшого датчика, который прикрепляется к подушке. Система отслеживает поведение пользователя во сне и анализирует обстановку в спальне, фиксируя уровень освещённости, шума, температуры и влажности. Проснувшись утром, пользователь получит на своём смартфоне подробный отчёт о том, в котором часу



ночи соседу сверху вздумалось передвинуть шкаф. Но главное, сопоставив помехи с циклом сна, система подберёт оптимальное время для пробуждения так, чтобы пользователь не чувствовал себя разбитым и в то же время не опоздал на работу.

## СИЛА ПРОЛЕТАРИАТА

Тем временем в Южной Корее размышляют над тем, как сделать рабочий класс ещё выносливее. Корпорация Daewoo решила в порядке эксперимента оснастить рабочих судоверфей роботизированными экзоскелетами. Правда, пока они не слишком облегчают трудовой процесс: батареи хватает меньше чем на три часа, а мощность позволяет поднять не более 30 килограммов (при том что сам костюм весит 28). Кроме того, экзоскелет нельзя использовать на наклонных и скользких поверхностях и его не сможет надеть

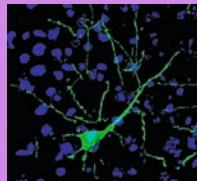
человек ростом выше 180 сантиметров. Впрочем, последнее невысоких корейцев не смущает, как и собственный вес экзоскелета, поскольку он практически не ощущается благодаря гидравлическим суставам и электромоторам. К тому же разработчики обещают увеличить его грузоподъёмность до 100 килограммов, так что в будущем усовершенствованный экзоскелет может стать незаменимым рабочим инструментом. Хотя подъёмный кран пока вне конкуренции.



# УМ, ВЗРЫВ, ЖАР

## Нейроны на замену

Учёные из Люксембурга на деле доказали, что нервные клетки всё-таки восстанавливаются. В ходе опыта с мышами исследователи преобразовали их клетки кости в нейронные стволовые клетки, которые затем пересадили в кору головного мозга и центр памяти. Спустя полгода наблюдений побочные эффекты трансплантации не были выявлены, а нейроны, сформировавшиеся из пересаженных клеток, оказались вполне функциональны и успешно объединились в нервные цепочки с другими нейронами. Это весьма обнадеживающая новость, хотя учёным ещё предстоит проверить, могут ли «кожные» нейроны замещать дофаминовые нервные клетки, погибающие одними из первых при таких заболеваниях, как болезнь Паркинсона.



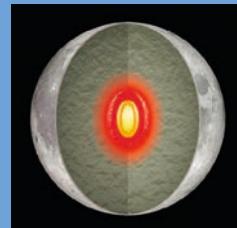
## А была ли сингулярность?

Учёные выдвинули новую гипотезу о том, как на самом деле возникла Вселенная. Специалисты из института Периметр подвергли сомнению теорию о том, что наша Вселенная появилась из бесконечно плотного и горячего состояния пространства-времени, не подчиняющегося стандартным законам физики. По мнению учёных, начало Вселенной дала четырёхмерная сверхновая из другой Вселенной, сколapsировавшая до состояния чёрной дыры. Сам Большой взрыв в таком случае – своеобразный трёхмерный «мимикрия» стремительно скимающейся четырёхмерной звезды. Удивительно, но эту гипотезу вполне подтверждают и математические расчёты, и созданная на их основе компьютерная модель данного процесса.



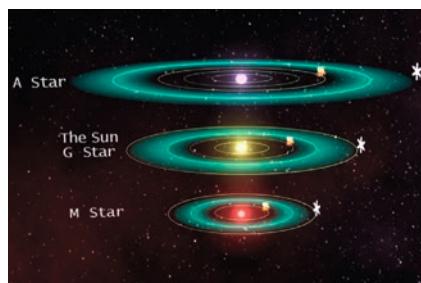
## Горячая Луна

Ранее считалось, что глубоко внутри мантии Луны есть немного расплавленной мягкой породы. Последние исследования нашего спутника подтвердили эту гипотезу – Луна в самом центре действительно ещё горячая. Это вызвано воздействием на неё земной гравитации. При этом высокая температура сохраняется не в металлическом лунном ядре, а в небольшом слое окружающей его мантии. Теперь у учёных появилось много новых вопросов: они хотят понять, как именно приливная энергия трансформируется в тепловую, как это влияет на движение и охлаждение Луны и как долго её центр будет оставаться горячим.



# Новости космоса

## ВРАЩЕНИЕ ДЛЯ ОБИТАЕМОСТИ



Считается, что для зарождения жизни на планете необходимы определённая температура, наличие воды и пригодной для дыхания атмосферы. Благодаря миссии Kepler стало известно о существовании нескольких небольших планет с условиями, похожими на земные и находящимися в так называемой «зоне жизни», то есть не слишком далеко и не слишком близко от своей звезды. Однако, по мнению исследователей космоса, это ещё не все ключевые факторы.

Недавно было установлено, что важно значение имеет также скорость вращения планеты вокруг своей оси. Может показаться, что оно влияет только на продолжительность дня и ночи, но на самом деле от него в некоторой степени зависят возникновение ветра и формирование облаков. А слой облаков в атмосфере, в свою очередь, способствует поддержанию оптимальной для жизни температуры. Причём удалось установить, что на планетах, которые врашаются немного медленнее, чем Земля, условия для обитания при всех прочих равных могут быть ещё более благоприятными. Плотный слой облаков, по мнению учёных, также помогает сохранять или сдерживать излишнее тепло на более удалённых от звёзд или приближенных к ним планетах.

## КОСМИЧЕСКИЙ ЗОМБИ

Телескоп «Хаббл» обнаружил звёздную систему, в которой после взрыва сверхновой образовалась «звезда-зомби». На необычный объект SN 2012Z из галактики NGC 1309 обратили внимание специалисты Lick Observatory Supernova Search. Ранее за объектом наблюдал космический телескоп «Хаббл», поэтому астрономам удалось зафиксировать редкое явление – необычайно слабый взрыв сверхновой. На снимках, сделанных непосредственно перед взрывом, поблизости от сверхновой находилось светящееся голубое тело. Оно оказалось звездой, лишённой внешней оболочки из водорода. Обычно в результате такого взрыва звезда разрушается полностью, однако в этот



раз из-за близости голубой звезды-компаньона части белого карлика удалось сохраниться. Такой тип мини-сверхновых встречается гораздо реже, чем обычные, но тем не менее учёным известно как минимум тридцать подобных объектов.

## АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА

Метеоритный дождь, вид с международной космической станции.



Фото: Рональд Гаран, ISS Expedition 28 Crew, NASA



# Это есть нельзя!



## ЭКСТРЕМАЛЬНАЯ КУЛИНАРИЯ

Теперь Избранных сразу из загонов вели на станцию обескровливания и подвешивания. Им предстояло собственными глазами увидеть то кровавое месиво, в которое превращались тела соплеменников. Это было неслыханно. Рабочие вищестером держали каждого Избранного, а двое закрепляли тисками болт, служивший отныне пневматическим пистолетом. Некоторые операции соответствовали прежним нормам. Скотники укладывали животное ступнями к западу – в сторону захода солнца, – и человек с молотком произносил заклинание: – Бог превыше всего. Плоть священна.

После чего вгнали болт в лоб животного.

Джозеф Д'Лейси «Мясо»

Все экзотические блюда, которые сегодня стоят огромных денег в туристических ресторанах, появились из-за нищеты. Пятьсот лет назад богатые ели мясо, а всякие устрицы, мидии, потроха и ядовитые рыбы были уделом бедняков, которым просто ничего другого не оставалось. Встречаются среди подобных блюд и образцы экстремальной кулинарии, от которой нормальные люди держатся подальше. А ненормальные платят за эти диковинные яства бешеные деньги.

Легендарный марсельский рыбный суп буйабес – это очень, очень вкусно. От четырёх до пятидесяти видов морепродуктов разной степени экзотичности, сваренные в густом бульоне, – одной тарелкой можно наесться на неделю вперёд. Стоимость буйабеса зависит от количества ингредиентов – от 15 до 300 евро за тарелку. Гордость Прованса, что сказать.

Но исторически буйабес был супом из отбросов. По вечерам у марсельских рыбаков оставалась плохая рыба, которую не удавалось продать оптовикам или в рестораны – иногда порченая, иногда

■ Марсельский буйабес – это густая наваристая похлёбка с десятком видов рыбы. Но своим появлением буйабес обязан нищете рыбаков



больная, иногда мелкая. Весь этот морской мусор сваливался в общий котел и варился несколько часов, частично развариваясь в кашу, — так получалася густой и сътный буйабес. Марселец XVIII века, обладающий хотя бы средним достатком, в жизни бы не прикоснулся к этой гадости. И вот пожалуйста — легендарное блюдо.

Ещё один пример — польские фляки. Flaki по-польски означает «требуха». Собственно, это и есть говяжий рубец, многократно вываренный, чтобы его можно было хоть как-то есть. Потому что говяжий желудок — это самый дешёвый субпродукт, но при этом наиболее зловонный и неприятный для употребления в пищу, если его предварительно не обработать весьма серьёзным образом. Средневековые крестьяне мясо видели полтора раза в жизни, а вот всякая требуха им порой доставалась — так и появился ряд методов, позволяющих любой субпродукт превратить в питательную смесь. Удивительно, но Ягайло (он же Владислав II), король Польши с 1386 по 1434 год, был очень близок к народу и, попробовав как-то фляки, очень их полюбил. Однако это скорее исключение, чем правило. Сегодня фляки — популярнейший национальный польский суп, очень вкусный и сътный. Конечно, после длительной и мучительной выварки его составляющих.

Есть ещё множество таких примеров. Французская беднота за неимением еды вылавливала из моря совершенно непитательных, но хоть как-то поддерживающих жизнь моллюсков — устриц, мидий и им подобных, а сыр ела даже с плесенью. Шотландские горцы набивали бараний желудок перемолотыми потрохами (сердцем, печенью и лёгкими) — получался божественный хагис, которому уже в XVIII веке начали посвящать оды как вкуснейшему национальному блюду. Швейцарские пастухи брали с собой хлеб и сыр, которые засыхали от длительного ношения; чтобы их можно было есть, сыр плавили в кotle и макали туда хлеб — так появилось фондю. Насекомые в азиатской кухне тоже появились вовсе не из-за их питательных качеств и невероятного вкуса — просто порой ничего, кроме тараканов, у китайского крестьянина на кухне не водилось. Да и традиционные белорусские быччьи яйца или малайские быччьи пенисы тоже не от хорошей жизни пошли.

В общем, голь на выдумки хитра. Но при этом некоторые из блюд, изобретённых народом, исторически были столь экстремальны, что всё-таки в моду не вошли и служат сегодня скорее развлечением, нежели способом подкрепиться. Да, фляки, фондю и хагис — сътные и вкусные, устрицы и мидии — изысканные и модные, но что вы скажете, например, о куриных яйцах, сваренных в человеческой моче? А о напитках, для изготовления которых используется человеческая слюна? Фу-у-у!

### ТАКИЕ РАЗНЫЕ ЯЙЦА

Вот вам Китай. Азиаты вообще любят закусить чем-то совершенно неудобоваримым для европейца, но яйца — это их конёк. Из обыденных и привычных нам куриных яиц они умудряются сделать нечто такое, что даже руками брать не приятно, не то что в рот класть.

Например, так называемые тунцзыдань, они же «девственные яйца». Для того, чтобы приготовить это изысканное блюдо, в детских садах и школах продавцы расставляют вёдра, куда мальчишки, не достигшие возраста десяти лет, должны мочиться. Мочу собирают и используют вместо воды при варке яиц, причём варят сразу в огромных количествах и прямо на улицах. Варят тунцзыдань примерно в течение суток, иногда подливая свежей мочи взамен выкипающей. Скорлупу надбивают, и яйцо пропитывается, так сказать, средой приготовления — говорят, что оно имеет приятный солоноватый вкус и очень полезно для лечения различ-

### ЕДА ВТОРИЧНОГО ИСПОЛЬЗОВАНИЯ

В 2009 году японский профессор Мицуоки Икеда сумел получить первую в мире еду из... человеческих экскрементов. Это не шутка. На самом деле задачей его лаборатории было извлечение максимальной пользы из скапливающихся в токийской канализации отходов. Лаборатория подошла к вопросу творчески, и в канализационном иле были обнаружены бактерии, способные перерабатывать человеческие фекалии в протеины. Учёные выделили получающиеся белки, немного покодировали над химией и на выходе получили мясо, которое выглядит как мясо, пахнет как мясо и на вкус как мясо.

Результат тут же окрестили штитбургером, причём он значительно полезнее, чем обычный бургер, — белков в нём аж до 63%. Стоит мясо из экскрементов в десять раз больше обычновенного, но в условиях приближающегося продовольственного кризиса оно вполне может найти своего покупателя. Кажется, пора господину Икеде открывать ресторан.



■ Мицуоки Икеда демонстрирует своё изобретение — штитбургер



■ Суп с фляками — любимое польское кушанье. Однако до приготовления рубец исключительно отвратителен и вреден

ных болезней. Впрочем, этот странный деликатес распространён не повсеместно, а лишь на востоке страны, в провинции Чжэцзян, даже точнее — в городе Донгъянг. В 2008 году «девственные яйца» были признаны нематериальным культурным наследием по классификации ЮНЕСКО — теперь этот деликатес точно никогда не исчезнет.

Другой, не менее экзотический способ приготовления яиц называется сунхуадань, или «столетние яйца». Тут всё немного проще — куриное или утиное яйцо обмазывается особой смесью из чая, известий, золы, глины (компоненты рознятся в зависимости от провинции), после чего закапывается в землю, чтобы полностью устранить доступ воздуха как к самой скорлупе, так и к её содержимому. В наше время и в фабричных условиях, правда, используют-



■ Уличный торговец доливает выкипающую мочу в тунцзыдань



## НЕМНОГО О ВАМПИРАХ

При изготовлении многих блюд применяется кровь различных животных, и речь вовсе не о бифштексах с кровью. Например, широко распространённая и в Европе, и в России кровяная колбаса неспроста носит такое название. Она делается из бычьей, свиной или телячьеи крови, очищенной от свернувшихся кусочков. В латышской кухне популярны так называемые кровяные блинчики — собственно, это блины, где вместо молока используется кровь тех же быков или баранов.

В Древней Спарте была распространена так называемая чёрная похлёбка из свиных ног и крови с чечевицей. Сегодня в славянской кухне используется «чёрная поливка» из утиной крови, костей и потрохов, а национальный филиппинский суп динугган заправляется свиной кровью. Подобных блюд существуют десятки.

Самое распространённое блюдо из крови — это, конечно, сладкий гематоген, повсеместно продающийся в аптеках и изготавливаемый из сухой крови крупного рогатого скота.



■ Свартсоппа — традиционный шведский суп из гусиной крови

■ Салат из «столетних яиц»



ся и более современные методы — например, яйцо заворачивается в целлофан.

Но суть не в том, как это делается, а в том, чем становится яйцо через 3-4 недели. Оно превращается в упругую полупрозрачную сферу коричневого цвета, желток же приобретает зелёноватый оттенок и сильно пахнет аммиаком. Как ни удивительно, это съедобно и даже вкусно. В принципе, «столетнее яйцо» готово уже через пару недель, но по традиции его выдерживают до полутора — тогда вкус становится ярче и интереснее. Причина появления «столетних яиц» проста: это был единственный доступный беднякам способ хранить яйца. В обмазке последние могут сохранять питательные вещества и оставаться безопасными для здоровья до нескольких лет при любой температуре воздуха. В наше время «столетние яйца» можно купить в магазинах или заказать в ресторане в качестве закуски.

Впрочем, китайцы используют и менее жуткие способы приготовления яиц — например, варят

■ Яйца, сваренные в чае. Чайные линии на белке возникают из-за того, что скорлупу намеренно разбивают в процессе варки



■ Филиппинский балют, купленный у уличного торговца. Готово к употреблению



их в чае, причём порой по несколько суток или даже неделю, периодически подливая отвара. Скорлупу разбивают, чтобы яйца пропитывались и приобретали своеобразный вид и вкус. Вообще, варить яйца можно в чём угодно — в зависимости от провинции в Китае используют до ста различных отваров для их приготовления.

Ещё одно экстремальное блюдо из яиц изобрели на Филиппинах — это так называемый балют. Это обычное варёное утиное яйцо — вот только оно оплодотворено, и внутри уже должен сформироваться зародыш со всеми причиндалами: лапками, крыльышками, кловиком. Идеальный возраст оплодотворённого яйца для приготовления филиппинского балюта — 17 дней; вьетнамцы, тоже практикующие такой метод, предпочитают зародыш постарше, 19-21 дней от роду. Происхождение балюта известно — пару веков назад его кушали от той же нищеты: если птенец не нужен, не пропадать же добру! Сегодня балютом по-прежнему торгуют на улицах, но в то же время его можно заказать в ресторане местной высокой кухни.

## ЯДОВИТАЯ РЫБКА

Гораздо больше всяких ужасов предлагает нам море. В частности, множество всевозможной протухшей и ядовитой рыбы, которую человек в здравом уме и твёрдой памяти даже нюхать поостережётся. Причём к созданию таких блюд причастна не только экзотическая Азия, но и вполне привычная нам Европа.

Впрочем, самая известная из употребляемых в пищу ядовитых рыб — это фугу, традиционная для японской кухни. Кстати, слово «фугу» с японского языка переводится как «бурый скалозуб» (*Takifugu rubripes*) — именно так звучит название легендарной рыбы на русском языке. Или ещё проще — бурая рыба-собака; водится она даже в районе Сахалина, хотя русские до того, чтобы употреблять её в пищу, не додумались.

Проблема в том, что печень, кожа и желчный пузырь скалозуба содержат нейропаралитический яд тетродотоксин в смертельных для человека пропорциях. Большую часть органов фугу есть нельзя ни в каком виде, мясо же — можно, но только после тщательного отделения от ядовитых частей и специфической обработки. Повара, работающие с фугу, получают на это отдельную лицензию и за здоровье посетителей ресторанов отвечают в соответствии с уголовным кодексом (в прежние времена повар, по чьей вине погиб человек, обязан был съесть из его тарелки ту же рыбу и умереть вместе с погившим). Одна из проблем тетродотоксина заключается в том, что он вызывает паралич дыхательных путей и при этом не имеет никакого противоядия. Человека, которого доза яда не убила на месте, госпитализируют и обеспечивают ему

искусственное поддержание дыхания до тех пор, пока организм сам не выведет яд.

Понятно, что исторически фугу ели бедняки по принципу «хоть как-то, да можно». Со временем она обрела туристическую популярность – именно из-за налёта риска и опасности (потому что на вкус – рыба рыбой, ничего особенного), и начали учащаться смертельные исходы. Пик пришёлся на 1958 год, когда от тетродотоксина погибло аж 176 человек. В Таиланде скалозуба запретили к употреблению в 2002 году, но в 2004-м группа недобросовестных торговцев продала партию фугу обычным людям (в Японии её могут купить только рестораны по специцензии), отчего погибло 15 человек и ещё 115 было госпитализировано. Последний известный случай отравления произошёл в 2011 году в Токио, но жертва выжила. В общем, повара совершенствуются. Но вы всё равно будьте осторожны!

Фугу – это не единственная ядовитая рыба, освоенная человеком. На втором месте по экстремальности стоит национальное исландское блюдо под названием хаукарль, представляющее собой пропущенное мясо гренландской акулы. Хаукарль готовится просто: выловленной акуле предоставляется возможность свободно тухнуть сперва в закрытых контейнерах (2-4 недели), затем – на воздухе (ещё несколько месяцев). И всё, можно подавать на стол.

Изобрели хаукарль викинги. Морская фауна севера достаточно бедна, и викинги, находясь в открытом море, если то, что удавалось выловить, в том числе и полярных акул. Но у последних отсутствует система мочеиспускания, и мочевина выводится через кожу, из-за чего рыба пропитывается амиаком и её употребление в пищу может привести к летальному исходу. Если же дать рыбе протухнуть, продукты разложениянейтрализуют амиак, и мясо можно есть. Правда, воиняет оно чудовищно – новичкам рекомендуют зажать нос, прежде чем положить в рот кубик хаукарля.

Шведы, в свою очередь, производят и очень любят национальный продукт под названием сюрстрёмминг. Чтобы его приготовить, сельдь заквасывают в тузлуке – слабом растворе поваренной соли. Исторически сюрстрёмминг появился в результате сильного повышения цен на соль в XVI веке. Рыба, хранящаяся в недостаточном количестве соли, начинала портиться. Шведы её попробовали и нашли результат приемлемым. Кстати, рыба продолжает киснуть

даже после закручивания в банки, поэтому открывать консервированный сюрстрёмминг нужно очень аккуратно, чтобы он не взорвался в руках (по этой причине сюрстрёмминг запрещён к провозу в самолётах). Воняет он не лучше хаукарля, но на вкус несколько приятнее. С сюрстрёммингом схож по принципу приготовления скандинавский лютефиск – треска, щука или сайдя, замоченная в щелочном растворе (например, соды или золы). Правда, лютефиск после покупки нужно термически обработать и подавать горячим. Есть и другие аналоги – ракфиск, граавилохи, кивиак.

### ФИ, ЭТО ЕЛИ ДО МЕНЯ!

Вы ещё не забыли про девственные яйца? Конечно, это не единственное блюдо, в приготовлении которого используются выделения человеческого организма. Чаще всего для готовки применяется слюна, поскольку она содержит целый ряд необходимых ферментов.

Эта методика хорошо известна в Южной Америке, где с помощью слюны готовится, например, чича, национальный слабоалкогольный напиток. Его делают из кукурузного хлеба, или из маниоки, или из яблок, или из риса – сперва сырьё нужно тщательно пережевывать и сплюнуть в кастрюлю. Ферменты, содержащиеся в слюне, способствуют брожению продукта. Разные виды чичи распространены в разных латиноамериканских странах, и не все туристы догадываются о том, что освежающий напиток (порой и вовсе неалкогольный), свободно продающийся на улице, изготовлен с применением слюны той самой бабушки, которая им торгует. В Японии до недавнего времени производилась особая разновидность саке – кучиками, брожение которого также вызывалось ферментацией, полученной в результате пережёвывания риса.

Если вы думаете, что это противно, учите, что большую часть пробиотических бактерий, которые содержатся в различных бифидогуртах, изначально выделили из человеческих экскрементов. Нет, конечно, с тех пор сменилось много поколений бактерий, – но каждый раз, откусывая ложечку кисломолочного напитка, вспоминайте о корнях.

Недавняя история знала ряд оригинальных попыток сделать необычные блюда из различных человеческих жидкостей. Например, существует целый ряд рецептов, в которых применяется жен-



Смертельно опасная рыба фугу в традиционной сервировке

Другое название рыбы фугу – бурый скалозуб



Хаукарль в процессе гниения

Перед подачей на стол хаукарль традиционно нарезают кубиками





■ Вид у ччи не очень аппетитный — непрозрачная желтоватая жидкость. Что уж говорить о методе её изготовления...



ское грудное молоко, а один лондонский магазин в 2011 году выпустил серию сделанного из этого молока мороженого — Baby Gaga. Кроме того, некоторые исследователи умудрились изготовить даже «человеческий сыр» с применением микробов, имеющихся на человеческом теле (например, в носу и между пальцев ног). Но это был эксперимент, а не попытка организовать производство.

### ЕСТЬ МОЖНО ВСЁ

Вообще, нет вещи, из которой нельзя приготовить вкусное блюдо. Во многих странах традиционной пищей служат собаки (кстати, в Южной Корее они как раз считаются деликатесом, а не повседневной едой), кошки (в большей части Африки), пауки-тарантулы (в Камбодже), белые личинки различных насекомых (традиционное блюдо австралийскихaborигенов), кузнецы (Мексика или Индонезия). В большинстве своём всё это достаточно вкусно, просто непривычно для нас — как, например, для вьетнамца будет дик и непривычен обычный кефир.

Но иногда национальный колорит слегка зашкаливает. Например, хорошо известен сыр касу марцу — знаменитый национальный продукт из Сардинии (Италия). Для его изготовления берётся обычный твёрдый сардинский сыр пекорино и передерживается на стадии ферментации, причём в сыре намеренно разводят личинок сырной муhi. Продукты жизнедеятельности личинок ускоряют процесс гниения сыра, который превращается в странную кашеобразную массу — её-то и употребляют в пищу. Личинки сырной муhi довольно подвижны, и потому их нужно тщательно разжёвывать, запивая вином, а при еде прикрывать глаза (личинки отличаются ещё и прыгучестью). До 2010 года сыр был запрещён, поскольку при его употреблении есть опасность, что желудочный сок не убьёт личинок и те могут повредить стенки желудка, но в последнее время касу марцу был при-

■ Кузнецов в пищу употребляют достаточно часто. В основном в качестве закуски к пиву



■ Сардинский сыр касу марцу при ближайшем рассмотрении кишит мелкими белыми мелкими белыми червячками — личинками сырной муhi



■ Щупальца осьминогов саннакчи. На снимке этого не покажешь, но они непрерывно шевелятся



зан национальным достоянием Сардинии и снова появился в магазинах и ресторанах.

С помощью насекомых изготавливают ещё несколько видов сыра, например, французский мимолет, на котором для изменения процесса ферментации разводят колонию сырных клещей (их при потреблении стоит выбирать из сыра, а не есть, как личинок сырной муhi). Такие же клещи используются при приготовлении национального немецкого сыра мильбенказе, популярного в Саксонии и Тюрингии. Как и мимолет, мильбенказе запрещён к вывозу из региона производства и к продаже из-за санитарных норм, но на местных сыроварнях его можно свободно купить и попробовать.

В Колумбии гигантские муравьи вида *Atta laevigata* используются при приготовлении соуса для картофеля. Муравьи, правда, уже не живые — но выглядят они устрашающе и весело хрустят на зубах.

Ну и напоследок упомянем ещё одно легендарное блюдо, на этот раз из южнокорейской кухни, — саннакчи. В принципе, это обычный осьминог, но подаётся он к столу живым, после чего у него отрезаются щупальца, которые и предназначены для употребления в пищу. Вот только физиология осьминога такова, что щупальца способны двигаться в течение достаточно длительного времени после отделения от основного организма, и потому кушать это извивающееся месиво нужно очень аккуратно. Перед употреблением щупальца погружаются в острый соус, на время снижающий активность их посмертных рефлексов, после чего кушанье можно отправлять в рот. Экстремалы глотают саннакчи целиком, что очень опасно, поскольку, если щупальце сумеет присосаться к пищеводу, оно способно выбраться по нему обратно и удушить человека, перекрыв дыхательные пути; более осторожные туристы тщательно разжёvывают живую пищу.

В общем, чего только люди не едят. В различных поваренных книгах, написанных оригиналами, содержится даже десяток рецептов по приготовлению... плаценты, отторгаемой женским организмом после родов, — это единственный легальный способ каннибализма. Прежде чем брать в рот что-то экзотическое и рекламируемое как уникальный деликатес, убедитесь, что у вас на это блюдо не будет жёсткой аллергии или чего-нибудь подобного. Пробуйте рыбу футу только в ресторанах, имеющих лицензию на её приготовление (а лучше — вообще не пробуйте), выбирайте мушкиных личинок из итальянского сыра и тщательно разжёвывайте саннакчи. И будет вам счастье. ☺

### Что почитать

- Хуан Бас «Скорпионы в собственном соку»
- Джозеф Д'Лейси «Мясо»
- Лаура Эскивель «Шоколад на крутом кипятке»

### Что посмотреть

- «Повар, вор, его жена и её любовник» (The Cook, the Thief, His Wife & Her Lover, Великобритания — Франция, 1989)
- «Пираты! Банда неудачников» (The Pirates! In an Adventure with Scientists, 2012)

# Полная чаша

В ПОИСКАХ СВЯТОГО ГРААЛЯ



Увидев на каминной полке Трааль, Талаад опустился на одно колено. Чайную чашку он осторожно поставил на краснобурый ковёр. Луч света, проникший в щель между кружевными занавесками, позолотил его преисполненное благоговения лицо, а светлые волосы превратил в серебряный nimб.

— Это воистину Санглааль, — тихонько сказал он.

Нил Гейман «Рыцарство»

Кубок, блюдо, котёл, камень или женщина? А может быть, лестница или ключ к Царству Небесному? Что он такое — Святой Грааль? Начиная с XII века Версий по его поводу было множество. А он сам, затерявшись где-то между всеми версиями, остаётся тем, чем был в авантюрном пространстве-времени рыцарских романов: недостижимой целью духовного поиска, который по определению не может быть завершён.

## В ПОСУДНОЙ ЛАВКЕ

Странности вокруг Грааля начинаются с его названия. Современное английское слово grail в староанглийском писалось именно так, как мы привыкли его слышать, — graal. Пришло оно из старофранцузского, где graal или greal означало кубок или чашу, изготовленную из дерева, металла либо глины.

В прочих родственных языках — старопровансальском, старокаталанском и разнообразных диалектах, которые были распространены на территории современной Франции, — похожие слова обозначали другие типы сосудов. Все они, по наиболее популярной версии, происходят от латинского gradalis, которое, в свою очередь, происходит от древнегреческого krater (большой сосуд с широким горлом, используемый для смешивания вина с водой).

Альтернативные версии возводят слово grael либо к слову cratis — «плетёная корзина», либо к gradus — «порядок»: так называли различные типы посуды для еды, подающейся к столу по определённому расписанию.

Бот так привычная нам чаша для вина превратилась не то в большой сосуд, из которого это вино разливали, не то в целый сервис. И в зависимости от того, когда Грааль появился в европейской мифологии, он мог быть тем или иным типом посуды — для вина, для еды или вообще для приготовления пищи либо напитков.

Так пьют из Грааля или едят? Из наиболее вероятного предшественника этого кубка — магического котла из кельтской мифологии — как правило, ели. По легенде, дети богини Дану, волшебный народ Туата Де Дананн, принесли с собой на землю четыре чудесные реликвии: котёл, камень, копьё

и меч. Котёл давал вечное изобилие — от него никто не уходил голодным. Подобным свойством обладало блюдо Риддерха — полулегендарного короля бриттского королевства Страйклайд. Это блюдо, по преданию, могло накормить своего владельца любой едой, какую бы он ни пожелал. Кстати, рыцарские романы приписывают Граалю и это свойство тоже. А вот у короля-великана Брана Благословенного (имя Бран, по некоторым источникам, носит Король-рыбак, хранитель Святого Грааля) имелся котёл, в котором оживали мёртвые.

Особое место среди кельтских котлов занимает котёл Керидвен, богини плодородия. По легенде, она варила в нём напиток мудрости для своего уродливого сына Афаггду, однако второй её сын (по другой версии — мальчик-слуга) Гвион Бах по случайности отведал именно те три капли этого напитка, который обладали волшебным свойством. Разъярённая богиня съела своего сына, превратившегося в зёрнышко. Однако в её чреве он переродился и появился на свет легендарным бардом Талиесином — иногда его отождествляют с волшебником Мерлином.

Котёл Керидвен — или другой волшебный котёл — хранился в загробном мире Анну, странствие по которому описано в древней валлийской поэме «Сокровища Аннуна», а позже — в знаменитом сборнике кельтских легенд «Мабиногион». Это путешествие в поисках котла — похоже, самая ранняя версия «квеста Грааля».

Первое явление Святого Грааля в литературе обошлось без больших букв. Кретьен де Труа, автор неоконченной поэмы «Персиваль, или Повесть о гра-



■ «Искушение сэра Персивала» по версии английского художника Артура Хакера

але» (между 1180 и 1191), упоминает некий богато украшенный сосуд (*up graal*, имя нарицательное), который главный герой видит в замке Короля-рыбака. Рыцарь Персиваль, обедая с Королём в заколдованным дворце, наблюдает странную процессию, шествующую через зал: юноша несёт окровавленное копьё, двое мальчиков — канделябры, и последней идёт дева с этим самым граалем с маленькой буквы.

Кретьен де Труа был поэтом-трубадуром, полжизни провёл при дворе Марии Шампанской, а последние годы — при дворе Филиппа, графа Фландрини. В диалектах его современников слово *graal* означало большое плоское блюдо, на котором обычно подавали к столу рыбу. В поэме Персиваль замечает, что вместо рыбы на блюде, которое несёт таинственная дева, лежит облатка для причастия. Но так как Персивала предупредили ничему не удивляться и ни о чём не спрашивать, он не интересуется назначением этой процессии. И лишь позднее узнаёт, что если бы он задал правильный вопрос («Кому предназначено это блюдо?»), то замок Короля-рыбака перестал бы быть зачарованным, а сам правитель исцелился бы от своей давней незаживающей раны.

Итак, в ранних текстах грааль — это некий волшебный сосуд, обладающий чудесными свойствами, но не более того. Однако практически одновременно с поэмой Кретьена де Труа появляется цикл романов некоего Робера де Борона, где образ Святого Грааля (уже с больших букв и в единственном экземпляре) становится не эпизодическим, а центральным. Он соединяет судьбы трёх легендарных персонажей: святого Иосифа Аrimафейского, короля Артура и Персивала.

■ Явление Святого Грааля рыцарям Круглого Стола средневековые художники всегда изображали одинаково



Именно святой Иосиф, по версии де Борона, заварил всю эту кашу с поисками Грааля. Он привёз на Запад чашу, из которой пил Христос во время Тайной Вечери и в которую была собрана кровь из его раны, когда он умирал на кресте. Если верить автору, когда Иосиф Аrimафейский был заключён в тюрьму за свои убеждения, к нему явился Иисус и преподнёс ту самую чашу. Он же открыл святому, что его миссия — основать на Земле своего рода филиал Тайной Вечери: особый стол, вокруг которого будут собираться самые достойные и истинно верующие люди. Иначе говоря, идея Круглого Стола, по мнению Борона, принадлежала не Мерлину и не Артуру. Это вполне логично для эпохи: кельтские корни легенд об Артуре и его рыцарях окончательно утратили актуальность, на смену языческой мистике пришла христианская.

### КУБОК ДЛЯ ЧЕМПИОНА

Грааль не случайно стал Святым и получил свою большую букву именно на рубеже XII–XIII веков. В культуре это было время перехода от ранней готики к высокой — не только в архитектуре, но прежде всего в богословии, которое в Средние века заменило философию. Пока крестовые походы обогащали церковь (и литературу, породив основу для рыцарского романа), религиозные мыслители углублялись в тонкие материи отношений человека с Богом посредством христианской церкви. Богослужения становились пышнее, музыка — затейливее, богословские тексты — сложнее. Служение сюзерену и Прекрасной Даме (кургузная любовь) приравнивалось к служению Богу и Деве Марии, а рыцарские ордена немногим отличались от монашеских. Причальные вещи, «подсвеченные» религиозными метафорами, обретали сакральное значение. Именно так мыслили люди средневековья — за материальным миром им всегда виделся воззвышенный, духовный, и любое действие имело последствия не только на земле, но и на небесах.

В 1239 году король Людовик Святой начал свозить в Париж с Востока, из разграбленного крестоносцами Константинополя, священные христианские реликвии — так называемые Орудия Страстей. Это все предметы, имеющие отношение к пыткам и казни Иисуса Христа, от тернового венца до кошеля с тридцатью сребрениками Иуды. Людовику удалось обрести немало таких реликвий, но чаши, в которую была собрана кровь Христа, среди них не было. Это сделало ещё более популярными легенды о её поиске.

Англия, которой тогда принадлежала часть территории современной Франции, поддерживала легенды артуровского цикла, по которым Грааль находился на Британских островах — по одной из версий, в аббатстве Гластонбери, куда якобы привёз чащу Иосиф Аrimафейский. Соперничество Франции и Англии, выраженное не только на политическом, но и на религиозном уровне, в конце концов вылилось в Столетнюю войну. Можно сказать, что воевали славные рыцари в том числе и за Грааль.

Тайная Вечеря, символическим отображением которой стала христианская месса, завершающаяся причастием, была основой для мистических построений богословов. Этот эпизод Евангелий содержит в себе подсказку, как можно приобщиться к Богу, стать его частью. Вино и ритуальный хлеб во время причащения на символическом уровне действительно были кровью и плотью Христа, а потир (церковный сосуд для вина) — Святым Граалем. Но подлинный Грааль, в чём существование средневековые верующие не сомневались, представлял собой квинтэссенцию всего пути Иисуса Христа (его кровь символизирует не только мученическую смерть, но и надежду на воскрешение) — а значит,



Знаменитые gobelены «Святого Грааль», созданные в 1890 году для украшения столовой английского миллиона Уильяма Нокса Д'Арси, изображают всю историю поисков Грааля, от рыцарских сборов до заслуженной награды эра Галахада

владеть им мог только подобный Богу. Maximally, насколько это возможно, приблизиться к Христу — такова была цель любого верующего, будь он рыцарем, священником или крестьянином. Символическим воплощением этой цели и стал Святой Грааль. Так простой сосуд для вина начал превращаться в грандиозную метафору. А значит — терять свою изначальную форму и назначение.

Уже в романе немецкого поэта-мистика и, что немаловажно, рыцаря Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (первая четверть XIII века) Святой Грааль — это вообще не посуда. Это Lapis Exellis — «камень, упавший с небес» (метеорит?), обладающий всеми свойствами Грааля: он дарует пищу, возвращает мертвых к жизни, делает своего владельца практически бессмертным. Грааль у фон Эшенбаха хранится в замке Мунсальвеш (в другой транслитерации — Монсальват, «гора спасения»), а охраняют его рыцари-храмовники. По мнению автора, обретение Грааля становится закономерным завершением всех странствий и подвигов героя.

Помимо Парцифала, только три рыцаря из всех романов артуровского цикла обрели Святой Грааль — в разных текстах это Галахад, Борис и Гавейн (последний — только в малоизвестном немецком романе «Корона»). История Галахада подробно рассказана в «Вульгате» — самом полном своде артуровских легенд, созданном во Франции в XIII веке. Другое название «Вульгаты», отражающее её основное содержание, — «Ланселот-Грааль».

*Галахад, согласно «Вульгате», был сыном Ланселота от Элейны, дочери Короля-Рыбака, которого здесь зовут Пелеас. Родился Галахад в результате обмана: опоянный колдовским зельем рыцарь принял Элейну за свою возлюбленную Гвиневеру. Непорочный и набожный юноша вместо своего грешного отца становится первым рыцарем, успешно завершившим «Квест Грааля». Да, именно в романах артуровского цикла слово «квест» впервые употребляется в привычном нам значении.*

В «Вульгате» описано явление Святого Грааля — уже как символической вещи: он сам собой явился рыцарям Круглого Стола в тот день, когда ко двору прибыл и был посвящён в рыцари юный Галахад. Видение Грааля сопровождалось дивными ароматами, а все рыцари испытали такой невероятный душевный подъём, что из их глаз потекли слёзы.

Замок, в котором хранится Грааль, по версии «Вульгаты» называется Корбеник — больше это название нигде не встречается. Когда Галахад обрёл Грааль, приняв его из рук самого Иосифа Аримафейского, он попросил Бога забрать его к себе на небо, считая, что на Земле ему уже делать нечего. После смерти благочестивого рыцаря с неба простёрлась рука, которая забрала и чащу. Больше её никто никогда не видел.

В XV веке история Артура и его рыцарей, взыскиющих Грааль, обрела свой окончательный канон —

Почти сразу после того, как была написана и обрела бешеную популярность «Вульгата», некоторые средневековые комментаторы интерпретировали старофранцузское словосочетание *San Graal* («Святой Грааль») как созвучное ему *sang réal* — «королевская кровь». На этой игре слов впоследствии выстроилась самая известная псевдоисторическая спекуляция на тему Грааля — «Святая кровь и Священный Грааль» Майкла Бейджента, Ричарда Ли и Генри Линкольна. Согласно этой книге, Грааль на самом деле означал не сосуд, а династию, якобы основанную детьми Иисуса Христа и Марии Магдалины. Этой идеей воспользовался Дэн Браун, создавая свой знаменитый криptoисторический детектив «Код да Винчи», удостоившийся не только гигантских продаж, но и шумного негодования католической церкви (и, как следствие, ещё больших продаж).

грандиозный роман англичанина Томаса Мэлори «Смерть Артура», написанный главным образом на основе «Вульгаты», — и перестала прирастать новыми сюжетами. Наступило время интерпретаций — уже не только в рамках христианской культуры.

### ГРААЛЬ В КУСТАХ

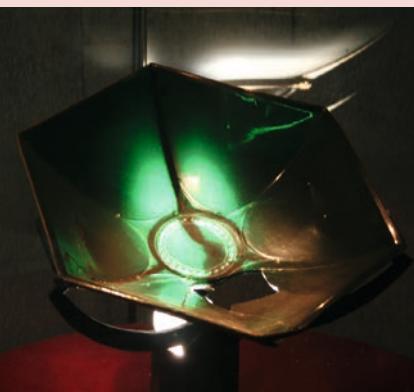
Интерес к артуровским мифам вообще и к Граалю в частности вернули романтике XIX века, влюблённые в средневековье. Легенда о Граале была им особенно близка: поиски духовного совершенства, да и вообще сам процесс стремления к чему-то прекрасному и неведомому, — один из лейтмотивов романтизма. В романе немца Новалиса «Генрих фон Оффендинген» главный герой видит во сне прекрасный голубой цветок и решает посвятить жизнь его поискам. Он ненадолго обретает этот цветок в своей возлюбленной, а когда она умирает — находит его в поэзии. Ничего религиозного в этой истории нет, но аналогия бесконечного путешествия в поисках «того — не знаю чего» очевидна. Именно романтики привнесли в мифологию Грааля идею о том, что священный сосуд может быть чем угодно — у каждого свой Грааль, как свой смысл жизни.

После того, как английский поэт Альфред Тенниссон изящным слогом пересказал историю

Профессор Лэнгдон в «Коде да Винчи» искал Грааль, не догадываясь, что он всё время был рядом с ним. Нет, это почти не спойлер



## ГРААЛЬ НА ШЕСТЬ ПЕРСОН



■ Граали из Валенсии и Генуи, один из других граалистов

В фильме «Индиана Джонс и последний крестовый поход» главный герой должен был узнать Грааль среди нескольких десятков самых разнообразных чащ. Доктор Джонс верно рассудил, что сосуд, из которого Иисус пил на Тайной Вечере, должен быть кубком простого плотника, а не богато украшенной посудиной из драгоценных металлов. Однако все «Граали», которые вспыхивали в самые разные времена человеческой истории, были далеки от такого аскетизма. До наших дней дошли два (что интересно, оба признаны католической церковью как «тот самый Грааль» — видимо, на всякий случай), и совсем недавно наметился третий.

В кафедральном соборе Сан-Лоренцо в Генуе хранится восьмигранная чаша — точнее, глубокая тарелка — из зелёного стекла, которое до XIX века считалось изумрудом, пока посудина не забрал в Париж Наполеон и она не вернулась повреждённой. Эту чашу то ли привезли из Первого крестового похода, то ли отвоевали где-то в Испании во время войны против мавров, где генуэзы помогали королю Альфонсо VII.

В Валенсийском кафедральном соборе хранится чаша, сделанная из агата. Её нашли в монастыре в Каталонии, а туда её будто бы привёз Святой Лоренцо, который был родом из этих мест, — ему якобы вручил эту чашу папа Сикст II. В Рим же Грааль привёз сам Святой Пётр. Как видите, никакой Иосиф Аримафейский в этой истории не фигурирует. Как, кстати, нет и указаний на то, что чаша, из которой пил Иисус на Тайной Вечере, и та, в которую была собрана его кровь, — это одна и та же чаша.

В начале этого года в Испании вышла книга историков Маргариты Торрес и Хосе Ортеги де Рио «Короли Грааля». Учёные на основе некоторых свеженайденных арабских рукописей утверждают, что настоящий Грааль был привезён в XI веке в испанский город Леон арабами, которые долгое время правили территорией Испании, и подарен испанскому королю Фернандо I в знак заключения мира мусульман с христианами. К арабам в Египет Грааль попал вместе с семьями первых христиан, спасавшихся от преследований. Сейчас знаменитая реликвия известна под названием «Чаша донны Урраки» (Уррака была дочерью Фернандо I) и хранится в базилике Сан-Исидоро. Эта ониксовая чаша с драгоценной оправой тоже не очень-то похожа на «кубок простого плотника» — впрочем, оправа могла появиться на ней намного позднее, как и на всех прочих знаменитых реликвиях.

■ «Чаша донны Урраки», последний из претендентов на роль Грааля



■ Иллюстрация к поэму Теннисона «Сэр Галахад»



короля Артура и его рыцарей в объёмном цикле поэм «Королевские идиллии» (1859–1885), миф о Граале прочно вошёл в массовую культуру. Художники создавали картины на рыцарские сюжеты, которые впоследствии затмили собой мифы. Знаменитый прерафаэлит, художник и поэт Данте Габриэль Россетти изобразил в образе девы Граала свою возлюбленную Джейн Моррис.

Теннисон уже напрямую помещает Грааль не на земле, а в иных сферах. Персиваль, пересказывающий в его поэме историю поиска Святого Грааля, вспоминает, как после долгих скитаний встретил Галахада и увидел его поднимающимся в небеса на сияющей лодке, с бесплотным образом чаши Грааля над его головой, — и так понял, что доблестный рыцарь, обретя цель своих поисков, уже не принадлежит земному миру. Поэмы Теннисона полны сюрреалистических образов, символов и аллегорий — они уже со всей очевидностью изображают не реальное (или пытающееся казаться таковым) странствие, а метафорический «trip» в ином мире, в сфере духа.



■ На картинах Данте Габриэля Россетти Джейн Моррис представлена в образах Прозерпины, Астарты и Гвиневеры. Прерафаэлиты по-своему истолковывали рыцарский образ Прекрасной Дамы, предпочитая искать Вечную Женственность в реальных девушках

Не остались в стороне и композиторы. Историю поисков Грааля пересказал Рихард Вагнер в своей последней опере «Парсифаль» (1882), основанной на повести Вольфрама фон Эшенбаха. Композитор сплёл вокруг приключений Парсифала сложный сказочный сюжет, связанный с соперничеством рыцарей Круглого Стола и злого волшебника Клингзора за обладание Граалем. Прекрасная дева Кундри, которая служит Клингзору, одновременно и служительница Грааля, а также орудие соблазна для непорочного рыцаря.

Вагнер, вслед за своим учителем Шопенгауэром, считал плотскую страсть непреодолимым препятствием на пути к духовному совершенству. Поэтому в его опере Грааль означает высшую, духовную Вечную Женственность и противостоит телесному влечению, которое в Парсифале возбуждает Кундри — кающаяся грешница, переосмысление образа Марии Магдалины. Интересно, что в третьем акте Кундри опускается на колени перед Парсифалем, умащает ему ноги благовониями и утирает своими волосами — именно так, согласно Новому Завету, падала на колени перед Иисусом Магдалина. Рыцарь, достойный созерцать Грааль, должен быть подобен Христу — не больше и не меньше.

Сам Вагнер считал «Парсифала» не столько оперой, сколько религиозной мистерией, и разрешал ставить её только в своём собственном театре, причём на представлении было запрещено аплодировать. «Как может спектакль, в котором на сцене открыто явлены самые возвышенные таинства христианской религии, быть поставленным в театрах, где в остальные дни удобно разместилась фривольность?» — вопрошал композитор. Однако одновременно с христианскими в идеологии оперы просочились и восточные духовные ценности, модные в конце XIX века: Грааль воплощает не только приобщение к христианскому Богу, но и буддийское просветление.

В 1908 году на территории Турции, в Антиохии, был найден так называемый Антиохийский клад, в составе которого была искусно выполненная серебряная чаша, украшенная чеканкой. Антиохия была одним из центров раннего христианства — видимо, по этой причине чашу окрестили Святым Граалем.



■ Обретение Граала героями «Короля-рыбака» и режиссёром Терри Гиллиамом

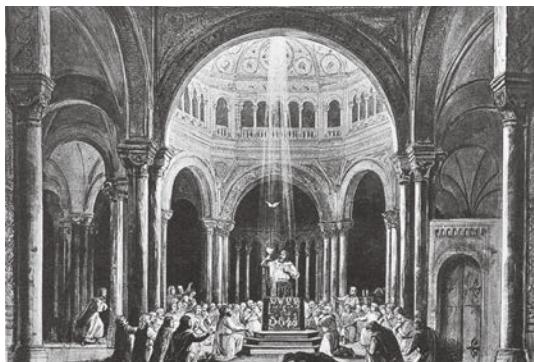
и под этим именем экспонировали в музее Метрополитен в Нью-Йорке. Позже специалисты датировали чащу VI веком нашей эры, но до этого она успела породить новую волну интереса к легенде о Граале.

Масла в огонь подлил немецкий религиозный философ Оскар Эрнст Бернхард, который в своей работе «В Свете Истины. Послание Граала» (1931) описывает Грааль как ни много ни мало воплощение источника силы, необходимой для творения и поддержания мироздания. Бернхард, по собственному утверждению, не стремился создать новую религию, но культ вокруг его произведений всё равно образовался: после Второй мировой войны в Австрии появилось Международное движение Граала, существующее до сих пор. Тоталитарной сектой его не назовёшь – это что-то вроде теософского движения для людей, увлечённых духовным развитием. Однако этот прецедент наглядно продемонстрировал, какой энергией оказался «заряжен» Грааль как символ.

*В системе архетипов (первообразов коллектического бессознательного) Карла Густава Юнга и его последователей Грааль и вообще символ Чаша – один из образов Самости, духовной целостности, к которой бесконечно стремится душа человека, в конечном счёте – один из самых мощных символов в человеческой истории вообще. Это заставляет нас с особенным вниманием присматриваться к произведениям, в которых фигурирует Грааль, – особенно написанным в пост-юнгианскую эпоху.*

Юнгианская точная история об обретении Граала рассказана в прекрасном фильме Терри Гиллиама «Король-рыбак» (1991). Совершенно в средневековом духе режиссёр рассказывает историю сумасшедшего бродяги Перри на двух повествовательных планах одновременно: на одном из них Перри и его новый друг Джек скитаются по реальному Нью-Йорку, на втором – по фантастическому миру артуровских легенд, в котором Перри, сошедший с ума после трагической гибели жены, мечтает найти Грааль. Его обретение приводит к тому, что Перри по-настоящему выздоравливает (как и легендарный Король-рыбак), – в мире, который проживается одновременно как настоящий и символический,

■ Финальная сцена вагнеровского «Парсифаля» в версии театра Вагнера



иначе и быть не может. Многие психотерапевтические направления так и работают.

Конечно же, фантастическая литература с её любовью к квестовым сюжетам не обошлась без Граала. Его ищут герои эпопеи Бернарда Корнуэлла «В поисках Граала», действие которой происходит во время Столетней войны. Хранителями Граала выступает семья фон Бек в Мультивселенной Майкла Муркока. Поиски Граала переносятся в космос – в романе Сэмюэля Дилэнни «Нова», в сериалах «Вавилон-5» и «Звёздные врата». Наконец, в море конспирологических триллеров, наводнивших книжный рынок после «Кода да Винчи», поисками Граала занимаются спецслужбы, безумные учёные и сыщики-любители. Времена изменились – для владения священной реликвией уже не нужны богоизбранность и душевная чистота.

\* \* \*

«Ибо я считаю, что Грааль – женщина. Тому, чтобы её отыскать и завоевать, чтобы её понять, стоит посвятить много времени и усилий». Так заканчивает своё блестательное эссе «Мир короля Артура» Анджей Сапковский. Версия не лучше и не хуже других – потому что Грааль, как всегда, ускользает от тех, кто алчет его слишком жадно. И, может быть, честнее всех оказались вампиры из вселенной «Мира тьмы», которые приписывают ему невероятные свойства – от исцеления вампироза до уничтожения всех вампиров сразу, но честно признаются, что понятия не имеют, что это такое на самом деле. Пожалуй, тут та же история, что с буддийским просветлением: никто не знает, что это такое, но безошибочно отличит это состояние от множества других. Ибо каждый из нас – сам себе Персиваль, Галахад и Индиана Джонс, если мы найдём свой Грааль, то уже ни с чем его не спутаем. ☀

## Что почитать

- Николай Дашкевич «Из истории средневекового романтизма»
- Рудольф Майер «В пространстве – время здесь... История Граала»
- Умберто Эко «Баудолино»
- Мэрион Зиммер Брэдли «Туманы Авалона»
- Кейт Мосс «Лабиринт»
- Юрий Никитин «Трои из леса»
- Сергей Лукьяненко «Линия грэз»

## Что посмотреть

- «Ланселот Озёрный» (1974)
- «Монти Пайтон и Священный Грааль» (1975)
- «Эскалибур» (1981)
- «Кровь тамплиеров» (2004)
- Fate/stay night (аниме-сериал, 2006)

## Во что поиграть

- Stronghold Legend (2006)
- Assassin's Creed (2007)

# Удивительные вещи

## 7 лучших лабиринтов мира



Лабиринты с древних времён были окружены ореолом мистики и опасности. Именно в подземном лабиринте Гесей победил жуткого минотавра. В подобном загадочном месте пытался выжить Томас, главный герой фильма «Бегущий в лабиринте». В реальном же мире лабиринты служат разве что для развлечения публики, гуляющей в садах и парках. Но порой архитекторы проявляют недюжинную фантазию. «Мир фантастики» приглашает вас в путешествие по семи самым необычным лабиринтам мира. Не заблудитесь!

**1. DOLE PLANTATION, ГАВАЙИ, США – САМЫЙ БОЛЬШОЙ**  
Если вам когда-либо выпадет шанс посетить Гавайские острова, не забудьте заскочить на старую фруктовую плантацию Доул. Она была организована в 1950 году как сад ананасов, но с 1989 года превратилась в туристическую достопримечательность и памятник паркового искусства мирового значения. В 2007 году на территории плантации был разбит лабиринт, годом позже занесённый в Книгу рекордов Гиннесса как самый большой в мире. Длина дорожек и путаницы коридоров лабиринта составляет более 5 километров! По сути лабиринт Dole Plantation – это классическая структура, образованная фигурными живыми изгородями. Центр лабиринта (и цель его прохождения) – большая поляна, с вертолёта выглядящая как изображение ананаса.



**2. DAVIS FARMLAND, МАССАЧУСЕТС, США – САМЫЙ НЕПОСТОЯННЫЙ**  
Семья Дэвисов, владеющая большим участком земли неподалёку от Бостона, в 1990-х решила отойти от фермерства и превратить свои угодья в развлекательный парк. Основную часть Davis Farmland занимает зоопарк, сделанный в духе сафари – животные гуляют на свободе, а люди могут кормить их с рук. Другая любопытная часть «фермы» – огромный лабиринт из живой изгороди, который каждую зиму полностью пересаживается и видоизменяется. Более того, создатели встроили в систему ряд стальных перегородок и ворот, которые позволяют динамически изменять структуру лабиринта в любой момент – даже когда внутри находятся туристы. В общем, если оператор пожелает, заблудится там кто угодно.



**3. RICHARDSON FARM, ИЛЛИНОЙС, США – САМЫЙ НАТУРАЛЬНЫЙ**

Эту ферму в Иллинойсе заложил в 1840 году Роберт Ричардсон, эмигрант из Англии, – и земля по-прежнему принадлежит потомкам его рода, что для неоседлой Америки совершенно удивительно. Помимо всего прочего, на ферме Ричардсонов есть огромное кукурузное поле, и в один прекрасный день кому-то пришло в голову прочертить прямо по нему лабиринт, чтобы таким образом привлечь в регион туристов. Первый лабиринт очень красиво выглядел сверху – он был сделан в форме замка, напоминающего Диснеевский; при этом он довольно прост – вход и выход расположены рядом. Зато для его постройки не пришлось прилагать почти никаких усилий. Работает лабиринт

### ВРЕМЕННЫЕ ЛАБИРИНТЫ

Очень интересными нередко оказываются лабиринты, воздвигаемые для какой-нибудь технической или развлекательной выставки – всего лишь на несколько дней или месяцев. К этому классу относятся ледяные лабиринты, строящиеся практически на любом празднике, связанном со льдом и снегом. Самым крупным подобным событием можно назвать ежегодный Фестиваль льда и снега в Харбине (Китай) – харбинские «холодные» лабиринты известны на весь мир. Также лабиринты традиционно строятся на мюнхенских Октоберфестах – посетителям хорошо запомнился созданный несколько праздников назад «психodelический лабиринт», который нужно было проходить в дискотечной тьме, под вспышки, громкую музыку и мелькающие электрик-цвета.



только в сезон высокой кукурузы; каждый год рисунок меняется, а тропинки прореживаются заново. Интересно, что к 50-летию The Beatles лабиринт был полностью изменён – в него были вписаны портреты «ливерпульской четвёрки». Всего в США насчитывается порядка 40 «кукурузных» лабиринтов.

#### 4. THE IMPRINT OF MAN, ГЛОЧЕСТЕРШИР, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ – САМЫЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ

В 1975 году в частном парке Лехлэйд в Глочестершире появился лабиринт в форме стопы гиганта – собственно, название лабиринта и переводится как «Отпечаток человеческой ноги». Лабиринт отсылает нас к легенде о минотавре, утверждал его создатель Рэндолл Коат, считавшийся лучшим специалистом по лабиринтам в мире. Коат был военным и дипломатом, а, выйдя на пенсию, увлёкся изучением и созданием лабиринтов. «Отпечаток» стал первой его работой, воплощённой в реальности. Впоследствии Коат разработал и реализовал несколько десятков тематических лабиринтов – например, известен его Lappa Valley Railway Maze, сделанный в форме старинного паровоза, или Beatles Maze, посвящённый знаменитой группе.

#### 5. GRACE CATHEDRAL, САН-ФРАНЦИСКО, США – САМЫЙ ПЛАГИАТНЫЙ

С 1928 по 1964 год в Сан-Франциско строился огромный неоготический собор Grace Cathedral – на данный момент третий по размерам в США. А в 1994 году на его полу был выложен первый из двух каменных лабиринтов. Работая над обоими, художники вдохновлялись знаменитым готическим лабиринтом Шартрского собора – тот был создан каменщиками ещё в 1205 году! Как и в Шартре, через лабиринт собора Сан-Франциско есть только один возможный путь, а географически он расположен так, что свет, падающий через круглую соборную розу на главном фасаде, в определённый момент ложится точно в центр запутанного рисунка. Впоследствии у собора появился второй лабиринт – теперь уже снаружи здания.

#### 6. TOP PEARSY'S MAIZE MAZE, ЙОРКШИР, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ – САМЫЙ ПОП-КУЛЬТУРНЫЙ

Британцы решили, что современный лабиринт никак не может обойтись без их национальной гордости, Гарри Поттера. В 2011 году в Йорке был открыт лабиринт, дорожки которого образуют портрет (а точнее – два портрета) юного британского волшебника. Что интересно, два изображения чуть-чуть отличаются друг от друга – это делает лабиринт самой большой в мире картинкой в стиле «найдите 10 отличий». Вообще,

#### 3175 МЕТРОВ

…придётся пройти туристу по лабиринту La Senta, расположенному близ города Тамариндо в Коста-Рике. Его создательница, Гриет Дипепер, родом из Бельгии. Купив участок земли в Коста-Рике, она задалась целью построить там лабиринт, наняла инженеров, рабочих, и уже в 2009 году по лабиринту прошли первые туристы. Особенность лабиринта в Тамариндо заключается в том, что это не лабиринт в классическом понятии – в нём невозможно заблудиться, потому что путь здесь только один. Но он так закручен, что, если уж вы зашли внутрь, три километра прошагать придётся.



по размерам с йоркширским лабиринтом не может сравниться ни один лабиринт Европы.

Минусы подобных фигурных лабиринтов очевидны: необходимость соблюдать правила рисунка, видимого только с воздуха, мешает сделать по-настоящему сложную для прохождения планировку. Но поверьте, в чертах лица Гарри Поттера тоже можно неслабо заблудиться.

#### 7. ERLEBNISPARK TEICHLAND, БРАНДЕРБУРГ, ГЕРМАНИЯ – САМЫЙ ПРОСТОЙ

Квадратный лабиринт в Тайхланде, Германия, можно с полной уверенностью назвать самым простым в мире, потому что пройти его можно, сделав всего два поворота. Хитрость заключается в том, что сразу после входа посетитель попадает на распутье: одна дорога ведёт прямо к выходу, а вторая – в запутанную лабиринтную структуру. И тут уж как повезёт – или вы проскочите лабиринт за пару минут, или будете полчаса бродить по его дорожкам.



# ОНИ ТЕБЯ ЗАЩИТЯТ

*Постигнете ли вы, приличные мерзавцы,  
Что бездарные в шикарных котелках,  
Что сердце, видя вас, боялось разорваться,  
Что вы ему внушили страх!?*

Игорь Северянин

— Ты! Прессованный! — хрюпали из темноты.  
А он так надеялся благополучно миновать этот густок мрака у второго подъезда... Господи, взмолился он. Там же темно, там ничего не видно... Что тебе стоит, Господи! Помести туда двух миролюбивых алкашей... Сидят на лавочке, толкуют меж собой... и у кого-то из них кликуха Прессованный...

— Оглох?.. Стоять!

Зря... Зря ты так, Господи...

Остановился. Заискивающе улыбнулся во мрак.

— Вы... мне?..

Омерзительный хрюпкий смешок, выпутившийся из тьмы, ничего доброго не сулил.

— Тебе-тебе...

Должно быть, там, во мраке, встали со скамьи и двинулись навстречу жертве, поскольку чернота у подъезда зашевелилась — и вдруг со звоном начала разбухать, поглощая поочерёдно семистажку, скудно освещённый двор, звёздное небо над головой, а заодно и нравственный закон внутри обмякшего разом Никанора Вдовина.

«Может, оно и к лучшему... — беспомощно успел подумать он, оседая наземь. — Станут бить — ничего не почувствую...»

\* \* \*

Будучи приведён в сознание, Никанор обнаружил, что сидит на скамье, лампочка светит вовсю, а над ним склоняются два относительно молодых человека вполне интеллигентной наружности. Один держал руку у него на пульсе, другой внимательно смотрел в глаза.

— Вы в порядке?

— Да... — слабо отозвался потерпевший. — А где... эти...

— Какие?

— Понимаете... — сказал он. — На меня хотели напасть...

— Никто на вас не нападал, — хмуро ответил тот, что проверял наличие-отсутствие сердцебиения, и Никанор чуть не вздрогнул, услыхав знакомую хрюпотцу. — Вы позовите?

Молодой человек укрепил на запястье Никанора тоненько пискнувший браслет, достал плоский приборчик, включил.

— Однако! — подивился он. — Ничего себе реакция... Вы всегда такой нервный?

Возвращённый к жизни обиделся, снял браслет, вернул.

— Спасибо за помощь! — буркнул он и хотел встать.

— Погодите! — последовал приказ — и Вдовин замер, уразумев, что беды его ещё не кончились.

Молодые люди коротко посовещались.

— Что скажешь? — обратился один к другому.

— Чуткий болено... — уклончиво отозвался тот. — Слишком хорошо — тоже нехорошо...

— На тебя не угодишь! — Хрюпкий спрятал аппаратуру и снова повернулся к Вдовину. — Тут за углом круглосуточное кафе. Вы не против, если мы зайдём туда и выпьем по чашечке кофе? Понимаете, у нас к вам деловое предложение...

«Сейчас похитят», —ахнуло внутри, и Никанор едва не потерял сознание вторично.

Не похитили. Действительно привели в кафе, однако сердчишко продолжало неистово колотиться. Было от чего. Расположились почему-то не в зальчике, а в чём-то служебном кабинете, выглядевшем, следует сказать, довольно странно. Вместо плафона с невысокого потолка свешивался беспилотник о четырёх пропеллерах, да и на письменном столе тоже громоздилась какая-то загадочная машинерия. Это в кафе-то!

Пришла снулая девица с подносом, освободила от бумаг стеклянный журнальный столик, расставила чашки, вышла. Хриплоголосый (назвавшийся, кстати, Александром) поднялся и прикрыл за ней дверь поплотнее.

Стало совсем не по себе.

— Да вы пейте, пейте...

Может, отравить хотят? Нетвёрдой рукой Вдовин взял чашку с блюдцем, поднёс к губам. Вроде «капучино» как «капучино», средней достоинства, никаких подозрительных привкусов.

— Часто вообще привязываются? — услышал он сочувственный вопрос.

— Вот... в прошлом месяце...

— И в позапрошлом тоже... — как бы про себя добавил Александр. — А что, если мы обеспечим вам охрану, Никанор Матвеевич?

Вдовин заморгал.

— На какие шиши? — вырвалось у него.

— На казённые, — невозмутимо прозвучало в ответ. — И позвольте перед вами извиниться. Честное слово, мы не думали, что дело дойдёт до обморока... Просто решили подстраховаться, проверить, тот ли вы человек, который нам нужен...

Господи, да уж не вербуют ли?

— Вам? — отважился переспросить Никанор. — Кому это — вам?

Александр замялся.

— Знаете, мне бы не хотелось упоминать конкретные имена и названия организаций... Раскручивается проект. Солидный проект, круто проплаченный... Введи в курс, Виталий.

Сухопарый Виталий отставил чашку и возвёл глаза к потолку.

— Некая зарубежная фирма, — нарочито занудливо начал он, — разработала электронную систему индивидуальной защиты граждан от уличного криминала. Систему необходимо испытать в городских условиях. Требуется доброволец. Собственно... всё.

— Нет, не всё, — сердито поправил Александр. — Испытателю причитается денежное вознаграждение. Ежемесячно. Не акти какое, но тем не менее...

— И вы хотите... чтобы я...

— Да, Никанор Матвеевич. Именно этого мы и хотим.

Вдовин был удивлён, обрадован и, пожалуй, польщён. Потом насторожился вновь.

— А-а... что от меня...

— Ничего. Живите как жили. Просто теперь вы будете под защитой.

— А-а... каким образом...

— Значит, как работает система, — сказал сухопарый Виталий. — На запястье вам надевают браслет. С виду часы и часы... Ну, тот самый, что мы уже вам примеряли. Противоударный, водонепроницаемый. Может в нём купаться, нырять, кувыркаться... Правда, сами вы снять его уже не сможете...

— Вообще? — испугался Вдовин.

— Пока не будет расторгнут контракт, — уточнил Виталий. — Вот, допустим, выходите вы из дома. Браслет тут же даёт об этом знать — и над районом взлетает беспилотник. Ваш телохранитель. Или, если хотите, ангел-хранитель...

Вдовин опасливо покосился на то, что свисало с потолка.

— Нет, не этот. Это вообще макет... Короче, каждый ваш шаг отслеживается сверху. Данные поступают в компьютер, программа оценивает ситуацию...

— А браслет?

— А браслет считывает и передаёт наверх данные о вашем самочувствии. Вот вы попали в переделку. Учащается пульс, прыгает уровень адреналина... Ну и система срабатывает.

— Как... срабатывает? — еле выговорил Вдовин.

Виталий достал и предъявил блестящий стержнёк. Нечто вроде короткой тупой иглы-хомутовки, только без ушка.

— Браслет даёт команду беспилотнику, и тот выпускает с воздуха по вашему обидчику такую вот штуковину.

— И?

— Что «и»? Нападающийнейтрализован.

— А если промахнётся?

— М-м... — Виталий озадачился. — Вообще-то промах маловероятен. Видите ли, поначалу это была чисто военная разработка — испытана в Пакистане, так что...

— Ну а вдруг!

— Наверное, выстрелит ещё раз. Боезапас у него порядочный. Но вы-то в любом случае ничего не теряете! Ну не сработало там что-то, ну промахнулся, ну начистили вам, я извиняюсь, руло... Вам бы его так и так начистили. А тут хоть небольшая, а зарплата! Опять же больничный...

— А если в подъезде нападут? — охваченный беспокойством, спросил Вдовин.

Виталий посмотрел на Александра. Тот развел руками.

— Вы слишком много от нас хотите, Никанор Матвеевич, — с упрёком молвил он. — Система предназначена исключительно для уличных разборок. В замкнутых помещениях вы уж как-нибудь сами себя поберегите...

— А вот ещё... — Вдовин запнулся. — Вы сказали: на казённые... А фирма-то, наверное, частная...

— Частная, — согласился тот. — Но богатая. Так что муниципалитет наш, считайте, куплен на корню, препятствий чинить не будет... Вас что-то ещё смущает? Спрашивайте-спрашивайте, не стесняйтесь...

Смузжало ли Никанора Матвеевича что-нибудь ещё? Да, смузжало, причём настолько сильно, что пришлось перед тем, как задать вопрос, прочистить горло глотком остывшего кофе.

— А что же они там... у себя, на Западе... — выдавил он. — Почему сами всё не испытали? Почему у нас?

После этих его слов Александр наступил, крякнул. Встал, подошёл к беспилотнику, с недовольным видом поправил один из четырёх пропеллеров, помолчал.

— Суки они там, на Западе, — не оборачиваясь бросил он в сердца. — На своих-то испытывать — хлопот не оберёшься, а на наших — чего ж не испытать?

\* \* \*

То, что Никанора Матвеевича хотели когда-то представить к медали «За отвагу», возможно, прозвучит анекдотически. Тем не менее это чистая правда. Произошло возгорание на складе боеприпасов, все кинулись врассыпную — и угораздило рядового Вдовина набежать прямиком на страшного капитана Громыко.

— Куда?! — рявкнул капитан. — Тушить! Бя-гом!..

Рядовой ужаснулся, бросился на склад и, самое удивительное, потушил. Потом, правда, сообразили, что огласка никому добра не принесёт, и сделали вид, будто никакого возгорания не было вообще. А так бы ходил с медалью...

## ОБ АВТОРЕ

Евгений Лукин родился в 1950 году в Оренбурге. Живёт в Волгограде, пишет с семидесятых годов, публикуется с восемидесятых. Первые рассказы и повести были написаны в соавторстве с женой, Любовью Лукиной. Автор четырёх романов, нескольких десятков повестей и примерно сотни рассказов. По меткому выражению критики, «лучший стилист среди фантастов и лучший фантаст среди стилистов». Он пишет скорее социальную сатиру, чем жанровую фантастику, так что произведения Лукина совершенно естественно смотрятся в одном ряду с книгами Зощенко, Гоголя и Салтыкова-Щедрина. Лауреат более чем восьми десятков премий, в том числе дважды — премии «Мира фантастики».

Любопытно, что, вернувшись к мирной жизни, Никанор Матвеевич никогда об этом не рассказывал. Во-первых, сам героический поступок в памяти не оттиснулся — лишь ощеренная пасть капитана. А во-вторых, после душераздирающих подробностей, которыми знакомые Вдовина оснащали свои устные мемуары о Чечне и Афгане, деяние его как-то блёкло, съёживалось, и упоминать о нём становилось просто неловко.

Разумеется, Никанору Матвеевичу и в голову не приходило, что знакомые сильно приукрашивают своё участие в исторических событиях и что подвиги их если и были совершены, то ещё с большего перепугу.

А с другой стороны, как иначе? Страх страхом вышибают. На том стояла и стоять будет земля русская...

Вернёмся, однако, к прерванному повествованию.

\* \* \*

Калерия Павловна лежала на свежевыметенном утреннем асфальте в странной позе, подогнув ногу и чуть разведя ладони, словно пытаясь присесть в реверанс, но в последний момент была опрокинута навзничь. К месту происшествия сбегался народ.

— Чего пляшишься? — вопила бабушка из третьего подъезда. — Телефон у тебя есть? В «скорую» звони давай!

— Нету... — сипло признался Вдовин. — Дома оставил...

— Да что ж это за мужчины пошли такие! — пенсионерка выхватила из кармана халатика свой собственный сотик. — Ну так помоги иди! Довёл женщину до инфаркта — и хоть бы хны ему...

К счастью, обошлись без Вдовина. Обездвиженную дворовую активистку подняли под мышки с асфальта и перенесли на лавочку. Пользуясь тем, что на него никто не смотрит, Никанор Матвеевич наклонился и украдкой извлёк из-под правой своей подошвы блестящий металлический стержнёк, похожий на короткую тупую иглу-хомутовку. Потом выпрямился и боязливо вознёс глаза к утреннему ясному небу, где, подобно коршуну, над птичьим двором плавало в вышине тёмное пятнышко беспилотника.

Зачем-то отряхивая ладони, со стороны скамейки приблизился Сергуня из тридцать восьмой квартиры. Глаза у него были круглые, физия — восторженная. Заметив, что сосед стоит с запрокинутой головой, он понимающе покивал.

— Во-во! — подтвердил он злорадным полу值得一... От боженьки не укроешься. Дооралась горластая...

Кажется, истинных причин происшествия никто не заподозрил: заслуженная кара пала с небес совершенно бесшумно — ни свиста, ни грохота, ни треска электрического разряда, лишь отскочивший от активистки стержнёк об асфальт звякнул.

Как вовремя догадался Никанор на него наступить!

«Скорая» прибыла на диво быстро, и всё же Александр с Виталием её опередили. Не на шутку встревоженные кураторы выскошли из машины, кинулись к Вдовину.

— Кого?

— Вон... её... — Никанор Матвеевич указал робкими глазами на толпу у скамейки.

Виталий сходил посмотреть. Вернулся задумчивый.

— Жива хоть? — угрюмо спросил его Александр.

— Да шевелится вроде, — прошёл тот. Закурил, обернулся к Вдовину. — Как всё вышло-то?

— За электричество не так заплатил... — покаялся бледный Никанор.

— Как не так?

— По счётчику. Надо было семь цифр считать, а я — шесть. А она набросилась, раскричалась... Я испугался... А он... —

И Вдовин вновь взглянул с упрёком на блуждающий в вышине беспилотник.

Александр тихонько выругался. Виталий хмыкнул.

— Весело... — оценил он случившееся. — Слушайте, Никанор Матвеевич, я понимаю, вы, конечно, человек с тонкой нервной организацией, но... всё-таки старайтесь держать себя в руках. А ну как в следующий раз участкового испугаетесь!

— Вот чёрт! — сдавленно сказал Александр. — Этак он нам вместо криминалистов всех официальных лиц перещёлкает...

— Можно подумать, велика разница! — съязвил Виталий.

К тому времени во двор въехала «скорая» — и молодые люди, прервав разговор, двинулись ей навстречу.

— И что теперь?.. — дрогнувшим голосом окликнул их Вдовин. Стержнёк он по-прежнему судорожно сжимал в кулаке.

— Постараемся уладить, — бросил через плечо Александр. — А может, и само уладится...

Уладилось само. Списали на сердечную недостаточность.

А Виталий, кстати, как в воду глядел: следующим утром раздался звонок в дверь, и на пороге Вдовина возник юноша в одеждах правозащитного цвета. Крупные заячьи зубы юноши были обнажены в старательной приветственной улыбке.

— Здравствуйте, Никанор Матвеевич, — сказал он, преданно уставясь на владельца квартиры. — А я ваш новый участковый... Вот, знакомлюсь с жильцами... Это моя обязанность... Служебный долг, так сказать...

Испугаться его было невозможно в принципе, да и кроме того, охранная система, по словам Александра, предназначалась исключительно для уличных разборок и в замкнутом помещении просто не сработала бы. Даже если беспилотник примет сигнал бедствия, стерженем стенку не прошёшь.

Непривычный к куртуазности властей Вдовин впустил служителя закона в дом, усадил в кресло.

— Какие-нибудь претензии, пожелания? — с трепетом осведомился тот.

Застигнутый врасплох Никанор Матвеевич наморщил лоб, помыгнул, но так ничего и не придумал.

— Н-нет, спасибо... Всё замечательно...

Улыбка пошла на убыль.

— Ну а вот... утром вчера...

— Вы... про Калерию Павловну?

— Да не обращайте вы на неё внимания! — с жаром взмолился юный блюститель порядка. — Вздорная баба, что тут скажешь! Выйдет из больницы — обязательно примем меры...

— Да нет... зачем же... — окончательно сбитый с толку, пробормотал Никанор Матвеевич. — Я не в обиде... Тем более сердечная недостаточность у неё...

— Ну хорошо... — малость успокоившись, продолжил гость. — А вот, скажем, Корявый... и вся эта его шатия... Не беспокоят? Я имею в виду, в последнее время...

— А кто это Корявый?

Участковый недоверчиво посмотрел на Вдовина.

— Фанат, — пояснил он. — Футбольный фанат...

И тот вспомнил. Действительно, месяца полтора назад на подходе к дому его остановили какие-то полуоголые личности в шарфах. Ущерба здоровью, правда, не причинили, однако заставили крикнуть ««Ротор» — чемпион!», причём несколько раз, пока не достиг должной громкости.

— Нет... Нет-нет... Не беспокоят...

— Если что — обращайтесь... Хоть ночью, хоть днём! Тут же примем меры... Часики у вас стильные, — подобострастно добавил он, кивнув на браслет.

Проводив гостя и замкнув за ним дверь, Никанор Матвеевич задумался. При всей своей наивности он ясно видел, что визит нанесён неспроста. Обычно участковые ведут себя не так. Да и этот прощальный намёк насчитывает часиков... Одно из двух: либо юный страж закона сам догадался о чём-то, либо какие-то распоряжения поступили свыше.

\* \* \*

Случись кому в те дни посетить недавно открывшийся супермаркет и повнимательнее приглядеться к молчаливым служителям в зелёных жилетах, он бы наверняка заметил с удивлением, что лица у всех слегка надменные, а то и оскорблённые. Униженное достоинство сквозило в каждом жесте тружеников торговли.

Дело в том, что в городе грянули сокращения, а поскольку высокий процент безработицы причинял властям душевную боль, уволенных распихивали куда попало. Вот и довелось некоторым бывшим клеркам наплыть зелёную робу с клеймом на спине и ламинированной картонкой напротив сердца.

Числился среди них и некий Никанор Матвеевич Вдовин.

Пастырь добрый, он расхаживал вдоль ряда касс и, найдя заблудшую тележку для покупок, возвращал её в общее стадо. Произведя сопитие хромированных конструкций воедино, катил получившуюся вереницу ко входу в торговый зал, причём следует заметить, что глаза Никанора Матвеевича, не в пример прочим, явно содержали при этом какую-то вполне конкретную мысль, а не просто скорбь. Вот уже второй день подряд.

Вчера он получил аванс за участие в проекте, и оказался этот аванс вдвое больше его нынешней зарплаты. Возник вполне естественный соблазн послать всё к чёртовой матери и настроить заявление по собственному желанию. Слава богу,

хватило ума сообразить, что проект не вечен: испытывают систему, поблагодарят — и снова ищи работу...

Да, но ведь её, как ни крути, придётся искать в любом случае.

Если честно, не нравилось Вдовину в супермаркете. Особенно донимал напарник — дебильный отприск главного бухгалтера, возмечтавший стать охранником. От катания тележек великовозрастный оболтус злостно уклонялся: если и катал, то с таким видом, будто просто решил помочь — по доброте душевной. В основном же ходил и всех подозревал. Раздобыл где-то испорченную рацию и время от времени сообщал в неё шпионским придущенным голосом:

— Первый, первый... Я — второй... Всё спокойно?..

Но главное — стучал. Как и подобает охраннику. А стукнуть на него в ответ означало поссориться с главным бухгалтером и, возможно, вылететь птичкой из списка сотрудников.

Казалось бы, что толку обижаться на дефективного! Однако ведь и на комара бессмысленно обижаться, а достанет — взвоешь...

Погрузившись в раздумья, Вдовин достиг стеклянных дверей и углядел брошенную снаружи тележку — стояла сиротка в десятке шагов от входа и дробно сияла на солнце. Вообще-то собираясь каталки, брошенные вне супермаркета, в обязанности Никанора Матвеевича не входило, но ведь накалится — в этаком-то пекле...

Добрый пастырь вышёл сквозь расступившиеся двери на солнцепёк и направился к неприкаянному транспортному средству. Взялся за горячую пластиковую ручку — и вдруг осознал, что, покинув замкнутое помещение, он невзначай очутился под охраной. Действительно, вскоре в слепящем зените возник тёмный абрис четырёхвального ангела-хранителя. А мгновение спустя стеклянные двери вновь разошлись — и глазам Вдовина предстал его слабоумный напарник с прижатой к правому уху рацией. Докладывал, небось, воображаемому шефу, что Никанор Матвеевич Вдовин опять превысил служебные полномочия.

А потом ёщё и начальству наядничает...

Вот поганец! Вдовина затрясло. Пульс участился, уровень адреналина в крови, надо полагать, подпрыгнул, и Никанор Матвеевич вскинул глаза. Беспилотник снизился уже настолько, что, казалось, было видно, как расходятся сегменты на его брюшке, предъявляя набор металлических жал. Сейчас жахнет... Ну?!

Но тут что-то дрогнуло в мужественном (кроме шуток, мужественном) лице рослого недоумка — и он поспешно отшагнул назад. Стеклянные двери супермаркета сомкнулись.

Надо же! Дебил-дебил, а что-то, видать, почуял...

— Твоё счастье... — презрительно процедил Вдовин — и вдруг похолодел на солнцепёке, осознав, что секунду назад искренне желал кому-то удара, боли, чуть ли не смерти. Да что там желал — он радовался, он предвкушал то, что должно было случиться!

Стало нестерпимо стыдно.

«Да что ж мы за народ такой... — мысленно взвыл Никанор Матвеевич, перекладывая вину, как это у нас принято, на всю людскую громаду. — Ну уволили тебя, ну запихнули в подсобные рабочие... унизили, оскорбили... Ну так и ненавидь того, кто унизил... А ты — кого?!

Резко выдохнул и покатил тележку в супермаркет.

\* \* \*

Дома его ожидало ёщё одно огорчение — заело замок. Вдовин вынул ключ из прорези, недоверчиво осмотрел бородку, попытался открыть ёщё раз. Безрезультатно.

В прихожей стукнуло, брякнуло — и дверь отворилась сама. В проёме стояла Марьяна.

— Не вижу радости, — сказала она. — Чего уставился? Дочь вернулась.

Никанор Матвеевич спрятал ключ и приветствовал наследницу улыбкой паралитика.

— Здравствуй, Марьяночка... — вымолвил он. — В гости или как?

— Или как, — последовал ответ. — Ты заходи, не стесняйся...

Плотная, смуглая, широкоскулая — выпитая мать. Впрочем, Никанор Матвеевич застал времена, когда такие тяжеловатые лица считались чуть ли не образцом женской красоты. Особено в провинции.

Жениться его угораздило на окультуренной бессарабской цыганке. Страшный, если вдуматься, случай. Суровые законы табора забыты напрочь, а норов-то строптивый по-прежнему кнута требует! Замучила ревностью, потом оставила совместно

нажитую дочь ошарашенному супругу и ушла к другому. А там и другого бросила, но уже с двумя дочерьми. Теперь, говорят, замужем за третьим.

— Только я не одна, — честно предупредила Марьяна.  
— С Костиком? — не поверил Вдовин.

Странное дело. Родители Костика купили молодым отдельную квартиру. Скориться вроде бы не с кем, разве что друг с другом. А если оба заявились вместе...

— Ага, с Костиком! — огрызнулась она. — Пойдём познакомлю...

— Постой! Так ты развелась, что ли?

Махнула рукой.

— Успеется!

И они прошли на кухню, где за шатким столом восседал широченный детина с лицом убийцы. Дорогой спортивный костюм, кожаные шлёпанцы из бутика — словом, одет по-домашнему. Возле правого локтя, хозяйствски утверждённого на скатёрке, непочатая бутылка «хеннеси».

— Это Фёдор, — объявила Марьяна. — Да ты не волнуйся, всё в порядке. Он уже два месяца как освободился.

Вдовин окоченел.

— Значит, так, — веско изрёк два месяца как освобождённый Фёдор. — Если ты её при мне хоть пальцем тронешь — пеняй на себя. Уразумел?

Естественно, что не уразумел. В полной растерянности Никанор Матвеевич взглянул на дочь. Та прикинулась, будто

ничего не слышала, с беззаботным видом отвернулась к настенному шкафчику, открыла, достала рюмки.

Сколько ж она успела наврать о родном отце нынешнему своему сожителю! «Хоть пальцем тронешь...» Деспота нашла!

И удивительная мысль поразила вдруг Никанора Матвеевича: а ведь самое гиблое место для него теперь, выходит, собственная квартира! На улице, только на улице будет он отныне чувствовать себя в безопасности...

\* \* \*

Миновав очередной фонарь, Вдовин вновь увидел свою тень. Сначала она путалась под ногами, тёмная, плотная, потом вытянулась, побледнела, стала прозрачной и принялась вышагивать впереди по ночных асфальтам, долговязая, мелкоголовая, как в юности. За истекшие пятьдесят без малого лет ничуть не постарела и, казалось, принадлежит подростку.

Да и сам Никанор Матвеевич, если смотреть со спины, вполне мог сойти за представителя молодёжи: живота не наел, в талии не раздался. Не исключено, что именно это обстоятельство и было причиной многочисленных недоразумений — уличные отморозки принимали его издалека за ровесника, да и начальство не слишком с ним церемонилось.

Маленькая собачка — до старости щенок.

Хотя справедливости ради следует заметить, что в молодости Вдовин коротышкой не считался — народ в те времена был помельче... Вот и плохо, что не считался! Ущемлённое самолю-



бие коротышек – двигатель мощный: кого в олигархи выведет, кого в президенты, а кого и вовсе в императоры...

Никанор Матвеевич взглянул на табло браслета. Час ноль восемь. Пожалуй, пора возвращаться домой – Марьяна с Фёдором наверняка уже улеглись...

– Ай, часики... – гортально восхитились неподалёку.

Обмер, взглянул. Дорогу Вдовину перекрывало лицо сильно экзотической национальности.

– Подари, да? – то ли пошутило, то ли не пошутило оно.

Пульс зашкалило.

\* \* \*

Первым делом бросился к поверженному: дышит, нет? Вроде дышит... Ну и что теперь делать? Огляделся. Безлюдная ночная улица шевелила чёрными тучами акаций. Ах да, «скорую» вызвать! Полез в карман за сотиком – нету. Надо полагать, опять дома забыл. К счастью, вспомнилось, что буквально в двух шагах располагается круглосуточное кафе – то самое, где пару дней назад его вербовали Александр с Виталием. Ринулся туда, потом спохватился, вернулся и почти уже заученным движением подобрал с асфальта стрелянnyй стерженёк. На всякий случай.

В кафе его узнали.

– Вы, наверное, к Александру Филипповичу?.. – додгадалась официантка. – Пойдёмте, я проведу...

За дверью кабинета похрипывал знакомый голос:

– То есть как это никого? Может, врачи?.. Ах, ещё не приехали... Ну, значит, сам ушёл... Как-как! Ногами...

Вдовин не без робости переступил порог и вновь очутился в служебном помещении, где с натяжного потолка свисал макет беспилотника. Сам Александр Филиппович сидел на свободном краешке письменного стола, поигрывая сотовым телефоном. Только что, видать, отключился.

– А вот и вы! – весело приветствовал он Вдовина, ничуть не удивившись его появлению. Хотя среди прочей оргтехники там на столе был раскрыт огромный, как фолиант, ноутбук, куда, надо полагать, поступала с беспилотника вся информация о перемещениях и контактах подопытного. – Чем порадуете, Никанор Матвеевич?

Тот сбивчиво объяснил, в чём дело.

– Всё в порядке, – заверил Александр. – Никуда звонить не надо. Ни сейчас, ни потом. Сигнал принят, уже выехали...

– Кто?

– И полиция, и «скорая»... Мы с ними вчера поделились, так что они в курсе...

В каком смысле поделились? Информацией или...

– Что было, тем и поделились, – угадав мысли посетителя, сказал Александр. – Даже аппаратурой... На кого нарвались-то?

Вдовин затосковал.

– Да вроде мигрант какой-то...

– А... мигрант... – несколько разочарованно отозвался Александр. – Что ж, меньше хлопот... Попытка ограбления?

– Не знаю... – горестно вымолвил Никанор Матвеевич. – Я вот думаю теперь... Может, он просто поговорить подошёл, а я...

– Во втором часу ночи? Не самое удачное время для разговора. Да и место, согласитесь, тоже... Вы только из-за этого или ещё какие-то вопросы возникли?

– Возникли, – сказал внезапно осмелевший Вдовин. – Почему вы в кафе сидите?

– А где я должен сидеть?

– Н-ну... – Вдовин опешил.

Александр рассмеялся, спрятал телефон.

– А поддержим-ка традицию, Никанор Матвеевич, – предложил он. – Что, если по кофейку, а?

И они переместились за стеклянный журнальный столик.

– Значит, интересуетесь, почему в кафе... – задумчиво молвил Александр, пододвигая Вдовину одну из чашек, принесённых всё той же снулой девицей. – Как я уже говорил, муниципалитет наш куплен с потрохами, но при этом хочет остаться чистеньkim. А кафе принадлежит моему родственнику... Как видите, всё просто.

– И полиция, вы говорите, в курсе... А участковый?

– И участковый предупреждён.

– Не проболтается?

– Да хоть бы и проболтался!.. Что вас ещё беспокоит?

Никанор Матвеевич осунулся, помолчал.

– Скажите... Вы именно меня выбрали, потому что...

– Нет, – решительно прервал его Александр. – Вы нисколько не трусливее других. Вы даже, если хотите, храбре. Все хорохорятся, строят из себя смельчаков, а вот честно признать себя трусом... На это, знаете, отвага нужна!

– Как же храбре... В обморок-то вон...

– Между прочим, в той ситуации – единственно верный поступок. Букашек в детстве ловили? Видели, как они в случае опасности мёртвыми прикидываются? Инстинкты – великое дело, Никанор Матвеевич...

– И всё-таки – почему?

Александр вздохнул, покосился насмешливо.

– Законопослушный вы, Никанор Матвеевич, – то ли похвалил, то ли посетовал он. – На таких, как вы, мир держится. Вы пустую улицу на красный свет не перейдёте...

Вдовин оскорбился.

– Ну почему же... – возразил он. – Переходил, и не раз...

– Два раза, – согласился Александр. – А теперь представьте на секунду, что под охрану взяли... ну, скажем, эту вашу Калерию... как её?..

Никанор Матвеевич представил – и содрогнулся.

– Геноцид, – подтвердил Александр. – Все бы неотложки с колёс послетали... Оно нам надо?

Вдовин ссупутился над чашкой, шевельнул ложечку.

– С ним всё благополучно? – глуховато спросил он.

– С кем?

– С мигрантом...

– Вас это так заботит?

– Да.

– Очнулся до приезда «воронка» и, скорее всего, дал дёру, – сообщил Александр. – Видимо, придётся усилить заряд...

– Заряд? – всплошился Вдовин.

– Ну да, заряд. Скажем, стрелять дуплетом, двумя стерженьками сразу. А то полиция обижается: приехали, а забирать некого...

– Да, но... ведь это, наверное, может повредить здоровью...

– А нарушение закона вообще вредит здоровью... В ряде случаев.

Никанор Матвеевич помолчал, решаясь.

– Может, другого найдёте? – выдавил он наконец.

Изумлённо глядя на подопытного, Александр медленно вернулся чашку на блюдце.

– Не понял... – с искренним любопытством выговорил он. – Вы хотите разорвать контракт?

– Понимаете, – беспомощно сказал Вдовин, – мне всё время кажется, что это я сам их... своими руками...

– Да-а... – с уважением протянул Александр, откидываясь на спинку стула. – Вас в Красную книгу заносить надо, Никанор Матвеевич! Я думал, таких уже не осталось...

\* \* \*

Одно из двух: либо избегать людей, что невозможно, либо... Либо перестать их бояться, что тоже невозможно. По телевизору вон передали: девяностые возвращаются, опять стрельба, опять разгул преступности... Буржуи пирут, народ злобствует...

– Матвеич... – нежно позвали из мрака (лампочка над подъездом почему-то опять не горела). Остановился, озабоченно прислушался к собственным ощущениям. Сердцебиение, понятно, слегка участилось, но не более того. Всё-таки незримое присутствие беспилотника над головой вселяло какую-нибудь уверенность.

Тем временем из темноты выступили четыре смущённых орясины с одинаковыми клубными шарфами на склонённых шеях. Не решаясь приблизиться к Вдовину, стояли и кривовато улыбались ему издали.

– Матвеич... – умиленно повторил тот, что постарше и покряжистей. – Ты на нас, говорят, обижаяешься... Мы ж не со зла, Матвеич! Вот извиниться пришли, если что не так...

А участковый-то и впрямь болтун.

\* \* \*

Слухи о том, что с Никанором Матвеевичем лучше не связываться, вскоре достигли и домочадцев. В Фёдоре внезапно пробудилась сыновья почтительность, да и Марьяна засуетилась, не знала уже, чем угодить. Подарила майку с девичьей мордашкой на груди и английской надписью на пузе. Избранника своего расхваливала как могла.

— Ты не думай... — щебетала она. — Он не по бакланке, он на себя чужую вину принял — за авторитета срок отбывал... Его теперь знаешь как уважают!..

Любопытная личность был этот Фёдор. Ни за что не подумаешь, что человек явился прямиком из мест не столь отдалённых: ни татуировки, ни мата, ни жаргонных словечек... Завязалась привычка посидеть вечерком на кухне за рюмочкой «хеннеси». Беседовали на равных.

— Значит, говоришь, батя, — задумчиво гудел кандидат в зятья, — двумя теперь стерженьками отстреливать будут?

— Двумя...

Никакой государственной тайны Вдовин не разглашал. Причастность городских властей к проекту — вот единственное, о чём Александр с Виталием категорически запретили упоминать.

А то бы сам никто не догадался!

— Ну вот испытывают... — мыслил вслух Фёдор. — А в продажу когда?

— Что в продажу? — оторопело переспросил Вдовин.

— Ну... это... — И будущий зять указал сперва на браслет, затем на потолок кухни.

У Никанора Матвеевича остановились глаза — он представил себе небо, чёрное от роящихся беспилотников. Пришло даже тряхнуть головой, чтобы видение распалось.

— Да никогда, наверное... — с запинкой предположил он. — Мы же не для себя, мы для заграницы испытываем...

Нахмурился Фёдор, посопел.

— Ну ясно... — сказал он. — А вот, скажем, дача у тебя...

Он что, за тобой и на дачу полетит?

— Смотри где дача... Если недалеко от города, может, и полетит...

— Слушай, батя! А возьми завтра отгул. На природу съездим, с хорошими людьми познакомлю...

Произнесено это было спроста, добродушно, и всё же внезапное предложение показалось Никанору Матвеевичу крайне подозрительным. Ох, что-то затевает зятёк... Не дай бог завезёт подальше, куда беспилотник не достанет... да и пришибёт, глядишь...

Надо бы с Александром посоветоваться.

\* \* \*

— Езжайте, — сказал Александр. — Вообще расширяйте территорию присутствия. Не ограничивайтесь своим районом. Во дворе вас теперь наверняка либо за версту обходят, либо в друганы набиваются. Да и шеф ворчит: вон уже сколько времени прошло, а всего два выстрела! Один по домохозяйке, другой по мигранту. Смехота...

— А если далеко заедем...

— Не заедете. Увидим, что удаляетесь от города, — оповестим гаишников: тормознут, вернут... Ещё и оштрафуют.

— А вдруг не за что?

— Ну как это не за что! Найдётся...

Вдовин взял отгул, принарядился. Подаренная Марьяной маечка пришла впору.

Хорошие люди прибыли на двух джипах: крупные ребята с суровыми упитанными лицами. Неговорливые, обходительные, дорого и скромно одетые. И опять-таки ни татуировочки ни на ком. Вот ведь времена пошли! Криминалисту особые приметы ни к чему, зато чёртова прорва добропорядочных граждан щеголяет в татушках. Этак скоро встретишь кого без наколки и подумаешь: да уж не с зоны ли?

Лагерной фени в их речи также не слышалось. Пока ехали по городу, один лишь раз проскользнуло раздумчиво, с ленцой:

— Не, братва, блокировать надо с креативными людьми...

И всё.

Никанор Матвеевич почти уже освоился в новой для него компании: сидел молчал. Тем более что с разговорами к нему и не лезли.

Замелькали окраины. Хороший человек, восседавший рядом с водителем, опустил стекло, выглянул.

— Висит, — сообщил он. — Как приkleенный.

И одобрительно покосился на Вдовина.

В виду, надо полагать, имелся беспилотник.

На втором километре джипы свернули с трассы на грунтовку и въехали в рощицу, развалившую надвое обширной поляной. Судя по всему, прибыли. Так оно и оказалось. Покинув салон, Никанор Матвеевич первым делом взглянул вверх, убедился, что винтокрылый на страже (висит, как приkleен-

ный), и лишь после этого обозрел окрестности. А обозревши, моргнул. Возникло ощущение зеркальности: в противоположном конце поляны стояли два точно таких же джипа и из них выгружались точно такие же люди.

— Вовремя, — оценил Фёдор. — Ну что, бать? Пойдём поздороваемся...

И дружески подтолкнул в спину.

Приблизились.

— Здравствуйте... — испытывая неловкость, одиноко произнёс Никанор Матвеевич.

На него смотрели будто бы в оцепенении — причём не столько в лицо, сколько на маечку с девичьей мордашкой на груди. Наконец громадный, волоокий, тот, что стоял впереди всех, туповато спросил:

— Ты кто?

— Э-э... Вдовин... Никанор... э-э...

— Я не понял, — с неподдельным недоумением объявил волоокий. — Кто будет говорить? Ты?

Никанор Матвеевич догадался обернуться.

Хорошие люди, с которыми он прибыл на поляну (Фёдор в их числе), приотстав, стояли поодаль и с нездоровым интересом наблюдали за развитием событий.

— Я не понял!!! — теперь уже гневно громыхнул волоокий. — Что за дела!?

«Да это ж меня на разборку привезли!» — с ужасом сообщил Вдовин — и так зажмурился, что уши заложило. Сердце металось по грудной клетке, не зная, где спрятаться. Неизвестно, сколько прошло времени, прежде чем Никанор Матвеевич осмелился разъять веки.

У ног его на смятой траве валялась груда тел да поблескивали среди стебельков стрелянные стерженёчки. Их было много. Должно быть, беспилотник, согласно установке, на этот раз был дуплетом.

Не в силах больше смотреть на этакую страсть, Вдовин шарахнулся туда, откуда пришёл, чем произвёл изрядный переполох среди бывших попутчиков: не дожидаясь его приближения, хорошие люди кинулись по машинам.

Развернулись — и уехали.

\* \* \*

Когда Никанор Матвеевич, спотыкаясь, выбрался на трассу, в нагрудном кармане расплакался телефон. Достал, нажал кнопку.

— Батя! — услышал он ликующий голос будущего зятя. — Я тобой горжусь! Мы теперь, батя, первые люди в городе! Ты понял? Первые...

У Вдовина переклинило связки — ответить не смог.

— Ты прости, что мы тебя там бросили, — как ни в чём не бывало продолжал Фёдор. — Ты же ещё не в себе был... Ты дай в себя приходи — и к нам!

Заквакала, приближаясь, сирена — и мимо Вдовина промчался микроавтобус с мигалкой. Потом ещё один. Сбросили скорость — и свернули с трассы на грунтовку. Тела подбирать.

— Ага, слышу... — подтвердил Фёдор. — Укройся, батя... Вечером перезвоню...

Укрываться было поздно, да и незачем. Одинокий прохожий на пыльной обочине, судя по всему, подозрения у полицейских не вызвал. Хотя вполне может случиться, что вызоветещё... По сути, принял участие в войне двух банд.

От этой мысли стало совсем плохо. «Господи, помоги...» — мысленно исторг Вдовин, становившийся верующим исключительно в минуты опасности. Даже глаза к небу воздел.

Бога в небесах не было. Был беспилотник, быстро удаляющийся в сторону города. А навстречу ему летел точно такой же. Вот оно что! Стало быть, смена караула у них. Ну правильно, им же, наверное, дозаправка нужна... или там дозарядка...

Почему-то достаточно одного трезвого умозаключения, чтобы религиозный экстаз отступил, а умственные способности — вернулись.

Принял участие... Принял участие... А кто докажет? Беспилотник?.. Проклятье! А ведь докажет, хрень винтокрылая... Видеозаписи — вот они! Прибыл на стрелку в составе одной из банд...

Отчаянные мысли были прерваны плаксивым сигналом сотника.

Не буду отвечать, решил Вдовин. Однако звонил не Фёдор — звонил Александр.

— Никанор Матвеевич! — в хрипловатом голосе куратора сквозила паника. — Что же вы натворили, Никанор Матвеевич!

— Ну так я же... — пролепетал он, судорожно пытаясь придумать себе хоть какое-нибудь оправдание. — Вот... обезвредить помог... органам...

— Так в том-то всё и дело... — простонал Александр. — Это же воеводинская группировка! А вы её в полном составе полиции сдали... Знаете, что теперь с нами шеф сделает? Уволит он нас, Никанор Матвеевич... И нас, и Виталика... — крякнул, помолчал. — Потом свяжемся, — горестно распорядился он и дал отбой.

Вдовин пару раз промахнулся сотиком мимо кармана, на конец запихнул — и запинающимся шагом двинулся в направлении города. От сердца малость отлегло: увольнение — это ещё не самое страшное, что может случиться с человеком.

Шеф... Что ж это за шеф, хотелось бы знать... Какая-нибудь шишка из муниципалитета... купленная на корню и с потрохами... А вообще, конечно, удивительно: за Калерию Павловну — никому ничего, а за настоящих бандитов — увольняют...

\* \* \*

Александр перезвонил минут через пять. Но это уже был другой Александр: никакой растерянности, никаких трагедийных восклищаний — решителен, сосредоточен, разве что несколько угрюм.

— Вы где? — отрывисто спросил он. — Ах да! Вижу, вижу... Значит, так. Никуда не уходите. Сейчас вас подхватит Виталий, отвезёт в город... По дороге всё объясним.

Ну, слава богу! А то бы так и пришлось шкандыбать пешком до самого кольца трамваев.

Вскоре объявился Виталий — осунувшийся, с безумными глазами. Резко затормозил, распахнул дверцу, велел пристегнуться — и дал по газам.

— Шеф рвёт и мечет, — неотрывно глядя на дорогу, сообщил он сквозь зубы. — Между прочим, вашей головы требует...

Сердце оборвалось. Головы? А вот это уже не просто увольнение — это хуже...

— Чёрт! Чёрт! Чёрт! — сдавленно произнёс Виталий, при каждом чертыхании неистово рубя воздух ребром правой ладони и ведя машину одной левой. — Двух дней не хватило! Его же отстранить собирались... Хапнул, козёл, не по чину... А с заместителем его мы бы горя не знали...

Спохватился, понял, что говорит не о том. Опомнясь, продолжил с отышкой:

— В Думе встречаться нельзя... Передам вас с рук на руки Саше, а там уж он сообразит, как быть...

Показался бульвар, где Вдовина и высадили.

Очутившись на тротуаре, он перевёл дух и попытался сбраться с мыслями. В Думе встречаться нельзя... С кем нельзя встречаться в Думе? Наверное, с шефом... Зачем шефу личная встреча со Вдовиным? Уволить? Отругать?

Выяснилось, что отругать. Вскоре напротив переминающегося у бровки Никанора Матвеевича остановилась машина, за рулём которой сидел Александр. Рядом с ним громоздился кто-то неведомый. Шеф?

Стекло передней дверцы ушло вниз — и взору Вдовина явилась страшная голова с раздутыми ноздрями.

— Проект нам сорвать хочешь? — прорычала она. — Ты что себе позволяешь? Тебя для чего на работу брали? Чтобы ты нужных людей подставлял? Бомжей тебе мало?..

Изливши первый гнев, незнакомец умолк, откинулся на спинку сиденья, и, если бы не два стерженька, брякнувшие об асфальт, запросто могло бы показаться, что начальство вполне удовлетворено произведённым впечатлением и готово следовать дальше.

Александр отстегнул свой ремень безопасности, пощупал пассажиру пульс, приподнял веко — и, скорбно кивнув, достал телефон.

— У нас тут ЧП, — сообщил он кому-то. — Ехали мы с Петровичем, а навстречу, как на грех, наш подопытный. Петрович увидел, велел остановиться, дверцу открыл — ну и отчихвостил... по своему обыкновению... Да! Дуплетом... Без сознания. В больницу везу...

Нажал кнопку, поглядел на оцепеневшего Вдовина.

— Всё путём, Никанор Матвеевич, — утешил он. — Увольнений не будет. Работаем дальше...

\* \* \*

Ну и кто он теперь? Киллер? Именно так. Скромно оплачиваемый киллер... Сначала — банду, потом — шефа, а завтра, глядишь, какая-нибудь соседка посообразительней объявит мужу, будто изменяет ему со Вдовиным, разъярённый супруг налетит во дворе на Никанора Матвеевича с кулаками — и...

Уволиться? Что это изменит?.. Нет, изменить-то, конечно, изменит, но к худшему! Кто поверит, что человек в трезвом уме и здравой памяти способен отказаться от охраны, за которую ещё и зарплата причитается? Будут подставлять точно так же, а защитить-то уволившегося уже некому...

Бежать! Бежать...

Куда? В монастырь?

Хм... А это, между прочим, мысль...

— Гражданин! — с омерзением окликнули его. — Эй, гражданин!..

Обернулся. Перед ним стояла сплочённая группа чистенько одетых то ли студентов, то ли старшеклассников, в которую почему-то затесались две крахильные злобные тётки.

— Что?.. — у него сел голос.

— А вот позовём сейчас полицию, тогда узнаешь, «чего»! — пригрозила, сверкая глазами, одна из тёток. — «Чего»!

Смуглый горбоносый юноша с полупрозрачной мефистофельской бородкой сделал шаг вперёд.

— Вы оскорбляете чувства верующих, — торжественно выговорил он.

— Я?.. — изумился Вдовин.

Чтобы он оскорбил чувства верующих? Да он сам, если на то пошло, только что в монастырь собирался...

— Что это на вас?

Вдовин упёр подбородок в грудь — уставился на незнакомую девицию мордашку и непонятную иноязычную надпись. В перевёрнутом виде они показались ему ещё более незнакомыми и непонятными.

— Да чего с ним разговаривать! — грянула тётка. — Зови полицию! И наших веди!

Кто-то куда-то метнулся. Никанор Матвеевич отнял взгляд от маечки — и обомлел. Столько правоты было в широко раскрытых глазах, такой решимостью дышали молодые лица, что Вдовину почудилось, будто он стремительно съёживается до микроскопических размеров. Ещё мгновение — и его просто не станет.

«Бежать...» — беззвучно шевельнулись губы.

Вдовин повернулся — и побежал.

— Держи его! — послышался крик, но был прерван оглушительным бренчанием, словно на асфальт сыпнули с высоты добрую сотню крупных гвоздей.

А навстречу бегущему шла уже целая толпа разгневанных молодых людей в белых рубашечках — и с ними двое полицейских.

Вдовин закричал, кинулся вспять — и успел увидеть, как скрывается за кронами возвращающийся на базу беспилотник, а взамен ему на цель заходит второй.

Очевидно, у первого кончился боезапас.

# ЧЕТВЁРТОЕ АХАУ

## НИКАКАЯ НЕ ФАНТАСТИКА

*А без меня, а без меня тут ничего бы не стояло,  
Тут ничего бы не стояло, когда бы не было меня...*  
*Песня советских времён*

Ранним декабрьским утром, проводив на работу жену, я ходилbosиком по квартире, поочерёдно выключая утюг, свет, телевизор, газовую конфорку и бьющий из крана кипяток. Обезвредив всё, что можно, подсел к журнальному столику, на краю которого заботливой женской рукой была положена с вечера пара чистых носков, машинально протёр ими экран ноутбука и с ненавистью уставился на неподатливый абзац.

Попробовал переделать первую фразу, отчего та стала заметно хуже, поколебался, не оставить ли всё как было, но тут грянул телефонный звонок. Начинается! Либо тёща запамятowała, в какую сторону отворять дверцу холодильника, либо, упаси боже, опрос общественного мнения.

— Здравствуйте, — приветствовал меня бархатный баритон. — Евгений Юрьевич?

— Да, это я.

— С вами говорит Агриков. Пётр Агриков, референт Неженского.

— Чай-чай референт?

На том конце провода запнулись. Может быть, даже заморгали.

— Неженского, — особо выделив ударение на первом слоге, повторил обладатель бархатного голоса. — Гордея Исаевича Неженского...

Должно быть, и мысли не допускал, что кто-то может не знать Гордея Исаевича.

— А! Вон вы о ком... — вынужден был промямлить я. — Слушаю вас.

— Простите, что отрываю... Вы где берёте сюжеты?

Да чтоб им всем пусто было!

— Сюжеты?! Ах, сюже-еты... Да тут, знаете, на углу магазинчик такой круглосуточный...

Пётр Агриков, следует воздать ему должное, не обиделся — даже вежливо посмеялся.

— Нет, серьёзно. Где?

— Из космоса! — злобно сказал я.

— Вот и мне говорили, что из космоса, — задумчиво прозвучало в ответ. — Скажите, а Игорь Шахин, которому вы посвятили «Юность кудесника»... Это реально существующее лицо?

— Реальней некуда. А в чём дело? Возникли сомнения?

— Н-ну... Великого Нугена вы ведь, как выяснилось, выдумали...

— Был грех.

— Вот видите! — с мягким упрёком промолвил Пётр Агриков. — А я на его поиски потратил весь вчерашний вечер...

— Сочувствую, — сказал я, несколько, признаться, оторопев. — Но что касается Игоря Шахина, уверяю вас... вполне реален.

— Он в самом деле колдун?

— В смысле?

— Н-ну... в посвящении-то: «Игорю Шахину, колдуну...»

Опаньки! А ведь это меня, братцы, дурят... Колдуном я дразнил Игоря с тех давних пор, как этот озорник погадал по руке суеверной барменше, за что стал желанным гостем забегаловки.

Кто ж это у нас такой остроумный? Смотров? Белянский? Скорее Белянский — он сейчас завлитом в Молодёжном театре. Попросил какого-нибудь актёра с бархатными обертонами... Ну сам виноват!

— Потомственный. Происходит по прямой линии от атамана Уракова. Про Ураков бугор слышали?

— Это... в Камышинском районе?

— Да. Нижняя Добринка. Мы там, кстати, когда-то учительствовали с первой моей женой. Игорь к нам на свадьбу в село приезжал, свидетелем был... При мне выходил на бугор, с предком своим общался...

— Общался?.. — похоже, Агриков малость ошалел.

— Ну вы же знаете легенду! Мёртвый атаман в туманные дни появляется на бугре и кричит проплывающим судам: «Заворачивай!»

— И... вы это видели? — недоверчиво уточнил странный мой собеседник.

— М-м... ну, скажем так, издалека... не приближаясь...

Мне по-прежнему трудно было сказать, кто кому из нас морочит голову. Но — податься некуда! — продолжал со всей серьёзностью:

— Да и вам приближаться не посоветую. Если, конечно, случай выпадет. Вы же, насколько я понимаю, не из Ураковых происходите...

В трубке хмыкнули, помолчали и, должно быть, не без усилий вновь собрались с мыслями:

— То есть всё-таки колдун... А какого направления?

— Н-ну... — Я прикинулся. — Тут, знаете, сложно сразу...

— Нет, но... магия-то разная бывает. Цыганская, шаманская... волховство...

— Без разницы, — заверил я со всей убеждённостью.

— Ритуалы жрецов майя, например?..

— Запросто!

— Вы мне его номер не дадите?

— Игоря, надеюсь?

— Ну не Уракова же!

Мы снова посмеялись, я сообщил ему номер и, попрощавшись, попробовал связаться с Шахиным. Пока ждал ответа, осенило: Агриков! Пётр Агриков... Да это же из «Повести о Петре и Февронии Муромских»! «Смерть моя есть от Петрова плеча, от Агрикова меч...» Ну точно, развлекается кто-то! (Позже выяснилось, что ничего подобного — имя и фамилия референта оказались подлинными.)

Игорь наконец отозвался и повёл себя как обычно.

— Неженский или Не-женский? — с глумливой озабоченностью уточнил он.

— Неженский, — повторил я. — От слова «нежить».

— «Нежить» или «нежить»?

— В смысле?

— От существительного или от глагола?

— Нежить, — процедил я. — Глагол! Отвечает на вопрос «что делать?» Нежить, холить, лелеять...»

— Или всё-таки от существительного?

Умение запутать самый простенький разговор было возведено Игорем в искусство ещё со студенческих времён.

— Какая тебе, на хрена, разница! — рявкнул я. — Ударение-то всё равно на первом слоге! Неженский Гордей... Гордей... Словом, там есть отчество какое-то было...

— Не знаю такого.

— Узнаешь, — притирозил я. — Сейчас он тебе звонить будет. Вернее, не он сам... Н-ну... позовонят, короче...

— А чего ему надо?

— Понятия не имею. Спрашивал, не колдун ли ты.

В наушнике взгогнули.

— А ты ему что сказал?

— Сказал, что колдун. Кстати, имей в виду, ты теперь прямой потомок атамана Уракова...

— Кого?!

— Уракова! Которого Стенька Разин собственноручно из разряженного пистолета застрелил...

— Да он половину России собственноручно застрелил!

Я что, всех поимённо знать должен?..

Стоило положить трубку, телефон заголосил вновь.

— Что-то никак не могу дозвониться, — пожаловался Агриков.

— Всё время занято...

— Значит, треплется с кем-то...

— М-да?.. — промычал он. — А что если так: вы минут через десять выйдете на улицу, я вас у подъезда подхвачу — и мы вдвоём за ним съездим, а?..

— Вообще-то я собирался... м-м-м...

— Мы заплатим, — заверил Агриков. — И вам, и Игорю Юрьевичу.

— За что?!

— За беспокойство... — любезно ответствовал баритон, после чего референт Гордия Исаевича Неженского отключился.

Секунды три я укоризненно смотрел на телефонную трубку, потом отправил её на место, закрыл ноутбук и, крякнув, принялся натягивать чистые носки.

\* \* \*

Пётр Агриков, приоткрывая перед нами огромную дубовую дверь. А может, даже и не дубовую. Может, палисандровую какую-нибудь. Роскошную, короче.

— Прошу...

Происходящее нравилось мне всё меньше и меньше. Судите сами: выдернули из дома, куда-то везут, на вопросы отвечают уклончиво. Да и сам референт, между нами говоря, внушал определённые подозрения. Внешность — под стать баритону: в меру упитан, манеры деликатные, несколько вкрадчивые, однако чувствовалось, что мягок-то он только с виду. С двойным дном референт.

— Прошу... — повторил он.

Я взглянул на Шахина. Новоявленный отпрыск атамана Уракова был скорее заинтригован. Хитрый осетринный профиль надменно вздёрнут, хоть на медалях его чекань, да и выражение лица (во всяком случае, той половины, что обращена ко мне) какое-то слишком уж бесстрастное. С подобной миной Игорь обыкновенно выслушивал мои сбивчивые сетования на беспричинно остановившуюся повесть — и каждый раз, глядя на его загадочную физиономию, я вдруг понимал, что делать дальше. Без слов.

Мы ступили в обширный светлый кабинет, где за чудовищным, как саркофаг, письменным столом восседал, выпрямив спину, некто сухощавый, морщинистый и, кажется, вредный. Не иначе, Гордей Исаевич собственной персоной.

Внезапно внимание моё привлекла археологическая редкость, притаившаяся в правом от порога углу. Это был изъеденный временем каменный алтарь, весь в резных изображениях жутких божеств. Надо полагать, ацтекский. Впрочем, рассмотреть его как следует я не успел.

Агриков предложил нам опуститься в кресла, сам же отступил к двери. Стало тихо. Некоторое время владелец кабинета изучал наши с Игорем лица и вроде бы остался разочарован.

Мы ждали.

— Петроглифы Чилим-Балам, — отрывисто, чтобы не сказать, сердито заговорил сидящий, — упоминают начало календаря тринацати бактунов.

Ощутив лёгкую панику, я вновь покосился на Игоря. И знаете, не будь мы столько лет знакомы, вполне бы могло показаться, что мой друг и впрямь понимает, о чём речь.

— Данный счёт, — неумолимо продолжал Неженский, — бедрёт начало четвёртого Ахая восьмого Кумху.

Замолчал, испытующе на нас глядя.

— Ну... тут трудно что-либо возразить... — сделав над собой усилие, выдавил я.

Неженский взглянул на меня с подозрением.

— Некоторые путают Цолькин с тринацатью бактунами, — предостерёг он. — Это весьма распространённое заблуждение.

— Да, к сожалению...

Неженский кивнул и, кажется, малость смягчился.

— Стела Тортогуero, — выложил он главный козырь, — свидетельствует, что четвёртого Ахая третьего Канкина спустится Болон Йокте, чьё появление совпадает с датами, оканчивающимися на ноль.

— Естественно... — волей-неволей пришлось поддакнуть мне.

— Это для нас с вами естественно, — ворчливо заметил он. — А четвёртое Ахая, между прочим, наступает уже через восемнадцать дней... Что скажете?

И вперил взор персонально в Игоря. Тот ответил не сразу. Возвёл глаза к высокому потолку, словно бы прикидывая стоимость люстры.

— Что тут говорить? — вздохнул он наконец. — Вы уже всё сказали.

— То есть выхода вы не видите?

— Честно говоря... нет.

— Ну почему же?.. — деликатно вмешался я, встревоженный грубоватостью Игоревских интонаций. Абраcadabra abracada**брой**, а вежливость вежливостью.

Неженский просветлел лицом.

— Вижу, что вы уже всё поняли, — одобрительно молвил он. Встал, приблизился к стоящему напротив алтаря сейфу, чем-то там щёлкал и отворил дверцу. В сумрачных недрах стального хранилища призрачно вспыхивало нечто, сравнимое по размеру с некрупным грейпфрутом.

Повинуясь приглашающему жесту, мы с Игорем поднялись из кресел и подошли поближе. С лиловой бархатной подушечки на нас из металлической ниши возвился хрустальный человеческий череп. Подобное изделие я видел однажды по телевизору. Не помню точно, в чём там был прикол, но то ли извлекли его из ацтекской пирамиды, то ли вытачили в Лондоне, а в пирамиду просто подкинули... Тёмная, короче, история.

Игорь глядел — и скорбно кивал. Гордей Исаевич недовольно жевал губами.

— Тринадцатый, — внезапно известил он. — Последний.

— Вижу... — тихонько отозвался Игорь.

Неженский вспыхнул.

— Вот как? Видите? Это каким же, позвольте узнать, образом?

— Н-ну... — Игорь уклончиво повёл плечом. — Есть способы.

Несколько секунд Гордей Исаевич проедал его глазами и словно бы колебался, не указать ли проходимцу на дверь.

— Это копия, — проскрежетал он.

— Ну не оригинал же, — с прежней невозмутимостью подтвердил Игорь.

Вспыльчивый Гордей Исаевич насупился, покряхтел, остывая.

— Да, копия... — глуховато повторил он. — Но очень точная. Выполнена с соблюдением всех ритуалов... тех, разумеется, за которые в наше время не предусмотрена статья...

Мы втроём стояли перед открытой дверцей и смотрели в загадочные хрустальные глазницы.

— Ну-с... — неожиданно повеселев, сказал Неженский, обращаясь в основном к Игорю. — Что теперь скажете?

Тот (негодай!) помедлил, посомневался.

— Теперь... Да. Пожалуй, да... Это сильно меняет дело.

— Вот и славно, — тоном, не допускающим возражений, подвёл черту Гордей Исаевич и обернулся к референту. — Пётр...

Агриков, не мешкая, подошёл к сейфу, вынул череп вместе с подушечкой и упаковал всё это в кожаный чёрный футляр.

— Прошу...

Кажется, до моего друга стало помаленьку доходить, что мы с ним опасно заигралась. Какого дьявола нам пытаются всучить этот хрусталь? Игорь отступил на шагок и пристально взглянул на Неженского.

— Можете не сомневаться, — заверил тот. — Знаем, чем рискуете. Не обидим.

\* \* \*

В связи с нетвёрдой тройкой по математике теорию хаоса я воспринимаю лишь на бытовом уровне, и звучит она, в моём разумении, примерно так: чепуха, помноженная на чепуху, запросто может обернуться крупными неприятностями, что, собственно, с нами и стряслось в тот пакостный декабрьский денёк. Невинный телефонный трёп, хиханьки-хаханьки — и вот мы вдвоём ошаращенно цепенеем на заднем сиденье роскошной иномарки, а на коленях у Игоря покоится хрустальный череп в кожаном чёрном футляре.

— А вы обратили внимание, на чём мы едем? — осведомился Пётр Агриков (он вёл машину).

— Э-э... — хотел сказать я, но меня опередил Игорь.

— На «ягуар», — проворчал он.

— Совершенно верно, — с удовольствием подтвердил водила-референт. — Белый «ягуар». И наступает Эпоха Белого Ягуара. Если наступит, конечно... Так что вся надежда теперь на вас.

«Дворники» едва успевали смахивать снежную хлябь с ветрового стекла.

— А-а... — сказал я. — М-м...

— Почему мы обратились именно к вам? — уточнил Агриков.

— Да.

— Ну а к кому ещё? — рассудительно молвил он. — С классическими академиками лучше вообще не связываться. Левое полушарие у них развито в ущерб правому...

— А-а...

— А с экстрасенсами ничуть не легче. У экстрасенсов правое развито в ущерб левому... Вас где высадить?

— У «Конфеток-бараночек», если можно...

Ничуть не удивившись, Пётр Агриков выполнил нашу просьбу. Мы выбрались на слякотный тротуар, тут же были облеплены мокрым снегом и долго смотрели вовсю белому «ягуару». Наконец он канул за угол.

— Ну? — мрачно сказал я.

— Что «ну»? — не менее мрачно отозвался Игорь.

— Делать что будем?

— А я знаю?

— Какого ж ты тогда чёрта...

Он пожал плечами.

— Так вышло...

Вздохнули и, хмуро переглянувшись, направились прямоиком в «Конфетки-бараночки». Оставив Игоря за столиком у окна, я подошёл к стойке, где заказал две соточки коньяка и пару бутербродов. Денег в кошельке как раз хватило, так что моя красная пятьсячая бумажка, полученная «за беспокойство», осталась, слава богу, неразменянной.

Вернувшись, я застал Игоря Шахина склонённым над айпадом. Или айфоном. Честно сказать, во всех этих гаджетах я разбираюсь ещё хуже, чем в марках автомобилей.

— И что там? — прощедил я, ставя на столик обе рюмки и тарелочку с бутербродами.

— Сколько, он говорил, осталось дней до этого... Ахау?.. — осведомился Игорь, не поднимая головы.

— Восемнадцать, — глухо сказал я и сел.

Он крякнул.

— Всё правильно. Оказывается, двадцать первого декабря сего года ожидается квантовый переход... С чем тебя и поздравляю!

— Переход куда?

Шахин вновь склонился над устройством, водя пальцем по экранчику с видом хироманта, исследующего особо сложную ладонь.

— Согласно предсказанию оракула Шамбалы, — несколько замогильным тоном сообщил он, — двадцать первого декабря наша планета пройдёт через галактическую нулевую полосу, что приведёт к полной темноте...

— Это как?

— Не сможет распространяться никакая энергия, будут отсутствовать электромагнитные поля...

— Конец света, что ли?

— Да вроде того...

— Давай выпьем! — хмуро предложил я.

Мы выпили.

Сидящий за соседним столиком толстячок заворочался на стуле, пытаясь оказаться к нам лицом. Вскоре это ему удалось, и на нас выпучились бело-голубые фарфоровые глаза. Не существуй в родной речи выражения «выкатить шары», я бы его тогда неминуемо придумал.

— Что... опять веерные отключения? — свирепо спросил повернувшийся.

— Угу...

Толстячок засопел.

— Дождутся! — угрюмо предрёк он. — Устроить им... веерные мордобои! И график вывесить...

— Давно пора, — поддержали у стойки.

Разговор ушёл в энергетику, и нас с Игорем оставили в покое.

— А при чём тут Шамбала? — нервно спросил я. — Череп-то актский!

— И про череп сейчас посмотрим... — рассеянно отозвался Игорь, колдуя с айфоном. — Ага... Ну тут сплошной Чилим-Балам, чёрт ногу сломит... А! Вот! По легенде, существует тридцать хрустальных черепов. Из них на сегодняшний день найдено двадцать четыре...

— Неплохо... И что с ними делать?

— Та-ак... Что делать... Что делать... Так-так-так... Тут два варианта! — объявил он.

— Ну?

— Первый. Собрать все черепа вместе...

— Все двадцать четыре?

— Нет. Все тридцать.

— А лишние выбросить?

Игорь выпрямился, осунулся — и такое впечатление, что досчитал до пяти. Надо понимать, нервозное моё легкомыслие было в данном случае неуместно и неприлично.

— Второй вариант, — бесстрастно огласил он. — Рассредоточить черепа в тридцати магических точках планеты...

— И что будет?

— Ну сам же слышал, что он сказал! «Не обидим...»

— Хорошо! — бросил я, тоже начиная помаленьку заводиться. — Допустим, двадцать черепов уже распиханы. По магическим точкам... Этот тринадцатый. Так?

— Видимо, так...

— И куда его теперь? На Ураков бугор?

Тут я осёкся. Переться через весь Камышинский район? В декабре месяце?

— Да ну на!.. — подумав, возмутился Игорь, тоже, видимо, представив прелести подобного путешествия.

Даже если Гордей Исаевич Неженский будет настолько добр, что одолжит нам для этой цели внедорожник, — приятного мало.

— И почему обязательно на Ураков?

— А ты знаешь ещё какую-нибудь магическую точку?

— Знаю, — нагло ответил Игорь. — У нас тут любая точка магическая. Волгоград — энергетический пуп Земли. Сам интервью брал... у экстрасенса...

— То есть можно не дёргаться?

Игорь запнулся.

— Нет, — решил он чуть погодя. — Дёрнуться надо. А то получится, что вообще мышей не ловим...

— Думаешь, за нами теперь следят?

— Очень может быть.

Я огляделся. Посетителей в кафе набралось порядочно, однако вроде бы никому до нас не было дела. Поискать глазами видеокамеры слежения, ни одной не нашёл, но голос на всякий случай понизил.

— А ритуал? Там же ещё, наверное, какой-то ритуал полагается...

— Н-ну... спляшем что-нибудь...

Несмотря на дневное время, лампы в «Конфетках-бараночках» пылали. А снаружи бушевала Эпоха Белого Ягуара. По витринным стёклам плыла снежная влага.

— Что-то не нравится мне эта его фраза, — признался я. — «Знаем, чем рискуете...» Чем мы рискуем?

Шахин вновь склонился над айпадом.

— Значит, так, — сообщил он спустя некоторое время. — На людей черепа воздействуют по-разному. У одних вызывают депрессию, у других — эйфорию. Приносят владельцам удачу, а иногда несчастье. У императора Максимилиана...

— Это которого расстреляли?

— Ну да. Вот у него в коллекции был такой же череп...

— Весело... А ещё у кого?

— У Гиммлера.

— А-а... — Я покивал. — Вот он почему жизнь самоубийством покончил...

— В глаза ему лучше не смотреть!

— Гиммлеру?

— Черепу!

— Но мы же смотрели!

— Смотрели... — согласился Шахин.

— Может, вернуть, пока не поздно? — отважился я наконец.

Предложение мое, судя по всему, Игорю не понравилось.

Самозванный специалист по магическим ритуалам жрецов майя наступил, встал, пошёл к стойке. Принёс ещё две полные рюмки. Сел, помолчал.

— Помню, в Лондоне, — назидательно изронил он, — встретился я на съезде либералов с Борисом Абрамовичем Березовским. И знаешь, что он мне сказал? «Игорь... Финансовая пропасть не просто глубока — она бездонна. Ну так и падайте в неё с комфортом. Есть возможность взять в долг — берите...»

Однако пропасть, в которую тянул меня Шахин, была не просто бездонна — она была ещё и пугающе невразумительна. Да и не в том я возрасте, чтобы пускаться в подобные авантюры. Словом, мы разругались. Не насмерть, разумеется, но из «Конфеток-бараночек» вышли сильно сердитые друг на друга. Эпоха Белого Ягуара к тому времени отступила на прежние позиции: ветер стих, с небес ничего не сыпалось, под ногами хлюпало снежное месиво.

— Тогда я тебя кое о чём попрошу, — поставил он условие.

— Ну?

— У меня тёща суеверная... Пусть он пока у тебя побудет.

— А ты не распаковывай, — посоветовал я.

— Жена распакует.

— А ты спрячь.

— Найдёт...

Дальше сопротивляться было невежливо.

— Ладно, — сказал я. — А где он, кстати?

Мы уставились друг на друга — и чуть ли не бегом вновь устремились в «Конфетки-бараночки». Слава богу, кожаный саркофажик смирил ждал нас на стуле.

От какой малости зависят подчас судьбы мира!

\* \* \*

— Ну ни фига себе! — восхитилась жена, увидев в нише книжного стеллажа хрустальный череп с пятнадцатичной купорой в зубах. — Это — тебе? А за что?

Я замялся.

— Да не мне... Видишь ли, я член жюри, ну и вот... попросили подержать у себя... пока не определимся...

Супруге я не вру никогда. Я действительно член нескольких литературных жюри. Меня действительно попросили подержать череп у себя. Ну и наконец, мы с Игорем так и не определились, что с ним делать дальше, с этим черепом.

— Хочу такой! — объявила жена.

— Не мой профиль, — со вздохом ответил я. — Череп же!

Их если и вручают, то, наверное, только за ужастики...

— Напиши!

— Не умею.

И опять не соврал. Как прикажете застрашать читателя, если я себя-то застрашать не могу — во всяком случае, тем, чего нет и быть не может? На фильмах ужасов или скучаю, или хихикаю. А уж если сам начинаю придумывать... Ну представишь себе монстра какого-нибудь инопланетного или там вампира с клыками... Но психология-то у них быть должна! Начинёшь разбираться в психологии — и оглянуться не успеешь, как монстр становится чуть ли не самым симпатичным персонажем.

— А это тоже на хранение?

— Что?..

— Ну, вот это... в зубах.

— А-а... Пять тысяч. Нет, это гонорар.

— За что?

— Да пригласили нас с Шахиным сегодня в одну фирмку...

Ну вот... приехали, приняли участие... в мероприятии...

— Это что ж за фирма такая?

— Слушай, не помню, — спохватился я. — Сейчас уточню...

Вот с чего следовало начать! Не с Цолькинов с бактунами, не с Болона Йокте (кто бы он там ни был), а выяснить хотя бы, с кем мы вообще связались.

Клавиатуры я коснуться не успел — завопил телефон.

— Слушаю...

В трубке дышали — хрюплово и прерывисто. Затем незнакомый голос (то ли высокий мужской, то ли низкий женский) сдавленно произнёс:

— Ты ведом силой вневременности...

— Чего?.. — не поверил я своему правому уху.

— Ты опечатываешь память смерти планетарным тоном проявленности... — с ненавистью продолжал голос. Сделал паузу и неожиданно заключил: — Хрен ты попадёшь на Ураков бугор!

Трубку бросили.

Ошарашенный, я повернулся к стеллажу и уставился на хрустальный череп, в зубах которого ничего уже не алево.

— Кроличек... — заискивающе позвал я.

— В холодильнике, — сказала жена.

Я вышел на кухню, открыл холодильник, налил себе водки (кстати, за банкой горчицы нашёлся потерянный позавчера пульт от телевизора) и вернулся к монитору.

«Хрен ты попадёшь на Ураков бугор...» Тогда одно из двух: либо нас всё-таки подслушали в «Конфетках-бараночках», либо у меня под старость лет наконец-то прорезалась интуиция.

Ураков бугор...

Связался с Игорем.

— Звонили тебе?

— Звонили, — нехотя отозвался он.

— И что сказали? Что ты ведом силой вневременности и опечатываешь память смерти?

— Бери выше, — буркнул Игорь. — Я опечатываю выход пространства ритмическим тоном равенства.

— Да, угораздило тебя... Кто ж это звонил, интересно?

— Во всяком случае, не от Неженского...

— Думаешь, конкуренты?

— Чьи?

В самом деле, чьи? А ведь наверное наши. В противном случае позвонили бы самому Гордею Исаевичу. Неплохая, между прочим, тема: борясь за право спасти мир, две соперничающие группировки уничтожают друг друга, что, собственно, и приводит к концу света.

— Хорошо, а цель звонка?

— Видимо, запугать хотят... Вернём череп — Неженский отдаст заказ кому-нибудь другому... Им и отдаст.

— А мы вернём?

— Нет.

— Слушай, ну хотя бы забери его тогда...

— Ну мы же договорились!

В дверном проёме возникла жена с тарелкой и губкой.

— С кем это ты? С Игорем?

— Да.

— Чего хочет?

— Да вот думаем... Может, череп пока у него побудет...

— Обойдётся, — сказала жена. — Череп ему... Хорошо смотрится. Прямо как там и был.

\* \* \*

Справки я навёл. В «Яндексе». Начал с того, что набрал Петра Агрикова. Получил несколько ссылок на «Повесть о Петре и Февронии Муромских»: «Смерть моя есть от Петрова плеча, от Агрикова меча...» Должно быть, в мировой паутине референт заметной личностью не считался. Мелкая сошка. Тогда я попытал удачи с Гордеем Исаевичем Неженским — и был вознаграждён таким количеством упоминаний, что в глазах зарябило.

Внезапно среди высыпавшегося на экран текста мелькнули и наши с Игорем фамилии. Та-ак... И где же это нас поминают все? Оказалось, на каком-то форуме. А назывался он, представьте, «Четвёртое Ахая».

«Как??? — в оцепенении читал я неистово наколоченные кем-то знаки. — Доверить спасение Вселенной двум проходящим??? Каким-то, с позволения сказать, литераторам??»

«Пейсатели!!!»

«Врайтеры!!!»

Отшатнулся, уставился поверх монитора. Затем, кое-как оправившись от изумления, с опаской вернулся к тексту.

«Именно проходящим, Коатль!!! Не имеющим даже понятия о том, что все печати Цолькина сворачиваются в ленту Мёбиуса!!!»

Неужто и впрямь сворачиваются?..

Поёрзal, покряхтел.

«Тогда откуда они узнали про Ураков бугор?»

«Что ещё за бугор?»

«Магическая точка!!! Та самая!!! Тринадцатая!!! Которую мы, между прочим, так до сих пор и не вычислили!!!»

«Фейк!!! Где она хотя бы находится?»

«Тебя что, в гугле забанили? Камышинский район Волгоградской области!!!»

«И что?»

«А то, что Шахин — прямой потомок атамана Уракова, чья энергетическая сущность до сих пор обитает на бугре!!!»

Стоп! А вот этого уже ни в каком гугле не нагуглишь. Происхождение Игоря от разбойника-чародея, у которого юный Стенька Разин служил в кашеварах, — выдумка целиком моя, и рассказал я о ней лишь двоим: сначала Агрикову, потом самому Игорю. По телефону. Это что же получается? Значит, эти гады прослушивают разговоры?

«Может быть, каждый из них несёт в себе вибрацию одного из тайных Кинов?» — дерзнул предположить кто-то.

Но тут на дерзнувшего набросились всем форумом — аж знаки препинания брызнули.

«Валенки!!!! Что один, что другой!!!»

«Ага, вибрация!!!! С похмелья у них вибрация!!!! По двести грамм коньяка на рыло в один присест!!!»

Стало быть, нас и в «Конфетках-бараночках» пасли. Хотелось бы знать, кто? Тот свирепый толстячок с выпученными фарфоровыми глазами? Вполне вероятно...

«Нет, я понимаю, если бы Миссию доверили Коатлю! Пусть не мне! Пусть ему! Но двум придуркам из подворотни??????»

«Да не о том ты, Цоль, не о том!!! Они же мир погубят, вот что страшно!!!»

«Именно о том!!! Ты представь: умирать под дегенеративной ухмылкой этого циника?!?!?!»

Хм... О ком это он: обо мне или об Игоре? Встал, подошёл к зеркалу. Бляделся. Осклабился. Возможно, и обо мне... Вернулся, сел.

«Цоль, не истери! Череп не настоящий!!! Новодел!!!»  
«Если обряды соблюдены – считай, что настоящий!!!»  
«Какие черепа – такие исполнители!!!!»  
«Ахай всему...»  
«Блин-компот!!! Вот и тролли пожаловали!»

Ценой нешуточных внутренних усилий я заставил себя покинуть форум и заняться непосредственно Гордеем Исаевичем Неженским. Выяснилось, что фигура это крупная и загадочная, не в пример Агрикову. Не имея прямого отношения к эзотерике, наш благодетель занимался исключительно организацией всевозможной чертовщины, включая практический семинар в «Сколкове» на тему «Шаманство как способ формирования продвинутой личности». Приверженцы различных школ магии отзывались о нём в основном раздражительно, хотя чувствовалось, что каждый из них не прочь оказаться под крыльшком могущественного Горделя Исаевича.

Так что, получается, нам с Игорем в каком-то смысле повезло. Завистников у нас теперь – несчитано-немеряно.

Проклятье! А ведь, пожалуй, придётся ехать на Ураков бугор. Назвался грузчиком – полезай в кузов.

\* \* \*

– Ты хоть раз там бывал вообще?

– Где?

– Да на бугре на этом...

Мы снова сидели в «Конфетках-бараночках». За витринными стёклами слезило и хлюпало. Волгоградский декабрь барахлил, как старый холодильник: то приморозит, то вообще отключится.

– Ни разу.

– Вы же там с Белкой целый год преподавали!

– Преподавали... А про бугор даже и не слышали!

– Откуда ж ты про Уракова узнал?

– Прочёл где-то... лет пять назад...

Шахин неодобрительно качал головой.

– Это, выходит, с навигатором ехать?

– Выходит, так...

– Ещё и по грунтовке наверняка...

Поглядели на то, что творилось за окном, мысленно помнили погоду на бездорожье.

– Может, подождать немного? В интернете похолодание обещают...

– Разумно, – одобрил я – и мигом повеселел.

Но мы же не знали, что речь идёт о таком похолодании!

Неделю спустя грянули неслыханные морозы (аномальные, как их окрестила пресса). По области было объявлено экстренное предупреждение: жителям советовали запастись варежками, шарфами, шапками и по возможности воздержаться от долгого пребывания на открытом воздухе. Гибли озимые, рвались теплотрассы. Дороги сковали. Утренние сообщения о транспортных происшествиях напоминали сводки с театра военных действий.

Позвонил задумчивый Игорь.

– Слушай, – сказал он. – А что, если на Мамаевом кургане прикопать?

Предложи он это неделю назад, я бы, наверное, согласился. Всё-таки шесть остановок на троллейбусе – это не четыреста с лишним километров по голой степи. Но по окнам скрипел насыщенный ледяной крошкой ветер. Не то что на курган – в магазин было боязно выйти.

– Нет, – наотрез отказался я. – Пойми, все уже настроены на Ураков бугор: и публика, и сам Неженский наверняка... Назад дороги нет.

Игорь помолчал, подумал.

– Ладно, – бодренько изронил он. – Будем ждать оттепели. Оттепели мы не дождались.

\* \* \*

Казалось бы, восемнадцать дней – срок порядочный. По хорошей погоде запросто можно смотреться туда и обратно, причём несколько раз. Какой вообще дурак назначил конец света на зимнее время?

Ледниковый период затягивался, вдобавок посыпались, как из мешка, всевозможные именины, юбилеи и отчётно-перевыборные собрания.

Писанину я забросил. Сидел этаким букой перед монитором и либо раздувал ноздри, читая о себе всевозможные гадости на форуме «Четвёртое Ахай», либо проникался мудростью древних майя.

Я знал уже, что вертикальное строение Цолькина (не путать с бактунами) основано на тринадцати столбцах, седьмой из которых является осью симметрии для шести остальных. Не отражаемый ничем, он отражает всё.

А ведомо ли вам (цитирую дословно), что «поэтический ритм, название которого хорей, не что иное, а оригинальный язык индейцев киче-майя»?

То-то же...

Но это ладно, а вот форум... Боже, чего там только обо мне теперь не писали! Пустили слух, будто я бывший питерский кагэбэшник, ныне подавшийся в патриоты (по другим сведениям – в либералы), что на излёте перестройки меня, старшего лейтенанта, приговорили к расстрелу в Баку за убийство местного жителя, а позже в Сибири осудили на пожизненное заключение – на сей раз за маньячество. Весь этот бред обильно подкреплялся ссылками и фотографиями, причём на некоторых действительно были изображены.

Про Шахина тоже выкладывали много чего хорошего.

А больше всего меня тревожило молчание Петра Агрикова. Ни весточки, ни вопроса. Хоть бы визитку оставил...

Впору было предположить, что мы с Игорем пали жертвами интернетного розыгрыша.

Я вставал со стула, принимался ходить по комнате, останавливаясь перед хрустальным черепом – единственным материальным свидетельством того, что нам ничего не померещилось: ни белый «гугар», ни дородный вкрадчивый референт, ни таинственный Гордий Исаевич, обитающий за дубовой или, бери выше, палисандровой дверью...

Череп (ни единой на нём пылинки – удалены заботливой женской рукой) глядел на меня со стеллажа равнодушно, а то и скучающе. Не таких видывал: Гиммлера, Максимилиана...

– Ну и куда я, на хрена повезу? – сдавленно вопрошал я его.

Хрусталь молчал.

\* \* \*

Утро четвёртого Ахая я, каюсь, проспал: накануне было расширенное правление Союза писателей – засиделись, естественно, допоздна.

Жена уже ушла на работу. Побродил босиком по квартире, выключая всё, на что упадёт глаз. Почистил зубы, принял душ, а когда взглянул на часы, то увидел: до конца света – семь с половиной минут. Замычал от неловкости. Не зря меня баба Лёля бранила когда-то рашшамахой. Рашшамаха и есть. Ну пусть не на Ураков бугор, но на Мамаев-то курган по крайней мере можно было съездить – приличия ради!..

Открыл холодильник, налил стопочку и, дождавшись десяти часов ровно (именно в десять утра по московскому времени должно было гигнуться наше Мироздание), скорбно чокнулся с хрустальным челом на стеллаже.

Выпить я не успел.

Телефонный звонок с изумительной точностью подстерёг меня в момент встречи губ со стопкой. Чудом не расплескавши, ругнулся, взял трубку.

– Евгений Юрьевич? – любезно осведомился знакомый бархатный баритон. – Еду к вам. Буду минут через пятнадцать. А там и Игоря Юрьевича подхватим...

Плохо дело... Как теперь прикажете смотреть в глаза Гордею Исаевичу Неженскому? Человек нам доверил Миссию с большой буквы, а мы к ней отнеслись как последние раздолбай... Единственная отмазка: никакого конкретного задания нам с Игорем никто не ставил – просто вручили череп без объяснений, без инструкций. А Ураков бугор и всё прочее мы либо выудили из интернета, либо сами придумали.

Да в конце-то концов! Мир цел? Цел! А уж как мы его именно спасли – наше ноухау...

Покряхтывая от угрозений совести, я оделся и вышел во двор. Утро выпало морозное, но тихое, внушающее надежду, что и вся последующая Эпоха Белого Ягуара сложится благополучно. Словно кованые из серебра, возносились деревья. Обычно под Новый год у нас слякоть, а тут, гляди, красота какая...

Машина, еле сумевшая остановиться на льдистом тротуаре у нашего подъезда, разумеется, оказалась всё тем же белым «ягуаром» — как иначе? Пётр Агриков сиял.

— Поздравляю, поздравляю... — мягко рокотал он, отворяя дверцу. — Не знаю насчёт Гордея Исаевича, а у меня с самого начала даже и сомнений не было...

На сердце малость полегчало, и я перевёл дух.

Съездили за Игорем.

Оказавшись рядом со мной на заднем сиденье, потомок атамана Уракова со злодейски-таинственным выражением лица сразу же сунул мне свой верный айпад.

— Читай!

— Буковки мелкие, — попытался отбиться я. — Очкі дома оставил...

Небрежным касанием Шахин укрупнил текст. Волей-неволей пришлось вникнуть.

— Как?! — поразился я, всмотревшись. — Уже?..

— Угу...

«Объявленный на 21 декабря 2012 года конец света, — читал я, — так и не наступил, теперь тысячи землян, ждавших наступления конца света, ищут ответ на вопрос, почему не наступил конец света 21.12.2012 и стоит ли ждать его наступления...»

— А?! — лицуяще возгласил Игорь.

— Знаешь... — сказал я, возвращая айпад. — А ведь жрецы майя наверняка бы этому корреспонденту сердце вырвали. С особой жестокостью, на вершине пирамиды...

— За что?

— За повторы. В одном предложении три раза «конец света», два раза «наступил» и ещё два раза «наступления»...

— А нельзя было?

— Ни в коем случае. Карабли там за повторы. Даже в двух соседних иероглифах запрещалось употреблять один и тот же рисунок.

Игорь покосился на меня не то с уважением, не то с жалостью.

— Во наблатыкался... — пробормотал он.

\* \* \*

Встреча в просторном светлом кабинете Гордея Исаевича Неженского ожидала нас умеренно торжественная: чудовищный стол-саркофаг пуст, изъеденный временем резной алтарь выдвинут из угла на середину. На верхнем его торце я увидел... нет, слава богу, не обсидиановый нож — всего-навсего бутылку арманьяка, три рюмки и лёгкую закусь.

— Как ощущения? — скрипуче осведомился хозяин кабинета.

— Никаких пока... — честно признался я.

— Первый раз так всегда бывает, — со знанием дела успокоил Неженский. — Ну что ж... — он поглядел на референта, и тот наполнил рюмки. — Мир жив — и это главное.

Чокнулись, пригубили.

Наш работодатель критически окинул нас оком, и на морщинистом жёлчном лице впервые выдавилось нечто вроде улыбки.

— Через полтора часа я лечу в Лондон, — сообщил он. — Там мне, возможно, зададут кое-какие вопросы...

Ну вот... Так я и знал. Ненавижу враньё! Зачем оно вообще, если невероятнее правды всё равно ничего не придумаешь?

— Мне нужно знать координаты тринадцатой точки. Где именно она располагается?

«Да пошло оно всё к чёрту!» — подумал я в тоске и сказал напрямик:

— На стеллаже. В моей квартире...

— ...как ни странно, — секундой позже сообразил добавить Игорь.

Неженский размышлял.

— Странно... — согласился он наконец. — Быстро вычислили?

— Нет... — сплю сказал я. — Сначала думали везти на Ураков бугор.

— А что помешало?

— Интуиция...

— Есть случаи, когда логика бессильна... — снова пришёл на выручку Игорь.

Неженский покивал.

— Так я и думал, — удовлетворённо молвил он. — Пётр...

Дородный референт отомкнул сейф и достал оттуда два длинных конверта.

\* \* \*

Вскрыть мы их осмелились только в «Конфетках-бараночках». Каждый из конвертов содержал пятьдесят тысяч рублей — всё теми же алыми купюрами.

Как вовремя! Ах, как вовремя! Вернём долги, отпразднуем по-человечески Новый год... Но тут я взглянул на Шахина и увидел, что моих радостных чувств он, кажется, не разделяет. С таким беспощадным лицом покойный атаман Ураков должен был кричать проплывающим мимо судам: «Заворачивай!»

— Чем недоволен?

Игорь медленно прятал конверт.

— Сколько ж они сами ограбили? — угрюмо выговорил он.

Я попробовал представить. Да много, наверное, раз в Лондон летит отчитываться...

— Как-то унизительно даже... — сказал Игорь. — Ну вот сам смотри...

За витринными стёклами медленно падал невиданный в наших широтах крупный декабрьский снег. Он ложился на вершину высоченного обелиска, на каменные бердыши и плечи двух стрельцов, основавших когда-то Царицын.

Давно осточертевший проспект преобразился, стал почти прекрасен.

— И тебе не обидно? — ядовито осведомился Шахин. — Вот этот мир оценили в полтинник... Ну хорошо! В два полтинника... Не обидно, нет?

— Да ладно тебе, — проворчал я. — Спасли и спасли...

Что ж теперь?...

— То есть получается, что мы рисковали ради...

— Чем ты рисковал?

— Не знаю! Но они-то — знали!

Как всегда, мне трудно было уразуметь, придурается мой друг Игорь или впрямь раздосадован.

— Могли бы и других нанять, — попытался урезонить я его.

— Не могли бы!

— А! Ну да... У остальных одно полушарие мозга работает в ущерб другому...

— Работает? Хрен там оно работает! Просто таких лохов, как мы, двое на весь город! А ты обратил внимание: Неженский даже не удивился, когда ты ему сказал, что череп — у тебя в квартире...

— Обратил...

— Они заранее всё разузнали... — зловеще изрёк Игорь. — И что тёща у меня суеверная, и что не поедем мы никуда по такой погоде...

Я вспомнил мой первый разговор по телефону с Петром Агриковым и, честно сказать, сильно усомнился во всей этой шахинской конспирологии. Ничего о нас заранее не выведывали — всё делалось откровенно впопыхах и наобум. Да и количество городских лохов было Игорем явно занижено...

А друг мой тем временем призадумался. Хитрый осетринный профиль чуть вздёрнут. Стало быть, озарило. Или вот-вот озарит.

— Слушай, — сказал он. — А как думаешь, сколько он может стоить? Понятно, не оригинал, новодел, но... всё-таки горный хрусталь, ювелирная работа...

Я представил реакцию жены, скажи я ей такое, выпрямился на табурете, отставил рюмку.

— А вот нетушки тебе! — взорвался я. — На сантиметр передвинуть не дам! Это магическая точка! О ней вон в Лондоне скоро доложено будет...

— Так мир-то уже спасён!

— Н-ну мало ли что... — уклончиво ответил я. — Вдруг снова конец света... Нет уж! Где стоял, пусть там и стоит...

# МАРСИАНИН

(ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА)

Венкат Капур вернулся в свой кабинет, бросил портфель на пол и упал в кожаное кресло. Затем выглянул в окно. Из его кабинета в здании №1 открывался превосходный вид на большой парк в середине Космического центра Джонсона. Возвышавшиеся за парком здания тянулись до самого озера Мад.

Посмотрев на экран компьютера, он заметил сорок семь непрочитанных имейлов, требовавших внимания. Подождут. Сегодня – день траура. Сегодня была поминальная служба по Марку Уотни.

Президент произнёс речь, воздав хвалу отваге и самопожертвованию Уотни, а также быстрым действиям капитана Льюис по обеспечению безопасности экипажа. Капитан Льюис и выжившие члены экипажа по дальней связи с «Гермес» сказали добрые слова о своём погибшем товарище. Им предстояло лететь ещё десять месяцев.

Руководитель также не удержался от речи, напомнив всем и каждому, что космические полёты крайне опасны и что трагедия не заставит нас отступить.

Венкату тоже предложили высказаться. Он отказался. Какой в этом смысл? Уотни погиб. Восхваления директора операций на Марсе не воскресят его.

– Ты в порядке, Венк? – спросил знакомый голос от двери. Венкат повернулся.

– Похоже на то, – ответил он.

Тедди Сандерс стряхнул ниточку со своего безупречного блейзера.

– Тебе следовало сказать речь.

– Я не хотел. Тебе это известно.

– Да, известно. Я тоже не хотел. Но я руководитель НАСА. От меня этого ждали. Уверен, что ты в порядке?

– Да, всё хорошо.

– Ну и отлично, – сказал Тедди, поправляя запонки. – Тогда возвращаемся к работе.

– Разумеется. – Венкат пожал плечами. – Начнём с выделения мне спутникового времени.

Тедди со вздохом прислонился к стене.

– Опять.

– Да, – кивнул Венкат. – Опять. В чём проблема?

– Хорошо, введи меня в курс дела. Чего именно ты добиваешься?

Венкат наклонился вперёд.

– «Арес-три» провалился, но мы можем извлечь из него кое-что. У нас есть финансирование для пяти миссий «Арес». Думаю, мы убедим Конгресс выделить деньги на шестую.

– Не знаю, Венк...

– Всё просто, Тедди, – не сдавался Венкат. – Они эвакуировались через шесть слов. Оставшегося на Марсе хватит почти на целую миссию. Затраты на неё составят лишь часть затрат на нормальную миссию. Обычно нам требуется четырнадцать зондов снабжения, чтобы подготовить место высадки. В данном случае хватит трёх. Или даже двух.

– Венк, место высадки подверглось мощной песчаной буре. Оно могло сильно пострадать.

– Вот почему мне нужны картинки, – ответил Венкат. – Хватит пары фотографий. По ним мы сможем многое узнать.

– Например? Считаешь, мы отправим людей на Марс, не имея полной уверенности, что вся аппаратура работает без сбоев?

– Этого и не требуется, – быстро отозвался Венкат. – Если что-то сломалось, мы отправим запчасти.

– А как мы по фотографиям поймём, что сломалось?

– Это только первый шаг. Они эвакуировались, потому что ветер угрожал МВА, однако жилой модуль значительно более

устойчив. Возможно, он до сих пор цел. Мы сразу поймём это. Если модуль лопнул, он сдулся и рухнул. Если стоит, значит, внутри полный порядок. А марсоходы – крепкие штуки. Могут противостоять любой марсианской песчаной буре. Просто позволь мне взглянуть, Тедди, это всё, о чём я прошу.

Тедди подошёл к окну и уставился на протянувшиеся к горизонту ряды зданий.

– Спутниковое время требуется не тебе одному. На подходе миссии по снабжению «Ареса-четыре». Мы должны сосредоточиться на кратере Скиапарелли.

– Я не понимаю, Тедди. В чём проблема? – спросил Венкат. – Я говорю о том, как обеспечить нас ещё одной миссией. У нас двенадцать спутников на орбите Марса. Уверен, ты можешь выделить пару на несколько часов. Я могу

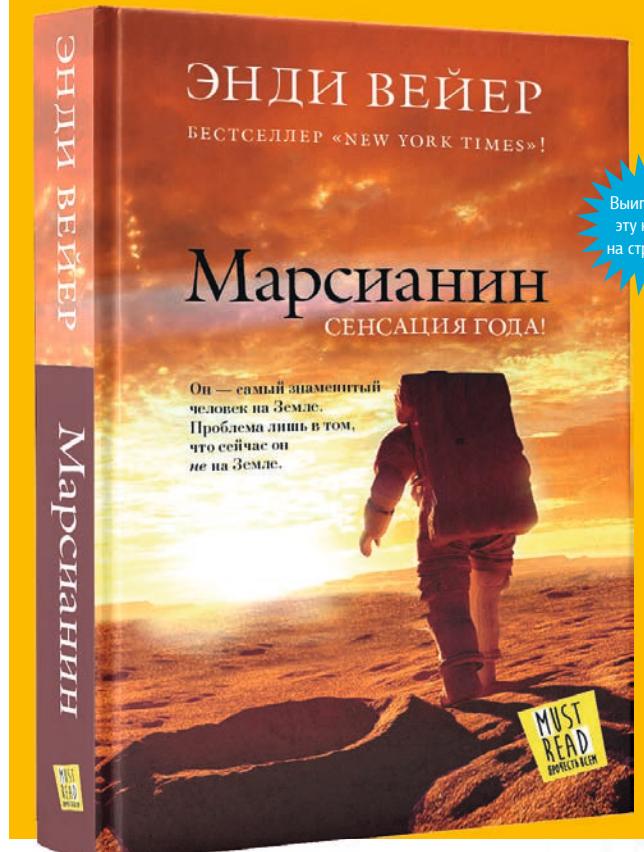
## ОБ АВТОРЕ

Энди Вейер начал работать программистом в пятнадцать лет и с тех пор успешно трудится на этом поприще. С ранних лет он увлёкся космосом и активно интересовался релятивистской физикой, орбитальной механикой и историей космических открытий.

«Марсианин» – первая книга Вейера. Он начал писать в 2009 году, стараясь сделать текст максимально реалистичным и основывая все допущения на достижениях современной науки и техники.

После того, как все литературные агенты отказались работать с книгой, Вейер выложил текст в открытый доступ на своём сайте, а затем, по просьбе фанатов, выложил на Amazon версию для Kindle по символической цене в 99 центов (ниже просто нельзя). «Марсианин» мигом стал бестселлером и привлёк к Вейеру внимание крупных издательств и даже киноделов.

В 2013 году права на экранизацию романа приобрела студия 20th Century Fox, а в мае 2014 года стало известно, что на должность режиссёра сватают Ридли Скотта, а на роль Марка Уотни – Мэтта Деймона.



сообщить тебе окна для каждого, когда они окажутся под нужным углом, чтобы сфотографировать «Арес-три»...

— Дело не в спутниковом времени, Венк, — прервал его Тедди.

Венкат замер.

— Но... тогда...

Тедди повернулся к нему.

— Мы государственная организация. У нас нет такого понятия, как секретная или защищённая информация.

— И?

— Любой фотоснимок сразу станет достоянием общественности.

— И?

— Тело Марка Уотни находится в радиусе двадцати метров от жилого модуля. Возможно, его частично занесло песком, но всё равно его нельзя будет не заметить, и из груди у него торчит антенна. Это будет на каждом снимке.

Венкат вытаращил глаза. Затем нахмурился.

— Поэтому ты на протяжении двух месяцев отклоняешь мои запросы?

— Венк, послушай...

— Тедди, признайся. Ты боишься газетчиков?

— Одержимость журналистов гибелью Уотни наконец-то пошла на убыль, — ровным голосом сообщил Тедди. — На протяжении двух месяцев они строчили разгромные статьи. Сегодняшняя поминальная служба закрыла вопрос, и пресса может переключиться на другую историю. Последнее, что нам нужно, — снова взбаламутить всё это.

— И что же делать? Он не будет разлагаться. Он останется там навсегда.

— Не навсегда, — возразил Тедди. — За год его естественным образом занесёт песком.

— Год? — переспросил Венкат, поднимаясь. — Это смешно.

Мы не можем ждать так долго.

— Почему? «Арес-четыре» стартует только через пять лет. У нас полно времени.

Венкат сделал глубокий вдох и задумался.

— Хорошо, подумай вот о чём. Семье Уотни очень сочувствуют. «Арес-шесть» может привезти его тело на Землю. Мы не будем говорить, что это назначение миссии, но дадим понять, что это одна из её целей. Так мы с большей вероятностью получим поддержку Конгресса. Но только не через год. Через год всем будет наплевать.

Тедди потёр подбородок.

— Хм-м-м...

\* \* \*

Майнди Парк смотрела в потолок. Больше ей было нечего себя занять. Смена в три утра — сплошная скучотища. Она бодрствовала исключительно благодаря непрерывному потреблению кофе.

Мониторинг статуса спутников на орбите Марса — как интригующее это звучало, когда она согласилась на перевод. Но спутники не нуждались в её услугах. Вся работа заключалась в отправке имейлов по мере поступления фотографий.

— Магистр машиностроения, — пробормотала она. — Работает оператором ночного фотоавтомата.

Майнди отхлебнула кофе.

Экран мигнул, сообщая, что готов очередной набор фотографий. Она проверила имя на рабочем задании. Венкат Капур.

Майнди отправила данные напрямую на внутренние серверы и написала имейл доктору Капуру. Вводя широту и долготу изображения, она узнала числа.

— Тридцать одна целая две десятых градуса северной широты, двадцать восемь целых пятьдесят градуса западной долготы... Ацидалийская равнина... «Арес-три»?

Из любопытства она вывела на экран первую из семнадцати фотографий.

Как Майнди и подозревала, это было место «Ареса-3».

Она слышала, что его собираются фотографировать. Немного стыдясь, она изучила фотографию на предмет признаков тела Марка Уотни. Потратив минуту на бесплодные поиски, Майнди одновременно испытала облегчение и разочарование.

Затем она внимательно рассмотрела другие детали. Жилой модуль не пострадал — доктор Капур будет рад.

Майнди поднесла к губам кружку с кофе и замерла.

— М-м-м... — пробормотала она. — Хм-м-м...

Зайдя во внутреннюю сеть НАСА, она нашла описание миссий «Арес». После недолгого изучения взялась за телефон.

— Привет, это Майнди Парк из спутникового центра. Мне нужны журналы миссии «Арес-три», где их можно достать?.. Ага... Ага... Хорошо... Спасибо.

Проведя в сети ещё некоторое время, Майнди откинулась на спинку кресла. Теперь она и без кофе полностью проснулась.

Снова взяв телефон, она сказала:

— Служба безопасности? Это Майнди Парк из спутникового центра. Мне нужен телефон доктора Венката Капура для экстренной связи... Да, это чрезвычайная ситуация.

\* \* \*

Когда вошёл Венкат, Майнди заёрзала в кресле. Директор операций на Марсе редко посещал спутниковый центр. И ещё реже появлялся на людях в джинсах и футболке.

— Вы Майнди Парк? — спросил он с хмурой миной человека, которому удалось поспать не более двух часов.

— Да, — дрожащим голосом ответила она. — Простите, что вытащила вас сюда.

— Полагаю, на то была весомая причина. Итак?

— Э-э-э, — сказала Майнди, опустив глаза. — Ну, просто... Фотографии, которые вы просили. Э-э-э. Подойдите и взгляните.

Он подкатил к её пульту второе кресло и уселся.

— Это касается тела Уотни? Поэтому вы так взъярваны?

— Э-э-э, нет, — ответила она. — Э-э-э... ну... — Майнди поморгала от собственной неловкости и показала на экран.

Венкат изучил изображение.

— Похоже, модуль цел. Это хорошая новость. Солнечные батареи выглядят нормально. Марсоходы тоже в порядке. Главной тарелки не видно. Что неудивительно. Так в чём чрезвычайность?

— Э-э-э. — Майнди коснулась пальцем экрана. — В этом.

Венкат наклонился и присмотрелся. Чуть ниже жилого модуля, возле марсоходов, на песке виднелись два белых круга.

— Хм-м-м. Похоже на материал модуля. Может, он всё-таки пострадал? Полагаю, куски оторвало и...

— Э-э-э, — прервала его Майнди. — Они похожи на надувные палатки марсоходов.

Венкат посмотрел ещё раз.

— Хм-м-м. Возможно.

— Откуда они взялись? — спросила Майнди.

Венкат пожал плечами.

— Вероятно, капитан Льюис приказала развернуть их в ходе эвакуации. Неплохая мысль. Иметь аварийные укрытия на случай, если МВА не взлетит, а жилой модуль пострадает.

— Э-э-э, ну да, — согласилась Майнди, открывая на компьютере документ. — Это весь журнал миссии, с первого по шестой соли. От приземления МПА до экстренного взлёта МВА.

— И что?

— Я его прочла. Несколько раз. Они не ставили палатки. — На последнем слове её голос сорвался.

— Ну... — протянул Венкат, наморщив лоб. — Очевидно, они их поставили, но это не попало в журнал.

— Они активировали две аварийные палатки и никому не сказали?

— Хм-м. Вряд ли, это бессмысленно. Быть может, буря повредила марсоходы, и палатки надулись сами собой.

— А после этого сами отцепились от марсоходов и встали друг рядом с другом в двадцати метрах от них?

Венкат снова посмотрел на фотографию.

— Очевидно, каким-то образом они активировались.

— А почему солнечные батареи чистые? — спросила Майнди, борясь со слезами. — Была страшная песчаная буря. Почему их не занесло песком?

— Хороший ветер? — с сомнением предположил Венкат.

— А я говорила, что не нашла ни следа тела Уотни? — поинтересовалась Майнди, хлюпая носом.

Венкат уставился на фотографию расширившимися глазами.

— О... — тихо сказал он. — О боже...

Закрыв лицо руками, Майнди едва слышно заплакала.

\* \* \*

— Твою мать! — выругалась Энни Монтроз. — Ты, должно быть, шутишь!

Нахмурившись, Тедди посмотрел через свой безукоризненный стол из красного дерева на директора по связям с общественностью.

— Это не поможет, Энни.

Он повернулся к директору по операциям на Марсе.

— Насколько мы в этом уверены?

— Почти на сто процентов, — ответил Венкат.

— Твою мать! — повторила Энни.

Тедди немного сдвинул лежавшую на столе папку вправо, выровняв её с ковриком для мыши.

— Мы имеем то, что имеем. Придётся работать с этим.

— Вы представляете, какой ураган дерьяма обрушится на нас? — поинтересовалась Энни. — Вам не приходится ежедневно общаться с проклятыми репортёрами. А мне — приходится!

— Давайте решать проблемы по мере их поступления, — сказал Тедди. — Венк, почему ты думаешь, что он жив?

— Во-первых, нет тела, — объяснил Венк. — Во-вторых, установлены палатки. И очищены солнечные батареи. Кстати, можешь поблагодарить Майнди Парк из спутникового центра, которая всё это заметила.

— Само собой, — продолжил Венкат, — тело могла занести песком буря, разразившаяся на шестой сол. Палатки могли сработать автоматически, а ветер мог оттащить их от марсохода. Ветра со скоростью тридцать километров в час вполне достаточно, чтобы очистить солнечные батареи, но недостаточно, чтобы нанести песка. Это маловероятно, но возможно.

— Поэтому последние несколько часов я потратил на все возможные проверки. Капитан Льюис совершила два выезда на марсоходе номер два. Второй из них — на пятый сол. Согласно журналу, после возвращения она подключила его к жилому модулю для зарядки. Больше им не пользовались, а тринадцать часов спустя они эвакуировались.

Он подтолкнул к Тедди фотографию.

— Это одна из картинок, полученных прошлой ночью. Как ты можешь видеть, второй марсоход смотрит от жилого модуля. Зарядочный люк расположен спереди, а кабель недостаточно длинный, чтобы дотянуться до него в таком положении.

Тедди машинально выровнял фотографию с краем стола.

— Она должна была поставить его носом к модулю, чтобы зарядить, — сказал он. — После пятого сола его перемещали.

— Точно, — отозвался Венкат, передавая Тедди ещё одну фотографию. — Но вот настоящее доказательство. В нижнем правом углу виден МПА. Он разобран. Уверен, они не стали бы этого делать, не сообщив нам.

— И решающий аргумент справа, — продолжил Венкат. — Посадочные опоры МВА. Похоже, топливную установку сняли, в процессе основательно повредив опоры. Этого не могли сделать до взлёта. Льюис не допустила бы такого риска.

— Эй, — вмешалась Энни, — а почему не спросить у Льюис? Давайте сходим к оператору связи и спросим напрямик.

Не отдав, Венкат понимающе посмотрел на Тедди.

— Потому что, — сказал тот, — если Уотни действительно жив, мы не хотим, чтобы об этом знал экипаж «Ареса-три».

— Что?! — не поверила Энни. — Но почему?

— Им ещё лететь десять месяцев, — объяснил Тедди. — Космические путешествия опасны. Им требуется внимательность и сосредоточенность. Они скрывают о погибшем товарище, но известие о том, что они бросили его на Марсе живым, убьёт их.

Энни посмотрела на Венката.

— Ты тоже так думаешь?

— Тут не над чем думать, — ответил Венкат. — Пусть разбираются с этой эмоциональной травмой, когда вернутся из космоса.

— Это станет самым обсуждаемым событием со времён «Аполлона-одиннадцать», — сообщила Энни. — Как вы собираетесь скрыть это от них?

Тедди пожал плечами.

— Легко. Мы контролируем все переговоры с ними.

— Твою мать, — сказала Энни, открывая ноутбук. — Когда вы хотите выступить на публике?

— А какие варианты?

— М-м-м. Мы можем придержать фото на двадцать четыре часа, прежде чем придётся их опубликовать. К ним должно прилагаться заявление. Мы не хотим, чтобы люди сами догадались. Чтобы не выглядеть полными идиотами.

— Хорошо, — согласился Тедди. — Сделай заявление.

— Вот весело, — проворчала она.

— Что дальше? — спросил Тедди у Венката.

— В первую очередь — коммуникация, — отозвался тот. — Из фотографий ясно, что коммуникационная установка разрушена. Необходим другой способ связи. Когда наладим связь, сможем оценить ситуацию и составить план.

— Хорошо, — кивнул Тедди. — Займись этим. Привлекай кого хочешь из любого отдела. Работай сверхурочно, сколько потребуется. Найди способ связаться с ним. Сейчас это единственная твоя задача.

— Понял.

— Энни, сделай так, чтобы никто не пронюхал об этом до заявления.

— Разумеется, — ответила она. — Кто ещё в курсе?

— Мы трое и Майнди Парк из спутникового центра, — сказал Венкат.

— Я поговорю с ней, — пообещала Энни.

Тедди поднялся и достал мобильный телефон.

— Я отправляюсь в Чикаго. Вернусь завтра.

— Зачем? — спросила Энни.

— Там живут родители Уотни, — ответил он. — Я должен лично объясниться с ними, прежде чем это окажется в новостях.

— Они будут счастливы узнать, что их сын жив, — сказала Энни.

— Да, он жив, — отозвался Тедди. — Но если мои расчёты не врут, он умрёт от голода, прежде чем мы сможем помочь ему. Не могу сказать, что предстоящий разговор меня радует.

— Твою мать, — задумчиво сообщила Энни.

\* \* \*

— Ничего? Совсем ничего? — простонал Венкат. — Вы шутите?

Двадцать экспертов трудились над этим двенадцать часов.

У нас коммуникационная сеть за миллиарды долларов.

И вы не можете придумать ни одного способа связаться с ним?

Двое мужчин в кабинете Венката заёрзали в креслах.

— У него нет радио, — сказал Чак.

— Точнее, у него есть радио, но нет тарелки, — сказал Моррис.

— Суть в том, — продолжил Чак, — что без тарелки сигнал должен быть очень сильным...

— Чертовски сильным, — уточнил Моррис.

— ... чтобы он его принял, — закончил Чак.

— Мы думали о марсианских спутниках, — сказал Моррис. — Они намного ближе. Но расчёты не сходятся. Даже «Суперсервейор-три», у которого самый сильный передатчик, должен обладать четырнадцатикратной мощностью...

— Семнадцатикратной, — возразил Чак.

— Четырнадцати, — не согласился Моррис.

— Нет, семнадцати. Ты забыл о минимальной силе тока, что-бы нагреватели...

— Парни, — прервал их Венкат, — я понял мысль.

— Извините.

— Извините.

— Простите за раздражительность, — сказал Венкат. — Прошлой ночью я спал всего два часа.

— Нет проблем, — ответил Моррис.

— Мы понимаем, — ответил Чак.

— Отлично, — отозвался Венкат. — Объясните мне, как одна единственная песчаная буря лишила нас возможности связаться с «Аресом-три».

— Нехватка воображения, — сказал Чак.

— Не подумали об этом, — согласился Моррис.

— Сколько резервных коммуникационных систем есть у миссии «Арес»? — спросил Венкат.

— Четыре, — ответил Чак.

— Три, — ответил Моррис.

— Нет, четыре, — поправил его Чак.

— Он сказал — резервных, — не согласился Моррис. —

То есть не считая основную систему.

— Ах да. Значит, три.

— Итого четыре системы, — подвёл итог Венкат. — Объясните, как мы потеряли все четыре.

— Ну, — сказал Чак, — основная работает через большую спутниковую тарелку. Её унесло во время бури. Оставшиеся резервные были в МВА.

— Точно, — согласился Моррис. — МВА — это вроде как аппарат связи. Он может связаться с Землёй, «Гермесом», даже спутниками Марса, если потребуется. И у него три независимые системы, поэтому прервать связь может разве что столкновение с метеоритом.

— Проблема в том, — сказал Чак, — что капитан Льюис и прочие улетели на МВА.

— Поэтому из четырёх независимых коммуникационных систем осталась одна. Которая сломалась, — закончил Моррис.

Венкат ушипнул себя за переносицу.

— Как мы могли это проглядеть?

Чак пожал плечами.

— Нам это не пришло в голову. Мы не думали, что кто-то окажется на Марсе без МВА.

— Сами посудите, — сказал Моррис. — Каковы шансы?

Чак повернулся к нему.

— Согласно эмпирическим данным, один к двум. Не слишком лучезарно.

\* \* \*

Энни знала, что это будет неприятно. Она собиралась выступить с величайшим признанием в истории НАСА, и каждую секунду её выступления запомнят навсегда. Каждое движение её рук, интонацию её голоса, выражение её лица будут впитывать миллионы людей, снова и снова. Не только в ближайшем будущем, но на протяжении десятилетий. К каждой документации касательно Уотни будет прилагаться эта запись.

Энни была уверена, что все эти заботы не отражались на её лице, когда она поднялась на трибуну.

— Спасибо, что смогли прийти, несмотря на столь краткосрочное уведомление, — сказала она собравшимся репортёрам. — Мы должны сделать важное заявление. Присаживайтесь.

— О чём речь, Энни? — спросил Брайан Хесс из Эн-би-си. — Что-то с «Гермесом»?

— Пожалуйста, садитесь, — повторила Энни.

Репортёры потолкались и поспорили насчёт мест, затем на конец расселись.

— Это короткое, но очень важное заявление, — сказала Энни. — Сейчас я не буду отвечать ни на какие вопросы, но примерно через час у нас состоится полноценная пресс-конференция. Мы недавно изучили спутниковые снимки с Марса и установили, что астронавт Марк Уотни на данный момент жив.

Секунду стояла гробовая тишина, затем зал буквально взорвался.

\* \* \*

Через неделю после ошеломительного заявления история Марка Уотни по-прежнему занимала лидирующие позиции в новостях по всему миру.

— Меня тошнит от ежедневных пресс-конференций, — шепнул Венкат Энни.

— Меня тошнит от ежечасных пресс-конференций, — пропела она в ответ.

Они вместе с бесчисленными менеджерами и руководителями НАСА теснились на маленькой сцене в пресс-центре. Перед ними раскинулся зал голодных репортёров, жаждавших новой информации.

— Простите, что опоздал, — сказал Тедди, входя в боковую дверь. Он вытащил из кармана несколько флэш-карт, разложил их на ладони и откашлялся.

— За девять дней, прошедших с известия о том, что Марк Уотни выжил, мы получили огромную поддержку со всех сторон. И теперь бессовестно используем её всеми возможными способами.

В зале сдержанно рассмеялись.

— Вчера по нашей просьбе вся сеть Эс-и-ти-ай сосредоточилась на Марсе. На тот случай, если Уотни посыпал слабый радиосигнал. Оказалось, что он этого не делает, однако сам факт демонстрирует уровень готовности помочь нам.

— Общественность также не остается в стороне, и мы делаем всё возможное, чтобы держать всех в курсе событий. Недавно я узнал, что Си-эн-эн каждый будний день будет выделять по полчаса на новости, касающиеся данного вопроса. Мы, со своей стороны, выделим для этой программы нескольких членов нашей команды по связям

с общественностью, чтобы люди как можно быстрее получали свежую информацию.

— Мы скорректировали орбиты трёх спутников, чтобы иметь больше времени обзора места «Ареса-три», и надеемся вскоре получить фотографию Марка вне модуля. Увидев его снаружи, по позе и занятию мы сможем сделать выводы о его физическом состоянии.

— Вопросов много. Сколько он продержится? Сколько у него пищи? Сможет ли «Арес-четыре» спасти его? Как с ним связаться? Ответы на эти вопросы не слишком обнадёживают.

— Я не могу обещать, что мы спасём его, но обещаю, что главной задачей НАСА будет вернуть Марка Уотни на Землю. Это станет нашей важнейшей и единственной миссией до тех пор, пока он не вернётся к нам или мы не получим доказательство его гибели на Марсе.

\* \* \*

— Хорошая речь, — сказал Венкат, входя в кабинет Тедди.

— И совершенно искренняя, — ответил Тедди.

— Не сомневаюсь.

— Чём могу помочь, Венк?

— У меня есть идея. Точнее, она есть у ЛРД, а я — их посланник.

— Люблю идеи. — Тедди жестом пригласил его сесть. Венкат сел.

— Мы можем спасти его с помощью «Ареса-четыре». Это очень рискованно. Мы обсудили вопрос с командой «Ареса-четыре». Они не просто согласны, а буквально требуют этого.

— Разумеется, — сказал Тедди. — Астронавты по сути своей безумны. И благородны. Так в чём идея?

— Ну, — начал Венкат, — она пока на стадии разработки, но ЛРД думает, что для его спасения можно использовать МПА не по назначению.

— «Арес-четыре» ещё даже не стартовал. Зачем использовать не по назначению МПА? Почему не сделать что-нибудь получше?

— У нас нет времени на специальный аппарат. Вообще-то он не доживёт даже до прибытия «Ареса-четыре», но это другая проблема.

— В таком случае, расскажи мне про МПА.

— ЛРД разберёт его, избавится от лишнего веса и добавит несколько топливных баков. Экипаж «Ареса-четыре» безо всяких проблем приземлится на месте «Ареса-три». Затем на полной тяге — я имею в виду именно полную тягу — они смогут взлететь снова. На орбиту не выберутся, но отправятся на место «Ареса-четыре» по латеральной траектории, которая, надо сказать, выглядит жутковато. А потом у них будет МВА.

— А как они собираются избавляться от лишнего веса? — поинтересовался Тедди. — Я думал, что легче уже быть не может.

— Убрав аварийно-спасательное оборудование.

— Великолепно, — сказал Тедди. — Значит, мы рискнём ещё шесть жизнями.

— Именно, — согласился Венкат. — Безопасней будет оставить экипаж «Ареса-четыре» на «Гермесе» и отправить вниз на МПА одного пилота. Но тогда придётся отказаться от миссии, а они скорее предпочтут смерть.

— Астронавты, — пробормотал Тедди.

— Астронавты, — кивнул Венкат.

— Что ж. Эта идея безумна, и я никогда на неё не соглашусь.

— Мы ещё поработаем над ней, — сказал Венкат. — Попытаемся сделать её менее опасной.

— Поработай. Есть идея, как помочь ему продержаться четыре года?

— Нет.

— Тогда поработай и над этим тоже.

— Будет сделано, — ответил Венкат.

Тедди повернулся вместе с креслом и посмотрел в окно на небо. Приближалась ночь.

— На что это похоже? — спросил он вслух. — Он там застрял. Думает, что он совсем один, а мы про него забыли. Какое воздействие это окажет на человеческую психику? — Тедди снова повернулся к Венкату. — Интересно, о чём он сейчас думает.

# Конкурсная площадка



## Мировой НФ-бестселлер – впервые на русском!

«Марсианин» – дебютный роман американского автора Энди Вейера. В книге рассказывается о попытках астронавта Марка Уотни выжить на Марсе после того, как он остался на планете совсем один, без каких-либо возможностей улететь домой, без связи с Землёй и с ограниченным запасом провизии. Издательство АСТ и «Мир фантастики» предлагают вам возможность выиграть эту книгу, впервые выходящую на русском языке.

### Условия конкурса:

1) Перед вами три отрывка из известных фантастических книг, но все имена собственные мы подменили. Ваша задача – установить настоящие имена героев, значимые реалии, а также авторов и названия произведений, откуда были взяты отрывки.

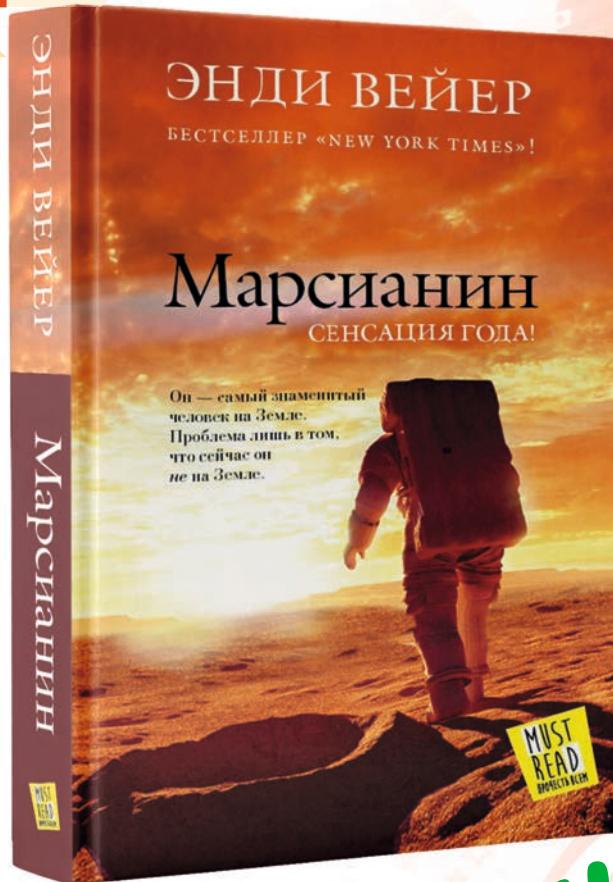
2) Ответы в виде «1. Кристофер Робин – Дзирт До'Урден, Пухова опушка – Мензоберранзан, книга – „Тёмный эльф“, автор – Роберт Сальваторе» присылайте на адрес редакции с пометкой «Марсианин – сентябрь» на конверте или в теме письма.

3) Среди всех читателей, правильно выполнивших задание, случайным образом будет выбрано десять победителей, каждый из которых получит по экземпляру романа Энди Вейера «Марсианин».

4) Укажите в письме полностью свои **фамилию, имя, отчество и контактные данные** (адрес, электронную почту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае выигрыша. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в ноябрьском номере МФ за 2014 год.

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик [otvet@mirf.ru](mailto:otvet@mirf.ru) или по адресу  
111123, г. Москва, проспект Энтузиастов 56, стр. 32



Благодарим  
издательство АСТ  
за предоставленные призы



**1** – Ваши опасения были необоснованными, совершенно беспочвенными, – поморщилась Диана Трой (1), опершись локтями о стол. – Миновали времена, когда тепепаты (2) охотились за вулканцами (3) и ромуланами (4), силой, а то и обманом вырывали их из рук родителей или опекунов. Вы что, серьёзно считали, что мне захочется отнять у вас Спока (5)?

Маккой (6) фыркнул и отвернулся. Скотти (7) и Чехов (8) глянули на Пикарда (9), но тот молчал.

– Нет, детка, – наконец проговорил Чехов (8). – Знаем, ты бы этого не сделала. Но знаем и то, что ты обязана сообщить о нём Звёздному флоту (10).

– Успокойтесь, – холодно прервала она. – Я не скажу о Споке (5) никому. Звёздному флоту (10) тоже... Что вы так смотрите?

– Удивлены лёгкостью, с которой ты обещаешь хранить тайну, – спокойно сказал Скотти (7). – Прости, Диана (1), не хотелось бы тебя обижать, но куда подевалась ваша легендарная лояльность по отношению к Федерации (11) и Звёздному флоту (10)?

**2** – Так-так, – Хан Соло (1) был по-прежнему полон сомнений и подозрений. – Сколько времени на Татуине (2) существует Мос-Айсли (3) – и ни одна живая душа не додумалась продавать руду (4) кому-либо, кроме его обитателей. Причём токмо и единственнов в виде крупных слитков (5)... Так в чём же тут подвох? Что, кусок руды (4) должен быть непременно большим, чтобы благополучно ожить – размером с сарлакка (6)? Или его в космическом топливе (7) непременно надо вымачивать? Ну...

– Ну... это... просто... просто никогда такого не делали, и всё тут. Мос-Айсли (3), чтобы ты знал, – вообще довольно странное место, Хан Соло (1). У нас тут свои традиции, свои всякие сказки-побасёнки, ну и суеверий разных хватает. Когда прашу мы наши ушли из Облачного города (8) и попробовали осесть на Татуине (2), многие из них... как бы это выразиться... пустились в такое рискованное предприятие единственно потому, что у них выбора-то особого не имелось. Одни с законом в неладах оказались, другие покрыли тяжким позором фамильные имена, а третьи самому императору (9) в немилость попали.

**3** Джон Картер (1), вернувшись в башню, налил себе вина и послал Тарса Таркаса (2) за хлебом, сыром и оливками. Ничего более плотного он, пожалуй, не удержит. Ты думал, я покорюсь без борьбы, джеддак (3)? – спросил он тень, падающую от свечей на стену. Для этого во мне черезчур много от тебя. Он чувствовал странное спокойствие, отняв право судить и решать у джеддака (3) и отдав это право в руки богов. Если боги, конечно, существуют и им есть хоть какое-то дело до него. Если их нет, жизнь его в руках гелиума (4). Но чем был дело ни кончилось, отрадно сознавать, что планы Тардоса Морса (5) потерпели полный крах. В случае победы принцессы Дей Торис (6) Зоданга (7) ещё больше ожесточится против Гелиума (8). Если же восторжествует Улисс Пакстон (10), Кантос Кан (11) определённо захочет узнать, почему его брата, приехавшего искать справедливого возмездия, постигла смерть.

## Знаменитый артуровский цикл Теренса Уайта

Пенталогия Теренса Уайта «Король былого и грядущего» — одна из наиболее интересных интерпретаций артуровского мифа в фантастике. Цикл прошёл путь от подросткового фэнтези до философской фантастики, послужил основой для бродвейского мюзикла и мультфильма студии Disney. «Мир фантастики» и издательство «РИПОЛ классик» предоставляют вам шанс выиграть новейшее издание цикла в трёх томах.

### Условия конкурса:

1) Перед вами 10 вопросов, посвящённых артуровскому и фэнтезийной артуриане.

2) Ответы в виде «1—а, 2—б...» присылайте на адрес редакции с пометкой «Король Артур — сентябрь» в теме письма или на конверте.

3) Среди читателей, правильно выполнивших задание, мы выберем одного победителя, который получит комплект книг, входящих в цикл «Король былого и грядущего» Теренса Уайта.

4) Укажите в письме полностью свои фамилию, имя, отчество и контактные данные (адрес, электронную почту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае выигрыша. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в ноябрьском номере МФ за 2014 год.

Благодарим издательство  
«РИПОЛ классик»  
за предоставленным призы

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик [otvet@mirf.ru](mailto:otvet@mirf.ru) или по адресу 111123, г. Москва, проспект Энтузиастов 56, стр. 32



РИПОЛ  
КЛАССИК

1. В какой битве, согласно летописям, Артур одержал решающую победу над саксами?

- а) При Камелоте;
- б) при Каммлане;
- в) при горе Бадон;
- г) на Пелленорских полях.

2. Кто из этих рыцарей не был братом остальных?

- а) Гавейн;
- б) Гарет;
- в) Галахад;
- г) Гахерис.

3. Дядей Артура был...

- а) Старый Кол;
- б) Вортегрен;
- в) Утер;
- г) Амвросий Аврелиан.

4. Где находится предполагаемая могила Артура?

- а) Лондон;
- б) Камелот;
- в) Тинтагель;
- г) Гластонбери.

5. Какая из этих дам не была сестрой Артура?

- а) Моргана;
- б) Моргана;
- в) Нимье;
- г) Элейн.

6. Цикл книг, посвящённый молодому Мерлину, принадлежит перу...

- а) Мерседес Лэки;
- б) Эрэйон Зиммер Брэдли;
- в) Мари Стоарт;
- г) Теренса Уайта.

7. Кто из этих средневековых авторов не писал об Артуре и его рыцарях?

- а) Гальфрид Монмутский;
- б) Беда Достопочтенный;
- в) Вольфрам фон Эшенбах;
- г) Кретьен де Труа.

8. Кто из этих джентльменов звался «рыцарем кухни»?

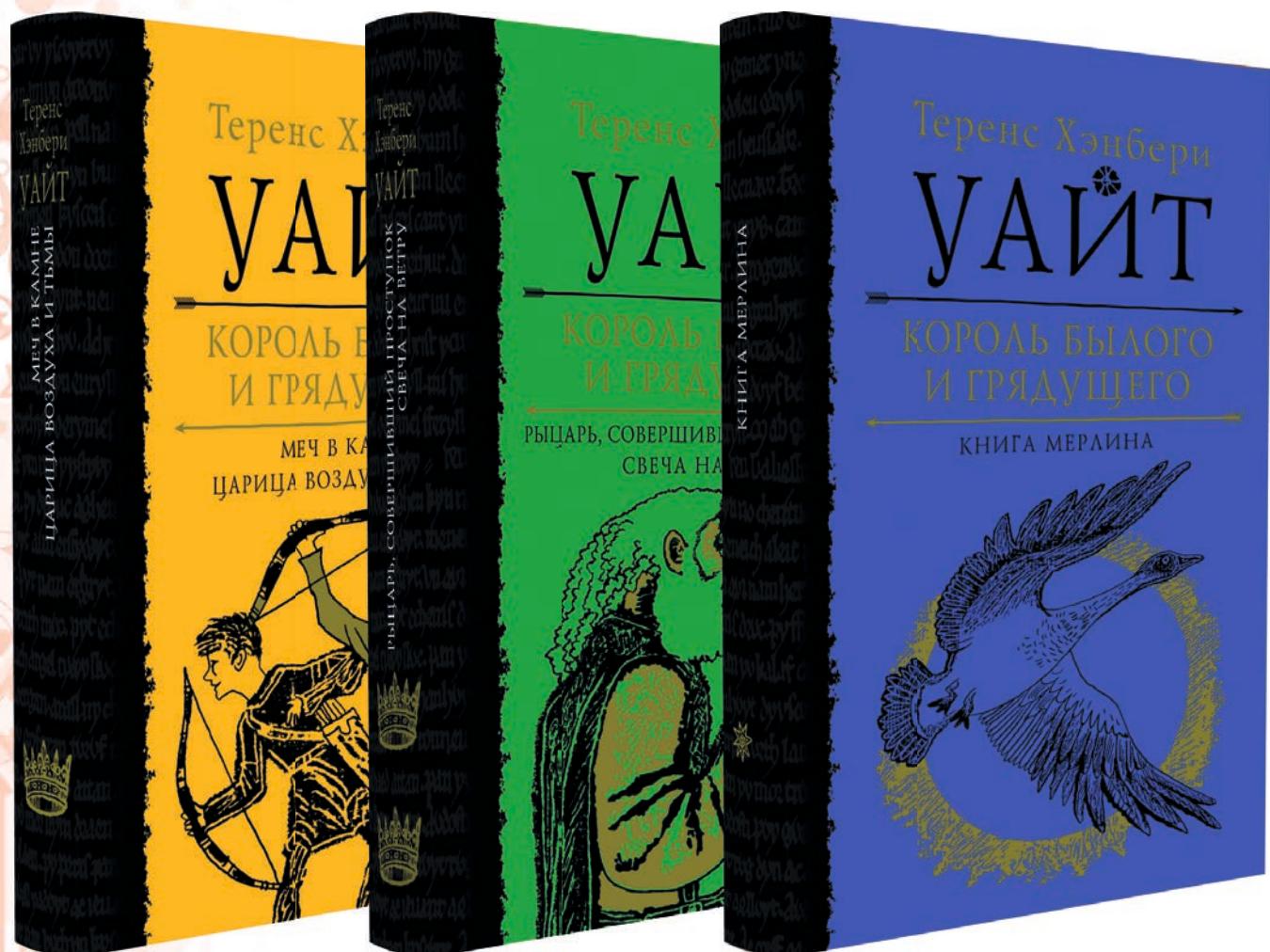
- а) Кей;
- б) Парсифаль;
- в) Гарет;
- г) Мелиранс.

9. Как звали рыцаря, «не столь храброго, как сэр Ланселот», в фильме «Монти Пайтон и Священный Грааль»?

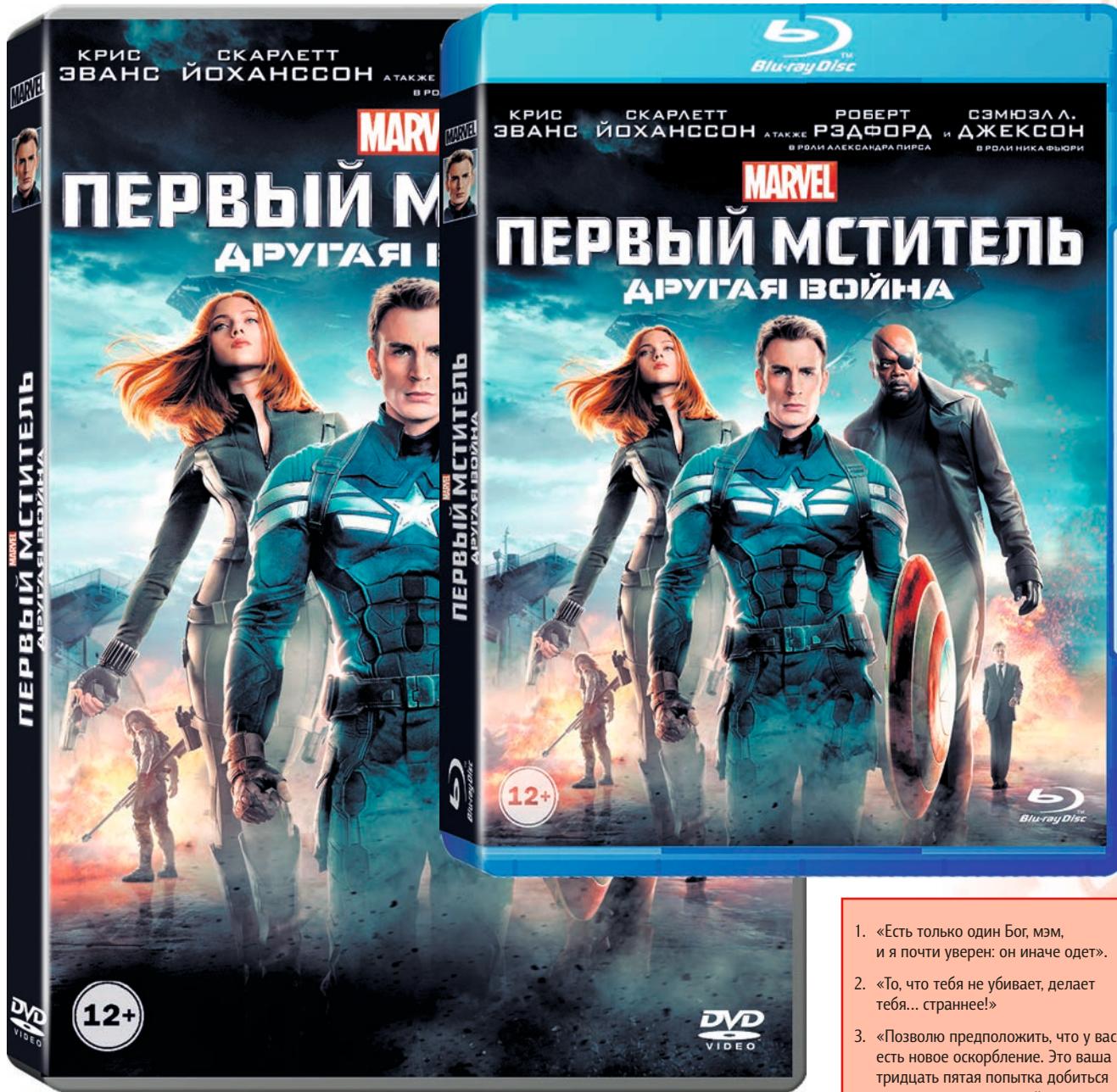
- а) Сэр Чёрный рыцарь;
- б) сэр Кролик;
- в) сэр Фрэнк;
- г) сэр Робин.

10. Настоящее имя янки, побывавшего при дворе короля Артура...

- а) Хэнк;
- б) Кларенс;
- в) Гриффин;
- г) ...в книге не названо.



## Продолжение истории первого мстителя на видео



«Первый мститель: Другая война» – второй фильм студии MARVEL о Капитане Америки. Супергеройский жанр в этой картине переплелся с политическим триллером, ведь Капитану теперь противостоят его же собственные бывшие товарищи... Если вы мечтаете иметь фильм «Первый мститель: Другая война» в своей коллекции, наш журнал вам в этом поможет.

#### Условия конкурса:

1) Перед вами – десять очень запоминающихся цитат из известных фантастических фильмов. Скажите, какой герой и в каком фильме произносил каждую из этих фраз.

2) Ответы в виде «1 – Человек-Фольга, „Сияющий мститель-3”, 2 – Упырь, „Упырь против оборотня” присылайте на адрес

редакции с пометкой «Первый мститель – сентябрь» в теме письма или на конверте.

3) Среди всех правильно ответивших будут разыграны 5 DVD и 5 BD с фильмом MARVEL «Первый мститель: Другая война».

4) Укажите в теле письма полностью свои фамилию, имя, отчество и контактные данные (город, электронную почту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае выигрыша. Не забудьте также указать, какое именно издание, DVD или BD, вы хотели бы получить. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в ноябрьском номере МФ за 2014 год.

1. «Есть только один Бог, мэм, и я почти уверен: он иначе одет».
2. «То, что тебя не убивает, делает тебя... страннее!»
3. «Позволю предположить, что у вас есть новое оскорблениe. Это ваша тридцать пятая попытка добиться от меня эмоциональной реакции».
4. «Если однажды оружие не понадобится для борьбы за мир, я клянусь, буду лепить кирпичи для больниц».
5. «Никогда не посыпайте человека делать работу машины».
6. «Народ не должен бояться власти. Власть должна бояться народа».
7. «Я приготовил инструкцию по безопасности, которую вы проигнорируете».
8. «Леди, я говорю только на двух языках: на английском и на матерном английском».
9. «Вот так свобода и умирает – под гром аплодисментов».
10. «Думаешь, я стал бы объяснять свой план, будь у вас возможность его сорвать? Я все сделал тридцать минут назад».

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик [otvet@mirf.ru](mailto:otvet@mirf.ru) или по адресу 111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим  
**MARVEL**  
за предоставленные  
призы

# Почтовая станция



142

**Здравствуйте, уважаемый читатель!**  
Раз за разом, о чём бы ни заходил разговор, мы обращаемся к нашему сравнительно недавнему советскому прошлому. Причём это происходит почти независимо от того, как мы к нему относимся: nostalгически вздыхаем, пламенно ненавидим или же «добро и зло приемлем равнодушно».

Почему – хотя прошло уже более двадцати лет с момента распада Советского Союза – мы постоянно туда возвращаемся?

В психотерапии есть такой термин – «незакрытый гештальт» (то есть действие или ситуация, которые в своё время не завершились нужным образом, – и потребность закончить дело, расквитаться с этой ситуацией осталась неудовлетворённой). Так вот, всё чаще кажется – гляди и на кухонные споры, и на форумные диспуты, – что у нас осталось «незакрытое прошлое». Противоречиво – и разъединяющее нас. Потому что нельзя состыковать воедино отдых в «Артеке» – и концлагерь для детей ЧСИРОв, бесплатную путёвку в Гагры – и расстрел в Новороссийске. Это не складывается в единую мозаику.

Незавершённое прошлое цепляется за нас, где-то садня, где-то дразня несбывшимися надеждами. Оно постоянно напоминает: прошло не так-то много времени, я ещё могу вернуться...

Но возвращение прошлого – это всегда оживление мёртвого. Мировая литература напоминает: чаще всего ничего хорошего из этого не получается.

Татьяна Луговская,  
редактор



КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО  
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть два способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: [pochta@mirf.ru](mailto:pochta@mirf.ru)  
В теме письма напишите: «Письмо в «Почтовую станцию»!» Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.
2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики». Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу [forum.mirf.ru](http://forum.mirf.ru), с ответами редакции.

Мир фантастики · Сентябрь · 2014

**Здравствуйте, уважаемая редакция!**

В июньском номере МФ прочёл письмо некоей Юлии с вопросом, какой должна быть фантастическая или фэнтезийная рукопись, чтобы привлечь внимание и быть опубликованной, и ваш ответ. У меня вопрос немного более сложный: а есть ли темы, на публикации которых издательства фактически наложили негласный запрет, и соответствующие произведения, даже гениально написанные, никогда не будут опубликованы? Мне лично кажется, именно такой темой по сути стало ученичество в магических школах: «одноразовые» романы «нетяжёлого» содержания пропускат, а нечто более серьёзное, могущее бросить вызов поттериане, – нет. Или ошибаюсь? Буду крайне признателен за разъяснение. Быть может, если сочтёте целесообразным вынести его в очередной выпуск «Почтовой станции», это поможет начинающим авторам определиться и не тратить время на последующие разочарования.

Кирилл

Вообще-то, действительно, цензура как таковая с падением СССР не исчезла. Другое дело, что за прошедшие годы она несколько изменилась.

Во времена Советского Союза цензура основывалась на идеологических соображениях, причём регулярно запрещалось даже то, что вроде бы ни под какие формальные запреты не подпадало. Дело в том, что книжная реальность в целом обязана была выглядеть идеальнее всамделишной. К примеру, практически невозможны были романы-катастрофы, где дело происходило бы в нашей стране. Вот если бы, скажем, в Штатах или в дальней Африке – другое дело...

Сейчас идеология никого не интересует. Другое дело – прибыль. Желание любой ценой заработать успешно заменяет «мудрое руководство партии». Надо печатать то и только то, что гарантированно будет куплено быстро и в большом количестве». И так же, как советские идеологические ограничения весьма слабо соотносились с реальным посыпом произведения (равно как и с уровнем авторского таланта), так и «цензура рынка»

весьма условно соотносится с реальным коммерческим потенциалом. Хотя бы потому, что предсказать заранее успех или провал книги очень непросто.

Понимают ли это книгоиздатели? Конечно. Но рисковать не хотят. И потому запускают в производство только те книги, у которых «есть перспектива» – да, исходя из своих предположений (ну надо же им из чего-то исходить). К «перспективным», например, относятся произведения в уже излюбленных публикой жанрах, затрагивающие популярные темы... Так что «конкурентов» Гарри Поттера рубить вряд ли станут – скорее наоборот, попытаются ещё немного подзаработать на интересе к магическим школам. Пока он не угас, конечно. Вот и всё.

И напоследок ещё одно. Идеологическая цензура сейчас тоже есть, точнее, снова появляется. Но на данном этапе это скорее самоцензура: не «сверху» спускаются те или иные распоряжения, а сами редакторы опасаются, как бы чего не вышло. И можно ли с этим что-нибудь сделать, науке пока неизвестно.

Зачем авторы – в том числе уже вполне состоявшиеся, с именем, вновь всякие дискредитировавшие себя проекты вроде навязавших уже в зубах С.Т.О.Ч.К.Е.Р.ов (да простят меня покойные и крайне уважаемые мною Аркадий и Борис Натановичи, но при упоминании слова «сталикер» уже работает рвотный рефлекс)? Неужели им охота туда самим и по доброй воле? И неужели там столько платят, чтобы махаться?

Анатолий, Лосино-Петровский, Московская область

Причин, конечно же, может быть больше одной, и за всех писателей ответить невозможно. Иным авторам, например, любопытно решить задачу с ограничениями. В поэзии таким испытанием может быть, допустим, венок сонетов: сонет – и сам по себе жанр с весьма жёсткими условиями, что же касается венка – надо потратить куда больше усилий, чтобы достичь результата, который бы соответствовал всем требованиям. Тем интереснее.

Впрочем подобные тренировки профессионализма могут быть проведены, например, в рамках тех или иных литературных конкурсов (намеренно узкая тема, заданные пределы по времени, объёму или количеству слов...). Аналогично с проектами. Для увлечённого,

талантливого писателя проектные ограничения усложняют задачу и делают её тем самым более привлекательной: как бы поизящнее подойти к кондоминиуму материала? Поэтому хороший автор в любой серии может написать прекрасную книгу. Вспоминается, как в апреле 2011 года «Мир фантастики» шутил, что-де очередную книгу в серии С.Т.А.Л.К.Е.Р. написали Марина и Сергей Дяченко, а меньше чем через год в этой серии вышел роман замечательного автора Михаила Успенского! Конечно же, невзирая на куда более высокое качество текста – а точнее, именно из-за него, – книга «провалилась» в серии: аудитория сталкеропоклонников, привыкшая к «канону», совершенно не была готова к сложным, интересным романам.

Уважаемая редакция, может быть, вы в курсе, куда подевались все хорошие фантастические художники? Как ни зайдёшь в книжный – на полках «тысячи из ларца, одинаковых с лицами». Смотришь – уже и открывать не хочется, хочется вернуться домой и перечитать что-нибудь старое, доброе, невыиглазное и без неестественно-пафосных товарищай на обложках...

Самир, Ахтубинск

На самом деле хорошие художники, конечно, никуда не делись. Не всё так плохо даже с теми, кто в конвейерном режиме работает над сериями вроде «Фантастического боевика» или «Абсолютного оружия». Если взять их работы и убрать оттуда названия и логотипы, внезапно окажется, что среди нарисованного есть вполне неплохие картинки. То, что книги эти выглядят безлико и одинаково, скорее «заслуга» дизайнеров из издательств, нежели собственно художников.

Кроето, «Мир фантастики» не устает знакомить своих читателей с творениями по-настоящему хороших художников –смотрите рубрику «Галерея». Да и на обложке нашего журнала регулярно красуются

интересные работы – например, недавно мы публиковали там арты Александры Семушкиной и Сергея Шикина.

Внутренние иллюстрации тоже никуда не делись – правда, их сейчас делают чаще для подарочных изданий. Так, в последнее время были переизданы «Властелин колец» и «Хоббит» со множеством рисунков Дениса Гордеева, а в «Издательском доме Мещерякова» выходят собрания сочинений Владислава Крапивина, богато иллюстрированные Стерлиговой, Медведевым и новыми молодыми художниками, а также Кира Булычёва с классическими мигуновскими иллюстрациями, которые обожали ещё наши родители.

*Сейчас выпускается множество любовных книг и фильмов – полностью или частично (в смысле «романтическая линия важна, но в сюжете есть не только это»), – но почему практически нет фильмов про дружбу мужчины и женщины? Не девочки и мальчики – спасибо Роулинг, хотя бы это есть в нынешнем информационном поле – а взрослых разнополых людей, которые прекрасно относятся друг к другу, а случись что, готовы и на край света пойти, и жизнью пожертвовать, но при этом совершенно не хотят переспать друг с другом, жениться и родить полдесятка детей. Такое ощущение, что этот сюжет вымер вместе с соцреализмом... Но почему – дружба-то как таковая никуда не дедась?!*

Инопланетянка

Судя по всему, тут совпало сразу несколько моментов.

Во-первых, не будем забывать, что соцреализм, где более всего эксплуатировалась эта тема (в том числе и соцреализм в фантастике, каким бы оксюмороном это ни звучало), – сам по себе довольно-таки искусственный конструкт, так что без господдержки он быстро сошёл со сцены. С разрушением его был утрачен и этот сюжетный элемент – слишком уж он ассоциировался с производственными романами, навязчивыми в вузах.

Во-вторых, вступают в действие законы рынка. Если у издателя есть убеждение «чтобы увеличить продажи, нужна любов-

ная линия», он и будет требовать от писателей и сценаристов любовной линии. Судя по всему, дружба хуже продаётся...

И, в-третьих, самое печальное соображение. Вполне возможно, что слишком многим авторам попросту не повезло – не было у них в жизни такого опыта: дружбы с человеком противоположного пола. А какая-никакая влюблённость была почти наверняка – гормоны работают на продолжение рода почти всегда. Вот и пишут о том, о чём хоть как-то в курсе.

Грустно это, конечно. Хороший такой маркер, что не так далеко мы ушли от замшелого патриархата.

*Что вы думаете про открытое письмо Джорджа Мартина, обращённое к фанатам саги «Лёд и пламень»? Не кажется ли вам, что знаменитый писатель несколько перешёл допустимую грань как этики, так и эстетики?*

Catharina

Мы совершенно уверены, что не перешёл. Потому что упомянутое письмо к автору «Льда и пламени» вообще отношения не имеет – это чистейшей воды фейк. Он изначально был опубликован на сатирическом сайте [dorkly.com](#), ну а ряд рос-

сийских средств массовой информации, не вникая в суть дела и не перепроверяя ничего вообще, растиражировали лакомую «жареную новость». С чем мы их и поздравляем. Не в первый – и, думается, не в последний раз...

## ПОБЕДИТЕЛИ: ВИКТОРИНА ПО ВСЕЛЕННОЙ ТОЛКИНА (МФ №131, ИЮЛЬ 2014)

*Правильные ответы. 1 – а (Эдда). 2 – г (Хьюго Дайсону). 3 – г (Том Бомбадил). 4 – в (другое имя Сауэна). 5 – г (место встреч толкинистов в 1990-е). 6 – б (Ник Перумов). 7 – а (Дани). 8 – в (Голый).*

Нам пришло 357 правильных ответов. По результатам конкурса победил Андрей Лушников (г. Щёлково). Он получает приз – подарочное издание трилогии Джона Р.Р. Толкина «Властелин колец» с иллюстрациями Дениса Гордеева.

Поздравляем победителя!

# Читайте в ОКТЯБРЕ

В продаже с 30 сентября

## В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

# 55 ЛЕТ

В «СУМЕРЕЧНОЙ ЗОНЕ»

## МАСТЕР-КЛАСС: КАК ПИСАТЬ РЕЦЕНЗИИ

МЫ И САМИ НЕ ЗНАЕМ,  
НО ЛЮБИМ ДАВАТЬ  
СОВЕТЫ

- ❖ РЕТРОСПЕКТИВА  
Киноальманахи научной фантастики
- ❖ КЛАССИКИ  
Род Серлинг
- ❖ ДОСКА ПОЧЁТА  
Драконы
- ❖ ХУДОЖНИК  
Уэйн Рейнольдс
- ❖ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПРОФЕССИИ  
Принцессы
- ❖ АРСЕНАЛ  
Танкетки
- ❖ ВПЕРЁД В ПРОШЛОЕ  
Авиация до братьев Райт
- ❖ СТИЛЬ ЖИЗНИ  
Косплей

## А ТАКЖЕ

более 100 книжных, музыкальных, игровых и кинорецензий  
и множество других материалов

*Редакция может перенести  
анонсированные материалы в один  
из последующих номеров журнала.*

## ВСЁ БУДЕТ НЕМНОГО СЛОЖНЕЕ...

однажды в старой добре Англии...

