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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Г лавный день апреля — его первое число. Это наш день. День веселья, смены 
масок, переворачивания всего с ног на голову и прочих безумств. В действитель-

ности, конечно, мы занимаемся этим круглый год — попробуйте-ка делать самый 
фантастический журнал страны, оставаясь солидными и серьёзными людьми и не со-
вершая ежедневно чего-нибудь невозможного. Поэтому первое апреля — это просто-
напросто наш профессиональный праздник. Ну и разрешение немного подурачиться 
в открытую. Так что будьте внимательны.

К стати, о невозможном. Я целиком и полностью разделяю библейскую запо-
ведь «не сотвори себе кумира». Мудрая мысль. Жить надо своим умом, что 

одному хорошо, то другому не впрок, надо прокладывать собственную дорогу и так 
далее. Разумно, логично, полезно. Но не стоит путать кумира, пример для подражания 
и обычную надежду. Набивать татушки как у фронтмена любимой рок-команды — это 
одно. Учиться играть на басухе, потому что если он смог, то и я могу, — уже совсем 
другое. А радоваться, что в нашем недобром мире есть группа, чьи песни помогают 
справляться с трудностями, — и вовсе третье.

Поэтому нам нужны супергерои. Да, это карикатурные и смешные чуваки в водолаз-
ках и лосинах, которые борются с такими же карикатурными злодеями. Но при этом они 
всё время рядом — и готовы помочь. Где полицейский не сунется в тёмную подворотню, 
а прохожий поскорее проскочит мимо, вжав голову в плечи, — там защитит только мар-
веловский Человек-паук. Робин Гуд каменных джунглей. И беда, когда его нет.

Нам очень, очень, очень не хватает супергероев.

П равда, нынешний супергерой — уже не тот идеальный мужчина, какими слави-
лись пятидесятые. Сейчас это либо подросток-неудачник Питер Паркер, либо 

простой до глуповатости Стив Роджерс, либо вообще циник и пьяница Тони Старк.
Поправка: невыносимо обаятельный циник и пьяница.
Старк подкупает прежде всего тем, что он человек, полностью создавший себя 

сам. Как мы знаем из гениально точной формулировки, прозвучавшей в «Мстителях», 
он и без своего железного костюма далеко не пустое место. И теоретически таким, 
как он, может стать любой: для этого не нужно падать в реактор или вскрывать био-
лабораторию — достаточно иметь гениальные мозги, стальную волю и трёхметровое 
обаяние. О Железном человеке мы в этом номере рассказываем много и охотно: «Пор-
трет героя» ждёт вас на странице 115, ретроспектива его экранных воплощений — 
на странице 90, а рассказ о Роберте Дауни-младшем, который, кажется, навсегда 
определил образ Тони Старка, — на странице 86.

В нынешнем номере вообще довольно много гостей. Это и коллега Дауни актёр 
Уиллем Дефо — рассказ о нём ищите на странице 76. И режиссёр Сэм Рэйми, 

интервью с которым, взятое по горячим следам новой киноверсии Страны Оз, вы уви-
дите на странице 84.

А в книжном разделе гостями номера стали сразу два популярных писателя — Ро-
ман Злотников (стр. 22) и Георгий Зотов (стр. 25). А на странице 50 члены ленинград-
ского семинара Бориса Стругацкого делятся воспоминаниями об этом уникальном 
явлении. В апреле этого года Борису Натановичу исполнилось бы восемьдесят лет.

И это ещё не всё. В номере вас ждёт путешествие по вселенной, созданной Джо 
Аберкромби (стр. 110), история новой Золушки Стефани Майер (стр. 47), со-

вершенно невероятный рассказ о перспективах освоения мирового океана (стр. 126) 
и даже экскурс в историю Дня дурака — от арабского «праздника розыгрышей», которо-
му уже полторы тысячи лет, до рекламных технологий новейшего времени (стр. 134).

А от меня вам домашнее задание: перечитайте «Шутиху» Генри Лайона Олди. Это 
настоящий пир языка — и, кроме того, самое что ни на есть деньдурацкое чтение.

До встречи в Почтовой станции!
Лин Лобарёв
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АПРЕЛЬ 2013
11 Эпиграф
Пётр Бормор «Что в имени...»

12 Смотрите с «Миром фантастики»
«Воины света»

Фильм-антиутопия об эпидемии, из-за которой большинство 
людей на Земле стали вампирами. Вампирское сообщество 
пытается решить проблему надвигающегося голода, — ведь 
человеческой крови всё меньше и меньше.

Спецматериалы
14 Супергеройский комикс как 

современный эпос
Когда-то людей спасали люди. Рыцарь мог вызвать 
дракона на дуэль, победить его, убедить или, в худшем 
случае, напоить и подкупить. В XX веке на смену дра-
конам пришли самолёты-истребители. Разговаривать 
с ними бесполезно, они беспощадны и бьют по пло-
щадям. Обычному рыцарю тут не справиться — нужны 
совершенно другие, новые герои. Супергерои.

Книжный ряд
20 Слово редактора

Новости литературы: шутки на пепелище, премии и потери, 
а также зловещий «Роллс-Ройс», интриги звёздной реки, по-
следняя тайна драконов, мечта без Геймана и Крис Коламбус 
в новой роли.

22 Контакт
Роман Злотников

Роман Злотников, безусловно, входит в «чёртову дюжину» 
самых читаемых отечественных фантастов. Его книги охотно 
издают и, что самое показательное, регулярно переиздают. 
А ещё в любви к творчеству писателя признавались некото-
рые известные российские государственные мужи. Так что 
Роман Валерьевич — личность любопытная, потому и решили 
мы с ним поговорить...

25 Контакт
Zотов

Один из самых загадочных современных фантастов: он пишет 
много (его книги занимают на полках магазинов целые 
ряды), пишет хорошо (критики не торопятся зачислять его 
в ряды «килобайтников»), но при этом известно о нём край-
не мало. Мы постарались приоткрыть эту завесу тайны.

28 Книги номера 
Zотов «Сказочник» • Рик Риордан «Огненный трон» • Вадим 
Панов «Кардонийская петля» • Терри Пратчетт «Пехотная 
баллада» • Андрей Белянин «Хватай Иловайского!» • Джо 
Аберкромби «Лучше подавать холодным» • Гай Юлий 
Орловский, Вера Камша «Ричард Длинные Руки — король-
чародей» • Роберт Чарльз Уилсон «Ось» и другие книги, 
а также новинки издательств.

47 Современники
Стефани Майер

Людям свойственно мечтать, но часто ли их грёзы вопло-
щаются в реальность? Простая американская домохозяйка 
и мать троих детей Стефани Майер сумела осуществить свои 
мечты. И принесло ей это мировую известность, множество 
поклонников в разных странах и солидное материальное 
благополучие. Прямо как в сказке...

50 Юбилей
Литературный семинар Бориса Стругацкого

Семинар писателей-фантастов, возглавляемый Борисом 
Стругацким, — явление, уникальное не только личностью ру-
ководителя, но и продолжительностью жизни, и количеством 

«звёздных» имён. О том, как велась работа на семинаре 
и что он привносил в жизнь участников, «Миру фантастики» 
рассказывают семинаристы разных поколений.

56 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского

Жизнь традиционной аграрной общины бессюжетна, цели-
ком подчинена сезонному календарю, намертво замкнута 
в кольцо. Но, как известно, нет таких крепостей, которые 
не взяли бы писатели. Есть «деревенщики» и среди наших 
фантастов. Правда, классово безупречным крестьянским 
происхождением они похвастаться, как правило, не могут, 
но кому это мешало ностальгировать по «простой, есте-
ственной жизни»?

58 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Для большинства писателей очень важно найти собственную 
нишу. Тимоти Зан, К. Дж. Паркер и Джеймс Кори — авторы 
очень непохожие, но им это удалось. Более того, все трое, 
хотя и отыскали каждый своё особое направление, не остано-
вились в развитии и обратились к новым темам, что наглядно 
демонстрируют их свежие романы.

60 История серий
«Время учеников»

Среди множества межавторских проектов «Время учеников» 
стоит особняком. Во-первых, участников объединила не 
определённая вселенная, а личность авторов. А во вторых, 
причиной появления серии стала не потенциальная коммер-
ческая выгода, а своего рода необходимость диалога — на-
столько сильное влияние Стругацкие оказали и продолжают 
оказывать на авторов самых разных поколений.

64 Научно-популярная литература
Авторская колонка Антона Первушина

Верующие люди не задумываются о тайне происхождения 
человека, поскольку убеждены, что это акт божественного 
творения. Однако современные достижения антрополо-
гии, палеонтологии, археологии и генетики позволяют 
с большой долей уверенности заявить: теперь мы знаем, как 
произошёл человек!

Лучшая
фантастика
месяца

28

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все 
произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в со-
обществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki 
существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая 
нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении 
пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» 
с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых 
представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться 
десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир».
При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.
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Съёмочная 
площадка70

Гостья
Видеодром
66 Слово редактора

Новости кино: «Хоббит» переезжает, у мутантов новый враг, 
Меган Фокс заводит черепашек, джедаи снова возвращаются, 
а грядущие экранизации фантастики поражают воображение.

68 Съёмочная площадка
Железный человек 3 • Гостья • Сахарное Копытце • Злове-
щие мертвецы: Чёрная книга • Обливион • Византия

74 Аниме
Авторская колонка Ксении Аташевой

Героями сегодняшней подборки стали исключительно школь-
ники, обладающие магическим даром. Вот только у одних 
способности настоящие, у других — выдуманные, а чудеса 
некоторых грозят большой бедой.

76 Современники
Уиллем Дефо

У зрителей он ассоциируется с дьявольским взглядом и змеи-
ной улыбкой. Считается, что его амплуа — роковые злодеи. 
Однажды он даже решил проверить это и подсчитал хороших 
и плохих героев своих фильмов, что оказалось непросто, 
потому что фильмов — девять десятков.

80 После финальных титров
Мама • Капитан Просветление • Оз: Великий и ужасный • 
Прекрасные создания

84 Контакт
Сэм Рэйми

Режиссёр «Оза: Великого и ужасного» рассказывает, как 
малобюджетные ужастики растят хороших режиссёров, 

что плохого в компьютерной графике, почему Эш из 
«Зловещих мертвецов» поменял пол и кто мог быть отцом 
баумовской Дороти.

86 Современники
Роберт Дауни-младший

Яркий, эксцентричный, обаятельный Роберт Дауни-младший 
наделяет своих героев собственными чертами характера 
и собственной бурной биографией. Тони Старк и Шерлок 
Холмс не стали исключением.

90 Ретроспектива
Железный человек в кино и анимации

Со дня на день мы ждём третью часть «Железного человека». 
В преддверии этого события не помешает вспомнить, каким 
был Тони Старк до того, как за него взялся режиссёр Шейн Блэк.

94 Другое кино
Авторская колонка Евгения Пекло

Премия «Оскар» в этот раз обошла фантастику стороной. 
Что делать, киноакадемики — люди весьма консервативные. 
И как-то так вышло, что почти все фильмы в сегодняш-
ней подборке — драмы. Под стать обладателю награды 
«Лучший фильм года».

Видеоигры
96 Слово редактора

Анонс PlayStation 4 — повод для радости или тревоги? Во 
что поиграть на новой приставке? А ещё — немного косплея 
и первый в истории журнала анонс игры для планшетов.

98 Лучшие видеоигры
Ni no Kuni • Dead Space 3 • Crysis 3 • Aliens: Colonial Marines • 
Silent Hill: Book of Memories • Impire • Minecraft 2

Хоббит: Нежданное путешествие
Облачный атлас
Хранители снов
Петля времени
Охотники на ведьм
Судья Дредд
Вспомнить всё
Франкенвини
Обитель зла: Возмездие
Третий лишний
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Музыкальный центр
104 Музыкальный центр

Будущее уже наступило: из компьютерной программы, 
виниловой наклейки и пачки фанарта рождаются 
виртуальные звёзды Vocaloid, по которым сходят с ума 
меломаны всего мира.

106 Лучшая музыка
Mandragora Scream Luciferland • Helloween Straight out 
of Hell • Diorama Even the Devil Doesn’t Care • Cult of 
Luna Vertikal • Luke Ob Let’s Bring Some Hot to Hoth

Врата миров
108 Слово редактора

О том, почему «Храбрая сердцем» получила «Оскар», 
а «Хоббит» и «Мстители» — нет. О сайтах, которые стоит 
посетить первого апреля. А также спойлеры от Джорджа 
Мартина, подробности гибели Дэмиена Уэйна и суровая 
мудрость от Тони Старка и Байяза.

110 Миры
«Земной круг» Джо Аберкромби

Этот мир невелик, не населён десятками рас и фан-
тастических существ, но его проработанная политика 
и полная тайн история захватывают дух. Здесь инкви-
зиция ловит неплательщиков налогов, споры вождей 
решаются поединками, а слепым орудием в войне магов 
выступают целые народы.

115 Портрет героя
Железный человек

Глава оружейной империи, шеф организации Щ.И.Т., 
министр обороны США, супергерой, притеснявший 
супергероев, алкоголик, филантроп, плейбой. Всё это 
и многое другое — Тони Старк, более известный как 
Железный человек. Один из лучших супергероев Marvel 
отмечает в нынешнем году полувековой юбилей.

120 Галерея
«Железный человек 3»

Тони Старк затмевает своей харизмой большинство 
супергероев. Под стать Железному человеку и его 
друзья, союзники и враги. Представляем четырёх ярких 
героев, которые будут помогать или противостоять 
гению-миллиардеру в третьем фильме.

Машина времени
124 Слово редактора

Главные даты апреля и самые удивительные изобрете-
ния месяца: пылесосы, пылесосы и ещё раз пылесосы.

126 Назад в будущее
Освоение глубин Мирового океана

Тьма, холод и колоссальное давление стоят на страже 
сокровищ Мирового океана. Сможет ли человек преодо-
леть эти препятствия?

130 Арсенал
Современное лазерное оружие

Лазер заинтересовал военных с первого момента своего 
появления в шестидесятых годах XX века. Но большие 
надежды быстро обернулись не меньшими разочарова-
ниями. Маломощное устройство долгие годы служило 
физике, химии, медицине, но никак не военным целям. 
И всё же лазерные пушки на войне используются. 
Каким образом?

134 Эволюция
День дурака

Все знают, что 1 апреля — это праздник розыгрышей. 
В этот день принято издеваться над ближними, смеяться, 
придумывать шутки (причём порой вовсе не безобид-
ные). Но откуда пошла такая странная традиция? 
Почему Дню дурака мы радуемся больше, чем Дню 
танкиста или Дню пограничника?

Зона развлечений
136 Рассказ
Сергей Булыга «Нонсис Догмус»

История научного поиска и дремучих суеверий, рассказ 
о судьбе настоящего учёного, который полагал, что 

Портрет героя
115

Железный 
человек

земля имеет форму шара, и потратил многие годы, 
чтобы доказать это другим. Но самым трудным для него 
оказалось смириться с тем, что он ошибался...

139 Конкурсная площадка
Приз номера — новая книга Романа Злотникова «Ком».

140 Культпросвет
Авторская колонка Густава

Самый беспристрастный колумнист МФ перевёз бункер 
поближе к редакции и теперь радует нас честными 
и объективными обзорами пафосных комиксов и игр 
для мазохистов.

142 Почтовая станция
Рассказываем, чем живы межавторские серии, почему 
писатели-фантасты столько пьют и что делать, если 
в вашем городе нет нашего журнала. И даём советы 
начинающим авторам, куда же без этого.

144 Зона комикса
Александр Ремизов «Мотивация»



ПЁТР БОРМОР

Иллюстрация АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА

Я герой, моим 
подвигам нет числа. В любом городе, 

в любой самой маленькой деревушке все меня 
знают, все обо мне слышали. Спроси любого: 

кто сегодня спас мир? — он тут же на меня укажет.
А уж как меня любят! Даже детей моим именем называют. 

Это и понятно: я сильный, красивый, здоровый, кулаком могу 
сваи заколачивать, с разбега реку перепрыгивать — это если в длину, 

а в высоту мой личный рекорд — сороковой этаж.
А сколько я всего хорошего совершил! Кто, скажем, сражался 

с древними, как мир, гигантскими ящерами? Я! Кто истреблял злых 
тиранов, успокаивал нежить, разгонял целые армии и возводил за ночь 

дворцы? Я, кто же ещё! Кто спас из безнадёжной ситуации прекраснейшую 
из всех женщин и как честный человек женился на ней? И с животными 

я разговариваю, кстати, есть у меня такая особенность. И сам иногда 
каким-нибудь зверем оборачиваюсь, а бывает, что и птицей.

А сколько раз меня убивали! Даже сварить пытались. Но я и в кипятке 
не сварился, а только круче стал. Вот я какой! Одним взмахом руки, бывало, 

горы воздвигал, леса насаживал, лавовые озёра из-под земли поднимал. 
И всё — совершенно бескорыстно, всё для людей, от чистого сердца, 

из великой любви. Почему бы и им меня после этого не любить? 
Так что у нас это взаимно.

Правда, одна странность в этой народной любви меня всё-таки 
задевает. Почему никто не зовёт меня, скажем, Крутой 

Мэн или Человек-кулак? Я бы согласился даже 
на Человек-Во-Все-Бочки-Затычка! Но они 

называют меня Дураком. Иванушка, 
мол, Дурак. За что?
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Каких только вампиров не повидал современный 
кинозритель: гемоглобиновые наркоманы и об-
ладатели сверхсилы, древние монстры и гламурные 
школьники, интриганы-политики и смешные чуда-
ки, потерявшиеся во времени... Если бы на могиле 
Брэма Стокера, виновника торжественного воца-
рения вампиров в массовой культуре, установили 
электрогенератор, он бы мог обеспечивать энергией 
небольшой городок. В многообразии вампир-
ских фильмов можно отдельно выделить группу 
антиутопий, где кровососов так много, что они 
не скрываются от людей и ведут с ними открытую 
войну: «Блэйд», «Я — легенда», «Пастырь», аниме-
сериал «Кровь Триединства»... Сюда же относятся 
и «Воины света».

С первых же кадров фильм затягивает своей 
атмосферой: красота здесь сочетается с гнетущей 
тревожностью. Если в начале перед зрителями 
предстаёт общество, которое отличается от нашего 
только вкусовыми пристрастиями, то в конце 
показан мир разумных хищников, не способных 
сдерживать «внутреннего зверя». Разница двух 
миров — человеческого и вампирского — подчёр-
кнута цветовой гаммой: все сцены, происходящие 

в убежищах вампиров, сняты в серо-голубых тонах, 
а моменты из жизни людей, напротив, наполнены 
медовым светом солнца.

Вампиры здесь классические: они бессмертны, 
не стареют, сгорают на солнце, не отражаются в зер-
калах. Им подходит кровь любых животных, но самая 
«вкусная и полезная» — человеческая. Если вампир 
не пьёт кровь, он деградирует, превращаясь в жуткую 
перепончатокрылую тварь, по сравнению с которой 
Носферату из «Симфонии ужаса» — приятный парень. 
«Деграданты» теряют речь, разум и нападают на лю-
бой источник крови. Их ловят и казнят, но с каждым 
днём таких чудищ становится всё больше.

К тому же запасы крови тают на глазах. В обще-
стве начинается паника, разгораются массовые 
беспорядки. Обстановка напряжена настолько, что 
зритель не может оторваться от экрана. Кажется,  что 
остановить безудержный полёт цивилизации в про-
пасть может только чудо. Пока алчные менеджеры 
проталкивают научные исследования и мечтают 
озолотиться через продажу искусственной крови для 
плебса и настоящей — для богачей, герои фильма пы-
таются любой ценой восстановить равновесие. И чудо 
случается: открыт способ обратного превращения 
в людей. Кто сказал, что бывших вампиров не бывает? 

Но не всё так просто. Поверить в исцеление 
трудно, а ещё труднее — выбрать возврат к челове-
ческой жизни, отказавшись от вечности и нажитого 
на крови богатства.

Когда речь идёт об изменении человеческой 
природы, персонажам рано или поздно приходит-
ся сделать нравственный выбор. И если главный 
герой, учёный-вампир Эдвард Далтон, уверен в себе 
и точно знает, что хочет вернуть мир людям, то его 
брат, солдат Фрэнк, мечется и ищет собственную 
правду. Вначале всем довольный, позже он с ужасом 
наблюдает за казнью обращённой им девочки, за зве-
риными повадками сослуживцев, которые от жажды 
крови дичают на глазах. Терзания Фрэнка добавляют 
непредсказуемости и без того динамичному сюжету.

*  *  *
История необычного общества потребления, кото-
рое достигло наивысшей точки развития и стоит 
накануне краха. В реальном мире это обернулось 
бы банальным голодным бунтом. Только здесь 
всё страшнее, потому что на баррикады пойдут 
безумные монстры-деграданты, а присоединение 
к «революционерам» происходит автоматически: 
не попил крови какое-то время — и всё, ты с ними, 
способный только рычать, кусаться и пускать слюни.

Именно такие времена рождают пророков, зло-
деев, гениев и становятся ареной для захватывающе 
интересных событий.

Текст: Анастасия Осокина

Жанр: боевик

Страна: США

Режиссёры: Питер и Майкл 
Спириг

Сценаристы: Питер и Майкл 
Спириг

В ролях: Итан Хоук, Уиллем 
Дефо, Сэм Нил

Премьера: 11 сентября 2009

Продолжительность: 98 минут

Возрастной рейтинг: 18+

ЗА УШКО ДА НА СОЛНЫШКО

Главный враг вампиров — солнце. Однако в этом мире техниче-
ский прогресс работает на кровопийц: герметичные армейские 
бронекостюмы, подземные пешеходные тоннели, светонепро-
ницаемые таунхаусы и полностью изолированные автомобили 
с системой наружных камер — всё располагает к комфортной 
дневной жизни для ночных созданий. Технологии в фильме 
показаны очень правдоподобно — видно, что здесь, в отличие 
от пищевой промышленности, вампиры преуспели.

Воины света
The Daybreakers

В 2009 году мир накрыла пандемия вампиризма. За десять лет людей почти не осталось, а те, 
что выжили и не стали кровопийцами, скрываются по лесам — или содержатся в специальных 
лабораториях в вегетативном состоянии для сбора крови. Однако «доить» скоро станет некого: 
люди вымирают. Поиск альтернативного источника питания разжигает конфликт между 
учёным, акулами бизнеса и военными, охотящимися на людей.

 ■ Корпорация 
по добыче крови: 
напоминает 
«Матрицу», но они 
не увидят сладких 
снов

 ■ Вот каким 
можно стать, если 
плохо кушать

 ■ Этим детям 
уже десять лет как 
десять лет

Об исполнителе 
одной из главных 
ролей Уиллеме 
Дефо читайте 
на стр. 76
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Ничего не поделаешь, они продукт массовой культуры, 
примета нового времени — времени фантастических 
устройств, соевой еды, искусственных зубов, ядерного 
оружия, бесконечных сериалов, массовых убийств, 
глянцевых журналов и доставщиков пиццы. Наш безум-
ный, быстрый, контрастный мир — родина супергероев. 
За это их любят, за это же и ненавидят: анилиново-
яркие, пластиковые на вид, они раздражают тех, кто 
видит в них угрозу всему старому и привычному. А меж 
тем их исторические корни уходят гораздо глубже, чем 
мы привыкли думать. И речь даже не о том, что первый 
супергерой появился ещё до Второй мировой войны, 
хотя это тоже правда. Всё началось гораздо раньше.

Мифология — это образный язык для описания 
окружающего мира. В школах детям рассказывают, что 
мифы существовали в тёмные времена, когда знания 
людей о мире были скудны, а наука только зарожда-
лась или не существовала вовсе. Всё так и есть: наши 
предки населяли мир богами, чтобы объяснить законы 
физики, и героями, которые могли бы защитить про-
стых людей и передать им мудрость.

С тех пор многое изменилось. Человечество умеет 
использовать силы природы в своих целях, побежда-
ет болезни, строит невероятные машины, исследует 
космос и дно океана. Но главное неизменно: мы по-
прежнему знаем о мире ничтожно мало и всё ещё 
изобретаем богов и героев. Сменился только пантеон. 
Наших богов теперь зовут Медицина, Нанотехноло-
гии, Ядерная Физика, Политика и Медиа. Мы плохо 
представляем их устройство, но неизменно чего-
то боимся, на что-то надеемся, а чему-то поклоня-
емся и приносим жертвы. Причём современный мир, 
сложный и перенасыщенный информацией, позволя-
ет науке, любым религиям и философским течениям 
существовать параллельно. Люди ходят в церковь, 
признают науку, равняются на кумиров, верят в духов 
и занимаются эзотерикой, — и всё это одновременно. 
Нашему странному, абсурдному и мозаичному миру, 

как и любому другому, тоже нужны герои. Причём 
такие, которые смогли бы в нём выжить. И помочь 
выжить другим.

НЕПРИВЕТЛИВЫЙ МИР 
БЕЗ ТЕЛЕВИЗОРА
Здесь нужно вернуться немного назад, к древнему 
героическому эпосу. С одной стороны эпос — это один 
из первых видов литературы, а с другой — способ позна-
ния мира. Эпос претендует на правдивость: он описывает 
жизнь богов, героев и мифических существ так, как 
если бы они существовали в реальности. Для пущего 
правдоподобия рассказ снабжается огромным количе-
ством бытовых подробностей и детальных описаний. 
Из типичной ирландской саги вы узнаёте не только о том, 
что некий воин пришёл на пир к королю. Вы узнаёте, кто 
был на этом пиру, как звали каждого гостя, как он был 
одет и чем славен, как выглядел зал, в котором пировали 
все эти прекрасные люди, что они ели и пили, какие речи 
произносили за столом. При этом изначально эпические 
тексты, как и любой фольклор, передавались из уст в уста, 
поэтому все эти подробности менялись с каждым новым 
пересказом. Оставались только сюжетный каркас и неко-

СУПЕРГЕРОЙСКИЙ КОМИКС КАК СОВРЕМЕННЫЙ ЭПОС

ТЕКСТ: МИХАИЛ КРОТОВ

Если вы не хотите ничего о них знать, вам придётся не покупать журналов с комиксами, 
не включать телевизор, не ходить в кино, не запускать интернет, не посещать магазины 
игрушек, не разглядывать рекламу на улице и вообще сидеть дома... Впрочем, возможно, 
даже тогда мускулистые ребята в цветных трико вас настигнут.

Семь зрачков было в глазах юноши — три в одном и четыре в другом, по семи 
пальцев на каждой ноге да по семи на каждой руке. Многим был славен Куху-
лин. Славился он мудростью, доколе не овладевал им боевой пыл, славился бое-
выми приёмами, умением игры в буанбах и фидхелл, даром счёта, пророчества 
и проницательности.

Ирландская сага «Сватовство к Эмер»

 ■ Древних людей повсюду подстерегали опасности
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торые словесные формулы, кочующие из истории в исто-
рию. Именно благодаря словесным формулам «молодец» 
всегда «добрый», и выходит он всегда в «чисто поле».

Кстати о «молодцах». Типичный древний герой — это 
не совсем человек. Чаще всего он превосходит людей 
силой и ловкостью, а порой и ростом. Он неуязвим или 
почти неуязвим, у него весьма необычная внешность, 
он владеет сверхъестественными способностями и поль-
зуется покровительством богов. Фактически он посред-
ник между высшими силами и людьми. В мире, полном 
опасностей, загадочном, сложном и совсем неподвласт-
ном человеку, был нужен именно такой герой.

А потом наступило Средневековье с его модой 
на рыцарские романы. Можно сказать, что именно 
с них в Европе началась художественная литература. 
Истории о рыцарях уже не претендовали на правди-
вость, не пытались создать цельную картину окружаю-
щего мира. Герои в них — обычные люди, славные своей 
честностью, храбростью и мудростью. Правда, в фео-
дальном мире людьми считались только мужи благо-

родного происхождения, так что и героями рыцарских 
романов становились исключительно они.

В XIV-XV веках в Европе началась эпоха Возрожде-
ния, поставившая во главу угла человека, свободную 
личность. Технический прогресс к тому моменту окон-
чательно показал, что силы природы можно обуздать, 
что историю делают не боги, а люди. Социальный 
строй стал меняться, феодализм затрещал по швам, 
появились частные владения и новые предприятия. 
К началу Возрождения образ героя трансформировался 
окончательно — им стал простой человек, смертный 
и уязвимый, даже не обязательно из благородного со-
словия. Определяющими стали не врождённые данные 
вроде физической силы или происхождения, а личные 
качества: ум, храбрость, доброта, житейская мудрость 
и готовность пожертвовать собой.

Герои-люди просуществовали в литературе и, со-
ответственно, в массовом сознании довольно долго. 
Реальность снова изменилась только в начале XX века.

НЕПРИВЕТЛИВЫЙ МИР 
С ТЕЛЕВИЗОРОМ
За последние двести лет человечество узнало о мире 
больше, чем за все предыдущие тысячелетия. Люди воз-
вели вокруг инфраструктуру, которая делает жизнь удоб-
ной, безопасной и быстрой. Но, как всегда, одновременно 
с совершенствованием лекарств совершенствуются 
и яды. Чем безопаснее и комфортнее становилась жизнь, 
тем больше появлялось способов истреблять людей. 
И речь идёт уже не просто об убийстве, а об убийстве 
массовом, об уничтожении целых городов и народов. 
Кроме того, вырос масштаб бедствий и катастроф: как 
мы теперь знаем, самый совершенный и удобный не-
боскрёб становится надёжной могилой для сотен и тысяч 
человек, если что-то идёт не так. В техносреде сбой энер-
гии делает заложниками всё население города сразу.

Уже во времена Первой мировой войны стало очевид-
но, что отдельный человек опять, как и в древности, ничего 
не значит. Бывший властелин мира снова стал слишком 
маленьким и хрупким по сравнению со средой, в которую 
он неизбежно включён, будь то большой современный 
город, сложное производство или масштабное сраже-
ние. Мировые войны, большие техногенные катастрофы 
и крупные террористические акты изменили сознание 
людей. Мир внезапно опять стал неведомым и опасным.

И, что самое страшное, зло снова стало безликой, 
хтонической силой.

В Средневековье рыцарь встречался с врагом лицом 
к лицу. Он знал, с кем или чем он борется. Даже если этот 
враг — огнедышащий дракон, с ним можно биться, можно 
договориться, можно победить. А взрыв бомбы сметает всё 
на своём пути, бомбе не важно, как тебя зовут и насколько 
ты смел, её бесполезно умолять, её не вызовешь на дуэль. 
Самый отважный герой становится просто безымянной 
жертвой, исчезновения которой никто даже не заметит.

Человек попросту не может противостоять столь 
гигантской махине. Меч не спасёт от радиации.

Так что в каком-то смысле мы вернулись к древно-
сти, и нам снова стали нужны особые герои. Полубоги, 
могучие и мудрые.

И они пришли.

 ■ Прометей Генриха Фридриха Фюгера (1817 год). Не хватает трико и большой 
латинской буквы «P» на груди

 ■ Самсон, разрывающий пасть льву, российского скульптора Михаила Козловского 
(1801 год). Кстати, если измерять Самсона в львах (170-250 см), то получается, что 
на этой скульптуре рост героя не меньше трёх метров

 ■ Ядерная бомба «Малыш». 6 августа 1945 года «Малыша» сбросили на Хиросиму. 
Малютка убила больше ста тысяч человек
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ЛУЧШИЙ ПАРЕНЬ 
НА ЗЕМЛЕ
Как ни странно, впервые 
Новые герои появились 
не в Европе, а в Америке. 
Впрочем, объяснение 
этому есть. Собствен-
ный древний эпос 
в Штатах отсутство-
вал — ну не индейский 
же присваивать, в самом 
деле. В то же время туда 
стекались переселенцы 
из самых разных стран, 
привозя с собой родные 
традиции и привычных 
богов. Англичанин Нил 
Гейман написал про это известную книгу и, за исключе-
нием пары фантастических допущений, нигде не соврал. 
На том винегрете, который стал исполнять в Америке 
роль мифологии, вряд ли могло вырасти что-то цельное. 
Так что до тридцатых годов XX века американскими 
героями были реальные люди: ветераны Гражданской 
войны, президенты, а позже — киноактёры.

Но и в Штаты пришли новые хтонические чудови-
ща — войны, корпорации и техногенные катастрофы. 
Причём в Америке с её гигантоманией они оказались по-
истине огромны. Здесь всё большое: небоскрёбы, сэндви-
чи, рекламные плакаты... Неудивительно, что новый эпос, 
захвативший позже весь мир, зародился именно здесь.

В 1933 году в маленьком фэнзине Science Fiction 
появился иллюстрированный рассказ The Reign of the 
Super-Man  («Власть Сверхчеловека»). В нём повество-
валось о порабощении мира психопатом, владеющим 
сверхъестественной силой. Эту историю создали два 
человека — писатель Джерри Сигел и художник Джо 
Шустер. Правда, столь торжественно их стали пред-
ставлять позже, а в 1933 году они были просто двумя 
друзьями-подростками, которые вместе придумывали 
разные фантастические байки и пытались их где-нибудь 
опубликовать. Сигел и Шустер — ровесники, они позна-
комились в школе. Оба происходили из семей еврейских 
иммигрантов. Джерри родился в США, а Джо — в Канаде. 

Судьба свела их в Кливленде, куда семья Шустера 
переехала из Онтарио, когда мальчику было около деся-
ти лет. В поздних интервью и Сигел, и Шустер говорили, 
что их встреча была удивительным событием — «как 
будто два химических элемента соединились, и пошла 
реакция». Они работали дуэтом; формально текстовая 
часть была делом Сигела, а Шустер отвечал за иллю-
страции. В действительности и сюжеты, и образы друзья 
придумывали вместе, их произведения трудно разде-
лить на составляющие. Рассказ о суперзлодее оказался 
не вполне удачным, и персонажа было решено сделать 
положительным. Пусть он не захватывает мир, а, напро-
тив, защищает людей от захватчиков и других угроз.

«Супермен» в переводе означает всего лишь «сверх-
человек». Сверхчеловека описал Фридрих Ницше в книге 
«Так говорил Заратустра». По словам философа, это долж-
но быть существо, превосходящее в развитии современ-
ного человека настолько же, насколько тот превосходит 
высших приматов. Ницше утверждал, что наше нынеш-
нее состояние — только промежуточная стадия на пути 
к лучшей форме. Джерри Сигел и Джо Шустер не стали 
развивать идею стремления к идеалу — они просто сразу 
создали идеального мужчину и, особо не мудрствуя, пря-
мо так его и назвали: Супермен. Ну а чего стесняться-то? 
Он же и правда супер.

Основой для этого образа послужили древние эпиче-
ские герои вроде Геркулеса, обладавшие нечеловеческой 
силой, но вполне гуманоидные на вид. Помимо физиче-
ской силы новый герой Сигела и Шустера обладал почти 
всеми сверхъестественными способностями, которые 
можно себе вообразить. Он был сверхбыстрым, сверхвы-
носливым, сверхумным, мог читать мысли, видеть и слы-
шать то, что невозможно различить даже при помощи 
сложных приборов. В более поздних историях его научили 
ещё и летать. Внешность этого титана Джо Шустер по-
заимствовал у Дугласа Фэрбенкса — самого настоящего 
героя той эпохи, секс-символа двадцатых годов и звезды 
немого кино. Фэрбенкс играл пиратов, рыцарей и лихих 
разбойников. На его счету роли Робина Гуда, д’Артаньяна, 
Зорро и других не менее популярных персонажей. В его 
честь родители Рэя Дугласа Брэдбери дали своему сыну 
второе имя. Лучший прототип для народного героя при-
думать сложно. Супермен стал как будто ещё одной ролью 
Фэрбенкса, ведь экранные герои Дугласа и так помогали 
обездоленным, защищали слабых и дрались с подлыми.

ПОСЛЕДНИЙ В СВОЁМ РОДЕ

«Суперскость» Супермена авторы объяснили очень просто: он не землянин. Ещё в младен-
честве родители отправили его подальше в открытый космос, а сами погибли вместе со всей 
планетой. Капсула с малышом оказалась на Земле, где её и обнаружила семья Кентов, 
пожилых фермеров. Супруги забрали мальчика и воспитали как собственного сына. Сверхъ-
естественные способности юный Кларк — так назвали его приёмные родители — обнаруживал 
в себе постепенно.

Интересно, что сюжет о родителях, отправляющих своего ребёнка в свобод-
ное плавание ради его спасения, — недвусмысленная отсылка к библейской 
легенде о Моисее. Отсылка, вероятнее всего, сознательная, учитывая, что оба 
автора комикса росли в еврейских семьях.

младен-
е со всей 

тов, 
. Сверхъ-

обнаруживал 

 ■ Обложки древних комиксов, где-то между глиняными табличками и папирусом

 ■ Обложка первого в истории комикса 
про Супермена. Экземпляров осталось 
мало, и они продаются с молотка 
за космические суммы

 ■ Юные Сигел и Шустер вряд ли представляли себе, насколько будут популярны
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Последним штрихом в облике Супермена стал 
невероятно яркий облегающий костюм, сочетавший 
основные цвета — синий, красный и жёлтый: цветнее 
просто некуда. Кроме того, обязательными элементами 
облачения были плащ, как у настоящего рыцаря, трусы 
поверх трико, как у борца, и логотип с буквой «S» на гру-
ди, как у футбольного фаната. Проработав персонажа 
полностью, Сигел и Шустер стали искать издателя.

Внимательно перечитайте предыдущий абзац ещё 
раз, и вы поймёте, как это было непросто. Выпускать ко-
микс о непонятном клоуне в нелепом пёстром костюме 
не хотел никто. Авторы ждали публикации несколько лет.

При этом нужно понимать, что комиксов в то время 
уже выходило огромное количество. Тридцатые годы 
были золотым временем для дешёвого чтива, рисо-
ванных историй и развлекательного кино. Великая 
депрессия подорвала боевой дух людей, им хотелось 
отвлечься и погрузиться в яркие приключения. Среди 
многочисленных детективов и дамских романов было 
даже несколько сюжетов, которые можно назвать пред-
течами супергеройского комикса. Но они всё-таки 
рассказывали о людях — порой изобретательных 
и удачливых, но в остальном вполне обычных.

И вот в 1938 году в июньском номере альманаха 
Action Comics впервые вышла полноценная история 
про Супермена. Издателем альманаха была компа-
ния Detective Comics, которая позже стала называть-
ся DC Comics. Взяв под своё крыло Супермена, изда-
тельство не прогадало: он стал пользоваться огромной 
популярностью, через год у него уже была собственная 
комиксовая серия. Но это не главное. Идею о могучем 
герое подхватили другие авторы, и следующие несколь-
ко лет новые суперлюди появлялись непрерывно.

ЕСЛИ ВСЕ СУПЕР, 
ТО НИКТО НЕ СУПЕР
Следом за Суперменом появились Бэтмен (1939), Зелё-
ный Фонарь (1940), Флэш (1940), Человек-ястреб (1940), 
Чудо-женщина (1941), Аквамен (1941) и многие другие. 
Все перечисленные персонажи принадлежат компа-
нии DC Comics. Мы знаем их лучше всего, потому что 
они дожили до наших дней и до сих пор пользуются 
популярностью. Но вообще-то издательств были десятки, 
а героев — сотни. Многие мелькали всего в нескольких 
номерах альманахов и исчезали бесследно. В 1939 была 
создана компания Marvel Comics, которая долгое время 
оставалась рядовым издательством и достигла своего 
расцвета только в шестидесятые годы. В сороковые же за-
конодателем мод была DC. Вернее, не законодателем мод, 
а создателем нового американского эпоса, городской ми-
фологии, которая была молниеносно принята американ-
цами, а со временем накрыла весь мир. И дело не только 
в неуязвимых героях, похожих на новых Персеев, 
Самсонов и Ахиллесов. Само устройство супергеройского 
комикса делает его невероятно схожим с эпическим про-
изведением. Рассмотрим подробнее их общие черты.

■ Комикс — «народный» жанр. Он обладает 
всеми свойствами фольклора — с поправкой на время, 
разумеется. Да, сейчас истории уже не передают друг 
другу устно, но важно, что комиксы — специфический 
вид литературы, доступный любому человеку, вне 
зависимости от уровня грамотности, достатка и куль-
туры. Рисованные истории дёшевы, в них мало текста, 
их может читать и понимать кто угодно. Правда, 

ФОБИИ НОВОГО ВРЕМЕНИ

Аэрофобия — боязнь полётов. С раз-
витием авиации путешествия по воздуху 
стали доступны рядовым обывателям, 
многие деловые люди перемещаются 
на самолётах по несколько раз в неделю. 
Тем не менее, по некоторым подсчётам, 
от аэрофобии страдают до 15% взрос-
лых людей.
Номобофия — страх остаться без 
телефонной связи. Страх небезосно-
вательный: мы привыкли, что в любой 
момент человеку можно позвонить, и из-

за этого совершенно разучились заранее 
договариваться о чём-то, записывать 
адреса и уточнять планы на день. В итоге 
севшая в телефоне батарея делает нас 
беспомощными.
Клаустрофобия — боязнь замкнутого 
пространства. Явление не связано с тех-
ническим прогрессом напрямую, но тоже 
очень усложняет современную жизнь: 
попробуйте подняться на тридцатый этаж 
без лифта и доехать в нужную точку без 
тесного маршрутного такси.

Радиофобия — боязнь радиации. 
Очень немногие представляют себе, чем 
действительно грозит облучение, какая его 
доза опасна и как защититься от радиации. 
Но после уничтожения Хиросимы и Нага-
саки, нескольких аварий на АЭС и ядерных 
испытаний времён Холодной войны все 
усвоили, что радиация — это страшно. 
Хотя общее количество жертв всех аварий, 
связанных с радиацией, едва ли превысит 
количество смертей в обычных ДТП за год.
Киберофобия — нет, не боязнь киборгов. 
Боязнь компьютеров. Как правило, это 
означает не панику при виде компьютера, 
а просто боязнь пользоваться им, неумение 
разобраться в системе. Но кто знает, что 
будет лет через десять, когда роботы-
андроиды станут дешевле и доступнее?

Технический прогресс принёс нам много пользы. Но с появлением новых 
машин и приспособлений возникли и связанные с ними страхи. Люди изо-
бретают себе защитников, которые могли бы справиться с неподвластны-
ми простому человеку силами. Супергерои спасают самолёты и поезда, 
удерживают падающие мосты и даже защищают людей от ядерных бомб.

ХОТЬ РОЗОЙ НАЗОВИ ЕЁ, ХОТЬ НЕТ

На данный момент DC Comics и Marvel Comics выпускают большую часть всех из-
даваемых графических новелл. Фактически почти каждый популярный супергерой 
обязательно принадлежит одному из этих гигантов. Но главное то, что само слово 
«superhero» зарегистрировано на обе конторы как торговая марка. Это уникальный 
случай, когда нарицательное существительное вообще получилось сделать торго-
вым знаком. И ещё более уникальный случай — две конкурирующие компании, 
которые владеют одной торговой маркой, причём с 1979 года.

Всё это не значит, что другие не имеют права употреблять слово «суперге-
рой» или сочинять про них истории. Но только владельцы марки могут исполь-
зовать его в официальных названиях и рекламе своих продуктов. Вы не можете 
снять кинокомикс и назвать его «Супергерой Человек-мармелад». Некоторые 
малые издатели придумывают для своих персонажей новые названия, например 
«science hero», но суть остаётся та же.

 ■ Супермену в этом году исполняется семьдесят пять лет, но старичок отлично держится
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досочинить комикс и передать его дальше, как это 
происходило с устными сказками и легендами, может 
не всякий. Существует печатный текст, с которым 
можно свериться. И тем не менее фольклорный эффект 
несовпадающих версий здесь тоже есть. Популяр-
ные комиксы выпускаются в таких количествах, что 
уследить за соответствием всех деталей невозможно 
физически. Кроме того, серии постоянно перезапу-
скают, разные авторы по-разному переосмысливают 
одни и те же эпизоды из жизни персонажей. В итоге 
мы получаем много версий одной сказки, совсем как 
в древности, — и так же, как в древности, в обществен-
ном сознании возникает не конкретный, а обобщён-
ный образ того или иного героя.

■ Комиксовые серии описывают мир и пер-
сонажей во всех деталях. Если герой популярен, 
вы можете узнать про него всё что захотите. Его полную 
биографию, имена его родителей, друзей, девушек, 
врагов, собак и хомячков. Быт персонажа прорисо-
вывается дотошно и последовательно. Вокруг героя, 
а чаще нескольких героев, выстраивается целый мир, 

логичный, подробно прописанный и так или иначе 
похожий на нашу современность. Часто героев селят 
в вымышленных городах — вроде Метрополиса, где жил 
Супермен, или Готэм-сити, родины Бэтмена. Но при 
ближайшем рассмотрении выясняется, что любой 
из этих городов — просто обобщённый современный 
мегаполис, естественная среда обитания для многих 
миллионов человек. И именно такой огромный и слож-
ный город спасают могучие воины. Если человечество 
внезапно погибнет, то по комиксам можно будет смело 
восстанавливать картину мира современного человека.

■ У комикса есть свои эпические формулы. 
В первую очередь это, конечно, «правила супергероев», 
которые полностью или частично соблюдаются всеми 
авторами. Причём большинство этих правил задали ещё 
Джерри Сигел и Джо Шустер, придумывая Супермена.

1.  Герой должен обладать необычным свойством 
или, на худой конец, пользоваться уникальной 
технологией.

2.  У героя должен быть запоминающийся яркий 
костюм, не просто «клетчатый кургузый 
пиджачок» — что-то нечеловеческое, безумное, 
намекающее на исключительные свойства героя.

3.  В биографии героя обязательно должна быть 
глава о том, как он появился и как дошёл 
до жизни такой. Супермен изначально инопла-
нетянин с Криптона, Халк — результат научного 
эксперимента, Спайдермена укусил генно-
модифицированный паук, Бэтмен сделал себе 
удачный костюм, а Железный Человек — очень 
удачный костюм.

4.  Герои всегда или почти всегда ведут двойную 
жизнь — скрывают свою истинную личность, 
чтобы не подвергать опасности близких людей.

Помимо сюжетных формул, в геройском комик-
се есть и словесные. Тут он во многом пересекается 
с кино, и трудно сказать, где эти странные языковые 
клише раньше вошли в традицию. Герои комиксов 
практически говорят цитатами, их речь, как прави-
ло, ужасно пафосная. Или нарочито-саркастическая 
и от этого ещё более пафосная. Тем же самым грешат 
герои голливудских боевиков, и зритель уже настолько 
привык к их манере выражаться, что плохо восприни-
мает с экрана нормальную правдоподобную речь.

Можно сказать, что вся жанровая литература 
построена на устойчивых формах, повторяющихся 
сюжетах и отработанных приёмах. И всё жанровое 
кино. И вообще вся массовая культура. Но разговор 
о массовой культуре занял бы весь журнал, так что 
мы вернёмся к нашей маленькой статье о героях.

■ Герои — дети богов. Если точнее — бастарды. 
Древние герои часто обладали силой просто потому, что 
один из их родителей был богом. С нынешними суперге-
роями совершенно такая же история. Если одна из богинь 
современного человечества — Наука, то любая авария 
в лаборатории или неправильно пошедший эксперимент, 
которые привели к появлению у человека сверхспособно-
стей, — это рождение полубога. Мутанты вроде Человека-
паука — дети Науки, миллионеры в крутых костюмах 
вроде Бэтмена и Железного человека — дети Технологии...

Сюда не вписываются инопланетяне вроде Супермена, 
но это только потому, что у культа инопланетных цивили-
заций нет персонифицированного представителя. Но это 
ничего, зато у них есть своя маленькая Мекка в Розуэлле.

■ У героев говорящие имена. Когда вы в послед-
ний раз общались с кем-то, кого зовут Острый Нюх или 
Быстрые Ноги? Скорее всего, никогда, потому что людей 
давно не называют в соответствии с их особенностями. 
То есть обычных людей не называют. А у героев это тра-
диция. Научился быстро бегать — надевай яркий плащ 
и бери себе имя Мистер Стремительность.

Зелёный Фонарь, Капитан Америка, Аквамен — 
типичные племенные имена, по ним можно сразу 
узнать что-то об их носителях. Кроме того, у многих 
супергероев есть кеннинги — словесные формулы, на-
зывающие, но не именующие персонажей и предметы. 

 ■ Образ Бэтмена за свою историю претерпел множество изменений, иногда чудовищных

САМ СЕБЕ ТВОРЕЦ

Один из самых уникальных супергероев — Железный 
человек, Тони Старк. Он относится к немногочис-
ленной группе персонажей, которые изначально 
не обладают никакими сверхъестественными 
способностями, но всё равно становятся героями. 
В этом Старк ближе к обычным людям, тем более 

что у образа есть реальный прототип — Говард 
Хьюз, настоящая американская легенда. Хьюз сделал 
и придумал столько всего, что непонятно, когда 

он спал и ел: он был промышленником, инженером, 
авиатором, режиссёром, продюсером и, кстати, первым в мире миллиар-
дером. Тони Старк немало перенял от своего прототипа: он гений и пред-
приниматель, крайне успешный во всём. Он сам делает себе костюм, сам 
придумывает образ и развивает его. Главное оружие Железного человека — 
его острый ум, а костюм — это только броня. Интересно, что такая история 
больше характерна для суперзлодеев. Самого Тони Старка нельзя назвать 
однозначно положительным персонажем: прежде чем стать металлическим 
солдатом, он торговал оружием, не сильно беспокоясь, для чего оно будет ис-
пользовано. Кроме того, у Старка проблемы с алкоголем и сложный характер, 
но он постепенно изживает в себе дурные черты, пересматривает свои цен-
ности и в этом смысле тоже полностью делает себя сам. При этом Железный 
человек прекрасно вписывается в современный эпос — сын Науки и Войны, 
могучий и обладающий знанием, помогающий слабым.
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Например, в исландском древнем тексте меч может 
называться «треска битвы», а сама битва — «шум 
щита». Кеннинги встречаются в англосаксонской 
и кельтской поэзии, у богов и известных героев их мо-
жет быть огромное количество. Так и у супергероев 
есть куча прозвищ и псевдонимов, хотя, казалось 
бы, паспортное имя, геройское имя — куда ещё?.. Тем 
не менее Бэтмена зовут Тёмным рыцарем, Старьёв-
щиком и Защитником Готэма. Супермена — Челове-
ком из стали, Большим синим и Бойскаутом. Флэша 
называют Алым бегуном, Халка — Зелёным шрамом, 
а Железного человека — Золотым мстителем.

■ Герои живут в одном времени с читателем. 
Это, наверное, самая интересная вещь, которая род-
нит супергеройский комикс с мифологией. Сказания 
о героях всегда повествуют о далёком прошлом или 
далёкой недоступной земле. Но при этом описы-
ваемый мир обычно ничем не отличается от места 
и времени, в которых живёт рассказчик. А «давным-
давно» — это просто условность, ещё одна словесная 
формула. Осовременивание популярных сюжетов, 
разумеется, встречается не только в комиксе. Пере-
писать классику на современный манер, переместить 
героев из их родного прошлого в своё настоящее — 
любимая игра и литераторов, и киноделов, и худож-
ников. Но только в комиксовых вселенных герои пере-
мещаются во времени плавно и постоянно, вместе 
с читателем. Каждое новое поколение переделывает 
своих богов и героев «под себя» и заставляет служить 

своим нуждам. Это даже честно объясняется особыми 
свойствами супергероев, их вечной молодостью или 
умением путешествовать во времени.

Во время Второй мировой войны молодые супер-
герои помогали американским войскам сражаться 
против Японии. Некоторые персонажи вроде Капитана 
Америки даже были созданы специально для войны. 
Последующая Холодная война в мире комиксов не-
избежно превратилась в горячую, и всё те же герои 
неоднократно спасали свою страну, а то и весь мир 
от ядерной катастрофы. В комиксах о войне во Вьет-
наме вы увидите те же лица, и их же — в современ-
ном Нью-Йорке или Вашингтоне. Времена проходят, 
но наши герои всегда с нами и всегда готовы помочь.

Описанные свойства, разумеется, нельзя применить 
сразу ко всем современным героям. На сей момент 
суперлюдей из комиксов столько, что их невозможно со-
считать. Сюжеты и архетипы переосмысляются, меняется 
мода на типажи. В шестидесятые годы всех безупречных 
и патетичных титанов затмил супергерой-подросток, 
Человек-паук. Сейчас новых персонажей почти нет, зато 
старые благодаря кинематографу популярны как никог-
да. Современные Геркулесы и Кухулины не собираются 
уступать никому место, и это означает, что мир по-
прежнему опасен, но уже предсказуем в этой опасности.

А когда мы забудем нынешних героев и полюбим 
других, принципиально других, это будет означать, что 
наконец настал долгожданный апокалипсис и мы сто-
им на пороге нового мира. Сверхнового. 

ПЛЫВУТ ПАРОХОДЫ — ПРИВЕТ МАЛЬЧИШУ!

Русскими героями долгое время были 
богатыри — сильные воины, охранявшие 
границы родной земли от набегов из степей. 
В былинах и сказках враждебные кочевники 
часто трансформировались в огнедышащих 
змеев, Соловьёв-разбойников и прочих 
чудищ. Интерес к народным былинам 
и сказкам возник у историков и писате-
лей в XIX веке, до этого времени сюжеты 
о подвигах богатырей существовали только 
в устном народном творчестве.

В CCCP культа супергероев не возник-
ло. Во-первых, не существовало среды, 
в которой могло бы появиться что-то по-
хожее на современные былины. Жанр 
комикса в молодом государстве одобря-
ли, но он был не средством развлечения, 

а инструментом пропаганды. Типичный 
советский комикс — «Окна РОСТА». Чуть 
позже появились комиксы для детей, 
и на этом жанр исчерпал себя. Но дело 
даже не в отсутствии комикса. Нужные 
образы могли бы возникнуть и в тради-
ционной литературе, но их не было. Су-
пергерой совершенно не соответствовал 
господствующей идеологии. Во-первых, 
все люди равны, а кто не равен, того 
стоило бы уравнять. Во-вторых, любой 
супергерой по самой своей природе про-
тивопоставляется коллективу, а значит — 
неизбежно проигрывает. В-третьих, стране 
нужен не разовый подвиг, а ежедневный 
усердный труд. Героями советского эпоса 
были ветераны войны и труда. Но героя 
войны не поставишь в комикс. Он никого 
не побеждает, его подвиг заключается 
не в победе, а в смерти ради общего дела. 
Место могучих импозантных мужчин у нас 
занимали щуплые пионеры-герои, но это 
уже совсем другой жанр.

Как ни странно, один персонаж, 
которого можно почти без натяжки назвать 
супергероем, в советской литературе всё-
таки нашёлся. Великан, помощник слабых, 
защитник обиженных, друг детей — Дядя 
Стёпа. На его счету даже несколько клас-
сических супергеройских подвигов вроде 
спасения застрявшей на льдине бабушки. 
Кроме того, автор, Сергей Михалков, 
написал несколько продолжений «Дяди 
Стёпы», так что эту историю можно по-
считать сериалом.

 ■ Русский богатырь не летает, не поёт, не прорицает и не хитрит. 
Просто бьёт врага по лицу, и тот убегает в слезах

 ■ Мальчиш-кибальчиш и его Лига справедливости

 ■ Советский супергерой служит в милиции: он же не Тони Старк 
и умеет работать в команде
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

С 4 февраля по 14 апреля при поддержке Петербургской Книжной ярмарки ДК имени Крупской уже в девятый раз проводится 
традиционный конкурс рецензий «Фанткритик», итоги которого будут подведены 11 мая, в последний день работы «Интер-

пресскона-2013». Конкурс проводится в номинациях «рецензия» и «литературно-критическая статья». Призовой фонд в этом году 
составит 36 тысяч рублей. Среди участников — несколько авторов «Мира фантатсики».

А ссоциация авторов хоррора анонсировала присуждение своей награды Lifetime Achievement Awards (за творческие достижения 
на протяжении всей карьеры) двум мэтрам «ужасно»-фантастической литературы Клайву Баркеру и Роберту Маккаммону. На-

грады будут вручены 15 июня во время всемирного хоррор-конвента в Новом Орлеане.

О бщество Роберта Хайнлайна присудило ежегодную награду Robert A. Heinlein 
Award Алану Стилу и Юдзи Кондо. Премия вручается фантастам, которые 

пропагандируют в своём творчестве освоение космоса.

А мериканская библиотечная ассоциация (ALA) объявила обладателей своих 
ежегодных наград, которые связаны с достижениями в области детско-

юношеской литературы. Премию Margaret A. Edwards Award по итогам карьеры 
получила ветеран подростковой фантастики Тамаре Пирс. Награда Michael 
L. Printz Award за лучшую книгу года досталась основанному на гаитянской ми-
фологии мистическому роману Ника Лейка In Darkness («Во тьме»), который даже 
сумел опередить последний роман Терри Пратчетта — викторианскую фантазию 
Dodger («Доджер»). Премия William C. Morris Award за лучший дебют в области 
юношеской литературы получил роман Рейчел Хартман Seraphina («Серафина») 
о мире, где вот-вот начнётся война между людьми и драконами.

Ф энтезийная награда William L. Crawford Award досталась Карин Тидбек 
за сборник рассказов на основе скандинавского фольклора Jagannath: 

Stories («Яганна: Истории»). Премия вручается автору-дебютанту за первую опу-
бликованную книгу. Правда, шведка Тидбек — дебютант только на англоязычном 
рынке. На родине её первая книга вышла в 2010-м.

Иногда реальная жизнь становиться чертовски похожа на научную фантастику. Наверно, многие так подумали, увидев 
кадры падения Челябинского метеорита. Некоторые моменты случившегося чуть ли не один в один напоминали 
фильм «Армагеддон» Майкла Бэя. Невольно стало жутко и подумалось: динозавры, поди, не просто так вымерли, а нам 
повезло — метеоритик-то не из великих оказался... Столь впечатляющее событие не могло не привлечь внимания 
фантастов. Так, президент Британской ассоциации научной фантастики писатель Стивен Бакстер недобрым словом 
помянул как раз «Армагеддон», заявив: под влиянием таких фильмов и книг люди возомнили, что в случае чего смогут 
легко противостоять космической угрозе. Но, хотя мы способны отслеживать путь крупных астероидов и просчитывать 
возможные варианты их отражения, истинные возможности человечества в этой области на самом деле очень невелики.

Сценарист «Прометея» Дэймон Линделоф выдвинул чисто голливудскую гипотезу: «Научное сообщество, 
особенно люди из НАСА, настаивают, что упавший в России метеорит не имеет ничего общего с астероидом, 
который в это же время пролетел возле Земли. Это наглая ложь. На самом деле русский метеор запустили 
инопланетяне, чтобы отвлечь наше внимание от их удавшейся попытки отклонить астероид 2012 DA14 и сохранить 
Землю». После драматической паузы Линделоф продолжил: «Ведь Чужие жаждут поработить нас — какой им прок 
в уничтоженной планете?» А шеф телеканала Syfy Дэйв Хоу вообще использовал случившееся для дополнительной 
рекламы своего канала: «Представьте, будто внутри метеорита были драконьи яйца. Добавим немного 
малобюджетных спецэффектов — и получим традиционное шоу Syfy “Субботнее ночное кино”, где показываются 
фантастические фильмы категории “Б”».

Шутники эти американцы... Наверняка они были бы более серьёзны, грохнись метеорит не в «дикой России», 
а где-нибудь на просторах Техасщины. А в общем-то, ну её, эту фантастику — пускай остаётся только в кино 
и книгах. Но кто знает, что готовит нам будущее, которое может быть невообразимо фантастичным? 

КНИЖНЫЙ РЯД

Телесериал «Дайвер 81 клетки» 
(Hachi-One Diver, 2008)
Японская остросюжетная дорама, основанная 
на манге. Герой фанатеет от сёги (японских шахмат) 
так, что готов поставить на кон даже свою жизнь. 
Комедия, романтика, драма, триллер, нравоучитель-
ность и некоторое завихрение мозгов — всё как 
и положено у японцев.

С мира по факту

ОТФРИД ПРОЙСЛЕР
20 октября 1923 — 18 февраля 2013

Знаменитый немецкий 
писатель-сказочник. 
Участник Второй мировой 
войны, был в советском 
плену. Работал учителем 
в Баварии. В литературе 
дебютировал сказкой 
«Маленький водяной» 
(1956). Всего сочинил 32 
книги, суммарный мировой 
тираж которых превысил 
55 миллионов экземпля-
ров. Самая знаменитая — 
«Крабат, или Легенды старой мельницы» (1971), на-
писанная по мотивам легенд лужицких сербов. Многие 
книги Пройслера экранизированы. Немецкий писатель 
награждён разнообразными национальными и между-
народными премиями в области детской литературы.

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ 
КРАСНИЦКИЙ

31 января 1951 — 25 февраля 2013

Известный российский 
фантаст, также занимался 
политикой, депутат Госу-
дарственной Думы первого 
созыва (1993—1995), член 
фракции КПРФ. В литера-
туре дебютировал романом 
«Внук сотника» (2008), 
который открыл популярную 
серию исторической фанта-
стики «Отрок». Автор семи 
романов, ещё один пока не 
опубликован.

После прошлогодней творческой паузы один из самых по-
пулярных современных российских писателей Виктор Пеле-

вин выпускает свой одиннадцатый роман «Бэтмен Аполло».
О чём конкретно эта книга, стартовый тираж которой 

составляет 150 тысяч экземпляров, не известно. Но изда-
тельская аннотация заставляет предположить при-

сутствие фантастических элементов — взять хотя 
бы интригующий вопрос «Что объединяет Дракулу 
с Кришной?» Впрочем, зная произведения Виктора 
Олеговича, скорее всего, все эти вопросы — не бо-
лее чем обманка. В любом случае, новая книга 
Пелевина — это всегда событие.

Вопросы 
без ответов
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Н О В Ы Е  П Е Р Е В О Д Ы

А прель богат на интересные зарубежные 
новинки. Одна из наиболее значи-

тельных — роман NOS4A2. Его автор, Джо 
Хилл, — сын Стивена Кинга и одна из глав-
ных молодых звёзд современного хоррора. 
Название романа — это номер автомобиля, 
«Роллс-Ройса» 1938 года, на котором раска-
тывает загадочный Чарльз Мэнкс. Машина 
у него не простая, она может ездить по скры-
тым от обычных людей дорогам, оставляя 
за собой горе и страдания. Ведь любимая 
забава Мэнкса — заманивать несмышлёных 
детишек в «Рождественскую Страну», откуда 
нет пути назад. Героиня романа Виктория 
Маккуинн оказалась единственным ребёнком, которому 
удалось спастись из дьявольских лап Мэнкса. Много лет спустя 
они встретились снова, когда в «Роллс-Ройсе» 
с номером NOS4A2 оказался сын Виктории...

Р оман Гая Гэвриела Кея «Река звёзд» (River 
of Stars) — второй том фэнтезийного цикла 

«Поднебесная». Правда, Кей не сочинил прямого 
продолжения первой части, ведь действие в новой 
книге разворачивается спустя четыреста лет после 
драматических событий в мифологизированном 
Китае. Но и «Поднебесная», и «Река звёзд» похожи: 
их герои — обычные люди, которым помимо своей 
воли суждено стать героями. А герой, случись 
чего, не может тихо отсидеться в сторонке — ему 
зачастую приходится принимать сложные ре-
шения, которые влияют на судьбы страны и жи-
вущих в ней людей. Протагонисты «Реки звёзд» — непобедимый 
боец и женщина-учёный — невольно вовлечены в пучину интриг 
и опасностей на фоне приближающейся войны.

Р оманом «Кровь драконов» (Blood of Drag-
ons) Робин Хобб завершает фэнтезий-

ную тетралогию «Хроника Дождевых чащоб». 
Герои наконец-то обнаружили мифический 
город Кельсингру. А поскольку в городе полно 
древних сокровищ и магических артефак-
тов, авантюристы и головорезы всех мастей 
вот-вот нахлынут сюда в поисках поживы. 
Магия же молодых драконов заблокирова-
на, поэтому они фактически беззащитны. 
Лишь древний дракон Тинталия может снять 
магические оковы, и тогда её юные сопле-
менники вновь гордо воспарят над Кельсин-

грой. Но отважится ли Тинталия на поступок, который 
может привести к конфронтации драконов и людей?

П одростковый роман «Серебряная мечта» (The Sil-
ver Dream) продолжает цикл 

подросткового фэнтези Нила Гей-
мана и Майкла Ривза «Интермир». 
В первой книге не подозревающего 
о своих невероятных способностях 
юного Джои Харкера преследу-
ют жители двух параллельных 
миров. В «Серебряной мечте» Джои 
уже не мишень на охоте — вместе 
со своими друзьями юный герой 
поддерживает баланс между кон-

курирующими мирами науки и магии. 
Теперь от Джои зависит будущее че-

ловечества... Стоит отметить, 
что Гейман от написания 
второй книги фактически устранил-
ся — разве что парочку идей подкинул. Непосред-
ственно текст сочинили Майкл и Мэллори Ривз.

С вои силы в литературе решил попробовать извест-
ный голливудский режиссёр 

Крис Коламбус. Вместе с Недом 
Виззини он сочинил детский фэн-
тезийный роман «Дом секретов» 
(House of Secrets), открывший 
одноимённую серию.

Юные герои, Брендон, Элео-
нор и Корделия Уокер, жили себе 

не тужили в Сан-Франциско: любящие 
родители, красивый дом, матери-

альный достаток... Но однаж-
ды их отец потерял работу, 
после чего всё изменилось. 
Семья была вынуждена пере-
ехать в глубинку и поселиться 
в ветхом викторианском особняке, который 
некогда принадлежал странному писателю Денверу 
Кристофу. А вскоре Уокеры становятся жертвой ковар-
ных соседей и попадают в магический мир с рыцарями, 
пиратами и чудовищами. Выжить поможет таинствен-
ное наследие Кристофа, но сначала это наследие надо 
найти и понять, что оно на самом деле такое... Вполне 
возможно, что в случае успеха дебютной книги Колам-
бус сам её и экранизирует.

Новинки книжного рынка
4 повести входят в сборник

Макс Брукс 
Успокоение Ltd

Сборник повестей, которые 
перекликаются со знаменитым 
романом Брукса «Мировая 
война Z» о битве человече-
ства с полчищами зомби. 
Точнее, с романом связана 
одна повесть, где рассказано 
о том, как люди справляются 
с послевоенным шоком. 
Остальные — разные вариа-
ции взаимоотношений живых 
с восставшими из могил 
мертвецами. Выйдет в АСТ.

16 лет героине романа

Семья юной американки 
Кейти унаследовала старин-
ный замок в Шотландии. 
Там девочка находит 
тайную комнату, после 
чего оказывается в центре 
невероятных приключений, 
которые связаны с календа-
рём майя и нависшей над 
человечеством угрозой. Этот 
популярный подростковый 
«дэн-браун» выйдет в АСТ.

1056 страниц в романе

Главный герой-авантюрист 
втянут в тёмную историю, 
которая завязана на фэн-
тезийной онлайновой игре. 
Но книга вовсе не кибер-
панк — этот пухлый роман 
Нила Стивенсона западные 
критики окрестили «образ-
цовым технотриллером». 
Что ж, скоро его оценим 
и мы — книга готовится 
к выходу в АСТ.

Кристи Рейдеки 
Змей, кусающий себя за хвост

Нил Стивенсон 
Reamde
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«ПИШУ СВОИ КНИГИ ДЛЯ СЕБЯ»
Если судить по вашей автобиографии, писа-
телем вы стали практически случайно. Не 
жалеете? Если бы не постперестроечные бури, 
обратились бы к литературе?
Ну, скорее всего, я бы всё равно в это вляпался. 
Только позже. И не обязательно ушёл бы в профес-
сионалы, а, возможно, просто кропал бы потихо-
нечку тексты где-нибудь на «Самиздате». Но, как 
вы их назвали, «постперестроечные бури» действи-
тельно помогли, фактически поставив мою семью 
на грань нищеты. Да, я не преувеличиваю: время 
от времени стоял вопрос, что покупать — носки 
ребёнку или килограмм картошки. Потому что и то, 
и другое не могли.

А почему вы стали именно писателем-
фантастом? Какие фантастические направле-
ния вам интересны? Кто из авторов произвёл на 
вас наибольшее впечатление и оказал влияние 
на ваше творчество?
Я увлекался фантастикой с детства. Впрочем, 
я увлекался многими литературными жанрами — 
исторической прозой, например. Но фантастика 
была самой большой любовью. Я вообще до того, 
как стать профессиональным писателем, долго был, 
можно так сказать, профессиональным читателем. 
Причём читал я очень быстро. За два часа, пока 
электричка шла от Москвы до моего города, успе-
вал проглотить целую книжку. Так что я постоян-
но испытывал страшную жажду свежих текстов. 
Наверное, потому и начал сам писать. Устал ждать 
новых книг от любимых авторов. А их было много — 
и наших, и иностранных. Все классики практиче-
ски — Ефремов, Азимов, Павлов, Гаррисон, Шекли, 
Стругацкие, Сапковский, Джордан, Головачёв... 
Очень рад, что позже смог познакомиться и по-
общаться с ними, кое с кем подружился, а у кого-
то даже побывал в гостях — например, у Василия 
Головачёва и Анджея Сапковского.

Вы охотно пишете циклы. Какой из них счи-
таете наиболее удачным? Какой вызвал наи-
больший читательский резонанс или доставил 
лично вам наибольшее удовлетворение?
Таких несколько — «Империя», «Путь князя», 
«Время вызова», «Рыцари порога». Да и вообще, 

я люблю свои книги. Я же их для себя пишу. Ну от-
куда я могу знать, что людям хочется читать? 
А вот что мне хочется почитать — я знаю. И пишу. 
Я свои книги потом не раз перечитываю. Они 
у меня, извините за столь интимные подробности, 
в туалете лежат, до черноты форзаца зачитанные. 
А то, что моя писанина ещё и другим нравится, — 
это просто классный бонус. Поэтому спасибо всем, 
кто читает мои книги.

Пять ваших циклов написаны в соавторстве. 
Насколько они «ваши»? За рубежом широко 
распространена практика «совместных» про-
ектов, когда известный автор даёт лишь свои 
идеи и имя, а тексты сочиняет начинающий 
писатель. У нас так обычно пишут межавтор-
ские циклы вроде «Метро». А как было у вас?
У всех моих книг на обложках стоят фамилии тех 
людей, которые над ними работали. Не скрою, мне 
предлагали вариант «торговли именем», Алексан-
дра Дюма в пример приводили. Но я не согласился. 
Понимаете, возможно, в деньгах я бы и выиграл, 
но чувствовал бы себя хреново. А деньги-то мне 
нужны не сами по себе, а чтобы с их помощью 
я чувствовал себя лучше. Так что пусть даже 
их будет поменьше, но они будут честно зара-
ботаны. Хотя бы с моей личной точки зрения. 
Что же касается доли труда каждого из авторов, 
то в разных соавторских книжках она разная. 
Например, «Крыло ангела» вообще было уже на-
писано к тому моменту, когда автор этой книги 
Олег Маркелов начал бомбардировать «Альфа-
книгу» просьбами связаться со мной, потому что 
он чувствовал, что книжке «чего-то не хватает». 
Месяца три бомбил, пока в издательстве меня всё 
же не уломали стать соавтором. А когда я спро-
сил Олега, как он отнесётся к тому, что я буду 
«курочить» выстраданный им текст, тот сказал, 
что именно ради этого меня и искал. А, скажем, 
с Василием Ореховым мы предварительно обсуж-
дали всё, вплоть до диалогов. Причём где угодно. 
Например, во время посиделок в кафе с друзьями. 
Зоричи, как-то нарвавшись на такую «засаду», ког-
да шли в кафе просто посидеть и поболтать, а по-
пали, так сказать, в самую сердцевину творческого 
процесса, даже пихаться начали: «Да отвлекитесь 
вы, давайте пообщаемся — давно ж не виделись».

Роман Злотников популярен — он входит в «чёртову дюжину» самых читаемых 
отечественных фантастов. Книги Злотникова охотно издают и, что самое 
показательное, регулярно переиздают. И престижными жанровыми наградами 
Злотников не обделён, а ведь этим может похвастаться далеко не каждый популярный 
автор. А ещё в любви к творчеству писателя признавались некоторые известные 
российские государственные мужи. Немудрено — своих политических симпатий 
Злотников не скрывает ни в жизни, ни в книгах. В общем, Роман Валерьевич — личность 
любопытная, потому и решили мы с ним поговорить «за жизнь»...

С ПИСАТЕЛЕМ РАЗГОВАРИВАЕТ: БОРИС НЕВСКИЙ

долгом»

 ■ Только Империя! 
Или России не станет

заражённый
«Я человек,

БЕСЕДА 
С РОМАНОМ ЗЛОТНИКОВЫМ
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«ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ ВСЁ»
Есть ли в вашем творчестве некие общие темы 
или идеи, которые вам особенно интересны 
и дороги?
Конечно. В первую очередь — тема долга. Я офицер, 
а они, как говорится, бывшими не бывают. Так что 
по моему мнению, долг — это главное, что делает 
каждого из нас человеком. Есть люди, которые счи-
тают, например, что главное в жизни — это любовь. 
Есть те, которые уверены, что жить надо для себя, 
на всю катушку, по полной, чтобы аж дух захваты-
вало, а всё остальное — любовь, долг, семья — это 
глупости, никому не нужные гири, которые только 
мешают. Возможно, у этих людей есть своя правда. 
Но правда эта точно не моя. Потому что я человек, 
«заражённый» долгом. И это отражается практиче-
ски во всех моих книгах.

Кого из своих героев вы больше всего любите? 
Есть ли у них реальные прототипы? И не ка-
жется ли вам, что ваши герои чересчур «супер»? 
Уж больно лихо им всё даётся, всё-то они знают 
и умеют... Нереалистично получается — или так 
всё и задумано?
Во-первых, вы не правы. У меня нет ни одного героя 
с приставкой «супер». Но и инфантильных «лежа-
телей на диване» или «торчателей в интернете» 
тоже нет. Просто потому, что одно из важнейших 
моих требований к собственным книгам — до-
стоверность, каким бы странным это ни казалось 
применительно к фантастике. Для меня это требо-
вание звучит следующим образом: «Этого не было, 
но если бы было, то было бы именно так». Так что 
мои герои предельно реалистичны. Просто перед 
ними вновь и вновь встаёт выбор «суметь или сдох-
нуть». Обычный выбор для военного, кстати.

Во-вторых, я считаю, что человек может 
всё. Точнее, всё, что захочет. Просто это «захо-
чет» реально выражается не в пустых мечтах, 
как у Обломова, а исключительно в конкретной 
деятельности. Здесь и сейчас. Это как в анекдоте 
про яблочную диету: «Яблочная диета означает, 
что если ты хочешь жрать — ты хочешь яблоко. 
Если ты не хочешь яблока — значит, ты не хочешь 
жрать». Если человек хочет — он делает. Если 
не делает, значит, либо не хочет, либо... не че-
ловек. Так что сами оцените свою жизнь и сами 
решайте, что и почему у вас с ней происходит — 
вы не по-настоящему хотите или...

Что же насчёт «всё знают и умеют» — само 
знание, что какое-то действие возможно, уже 
предоставляет шанс его воплотить. У Энн Маккефри 
в великолепном цикле «Всадники Перна» есть пер-
сонаж, который любит произносить такие слова: 
«Это было сделано, значит, это можно сделать, 
значит, это будет сделано».

Чем обусловлен столь пристальный интерес 
публики к попаданческим книгам? Почему вы 
сами обратились к этой тематике?
Ну, я с неё начал. Первая написанная мной кни-
га — «Грон» — как раз об этом. Правда, её не сразу 
приняли, и мне пришлось написать «Шпаги над 
звёздами», которая и оказалась моей первой напе-
чатанной книгой, но изначально я сочинил именно 
«Грон». Что же касается интереса, то его причины, 
по-моему, в том, что в таких книгах читателю легче 
отождествить себя с героем. Свой человек-то. Рядом 
живёт. В том же времени.

В ваших книгах довольно отчётливо прослежи-
вается имперская тема. Вы сторонник «импер-
ской идеи»? Считаете, что для России именно 
имперский путь развития наиболее приемлем?
На самом деле этот путь — единственный. Или Рос-
сии не будет. Во всяком случае, в том виде и с теми 
географией и демографией, которые есть сейчас. 
Да вы сами посмотрите: как только мы на какое-
то время прекращаем быть империей — от страны 
тут же отрубают куски, наши заводы и поля при-
ходят в запустение, а людей начинает вымирать 

ДОСЬЕ: РОМАН ЗЛОТНИКОВ

Роман Валерьевич Злотников родился 
13 мая 1963 года в городе Сарове, кото-
рый в те годы скромно именовался Ар-
замас-16 и был фактически «ящиком», 
где советские физики разрабатывали 
ядерное оружие. Через три года семья 
Злотниковых переехала в Обнинск. Там 
будущий писатель закончил школу. А по-
том, под влиянием деда, полковника 
в отставке, в 1980 году он поступил 
в Саратовское высшее военное команд-
ное училище войск МВД СССР. После 
его окончания в 1984 году отправился 
служить Родине в звании командира взвода. В 1992 году в связи с сокращением штатов пере-
вёлся в Обнинский филиал ВИПК работников МВД РФ, где преподавал стрельбу и психологию. 
В декабре 2004-го вышел на пенсию в звании полковника милиции.

Публиковаться Злотников начал ещё в перестроечные годы, в профильном военном 
журнале «На боевом посту», — но это была лишь проба пера. Полноценный литературный 
дебют состоялся в 1998 году, когда издательство «Эксмо» выпустило фантастический 
роман Злотникова «Шпаги над звёздами». С тех пор у Злотникова вышло уже более 
пятидесяти романов, двадцать из них — в соавторстве. Суммарный тираж книг Романа 
Валерьевича превысил четыре миллиона экземпляров. Наиболее известны циклы «Грон», 
«Берсерки», «Империя», «Арвендейл», «Вечный», «Царь Фёдор», «Генерал-адмирал», 
«Путь князя». Противоречивые отклики и острую общественную полемику вызвала дило-
гия «Виват, император!» и «Армагеддон», пропитанная монархическими идеями.

За свои книги Роман Злотников получил ряд отечественных жанровых премий — 
«Странник»-2006, «Меч Бастиона»-2007, «Лунная радуга»-2007, «Серебряная стрела»-2008. 
В 2008-м награждён Орденом «Рыцарь фантастики» имени Игоря Халымбаджи. В 2011 году 
на конвенте «Роскон» получил приз «Фантаст года» как самый коммерчески успешный автор.
Роман Злотников женат, у него двое детей — дочь Ольга и сын Иван.

 ■ В заморских 
странствиях Злотникову 
интереснее всего чужая 

история
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больше, чем при любой войне и эпидемии. Так 
было и после 1917-го, и после 1991-го. Более того, 
отделившиеся части нашей страны мгновенно 
становятся нашими врагами. Вспомните, с кем 
готовилась воевать могучая Красная Армия, про 
которую пели, что она от тайги до британских 
морей всех сильней, — с белофиннами и бело-
поляками, то есть всего-то с двумя бывшими 
провинциями нашей страны. А с кем мы воевали 
в 2008-м? Кстати, это была единственная настоя-
щая война, в которой участвовала Россия после 
распада Советского Союза.

Так что это не вопрос предпочтений — «нравит-
ся или не нравится», это вопрос выживания. Либо 
мы империя, либо нас нет. Вот такой выбор.

«ФАНТАСТИКА — ОТЛИЧНЫЙ СПОСОБ 
ОСТАТЬСЯ В ИСТОРИИ»
Насколько важна для вас обратная связь с чита-
телями, общение с ними? Читаете ли вы фору-
мы или блоги, где обсуждают ваше творчество 
или фантастику в целом?
Насчёт форумов и блогов... да не особенно, если 
честно. Я вообще не интернетный человек. Этот 
интернет — такая помойка. А с читателями я люблю 
общаться вживую. И неважно, где. Народ, кото-
рый заходит на мой сайт, как-то сорганизовался, 
и мы устроили встречу в Москве, в кафешке. И от-
лично посидели.

Играете ли вы в компьютерные игры? Что дума-
ете о почти повальном увлечения современной 

молодёжи «виртуалом»? Хотели бы вы, чтобы 
ваши книги послужили основой для игры?
Да, в игры я играю. Раньше больше играл, сейчас 
поменьше. Очень люблю RPG-шки и стратегии. 
Но «коробочные», а не ММО. Чтоб когда захотел — 
тогда поиграл. Хотя и некоторые ММО пробовал... 
Из любимых игр — «Готика», «Сталкер». И к «виртуа-
лу» отношусь нормально. Если, конечно, увлечение 
им не мешает играть в игру под названием «Жизнь». 
Потому что это самая крутая и реалистичная игра, 
которую я знаю. Все остальные, как бы они ни были 
хороши, по сравнению с ней — полное фуфло. Что 
же касается игр по моим книгам, то да, я хотел бы, 
чтобы они появились. А насчёт предложений... 
«Акелла» как-то купила у меня права на «Арвендейл», 
но когда они за год не сдвинулись ни на миллиметр, 
я вернул им деньги и забрал права обратно. Так что 
пока это моё желание всё ещё «виртуально».

Не собираются ли экранизировать ваши 
произведения? Какую свою книгу вы хотели 
бы увидеть в кино или по телевизору? И что 
думаете о современном фантастическом кино, 

особенно российском?
Российского фантастического кино пока что нет. 
Есть (и слава богу, что вообще есть) отдельные про-
екты, среди которых пара успешных, а остальные 
не очень. И эти «не очень», как мне кажется, слегка 
оттолкнули от фантастики наших продюсеров и ре-
жиссёров. А зря. Ведь среди наиболее успешных со-
временных блокбастеров, если считать по кассовым 
сборам, доля фантастики самая крупная. По моим 
прикидкам — процентов тридцать пять-сорок. А если 
считать не по лентам, а по суммарной выручке, — 

то и все пятьдесят. Причём такие картины, как 
«Звёздные войны», «Матрица», «Аватар», вообще 

стали культовыми и серьёзно продвинули вперёд 
не только искусство кино, но и представление 
человечества о самом себе. Фантастика ведь, 

как жанр или метод, всегда была ещё и отличным 
инструментом для внедрения в общество новых 
идей и смыслов. «Утопия», «Город солнца», «Путеше-
ствия Гулливера» в своё время оказались мощным 
рычагом для изменения общества, которое в какой-
то момент перестало устраивать людей. Но и наше 

общество сейчас нас не очень-
то устраивает. Или я не прав? Так 
что фантастика — отличный спо-
соб не только заработать, но и, так 
сказать, остаться в истории. 
Поэтому — жду предложений.

Читаете ли вы книги «кол-
лег по цеху»? Следите ли 
за развитием современной 
зарубежной и отечественной 
фантастики?
Конечно, читаю. Я же говорил — 
я, в первую очередь, профессио-
нальный читатель. Так что читаю 
многих. Панова, Головачёва, 
Лукьяненко, лентяя Дивова, 
который так редко радует нас 
новыми вещами, Зоричей, 
Лукина, молодых авторов 
многих — замечательные 
«альтернативные истории» 
Конюшевского, Величко, 
Лысака, Кулакова, Спесивцева. 
Литературные RPG. Ой, да я вам 
сейчас полстраницы накатаю! 
Многих читаю. И жадно.

Расскажите о вашей последней 
работе и о планах на будущее.
Сейчас только что закончил черно-
вой текст продолжения «Землянина». 
В марте буду править. Что дальше буду писать, пока 
не знаю. Загадывать боюсь. А то ведь бывает, что 
уезжаю в свой «дом творчества» с твёрдым намере-
нием писать что-то одно, мол, должен, обещал, а там 
помучаюсь-помучаюсь — и вдруг начинает писаться 
что-то другое. Само как-то...

Пока на основе книг Романа Злотникова не 
выходило ни игр, ни фильмов, ни комиксов. 
Будем надеяться, что это временно. И попу-
лярный российский фантаст, «человек долга», 
получит свой кусок «виртуальщины». А ещё 
напишет много интересных книг: как в своих 
излюбленных фантастических жанрах — кос-
мическая опера, фэнтези, попаданческие 
приключения, альтернативная история, — 
так и в каких-то новых, непривычных для 
себя направлениях. Ведь сочинил же Роман 
Валерьевич не совсем характерный для своего 
творчества цикл «Путь князя», который по-
клонники писателя назвали «христианским 
фантастическим боевиком» — что бы это ни 
значило. Так почему бы не попробовать что-
нибудь совсем уж новенькое? 

 ■ Успех писателю 
принесла космическая 
опера

 ■ Вместе 
весело шагать 
по просторам! 
И Злотников 
охотно работает 
в соавторстве

 ■ Без призов 
Злотников 

не остаётся 
уже давно 

 ■ Попаданцы, вперёд! 
Герой-одиночка меняет 

историю
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Зато ещё до появления книги на прилавках стало из-
вестно, что на страницах романа досталось на орехи 
многим медийным персонам — и политикам, и поп-
звёздам. Ну ясное дело, кто-то из своих развлекается, 
из «гламурной» тусовки!

Кого только общественное мнение ни провозгла-
шало подлинным автором романов Zотова — от Викто-
ра Пелевина до Павла Воли из «Комеди Клаба». Не один 
год понадобился, чтобы развеять миф и доказать: под 
псевдонимом Zотов действительно скрывается Зотов — 
газетный журналист-международник, далёкий от лю-
бых тусовок, который вовсе не сводит с кем-то личные 
счёты, а без всякой задней мысли троллит отечествен-
ных «ньюсмейкеров», благо фактура богатая.

Впрочем, кое у кого личность автора вызывает со-
мнения до сих пор. Так всё-таки кто вы, мистер Zотов?

Георгий, прежде всего — откуда взялся такой 
экзотический псевдоним, с латинской «Z»? 
Не поймёшь — то ли писатель, то ли диджей 
с «Фабрики звёзд»...
Это довольно мощное сравнение. Предлагаю так-
же и другие варианты: руководитель повстанцев 
в Мексике — там есть «команданте Маркос», всегда 
появляющийся в чёрной маске, — а также режиссёр 
порнофильмов. На самом деле большое спасибо 
за юбилейный вопрос: до вас мне уже задавали его 
в интервью 999 раз, и, чувствую, я буду отвечать 
на него всю жизнь. Во времена моего школьного 
детства на экранах СССР шёл дико популярный фильм 
с Аленом Делоном — «Зорро». Мы с приятелем по-
стоянно сбегали на него с уроков. И буква «Z» там фи-
гурировала везде — как особый «знак Зорро». Посему 
я по-королевски расписывался в школьной тетрадке 
«Zотов», копируя эту самую «Z». Приятель, чья фамилия 
не имела в своём составе столь ценной буквы, мне 
ужаснейше завидовал. Когда я написал первую книгу, 
мне показалось забавным взять подобный псевдоним.

Не секрет, что любая профессия накладывает свой 
отпечаток на творческую манеру писателя. Вы 
много лет работаете в прессе, причём не просто 
репортёром, а журналистом-международником. 
Как это повлияло на ваш стиль?
Довольно существенно. Я не пишу книгу-роман. 
Я пишу книгу-репортаж, по привычке. У меня там нет 
«прекрасного слога» и описаний, я просто передаю 
картинку и вставляю саркастические комментарии 
по тому или иному жизненному вопросу. По сути, 
это вообще не литература как таковая; для меня 
в принципе загадка, почему мои книги популярны, — 
я это вам говорю абсолютно честно. Увы, я плохо умею 
фантазировать, и мне проще всего рассказывать о тех 
местах, где я побывал в командировке: например, 

в «Сказочнике» есть весьма точное описание рынка 
Сук-аль-Хамидия в Дамаске.

Кстати, о «Сказочнике». В чём главное отличие 
этой книги от предыдущих ваших романов 
и циклов?
Там нет острой интриги. Согласно сюжету, Смерть 
каждый вечер посещает палату умирающего от лей-
кемии девятилетнего мальчика Ильи и рассказывает 
ему сказку на ночь. Никакого триллера, детектива, 
никто ни за кем не гонится, книга обходится без 
таинственного убийцы и загадочных миров. Это 
философская проза, без жёстких пародий и аллюзий, 
мне свойственных. Такого я ещё не делал. Кто-то, 
наверное, посчитает, что книга вообще написана дру-
гим человеком. У «Сказочника» есть, пожалуй, и ещё 
одно отличие от предыдущих романов: издатель-
ство АСТ по собственной инициативе выдвинуло это 
произведение на общенациональную литературную 
премию «Большая книга».

Премии вообще вас привлекают? Существует два 
полярных мнения: литературные награды важны 
для карьеры писателя, потому что укрепляют его 
авторитет, привлекают к книгам дополнительное 
внимание, помогают поднять тиражи. И наобо-
рот: премии для писателя абсолютно бесполезны, 
поскольку вручает их ограниченный круг лиц, да-
лёких от народа, ни разу не смотревших «Камеди 
Клаб» и не слушавших Киркорова, — разве можно 
доверять вкусу таких сомнительных личностей?.. 
Какая из этих точек зрения вам ближе?
Мне ближе своя собственная точка зрения. Поскольку 
книги — сторонний проект, который способен завер-
шиться в любой момент (можно сказать, для меня это 
своеобразная игрушка), я в принципе не рассматри-
ваю себя как писателя. Мне гораздо важнее карьера 
в журналистике. Для того чтобы получить премию, 

В 2007 году одно из крупнейших российских издательств анонсировало новый роман. Тираж 
был запредельным для дебюта: 75 000 экземпляров. Книга называлась «Элемент крови», ну 
а автором её значился некто Zотов. Только фамилия — ни имени-отчества, ни биографической 
справки, ни фотографии на обложке, ни шумных презентаций, ни встреч с читателями...

БЕСЕДА С ГЕОРГИЕМ ЗОТОВЫМ

 ■ Сюжеты для 
новых книг могут 
прийти на ум в самых 
неожиданных местах

Б

С ПИСАТЕЛЕМ РАЗГОВАРИВАЕТ: ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРСКИЙ

«Я пишу
романы-

репортажи»
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надо куда-то ехать, с кем-то тусоваться и что-то пить, — 
а мне, простите, элементарно лень совершать подоб-
ные телодвижения. Тем паче что я к фантастике во-
обще никакого отношения не имею, — хотя понимаю, 
что не все со мной согласны. Если же книгу просто 
выдвигает издательство и мне ничего не надо делать, 
кроме как прислать биографию, — я не возражаю.

В главное герое «Сказочника», персонифици-
рованной Смерти, многие читатели увидели 
сходство со Смертью из цикла Терри Пратчетта 
о Плоском мире. Это сознательная аллюзия или 
«ой, как-то само получилось»?
Разумеется, сознательная. Кроме того, я также на ред-
кость сознательно скопировал фильмы «Седьмая 
Печать», «Знакомьтесь, Джо Блэк», «Усталая Смерть» 
и около сотни других произведений кинематографа 
и литературы, где в качестве главного героя фигури-
рует Смерть. Это вообще моя система. Для романа 
«Апокалипсис Welcome» я досконально скопировал 
все книги на религиозную тематику, особенно Дэна 
Брауна, присовокупив туда и «Фауста» Гёте, для «Че-
репа Субботы» — в первую очередь «Франкенштейна» 
Мэри Шелли, для «Республики Ночь» — «Дракулу» 
Брэма Стокера. Легко так, знаете ли. Выбрал вече-
рок, смешал популярные тексты, издатель купил, 
читатели прочитали, — а ты сиди да денежки считай. 
Правда, насчёт «многих» вы переборщили — я видел 
лишь в двух рецензиях на «Сказочника» сравнение 
с Пратчеттом: мол, у него главный герой тоже Смерть. 
Но вы меня раскусили, и я во всём признался.

Ещё о странных сближениях: ваша предыду-
щая книга, альтернативно-исторический роман 
«Москау», во многом перекликается с «Человеком 
в высоком замке» Филипа Дика. Понятно, что все 

романы о победе Третьего рейха в чём-то похожи, 
но у вас с Диком и выводы совпадают. Почему, на 
ваш взгляд, сегодня стоит возвращаться к этой 
теме — осталось что-то недовысказанное об итогах 
Второй мировой, Великой Отечественной?
Мне кажется, эта тема у нас до сих пор табу. Когда 
вышла «Москау», три четверти книжных магазинов 
не поставили её на «выкладку», метро отказало в ре-
кламе, плакаты с обложкой книги сначала наклеили, 
а потом срочно поснимали. Никто, разумеется, роман 
не читал — торговцы создавали мнение по аннота-
ции. В итоге у «Москау» уже две допечатки, книга 
разошлась тиражом в 15 000 экземпляров. О чём это 
говорит? Помимо упомянутого вами Дика, победу дер-
жав «оси» во Второй мировой войне обыгрывали и Тер-
тлдав, и Харрис, и масса других авторов — на Западе 
это вполне обсуждаемая и дискутируемая тема. У нас 
же наотрез отказываются строить предположения 
«а что, если...». Напрасно. В итоге отвращения к нациз-
му больше нет. Зато появилась масса анекдотов. Мол, 
внук говорит дедушке-фронтовику: «Не нравится наше 
пиво? Не воевал бы с фрицами — пил бы сейчас бавар-
ское!» За сусальностью плакатов и грохотом маршей, 
набором казённых слов в День Победы мы не задумы-
ваемся, какая участь ждала бы нашу страну, захвати 
Гитлер осенью 1941-го Москву. Это и есть, как вы за-
метили, «недовысказанное». Спросите любого на ули-
це — почти никто не вспомнит, что, согласно проекту 
министерства Розенберга, славянам отводилась роль 
рабочего скота на фермах колонистов Третьего рейха, 
а белокурых детей по приказу Гиммлера от 1943 года 
следовало насильно забирать у родителей, воспитывая 
как арийцев в приютах СС «Лебенсборн». Мы напрочь 
забыли о том, чего избежали благодаря Победе. И зря.

Ну, тут я позволю себе не согласиться: наши 
авторы тоже регулярно поднимают эту тему — 
можно вспомнить роман «Все, способные держать 
оружие...» Андрея Лазарчука, «Чаек над Кремлём» 
Даниэля Клугера, «Окончательную реальность» 
Вильгельма Зона... А какие ещё табуированные 
в массовом сознании темы, заслуживающие вни-
мания, на ваш взгляд, существуют в России?
Вы назвали только три произведения, а на Западе 
их количество исчисляется сотнями. У нас «альтер-
нативки» стали появляться лишь после 1991 года, 
в Европе же одной из первых таких книг стала «Ночь 
свастики», изданная ещё до начала Второй миро-
вой — в 1937 году. В теме возможной победы нацистов 
отметились и Эрик Норден с «Абсолютным решением», 
и Брэд Линавивер с «Ледяной луной»; страниц вашего 
журнала не хватит, чтобы перечислить все подоб-
ные произведения. Будь у нас эта тема привычной, 
«Москау» не начали бы поспешно снимать с выкладок, 
посчитав «литературным кощунством». Относитель-
но же табуированных тем — их масса. Скажем, у нас 
полным-полно книг с сюжетом «НАТО оккупирует 
Россию, и храбрые партизаны сокрушают иноземных 
захватчиков», но отсутствуют романы... хм, сфанта-
зируем на ходу. Скажем, благодаря притоку гастар-
байтеров в недалёком будущем Россия становится 
исламской республикой со строгими законами шариа-

 ■ Профессия 
журналиста-

международника 
заносит героического 
фантаста то в Индию 

(слева), то в Ирак 
(справа)...

 ■ ...впрочем, 
за читательским 

признанием Zотов всё 
равно возвращается 

домой
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та — и прочими вкусными подробностями. Представ-
ляете себе такое? Нечто схожее — скандальная «Мечеть 
Парижской богоматери» Чудиновой, но там действие 
с дивной осторожностью перенесено во Францию, 
а то бы, возможно, автора по голове не погладили. За-
конодательство предупреждает: ребята, фантазируйте 
до известного предела, иначе вас элементарно обвинят 
в пропаганде фашизма и разжигании межнацио-
нальной розни. Ещё, как я полагаю, отныне лучше 
не писать книг, подобных песням и пляскам в крупных 
храмах. Но это так, к слову.

Вы пишете, хоть и в ироническом, сознательно 
сниженном ключе, то об ангелах и демонах, битве 
Ада и Рая, то о восставших мертвецах, то о пер-
сонифицированной смерти... С чем связан этот 
интерес к метафизической символике?
Интерес ещё со школы, как и буква «Z». Я уже в вось-
мом классе прочитал Ветхий и Новый Заветы — Би-
блия, само собой, не была официально запрещена в со-
ветское время, но найти её в библиотеках у знакомых 
было не так уж просто. После Заветов я перечитал 
все апокрифы, включая даже такие редкие вещи, как 
Евангелие от Никодима, — они тогда существовали 
сугубо в самиздате. И увлёкся. Я не устаю дискутиро-
вать на тему религии и с обычными людьми, и с дипло-
мированными богословами, в том числе и о теории 
жизни после смерти. Библеистика — настоящий 
кладезь тем, и самое забавное в этом — ощущать, что 
мифологии древних цивилизаций сильно пересека-
ются и, возможно, берут начало из одного источника. 
Хотя сам я стопроцентный скептик и не испытываю 
никаких иллюзий насчёт загробной жизни. Мне по-
просту прикольно на тему религий порассуждать.

В прошлом году в издательстве АСТ вышло кос-
венное продолжение вашего романа «Республика 
Ночь» — книга «Вампирский Петербург», написан-
ная Викторией Мораной. Можно было ожидать 
запуска очередной «межавторской серии», но про-
должений всё нет и нет... Что это за проект, как он 
появился и каковы его дальнейшие перспективы?
Странно, что были такие ожидания. Я с самого начала 
заявил в блоге, что никакой межавторской серии 
не планируется — это сугубо разовый эксперимент. 
Девушка из Питера (кстати, Виктория Морана — граж-
данка Норвегии) написала фанфик, он мне понравил-
ся как стилизация под Zотова, и я подумал: почему 
бы его не опубликовать? Ведь сам я продолжение 
«Республики Ночь» делать не собирался, а просьбы 
от читателей поступали. Фанфик выпустили в про-
дажу по весьма скромной цене — и я, и автор «Вам-
пирского Петербурга» согласились на минимальные 
отчисления. И хотя издательство осталось довольно 
продажами, читательская аудитория жёстко высказа-
лась против других вариаций на тему моих сюжетов: 
75 процентов опрошенных однозначно заявили, что 
им «нужны книги от Zотова, а не фанфики». Пока 
я не могу оценить эксперимент с Мораной как удач-
ный или неудачный, — но, по крайней мере, мне было 
интересно это попробовать.

Некоторое время назад в своём блоге вы писали, 
что планируете завязать с литературными опыта-
ми. И вот — выходит новый роман... Что заставило 
вас передумать?
В первую очередь — обретение свободного времени. 
Когда в 2011 году закончился контракт с издатель-
ством АСТ, я не стал его продлевать — физически устал 
от книг. Понимаете, когда у тебя десять-двенадцать 
командировок в год, да ещё и книги, — все выходные 
и отпуск проводишь за компьютером. Это смертельно 
надоедает. Ключевой момент: однажды я пораньше 
завершил работу на Мальте. Рядом пляж, море плещет-
ся... Пару суток до вылета в Москву можно купаться 
и загорать. Но нет, я сидел в номере гостиницы и печа-
тал на ноутбуке книгу. И вдруг я резко понял: оно того 

не стоит. Я завязал с книгами, наслаждался отдыхом... 
И никак не ожидал смены настроения. Но через 
полтора года усталость ушла, и я подумал: хм, да по-
чему бы и нет? Издательство согласно печатать любые 
мои книги на любую тему, а не просто продолжения 
популярных романов, как «Апокалипсис Welcome» 
или «Элемент крови», готово их ждать и год, и два. 
Такой расклад меня вполне устраивает. Например, 
«Москау» два ведущих издательства когда-то трижды 
отказывались выпускать, но стоило мне не продлить 
контракт — книгу напечатали. Знаете, в этом прелесть 
бытия —  делать то, что ты хочешь сам, а не то, чего 
от тебя требуют. Нет, я отдаю себе отчёт, что есть риск 
надоесть одновременно и издателям, и читателям: обе 
стороны не слишком-то любят авторские метаморфо-
зы. Ну... мне нравится рисковать. И, если уж на то по-
шло, я никогда не связывал своё будущее с книгами. 
В первую очередь я журналист, остальное — хобби.

В том же блоге вы много пишете об общей ситуа-
ции на рынке «жанровой» литературы. На ваш 
взгляд, какие темы, направления, жанры сейчас 
наиболее перспективны, за какими будущее?
У меня нет способности к прогнозам. Но чисто тео-
ретически — думаю, что будущее за сериалами, соц-
сетями и компьютерными играми, а перспективных 
книжных жанров в данный момент уже не существу-
ет. Появилось такое гигантское количество быстрых 
развлечений, что людям стало некогда читать. Даже 
в метро они смотрят комедийные сериалы с сериями 
по двадцать минут на «айпадах», хотя раньше сидели, 
с головой погрузившись в книжки. Интерес к чтению 
падает во всём мире, я не исключение — тоже стал 
читать меньше. Возможно, книга и возродится, как фе-
никс из пепла, в неком весьма экзотическом формате. 
Но, как я вам уже сказал, я не отличаюсь способно-
стью к ясновидению и посему не могу предсказать 
судьбу литературных жанров.

Стоит ли поклонникам ждать продолжения на-
чатых вами циклов — или, может быть, выхода 
каких-то самостоятельных, отдельно стоящих 
романов?
Пока что мне трудно ответить на этот вопрос. Нет, 
я не кокетничаю. Как правило, сразу после выхода 
новой книги делать ничего не хочется, тем более что 
я занят на основной работе, и у меня достаточно жёст-
кий график командировок. Могу сказать лишь одно: 
я не пишу циклами и не планирую многотомных саг, 
поскольку не отношусь к авторам-фантастам в пря-
мом значении этого слова. Я автор-пофигист. Если есть 
желание, продолжение пишется, если нет — то для 
чего? Года три уже вертится мысль сделать сиквел 
романа «Череп Субботы». Я люблю политическую 
сатиру, а уж внутренняя политика нашей прекрасной 
страны — сплошной цирк с конями. Увы, едва садишь-
ся за ноутбук, это желание испаряется. Зарекаться 
я теперь не стану, но и обещать — тоже. 

ОБ АВТОРЕ

Георгий Александрович Зотов, выступающий под псев-
донимом Zотов, по образованию историк, по основной 
профессии — журналист-международник, директор 
департамента заграничных интервью и расследований 
в одной из крупнейших российских газет. Литературой 
занимается сравнительно недавно: первый его роман 
«Элемент крови» вышел в 2007 году. Автор романов 
«Минус ангел», «Демон плюс», «Рай&Ад» (цикл 
«Калашников&Малинин»), «Печать Луны», «Череп 
Субботы» (цикл «Каледин&Алиса»), «Апокалипсис 
Welcome», «Апокалипсис Welcome. Страшный Суд 
3D» (цикл «Конец света»), «Москау» и «Сказочник». 
Последний роман номинирован на общенациональную 
литературную премию «Большая книга». Фантастом 
себя не считает, любит тяжёлый металл, большую 
часть времени проводит в заграничных командировках.
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Сказочник
Zотов

Интрига вокруг личности писателя, выступающего под 
псевдонимом Zотов, давно раскрыта, а значит, един-
ственный способ, которым ему осталось поддерживать 
интерес к себе, — это книги. Поэтому автор ударился 
в эксперименты, уходя от штампов жанровой литера-
туры. Новая книга «Сказочник» уже не вписывается 
в рамки триллера или детектива — излюбленных жан-
ров Zотова — и с трудом поддаётся определению.

Роман написан от первого лица — это тоже нео-
бычный ход для писателя, который ранее за редким 
исключением предпочитал оставаться бесстрастным 
наблюдателем. Повествование от лица самого Смер-
ти приводит к тому, что читатели гарантированно 
проникнутся сочувствием к герою — либо, напро-
тив, испытают к нему отвращение. Надо сказать, 
что Танатос даёт повод и для того, и для другого. Он, 
несомненно, несчастное существо, которое с начала 
веков насмотрелось на человеческие гадости и глупо-
сти — и оттого не питает к людям особой любви. Но, 
с другой стороны, подростковая озлобленность Тана-
тоса, его неумение и нежелание замечать хорошее, 
стремление обесценить абсолютно всё, во что верят 
люди, делают его желчным и циничным типом, по-
зёром и «гламурным подонком» а-ля главный герой 
романа «Духless» Сергея Минаева. Читать длинные 
излияния Смерти на тему несправедливости мира 
и испорченности человечества иногда противно, 
а иногда попросту скучно — особой оригинальности 
в своём нигилизме Танатос не проявляет.

Прочие персонажи тоже не отличают-
ся привлекательностью: брат Танатоса Никао 
(Чума) — скользкий трус, другой брат, Лимос 
(Голод),  — расчётливый интриган, сестра Паламос 
(Война) — похотливая стерва. Вместе эта чудесная 
семейка составляет «квартет» всадников Апокалип-
сиса, которые ездят, однако, не на лошадях, а на ав-
томобилях «Форд Мустанг». Но ещё хуже их всех 
вместе взятых — Мастер, демиург, создавший 
и Землю, и «квартет». По степени цинизма и хладно-
кровной злобы высшее божество превосходит своих 
созданий. Справедливости ради стоит сказать, что 
Мастер, как и его «дети»-всадники, просто несча-
стен, сходит с ума от разочарования и скуки, — и это 
отчасти выливается в основную интригу романа, 
смысл которой раскроется лишь в эпилоге.

Но Zотов изменяет себе и здесь: его фирменный 
чёрный юмор отступает перед неожиданно трога-
тельными моментами. Оказывается, нигилист Тана-
тос способен на сочувствие и другие человеческие 
эмоции — пусть умирающий от рака мальчик Илья 

и оказывается всего третьим человеком в истории, ко-
торого Смерть пожалел. Да и самому автору, как вы-
ясняется, не чуждо ничто человеческое: коротенькие 
вставные новеллы, повествующие о разных эпизодах 
из опыта Смерти, зачастую нежны и лиричны, а их ге-
рои опровергают не только депрессивное мировоз-
зрение Танатоса, но и само мироустройство романа, 
по-zотовски мрачного и безнадёжного. Рассказ о том, 
как Смерть лично приходил за Рэем Брэдбери и хиро-
симской девочкой Садако Сасаки (той самой, которая 
мечтала сделать тысячу журавликов, чтобы выздо-
роветь от лучевой болезни), перепалки Танатоса с его 
секретарём Николо Макиавелли и личным водителем 
Элвисом Пресли читать гораздо интереснее, нежели 
внутренние монологи главного героя. В такие момен-
ты становится ясно, что, как бы неприветлив ни был 
мир, пресловутые «вечные ценности» совсем не так 
бессмысленны, как это пытается показать Танатос. 
Мир, в котором сам Смерть оказывается способным 
на любовь, не кажется таким уж беспросветным 
местом — это признаёт даже Мастер.

Многочисленные оммажи, цитаты и аллюзии, 
а также отсылки к историческим событиям, в том 
числе недавним (гибель Муаммара Каддафи, 
с которым Смерть тоже встречается — и явно не ис-
пытывает иллюзий по поводу его личности), — до-
стоинство романа и развлечение для читателей. 
А вот недостаток «Сказочника» — фактическое 
отсутствие в нём сюжета. Интрига закручивается 
только во второй половине романа, да и там её по-
стоянно тормозят монологи героя, его воспомина-
ния и сказки для Ильи. Впрочем, таковы издержки 
выбранного жанра — всё-таки это не боевик или 
триллер, а философская притча.

Одна из самых необычных книг 
в творчестве автора удивляет 
странным, но обаятельным сочетанием 
цинизма и сентиментальности, 
депрессивного настроения 
и неубиваемой надежды.

Текст: Александра Королёва

Роман

Жанр: городское фэнтези-
притча

Издательство: АСТ, 2013

384 стр., 10 000 экз.

Похожие произведения:  
Терри Пратчетт «Мрачный 
жнец»
Жозе Сарамаго «Перебои 
в смерти»

СМЕРТЬ ПРИШЁЛ

Смерть уже становилась (или становился?) героем книг 
Zотова: в «Москау», а также в цикле про Калашникова 
и Малинина. Однако там он (или всё-таки она?) был второ-
степенным персонажем. Надо сказать, что тема смерти — 
одна из сквозных в творчестве Zотова: вопрос посмертного 
существования и справедливого воздаяния явно не даёт ему 
покоя. Интерес к мировым религиям взращён образовани-
ем: Георгий Зотов увлекается этой темой со школы, к тому 
же у него — диплом историка. Возможно, именно поэтому 
все авторские подстрочные примечания в «Сказочнике» 
не менее интересны, чем сам роман. 

• ИСТОРИЧЕСКИЕ 
И ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
АЛЛЮЗИИ

• БРУТАЛЬНЫЙ ЮМОР
• ЖИВОЙ РАЗГОВОРНЫЙ 

ЯЗЫК

У Д А Ч Н О

• ПУНКТИРНЫЙ СЮЖЕТ
• МРАЧНОСТЬ 

И ДЕПРЕССИВНОСТЬ
• «ЧЕРНУХА» 

И СКВЕРНОСЛОВИЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Трудно остаться личностью, когда сидишь 
с коктейлем в шезлонге на берегу океана, тут 
на Хиросиму падает атомная бомба, и ты вкалы-
ваешь, как папа Карло.

Попробуй сохранить в подобных условиях ду-
шевное равновесие.

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

К умирающему в больнице мальчику Илье приходит сам Смерть, но вместо того, чтобы 
его забрать, начинает рассказывать сказки. Однако среди тех, кому не нравится странная 
дружба между ребёнком и сверхъестественным существом, есть кое-кто посильнее Смерти...

Интервью 
с Zотовым читайте 
на стр. 25
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Текст: Игорь Чёрный

Хватай Иловайского!

Андрей Белянин

Третья книга цикла «Оборотный город» неожи-
данно стала финальной. А ведь наверняка многие 
почитатели таланта Андрея Белянина полага-
ли, что и в этом цикле частей будет не меньше, 
чем в знаменитом «Тайном сыске царя Гороха». 
Однако писатель посчитал, что всё о своём герое 
и населённом всевозможной нечистью чудесном 
городе он уже сказал.

Как всегда в таких случаях, принято подводить 
итоги, и в первую очередь, традиционно для рус-
ских сказок (а белянинский сериал — это очередная 
вариация на сказочные темы, только с казачьим 
колоритом), устраивать личное счастье героев. 
Роман «Хватай Иловайского!» как раз и посвящён 
матримониальным планам неунывающего хорун-
жего, а попутно и его дяди, геройского генерала 
Иловайского Двенадцатого. Заодно срываются 
маски, разгадываются роковые тайны, посрамля-
ются недоброжелатели и выводятся на чистую воду 
злодеи. Всё это подаётся в фирменной «балаганно-

скоморошьей» манере Белянина, с кучей шуток-
прибауток, ужимок и намёков.

Автор не изменяет своему кредо, стоя на стра-
же национальной самобытности русской лите-
ратуры и её воспитательной роли. И в этой книге 
он ополчился на привнесённые с Запада веяния, 
критикуя засилье вампирской тематики в отече-
ственной фантастике, а также откликаясь на ряд 
животрепещущих тем общественной жизни. 
Делается это безобидно, в мягкой шуточной мане-
ре, без перехода на личности. Белянин как будто 
рассказывает анекдоты собственного сочине-
ния — причём главный герой отчасти напоминает 
«современника» Ильи Иловайского, пресловутого 
поручика Ржевского.

Книга представляет собой 
«дней минувших анекдоты», 
рассказанные в современной манере 
да на сказочный лад.

Роман • Жанр: юмористическое фэнтези • Издательство: «Альфа-
книга», 2013 • Серия: «Фантастический боевик» • 313 стр., 40 000 

экз. • «Оборотный город», часть 3 • Похожие произведения: Виктор 
Баженов, Олег Шелонин, цикл «Лукоморье», Борис Привалов «Сказ 

про Игната — Хитрого Солдата»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ЛЁГКИЙ ПРИЯТНЫЙ СТИЛЬ
• СТИЛИЗАЦИЯ ПОД 

НАРОДНЫЕ КАЗАЧЬИ 
СКАЗКИ

У Д А Ч Н О

• ПОВТОРЫ СЮЖЕТНЫХ 
ХОДОВ

• ПЕРЕБОР 
СО СКАБРЕЗНОСТЯМИ

Н Е У Д А Ч Н О

Россия стоит на пороге войны с Польшей, и полк Ильи Иловайского начинает готовиться 
к походу. Но царский курьер с приказом о выступлении куда-то запропастился. Его 
необходимо найти, чтобы не угодить под раздачу от Третьего отделения. Тем временем 
активизируются злые силы, грозящие бедой и самому бравому хорунжему, и его близким. 
А ещё надо подумать о женитьбе!

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Александр 
Баренберг

Конкистадор из будущего. 
«Мёртвая петля» времени «Эксмо», «Яуза» «В вихре времён» Попаданческая

Сергей Бузинин «Отпуска нет на войне». 
Большая Игра «попаданца» «Эксмо», «Яуза» «Военно-историческая 

фантастика» Попаданческая «Генерал Сорви-Голова», часть 2

Юрий Валин Выйти из боя. Контрудар из будущего «Эксмо», «Яуза» «Военно-историческая 
фантастика» Попаданческая «Выйти из боя», часть 4

Андрей Дай Поводырь «Альфа-книга» «Фантастическая история» Попаданческая

Валентин Егоров Шпион Его Величества «Ленинград» «Боевая фантастика» Попаданческая

Андрей Посняков Новая Орда «Эксмо» «Ватага» Историческая фантастика, попаданческа «Атаман», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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* Переиздание выходившей ранее книги                    ** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок

Текст: Виталий Шишикин

Кровь Севера

Александр Мазин

Александр Мазин — автор, умеющий перевопло-
щаться в античного сказителя, славянского лето-
писца и даже скандинавского скальда. Его рассказ 
о свирепых воинах Севера подкупает живостью, 
реалистичностью и особым очарованием. Читая 
о похождениях Ульфа, быстро и легко погружаешься 
в реалии той эпохи, во времена бесстрашных викин-
гов и доблестных рыцарей. Впрочем, сам писатель 
отнюдь не стремится к историческому буквоедству. 
По его мнению, «автор литературного произведения, 
если речь идёт об авантюрно-историческом романе, 
может позволить себе достаточно серьёзные от-
ступления от исторических данных». При этом 
подробно прописанный антураж эпохи не вызывает 
сомнения в том, что Мазин многое о ней знает. 
Собранная информация позволяет ему не только 
интересно рассказывать о быте и нравах, но и иро-
низировать над эпохой, проводя параллели с нашим 
временем.

Из изъянов можно отметить сюжетное однооб-
разие романов цикла: герой столкнулся с очеред-
ным противником, победил его, собрал добычу, 
культурно отдохнул в кругу друзей или пышногру-
дых барышень, а затем вновь взялся за меч. Меня-
ются лишь декорации и место действия, а смысл 
остаётся неизменным. Возможно, именно такое по-
ложение вещей и стало причиной хандры главного 
героя, который вкусил все прелести жизни викинга, 
а теперь хочет чего-то нового. Таким новшеством 
выглядит важный исторический эпизод — приход 
северных завоевателей на Русь, к которому автор 
плавно подводит свой цикл. А впереди, возможно, 
читателя ждут настоящие сюрпризы.

Качественное продолжение саги 
о викингах, которая всё ещё далека 
от завершения. Разве что сюжетного 
разнообразия циклу недостаёт.

Роман • Жанр: историческая фантастика • Издательства: 
«Астрель», «Астрель-СПб», 2012 • Серия: «Историческая 

фантастика. Эпоха Империй» • 416 стр., 50 000 экз. 
• «Викинг», часть 3 • Похожие произведения: Ольга 

Григорьева «Старая Ладога», Мария Семёнова «Викинги»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОТЛИЧНО ПРОПИСАННЫЕ 
РЕАЛИИ ЭПОХИ

• ЖИВЫЕ ГЕРОИ
• ИРОНИЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРОЕ ОДНООБРАЗИЕ 
СЮЖЕТА

• ГРУБОВАТЫЙ ЮМОР

Н Е У Д А Ч Н О

Россиянин Николай Переляк волею авторской фантазии переместился в прошлое, 
став викингом по прозвищу Ульф Черноголовый. За короткое время он заработал славу 
непобедимого и искусного воина, а нестандартное мышление Ульфа часто помогает дружине 
его ярла во время набегов на Францию и Италию. Но время от времени на героя накатывают 
тоска и апатия, возникают вопросы о правильности выбранного пути, в том числе 
сакраментальное «Что делать дальше?».

И Т О Г
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Кардонийская петля
Вадим Панов

Из всех книг цикла «Кардонийская петля» 
наиболее тесно привязана к предыдущему тому. 
Ранее Вадим Панов выстраивал взаимосвязь 
внутри «Герметикона» примерно по одной 
схеме — действие происходило на разных 
планетах, куда попадал высокородный 
Помпиллио. И хотя общим лейтмотивом событий 
всегда оказывалось глобальное противостояние 
адигенского Ожерелья и галанитской Компании, 
которые уже не один век находятся в состоянии 
перманентной «холодной войны», отдельные 
романы цикла были связаны в основном лишь 
миром и героями. А вот новую книгу с полным 
правом можно назвать прямым продолжением 
«Кардонийской рулетки». Та же планета, 
та же война, почти те же герои. Такой новый 
для «Герметикона» подход легко объясним — 
слишком много нераспутанных узлов осталось 
в финале «Рулетки». Помпиллио в кои-то веки 
обвели вокруг пальца — и войну на Кардонии 
он не предотвратил, и близких людей лишился. 
В общем, девизом четвёртого герметиконского 
романа вполне может стать голливудская 
формула «Помпиллио наносит ответный удар».

Ещё одно отличие «Кардонийской петли» — 
внимание к баталистике. Война здесь — не про-
сто фон для приключений высокородного дара 
и его товарищей. Пожалуй, именно война и есть 
главный персонаж всего романа, его движущая 
сила, основной нерв происходящего. Читатель 
увидит войну глазами солдат с обеих сторон, 
станет свидетелем ключевой битвы в Межозёрье, 
познакомится с кардонийским «Наполеоном» — 
блестящим приотским генералом Селтихом, 
узнает в подробностях тактические секреты при-
менения разных боевых машин... В общем, скучно 
не будет. При этом Панов верен себе: подробно 
показанные военные действия лишь повод более 
зримо донести до читателя авторские мысли, ко-
торые могли бы показаться довольно циничными, 
если бы не были настолько правдивы. Увы, люди 
слишком привыкли предаваться иллюзиям — 

особенно когда речь идёт о «высоких» чувствах: 
честь, долг, патриотизм... За этими достойными 
понятиями часто скрываются абсолютно низ-
менные мотивы: жажда власти, примитивная 
алчность, яростная ксенофобия. Панов, в общем-
то, не открывает Америк в своём разоблачи-
тельстве, — однако нарисованное им военно-
политическое полотно с двойным дном выглядит 
довольно эффектно.

И ещё одно важное отличие именно этой 
книги от других романов Панова: он фактически 
отказался от своего фирменного приёма — удар-
ного финала, когда одновременно случаются 
множество сюжетообразующих событий. То есть 
какое-то подспудное шевеление под занавес ро-
мана происходит, но привычного для пановских 
книг исхода, когда сюжетные линии наслаивают-
ся друг на друга, чтобы сойтись вместе в дина-
мичной развязке, здесь нет. О прежних блиста-
тельных финалах напоминает сцена с эффектной 
погоней по городским улицам, но это всего 
лишь локальный эпизод. Потому немудрено, что 
«интриганская» часть книги явно проигрывает 
военной. Секрет в том, что узел коварства и лжи 
пришёлся на «Кардонийскую рулетку», а в «Пет-
ле» все карты у читателя уже на руках. Главная 
интрига лишь в том, докопается ли до правды 
Помпиллио и как он будет действовать после 
этого. Хотя кое-какие события в сфере «тайной 

Текст: Борис Невский

Роман

Жанр: военно-политическая 
фантазия

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Герметикон»

480 стр., 60 000 экз.

«Герометикон», часть 4

Похожие произведения:
Генри Лайон Олди, цикл 
«Ойкумена»
аниме-сериал «Изгнанник» 
(2003)

ПЕРЕЛОМНЫЙ МОМЕНТ

Стимпанк — это не просто вычурный стиль; его суть в реа-
лиях мира, которого внутренние противоречия поставили 
на грань — грядут неизбежные изменения, после которых 
ничто не сможет оставаться прежним. В предыдущих ро-
манах цикла Вадим Панов активно использовал стилистику 
стимпанка — как чисто внешний антураж, так и внутреннее 
содержание. А вот «Кардонийская петля» — внешне наименее 
стимпанковский роман цикла. Хотя суть истинного стимпанка 
(с перевесом в «панк») осталась неизменной. Книгу можно 
считать переломным моментом всей серии. Как в нашей 
реальности наследие викторианства было смыто кровавой 
волной Первой мировой войны, так и в «Герметиконе» Кардо-
нийская бойня смотрится прологом новой эпохи. Кульминация, 
которой наверняка станет открытое столкновение адигенов 
и Компании, судя по всему, уже не за горами...

— Война — удобный способ проредить цвет 
нации, вырезать лучших. Война, особенно за-
тяжная, потребляет не только тупое пушечное 
мясо — ей нравятся деликатесы. Патриоты, 
умники, просто образованные люди — все они 
попадают в жернова, и далеко не все выбира-
ются живыми. А если у народа нет умников, 
кто поведёт его вперёд? Кто поставит дерзкие, 
амбициозные цели? Кто захочет большего, а ког-
да достигнет — ещё большего? Кто? А теперь 
скажи: зачем Компании люди, которые ставят 
перед собой амбициозные цели и хотят боль-
шего? Кардонийское стадо обязано исполнять 
одну функцию: работать. В полях, на заводах, 
в шахтах, на рыбацких судах — там, где нужен 
минимальный уровень грамотности. А Галаниты 
будут вашими умниками: инженерами, врачами, 
учёными, финансистами, агрономами — всеми. 
Поэтому: воюйте, Кира, воюйте до последнего 
патрона. До последнего умника.

(Галанит Абедалоф Арбедалочик)

Война на Кардонии в разгаре: высокотехнологичный маленький Ушер явно доминирует, 
а большая, но менее развитая Приота терпит поражение — даже несмотря на помощь 
вездесущей Компании. На фоне сражений и политических интриг лингинский адиген Помпиллио 
с маниакальным упорством продолжает поиск тех, кто убил его любимую женщину...

 ■ Несокрушимый 
Помпиллио 
и его очаровательная 
противница Орнелла
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• ЭФФЕКТНЫЕ БОЕВЫЕ 
ДЕЙСТВИЯ

• РАЗВЯЗКА СЮЖЕТНЫХ 
ЛИНИЙ «КАРДОНИЙСКОЙ 
РУЛЕТКИ»

• ПРЕДЧУВСТВИЕ ГРЯДУЩИХ 
ИЗМЕНЕНИЙ

У Д А Ч Н О

• НЕПОГРЕШИМЫЙ ГЛАВНЫЙ 
ГЕРОЙ

• БЛЁКЛЫЕ 
ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

войны» в конце романа всё же случаются, но это 
уже задел на будущее — ведь мир Герметикона 
явно катится к галактической схватке адигенов 
и галанитов.

В общем, читается книга с интересом — и экше-
на хватает, и политики, и циничных рассуждений. 
Поклонники Вадима Панова разочарованы не будут.

Правда, есть и небольшая ложка дёгтя. Воз-
можно, это чисто субъективное мнение, но герои 
«Кардонийской петли» выглядят несколько пре-
сновато. Начиная с самого Помпилио — уж слиш-
ком он безупречен. Будь он героем какого-нибудь 
попаданческого боевика или простенького аван-
тюрного фэнтези, никаких проблем бы не воз-
никло. Обычные протагонисты подобных книг 
именно таковы — несокрушимые супермены, 
которые и на войне хороши, и в любви восхи-
тительны, и жизненной мудростью блистают. 

Самые-самые-самые — все остальные перед ними 
просто карлики. Но в пёстром и противоречивом 
мире Герметикона Помпилио хоть и основной 
герой, но вовсе не «пуп» вселенной. Придуманная 
Пановым реальность растёт на наших глазах, 
а вот Помпиллио остаётся неизменным. С этим 
автору надо что-то делать… Нечто подобное 
в своё время произошло с наёмниками «Тайного 
города»: созданный автором мир оказался более 
интересным и разноцветным, нежели первона-
чальные протагонисты, которые в конце концов 
превратились в эпизодических персонажей среди 
других колоритных обитателей магической Мо-
сквы. Грозит ли такая участь и Помпилио — или 
автор всё же сумеет «оживить» этого, безусловно, 
потенциально очень интересного героя?

Ещё одно разочарование — эмиссар Компании 
Абедалоф Арбедалочик, персонаж яркий 
и запоминающийся, вовсе не опереточный 
антагонист, а враг умный и матёрый. По крайней 
мере, таким он выглядел в «Кардонийской 
рулетке». Нет, в новом романе Абедалоф 
не изменился — его просто очень мало. 
Фактически есть одна яркая сцена с его участием 
да пара второстепенных эпизодов. Остальные 
перспективные персонажи тоже мелькают лишь 
на заднем плане. А вот среди новых героев можно 
отметить умного и честолюбивого генерала Ере 
Салтиха — он получился очень даже выпуклой 
личностью. А вот эрсийский наёмник Аксель 
Крачин, ставший новым помощником Помпилио, 
смотрится несколько бледновато, хотя места 
в книге занимает немало. Похоже, в обрисовке 
ярких персонажей Панов решил сделать 
небольшой перерыв, все сильные чувства вложив 
в описание военных действий… Может, зря?  Ведь 
неоднозначные герои с самого первого тома 
были одной из вишенок на торте «Герметикона». 
Будем надеяться, что умелый «кулинар» Панов 
в следующем томе цикла готовит нам ещё более 
изощрённое угощение!

Новая книга смотрится как второй том условной дилогии — пусть формально 
и называется отдельным романом. Но, если закрыть глаза на явную сюжетную 
несамостоятельность «Кардонийской петли», мы получим вполне увлекательную 
книгу об изнанке большой войны — весомый аргумент в пользу постулата «худой мир 
лучше доброй ссоры».И Т О Г

Бомбы падают не дождём, даже не градом — 
для этого их слишком мало. Бомбы просто пада-
ют, невидимые в предрассветном небе до тех пор, 
пока к нему, предрассветному, не устремляются 
комья земли и мяса, жуткий салат из того, что 
несколько минут назад было лагерем. Но и тогда 
бомбы не разглядеть, уже не разглядеть, потому 
что они превратились в тысячу осколков, безжа-
лостно секущих полусонных ушерцев.

— Тревога!!
Бомбы заканчиваются, но проклятые бипланы 

вновь и вновь заходят на лагерь, поливая свинцом 
«Шурхакенов» палатки и мечущихся солдат. 
Сегодня небо Приоты принадлежит приотцам, 
и пилоты сполна пользуются преимуществом. 
Со вкусом расплачиваются за унижения последних 
месяцев, наслаждаются истреблением острови-
тян. Сегодня их праздник.

Пулемёты создают свинцовый дождь.

ВОЙНА — ГЛАВНЫЙ ПЕРСОНАЖ ВСЕГО 
РОМАНА, ЕГО ДВИЖУЩАЯ СИЛА, ОСНОВНОЙ 
НЕРВ ПРОИСХОДЯЩЕГО

 ■ Лицо стим-войны

 ■ Помпиллио 
непобедим — 

и это уже 
раздражает
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Текст: Игорь Чёрный

Эффект преломления

Диана Удовиченко

Похоже, Диана Удовиченко окончательно освоилась 
в жанре вампирского или, лучше сказать, готиче-
ского романа. Её новая книга продолжает пове-
ствование, начатое в «Эффекте искажения». Только 
здесь на первый план выходят персонажи, которые 
проходили в предыдущем томе как второстепенные. 
Надо, наверное, обладать большим запасом юмора 
и по-настоящему любить родной город Владиво-
сток, чтобы сделать его «подлинной Меккой земных 
кровососов». Тут тебе и китайцы-нелегалы, и за-
падноевропейские вампиры, и экземпляры, близкие 
к египетским зверобогам.

Сюжет книги решён в ключе популярного в по-
следнее время артефакт-детектива: это повество-
вание с вкраплением исторических отступлений, 
помогающих сыщику лучше разобраться в си-
туации. Оказывается, что преступления, которые 
расследуют Иван и Чонг, уходят корнями в давнюю 
историю, связанную со зловещей фигурой венгер-
ской графини Эржебеты Батори.

Детективная и историческая линии идут рука 
об руку, причём обе проработаны одинаково 
глубоко: психологизм, развитие характеров 
персонажей, тщательное внимание к внешнему 
антуражу. Видно, что автор скрупулёзно изучил 
обширный материал как по истории рода Батори, 
так и по вампиризму в целом. Встречаются, 
конечно, мелкие анахронизмы (вроде Альберта 
Трисмегиста, скроенного из Альберта Великого 
и Гермеса Трисмегиста), но они почти 
незаметны на общем фоне. Эпическая плавность 
и возвышенность повествования то и дело 
перебивается стремительно-взрывными сценами, 
которые встряхивают сюжет и не дают читателю 
заскучать.

Весьма качественный образец 
городского готического фэнтези, где 
мелкие детали мастерски собраны 
в стройное и завораживающее целое.

Роман • Жанр: вампирский детектив • Издательство: 
«Альфа-книга», 2013 • Серия: «Фантастический боевик» 

• 313 стр., 9000 экз. • «Эффект искажения», часть 2 • 
Похожие произведения: Zотов «Печать Луны», 

Лана Ежова «Лилии на ветру»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• ХОРОШЕЕ ЗНАНИЕ 

ИСТОРИЧЕСКОЙ ЭПОХИ

У Д А Ч Н О

• МЕЛКИЕ АНАХРОНИЗМЫ
• ИЗЛИШНЯЯ ЭПИЧНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Иван Тарков, частный детектив, а по совместительству «чистильщик» (охотник 
на вампиров) Русской Православной Церкви, расследует во Владивостоке цепь кровавых 
убийств и ряд таинственных исчезновений. Работать Ивану приходится рука об руку 
с представителем китайской диаспоры упырей киан-ши Чонгом, малым, надо сказать, весьма 
своеобразным. Удастся ли лихой парочке выследить и, главное, остановить Зверя?..

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Ночи Кабирии

Генри Лайон Олди

Выпустив классическое фэнтези «Циклоп», Олди 
не ушли далеко от проверенных тем. А при их любви 
к мифологии — как старинной, так и современной — 
неудивительно, что они обратились к вампирской 
теме. По мнению соавторов, масскульт ещё не ис-
черпал все возможности такого избитого сюжета, 
как любовь вампира и смертной девушки.

Рассказ поочерёдно ведётся от лица обоих 
героев. Задача перед авторами стояла непростая: 
передать внутренний мир современной девочки-
подростка без гламурных штампов, а мятущуюся 
душу байронического вампира — без «готишного» 
пафоса! Но Олди с задачей справляются. Они как 
будто пишут новую версию «Лолиты» Набокова, 
дав слово не только Гумберту, но и его возлюблен-
ной. Федерико, хоть и выглядит как нежный юно-
ша с картин Боттичелли, обладает усталой душой 
древнего существа (ведь ему уже перевалило за во-
семьсот!), и любовь к Джульетте для него всё равно 
что запретная страсть Гумберта. Девушка оказы-
вается для Федерико и средством вернуть вдохно-
вение, и спасением, которое, однако, он не может 
и не хочет принять, ибо тогда погубит чистую 

душу возлюбленной. Потому финал романа далёк 
от обычного для лавбургеров хэппи-энда — у Олди 
всё по-взрослому непросто.

И название романа, и имена героев — это боль-
шой привет Федерико Феллини и его музе Джу-
льетте Мазине. Однако герои ничем, кроме имён, 
их не напоминают. Скорее, они становятся персона-
жами фильмов Феллини, таких как «Сладкая жизнь» 
и «Восемь с половиной». Чтобы эти намёки были 
ещё яснее, Олди добавляют явные заимствования — 
например, сцена ночного купания в фонтане, когда 
Федерико показывает Джульетте «вампирский Рим», 
взята прямиком из «Сладкой жизни». На фоне таких 
прекрасных «пасхалок» уже неважно, что авторы 
путают Кватроченто и Чинквиченто и допускают 
ещё несколько мелких огрехов.

Необычная романтическая 
история — не от слова «романтика», 
а от термина «романтизм». 
В отличие от опусов Майер, эту 
книгу смогут с удовольствием 
прочесть не только подростки.

Роман • Жанр: романтическая вампирская, 
мелодрама • Издательство: «Азбука», 
2013 • 384 стр., 25 000 экз. • Похожие 

произведения: Стефани Майер «Сумерки», 
фильм «Сладкая жизнь» (1960)

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
И КИНОАЛЛЮЗИИ

• КРАСИВЫЕ 
РОМАНТИЧЕСКИЕ СЦЕНЫ

• НЕБАНАЛЬНАЯ РАЗВЯЗКА

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНЯЯ 
СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ

• ФАКТОЛОГИЧЕСКИЕ 
НЕТОЧНОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

Римская старшеклассница Джульетта влюбляется в нового ученика Федерико, который 
оказывается бессмертным вампиром и талантливым художником...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Александр 
Прозоров

Честь проклятых. 
Тайна князя Галицкого «Эксмо» «Ватага» Историческая фантастика «Честь проклятых», часть 2

Александр 
Конторович Восстание «попаданцев» * «Эксмо», «Яуза» «КОНТОРОВИЧ. 

Подарочные издания» Попаданческая
Романы «Десант “попаданцев”. Второй шанс для человечества», 
«Плацдарм “попаданцев”. Десантники времени», «Прорыв 
“попаданцев”. Кадры решают всё!»

Александр 
Конторович

Штурм «попаданцев». 
Топи Британию! * «Эксмо», «Яуза»

«Военно-историческая 
фантастика. Лучшие 
бестселлеры»

Попаданческая
Романы «Ответный удар “попаданцев”. Контрразведка боем», 
«СМЕРШ “попаданцев”. “Зачистка” истории», «Гвардия 
“попаданцев”. Британию на дно!»

Александр 
Мазин Государь «Астрель», «Астрель-

СПб»
«Историческая фантастика. 
Эпоха империй» Историческая фантастика «Варяжский цикл», часть 7

Анатолий 
Матвиенко Танки генерала Брусилова «Эксмо», «Яуза» «Фантастическая 

альтернатива» Альтернативная история «Наше оружие», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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Текст: Олег Викторов

Смирительная 
рубашка для гениев

Сергей Арно

Не так уж трудно догадаться, каким образом судьба 
литератора, который отправился на экскурсию 
в сумасшедший дом и застрял там надолго, если не на-
всегда, связана с массовым исчезновением российских 
писателей. Сергей Арно, лауреат Гоголевской премии 
в номинации «Вий», автор гротесковой и абсурдист-
ской прозы, играет в детектив без особого энтузиазма. 
Логика абсурда — с ангелами, которые обитают среди 
умалишённых, госпрограммой по искоренению 
русской словесности, оживающими героями книг 
и фантасмагорическими диагнозами — не слиш-
ком располагает к дедуктивным умозаключениям 
а-ля Шерлок Холмс. Суть прозы Арно хорошо передаёт 
один из героев «Смирительной рубашки...», рассуждая 
о «просоночном» состоянии сознания: одни функции 
мозга уже переключились в режим бодрствования, 
другие ещё дремлют — отсюда пограничное ощущение 
междумирья, «опьянение сном», бред наяву... Самое 
подходящее состояние для сочинения «странной» про-

зы, наполненной гротесковыми образами и болезнен-
ными фантазиями. Для книги, написанной и отредак-
тированной буквально на бегу («который»-«которая» 
торчат из каждой второй фразы, описок и опечаток 
не счесть), роман Сергея Арно поднимает чрезвычайно 
важный вопрос — о вменяемости писателя, его адек-
ватности окружающей реальности. Действительно, 
откуда этот графоманский зуд, если подавляющему 
большинству тех, кто, фигурально выражаясь, берёт се-
годня перо в руки, не светят ни слава, ни финансовый 
успех, ни звание «совесть поколения»? Как ни крути, 
есть в этом какой-то элемент патологии...

Тот случай, когда важность темы 
отчасти искупает небрежность 
исполнения. Надеюсь, автору хватит 
усидчивости, чтобы при переиздании 
романа более солидным тиражом 
довести текст до ума.

Роман • Жанр: абсурдистская 
сатирическая фантастика • Издательство: 

«Издательство Союза писателей Санкт-
Петербурга», 2012 • 272 стр., 1000 экз. 

• Похожие произведения: Франц Кафка 
«Замок», Николай Гоголь «Записки 

сумасшедшего», Антон Чехов «Палата №6»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• СВОЕОБРАЗИЕ ФАБУЛЫ
• ОСТРЫЙ САТИРИЧЕСКИЙ 

ПОСЫЛ
• ПОДНЯТЫ ВАЖНЫЕ 

ВОПРОСЫ

У Д А Ч Н О

• НЕБРЕЖНОСТЬ СТИЛЯ
• ПРЯМОЛИНЕЙНЫЙ 

ИДЕЙНЫЙ ПОСЫЛ
• ОБИЛИЕ ОПЕЧАТОК

Н Е У Д А Ч Н О

Таинственные силы похищают писателей по всей России. Берут только тех, кто пишет 
нестандартно и выразительно — иными словами, обладает ярким индивидуальным стилем. 
Но если ещё можно предположить, что на фигуры вроде Пелевина, Веллера и Быкова 
покусились инопланетяне или спецотдел ФСБ, то кому понадобились малоизвестные авторы, 
печатающиеся тиражами в две-три тысячи экземпляров?..

И Т О Г

Текст: Борис Невский

Империя Зла

Василий Головачёв

Новый роман Головачёва написан с присущим мэтру 
неувядающим мастерством, которое, как известно, 
не пропьёшь. Это ладно скроенный и крепко сшитый 
боевик, не дающий читателю ни единой лишней 
минуты, чтобы сгонять в магазин за баночкой пивка. 
Запасаться пивом лучше загодя — под него книга 
идёт просто ураганным темпом! 

Помимо лихо выписанных сражений доблест-
ного Иззи с бородатыми «краснозвёздочниками» 
в ушанках, отметим ещё два достоинства. Прежде 
всего это изощрённый психологизм переживаний 
внутри любовного треугольника между могу-
чим Иззей, хрупкой Сереной и её кузиной Винус. 
После совместных испытаний (чего стоит одна 
схватка со спятившим Фердыщенко внутри Царь-
колокола!) немудрено, что Иззя проникся к Серене 
привязанностью. Каково же было потрясение мор-

пеха, когда он понял, что девушки любят друг дру-
га ещё с гарлемского детства... Головачёву удалось 
тонко показать прелести однополой любви. Но ещё 
более сильные чувства у читателей вызовут про-
никнутые искренним пафосом ура-патриотические 
сцены, главная из которых, бесспорно, поднятие 
звёздно-полосатого флага над Красной площадью. 
Перед её величием меркнут даже аналогичные 
эпизоды из «Дня Независимости»!

Единственный недостаток романа — анекдо-
тичность антагонистов. Ну кто поверит в реаль-
ность имперских фантазий застрявшего в совет-
ском прошлом Фердыщенко? Или в зловещее ООО, 
которое с помощью загадочного излучения 
из кремлёвских звёзд пытается заразить Россию 
вирусом ксенофобии... Абсолютно невозможная 
вещь, правда?

Роман • Жанр: звёздно-полосатый боевик • 
Издательство: «Эксмо», 2013 • 380 стр., 

45 000 экз. • Похожие произведения: фильм 
«День Независимости» (1996), фильм «Миссия 

невыполнима: Протокол Фантом» (2011)

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ЭФФЕКТНЫЕ БОЕВЫЕ 
СЦЕНЫ

• ТОНКИЙ ПСИХОЛОГИЗМ
• ИСКРЕННИЙ ПАТРИОТИЗМ

У Д А Ч Н О

• АНЕКДОТИЧНЫЕ ЗЛОДЕИ
• СЮЖЕТНЫЕ НАТЯЖКИ

Н Е У Д А Ч Н О

Простой паренёк с Брайтон-бич Иззя Кац, вступив в Корпус морской пехоты США, хотел 
повидать мир сквозь прорезь прицела в реальности, а не только в Call of Duty. Но Иззя 
не ожидал, что вместе с агентом ЦРУ Сереной ему предстоит спасти мир от безумных козней 
отставного генерала КГБ Фердыщенко и зловещего ООО «Красная Звезда»...

Одна из лучших книг классика отечественной фантастики — тянет, пожалуй, 
на программную вещь, итог многолетних размышлений. И, помимо того, увлекательный 
боевик, который так и просится в Голливуд, в руки Тимура Бекмамбетова.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Виталий Абоян Заложники пустоты «Эксмо» «Анклавы Вадима Панова» Из межавторского цикла «Анклавы»

Михаил Ахметов «Война вашему дому»! Звёздный истребитель «Эксмо» «Герои Вселенной» Космическая «Война вашему дому», часть 1

Алексей Бобл Аномальный континент «Эксмо» «Новый фантастический 
боевик» Остросюжетная

Василий Головачёв Катарсис: Гарантирую жизнь. Ведич * «Эксмо» «Абсолютное оружие. 
Коллекция» Остросюжетная «Катарсис», части 4-5

Олег Дивов Объекты в зеркале заднего вида «Эксмо» Авторский сборник

Василий Звягинцев Большие батальоны. Том 1. 
Спор славян между собою «Эксмо» «Русская фантастика» Приключенческая «Одиссей покидает Итаку», часть 18/1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Андрей Зильберштейн

Ричард Длинные Руки — 
король-чародей

Гай Юлий Орловский, Вера Камша

Даже популярные циклы не застрахованы от паде-
ния тиражей. Снижение читательского интереса 
к Ричарду Длинные Руки вынудило издателей из-
менить подход к серии. Во-первых, переваливший 
за сорок томов цикл вышел на финишную прямую. 
Во-вторых, книги стали соавторскими.

Переход к последней книге очевиден уже 
по названию: резко вырос статус героя. Заметна 
и смена поджанра: предыдущие книги относились 
к героическому фэнтези, а новая тяготеет уже 
к эпическому. Объяснение простое — соавтор-
ство с Верой Камшой. Масштабные, на полсотни 
страниц, сражения — конёк Камши, и в «Короле-
чародее» она себе ни в чём не отказывает. Слож-
ные манёвры армий, противостояние на несколь-

ких фронтах, морские баталии — из шестисот 
страниц не менее половины отдано под боевые 
действия. Такой объём текста быстро не сочи-
нишь — это, кстати объясняет, почему до сих пор 
не вышел финальный том «Отблесков Этерны».

Но гораздо больше впечатляет резкая смена 
стиля в героической части. «Король-чародей» лома-
ет представление о Ричарде как о Паладине Госпо-
да, ломает само мироздание цикла, ставя на одну 
чашу весов колдовство и веру. Одновременно 
происходит «огрубление» текста. Нет, фирменная 
лёгкость стиля никуда не делась. Но юмор стано-
вится чёрным, а поступки персонажей — жестоки-
ми. И есть подозрение, что следующие книги цикла 
будут ещё более мрачными.

Роман • Жанр: героико-эпическое фэнтези 
• Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: 

«Баллады о Ричарде Длинные Руки» • 608 
стр., 45 000 экз. • «Ричард Длинные Руки», 

часть 43 • Похожие произведения: Джо 
Аберкромби, трилогия «Первый закон», Вера 

Камша «Довод королей»

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ЭПИЧНОСТЬ
• ЧЁРНЫЙ ЮМОР
• ОБИЛИЕ СРАЖЕНИЙ

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНЯЯ 
СКРУПУЛЁЗНОСТЬ 
В ОПИСАНИЯХ БАТАЛИЙ

• ГРУБОВАТОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Ричард узнаёт одну из важнейших тайн мироздания и переходит на следующую ступень 
могущества. Теперь его враги повсюду. Ему противостоят и рыцари, и пираты, и драконы. 
Против него выступают Паладины Забытого Бога, способные в одиночку одолеть сотни бойцов. 
Но страшнее всего борьба в сердце героя. Битва, которую Ричарду не имеет права выиграть.

Текст: Светлана Дмитриева

Рождение Тёмного

Виталий Горелкин

Есть множество историй, в которых симпатичный, 
но неудачливый герой внезапно обретает великую 
Силу и столь же великую Миссию. В большинстве 
случаев герой принимается вершить правосудие, 
укладывать штабелями мерзких врагов, путешество-
вать по другим мирам и беседовать с власть преде-
ржащими, объясняя им на пальцах, как следует жить.

Формально «Рождение Тёмного» — из той 
же оперы. Но, если собираетесь прочесть роман, 
забудьте всё, что принято думать о подобных 
книгах. Нет, конечно, здесь есть традиционный для 
подобных историй экшен, и стремительно развива-
ющийся сюжет щедро сдобрен взрывами, драками 
и стрельбой. Но это не типичная книга про обретше-
го могучие силы попаданца, который принимается 
творить великие и добрые дела. Это книга о плохом 

человеке, который совершает дурные поступки 
и ничем особенным за это не расплачивается.

Вадим не стремится никому помогать — его 
беспокоят только собственная безопасность, деньги 
и власть. Он презирает людей и, как правило, видит 
в них или сволочей, подлежащих уничтожению, 
или лохов — источник обогащения. В большинстве 
случаев Вадим ведёт себя как нечистоплотный и до-
вольно меркантильный тип, порой — как настоящий 
отморозок. Но у него есть на то «серьёзная» при-
чина — вроде той, с помощью которой оправдывают 
себя герои отечественных бандитских фильмов. 
Он вынужден. У него нет другого выхода, ведь во-
круг так много дурных людей. Это они виноваты 
в том, что ему приходится быть гадом ползучим. 
«Не мы такие, жизнь такая».

Роман • Жанр: авантюрное фэнтези • Художник: А. Клепаков • 
Издательство: «Альфа-книга», 2013 • Серия: «Магия фэнтези» 

• 408 стр., 8000 экз. • «Рождение Тёмного», часть 1 • Похожие 
произведения: Максим Далин «Убить некроманта», Игорь Дравин 

«Чужак», Джим Батчер «Луна светит безумцам»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОРИГИНАЛЬНЫЙ ГЛАВНЫЙ 
ГЕРОЙ

• НЕПРОТИВОРЕЧИВАЯ 
И ЦЕЛЬНАЯ МАГИЧЕСКАЯ 
СИСТЕМА

• ДОСТОВЕРНОСТЬ ДЕТАЛЕЙ

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 
СЮЖЕТА

• ОТСУТСТВИЕ ВНЯТНОЙ 
КОНЦОВКИ

Н Е У Д А Ч Н О

Самозваный «маг» Вадим под псевдонимом Вольдемар Арктический зарабатывал деньги, 
снимая венец безбрачия, порчу и прочие воображаемые проклятия. Вадиму повезло — 
найденное на улице таинственное кольцо подарило ему настоящую магию. Однако счастья 
это герою не приносит: сначала Вадим становится пешкой в руках бандита Кобры, а потом 
и вовсе попадает в иной мир, на родину кольца, где переживает массу опасных приключений.

Необычное фэнтези о плохом парне. Вряд ли герой книги вам понравится, но прочитать 
её стоит. Хотя бы затем, чтобы увидеть, насколько интересную историю можно 
рассказать о никуда не годном человеке.И Т О Г

Неожиданный роман, позволяющий по-новому взглянуть на полюбившихся героев, 
заставляет с нетерпением ожидать продолжения. И хотя не ясно, сколько ещё осталось 
томов, уже известно название заключительного романа — серию увенчает объёмная 
эпопея в трёх частях «Ричард Длинные Руки — Бог-император».И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Андрей Земляной Древо и Сталь «Ленинград» «Боевая фантастика» Остросюжетная, космическая «Пентаграмма войны», часть 2

Алексей Калугин Начало «Эксмо» «Сезон катастроф» Остросюжетная апокалиптика

Артём 
Каменистый На краю архипелага «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная «Рай беспощадный», часть 2

Павел 
Комарницкий Продолжение следует * «Эксмо» «Тень ангела» Приключенческая «Тень ангела», часть 2

Александр 
Конторович Имперец. Книга 2. За Державу обидно! «Эксмо», «Яуза» «Враг у ворот. Фантастика 

ближнего боя» Остросюжетная «Имперец», часть 2

Александр 
Конторович Пепельное небо * «Эксмо», «Яуза» «Враг у ворот. Фантастика 

ближнего боя» Остросюжетная постапокалиптика «Выжженная земля», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Виталий Шишикин

Рубикон

Константин Калбазов

Константин Калбазов специализируется на по-
точном производстве книг о попаданцах. В цикле 
«Росич» он отправил группу наших современников 
во времена Российской империи с целью изменить 
ход русско-японской войны. В сериях «Рыцарь» 
и «Вепрь» Калбазов поведал, что наш человек может 
выжить и в Средневековье, показав всему тамошне-
му населению кузькину мать. Ныне же, по мнению 
писателя, настала пора переселить россиян к ма-
монтам, дабы попаданцы смогли принести древним 
людям блага цивилизации — научить их изготав-
ливать бумагу из тины, мастерить луки и приру-
чать диких собак. Вроде бы немного, но ведь герои 
только начали обустраиваться на новом месте — ве-
роятно, главные их свершения ещё впереди.

В центре внимания — простой мужик Дмитрий, 
«соль Земли русской», который в обычной жизни 
не слишком выделяется, но зато преображается 
в трудную минуту, открывая в себе бездну скрытых 
талантов. Стоит лишь удивляться тому, что этот 
необычайно одарённый и всесторонне развитый 

протагонист не захватил весь древний мир уже 
в первом романе. Правда, о чём тогда писать в по-
следующих книгах цикла?

Калбазов чётко следует установленным канонам 
попаданческой фантастики и делает упор на тща-
тельную проработку технических деталей. Автор 
подробно, едва ли не шаг за шагом показывает, как 
Дмитрий изобретает различные приспособления, 
изготавливает глиняную посуду или мастерит ору-
жие. Именно «заклёпкометрия» служит основной 
приманкой для читателя. Исторический же фон — 
лишь второстепенные декорации, в которых разгу-
ливают и резвятся всякие необычные существа или 
колоритные персонажи «на подхвате».

Приключенческий учебник о том, 
как выжить вдали от цивилизации 
и устроиться там с относительными 
удобствами. Хотя у старика 
Дефо получилось не в пример 
увлекательнее.

Роман • Жанр: попаданческая фантастика • 
Издательство: «Альфа-книга», 2013 • Серия: 

«Фантастический боевик» • 312 стр., 14 000 экз. • 
Похожие произведения: Даниэль Дефо «Робинзон 

Крузо», Андрей Архипов, цикл «Волжане»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• АВТОРСКАЯ САМОИРОНИЯ
• ОБИЛИЕ ТЕХНИЧЕСКИХ 

ПОДРОБНОСТЕЙ

У Д А Ч Н О

• СЮЖЕТНОЕ ОДНООБРАЗИЕ
• ВСЕСИЛИЕ И ВСЕЗНАНИЕ 

ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Дмитрий отправляется отдохнуть с друзьями на природе, но внезапно попадает в прошлое, 
да не один, а с женой своего товарища. Надежда на возвращение домой быстро улетучивается, 
зато остаётся твёрдое намерение выжить. Правда, заброшенный посёлок, где герои находят 
черепа, насаженные на колья, заставляет попаданцев готовиться к самому худшему...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Павел Корнев Лёд. Чистильщик «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная постапокалиптика «Приграничье», часть 7

Андрей Ливадный Врата миров * «Эксмо» «Абсолютное оружие» Остросюжетная, космическая «Соприкосновение», часть 3

Анатолий Матвиенко Нижняя Москва. Война на уничтожение «Эксмо» «За гранью» Остросюжетная «Волхв Нижнего мира», часть 2

Михаил Михеев Изгнанники «Эксмо» «Герои Вселенной» Космическая

Алекс Орлов Острова «Эксмо» «Русский фантастический 
боевик» Остросюжетная «Бронебойщик», часть 5

Алекс Орлов Двойной эскорт. Экзамен для героев * «Эксмо» «Русский фантастический 
боевик. Коллекция» Остросюжетная «База 24», части 5-6

Вадим Панов Костры на алтарях. Продавцы невозможного «Эксмо» «Тайный город. Коллекция» «Анклавы», части 3-4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Андрей Зильберштейн, 
Павел Гремлёв

Космоуфолухи

Роман Арбитман

Издатели последние пару лет редко могут удивить 
читателей со стажем. Ну, серия книг по игре. Ну, оче-
редные «дозоры». И вдруг — книга Романа Арбитмана, 
более известного как критик, да ещё вышедшая в рам-
ках нового проекта! «Космоуфолухи» развивают одну 
из линий популярного цикла Ольги Громыко. 

Главный герой романа — навигатор Алексей, 
покинувший «Космический мозгоед» в конце «Кос-
моэколухов». Он почти выучил центаврианский, 
но остался прежним самоуверенным типом. Он на-
нимается на «Зирочку», не выяснив ни личность 
капитана, ни сферу занятий команды. Смешно? 
А вот и нет — в тексте нет и тени фирменной иронич-
ности Арбитмана-Гурского. Это жёсткий фантасти-
ческий боевик. Кажется, Арбитман впервые оставил 
ёрничанье и решил поговорить с читателем всерьёз. 
Текст полон отсылок к классике — от «Дока» Смита, 
до «Доктора Кто» (далеки в варианте Арбитмана ещё 
прекраснее, чем в оригинале). 

Отдельно стоит отметить взаимоотношения ге-
роев, на которых во многом построен роман. Капитан 

«уфолохов» Ольга Зирочка — бывшая пиратка, оставив-
шая ремесло ради нового увлечения. Жёсткая, умная, 
буквально в момент загнавшая нового навигатора 
под каблук, она готова на всё, чтобы отыскать НЛО. 
Но и Алексей оказывается более сложной натурой, чем 
выглядел в «Эколухах». Противостояние характеров 
продлится до финала, не позволяя читателю заскучать. 

Арбитман выпустил книгу под своим настоящим 
именем, не воспользовавшись ни одним из много-
численных псевдонимов. Издателем стала «Амфора», 
специально для нового проекта возродившая знаме-
нитую серию «Фрам». Столь неожиданный и смелый 
ход явно сделан неспроста. Для понимающих людей 
это очевидный признак того, что в издательском мире 
грядут колоссальные перемены.

Автор, наконец, решил поговорить 
с читателем о серьёзных вещах, 
не делая скидок ни на жанровые 
условности, ни на инфантильность 
целевой аудитории.

Роман • Жанр: космическая опера • Издательство: 
«Амфора», 2013 • Серия: «Фрам» • 448 стр., 

25 000 экз. • Похожие произведения: Андрэ Нортон 
«Саргассы в космосе», Эдмонд Гамильтон, цикл 

о капитане Фьючере

О Ц Е Н К А  М Ф 9

• СЕРЬЁЗНОСТЬ ТЕМЫ
• ЖЁСТКИЙ СЮЖЕТ
• ЯРКИЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• НЕХВАТКА ЮМОРА 
И ИРОНИИ

Н Е У Д А Ч Н О

Навигатор Алексей профессионален, образован и белобрыс. Сама судьба привела его на мостик 
«Зирочки» — звездолёта уфологов, которые разыскивают на Земле следы Предтеч. Алексей 
верит, что его ждёт слава первопроходца, но не знает, что к ней прилагаются умные 
женщины, чёрные дыры, космические пираты, и, что хуже всего, старые знакомые.

И Т О Г
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Мы, народ...
Андрей Столяров

Для человека творческого репутация — это всё. 
Заработать её непросто, но изменить во сто крат 
сложнее. Вот, скажем, петербургский прозаик 
Андрей Столяров: много лет за ним тянется слава 
писателя-фантаста, честно заработанная в моло-
дости, — и как Андрей Михайлович с ней ни бился, 
какие хитрые манёвры ни предпринимал, ярлык 
приклеился намертво, как банный лист. Правда, то, 
что пишет автор сегодня, реалистической прозой 
назвать язык в самом деле не поворачивается: если 
это и не фантастика, то нечто похожее на неё, как 
говорят юристы, «до степени смешения». С другой 
стороны, с начала девяностых за Столяровым проч-
но закрепилась репутация автора тяжеловесного, 
сложного, предпочитающего «чернушные» вещи, 
продраться сквозь которые по силам единицам. 
Между тем последние его романы, которые до сей 
поры публиковались только в толстых литератур-
ных журналах, это мнение опровергают начисто. 
Наверное, из ныне здравствующих авторов «четвёр-
той волны» Столяров прошёл больше всего «точек 
невозврата», чаще всего менял почерк и стиль, 
причём менял резко — и, на взгляд стороннего на-
блюдателя, непредсказуемо. Причудливый зигзаг 
судьбы: от магреализма «Ворона» — к социаль-
ной НФ «Изгнания беса», от «Изгнания...» — к фан-
тасмагории «Монахов под Луной», от «Монахов...» — 
до технотриллера «Звёзды и полосы»... А оттуда, 
наконец, и к текстам, вошедшим в этот сборник.

«Маленькую Луну» и «Мы, народ...» разделяет 
четыре года. Оба романа печатались в журнале 
«Нева», первый в 2007-м, второй — в 2011-м. Оба 
попали в шорт-лист «АБС-Премии», а «Мы, народ...», 
помимо того, получил «Странник» в номинации 
«Гран-при» и вышел в финал премии «Ясная По-
ляна». Однако, поместив эти тексты под одну об-
ложку, автор задал рецензентам непростую задачу: 
вычленить общее смысловое ядро, найти черты 
сходства, обнаружить универсальный вектор... При 
том что менее похожие вещи и представить трудно. 
«Маленькая Луна» — роман-ретроспектива, взгляд 
через плечо, экскурс в «застойные» семидесятые-
восьмидесятые: комсомольские собрания, партий-
ные поручения, тягостные детали советского быта, 
пыльная паутина, в которой вязнет всё небанальное, 
свежее, живое... Основное место действия ограниче-
но, по сути, стенами ЛГУ — точнее, одного факуль-
тета, одной лаборатории, где идёт грандиозный 
по смелости и непредсказуемый по последствиям 
эксперимент. «Мы, народ...», напротив, футурологи-
ческий прогноз, литературная экстраполяция, клас-
сическая антиутопия, плавно перерастающая в ме-
тафизическую утопию, историю о том, как меняется 

сама первооснова реальности. Место действия — вся 
Россия, от Кремля до Крайнего Севера, где веч-
ным огнём полыхают факелы на газовых вышках, 
от Петербурга с его садами и каналами до града 
Китежа, затерянного среди сказочной тайги. Даже 
протагонисты в этих романах на первый взгляд — 
полная противоположность друг другу. Главный 
герой «Маленькой Луны» — биолог, превыше всего 
чтящий естественнонаучный подход, гений, одер-
жимый фаустовской деятельной жаждой познания, 
всего себя подчинивший достижению цели. Герой 
романа «Мы, народ...», напротив, гуманитарий 
до мозга костей, историк по образованию, вечный 
наблюдатель, которого тащит по жизни необоримая 
волна событий. Казалось бы, ничего общего. И всё 
же сходство есть. В своих романах Андрей Столяров 
анализирует два родственных явления: феномен 
биологической жизни как таковой — и жизни 
этноса, в данном случае русского. Рассматривает, 
как они формируются, как преодолевают кризисы, 
как эволюционируют и меняются под давлением 
внешних обстоятельств... Только оптику использует 
разную. Объединяет эти вещи и стиль — прозрач-
ный, кристально ясный, ничего общего не имеющий 
с многослойным нагромождением смыслов в «Мо-
нахах под Луной» или тяжеловесностью «Мышино-
го короля». У «Маленькой Луны» один недостаток: 
роман написан на основе повести 2000 года «На-
ступает мезозой». Для тех, кто когда-то читал этот 
текст, выбор главного героя не станет неожидан-
ностью — что несколько ослабляет эффект, сбивает 
настрой. У второго романа вроде бы та же проблема: 
в ход идёт не только рассказ «Мы, народ...» 2004 года, 
но и идеи, высказанные Столяровым в эссе «Окку-
пация», и фрагменты повести «Жаворонок», и даже 
кое-какие мотивы из «Изгнания беса»... Конструкт, 
однако, получился вполне жизнеспособным: 
разрозненные детали ловко, как кольца детской 
пирамиды, нанизываются на сюжетообразующую 
ось — любо-дорого смотреть.

Текст: Василий Владимирский

Романы

Жанр: литературная 
фантастика

Издательство: «Издательский 
дом Corvus», 2012

542 стр., 1500 экз.

Похожие произведения:
Иоганн Вольфганг Гёте 
«Фауст»
Густав Майринк «Голем»

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Андрей Столяров не собирается останавливаться на достиг-
нутом. Уже в начале 2013 года в Иваново коллекционным 
тиражом, в подарочном оформлении вышел новый его роман 
«Обратная перспектива» — в картонном футляре и с автогра-
фом на каждой книге. Будем надеяться, что более доступный, 
массовый тираж не заставит себя долго ждать.

• ПЛАСТИЧНОСТЬ СТИЛЯ
• ОБРАЗНОСТЬ
• МОЩНАЯ 

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ 
НАЧИНКА

У Д А Ч Н О

• НЕСХОЖЕСТЬ РОМАНОВ
• ОТСУТСТВИЕ 

КОММЕНТАРИЕВ 
И ПРЕДИСЛОВИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Историю, вероятно, следует писать как роман. 
И пусть роман, будучи по определению беллетри-
стическим вымыслом, противоречит так называе-
мым «твёрдо установленным фактам», которые 
(в скобках заметим) по большей части всё равно соз-
даются задним числом, но он доносит до нас нечто 
более важное: смысловой воздух истории, её эмоцио-
нальную температуру — то, что пробуждало людей 
и заставляло их действовать именно так.

Роман «Мы, народ...»

О Ц Е Н К А  М Ф 9

Два романа, два мира: один — переставший существовать в 1991 году, вместе с Союзом 
Советских Социалистических Республик, другой — мир возможного будущего, стоящий 
на пороге и жарко дышащий нам в лицо. Мир пыльных университетских аудиторий 
и комсомольских собраний — и мир империи, обрушившейся внутрь себя, чтобы переродиться 
и вспыхнуть сверхновой. Андрей Столяров предлагает выбор: решайте — в котором из этих 
миров вам комфортнее жить?

АНДРЕЙ СТОЛЯРОВ АНАЛИЗИРУЕТ ДВА РОДСТВЕННЫХ 
ЯВЛЕНИЯ: ФЕНОМЕН БИОЛОГИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ КАК 

ТАКОВОЙ — И ЖИЗНИ РУССКОГО ЭТНОСА

Вероятно, лучшая книга Андрея Столярова за последние десять, а то и двадцать лет. 
Да и для «нереалистической прозы» в целом — событие не рядовое. Жаль, что круг 
читателей сборника ограничен скромным тиражом, — впрочем, желающие без труда 
найдут в Сети сокращённые версии этих романов, абсолютно легально выложенные 
на сайте «Журнальный зал».И Т О Г

Рассказ Андрея 
Столярова о его 
участии в семинаре 
Бориса Стругацкого 
читайте на стр. 50
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Эльфы и их хобби

Знаете, что такое «эксплуатационное» кино? 
Приведу пример: крупная голливудская киноком-
пания три года готовит премьеру нового блок-
бастера — с Джонни Деппом, Арнольдом Швар-
ценеггером, Анджелиной Джоли, 3D-эффектами 
и многомиллионным бюджетом. Скажем, ужа-
стик о вторжении инопланетян под названием 
«Свой». А за пару месяцев до начала его мирового 
проката корейская шарашка с уставным капита-
лом сто баксов выбрасывает на рынок киношку 
на ту же тему, но отснятую филиппинскими 
гастарбайтерами на бытовую камеру, гордо 
озаглавив сей опус «Свои», — и собирает сливки. 
Вот это и есть «эксплуатационный» фильм — 
во всяком случае, по одному из определений. 
Конечно, обсуждать в рецензии обложку и из-
дательское позиционирование книги — дурной 
тон, но в случае с антологией «Эльфы и их хобби», 
думаю, можно сделать исключение. Уж слишком 
бросается в глаза бесстыдно «эксплуатационный» 
характер этого проекта. Не знаю, гордятся ли его 
инициаторы своей изобретательностью, но если 
гордятся — напрасно: авторам они подложили 
грандиозную свинью. Представьте: выходит из ки-
нотеатра зритель, только что получивший дозу 
позитива от «Хоббита» Питера Джексона, видит 
на витрине магазина смутно знакомую обложку, 
берёт книгу, открывает в надежде продлить чу-
десное мгновение... Как вы думаете, какой букет 
чувств он испытает, встретив вместо знакомых 
толкиновско-джексоновских персонажей эльфов-
нацистов и эльфов-москвичей, эльфов, эмигри-
рующих на иную планету, и эльфов, затыкающих 
танковый прорыв? Это даже не вопрос литера-
турного качества, с ним у большинства текстов 
антологии как раз всё в порядке, — тут проблема 
обманутых ожиданий, причём обманутых жёстко, 
в особо циничной форме. Читатель, конечно, вряд 
ли запомнит имена беллетристов, которые с ним 
так некрасиво обошлись, — но где-то в подсозна-
нии эта информация отложится. В следующий 
раз, заглянув в книжную лавку и остановившись 
у полки с новинками, потенциальный покупатель 
невольно задумается: «Эге! А это не того ли дяди 
нетленка, который?..» Вот и сетуйте потом на па-
дение тиражей!

Парадокс в том, что это не вина писателей: 
их дело — справиться с конкретной художествен-
ной задачей, удержать планку, не схалтурить. 
И даже не вина издателей: для них главное — 
продать эту конкретную книгу, и всё. Какая там 
долгосрочная стратегия, вы о чём!.. Не сомнева-
юсь, что тираж разлетится как горячие пирожки, 
а там и допечатка подоспеет. Для критики уяз-
вима сама схема — но пока она работает, ничего 
не изменится. Что же до контента, содержания 
сборника, то здесь дела совсем неплохи. Чего 

и следовало ожидать: имена Андрея Балабухи, 
Святослава Логинова, Марии Галиной, Олега 
Дивова, Генри Лайона Олди, Ольги Онойко, Тима 
Скоренко, Шимуна Врочека, Юлии Зонис, Влади-
мира Данихнова сами по себе гарантируют как 
минимум приличный уровень текстов. Команда 
на страницах антологии собралась действитель-
но сильная. Да, в первой части сборника, «Маяк 
на краю света», не обошлось без устойчивого 
привкуса мелодраматизма советской закваски. 
Не «Хоббит» Толкина, не «Хоббит» Джексона, а ка-
нал «Звезда», рубрика «Наше кино»: раскаяние 
перебежчика, гибель разведчика, любовь селянки 
и изгоя... Не то чтобы это было плохо написано — 
напротив, рассказы «Ганка и её эльф» Галиной, 
«Говорящий с ветром» Зонис, «Эльфы на танках» 
Врочека дадут фору содержимому многих других 
тематических антологий. Но это умелое вышиба-
ние слезы, это прицельное топтание по больным 
эмоциональным точкам вызывает у читателя 
невольную реакцию, прямо противоположную 
запланированной. Впрочем, во второй и третьей 
частях тома авторы антологии показывают, что 
умеют играть и на других струнах — по крайней 
мере, ни Логинов («Долина Лориэн»), ни Дивов 
(«Предатель»), ни Олди («Мы плывём на За-
пад»), ни Балабуха (мини-триптих о хоббитах) 
тягой к сентиментальным и романтическим 
клише, приевшимся ещё во времена Чаадае-
ва, не страдают. Лучшие повести и рассказы, 
включённые в антологию, построены на попытке 
осовременить фигуру эльфа, приблизить этот 
образ к нашей реальности. Не только на уровне 
фабулы, но и на уровне языка, стиля. Зачастую 
такая операция по пересадке оказывается вполне 
успешной — вслушайтесь, как звучат названия: 
«Синеухий эльф Скотина» (Данихнов), «Север 
Москвы» (Онойко)... Но именно такие попытки 
вызывают самое острое раздражение и ожесто-
чённое сопротивление у эскапистов, поднявших 
на щит толкиновскую Арду, — то есть у основной 
целевой аудитории, которой адресованы «Эльфы 
и их хобби».

Текст: Василий Владимирский

Антология

Жанр: пародийная фантастика

Составители: Н. Аверин, 
Ш. Врочек

Издательство: АСТ, 2013

512 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
серия антологий S.W.A.L.K.E.R.
фильм «Охотники на ведьм» 
(2013)

ВСТРЕЧАЮТ ПО ОБЛОЖКЕ

Если вы приглядитесь к картинке на обложке «Эльфов и их хоб-
би», то узнаете обе составные части этого нехитрого коллажа: 
на первом плане — молодой Бильбо Бэггинс (он же доктор 
Ватсон, он же Мартин Фримен) из «Нежданного путешествия», 
на заднем — Серебристая Гавань из завершающей части 
«Властелина Колец» Питера Джексона. Интересно, что думают 
по этому поводу правообладатели и прокатчики?

• ОСОВРЕМЕНЕННЫЕ 
ОБРАЗЫ ЭЛЬФОВ

• СИЛЬНЫЙ АВТОРСКИЙ 
СОСТАВ

• ПИСАТЕЛЬСКАЯ 
ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• НЕСООТВЕТСТВИЕ 
ПОЗИЦИОНИРОВАНИЯ 
И СОДЕРЖАНИЯ

• «ЭКСПЛУАТАЦИОННЫЙ» 
ХАРАКТЕР ПРОЕКТА

• ИЗБЫТОК 
СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

— Вас вылечат, — беззвучно шептал Элронд, 
следя за столпотворением. — Всех вылечат! Свет-
лый берег и дальний край, осиянный зарёй — на зе-
лёных холмах Запада вы забудете скорбь и злобу, 
тщеславие и мстительность! Прежний облик 
вернётся к вам, о братья мои! Не знаю, какой под-
лый Моргот исказил ваши тела и души, превратив 
в ватагу орков... Но я же не могу оставить вас здесь, 
на произвол судьбы! Это выше моих сил...

Генри Лайон Олди, рассказ «Мы плывём на Запад»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Среди читателей МФ, наверное, нет человека, который не читал бы книги Дж.Р.Р. Толкина — 
или не смотрел бы фильмы Питера Джексона, по этим книгам снятые. Во всяком случае, 
рекламные баннеры точно видел каждый. Ну так вот: антология, составленная Никитой 
Авериным и Шимуном Врочеком, совсем не о толкиновских хоббитах и эльфах. То есть 
абсолютно. Пусть вас не обманывает обложка — даже и не надейтесь...

КАКОЙ БУКЕТ ЧУВСТВ ИСПЫТАЕТ ЧИТАТЕЛЬ, ВСТРЕТИВ 
ВМЕСТО ЗНАКОМЫХ ТОЛКИНОВСКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ 

ЭЛЬФОВ-НАЦИСТОВ И ЭЛЬФОВ-МОСКВИЧЕЙ?

Сильный по составу сборник, позиционированный так, чтобы вызывать 
максимальное раздражение у купившихся на название и обложку. К тому же, если 
бы не возможность привязать эту антологию к «Хоббиту» Джексона, она, скорее 
всего, вообще бы не вышла.И Т О Г
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Жемчуг проклятых
Маргарет Брентон

Издатели «Жемчуга проклятых» приготовили люби-
телям фантастики сюрприз. Оформление обложки 
под романы Клода Изнера, слоган «самый изыскан-
ный детектив о Викторианской Англии», а также 
аннотация наводят на мысль, что перед нами 
всего лишь увлекательная детективная история 
из XIX века. Но всё гораздо интереснее...

Так, в романе нет ни единого детективного рас-
следования, зато в избытке призраков и фейри. Соб-
ственно, весь сюжет вокруг них и построен. При этом 
роман действительно стилизован под классическую 
викторианскую прозу. Что бы Брентон ни описывала, 
от взаимоотношений людей до особенностей быта, 
создаётся полный эффект присутствия. Пожалуй, 
книгу можно даже читать как научно-популярный 
текст из серии «Живая история: повседневная жизнь 
британской сельской глубинки середины XIX века». 
И никакой скуки — каждая деталь быта на своём ме-
сте, причём либо работает на сюжет, либо помогает 
раскрыть характеры героев.

Тайна столь высокого качества текста раскрывает-
ся просто. Безызвестная Маргарет Брентон — на самом 
деле коллективный псевдоним Екатерины Коути 
и Елены Прокофьевой, якобы «переводчиков» романа. 
А кому писать о фейри, как не автору-составителю 
энциклопедии «Нечистая сила»? Кто лучше знает 
эпоху, чем автор научно-популярных книг «Суеверия 
викторианской Англии»? Использование же псевдо-
нима вполне оправданно: и литературная игра здесь 
уместна, и читатель несведущий будет уверен, что на-
стоящая англичанка лучше знает собственную страну, 
чем русские писательницы. Правда, издатели попутно 
перестарались и сменили название. Получилось смеш-
но — ведь в «Жемчуге проклятых», по сути, нет ни про-
клятых, ни жемчуга, более-менее важного для сюжета. 
Авторское же название романа — «Третий путь».

Основой для большинства сюжетных линий 
послужили классические британские легенды, 
но соавторы подошли к ним с неожиданной сто-
роны. Как известно, у людей две дороги — в ад или 
на небеса. Третий же путь — дорога фейри, вол-
шебного народа, многие века живущего бок о бок 
с людьми. Но между викторианской безупречной 
этикой с одной стороны и необузданной природы 
фейри — с другой, есть ещё и путь полукровок. Есть 
ли у фейри душа? Можно ли воспитать полукров-

ку так, чтобы он был спасён и попал на небеса? 
Вопрос не праздный для доброй старой Англии, 
где джентльмены не только безукоризненно 
вежливы, а дамы не просто скромны и почтитель-
ны, — те и другие ещё и богобоязненны. Способны 
ли люди отринуть от себя фейри — сровняв холмы 
с землёй, построив железные дороги из холодного 
железа? И об этом в романе тоже сказано немало.

В общем, перед нами никакой не детек-
тив, а самое настоящее фэнтези. При этом сам 
текст — чуть ли не эталон «английской» классики. 
Стилизация распространяется не только на язык, 
заставляющий вспомнить классическую британ-
скую литературу, но и на сюжет. История бунтар-
ки Агнесс, её эксцентричного дядюшки-пастора 
Джеймса Линдена, который взвалил на себя 
тяжкий груз древние тайны, истории многих 
других персонажей отлично вписались бы в мир, 
созданный воображением Джейн Остин, Шарлот-
ты Бронте, а то и самого Чарльза Диккенса.

Текст: Андрей Зильберштейн

Роман

Жанр: викторианское фэнтези

Переводчики: Е. Прокофьева, 
Е. Коути

Издательство: «Астрель», 
2012

512 стр., 2500 экз.

Похожие произведения:
Сюзанна Кларк «Джонатан 
Стрендж и мистер Норрел»
классическая английская 
литература XIX века

СЛОВО ТВОРЦОВ

Изначально наша история была рассчитана на три тома, события 
в которых проходят в основных для викторианцев декорациях: 
это Провинция, Столица и Путешествие. «Жемчуг проклятых» — 
жизнь в провинции. Во второй книге герои отправятся в Лондон. 
А в третьей — традиционное для каждого британского джентль-
мена путешествие, которое в нашем случае пройдёт в не совсем 
традиционном стиле и направлении... Надеюсь, читатели под-
держат нас своим интересом и все три книги увидят свет.

Из интервью газете «Вечерний Петербург»

• СТИЛИЗАЦИЯ ПОД 
ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ

• НАУЧНО-ПОПУЛЯРНАЯ 
СОСТАВЛЯЮЩАЯ

• НЕОЖИДАННЫЙ ВЗГЛЯД 
НА ОТНОШЕНИЯ ЛЮДЕЙ 
И ФЕЙРИ

У Д А Ч Н О

• МЕДЛЕННОЕ РАЗВИТИЕ 
СЮЖЕТА

• ОЧЕВИДНЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

— При чём тут пророки? Да это вообще 
не из Писания! Это цитата из стихотворения 
Сэмюэля Батлера «Гудибрас», кстати, весьма ду-
рацкого. Но все её так превозносят, словно бы её ав-
тор — не кто иной, как Соломон. Спрашивается, 
почему? А потому, что наши с тобой современники, 
Агнесс, не знают ни Библии, ни родной литерату-
ры. Как тебе это нравится?

— Просто ужасно, сэр! — поддакнула ему пле-
мянница.

— И не говори!
— Куда мы катимся?
— Вот именно! С одной стороны — небывалый 

технический прогресс, с другой — небывалое духовное 
убожество.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Пребывание в пансионе благородных девиц не слишком смягчило независимый нрав Агнесс 
Тревельян. Девушка не боится влезать в любые неприятности, ведь она с детства видит 
призраков и старается им помочь — что ей какие-то людские козни? После пансиона Агнесс 
перебирается к своему дядюшке-пастору в провинциальный маленький городок. Дядюшка — 
малый не промах и собой недурён, к тому же с ним связана какая-то тайна. Естественно, 
Агнесс не может остаться в стороне...

Прекрасная книга, которая придётся по вкусу абсолютно всем ценителям 
викторианского антуража. Без сомнения, выбранные темы ближе женской аудитории, 
но это никак не повод пройти мимо романа. Ведь не так много у нас появляется книг, 
заставляющих вспомнить об эпохе, которую многие до сих пор считают образцом 
романтики, нравственности и чести.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Вадим Панов Кардонийская петля ** «Эксмо» «Герметикон» Стимпанк-фантазия «Герметикон», часть 4

Юрий Стукалин, Михаил Парфёнов Звёздные снайперы. 
Сталинград XXII века * «Эксмо», «Яуза» «Военно-фантастический боевик» Остросюжетная «Звёздный штурмовик Ил-XXII», 

часть 2

Сергей Тармашев Холод. Неотвратимая гибель «Астрель» Остросюжетная постапокалиптика «Холод», часть 1

Вячеслав Шалыгин Хаоспатрон «Эксмо» «Абсолютное оружие» Остросюжетная Приквел к трилогии об Андрее 
Луневе из м/а цикла S.T.A.L.K.E.R.

Вячеслав Шалыгин Агрессия «Эксмо» «Сезон катастроф» Остросюжетная Сиквел к трилогии об Андрее 
Луневе из м/а цикла S.T.A.L.K.E.R.

Иар Эльтеррус, Екатерина Белецкая Ночь чёрных звёзд «Эксмо» «Русский фантастический боевик» Приключенческая «Время чёрных звёзд», часть 4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

О
Т

Е
Ч

Е
С

Т
В

Е
Н

Н
Ы

Е



 

К
ниж

ны
й ряд

39
w

w
w

.m
irf.ru

Текст: Виталий Шишикин

Тамплиеры. Книга 1. Рыцарь Феникса

Юрий Сазонов

Только в детских книжках Средневековье предста-
ёт как эпоха благородных рыцарей и прекрасных 
дам, красочных турниров и героических кресто-
вых походов. В серьёзных произведениях это время 
описывают иначе: оно мрачное, жестокое и — са-
мое главное — насыщенное тайнами, которые 
не раскрыты по сию пору. Одна из загадок истории 
связана с сокровищами тамплиеров, исчезнув-
шими из хранилищ ордена накануне его падения. 
Удивляет и то, как вообще могла возникнуть такая 
организация, которая опутала своими сетями 
всю Европу и Ближний Восток. Не иначе как 
им помогали какие-то потусторонние силы — или 
магические фигурки, дарующие своим хозяевам 
необычные способности.

Главный герой случайно оказывается в центре 
событий и кажется щепкой, которую подхватил 
бурный поток и понёс в неизвестном направле-
нии. Из Шотландии Томас перебирается в Париж, 

а затем судьба забрасывает его на острова Среди-
земноморья, где он наконец-то узнаёт об одном 
из секретов тамплиеров. Тем самым Том навлекает 
на себя ещё бо льшую опасность, так как теперь 
по его следу идут не только королевские клевреты, 
но и человек в маске.

В приключенческий сюжет Юрий Сазонов 
вплетает мистические элементы, под влиянием 
которых местами стирается грань между вымыслом 
и исторической реальностью. Кажется, что даже 
время начинает искажаться. Внезапно всплывают 
образы из прошлого, возникают странные предметы 
из будущего, что ещё больше запутывает ситуацию 
вокруг рыцарей и магических предметов.

Текст получился суховатым, но автор 
развешал по стенам несколько ружей 
и взвёл курки — интересно будет 
узнать, как же они громыхнут.

Роман • Жанр: мистическая история • 
Издательства: «Этногенез», АСТ, 2012 • Серия: 
«Этногенез» • 265 стр., 25 000 экз. • Похожие 

произведения: отчасти — Умберто Эко «Имя розы», 
художественный фильм «Царство небесное» (2005)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ПРОРАБОТАННЫЙ 
АНТУРАЖ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

• УДАЧНЫЙ БАЛАНС 
МИСТИКИ И РЕАЛИЗМА

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ 
РОМАНТИЧЕСКОЙ ЛИНИИ

• ОТСУТСТВИЕ ЮМОРА

Н Е У Д А Ч Н О

Изгнанный король Шотландии Роберт Брюс отправляет своего верного слугу Томаса 
Лермонта во Францию. Там посланник должен отыскать своего дядю — одного из вождей 
тамплиеров — и попросить у него помощи, ведь орден обладает не только военной силой, 
но и финансовыми возможностями, которым завидуют многие европейские монархи. Правда, 
Лермонт прибывает на континент именно тогда, когда над рыцарями нависает угроза: 
король Филипп IV Красивый стремится прибрать к рукам богатства тамплиеров...

И Т О Г

Текст: Виталий Шишикин

Сыщики. Книга первая. Король воров

Максим Дубровин

Действие книги разворачивается в викторианской 
Англии, и читатели, знакомые с творчеством Артура 
Конана Дойла, будут чувствовать себя на улицах 
британской столицы как рыба в воде. Днём здесь 
звучит гомон торговцев, по мощёным мостовым 
катятся кэбы, а по тротуарам прогуливается пёстрая 
публика, но как только наступает ночь — из подворо-
тен выбираются подозрительные личности, от про-
стых пьяниц до настоящих душегубов, и тенью 
крадётся за очередной жертвой Джек-потрошитель...

Постмодернистские приёмы автора заметны 
невооружённым взглядом. Где это видано, чтобы 
на улицах Лондона собиралась целая толпа рыжих 
джентльменов, по крышам прогуливался странный 
тип, плащ которого имеет свойство раскрываться 
наподобие крыльев, а пожилая леди выражалась 
как управдом в известной советской комедии? 
Игра автора в аллюзии сопровождает героев 
на протяжении всего романа.

Когда в дело вступают магические фигурки, 
история поворачивается в совершенно неожидан-
ную сторону. Количество артефактов постоянно 
увеличивается. Растёт и число желающих завла-
деть предметами, и это не только члены обще-
ства Хранителей, но и колоритные представители 
лондонского «дна».

Автор только начал расставлять фигуры на шах-
матной доске сюжета: продемонстрировал слонов, 
офицеров, ферзей и пешек, но главные действующие 
лица, судя по всему, пока не появились на поле. Так 
что как знать, с какими ещё знаменитыми историче-
скими личностями и литературными персонажами 
героям предстоит встретиться в будущем...

Захватывающая детективная история 
с постмодернистским привкусом, в ко-
торой даже пресловутым магическим 
«зверушкам» нашлось достойное место.

Роман • Жанр: авантюрная крипотоистория • 
Издательства: АСТ, «Этногенез», 2012 • Серия: 
«Этногенез» • 256 стр., 15 000 экз. • Похожие 

произведения: Лариса Бортникова, цикл «Охотники», 
Борис Акунин, романы об Эрасте Фандорине

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ДИНАМИЧНОСТЬ СОБЫТИЙ
• ИНТЕРЕСНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• СЮЖЕТНЫЕ «КРЮЧКИ» 

НА БУДУЩЕЕ

У Д А Ч Н О

• НЕДОСТОВЕРНЫЙ 
ИСТОРИЧЕСКИЙ АНТУРАЖ

• СТИЛИСТИЧЕСКИЕ 
ШЕРОХОВАТОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

Команда барка «Дея Грация» встречает неподалёку от побережья Португалии судно 
«Мария Селеста», на борту которого оказывается лишь один мальчик по имени Рик. 
Остальные пассажиры и члены экипажа загадочным образом исчезли. Капитан барка 
подбирает малыша, у которого из вещей есть только фигурка сокола, и сдаёт найдёныша 
в приют. Через несколько лет юный Ричард уже работает частным сыщиком: маленькая 
изящная вещица позволяет ему найти всё что угодно, в том числе и неприятности.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Дети Хедина «Эксмо» «Ник Перумов. Миры» Приключенческое Тематическая антология
Людмила Астахова, Яна Горшкова Бабочки в жерновах «Эксмо» «Маги и Герои» Приключенческое
Валерий Афанасьев Троянский пёс «Эксмо» «Новый фантастический боевик» Приключенческое, ироническое
Михаил Бабкин Нужная работа «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Приключенческое, ироническое
Андрей Белянин Хватай Иловайского! «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Приключенческое, ироническое «Оборотный город», часть 3
Наталья Болдырева Два сердца Дио «Эксмо» «Ник Перумов. Миры» Приключенческое
Ольга Болдырева Как раздать долги «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Приключенческое, ироническое «Пособие для Тёмного князя», часть 2
Олег Бубела Везунчик. Книга 1. Проклятые земли «Эксмо» «Новые герои» Приключенческое «Совсем не герой», часть 7/1

Артур Василевский Всё, кроме чести «Эксмо» «Новые герои»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Борис Невский

Влада-искусница

Леонид Каганов

Хотя обычно Каганов пишет фантастику юмори-
стическую, его новый роман только начинается 
в иронично-разухабистом ключе. Героиня попадает 
в магический мир, переживает первые приключения... 
Но ничего весёлого в этом нет. Мир Аллоры не похож 
на сказку — даже магия здесь какая-то тёмная, извра-
щённая. Героине, как это часто бывает с попаданцами, 
предстоит стать могучей колдуньей и сыграть решаю-
щую роль в происходящих на аллорской земле собы-
тиях. Но пребывание в Аллоре начинается для Влады 
болезненно — её похищают работорговцы и продают 
в бордель королевской гвардии. Так что по ходу 
романа Влада быстро лишается своих иллюзий... 
Показаны злоключения девушки смачно, временами 
даже чрезмерно цинично — особенно запоминается 
сцена с тентаклями в пещере и блуждания героини 
по зачарованному лесу, где три медведя в качестве 
своеобразной платы подарили Владе серебристую 
фигурку октопуса, помогающую в магии. Иногда 
кажется, что автор то ли хентая пересмотрел, то ли ре-

шил отомстить за что-то любителям аниме. Ведь не-
которые сцены романа выглядят чуть ли не цитирова-
нием классического хентай-сериала «Чёрная Библия». 
В общем, феминисткам лучше «Владу-искусницу» 
не читать, а не то, поди, все страницы заплюют.

К сожалению, Каганову не слишком удались 
второстепенные персонажи. Метаморфоза Влады 
выглядит убедительно — после пережитых испы-
таний «домашняя» девочка вполне могла превра-
титься в хладнокровную стерву. Но вот поведение 
принца Рэкса ничего, кроме недоумения, не вызыва-
ет. Остальные аллорцы ещё хуже — с демонстрацией 
их извращённости Каганов явно перестарался.

Пожалуй, никто из отечественных 
авторов ещё не сочинял столь 
макабрическое фэнтези. А это ведь 
только начало цикла! Страшно 
представить, что ожидает читателя 
в следующих томах...

Роман • Жанр: попаданческое фэнтези • 
Издательства: «Этногенез», АСТ, 2012 • Серия: 

«Этногенез» • 448 стр., 12 000 экз. • «Аллора», часть 1
 • Похожие произведения: Джон Норманн, цикл о Горе, 

Джоэл Розенберг, цикл «Хранители Пламени»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• МРАЧНЫЙ 
И ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ МИР

• ОТВАЖНАЯ ГЕРОИНЯ

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНЯЯ 
НАТУРАЛИСТИЧНОСТЬ

• ПЕРЕИЗБЫТОК 
ИЗВРАЩЁННЫХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

• ОТСУТСТВИЕ ИРОНИИ

Н Е У Д А Ч Н О

Среднестатистическая московская девушка Влада, серая «офисная мышка», после корпоратива 
поддалась на уговор коллеги и разрешила проводить себя домой. Но когда самоуверенный 
менеджер Олег излишне распустил руки, Влада отвесила ему оплеуху и рванула прочь. На бегу 
девушка споткнулась и провалилась в канализационный люк. После долгого полёта она упала 
на компостную кучу, расположенную на окраине неведомого средневекового города.

И Т О Г

Текст: Василий Владимирский

Западня. Шельф

Карина Шаинян

Как-то в 1991 году на заброшенной буровой стан-
ции собрались, застигнутые бураном, старый учи-
тель, чокнутый психиатр, стюардесса-наркоманка, 
столичный охотник за артефактами, обладатель-
ница волшебной фигурки из серебристого металла 
девочка Лиза — и с полдюжины других, не менее 
фактурных персонажей. На улице метель, ледяной 
ветер валит деревья, снег бьёт в лицо пудовым 
кулаком... Но и на буровой та ещё веселуха: по-
всюду мёртвые тела с синяками на шеях, выпотро-
шенные, словно скот на бойне, и приготовленные 
для ритуального жертвоприношения. Маньяк 
то ли притаился среди сугробов, то ли сидит 
за общим столом и улыбается будущим жертвам. 
Под подозрением каждый, но не это самое жуткое. 
Куда страшнее, когда мертвецы встают и, волоча 

за собой петли кишок, пытаются что-то сказать. 
Ежу понятно, что без чудесных фигурок тут 
не обошлось...

Не закончив трилогию «Че Гевара», Карина 
Шаинян взялась за новый цикл, входящий 
в состав проекта «Этногенез». Получился 
«герметический детектив», «Десять негритят» 
с элементами мистики и хоррора. Главная-то 
героиня, если взглянуть непредвзято, — 
настоящая некромантка, несмотря на нежный 
возраст. Ну и тема инициации затронута, куда 
без этого: за несколько часов Лиза увидит больше 
ужасов, чем за всю свою далеко не безоблачную 
жизнь, окончательно расстанется с детскими 
иллюзиями и вступит во взрослый мир, 
построенный на крови, боли и лжи.

Роман • Жанр: детективный мистический хоррор 
• Издательства: «Этногенез», АСТ, 2012 • Серия: 

«Этногенез» • 256 стр., 12 000 экз. • Похожие 
произведения: Агата Кристи «Десять негритят», Аркадий 

и Борис Стругацкие «Отель “У погибшего альпиниста”»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ПСИХОЛОГИЗМ
• ОБРАЗНОСТЬ
• ЗАКРУЧЕННАЯ 

ДЕТЕКТИВНАЯ ИНТРИГА

У Д А Ч Н О

• НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ 
СЮЖЕТА

• НЕСБАЛАНСИРОВАННОСТЬ 
ФАБУЛЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Как поступает человек, совершивший фатальную ошибку? Кто-то корит себя, кто-то 
срывает раздражение на ближних и дальних, кто-то просто вычёркивает позорный эпизод 
из памяти... Ну а кто-то пытается исправить содеянное — и не дай бог в руках у него 
окажется чудесный артефакт из серебристого металла.

Много потерял бы этот роман без пресловутых «фигурок из серебристого металла»? 
Да практически ничего. А вот с фигурками — лишился как минимум тех читателей, 
что из принципа «проектную» книгу в руки не возьмут. Ну и тех, разумеется, кто и купил 
бы новый роман Шаинян, да не увидел её фамилии на обложке.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Олег Говда Сабля и крест «Астрель», «Астрель-СПб» «Портал» Историческое, ироническое  «Казацкие небылицы», часть 2
Борис Громов Рядовые Апокалипсиса «Альфа-книга» «Мир Андрея Круза» Остросюжетное технофэнтези Из цикла «Земля лишних»
Дарья Демченкова Ожившие легенды «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое

Игорь Дравин Ворон «Эксмо» «Новый фантастический 
боевик» Приключенческое Из м/а проекта «Ролевик»  

Игорь Дравин Ворон «Эксмо» «Ролевик» Приключенческое Из м/а проекта «Ролевик»  
Владимир Журавлёв Конец светлым эльфам «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Приключенческое, ироническое «Мы — светлые эльфы», часть 2

Андрей Земляной, Борис Орлов Чуждая кровь. Ад на земле «Эксмо», «Яуза» «АнтиМиры. 
Фантастический боевик» Остросюжетная «Войны крови», часть 3

Виталий Зыков Под знаменем пророчества * «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Эпическое, остросюжетное «Дорога домой», часть 3

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Пехотная баллада
Терри Пратчетт

Безусловно, у каждого из почитателей Плоского 
мира есть свои любимые циклы. Кому-то по сердцу 
Ринсвинд, кому-то — Городская стража, а иной боль-
ше всего ценит книги о Смерти. «Пехотная балла-
да» — редкий для Пратчетта внецикловый плоско-
мирный роман, хотя здесь и появляются в качестве 
эпизодических персонажей Ваймс со товарищи 
и Смерть (с косой).

Интересно, что, хотя книга выходит на русском 
ровно через десять лет после издания на английском, 
она совершенно не утратила своей актуальности. Это 
роман о гендерных проблемах, о войне и о слепой 
вере, и написан он в фирменной пратчеттовской ма-
нере. Иными словами, вам будет и грустно, и смешно, 
а впереди ожидает немало сюжетных сюрпризов. 
То, что вначале кажется основной интригой, раз-
гадывается довольно быстро: Полли присоединяется 
к другим новобранцам и вскоре понимает, что все 
они — её соратницы по несчастью. На войну отпра-
вились не только обычные человеческие девушки — 
здесь есть даже тролльша, Игорина и вампиресса. 
У каждой за плечами своя история, каждая полна 
решимости и... совершенно ничего не знает о войне. 
Впрочем, на то и существует капрал Джекрам: уж он-
то позаботится о своих «ребятках».

Новобранцам предстоит постичь азы армейской 
жизни: как вести себя с рупертами (всех офицеров 
зовут Руперт или Родни), что такое баланда, как про-
двигаться по своим землям, если по ним шастают 
разъезды врага... При этом капралу Джекраму 
приходится не только приглядывать за «ребятками», 
но и заботиться об офицере, который ни разу пороху 
не нюхал. Ах да, и ещё у «ребяток» проблемы в связи 
с удачно взятыми в плен и после отпущенными без 
малейшего ущерба (и без клочка одежды) вражески-
ми драгунами. В общем, скучать не придётся!..

От «Пехотной баллады» остаётся очень при-
ятное впечатление. Она из лучших Пратчеттовских 
книг, в которых выдержан идеальный баланс между 

смешным и серьёзным, приключениями и идеями, 
ожидаемым и неожиданным. Постоянный читатель, 
безусловно, сможет предугадать некоторые приёмы, 
ставшие для Пратчетта фирменными. Но романы сэра 
Терри — из редкой категории книг, которые можно 
читать и перечитывать, даже если сюжет помнишь 
от и до. Видно, что Пратчетт — настоящий профи; 
многим молодым авторам следовало бы анализи-
ровать его романы и по косточкам разбирать, как 
выстроена фабула, как переплетаются сюжетные 
и идейные линии, каким образом читателя постепен-
но знакомят с персонажами... При этом техничность 
не выглядит нарочитой, не бросается в глаза. Вдоба-
вок у сэра Терри всегда припасено несколько козырей 
в рукаве: практически ни один из героев не остаётся 
статичным, все развиваются в довольно неожидан-
ном (хотя и закономерном) направлении: Полли, 
её коллеги по армейской службе, Джекрам, их про-
тивники... Пожалуй, только Ваймс остаётся всё тем 
же тёртым калачом, — но он здесь выступает в роли 
хоть и важного, но всё же эпизодического персонажа.

Единственная серьёзная претензия к Пратчетту — 
неправдоподобность масштабов, которых достигла, 
скажем так, феминизация армии. Фокус, выполнен-
ный дважды или трижды, становится предсказуе-
мым, и даже если он работает на общую идею книги, 
то всё равно выглядит слегка надуманным. Впрочем, 
положительное впечатление от романа это не портит.

Отлично переведённый 
и отредактированный «эталонный» 
роман позднего Пратчетта. 
А поскольку роман внецикловый — 
вполне годится для того, чтобы 
именно с него начать знакомство 
с Плоским миром.

Текст: Владимир Пузий

Terry Pratchett
Monstrous regiment

Роман

Жанр: юмористическое 
фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2003

Переводчик: В. Сергеева

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Книги Терри 
Пратчетта»

448 стр., 15 000 экз.

Похожие произведения:
фильм «Гусарская баллада» 
(1962)
Уильям Шекспир, пьеса 
«Двенадцатая ночь»

ОТ РЕДАКТОРА 
МИХАИЛА НАЗАРЕНКО
Название романа Monstrous Regiment («Чудовищный взвод») 
должно напомнить образованному англичанину о трактате шот-
ландского религиозного деятеля XVI века Джона Нокса «Первый 
трубный глас против чудовищного правления женщин» (The first 
blast of the trumpet against the monstrous regiment of women, 1558). 
Книга была направлена против Марии де Гиз, королевы Шотланд-
ской, и Марии Тюдор, королевы Английской. Таким образом, для 
читателя, знающего британскую историю, состав пратчеттовского 
отряда будет очевиден с самого начала. В переводе оставалось 
только поиграть с русской традицией — и фильм Эльдара Рязанова 
оказался как раз кстати.

• ИСКРОМЁТНЫЙ ЮМОР
• СЕРЬЁЗНАЯ 

ПРОБЛЕМАТИКА

У Д А Ч Н О

• «МАЛОВАТО БУДЕТ!»

Н Е У Д А Ч Н О

— Вы часто имели дело с девушками, сэр? — поин-
тересовалась служанка.

— Э... да. Часто, — сказала Полли. — Очень часто.
— Правда? — служанка придвинулась ближе. 

От неё пахло потом и немного сажей. Полли вы-
ставила вперёд луковицы, словно щит.

— А я думаю, ты бы не отказался кое-чему 
научиться... — проворковала служанка.

— А я думаю, ты бы предпочла кое-чего 
не знать, — сказала Полли и сбежала.

Выскочив на холод, в темноту, она услышала 
позади жалобный зов:

— Я буду свободна в восемь!
О Ц Е Н К А  М Ф 9 И Т О Г

Для чего люди отправляются на войну? Коэн-варвар — из любви к искусству, Ринсвинд — 
потому что всеми силами хотел этого избежать, Достабль Себя-Режу-Без-Ножа — во имя 
свободной торговли... Но эти герои в «Пехотную балладу» не попали — нет, в десятый полк 
«Тудой-сюдой» записался паренёк Оливер Перкс. Вообще-то это девушка по имени Полли, 
но в Борогравии девушкам не позволено служить. Поэтому Полли сменила юбку на штаны 
и отправилась на фронт — искать своего непутёвого братца. Теперь, чтобы уцелеть, 
ей потребуются решительность Коэна, удачливость Ринсвинда и живучесть Достабля.

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Юрий Иванович Невменяемый дракон * «Эксмо» «Маги и Герои» Приключенческое, героическое «Невменяемый колдун», часть 4
Кайл Иторр Зелёный луч «Альфа-книга» «Мир Андрея Круза» Остросюжетное технофэнтези Из цикла «Земля лишних»
Александр Ковальков Жрец Проказницы «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Дикий Ученик», часть 2
Наталья Колесова Грани Обсидиана «Эксмо» «Колдовские миры» Приключенческое
Антон Краснов Наследник. Поход по зову крови «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Омут», часть 1
Галина Ли Призрачные дороги «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Своя дорога», часть 2
Елена Малиновская Гадалка. Игра в кошки-мышки «Эксмо» «Колдовские миры» Детективное, романтическое «Гадалка», часть 3
Марк Мауберг Мемуары владыки тьмы «Ленинград» «Современный фантастический боевик» Приключенческое
Дмитрий Морозов Штрафбат магического мира «Ленинград» «Современный фантастический боевик» Героическое

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Лучше подавать холодным
Джо Аберкромби

Когда Джо Аберкромби завершил трилогию «Первый 
закон», критики пели ему дифирамбы, сравнивали 
с Мартином, восхваляли нестандартный подход 
к построению многослойного сюжета. Роман «Лучше 
подавать холодным» должен был прояснить, дей-
ствительно ли дебютный цикл вышел столь удачным 
не случайно. А заодно продемонстрировав умение 
автора строить законченные короткие истории.

Первое, что бросается в глаза, — неповторимый 
авторский стиль. В этом Аберкромби, без всяких 
сомнений, мастер. Отточенные диалоги, необычные 
образы и, конечно же, фирменная чёрная ирония, 
пронизывающая всю книгу. Всё это накладывается 
на полный неожиданных поворотов и «обманок» 
сюжет, где окружающее то и дело оказывается 
не тем, чем выглядело поначалу. В этом «Лучше по-
давать холодным» и дебютная трилогия схожи.

Отличия лежат в другой плоскости. Роман — 
не эпическое фэнтези, как «Первый закон». Действие 
происходит в рамках одной страны, но локальность 
событий не мешает видеть происходящее объёмно, 
с разных позиций, благо Аберкромби даёт читателю 
возможность посмотреть на мир глазами всех чле-
нов наёмного отряда. И это самое важное в книге.

Основной сюжет вроде как прямолинеен. Монца 
Меркатто последовательно уничтожает семерых чело-
век, которые предали и убили её брата. Палач, финан-
сист, наёмник, герцог — не важно, кто они, не важно, 
хорошие или плохие. Семеро должны умереть. Первую 
треть книги автор осознанно создаёт иллюзию, что 
главное в этой истории — именно месть. Но это не так. 
Перед нами не «Граф Монте-Кристо», автору интере-
сен не сам процесс последовательного умерщвления 
обидчиков Монцы. «Лучше подавать холодным» 
прежде всего о людях, об их многогранности, умении 
удивлять и обманывать — других и самих себя.

Главные герои — это, конечно, Монца и первый 
из её наёмников, северянин по прозвищу Трясучка. 

Меркатто жаждет только мести. Трясучка, напротив, 
прибыл в Стирию, чтобы стать «честным челове-
ком», а это непросто, когда тебя нанимают убивать. 
Чтобы не испортить удовольствие от прочтения, 
обойдёмся без спойлеров, отметим лишь, что имен-
но этой парочке больше всего достанется от автора. 
Их трансформация на протяжении романа — самая 
болезненная и сложная. Хотя и остальные персона-
жи не менее интересны.

Среди спутников Монцы — не умеющий 
и не желающий общаться с людьми аутист Балагур. 
Он не обладает сложным характером, его желания 
просты и понятны. Другой спутник — величай-
ший отравитель Морвир, который также не ладит 
с людьми — отчасти из-за жуткой профессии, 
но ещё и из-за собственного самолюбования, что 
не мешает ему в душе мечтать о том, чтобы его 
поняли и приняли. Ученица Морвира вроде всегда 
довольна и весела, но мысли её скрыты от осталь-
ных и неизвестно, чего она хочет на самом деле. 
И, конечно, нам встретятся старые знакомые 
по «Первому закону» — бывший предводитель на-
ёмников, старый пьяница Никомо Коска и бывший 
же инквизитор Шайло Витари. Причём оба они 
преподнесут настоящие сюрпризы.

Кстати, хотя «Лучше подавать холодным» и от-
дельный роман, начинать с него чтение Аберкромби 
всё-таки не стоит. Дело в многочисленных отсылках 
к предыдущей трилогии. Не зная того, что было 
в «Первом законе», невозможно оценить разбросан-
ные по роману мелкие детали — от связи местных 
банков с политикой до упоминаний, к примеру, 
короля Союза. Без знания общего контекста вся эта 
история может показаться слишком простой, а ведь 
на самом деле роман вовсе не одномерен.

«Лучше подавать холодным» — из книг, 
от которых нельзя оторваться. 
Книг, что вызывают яркие эмоции 
и откладываются в памяти надолго.

Текст: Андрей Зильберштейн

Joe Abercrombie
Best Served Cold

Роман

Жанр: тёмное героическое 
фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2009

Переводчик: И. Шаргородская

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Чёрная Fantasy»

640 стр., 4000 экз.

Похожие произведения:
Александр Дюма «Граф 
Монте-Кристо»
Скотт Линч «Обманы Локи 
Ламоры»

ГЕРОИ КРАСНОЙ СТРАНЫ

Издательство «Эксмо» обещает в ближайшие месяцы вы-
пустить следующий роман Джо Аберкромби, «Герои». Книга 
могла выйти и ранее, но срок её появления был сдвинут, чтобы 
успеть провести дополнительную редактуру перевода. Осенью 
же должна появиться и «Красная страна» — самая свежая 
на сегодня книга писателя. Действие обоих романов тоже 
происходит в Земном круге. «Герои» целиком посвящены одной 
трёхдневной битве, что как минимум необычно, а «Красная 
страна» по форме выглядит как классический вестерн. Абе-
кромби не устаёт удивлять читателей.

• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
• ИРОНИЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ЧАСТИЧНАЯ 
ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 
ФИНАЛА

Н Е У Д А Ч Н О

Голова у Балагура кружилась, и он с трудом 
заставил себя выговорить:

— Вы тоже... вот так?..
Коска небрежно отмахнулся.
— И не раз. Только это быстро надоедает, если 

ты не сумасшедший. Может, оно и кажется забавой, 
но нормальному человеку в такой свалке не место.

— Как они различают, где враг? — прохрипел 
Балагур.

На чёрном от копоти лице Коски сверкнула 
улыбка.

— Да никак обычно.
О Ц Е Н К А  М Ф 9 И Т О Г

Монца Меркатто, наёмный генерал на службе герцога Орсо, была предана своим 
нанимателем. Чудом выжив, она собирает небольшой отряд, чтобы отомстить. 
Её наёмники — сплошное отребье, но Монце это не важно: пламя ярости горит у неё в сердце. 
Однако недаром говорят, что месть — это блюдо, которое лучше подавать холодным...

ЭТО РОМАН ПРЕЖДЕ ВСЕГО О ЛЮДЯХ, 
ОБ ИХ МНОГОГРАННОСТИ, УМЕНИИ УДИВЛЯТЬ 

И ОБМАНЫВАТЬ — ДРУГИХ И САМИХ СЕБЯ

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Юрий Никитин Трое и боги. Трое в Долине * «Эксмо» «Трое из Леса» Славянское «Трое из Леса», части 3-4
Гай Юлий 
Орловский Ричард Длинные Руки — эрбпринц «Эксмо» «Баллады о Ричарде 

Длинные Руки» Героическое «Ричард Длинные Руки», часть 40

Надежда Попова По делам их… ** «Астрель» Историческое «Конгрегация», часть 2

Александр Рудазов Сын архидемона * «Альфа-книга» «В одном томе» Приключенческое, ироническое Романы «Три глаза и шесть рук», «Шестирукий 
резидент», «Демоны в Ватикане», «Сын архидемона»

Эльдар Сафин Рыжие псы войны «Эксмо» «Эадор. Владыки миров» Приключенческое, новеллизация 
игровой вселенной

Эльдар Сафин Кровавые сны владык «Эксмо» «Эадор. Владыки миров» Приключенческое, новеллизация 
игровой вселенной

Дмитрий Старицкий Путанабус. Лишние Земли лишних «Альфа-книга» «Мир Андрея Круза» Остросюжетное технофэнтези Из цикла «Земля лишних»
Диана Удовиченко Эффект преломления «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное «Эффект…», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Александра Королёва

Кровь и лёд

Роберт Мазелло

Главный недостаток этого немаленького романа — 
предсказуемость. Продвинутый читатель быстро 
поймёт, кем окажутся странные «люди из льда» 
и что начнётся на антарктической станции после 
того, как эту парочку туда доставят. Поломать 
голову придётся разве что ближе к финалу, выбирая, 
впрочем, между счастливой и трагической развяз-
кой — опять-таки предсказуемый ход.

Автор, видимо, понимая, что выбрал неориги-
нальную тему и не смог толком закрутить сюжет, 
концентрируется на необычном месте действия. 
Книг об Антарктиде пишется не так много, 
а уж триллеров среди них — раз-два и обчёлся. 
Именно поэтому до завязки мы добираемся, уже 
прочитав четверть книги, — так много внимания Ма-
зелло уделяет описанию антарктической природы, 
устройству полярной станции, личной трагедии 
главного героя и другим вещам, имеющим опосре-
дованное отношение к сюжету. От привычки делать 
отступления автор не может избавиться даже 
к финалу, когда действие уже набирает обороты: 
то опишет приборы в научной лаборатории, то под-
робно расскажет о процедуре анализа крови.

Эта дотошность пригодилась бы в другой 
сюжетной линии, относящейся к XIX веку. В ней 
бравый лейтенант Копли знакомится с медсестрой 
Элеонор и они отправляются на Крымскую войну, 
где с ними случается непоправимое. Но, увы, исто-
рическая картина получилась у Мазелло бледнее 
современной. Даже странно, что при такой скудной 
обстановке герои — и из прошлого, и из настояще-
го — выглядят живыми. До «моста между фанта-
стикой и литературой», как пишут об этом романе 
некоторые восторженные западные рецензенты, 
«Кровь и лёд» не дотягивает — это вполне жанровая 
вещь, — но читается, вопреки предсказуемости сю-
жета, не без удовольствия. А эпиграфы из «Сказания 
о Старом мореходе» Сэмюэля Кольриджа дополни-
тельно украшают роман.

Необычность места действия 
и дотошность в описании мелочей 
выделяют «Кровь и лёд» из ряда 
подобных мистических триллеров, 
хотя и не делают книгу достойной 
перечитывания.

Robert Masello Blood and Ice • Роман • Жанр: мистический триллер 
• Переводчик: Д. Евтушенко • Год издания на языке оригинала: 

2009 • Издательство: «Астрель», 2012 • Серия: «Книга-лабиринт» 
• 608 стр., 2000 экз. • Похожие произведения: Дэн Симмонс 

«Террор», фильм «Белая мгла» (2009)

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОБИЛИЕ ИНТЕРЕСНЫХ 
ДЕТАЛЕЙ

• ПОЛНОКРОВНЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ЛЮБОПЫТНОЕ СМЕШЕНИЕ 
МИСТИКИ И НФ

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ
• ЗАТЯНУТОСТЬ
• БЕДНОСТЬ 

ИСТОРИЧЕСКОГО ФОНА

Н Е У Д А Ч Н О

Журналист Майкл Уайлд по редакционному заданию отправляется на антарктическую 
станцию Адели и находит вмороженных в ледник мужчину и женщину в одеждах XIX века...

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Огненный трон

Рик Риордан

Рик «Опять-Не-Ролинг» Риордан никак не может 
остановиться, адаптируя древние мифы для подрост-
ков. Греция и Рим для него уже пройденный этап. 
Цикл «Наследники богов» посвящён Древнему Египту 
и сложным взаимоотношениям богов со смертными, 
точнее, с магами — потомками египетских фараонов. 
В тонкости родства наших современников с древни-
ми династиями автор не вдаётся, зато лихо вплетает 
всё, что нам известно о богах и египетских магиче-
ских ритуалах, в динамичный сюжет.

Придраться есть к чему, но определённую про-
светительскую функцию книга выполняет. Другой 
вопрос — как именно. Увы, «Американских богов» 
у Рика опять не вышло. Его попытка «очеловечить» 
египетский пантеон — из серии «это было бы смеш-
но, когда бы не было так грустно». Богиня Баст, 
поедающая кошачий корм, бог-карлик Бес в плав-
ках с надписью «Гордость гнома» (Gnome Pride — 
по образу Gay Pride), впавший в маразм верховный 
бог Ра — всё это выглядит не осовремениванием 
мифологии, а пошлым издевательством над ней.

Если персонажи-боги в цикле по большей части 
несимпатичные, то главных героев автор постарал-

ся сделать как можно ближе к юному читателю. 
Роль рассказчиков выпадает непосредственно 
Коннору и Сэйди, и это удачный ход: текст не в при-
мер живее, чем прочие книги Риордана. Персонажи, 
как это свойственно подросткам, не только спасают 
мир, но и сталкиваются с обычными жизненными 
проблемами: мальчик переживает неразделённую 
влюблённость, девочка выбирает между двумя 
мальчиками, один из которых — ещё и бог... Бонусы 
для отечественных читателей: русский злой маг 
из Петербурга по имени Владимир и вскользь бро-
шенная одним из богов фраза, что у всех русских 
магия по умолчанию в крови. Если бы не логические 
несуразицы (например, Сэйди запросто рассказыва-
ет читателю вещи, которые она на момент рассказа 
уже забыла из-за действия магии), получилось 
бы если не прекрасно, то по крайней мере мило.

Добротная подростковая авантюра 
в картонных древнеегипетских 
декорациях. Целевая аудитория 
проглотит в один присест, всем 
остальным можно не беспокоиться.

Rick Riordan The Throne of Fire • Роман • Жанр: подростковое мифологическое 
фэнтези • Художник: В. Аникин • Переводчик: И. Иванов • Год издания на языке 

оригинала: 2011 • Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Люди против магов» 
• 512 стр., 12 000 экз. • «Наследники богов», часть 2 • Похожие произведения: 

фильм «Белфегор — призрак Лувра» (2001), Майкл Скотт, цикл «Алхимик»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• БОГАТЫЙ 
ИНФОРМАЦИОННЫЙ 
ПЛАСТ

• НЕПРЕРЫВНЫЙ ЭКШЕН
• ОПИСАНИЕ 

ПОДРОСТКОВЫХ ПРОБЛЕМ

У Д А Ч Н О

• ПОШЛОВАТЫЙ ЮМОР
• НЕУМЕСТНЫЕ АЛЛЮЗИИ 

НА СОВРЕМЕННОСТЬ
• БАНАЛЬНЫЕ СЮЖЕТНЫЕ 

ПОВОРОТЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Юные маги Коннор и Сэйди Кейн должны за пять дней найти три части Книги Ра, чтобы 
вернуть египетского бога Солнца и не дать воплощению Хаоса, змею Апофису, разрушить мир.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Макс Фрай Тубурская игра. История, рассказанная 
Нумминорихом Кутой «Эксмо» «Хроники Ехо» «Хроники Ехо», часть 8

Вера Чиркова Виражи чужого мира «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Романтическое, женское «Серпантин», часть 1

Григорий Шаргородский Убивец магов. Война нелюдей «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное технофэнтези «Убивец магов», часть 2

Ирина Шевченко Дочь Хранителя «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое

Николай Шмигалёв Воин Не От Мира Сего «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Юмористическое

Евгений Щепетнов Серый властелин «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Остросюжетное «Истринский цикл», часть 4

Юстина Южная Перворождённая «Эксмо» «Ник Перумов. Миры» Приключенческое

Елена Янук Ух, началось! «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Романтическое, женское

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Василий Владимирский

С точки зрения Тролля

Простенькое упражнение для развития творческо-
го мышления: поставьте себя на место заведомого 
плохиша  и попробуйте объяснить его поведение, 
разобраться в мотивах, взглянуть на мир его глазами. 
Именно это составители антологии предложили не-
скольким англо-американским фантастам, включая 
Нила Геймана, Эллен Кашнер и Келли Линк. С одним 
условием: злодеи должны быть сказочными (в прямом 
смысле слова), а читателями сборника станут дети. 

Авторы подошли к решению задачи по-разному. 
Кто-то просто поменял местами полюса — сделал 
злого колдуна последней надеждой для забитого 
подростка, а представителя «сил добра» выставил в не-
приглядном, анекдотическом виде («Ученик волшеб-
ника» Делии Шерман). Кто-то попытался списать тягу 
к злодейству на «трудное детство» персонажей («Хруп-
кое создание» Кэтрин Валенте). Но самое популярное 
оправдание сказочного зла связано с тем, что злодеи 
просто не считают обычных людей равными себе. 
Великанша из миниатюры Питера Бигла, например, 
не видит разницы между человеком и коровой, хотя 
во всём остальном ведёт себя как типичная деревен-

ская кумушка из британской глубинки. Не обошлось 
без смешных конфузов: Нэнси Фармер, проигнориро-
вав подлинный исторический прототип Синей Бороды 
(Жиля де Рэ, друга и соратника Жанны Д’Арк), сделала 
легендарным злодеем-детоубийцей шекспировского 
мавра Отелло (рассказ «Замок Отелло»). И это, как сле-
дует из авторского комментария, сознательная пози-
ция: зачем копаться в первоисточниках, сказка же, для 
карапузов и так сойдёт! Ну а о том, что ни переводчик, 
ни редактор антологии не позаботились привести на-
звания произведений, упомянутых комментаторами, 
в соответствие с общепринятыми русскими перево-
дами, можно даже не упоминать. Такая небрежность 
для нашего книгоиздания, увы, давняя традиция.

Вопреки ярко-алому клейму «18+» 
на обложке русского издания, 
книга явно адресована читателю 
«среднего школьного возраста». 
Для взрослой аудитории же — 
чересчур прямолинейно, местами 
до примитивности.

Troll’s Eye View: A Book of Villainous Tales • Антология • Составители: Эллен 
Датлоу, Терри Виндлинг • Жанр: фэнтези • Год издания на языке оригинала: 

2009 • Переводчик: Е. Горлова • Издательство: «РИПОЛ классик», 2013 • Серия: 
«Лучшие страхи года» • 224 стр., 4000 экз. • Похожие произведения: мультфильм 

«Шрек» (2001), фильм «Семейка Аддамс» (1991)

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ПРОЗРАЧНОСТЬ СТИЛЯ
• РАЗНООБРАЗИЕ ПОДХОДОВ
• ОБРАЩЕНИЕ К АРХЕТИПАМ

У Д А Ч Н О

• НЕГЛУБОКАЯ ПРОРАБОТКА 
МАТЕРИАЛА

• ПРЯМОЛИНЕЙНОСТЬ
• МЯГКАЯ ОБЛОЖКА

Н Е У Д А Ч Н О

Детскую литературную сказку трудно представить без прекрасной принцессы, рыцаря 
на белом коне, мудрого мага-наставника. Но не стоит забывать, что у злой ведьмы, великана-
людоеда или волка-оборотня тоже есть своя правда и свой взгляд на сказочную коллизию...

И Т О Г

Текст: Андрей Зильберштейн

Ось

Роберт Чарльз Уилсон

То, что «Ось» наши издатели назвали продолжением 
романа «Спин», не совсем верно. Все романы цикла 
(третий, «Вихрь», пока у нас не выходил) — полно-
стью самостоятельные произведения, которые 
не требуют прочтения предыдущих книг. Впрочем, 
общие черты у них всё же есть.

Так или иначе все романы посвящены реакции 
людей на инопланетян-гипотетиков, чьи возможно-
сти равны божественным, а цели столь же неиспове-
димы. Обратите внимание: не контакту, не взаимо-
действию, а именно реакции. Другая общая черта 
книг Уилсона — то, что многие читатели «Спина» по-
считали нудным авторским самокопанием. Уилсон 
старается максимально раскрыть протагонистов, 
рассказать об их детстве, взглядах на вселенную 
и общество и о том, как эти взгляды возникли. 
Автор тратит сотни страниц, чтобы читатель мог 

полностью проникнуть во внутренний мир героев. 
В «Спине» такой подход был оправдан — там через 
героев был показан глобальный кризис человече-
ства и болезненная ломка общественных идеалов. 
Но вот «Ось» — куда менее эпичная книга. Всю 
её основную мысль можно передать в одной главе, 
а потому потраченные на метания протагонистов 
двести страниц выглядят как совершенно осознан-
ное раздувание небольшой повести до романа.

Правда, осознание этого факта приходит не сразу. 
Начало книги затягивает и интригует, обещая неожи-
данные разгадки. Но уже к середине текста количество 
сюжетных клише переходит все разумные пределы. 
Произвол спецслужб, грезящие о справедливом обще-
стве безумные учёные, странный ребёнок, притянутая 
за уши любовная история — всё это выглядит как по-
средственный американский фильм категории «Б».

Robert Charles Wilson Axis • Роман • Жанр: социальная НФ • Год 
издания на языке оригинала: 2007 • Переводчик: Д. Климанов • 

Издательство: «Астрель», 2013 • Серия: «Сны разума» • 352 стр., 3000 
экз. • «Спин», часть 2 • Похожие произведения: Андрей Тепляков 

«Пустошь», фильм «Эпоха» (2001)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ПРОРАБОТАННАЯ 
ПСИХОЛОГИЯ ГЕРОЕВ

• МИР «СПИНА» ЧЕРЕЗ 
ТРИДЦАТЬ ЛЕТ

У Д А Ч Н О

• НЕНАУЧНАЯ РАЗВЯЗКА 
ИСТОРИИ

• ПРИМИТИВНОСТЬ 
АВАНТЮРНОЙ ЛИНИИ

Н Е У Д А Ч Н О

Двенадцатилетний Айзек знает, что он не такой, как все. Но жизнь среди взрослых учёных 
на планете Новый Свет не кажется ему странной. Пока вокруг не начинаются катаклизмы... 
Лиза Адамс ищет друзей своего исчезнувшего отца в надежде узнать, что же с ним случилось. 
Но ей придётся изменить планы, когда неведомая угроза нависает над Новым Светом...

 «Ось» стоит читать, чтобы узнать судьбу героев, если вам понравился «Спин». И если вас 
не волнует НФ-составляющая, ведь сюжетные разгадки явно ненаучны и лежат в области 
метафизики. Возможно, финальный роман трилогии исправит впечатление заурядности.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Дикие карты. Книга 2. Козырные тузы * «Эксмо» «Книга-фантазия. Джордж Мартин» Супергерои «Дикие карты», часть 2

Когда мёртвые оживут «Азбука» «Лучшие из лучших. Фантастика. 
Фэнтези. Мистика» Зомби-ужасы Тематическая антология

Скотт Вестерфельд Голиаф * «Эксмо» Подростковый стимпанк «Левиафан», часть 3

Кристи Голден StarCraft 2. Точка кипения «Эксмо» «Вселенная Игр» Приключенческая, новеллизация игровой 
вселенной StarCraft 2, часть 2

Джеймс Кори Пробуждение Левиафана ** «Фантастика» SF Космическая НФ «Экспансия», часть 1
Лорен Оливер Реквием «Эксмо» «Жестокие игры» Подростковая, приключенческая антиутопия «Делириум», часть 3
Роберт Хайнлайн Нам, живущим «Эксмо» «Новая фантастика» Научная фантастика
Роберт Шекли Паломничество на Землю * ** «Эксмо» «Золотая коллекция фантастики» Авторский сборник
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Выживший • Карантин
Джеймс Фелан

Самая большая загадка российского издания трило-
гии — почему на обложке обозначен рейтинг «16+», 
при том что главному герою аккурат шестнадцать 
лет. В книгах нет ни сексуальных сцен, ни шокирую-
щей жестокости (даже нападения зомбо-охотников 
и перестрелки между выжившими описаны без 
натурализма), а вот переживания главного героя 
и мотивы его поступков как раз были бы очень 
хорошо понятны и близки подросткам.

Джесс — не железобетонный герой, а обычный 
мальчишка, подверженный приступам малоду-
шия, за которые он регулярно себя винит. Хотя 
можно ли обвинять обессиленного, уставшего 
бояться подростка, например, в том, что он поль-
зуется возможностью хоть немного передохнуть 
в безопасной гавани — укреплённом книжном ма-
газине, где прячется его новый друг Калеб? Но для 
Джесса важно то, что каждая его передышка 
отдаляет от помощи близким. Он очень требова-
телен к себе, этот мальчик, которого катастрофа 
заставляет повзрослеть раньше времени.

В «Выжившем» Джесс встречает разных 
людей — Рейчел, которая не хочет уходить 
из зоопарка, где работает (потому что, кроме 
неё, некому кормить животных), осиротевшую 
во время катастрофы Фелисити, обаятельного 
и талантливого Калеба, военного эпидемиолога 
Старки, который подсказывает герою безопас-
ный выход из закрытого после катастрофы Нью-
Йорка. А в «Карантине» Джесс обнаруживает 
целую колонию выживших.. .

Расширение круга общения — отражение труд-
ностей, которые ждут каждого взрослеющего чело-
века за это ведь отношения с маленьким дружеским 
кружком и попытки найти подход к незнакомым 
людям — совсем разные вещи. К сожалению, эпизо-
ды, где Джесс взаимодействует с колонией и её ли-
дерами, хирургом Томом и священником Даниэлем, 
выстроены из штампов и потому неестественны 
(моральная победа парня даётся ему одной пафос-
ной речью), словно автор не понял, какую сложную 
задачу взвалил на своего героя.

Попутно с обретением новых контактов Джесс 
пытается понять, что же на самом деле случилось 
с городом: кто применил бактериологическое ору-
жие, где столь необходимая помощь государства, 
почему на грузовики с военными эпидемиологами 
сбрасывают бомбы непилотируемые самолёты 
Армии США? Эта линия, в отличие от собственных 
злоключений главного героя, оказалась самой неу-
дачной. Даже в финале третьей книги вопросы так 

и не получают ответов — есть только намёки на то, 
что Нью-Йорк пострадал по вине правительства.

Если уж на то пошло, эпилог — самый стран-
ный момент во всём цикле. Толковать его смысл 
можно по-разному. Можно предположить, что 
в конце переворачивается с ног на голову всё, что 
мы прочитали ранее: на самом деле этот зомби-
апокалипсис не то, чем кажется. Впрочем, автор 
оставляет читателю свободу интерпретации, 
намекая в эпилоге устами одного из персонажей: 
«Почти все стихи и книги основаны на метафорах».

Но, даже если не принимать во внимание эпилог, 
в «Одиночке» немало других странностей, и они 
выгодно отличают цикл от сонма клишированных 
зомби-триллеров. К примеру, у героя (да и не только 
у него) особое отношение к «охотникам» (заражён-
ным людям, ставших хищниками): он не считает 
их уродами-зомби, которых надо уничтожать, и тя-
жело переживает из-за того, что был вынужден убить 
одного из них. Для Джесса «охотники» — жертвы, не-
счастные пострадавшие, которым просто не повезло 
оказаться в неудачное время в неподходящем месте. 
Тем более что кровь пьёт далеко не каждый из «охот-
ников» — большинство просто страдает от патологи-
ческой жажды и потихоньку умирает от истощения. 
«Что делать, если среди «нелюдей», жаждущих 
убить вас ради пропитания, окажутся ваши друзья 
и родственники?» — моральная дилемма, которой 
в хоррорах обычно не заморачиваются, для Джесса 
же сделанный им выбор становится важным «кирпи-
чом» его формирующейся личности.

Напоследок — эффектная деталь. В «Карантине» 
мы неожиданно узнаём, сколько времени на самом 
деле заняло действие трилогии: 21 день. Именно 
столько проходит с бомбардировки Нью-Йорка, 
открывающей первую книгу цикла. А ведь за это 
время Джесс прожил, казалось, целую жизнь. Такой 
эффект автор мастерски создаёт благодаря внима-
нию к деталям и внутреннему миру героя.

Довольно любопытный, 
но странноватый представитель 
жанра «апокалипсис для подростков», 
с акцентом на внутреннем мире героя, 
а не на экшене.

Текст: Александра Королёва

James Phelan
Survivor
Quarantine

Роман

Жанр: подростковый 
апокалипсис

Переводчик: О. Москаленко

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Художник: А. Ферез

Издательство: «РИПОЛ 
классик», 2013

289 + 288 стр., 
5000 + 5000 экз.

«Одиночки», части 2 и 3

Похожие произведения: 
Гильермо дель Торо, Чак Хоган 
«Штамм»
фильм «28 дней спустя» 
(2002)

ЗАВИДНЫЙ ЖЕНИХ

В 2006 году Джеймс Фелан попал в список «50 самых желанных 
холостяков Австралии», составленный местным женским журна-
лом. Тридцатитрёхлетний привлекательный писатель, бывший 
архитектор, у себя на родине считается литературной звездой. 
А вот во всём остальном мире он почти не известен — главным об-
разом потому, что пишет в основном триллеры, которых на полках 
книжных магазинов США и других стран более чем достаточно.

• НРАВСТВЕННЫЕ 
ПРОБЛЕМЫ

• ФОРМИРОВАНИЕ 
ЛИЧНОСТИ ГЕРОЯ

• НЕОЖИДАННЫЙ ФИНАЛ

У Д А Ч Н О

• ОЩУЩЕНИЕ 
НЕЗАВЕРШЁННОСТИ

• ИЗЛИШНИЙ ПАФОС

Н Е У Д А Ч Н О

Выжить можно где угодно, главное — оставаться 
собой: я понял это в Нью-Йорке. Мы все, независимо 
от того, откуда были родом, стали частью этого 
города, просто ситуация оказалась неподходящей.

Роман «Выживший»
О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Шестнадцатилетний австралиец Джесс продолжает свой путь по заражённому неизвестным 
вирусом Нью-Йорку, встречая новых друзей и разгадывая тайну случившейся катастрофы.

А В Т О Р Н А З В А Н И Е ИЗДАТЕЛЬСТВО С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Все новые сказки «Астрель» Тематическая антология под редакцией Нила 
Геймана и Эл Саррантонио

Джо Аберкромби Лучше подавать холодным «Эксмо» «Чёрная Fantasy» Героическое, «тёмное»
Либба Брэй Великая и ужасная красота «Эксмо» «Магия Времени» Историческое, подростковое «Джемма Дойл», часть 1
Р. Скотт Бэккер Аспект-Император. Книга первая. Око Судии ** «Эксмо» «Чёрная Fantasy» Эпическое, «тёмное» «Второй Апокалипсис. Аспект-Император», часть 1
Дэвид Гейдер Маска призрака «Азбука» Dragon Age Героическое, новеллизация игровой вселенной Dragon Age, часть 3
Нил Гейман Одд и ледяные великаны «Астрель» Подростковое
Джон Гримвуд Падший клинок ** «Эксмо» «Книга-фантазия» Приключенческое «Ассассин», часть 1
Кёртис Джоблинг Верлорды. Восхождение Волка «Эксмо» «Люди против магов» Детское, приключенческое «Верлорды», часть 1
Сьюзен И Нашествие ангелов. Книга 1. Последние дни «Азбука» Lady Fantasy Приключенческое «Нашествие ангелов», часть 1
Гай Гэвриел Кей Поднебесная ** «Астрель» Историческое
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А В Т О Р Н А З В А Н И Е ИЗДАТЕЛЬСТВО С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Йон Колфер Артемис Фаул * «Эксмо» «Артемис Фаул. Тайные миры» Подростковое «Артемис Фаул», часть 1
Йон Колфер Артемис Фаул. Последний хранитель «Эксмо» «Артемис Фаул. Тайные миры» Подростковое «Артемис Фаул», часть 8
Дин Кунц Казино Смерти * «Эксмо» «Дин Кунц. Мировой бестселлер» Мистика «Странный Томас», часть 2

Брайан Ламли Хаггопиан и другие рассказы «Эксмо» «Некрономикон. Миры Говарда 
Лавкрафта» Ужасы Авторский сборник, посвященный «Мифам 

Ктулху»
Майк Ли Нагаш непобеждённый ** «Фантастика» The Time of Legends Остросюжетная, новеллизация игровой вселенной «Трилогия о Нагаше», часть 2
Натан Лонг Сломанное копьё ** «Фантастика» Warhammer FB Героическое, новеллизация игровой вселенной «Чёрные сердца», часть 2
Сара Дж. Маас Право на месть «Азбука» Lady Fantasy Романтическое, героическое «Стеклянный трон», часть 2
Грэм Макнилл Стражи леса ** «Фантастика» Warhammer FB Героическое, новеллизация игровой вселенной
Морган Родес Обречённые королевства «Азбука» Lady Fantasy Романтическое, приключенческое «Обречённые королевства», часть 1
Анджей Сапковский Геральт ** «Астрель» «Под Мартина» Героическое «Ведьмак», части 1-4
Тэд Уильямс Башня зелёного ангела * ** «Лениздат» Fantasy Эпическое «Орден Манускрипта», часть 3/2
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Франкенштейн

С тематическими антологиями подобного рода есть 
одна закавыка: уже самим своим названием они 
перечёркивают всякую интригу. Рассказ, в котором 
внезапно выясняется, что главным злодеем был 
сшитый из разных частей тела и оживлённый чело-
век?.. Да-да, очень неожиданно!

Поэтому, конечно, составитель и авторы вынуж-
дены выкручиваться — и поэтому же какая-то часть 
текстов неизбежно оказывается годной лишь для од-
норазового (в лучшем случае) прочтения. Не миновала 
чаша сия и «Франкенштейна», собранного Стивеном 
Джонсом, — но, к счастью, одними лишь предсказуе-
мыми простенькими историями дело не ограничилось.

Собственно, самая предсказуемая история 
в сборнике — стартовая. Её сюжет вкратце известен 
всем, а вот целиком её читало не так уж много на-
роду. Это «Франкенштейн» Мэри Шелли, причём 
в полном исправленном переводе, который пару лет 
назад выходил в «Литературных памятниках». Как 
водится, исходный текст зачастую глубже и сложней, 
чем те произведения, которые появились под его 
влиянием. Вряд ли многие задумываются о смысле 
полного названия романа — «Франкенштейн, или 
Современный Прометей», об идее, вложенной в книгу 
Мэри Шелли... Массовая культура, благодаря которой 
Франкенштейн и его детище стали популярны, 
упростила и отчасти выхолостила исходные образы 
и смыслы. Вот она, истинная цена бессмертия!..

И некоторые рассказы антологии очень на-
глядно иллюстрируют то, как изменился за годы 
образ Франкенштейнова чудовища. В подобных 
текстах авторы пытаются отыграть уже известный 
мотив в другом антураже, продублировать сюжет 
исходного романа. Особенно уныло выглядит, если 
автор делает это с серьёзным выражением лица, как 
в «Собаке Франкенштейна» Питера Тримейна или 
в стишке «Франкенштейн» Джо Флетчера. Ничуть 
не лучше смотрятся коротенькие рассказы с пред-
сказуемым финалом: «Иная жизнь» Рэмси Кэмпбел-
ла, «В мире чудовищ» Нэнси Килпатрик, «Равносиль-
но убийству» Джона Браннера.

Иногда, впрочем, фантасты пытаются переосмыс-
лить сам масскультовый образ Франкенштейна и его 

чудовища. Так поступают Дэвид Шоу в «Последнем вы-
ходе сыновей шока» и Ким Ньюман в «Рае для компле-
тиста». Порой тот же самый сюжет «инсталлируется» 
в иные реалии, как это делает Роберт Блох в «Глиняных 
человечках» или Гай Смит в «Последнем поезде». 
Наконец, иногда писатели поселяют своих изобрета-
телей с их чудовищами в другие страны и эпохи. Так, 
события «Чандиры» Брайана Муни происходят в ко-
лониальной Индии, а «Искушения доктора Штейна» 
Пола Макоули — в альтернативной Италии, о которой 
он уже писал в «Ангеле да Винчи». Особняком стоит 
«Глубинное течение» Карла Эдварда Вагнера, примы-
кающее к его знаменитому циклу о Кейне: действие 
здесь разворачивается в фэнтезийном мире, а текст 
выстроен прихотливо, так, что прошлое и будущее 
перемешиваются и складываются в диковинный узор.

Но самые интересные результаты получились 
у тех авторов, которые так или иначе совершили «по-
пытку к бегству». Весьма мощная подборка историй 
затрагивает социальную сторону проблемы: «Предел» 
Дэнниса Этчинсона, «Совершенная женщина» Ро-
берты Лэннис, «Получать лучше» Майкла Маршалла 
Смита, Pithecanthropus rejectus Мэнли Уэйда Веллма-
на... Рассказы это непростые и отнюдь не преиспол-
ненные позитивом, но врезаются в память надолго.

Отдельным приятным сюрпризом оказался 
юмористический «Творец» Рональда Четвинд-Хейса; 
вообще, судя по его же рассказам в других антоло-
гиях серии, автор это весьма одарённый.

Ну и на закуску читатель получает увесистую 
повесть, которую в равной степени можно назвать 
и приключенческой, и научно-фантастической. 
«Тупик» Дэвида Кейса написан в лучших традициях 
романов о путешествиях и открытиях. Действие 
разворачивается неспешно, однако повесть заво-
раживает атмосферой и в особенности сюжетной 
непредсказуемостью. Но самое интересное, что 
научная гипотеза Кейса не так давно нашла своё 
подтверждение в исследованиях антропологов!..

Неровный, но весьма любопытный 
сборник на жестоко избитую 
массовой культурой тему.

Текст: Владимир Пузий

The Mammoth Book 
of Frankenstein

Антология

Жанр: мистика, хоррор

Год издания на языке 
оригинала: 1994

Переводчики: 
А. Александрова, Н. Гордеева, 
А. Гузман и другие

Издательство: 
«Азбука-аттикус», 2012

Серия: «Лучшее»

608 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
антология «Зомби»
антология «Вампиры»

КТО ВЫ, МИСТЕР ФРАНКЕНШТЕЙН?

В следующем году любители романа «Франкенштейн» будут 
отмечать девяносто пять лет этой небольшой, но влиятельной 
книги. Её судьба сложилась странным образом: на Западе 
Франкенштейн невероятно популярен в фан-среде, но зачастую 
его знают по фильмам и комиксам. Многие до сих пор уверены, 
что Франкенштейном звали не женевского учёного, а созданное 
им чудовище. Есть и те, кто искренне верит, что Виктор Фран-
кенштейн был бароном, — в действительности же титул ему 
«подарили» британские киношники.

• ХОРОШИЙ ПЕРЕВОД
• ШИРОКИЙ СПЕКТР ТЕМ 

И ИДЕЙ

У Д А Ч Н О

• ОДНОРАЗОВОСТЬ 
НЕКОТОРЫХ РАССКАЗОВ

• ВТОРИЧНОСТЬ 
И ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 
ИНЫХ ТЕКСТОВ

Н Е У Д А Ч Н О

— Этот козёл был моим добрым другом, — 
со слезами в голосе заявил дядюшка Джордж.

— Но он же умер, — заметила тётушка 
Матильда. — Я хочу сказать, что он всё-таки был 
просто козлом. И он издох.

— Однако это не повод для кого бы то ни было 
отрезать его треклятую голову! — взревел дядюшка 
Джордж. — Я оставил труп во флигеле, уложил 
самым аккуратным образом! А утром, когда я уже 
подкатил тачку, чтобы отвезти его к месту упо-
коения, смотрю — нет головы! Какой-то мерзавец 
её отрубил! Нет, ты мне скажи — зачем кому-то 
понадобилась отрезанная козлиная башка?

Рональд Четвинд-Хейс «Творец»
О Ц Е Н К А  М Ф 7 И Т О Г

Слышите — грохочет гром? Видите — в полумраке крадётся угловатая квазимодная тень? 
И замок на горизонте, и вой ветра, и шелест дождя! Где-то в подземельях скрывается 
гениальный и беспринципный барон-доктор-студент Франкенштейн, и скоро вы узнаете, какое 
чудовищное открытие он совершил. Кстати, чудовищное — в буквальном смысле слова.
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Стефани Майер постоянно сравнивают с Джоан 
Ролинг. Немудрено: они действительно похожи. 
Не характерами, биографией или творчеством, 
а схемой своего успеха. Обычные женщины, 
ведущие обычную жизнь, оказались Золушками, 
которым удалось избежать рокового полуночного 
часа — так что и тыква осталась золотой каретой, 
и хрустальные башмачки не потерялись на сту-
пеньках чужого дворца. Наверное, именно эта 
невероятная «сказочность» так нас привлекает. 

ПАПЕНЬКИНА ДОЧКА
Будущая писательница выросла в большой друж-
ной семье. Родившаяся 24 декабря 1973 года в го-
родке Хартфорд (штат Коннектикут) Стефани была 
второй по старшинству среди шести детей и первой 
дочерью Стивена и Кэнди Морган. Назвали девочку 
в честь папы (Stephen — Stephenie), и она всегда оста-
валась его любимицей.

Когда Стеф (так её звали близкие) исполнилось 
четыре, семья переехала в Аризону и поселилась 
в городе Финикс. Морганы были мормонами и ак-
тивно приветствовали идею большого семейства — 
дети появлялись один за другим: за старшими 
Полом и Стеф вскоре последовали Сет, Джейкоб, 
Эмили и Хайди. Так что Стефани пришлось стать 
«второй мамой» — присматривать за младшими, 
в том числе читать им сказки и нравоучительные 
истории. Сама девочка не мыслила жизни без 
книг — особенно она любила классические романы 
Джейн Остин, Шарлотты Бронте и Маргарет Мит-
челл, а также пьесы Уильяма Шекспира.

Поклонницы любовных и особенно вампирских 
фантазий зачастую упрекают Стефани Майер за 
излишнюю «целомудренность» её книг, отсутствие 
в них натурализма и подробной демонстрации 
чувственных отношений. Но не следует забывать, 
что творческое мировоззрение Майер сформиро-
валось под влиянием культа семейных ценностей, 
присущего Церкви Иисуса Христа Святых последних 
дней — умеренной ветви религии мормонов. Отсюда 
и старомодность стиля Сумеречной саги с упором на 
возвышенную романтичность. Кстати, среди «твор-
ческих» единоверцев Майер числятся знаменитый 
фантаст Орсон Скотт Кард, аниматор Дон Блат 
и поп-скрипачка Линдси Стирлинг.

Училась Стеф с большим рвением. В 1992 году она 
закончила Chaparral High School в городке Скоттсдейл 
с отличными оценками, благодаря которым смогла 
получить специальную Национальную стипендию. Это 
позволило ей поступить в Университет имени Бригэма 
Янга (Прово, штат Юта), главную мормонскую «идеоло-
гическую» твердыню. Там Стефани изучала англий-
ский язык и литературу, получив в 1997 году диплом 
бакалавра. Во время учёбы в университете «родилась» 
и Стефани Майер, ведь там она обрела своего «принца».

Вообще-то, со своим будущим мужем Кристиа-
ном Майером Стефани встретилась ещё в раннем 
детстве, когда только-только приехала в Финикс, — 
они познакомились на одной из религиозных 
церемоний мормонов. Их детская дружба возоб-
новилась, когда Стеф уже училась в университете. 
Отношения развивались очень бурно. Через девять 
месяцев после возобновления знакомства, как толь-
ко девушке стукнул двадцать один год, они с Панчо 
(прозвище Кристиана) поженились.

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

Стефани Майер никогда не становится 
между читателем и его воображением. 
Она пишет точно и светло.

Орсон Скотт Кард

СТЕФАНИ МАЙЕР

 ■ Morgan Six: 
вся шестёрка в сборе!

Сумеречная
 Леди 

вампиров
Людям свойственно мечтать, но часто ли их грёзы воплощаются в реальность? Простая 
американская домохозяйка и мать троих детей Стефани Майер сумела осуществить 
свои мечты. И принесло ей это мировую известность, множество поклонников в разных 
странах и солидное материальное благополучие. Прямо как в сказке...

 ■ Школа, где училась 
Стефани, считалась 

привилегированной. 
Посмотрите на её кампус!
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Поначалу Стефани собиралась после окончания 
университета вновь пойти учиться — на юри-
дический факультет. Однако рождение первого 
ребёнка, Гэбриела, изменило планы Майер: «Как 
только у меня появился сын, мне захотелось быть 
просто его мамой». Так что Стефани превратилась 
в обычную американскую домохозяйку. Её муж 
Кристиан работал аудитором, пока супруга занима-
лась семьёй, благо вскоре та приросла ещё двумя 
сыновьями, Сетом и Эли.

ПРЕКРАСНЫЙ СОН
Писательская карьера Стефани Майер похожа 
на сказку — во всяком случае, её официальная версия. 
Если та же Джоан Ролинг мечтала стать писатель-
ницей чуть ли не с колыбели, ещё в раннем детстве 
сочиняя волшебные истории, то Майер утверждает, 
что всегда была только завзятым читателем. Мол, 
до «Сумерек» она не писала ничего серьёзного — если 
не считать школьных рефератов и пары рассказов, 
нужных для получения университетского диплома.

Широко распространённая история о рождении 
«сумеречного» бестселлера выглядит так.

В ночь на 2 июня 2003 года Стефани увидела 
очень подробный чудесный сон. На залитой солн-
цем лесной лужайке сидели двое влюблённых — 
невероятно прекрасный юноша-вампир и ничем 
не примечательная смертная девушка. При этом, не-
смотря на всю любовь, упырёныша так и подмывало 
вонзить клыки в нежную шейку девицы...

Наутро Стефани под сильным впечатлением 
от сна записала всю историю — изложение сцены 
уложилось в одну страницу. А потом двадцатидевяти-
летнюю домохозяйку охватил творческий зуд, и она 
решила попробовать себя в литературе. Ну а вдруг?

Три месяца интенсивной работы — с отвлече-
нием на домашнее хозяйство, заботу о сыновьях 
и ужины для мужа — привели к появлению пятисот-
страничной рукописи (понятное дело, набранной 
на компьютере, а не написанной от руки). Первым 
делом Стефани сочинила события, произошед-
шие после сцены на лугу — она в итоге оказалась 
тринадцатой главой романа, — а затем вернулась 
к предыстории. Книга поначалу именовалась 
«Форк» (по названию городка, где происходит 
действие), а главные герои не имели собственных 
имён — просто «Он» и «Она». Наконец, решив всё 
же окрестить своих персонажей, для прекрасного 
вампира Майер выбрала имя Эдвард с оглядкой 
на мистера Рочестера — притягательного джентль-
мена из «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте. Что до ге-
роини, то после долгих размышлений ей досталось 
имя Изабелла — так Майер мечтала бы назвать свою 
дочь, если бы она у неё была.

Изначально о публикации романа речи вообще 
не шло — Стефани писала книгу для себя. Един-
ственным человеком, кто знал о новом увлечении 
Майер и имел право на чтение романа, была её се-
стра Эмили. Именно она оказалась первым фанатом 
будущих «Сумерек» и буквально заставила Стеф 
попытаться пристроить дебютную книжку в какое-
нибудь издательство.

С помощью своей самой младшей сестры Хайди 
(о, сёстры — это страшная сила!) Майер прочесала 
веб-ресурс WritersMarket.com, составив список 
небольших издателей и литературных агентств, 
которые принимали рукописи у начинающих ав-
торов. И отправила «Форк» по пятнадцати адресам. 
Пришло девять отказов, пять обращений остались 
без ответа, но Джоди Ример из агентства Writers 
House рукопись приняла. Агент дала Майер немало 
полезных рекомендаций, помогая готовить книгу 
к публикации, — в частности, именно Джоди посо-
ветовала переименовать роман в «Сумерки». 
Расхваленную до небес рукопись предложили 
восьми издательствам, которые, как это водится 
в американском книжном бизнесе, в ноябре 2003-го 
устроили аукцион. Победило издательство Little, 
Brown and Company, предложившее Майер контракт 
на три книги цикла с авансом в 300 тысяч долла-
ров. Ример хотела получить для своего клиента 
миллион — в итоге сошлись на 750 тысячах. А ведь, 
предлагая литагенту свою книгу, Стефани мечтала 
всего-то о десяти тысячах «зелёных» — чтобы по-
крыть кредит за купленный семьёй минивэн....

 ■ Морганы-
Майеры 

на премьере 
«Сумерек»: 

не хватает только 
Джейкоба

 ■ Стефани 
и Кристиан: 
счастливая пара

 ■ Воплощённый сон 
Стефани: гламурные 
«сумеречные» чудовища. 
Ну разве не милашки?

 ■ Главный мормонский университет. Стеф Морган 
провела здесь пять лет. И не напрасно!

СУМЕРЕЧНАЯ САГА
• «Сумерки» (Twilight, 2005)
• «Новолуние» (New Moon, 2006)
• «Затмение» (Eclipse, 2007)
• «Рассвет» (Breaking Dawn, 2008)

К циклу примыкает повесть 
«До рассвета. Недолгая вторая 
жизнь Бри Таннер» (The Short 
Second Life of Bree Tanner, 2010)

ГОСТЬЯ
• «Гостья» (The Host, 2008)

ФАНТАСТИКА СТЕФАНИ МАЙЕР
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СУМЕРЕЧНЫЙ БУМ
Два года Стефани Майер с замиранием сердца ждала 
публикации своего романа — «Сумерки» появились 
на книжных прилавках Америки в октябре 2005-го 
первым тиражом в 75 тысяч экземпляров. Причём 
издатели, почуяв коммерческий потенциал книги, 
очень грамотно распорядились своим «сокровищем». 
Выход «Сумерек» сопровождала мощная рекламная 
поддержка: Стефани давала интервью, разъезжала 
с промо-турами. О книге начали говорить задолго 
до её появление в продаже. Немудрено, что всего лишь 
через месяц после релиза роман обосновался на пя-
том месте в списке юношеских национальных бест-
селлеров газеты New York Times. Бурный успех не про-
шёл незамеченным и за рубежом — права на книгу 
приобрели издательства двадцати шести стран. 
А затем сразу несколько авторитетных американских 
изданий провозгласили дебютный роман аризонской 
домохозяйки «книгой года». И пошло-поехало...

Каждый следующий год Стефани Майер выпуска-
ла по сиквелу — «Новолуние» (2006), «Затмение» (2007), 
«Рассвет» (2008). Росли и стартовые тиражи новых книг: 
«Новолуние» — 100 тысяч, «Затмение» — миллион, на-
чальный тираж «Рассвета» составил уже 3,7 миллиона 
экземпляров, треть которых была распродана в первые 
же сутки. К сегодняшнему дню Сумеречная сага пере-
ведена на 37 языков и разошлась по миру суммарным 
тиражом более ста миллионов экземпляров.

Конечно, не мог остаться в стороне и Голливуд. 
Поначалу права на экранизацию приобрела студия 
Paramount Pictures, но предоставленный ею сцена-
рий «Сумерек» Майер категорически не понравился.

Объективно это был довольно приличный 
фильм о вампирах, который, однако, не имел ничего 
общего с «Сумерками». Из Беллы сделали пользую-
щуюся большим авторитетом звезду старших 
классов. Все вампиры носили очки ночного видения, 
за ними охотилось ФБР... По сути, единственной 
правильной вещью в сценарии было название.

Стефани Майер

А вот небольшая компания Summit Entertainment, 
которая приобрела права на экранизацию «Сумерек» 
в апреле 2007-го, сумела угодить автору новоявленного 
бестселлера. Майер понравились и сценарий, и актёры. 
Она даже самолично появилась в картине, изобразив 
женщину в кафе, которая набирает текст на ноутбуке, 
причём официантка называет её Стефани. Фильм 

ожидаемо имел огромный коммерческий успех, а вся 
франшиза из пяти картин собрала в мировом прокате 
уже почти три с половиной миллиарда долларов.

НЕ ПОЧИВАТЬ НА ЛАВРАХ
Став одной из богатейших современных писатель-
ниц, Стефани Майер оказалась на распутье: что 
делать дальше? Стеф решила не почивать на лаврах. 
Избежала она и соблазна шлёпать бесконечные 
продолжения своего бестселлера.

Сумеречная сага — это рассказ о Белле, и он за-
кончился. Я предполагаю, что можно было бы ещё ис-
кусственно потянуть её историю, но это вряд ли было 
бы настолько интересно, чтобы заставить меня 
писать. Историям нужны конфликты, а все конфлик-
ты, в которых Белла была центром, исчерпаны.

Стефани Майер

Впрочем, Майер собиралась сочинить ещё один 
роман серии — «Солнце полуночи» от лица Эдварда 
Каллена, однако, когда черновик уже готовых глав 
попал в интернет, приостановила работу, хоть и обе-
щала фанатам закончить книгу. Вот уже несколько лет 
о произведении ничего не слышно.

Зато в мае 2008-го Майер выпустила первый 
свой научно-фантастический роман для взрослой 
аудитории — «Гостья», который вышел стартовым 
тиражом в 750 тысяч экземпляров. Роман сразу 
оказался на первом месте списка бестселлеров New 
York Times, продержавшись в топе двадцать шесть 
недель. Планируется ещё два продолжения, дошло 
и до экранизации, премьера которой состоится бук-
вально одновременно с выходом этого номера МФ. 
Создательница «Сумерек» вообще тесно работает 
с киношниками — она основала даже собственную 
продюсерскую компанию Fickle Fish Films.

Кроме того, Стефани обещает написать мисти-
ческий триллер о призраках, авантюрное фэнтези, 
научную фантастику о путешествиях во времени 
и, самое главное, роман про русалок.

Когда я была подростком, то просто сходила 
с ума от русалок. У меня уже есть примерный сюжет 
книги. Он очень сложный. Чувствую, что история по-
лучится большой. Эдак примерно на тысячу страниц.

Стефани Майер

В личной жизни у Стефани тоже всё в порядке — 
правда, статус супругов существенным образом поме-
нялся. Раньше Стеф сидела дома и занималась детьми, 
а ныне именно она зарабатывает деньги — в катего-
рию «домохозяина» же перешёл Кристиан, который 
уволился с работы и присматривает за тремя подрас-
тающими сорванцами. Большую часть времени семья 
проводит в аризонском горном местечке Кейв-Крик, 
где Майеры за миллион долларов прикупили неболь-
шое поместье. А если они хотят совсем уж отдохнуть 
от суеты, то могут уединиться в летнем «голландском» 
домике на острове Мэрроустоун (штат Вашингтон), 
где живёт меньше тысячи человек. В общем, особо 
не шикуют. Достойные представители мормонов...

* * *
Творчество Майер вызывает много противоречивых 
отзывов. О ней весьма пренебрежительно отозвался 
Стивен Кинг и очень лестно — Орсон Скотт Кард. Фе-
министки обвиняют её в оскорблении идеи женского 
равноправия, а поклонники упырей — в надругатель-
стве над традиционными представлениями о вампи-
рах. С другой стороны, многие критики и журнали-
сты хвалят Майер за то, что она вернула в массовую 
литературу для юношества подлинный романтизм 
и проповедует в своих книгах настоящую любовь...

Наверное, единственную достойную оценку тру-
дов Стефани Майер сможет дать только самый глав-
ный судия — Её Величество Время. Будут ли публике 
интересны «сумеречные» романы хотя бы через 
полвека? Дело только за читателем... 

 ■ Стефани Майер: 
Золушка, ставшая 

королевой

 ■ Фанаты 
посвящают Стефани 
комиксы и картины

 ■ Четыре бестселлера. Сто миллионов 
экземпляров. Много-много денег

Анонс 
фильма «Гостья»
читайте на стр. 70
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За свою жизнь Аркадий и Борис Стругацкие написали тридцать с лишним повестей 
и романов. Практически каждая книга Стругацких — веха на пути развития литературы, 
и не только жанровой. Оба соавтора участвовали и в работе писательских семинаров. 
Аркадий Натанович был членом московского семинара при издательстве «Молодая 
гвардия», но это всё же не было его основным занятием. А вот Борис Натанович 
посвятил своему детищу не меньше сил и времени, чем любому из произведений АБС.

О ЛИТЕРАТУРНОМ СЕМИНАРЕ 
БОРИСА СТРУГАЦКОГО

Неизгладимый
след

Речь, разумеется, о знаменитом ленинградском (позже — петербургском) семинаре писателей-фантастов. Борис 
Стругацкий возглавил его в 1974 году и не потерял к нему интереса до последних дней жизни. За это время через 
семинар прошла целая плеяда фантастов, писателей и критиков, каждый из которых ныне сам стал звездой 
первой величины: Вячеслав Рыбаков, Святослав Логинов, Андрей Столяров, Михаил Веллер, Александр Щёголев, 
Александр Тюрин, Николай Романецкий, Сергей Переслегин, Николай Ютанов, Сергей Бережной, Антон Перву-
шин, Дмитрий Колодан... Среди заочных участников числились Борис Штерн, Андрей Лазарчук и многие дру-
гие. О том, в чём суть ленинградского семинара, чему и как учил Борис Стругацкий, мы расспросили семина-
ристов разных лет. Это очень разные люди, каждый со своими взглядами и своими представлениями о важном. 
Но именно разнофокусность этих воспоминаний позволяет восстановить максимально полную и объективную 
картину уникального феномена — семинара писателей-фантастов под руководством Бориса Стругацкого.

АВТОРЫ О СЕБЕ И СЕМИНАРЕ

Прозу я начал писать в 1980 году, и первая же моя приличная повесть 
«Ворон» вызвала отторжение у литературных журналов. Наслушав-
шись скорбных редакторских вздохов, я решил двинуться другим путём. 
Поэт Ирина Знаменская посоветовала мне обратиться к Александру 
Житинскому, который тогда работал в журнале «Аврора». Александр 
Николаевич скорбно вздыхать не стал, а прочёл повесть и сказал, что 
для меня единственная возможность печататься — выдать себя 
за фантаста. Хотите, я рекомендую вас в семинар Бориса Стругац-
кого?.. Правда, это было ещё не всё. Когда я впервые предстал пред очи 
Бориса Натановича, тот скептически меня спросил: «А фантастика-
то у вас есть?» Я гордо ответил, что сколько угодно (хотя никакой 
фантастики у меня сроду не было), а потом побежал домой и за месяц 
написал одиннадцать фантастических рассказов. Они потом со-
ставили мою первую книгу «Аварийная связь». Борис Стругацкий эти 
рассказы прочёл, сказал: «Ну что ж...» — и судьба моя была решена.

АНДРЕЙ СТОЛЯРОВ
Родился в Ленинграде в 1950 году. Окончил 
физико-математическую школу, затем — био-
логический факультет ЛГУ. Первая художе-
ственная публикация состоялась в 1984 году, 
однако сам автор предпочитает считать 
дебютом сборник «Изгнание беса» (1989). 
Автор ряда романов, в том числе «Малень-
кая Луна», «Мы, народ...», многочисленных 
повестей и рассказов, футурологических 
и аналитических статей и эссе. Вместе с Вик-
тором Пелевиным, Андреем Лазарчуком и другими фантастами считается 
основателем так называемого «турбореализма». Обладатель литературных 
премий «Великое Кольцо», «Аэлита-Старт», «Бронзовая улитка», «Странник», 
«Лунный меч», премий им. Беляева, им. Гоголя, премии Русского ПЕН-центра.

Пришёл в октябре 1984-го по рекомендации Ильи Фонякова 
(ныне покойного), заведующего корпунктом «Литгазеты» 
в Ленинграде. Он дал Стругацкому рукопись моей повести 
«Сумерки», а потом я, трепеща, пришёл на заседание семина-
ра за ответом. Представился Борису Натановичу, напомнил, 
о чём моё произведение (название ничего ему не сказало), и он, 
очень хорошо помню, воскликнул: «А-а, это где много мрачных 
личностей!» Так и взял меня кандидатом в действительные 
члены. Обсуждался я осенью 1986-го с повестью «Три кита Его 
земли», став в результате действительным членом. Кстати, 
мы с моим будущим соавтором Александром Тюриным пришли 
на семинар в один день, опекун у нас был общий (Вячеслав Ры-
баков), и обсуждались мы один за другим, Тюрин сразу за мной. 
Вот так нас с Александром судьба интересно связала.

АЛЕКСАНДР ЩЁГОЛЕВ
Родился в 1961 году в Москве, живёт 
в Санкт-Петербурге. По образованию 
инженер-системотехник, работал на кафедре 
бортовых ЭВМ в Ленинградском институте 
авиаприборостроения, с 1992 года — профес-
сиональный писатель. Член Союза писателей 
Санкт-Петербурга. Автор книг «Мания ничтож-
ности», «Инъекция страха», «Любовь Зверя», 
«Ночь, придуманная кем-то», «Свободный 
охотник», «Львиная охота», «Как закалялась 
жесть», «Отрава» и других. Лауреат премий «Старт» за дебютную книгу «Клетка 
для буйных» (1992), «Бронзовая улитка» за повесть «Ночь навсегда» (1995), 
а также наград журнала «Полдень, XXI век» за повести «Хозяин» и «Песочница».

В семинар попал совершенно случайно. В середине 1980-х пахал 
после окончания питерского Политеха мастером на Балтийском 
заводе. Один из штамповщиков в цеху, где я работал, оказался лю-
бителем фантастики. На том мы с ним и сошлись. Периодически 
обменивались мнениями о прочитанном. Как-то я проговорился, 
что и сам пытаюсь сочинять. Выяснилось, что он тоже. Более 
того, оказалось, при Доме писателя существует семинар, кото-
рый посещают такие доморощенные сочинители. На ту пору 
у меня имелась пара рассказов. Срочно сочинил ещё один и с этим 
багажом в мае 1985-го был приведён на очередное заседание, 
последнее в сезоне. Отдал Борису Натановичу свои рукописи. 
Недельки через две-три позвонил и услышал: «Приходите в новом 
сезоне». За лето сочинил целую повесть («Сумасшедший в горах») 
и в октябре пришёл. Вот так и сделался членом семинара.

НИКОЛАЙ РОМАНЕЦКИЙ
Родился в 1953 году в Новгородской об-
ласти. В 1977 году окончил Ленинградский 
политехнический институт по специальности 
«инженер-металлург». Первая публикация 
состоялась в 1987 году — журнальный 
вариант повести «Сумасшедший в горах» 
появился на страницах журнала «Энергия». 
Участник «малеевского» семинара фанта-
стики в Дубултах в 1987 году. Автор двух 
десятков романов. Лауреат премий «Белое 
пятно», «Большой Зилант», премии имени Александра Беляева. Член Союза 
писателей Санкт-Петербурга с 1997 года. С сентября 1999 года — секретарь 
оргкомитета «АБС-премии». С октября 2002 года по январь 2013-го ответ-
ственный секретарь журнала Бориса Стругацкого «Полдень. XXI век».
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Осенью 1973 года в Доме писателя прошла 
встреча сотрудников ЛИЯФ (Ленинградского 
института ядерной физики) с писателями-
фантастами. Мой отец, который тогда 
работал в ЛИЯФ, пригласил на встречу и меня 
тоже. После этого я несколько месяцев соби-
рался с духом, а потом явился в Дом писателя 
и спросил, когда и где собираются фантасты. 
Оказалось, что фантасты собираются сегод-
ня, через час. Так я совершенно случайно попал 
на самое первое заседание семинара Бориса 
Стругацкого. Было это в марте 1974 года.

СВЯТОСЛАВ ЛОГИНОВ
Родился в 1951 году в городе Уссурийске. С восьмимесячного возраста 
живёт в Ленинграде-Петербурге. Окончил химическую школу и хим-
фак ЛГУ. Первый рассказ напечатан в 1975 году в журнале «Ураль-
ский следопыт». Первый роман, «Многорукий бог далайна», вышел 
в 1995-м, принеся автору почётный неофициальный титул «внезапного 
патриарха русского фэнтези». Автор романов «Колодезь», «Свет 
в окошке», «Дорогой широкой», «Россия за облаком» и других, а также 
множества повестей и рассказов. Лауреат премий «Великое Кольцо», 
«Интерпресскон», «Большой Зилант», «Русская фантастика», «Портал», 
«Сигма-Ф», «Философский камень», «Аэлита» и других. Член Союза 
писателей Санкт-Петербурга и Союза российских писателей.

Я появился на семинаре в 1992 году и был 
принят на правах кандидата в члены 
семинара, после того как Борис Натанович 
ознакомился с моими первыми повестями 
«Война по понедельникам» и «Чужаки в Пел-
люсидаре». Моим куратором был назначен 
Святослав Логинов. После публикации 
и публичного обсуждения первого романа 
в 1998 году меня приняли в действительные 
члены, а ещё позднее, в 2003 году, я стал 
старостой семинара на пару со своей женой 
Еленой Первушиной.

АНТОН ПЕРВУШИН
Родился в 1970 году в городе Иваново. Окончил Санкт-Петербургский 
государственный политехнический университет. Дебютиро-
вал в 1990 году рассказом «Иванушка и автомат» в журнале 
«Измерение-Ф». Автор десятков научно-популярных, научно-
фантастических и приключенческих книг, сотен статей и рассказов. 
На основе цикла статей «Кинопробы космической экспансии» снята 
и демонстрируется по телеканалу «ТВ3» серия телепередач, где 
Антон выступает главным консультантом, соведущим и автором части 
сценариев. Лауреат литературных премий «Звёздный мост», «Евро-
кон», «Интерпресскон», «Бронзовый Икар», Беляевской и Ефремов-
ской премий, а также других литературных наград.

На семинар я пришёл весной 2005 года. Меня 
привёл Андрей Лазарчук, с которым мы по-
знакомились на «Росконе». Тогда у меня было 
написано всего-то полтора фантастических 
рассказа... Некоторое время я ходил в каче-
стве вольнослушателя, а с 2007 года, после 
обсуждения моего первого романа «Другая 
Сторона», был принят в действительные 
члены семинара. Кажется, на тот момент 
я был самым молодым автором в этом звании 
и сильно стеснялся.

ДМИТРИЙ КОЛОДАН
Родился в 1979 году в Ленинграде. Закончил биологический факуль-
тет РГПУ им. Герцена. Писал книги-прохождения к компьютерным 
играм. Первая публикация в фантастическом жанре — рассказ «Поку-
патель камней» (2005). Активный участник сетевого конкурса «Рваная 
грелка», в 2006 году стал его победителем. Дебютный роман «Другая 
сторона» вышел в 2008 году в издательстве АСТ. Участник межавтор-
ского литературного проекта «Этногенез». Лауреат премий «Дебют», 
«Бронзовый Роскон», «Золотой Роскон», «Серебряный Кадуцей», 
«Сигма-Ф», «Мраморный фавн». В 2009 году на конвенте «Еврокон» 
назван лучшим российским дебютантом по версии ESFS.

ЧЕМ СЕМИНАР БОРИСА СТРУГАЦКОГО 
ОТЛИЧАЛСЯ ОТ ДРУГИХ ЛИТЕРАТУРНЫХ 
ОБЪЕДИНЕНИЙ СВОЕГО ВРЕМЕНИ?

Святослав Логинов: В первую очередь — 
думается, это отметят все, — тем, что 
руководил семинаром Борис Натанович. 
Регулярное, в течение десятилетий, 

общение с великим писателем не могло не сказать-
ся на тех, кто посещал семинар .

Андрей Столяров: Я знал два семинара 
советской эпохи. Семинар поэтов Глеба 
Семёнова, широко известный в узких 
кругах оппозиционной ленинградской 

культуры, и семинар фантастов Бориса Стругацкого. 
Оба они выделялись неслыханной по тем временам 
свободой высказываний. Здесь не то чтобы ругали 
советскую власть — этого, разумеется, не было, 
но сам круг обсуждаемых тем («судьба поэта» или 
«имперский тоталитаризм», например), несомненно, 
расширял мировоззренческие координаты.  Можно 
провести аналогию с философскими спорами 
Средневековья: в диспутах, которые организовывали 
тогдашние европейские университеты, разумеется, 
нельзя было открыто провозглашать, что бога нет, 
однако можно было обсуждать различные качества 
бога, а это уже само по себе нарабатывало воздух 
Нового времени. То же самое с семинаром: там 
нарабатывался творческий кислород, которым 
фантастика дышала потом всё перестроечное 
десятилетие. Правда, не следует думать, что это было 
так просто. За семинаром следило множество 
недоброжелательных глаз. И потому Борис Стругац-
кий время от времени предупреждал: вы только, 
ребята, поменьше болтайте. Вы тут несёте невесть 
что, а меня потом будут вызывать, расспрашивать, 
я буду вынужден врать, а я этого не люблю... Всё 
равно, конечно, болтали. Какие-то сполохи перемен 
уже брезжили на горизонте.

Александр Щёголев: Во-первых, 
руководил семинаром писатель с 
действительно мировым именем. 
Вдобавок — великий педагог. Редчайшее 

сочетание. Во-вторых, очень много народу ходило; 
в какой-то момент, когда я был старостой, — четы-
ре десятка, а то и больше. Однажды БН даже 
устроил «чистку», отчисляя неактивных, непишу-
щих и тех, кто ходит нерегулярно. Вроде это было 
в конце 1980-х... В-третьих, семинар был отлично 
организован и структурирован, с внутренней 
дисциплиной, со своим кодексом. Настоящая 
школа. В-четвёртых, обсуждения проводились 
в игровой форме, стилизуясь под судебные 
заседания. Каждое такое заседание было событи-
ем, к которому тщательно готовились. И, наконец, 
главное: атмосфера, созданная на семинаре, так 
стимулировала творческий рост, что способный 
новичок вырастал в профессионального автора 
буквально за пару лет. А талант неизбежно 
вырастал в мастера, деваться таланту было 
некуда. Сомневаюсь, что где-то ещё в России было 
такое уникальное место, такая урожайная земля. 
Замечу попутно, что здесь была атмосфера 
свободы, а сам семинар был островком свободы.

Николай Романецкий: Принцип 
постоянной работы был традиционен: 
обсуждение новых произведений семина-
ристов либо литературоведческих 

докладов, посвящённых фантастике, — в нём мог 
поучаствовать каждый, у кого находились мысли. 
Что же касается предпочтений, БН всегда был 
сторонником фантастического реализма. А посему 

ТАМ НАРАБАТЫВАЛСЯ ТВОРЧЕСКИЙ КИСЛОРОД, 
КОТОРЫМ ФАНТАСТИКА ДЫШАЛА ПОТОМ ВСЁ 
ПЕРЕСТРОЕЧНОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ
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произведения, прочно связанные с окружающей 
действительностью, ценились им выше, чем 
эскапистские опусы, в которых фантастика оказыва-
лась самоцелью. Разумеется, всегда приветствова-
лись новые фантастические идеи (или хотя бы 
неожиданные трактовки уже существующих). Кроме 
того, не одобрялась творческая лень. Тот, кто не нара-
батывал в течение года, если мне память не изменяет, 
четыре авторских листа, становился кандидатом 
на отчисление. И, если ситуация не менялась, через 
сезон оказывался вне семинара. Некоторых это 
изрядно дисциплинировало.

Антон Первушин: Прежде всего — жёст-
кой иерархией и деловой атмосферой. 
Стругацкий принимал в свой семинар 
только тех, чьи тексты, по его мнению, 

можно было печатать хоть завтра. Посему он не учил 
писать в классическом понимании, а показывал 
на конкретных примерах обсуждаемых текстов, что 
именно несёт в себе произведение семинариста и как 
оно может быть истолковано читателями. В других 
литобъединениях больше значения придают 
авторским ошибкам, а здесь речь шла об умении 
автора транслировать свои идеи и свою рефлексию.

Дмитрий Колодан: Я не участвовал 
в каких-либо других литобъединениях, 
и мне не с чем сравнивать. Но, мне 
кажется, это отличие видно уже из 

названия. Это был семинар Бориса Стругацкого, 
и его присутствие, очное или заочное, уже задавало 
свою неповторимую атмосферу. К тому же вокруг 
семинара сплотилось множество сильных, талант-
ливых авторов — Андрей Лазарчук, Святослав 
Логинов, Александр Щёголев и другие. И всё это 
вместе создавало уникальную среду: стимулирую-
щую, способствующую творческому росту и 
развитию, а главное — живую.

Чем семинар Бориса Стругацкого отличался от других 
литературных объединений своего времени?

Святослав Логинов: уникальная фигура руководителя. 
Андрей Столяров: воздух свободы. 
Александр Щёголев: стимуляция творческого роста. 
Николай Романецкий: продвижение фантастического реализма. 
Антон Первушин: рабочая атмосфера. 
Дмитрий Колодан: творческая среда.
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КАК СТРОИЛАСЬ РАБОТА НА СЕМИНАРЕ?
Святослав Логинов: В разные периоды 
работа строилась по-разному. Опять же, это 
зависело от того, что обсуждалось на 
семинаре. Если обсуждался рассказ, то 

автор или сам Борис Натанович читал его вслух, 
затем все по очереди высказывали своё мнение. 
Автору при этом слова не давали, он должен был 
молча выслушивать всё, что говорили семинаристы. 

Борис Натанович тоже молчал; лишь изредка, если 
кто-то слишком завирался в своей критике, вступался 
за истязуемого. Свою речь Борис Натанович всегда 
произносил напоследок. Он не разменивался на 
мелкие стилистические ляпы, его выступление 
непременно было концептуальным. Оно касалось 
авторской задачи и сверхзадачи, образов, иногда — 
построения сюжета. Но там не было и следа звонкой 
риторики, никакой дидактики, никакого школьного 
литературоведения. Просто опытный и очень 
доброжелательный читатель размышлял о прочитан-
ном. При этом Борис Натанович всегда становился 
на сторону автора, старался найти и показать 
оригинальное, своеобычное. Мне приходилось 
слышать высказывания людей, никогда не бывавших 
на семинаре, будто бы Борис Натанович своим 
авторитетом давил семинаристов, выпестовывая 
из них собственных клонов, маленьких стругачат. Так 
вот, это неправда! Полагаю, мои слова может подтвер-
дить любой член семинара, успевший вплотную 
пообщаться с Учителем.

Помимо того, были заседания, посвящённые 
темам чисто теоретическим. Там читался доклад, 
подготовленный кем-то из семинаристов, а затем 
шло его обсуждение.

Андрей Столяров: В основном обсужда-
лись рукописи семинаристов. Хотя в 
действительности тогда происходил 
гораздо более важный процесс: примерка 

литературной судьбы. Кто будет писать, а кто — бе-
гать, как таракан, по тусовкам. Кто станет «незави-
симым конгрессменом», а кто будет кланяться и 
обхаживать нужных людей. У кого появятся 
настоящие убеждения, а кто будет колебаться 
вместе с линией партии: позавчера — демократ, 
вчера — государственник, сегодня — православный 
патриот путинского призыва. Всё это закладывалось 
уже тогда. Борис Стругацкий, несомненно, был 
талантливым педагогом. Он, по-видимому интуи-
тивно, придерживался принципа Гердера: «Не 
определять, а благоприятствовать». То есть он был 
«солнцем», а не «садовником». Однако не следует 
забывать, что быстрее всего под солнцем вымахива-
ют сорняки. Семинар не избежал этой участи. И всё 
же «работу солнца» оценивают не по количеству 
сорняков, которые тщатся заслонить собою весь сад, 
а по тем, пусть редким, цветам, которые там 
всё-таки произросли.

Александр Щёголев: Семинар состоял из
 руководителя (сам Борис Натанович), 
действительных членов (тех, кто хоть раз 
обсуждался), кандидатов в действитель-

ные члены (авторов, которые ещё не доросли до 
обсуждения) и участников (то есть не-писателей: 
художников, издателей, критиков, фэнов). Был 
староста со своими немаленькими обязанностями. 
Долгое время старостой была Наталья Никитайская. 
В конце 1980-х старостой Борис Натанович назна-
чил меня, и пробыл я им лет семь-восемь. Потом 
снова была Никитайская, а в нулевых — Первушин. 

БОРИС НАТАНОВИЧ ВСЕГДА СТАНОВИЛСЯ 
НА СТОРОНУ АВТОРА

 ■ Семинар 1977 года. Лицом к зрителю сидят Святослав 
Логинов, Борис Стругацкий. Феликс Дымов и Ольга Ларионова

 ■ Семинар 1977 года. Святослав Логинов, 
Вячеслав Рыбаков и Феликс Дымов
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У каждого кандидата был опекун из числа действи-
тельных членов. Опекун читал рукописи кандидата 
и решал, какая достойна того, чтобы её прочитал 
Стругацкий. Ставить ли эту рукопись на обсужде-
ние, Борис Натанович решал уже единолично. 
Кстати, у действительных членов было право 
ставить свои рукописи на обсуждение без санкции 
шефа: написал — обсудился (если захотел). К 
заседаниям готовились. Стругацкий назначал 
прокурора, в обязанности которого входило 
говорить прежде всего о недостатках рукописи. 
Автор выбирал себе адвоката, который концентри-
ровался на достоинствах. Текст должно было 
прочитать как можно больше народу, что в доинтер-
нетовские времена было непросто. Автор обязан 
был предоставить несколько экземпляров рукописи, 
которые люди читали и передавали друг другу, 
встречаясь в метро или ещё где-нибудь. Староста 
контролировал перемещения экземпляров и 
поторапливал копух. Каждое обсуждение заканчи-
валось тайным голосованием. Голосовали деньгами, 
положенными в конверты. В советские времена — 
копейками. Максимальная оценка — 13 копеек 
(столько стоила чашка кофе в буфете Дома писате-
лей). Во времена первоначального накопления 
капитала перешли на рубли, максимальная оценка 
стала 13 рублей. Собранные деньги традиционно 
шли в фонд семинара.

Антон Первушин: Стругацкий строго 
следил, чтобы семинаристы работали, 
поддерживали себя в творческой форме 
и росли как литераторы. Существовал 

Устав семинара, в котором было прямо прописано, 
что для сохранения членства семинарист обязан 
написать не менее четырёх-пяти авторских листов 
в год. Действительные члены были обязаны 
выставлять свои новые тексты на обсуждение, 
а кураторы из их числа поощряли к творчеству 
кандидатов. По итогам обсуждений выдавались 
рекомендации к публикации, что в советские 
времена имело для молодого литератора немало-
важное значение.

Как строилась работа на семинаре?

Святослав Логинов: поиск собственного голоса. 
Андрей Столяров: примерка литературной судьбы. 
Александр Щёголев: отличная организация работы. 
Антон Первушин: постоянный труд.
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НА КАКУЮ ЛИТЕРАТУРУ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ 
ОРИЕНТИРОВАЛИСЬ СЕМИНАРИСТЫ — 
РАЗУМЕЕТСЯ, ПОМИМО КНИГ САМИХ АБС?

Александр Щёголев: Просто — на 
литературу. Литературное качество 
ставилось во главу угла, фантастика шла 
вторым номером. Ну и, разумеется, 

ориентировались на русскую литературу, написан-
ную русскими авторами и по-русски, неважно, где 
они проживают. Из переводных ориентирами 
становились только самые-самые. Что касается 
конкретики, то ведь вкусы у всех разные. Но 
большинство, по-моему, предпочитало произведе-
ния с острым сюжетом. Во всяком случае, как было 
неоднократно замечено, на наших обсуждениях 
более высокие оценки получали те вещи, которые 
интересно читать.

Антон Первушин: Борис Натанович 
не составлял каких-то обязательных 
списков книг, которые должен был 
прочитать любой семинарист. Иногда, 
за разговором, он советовал ознакомиться 

с чем-то из классики или осилить какую-то из 
модных новинок. Посему чтение у нас было 
разноплановое — по субъективным пристрастиям. 
Лично я в девяностые, когда стал семинаристом, 
в огромных количествах поглощал американскую 

жанровую литературу и считал её образцом для 
подражания, но потом к ней охладел.

Святослав Логинов: Люди на семинаре 
были разные, и у каждого были свои 
любимые книги. Сам Борис Натанович 
часто приводил примеры из Алексея 

Николаевича Толстого.
Николай Романецкий: Большинство 
из нас до появления в семинаре были 
поклонниками АБС и в первую очередь 
ориентировались именно на их книги. 

По крайней мере, поначалу. Однако те, из кого 
выросли более или менее известные авторы, 
довольно быстро выбирали свой собственный 
путь. Объединить их творчески могли разве что из-
дательские проекты типа «Времени учеников» 
Андрея Черткова, да и тут авторы, разумеется, 
весьма отличались друг от друга, ибо каждый 
самостоятельно решал, какую тематику и 
идеологию выбрать.

Дмитрий Колодан: Полагаю, у каждого 
из семинаристов было что-то своё, что ему 
нравилось, на что он ориентировался. 
Однако каждое прочитанное произведе-

ние воздействует на читателя, и можно сказать, что 
вещи, которые обсуждались на семинаре, так или 
иначе оказывали влияние и на его участников. Вряд 
ли они ориентировались на эти тексты сознательно, 
но некое подспудное влияние наверняка было. 
Именно так и создаётся «среда литературного 
общения», которая во многом формирует автора.

Андрей Столяров: Скажу честно: я лично 
не ориентировался на книги Стругацких. 
На меня громадное впечатление произве-
ли «Гадкие лебеди», рукопись которых 

Борис Натанович дал мне тогда почитать — сама 
повесть, как известно, была опубликована лишь 
во времена перестройки, — но проза Стругацких 
была для меня чересчур подростковой. Дело, 
наверное, в том, что я слишком поздно начал читать 
фантастику, мне было уже тридцать пять, момент 
был упущен. При всём уважении к высокой 
выразительности письма АБС я сам хотел писать 
по-другому. А вообще, одной из трагедий советской 
эпохи была недоступность хороших книг. Целый 
пласт беллетристики, как, впрочем, и аналитической 
литературы, был под запретом. Не с кем было себя 
сравнить. Не было выбора, поневоле приходилось 
равняться на классику. Отсюда такое количество 
тогдашних писателей, «раздавленных» Буниным, 
Достоевским и Львом Толстым, а в фантастике — Ар-
кадием и Борисом Стругацкими. Зато трагедия 
современной эпохи, как мне кажется, заключается 
в том, что нынешние фантасты не читают вообще 

 ■ Семинаристы 
2012 года

ВЕЩИ, КОТОРЫЕ ОБСУЖДАЛИСЬ НА СЕМИНАРЕ, ТАК ИЛИ 
ИНАЧЕ ОКАЗЫВАЛИ ВЛИЯНИЕ И НА ЕГО УЧАСТНИКОВ

Подробнее о проекте 
«Время учеников» 
читайте на стр. 60
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ничего. Разве что книги приятелей и друзей. Идёт 
непрерывное жанровое самопереваривание, которое 
порождает вторичность. Открываешь вроде бы 
неплохую книгу и вдруг чувствуешь: я это уже читал. 
Узка торная дорога, по которой бегут всей толпой. 
Никто не хочет распахивать целину.

На какую литературу в первую очередь ориентировались 
семинаристы — разумеется, кроме книг самих АБС?

Александр Щёголев: важен острый сюжет. 
Антон Первушин: прежде всего разнообразие. 
Святослав Логинов: БНС приводил в пример Алексея Толстого. 
Николай Романецкий: и всё-таки наследие АБС. 
Дмитрий Колодан: на нас влияли произведения друг друга. 
Андрей Столяров: приходилось равняться на классику. 
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КАКИЕ СОВЕТЫ СТРУГАЦКОГО ПО РАБОТЕ 
НАД СТИЛЕМ ВАМ ОСОБЕННО ПРИГОДИЛИСЬ?

Святослав Логинов: Советов по 
стилистике Борис Натанович не давал 
или давал крайне редко, ведь это значило 
перестраивать автора под себя. Зато 

частенько можно было слышать фразу: «Не надо 
дописывать за автора. Захочет — допишет сам».

Николай Романецкий: Вообще говоря, 
Борис Натанович редко давал какие-либо 
конкретные советы по конкретным 
авторским проблемам. Его главной 

задачей при обсуждении было обратить внимание 
на существование языковой или фабульной 
проблемы, а уж решать её автору приходилось 
самостоятельно. В текущей семинарской работе 
новички в основном контактировали с так называе-
мыми опекунами, институт которых существовал 
в семинаре. Вот в этих контактах конкретная 
помощь была возможна. Однако и опекуны 
старались, чтобы автор сам исправлял свои 
недостатки. Как мне кажется, это была верная 
учебная тактика.

Антон Первушин: Стругацкий советовал 
не переусложнять текст, но при этом 
избегать примитивизма и лобового 
пересказа идей. Я стараюсь следовать его 

совету, но не всегда получается...
Александр Щёголев: Я не помню, чтобы 
Борис Натанович кому-нибудь когда-нибудь 
давал советы по стилю. Мне — ни разу. 
Вопросы стилистики, языка оставались 

семинаристам на домашнюю работу. А те «дефектные 
ведомости» (перечни стилистических ляпов), которые 
часто приносили на обсуждения прокуроры и 
адвокаты, Стругацкий настоятельно просил не 
зачитывать вслух, а передавать авторам.

Андрей Столяров: Само существование 
Бориса Натановича было советом. Вот 
человек, во плоти, который вместе с 
братом написал столько замечательных 

книг. Вот он — перед моими глазами. Вот он — 
со мной говорит. Это действовало сильнее, чем 
любой самый мудрый совет.

Какие советы Стругацкого по работе над стилем вам осо-
бенно пригодились?

Святослав Логинов: Стругацкий не навязывал стилистику. 
Николай Романецкий: БНС лишь обозначал проблему, 
дальше автор работал сам. 
Антон Первушин: избегать и примитивизма, и переусложнения. 
Александр Щёголев: вопросы стилистики оставались автору. 
Андрей Столяров: само существование БНС было советом. 
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КАКИЕ СЮЖЕТНЫЕ ХОДЫ И ПОВОРОТЫ БЫЛИ 
БОЛЬШЕ ВСЕГО ВОСТРЕБОВАНЫ НА СЕМИНАРЕ 
И ЭФФЕКТНЕЕ ВСЕГО «СТРЕЛЯЛИ»?

Александр Щёголев: Да любые, лишь 
бы нестандартные. Приветствовалась 
новизна, неожиданность, нешаблонность. 
Смешение направлений и жанров. Ломка 

традиций и стереотипов. И, повторюсь, нравились 
острые сюжеты — с тайнами и конфликтами. При этом 
психологизм и достоверность подразумевались. Вещь 
недостоверная психологически или вообще лажовая, 
пусть и формально сюжетная, не имела шансов.

Антон Первушин: Всегда пользовались 
популярностью тонкий юмор и актуаль-
ность фактуры. Хорошо «срабатывал» 
приём умолчания, когда автор оставлял 

варианты интерпретации на усмотрение читателя. 
Борис Натанович недолюбливал острые злые 
тексты, но очень высоко ценил тех авторов, которые 
умели их писать.

Николай Романецкий: Больше всего 
были востребованы сюжетные ходы и 
повороты, реализующие известную триаду 
«Чудо — Тайна — Достоверность». А 

вообще, я бы не стал выделять какие-то типовые 
ходы. В отличие от современной сериально-
проектной фантастики, тогда к «штамповке 
сюжетов» никто не стремился. Среди участников 
семинара вторичность любого рода категорически 
не приветствовалась, в те времена такое считалось 
очень большим литературным недостатком.

Дмитрий Колодан: Не припоминаю, 
чтобы существовала какая-нибудь 
«секретная формула». Выстрелить могла 
любая вещь, главное, чтобы она была 

интересна, оригинальна и хорошо написана.
Святослав Логинов: Не знаю таких. Зато 
что давилось беспощадно, так это «рояли 
в кустах».

Какие сюжетные ходы и повороты были больше всего вос-
требованы на семинаре и эффектнее всего «стреляли»?

Александр Щёголев: нестандартность, ломка стереотипов, 
а главное — достоверность. 
Антон Первушин: юмор, актуальность, неоднозначность. 
Николай Романецкий: не приветствовалась вторичность. 
Дмитрий Колодан: главное — качество. 
Святослав Логинов: «рояли в кустах» давились беспощадно. 
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ОТ ЧЕГО ПРЕДОСТЕРЕГАЛ БОРИС НАТАНОВИЧ 
НАЧИНАЮЩИХ АВТОРОВ?

Александр Щёголев: Например, от 
следования конъюнктуре. Вот его записка, 
приложенная к одной из моих самых 
первых рукописей: «Саша, прекратите 

баловаться! В вашем возрасте запрещается писать 
«для печати». Писать надо так, как будто это ваша 
последняя вещь. Иначе толку не будет». Предостерегал 
также от лени, буквально заставляя молодых писать. 

 ■ Борис 
Стругацкий 
на семинаре. 
Вторая половина 
семидесятых

 ■ Семинар-2003. 
На переднем 

плане — Ирина 
Андронати, Вячеслав 
Рыбаков, Владислав 

Гончаров
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В конце сезона опекуны отчитывались за своих 
опекуемых, кто сколько написал. Если начинающий 
автор писал мало, Борис Натанович мог его отчис-
лить. Советовал не стараться впихивать в каждую 
новую вещь все придумки, какие есть, а соблюдать 
баланс между неуёмной фантазией и сюжетной 
необходимостью. Советовал не жалеть выбрасывать 
что-то из произведения, отсекая тем самым лишнее, 
всегда был за разумные сокращения. Ну и многосло-
вие Стругацкому не нравилось, как любому нормаль-
ному читателю; этак ненавязчиво он подталкивал 
молодых учиться «отжимать» собственный текст.

Антон Первушин: От самодовольства. 
Борис Натанович утверждал, что писатель 
должен находиться в непрерывном 
творческом поиске, пробовать разные 

формы и стили, подбирать оригинальные сюжеты 
и персонажей. И так — до последнего вздоха. 
Самодовольный же писатель начинает тиражиро-
вать самого себя и перестаёт быть интересным.

Святослав Логинов: Прежде всего — от то-
ропливости. «Думать — не развлечение, 
а обязанность». Сюжет, антураж, психоло-
гия героев — всё должно быть продумано, 

только тогда может получиться что-то настоящее.
Андрей Столяров: От многого Борис 
Натанович нас предостерегал. От 
пустословия, от демагогии, от карьериз-
ма, от лени, от тщеславия, от вранья... 

Но поймите, ведь мало предостеречь, надо ещё, 
чтобы предостережению вняли. Кто виноват 
в этом — «солнце», «садовник», сам «ученик»? 
Знаете, я скажу так: никакой учитель не поможет, 
если нет желания учиться всю жизнь.

От чего предостерегал Борис Натанович начинающих 
авторов?

Александр Щёголев: от многословия, лени и следования 
конъюнктуре. 
Антон Первушин: от самодовольства и успокоенности. 
Святослав Логинов: от торопливости и небрежности. 
Андрей Столяров: от пустословия и вранья.
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КАКИХ ПРИНЦИПОВ В РАБОТЕ С ИЗДАТЕЛЯМИ 
РЕКОМЕНДОВАЛ ПРИДЕРЖИВАТЬСЯ СТРУГАЦКИЙ?

Николай Романецкий: Честно сказать, 
я вообще не помню, чтобы проводились 
заседания на такую тему. В семинаре 
развивались прежде всего уже имеющиеся 

у человека литературные задатки: научить писать, как 
известно, вообще невозможно — это умение достаётся 
человеку от Создателя. Опубликоваться же — для 
семинара это была в те времена задача отнюдь не 
первой важности. Добраться до бумаги было совсем 
не просто, и не семинар эту задачу решал. Нынешнему 
поколению авторов, избалованных интернетом, 
наверное, это покажется странным, но для нас 
в то время семинар сам по себе был сродни публика-
ции. Он обеспечивал любому его члену несколько 
десятков внимательных квалифицированных 
читателей, всегда готовых к конструктивной критике, 
которая и несёт автору главную профессиональную 
пользу. Беспричинное охаивание, как ныне в Сети, 
не допускалось. Любые претензии должны быть 
обоснованы и подкреплены примерами из текста, 
иначе сам критик тут же получил бы по мозгам за 
непрофессионализм. Никаких «УГ» тогда не существо-
вало, даже при провальном опусе Борис Натанович 
находил для автора пару добрых слов — к примеру, 
«проделана большая работа»...

Александр Щёголев: На обсуждениях 
рукописей практически не говорили 
о перспективах издания и о работе с изда-
телями. Семинар прежде всего занимался 

творческими вопросами. Только в кулуарах Борис 
Натанович мог дать какой-то конкретный совет. Или 
помочь делом, например, написать по просьбе автора 

короткую «врезку» на произведение. В работе с из-
дателями для Стругацкого совершенно естествен-
ным качеством была настойчивость — настолько 
естественным, что даже специально говорить об этом 
он не считал нужным. Автор должен был самостоя-
тельно стучать во все двери и лезть на все площадки. 
Вообще же кредо Бориса Натановича было обще-
известно: «Писать надо только о том, о чём хочешь; 
только так, как хочешь; и чтобы это печатали».

Антон Первушин: Борис Натанович всегда 
говорил, что если есть возможность 
публиковаться, то надо публиковаться. 
Видимо, он хорошо помнил те времена, 

когда пробиться к читателю было неимоверно трудно, 
и полагал, что идти на компромиссы с потенциаль-
ным издателем не только можно, но и нужно.

Святослав Логинов: Помню лишь один 
случай, когда он высказывался на подобную 
тему. В ту пору кипели страсти по пово-
ду ВТО МПФ*. Тогда Борис Натанович 

сказал: «Вы можете публиковаться в любых изданиях, 
выпускать книги в любых издательствах и у любых 
редакторов. Но если от вас потребуют чего-то несо-
гласного с вашей совестью, то надо быть твёрдым».

Каких принципов в работе с издателями рекомендовал 
придерживаться Стругацкий?

Николай Романецкий: семинар сам по себе был сродни 
публикации. 
Александр Щёголев: прежде всего настойчивость. 
Антон Первушин: идти на компромиссы с издателем 
можно и нужно. 
Святослав Логинов: не идти на сделки с совестью. 
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ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Андрей Столяров: Мне кажется, сейчас 
актуален вопрос, который вы не задали: 
что представляет собой семинар в наши 
дни? Остался ли он «стругацким» или 

стал чем-то иным? Мне трудно судить. Есть время 
барахтаться в лягушатнике, а есть время плыть через 
свой собственный океан. Мне нравится одна теоло-
гическая метафора: когда бог создал мир, то оставил 
в нём свой невидимый след. В каждой частице мира 
есть искра бога. Это рождает движение, привносит 
в косную материю жизнь. Вот так же и в мире рос-
сийской фантастики, который был создан во многом 
усилиями братьев Стругацких, присутствует их не-
видимый след. Наверное, он есть и в нынешнем 
семинаре. Не может не быть... 

*  ВТО МПФ — Всесоюзное творческое объединение молодых 
писателей-фантастов. Их нападки на Стругацких привели 
к своеобразному идеологическому противостоянию среди фантастов.

 ■ В 2003 году 
семинаристы 
праздновали 
семидесятилетие 
Бориса 
Натановича
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По народному календарю апрель — 
время, когда начинаются работы 
на земле. Подкормка, поливка, 
посадка и пересадка растений... 
Тоска смертная, если однообразный 
физический труд с низким КПД вас 
напрягает. А вот деревенские как-
то привыкли... Жизнь традиционной 
аграрной общины бессюжетна, 
целиком подчинена сезонному 
календарю, построена на бес-
конечных самоповторах, намертво 
замкнута в кольцо. А там, где нет 
ни конца, ни начала, — не место для 
истории. Из праха вышел — в прах 
возвратишься, вот и все перспекти-
вы. Сюжет появляется тогда, когда 
в цикличности случается неожи-
данный разрыв, когда происходит 
что-то весёленькое: чума, война, 
столыпинские реформы, революция, 
коллективизация... Только в этом 
случае безликая масса распадается 
на отдельные лица и человеческая 
жизнь обретает хоть какой-
то смысл. Но, как известно, нет 
таких крепостей, которые не взяли 
бы писатели-фантасты. Среди запад-
ных классиков мирную фермерскую 
жизнь с восторгом живописал Клиф-
форд Саймак, сын чешских крестьян, 
с молоком матери впитавший лю-
бовь к земле. Есть «деревенщики» 
и среди наших фантастов. Правда, 
классово безупречным крестьянским 
происхождением они похвастаться, 
как правило, не могут, но кому 
и когда это мешало ностальгировать 
по «простой, естественной жизни»?

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Паоло Бачигалупи «Заводная»
Отличный пример современной англоязыч-
ной НФ: комплекс научных идей, сюжетная 
динамика, напряжённая интрига, социальная 
и философская начинка, мощные метафоры, 
яркие характеры, экзотический антураж. Для 
дебютной книги — без малого шедевр.

Антон Первушин «Десять мифов о советской 
фантастике»
Сборник эссе по истории советской фан-
тастики. Тексты спорные, провоцирующие 
к дискуссии. Многие привычные трактовки 
автор ставит с ног на голову — или с головы 
на ноги, это уж зависит от того, готовы 
ли вы поверить Первушину.

Лев Вершинин

Доспехи бога
Крестьянские восстания (они же крестьянские бунты или крестьян-
ские войны) — одна из самых чёрных страниц в истории европей-
ского Средневековья. И не только европейского, и не только Средне-
вековья — такие волнения продолжали вспыхивать по всему миру 
и в эпоху Возрождения, и в Новое время... И даже в начале XX века: 
одно из крупных крестьянских восстаний подавил с помощью бое-
вых отравляющих веществ герой Гражданской войны Тухачевский, 
другое принесло долгожданную свободу Ирландии. По разруши-
тельным последствиям эти войны не сравнить, конечно, с Великой 
чумой. Но одно дело, когда катастрофа вызвана безликими силами 
природы, и совсем другое — когда друг друга с садистской жесто-
костью рвут на части люди одной крови и одной веры, вчера ещё 
бывшие добрыми соседями. А к этому в конечном счёте сводится 
суть любого крестьянского восстания. В романе «Доспехи бога», 
выросшем из повести 1991 года «Возвращение короля», историк 
Лев Вершинин показывает именно такой бунт — описывает его без 
экивоков и стыдливых умолчаний, во всей бессмысленности и бес-
пощадности. Автор в натуралистичных подробностях показывает 
то, о чём лишь вскользь упомянули Аркадий и Борис Стругацкие 
в повести «Трудно быть богом» — перекличка между этими двумя 
произведениями очевидна. И хотя действие книги Вершинина про-
исходит на другой планете, в другую эпоху, это мало что меняет. 
В море взаимной ненависти тонут все добрые намерения, против 
неё бессильна совершенная земная техника. Но самое печальное 
в крестьянском бунте, конечно, неизбежность повторения. Скинув 
напряжение, поубивав, пограбив, изобретательно помучив друг 
друга, землепашцы разойдутся по домам, — но через пару поколе-
ний их внуки или правнуки снова возьмутся за вилы и топоры...

Итог: аграрная цивилизация по природе своей не способна 
учиться на ошибках — нет у неё для этого естественных механиз-
мов. Вот их разработкой и стоило бы заняться земным прогрессо-
рам — и их коллегам из романа Вершинина. Толку было бы больше, 
чем от «верности гуманистическим идеалам».

Роман

Год выхода: 2003

Издательство: «Эксмо», 2003

Серия: «Абсолютное оружие»

352 стр., 11 000 экз. 

Святослав Логинов

Замошье
Святослав Логинов — последовательный фантаст-«деревенщик». Что, 
в общем, не удивительно: начиная с 1970-х, писатель ежегодно про-
водит в деревне от месяца до полугода — надо же как-то наполнить 
смыслом это время, добровольно вычеркнутое из жизни. Логинов 
поставил перед собой цель досконально изучить жизнь современ-
ного крестьянства — и вполне в этом преуспел, как видно по циклу 
рассказов «Замошье» (а также повести «Яблочко от яблоньки», ро-
ману «Дорогой широкою» и другим произведениям). Крестьянский 
быт беден на события: жизнь в деревне не располагает к рефлексии, 
замкнутость круга общения притупляет способность к абстрактно-
му мышлению — но в то же время развивает интуицию, чувствитель-
ность, а также внушаемость. Здесь ничего не стоит убедить себя, что 
под каждой корягой живёт природный дух, а в каждом омуте водит-
ся русалка или, на худой конец, ископаемая рептилия, как в рассказе 
«Ящера». Естественные возрастные изменения организма, на кото-
рые горожане, загруженные своими делами, просто не обращают 
внимания, обрастают многослойными напластованиями фолькло-
ра, цепь случайных совпадений порождает легенды и страшные 
сказки о ведьмах — таких, как героиня рассказа «Свечка». В условиях 
острого сенсорного голодания даже прополка огорода становится 
важным событием, ну а появление чужаков (например, приезд 
дачников) оборачивается тяжёлой психической травмой, с которой 
трудно смириться, не подпустив соседу «красного петуха». Главный 
смысл крестьянской жизни — продолжить себя в потомках, передать 
опыт поколений, замкнуть цикл. Если с наследниками не повезло — 
кранты: осталось впасть в депрессию и выместить на ком-нибудь 
обиду, как в рассказе «Изба с краю».

Итог: цикл Логинова символично завершается поджогом — 
как и попытка писателя закрепиться в селе, ставшем прототипом 
Замошья. Несмотря на поджог его дома Логинов не сдался, даже 
к прелестям дачной жизни не охладел, а через несколько лет 
обзавёлся домом в другой деревне. Но новый «деревенский» цикл 
начинать не стал — от греха подальше.

Цикл

Год выхода: 1990-1996

Издательства: АСТ, АСТ 
Москва, 2009

В авторском сборнике «Закат 
на планете Земля»

576 стр., 2000 экз.
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Роман

Год выхода: 1998

Новое издание

Издательство: «Эксмо», 2011

Серия: «Небывальщина»

640 стр., 3000 экз.

Если уж вспоминать наших фантастов-«почвенников», то на пер-
вом, почётном месте среди них должен стоять даже не Святос-
лав Логинов. Автор «Замошья» разбирает отдельные аспекты 
сельской жизни, концентрируется на деталях, подробностях, 
мелочах. Иное дело — Михаил Успенский. В трилогии о Жихаре, 
богатыре из Многоборья, он напрямую обращается к первоосно-
ве: народному фольклору. В сказках и былинах, песнях и заго-
ворах, как стрекоза в янтаре, запечатлены законы, по которым 
жили люди, породившие этот пласт культуры. Мировоззрение, 
космогония, ответы на «вечные вопросы», отношение к жизни 
и смерти — всё здесь. Хочешь понять народ — изучи его фольклор. 
Не выхолощенную версию, конечно, тщательно приглаженную 
для официальных нужд, а исходный материал — сырой, грязный, 
корявый, с щепками и комьями земли. Что, собственно, и сделал 
Михаил Глебович. А потом использовал законы фольклора для 
построения собственных текстов — что особенно чётко видно 
в завершающей части трилогии о Жихаре. Постмодернистское 
смешение эпох, языков, культурных кодов — всё это в традиции 
русского фольклора, который легко идёт на заимствования, 
но переваривает любой сюжет, перекладывает на свой лад 
любую иноплеменную тему. И уж тем более для нашего фоль-
клора характерна карнавализация всего и вся, ироническое 
переосмысление ужасов бытия. Живя в России, «на земле», в поте 
лица добывая хлеб насущный, нельзя быть чересчур серьёзным, 
пафосным, — иначе рехнёшься и раньше времени отправишь-
ся в ту самую компостную яму. Это уловили лучшие русские 
литераторы, работавшие с народным фольклором, от Салтыкова-
Щедрина и Лескова до Шукшина. Творчество Михаила Успенско-
го вполне укладывается в русло традиции.

Итог: наверное, это единственный способ уйти от «чернухи» 
при описании жизни народной: вместо скрупулёзной фиксации 
деталей быта обратиться к сказочно-фольклорной составляющей. 
Ведь без фольклора русскую деревню представить ещё труднее, 
чем без утопленных по пьяни тракторов...

Михаил Успенский
Кого за смертью посылать

Чтобы по-настоящему 
любить и понимать русскую 
деревню, в ней надо ро-
диться и вырасти — а потом 
вовремя уехать. Иначе или 
будешь чувствовать себя 
Кандидом, блуждающим 
по гротесковом Лесу, или 
так и останешься косматым 
лесовиком с невнятной 
речью и заторможенными, 
идущими по вечному кругу 
мыслями.

Аркадий и Борис Стругацкие

Удачная попытка 
средствами языка 
передать тягост-
ную, сюрреалисти-
ческую атмос-
феру, царящую 
в предвоенной 
деревне. Правда, 
в деревне не рус-
ской, но здесь это 
особой роли 
не играет.

Андрей Лазарчук

1-я часть эпопеи 
«Опоздавшие 
к лету»

1-я по времени публика-
ции часть повести 
«Улитка на склоне»

Василий Щепетнёв

Чёрная земля
Фантастическая живучесть нашей деревни, нечеловеческая вынос-
ливость русского крестьянства, которое раз за разом возрождается 
из пепла, — заманчивая тема для любого антрополога, биолога или 
социолога. Но и фантасты к ней нет-нет, да и обращаются. У Василия 
Щепетнёва, писателя из Воронежа — иными словами, из самого 
сердца нашего нечерноземья, — есть на этот счёт экзотическая, 
но хорошо обоснованная концепция. Профессор Преображенский 
в «Собачьем сердце» на практике доказал, что ежели подвергнуть 
бродячую собаку некой сложной, но вполне осуществимой хирурги-
ческой операции, а потом обращаться с ней по-человечески, то до-
машний питомец начнёт вести себя точь-в-точь как хомо сапиенс. 
Доктор же Щепетнёв (по основному образованию он врач) полагает, 
что если на протяжении столетий подвергать популяцию невыно-
симым издевательствам, заставлять работать до кровавого пота, мо-
рить голодом, жечь заживо, закапывать в землю, рубить шашками, 
расстреливать тысячами, то рано или поздно включится резервный 
адаптивный механизм и человек начнёт превращаться в зверя. 
В самом прямом смысле, как в «Странной истории доктора Джекил-
ла и мистера Хайда». Только происходить это будет не с отдельными 
особями, а с десятками и тысячами человек. Сюда уходят корнями 
легенды, связанные с упырями и оборотнями; отсюда та лёгкость, 
с которой крестьянин в случае недорода преступает одно из главных 
культурных табу и переходит к людоедству... Страшный, бесчело-
вечный XX век заставлял этот адаптивный механизм срабатывать 
бессчётное количество раз и в немыслимых прежде масштабах — 
по крайней мере, такую версию выдвигает Щепетнёв. Фактически 
весь его роман, как и многочисленные примыкающие повести 
с рассказами, — хроника попыток власти обуздать эту чудовищную 
во всех отношения силу и поставить её себе на службу.

Итог: результат закономерен: деградация, расчеловечивание, 
стремительное погружение целой страны в животные сумерки. 
Вот вам и мораль: не буди хтонические силы, а коли разбудил — 
не заигрывай с ними.

Роман

Год выхода: 2003

Издательства: 
«Терра-Книжный клуб», 
«Северо-Запад», 2003

Серия: «Полночь XXI век. 
Русский роман ужасов»

416 стр., тираж не указан

5-я

Казалось бы, Украина — почти та же Россия, 
с теми же традициями и проблемами. Но как ве-
лик контраст между жиз-
нелюбивым, хлебосоль-
ным украинским хутором 
и мрачным, гротесковым 
Петербургом! По крайней 
мере, в изображении 
Николая Васильевича 
Гоголя, ещё не по-
рвавшего с романтико-
фантастической 
традицией.

Николай Гоголь

повесть из цикла 
«Вечера на хуторе 
близ Диканьки»

Колдун

Улитка на склоне.
Кандид

Ночь перед 
рождеством
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Книжный 2013 год начался 
в мире англоязычной фантастики 
с небольшого скандала. В первых 
числах января вышел долгождан-
ный финальный роман «Колеса 
времени». Вот только появился 
он поначалу исключительно в печат-
ном формате. По настоянию вдовы 
Роберта Джордана релиз электрон-
ной книги был отложен, чтобы 
продажи не «распылялись» между 
различными версиями и «Память 
света» (A Memory of Light) точно 
заняла бы первые места в списках 
бестселлеров, подобно предыдущим 
частям цикла.  

Однако англоязычные читатели 
уже привыкли, что могут приобрести 
цифровую версию практически лю-
бой громкой новинки в тот же день, 
когда её печатный вариант появля-
ется на полках книжных магазинов. 
Отложенный релиз электронной 
версии «Памяти света» вызвал 
настоящую бурю негодования у по-
клонников саги. Одни грозились, что 
раз не могут купить официальную 
версию, то не побрезгуют пиратской, 
другие принялись выставлять книге 
минимальные оценки в интернет-
магазине Amazon — за первые 
недели их набралось несколько со-
тен. И хотя по отношению к памяти 
Джордана фанаты повели себя 
крайне некрасиво, всё же нельзя 
не отметить, как живо и бурно 
англоязычные читатели отстаивают 
то, что считают своим по праву. 
Впрочем, и в России простые поль-
зователи начинают осознавать свою 
силу — вспомним, какую реакцию 
вызвали действия компании LitRes, 
которая попыталась ограничить 
доступ программ-читалок к сетевым 
библиотекам.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

K. J. Parker

Sharps

К. Дж. Паркер
Клинки

Роман

Издательство: Orbit, 2012

480 стр.

О писателе, который скрывается под псевдонимом К. Дж. Паркер, 
доподлинно почти ничего не известно. Даже пол писателя остаётся 
под вопросом. Но тем не менее одно о Паркере можно сказать 
с полной уверенностью: автор всей душой любит фехтование. Уже 
в его дебютной трилогии с говорящим названием «Фехтовальщик» 
главным героем выступал мастер клинка, а шпажные поединки 
в мире сериала заменяли судебные разбирательства.

В последние годы Паркер отошёл от сочинения циклов, сделав 
ставку на одиночные романы — в самом свежем из них автор вернул-
ся к излюбленной теме, на что опять же недвусмысленно намекает за-
главие книги. Действие «Клинков» начинается с того, на чём зачастую 
завершаются фэнтезийные циклы. Подошла к концу многолетняя 
война между двумя маленькими государствами Скерией и Пермией. 
Не то чтобы их правители уладили свои противоречия или прони-
клись человеколюбием — просто обе нации выдохлись и, кажется, 
готовы пойти на мировую. Символом примирения должно стать со-
стязание между лучшими фехтовальщиками двух стран, ведь в обеих 
искусство владения клинком возведено практически в ранг религии.

Впрочем, Скерия отправляет команду, набранную отнюдь 
не из лучших мастеров. Возможно, на такое звание ещё могут пре-
тендовать обедневший ветеран войны Суидас и Аддо, сын прослав-
ленного генерала. А вот юный повеса Жиро и единственная из чет-
вёрки девушка Исьютас просто вынуждены согласиться — чтобы 
избежать смертельного приговора и замужества соответственно. 
Столь странный выбор подозрителен сам по себе, а стоит героям 
отправиться в путешествие, как становится очевидным: их ждёт 
вовсе не безобидное спортивное состязание. Нападение бандитов 
на родной земле ещё можно было списать на случайность, но когда 
буквально каждый день в Пермии сопровождается волнениями, 
покушениями и убийствами, то сомнений не остаётся: дело тут 
нечистое и за фасадом турнира плетутся сложные интриги.

Ни магии, ни сверхъестественным созданиям, как это часто бы-
вает у Паркера, места на страницах книги не нашлось. От фэнтези 
в «Клинках» лишь вымышленные государства, причём прописаны 
они весьма поверхностно и не слишком убедительно. Например, 
хотя в Пермии фехтование сродни культу и дерутся здесь исключи-
тельно боевым оружием, искусство боя почему-то развито гораздо 
лучше в Скерии, где в ходу спортивные мечи и шпаги.

Зато сами поединки в исполнении Паркера чудо как хороши. 
К сожалению, их в книге не так уж и много, но зато каждая схватка 
получилась по-настоящему выразительной и запоминающейся. 
Главные герои романа — не менее яркие. Наблюдать за их взаимо-
отношениями, откровенно говоря, куда интереснее, чем за большой 
политической игрой, которую Паркер описывает отнюдь не так 
увлекательно, как, скажем Джордж Мартин или Гай Гэвриел Кей.

Итог: сильный роман, но уж больно специфический. Его можно 
посоветовать не столько поклонникам фэнтези, сколько любите-
лям исторической приключенческой прозы.

Н а премию имени Филипа Дика в нынешнем 
году претендуют романы в очень разных жан-

рах: футуристика «Схема посмертия» (Blueprints of the 
Afterlife) Райана Бодино, апокалиптика «Гармония» 

(Harmony) Кейта Брука, космоопера 
«Война за Спираль» (Helix Wars) Эри-
ка Брауна, социальная НФ «Слиш-
ком рано» (The Not Yet) Мойры 
Крон, сатирическая НФ «Звёздная 
любовь» (LoveStar) Эндри Снаэра 
Магнасона, постапокалипсис 
«Потеряв всё» (Lost Everything) 
Брайана Фрэнсиса Слэттери 
и сборник НФ-рассказов «Фонтан 
юности» (Fountain of Age) Нэнси 
Кресс. Кому достанется награда, 
станет известно в конце марта.

Доминик Ливен «Россия против Наполеона. 
Борьба за Европу. 1807-1814»
Необычное для англоязычной историогра-
фии исследование Наполеоновских войн, 
посвящённое роли в них России. Написано 
очень бойко и с огромным уважением 
к нашей стране, однако в позиции автора 
немало спорных моментов.

По стопам  
Филипа Дика

ВЫБОР БРИТАНИИ

Британская ассоциация 
научной фантастики 
объявила номинантов 
на собственную премию 
по итогам 2012 года. 
На звание лучшего 
романа претендуют те-
ологическая НФ «Тём-
ный Эдем» (Dark 
Eden) Криса Бэкетта, 
нестандартная 
космоопера «Пустой 
космос: охота» (Empty Space: 
a Haunting) Джона Харрисона, дистопия 
«Вторжение» (Intrusion) Кена Маклео-
да, НФ-нуар «Стеклянный Джек» (Jack Glass) 
Адама Робертса и футуристическое полотно 
«2312» Кима Стенли-Робинсона. Победители 
в этой и других номинациях будут объявлены 
на конвенте Eastercon 2013, который пройдёт 
в конце марта — начале апреля.
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Брэндон Сандерсон 
«Ритматист»
Новый подростковый роман 
от одного из самых плодовитых 
англоязычных фантастов послед-
них лет. На сей раз Сандерсон 
приглашает нас в альтернатив-
ную Америку, которой угрожают 
таинственные создания из иного 
мира. Противостоят им люди 
с особым даром — ритматисты. Одним из них 
мечтает стать и юный Джоэл, но вместо этого ему 
приходится расследовать серию похищений, жерт-
вами которых стали ученики-ритматисты.

14

Брайан Макклеллан «Обещание крови»
Один из самых интересных фэнтезийных дебютов 
от выпускника литературных курсов Орсона Скотта 

Карда. Действие развора-
чивается в мире, навеянном 
эпохой Великой французской 
революции, а главным героем 
выступает маршал, который 
возглавил свержение монархии 
и теперь расхлёбывает послед-
ствия вроде гражданской войны 
и иноземной интервенции.

Brian McClellan

Бен Бова «На дальней стороне»
Матёрый фантаст Бен Бова, чьи книги связаны 
в первую очередь с освоением космоса, 
сочинил очередной крепко 
сбитый НФ-триллер. 
Идеальное место для раз-
мещения международной 
астрономической обсерва-
тории — Фарсайд, тёмная 
сторона Луны, — стано-
вится ареной не менее 
тёмных страстей. Научное 
честолюбие, ревность, 
шпионаж, убийство…

Ben Bova

Farside

6 премий «Хьюго» получил 
писатель

Timothy Zahn

Star Wars: Scoundrels

Тимоти Зан
Мошенники

Роман

Издательство: Del Rey, 2013

443 стр.

Сочинив в начале девяностых «Трилогию Трауна», Тимоти Зан мо-
ментально стал кумиром поклонников Саги. Придуманные Заном 
герои стали почти так же популярны, как персонажи фильмов, 
и писатель ещё долго этим пользовался. В романе «Мошенники» 
впервые за многие годы автор решил пойти иным путём и обой-
тись без своих любимчиков. Более того, Зан взялся написать со-
вершенно нетипичный для Саги роман — криминальную авантюру 
в духе «Одиннадцати друзей Оушена».

В роли Оушена выступает не кто иной, как Хан Соло, кото-
рый остро нуждается в деньгах, чтобы вернуть долг Джаббе. Так 
что Хан просто не может отказаться, когда ему подворачивается 
дело, сулящее баснословную выручку, — пусть даже придётся 
столкнуться с самой могущественной криминальной организа-
цией далёкой галактики. Для того чтобы провернуть задуманную 
аферу, капитан «Тысячелетнего сокола» собирает команду из та-
лантливых представителей криминального мира. С некоторыми 
из них вроде Ландо Калриссиана мы давно знакомы, но хватает 
среди друзей Соло и новичков. Вероятно, герои, дебютировавшие 
на страницах «Мошенников», никогда не встанут в один ряд с той 
же Марой Джейд, но в колоритности и обаянии им не откажешь.

Как и требуют законы жанра, предприятие Соло с первых 
же минут начинает трещать по всем швам, тем более что в дело 
вмешивается имперская разведка. Так что хитроумный план на ходу 
превращается в череду отчаянных импровизацией, наблюдать 
за которыми — одно удовольствие. Кстати, чтобы наслаждаться «Мо-
шенниками», совершенно не обязательно принадлежать к армии по-
клонников «Звёздных войн». Из-под пера Зана вышла первоклассная 
авантюрная фантастика, а принадлежность к известной межавтор-
ской вселенной лишь придаёт роману дополнительное очарование.

Итог: «Мошенников» можно смело читать даже тем, кто знаком 
со «Звёздными войнами» исключительно по фильмам.

1-йроман трилогии 
«Пороховые маги»

лет главному герою 
романа

Brandon Sanderson

The Rithmatist

Promise
of BloodJames S.A. Corey

Caliban’s War

Джеймс Кори
Война Калибана

Роман

Издательство: Orbit, 2012

624 стр.

Expanse Series («Экспансия»), 
часть 2

Роман «Пробуждение Левиафана» стал одной из самых приме-
чательных фантастических новинок 2011 года. Соавторы Дэниел 
Абрахам и Тай Фрэнк, которые скрываются под псевдонимом 
Джеймс Кори, сумели создать неповторимый гибрид космической 
фантастики и нуарного детектива, а потом ещё приправили по-
лучившийся коктейль доброй щепоткой хоррора.

В прошлом году подоспел второй том цикла, и авторам хватило 
смелости предложить поклонникам нечто совсем новое. И без того 
напряжённые отношения между Землёй и Красной планетой до-
стигают точки кипения, когда марсианский аванпост на Ганимеде 
подвергается нападению жуткого монстра. Метрополия и крупней-
шая человеческая колония готовы вцепиться друг другу в горло — 
на этом фоне исчезновение маленькой девочки кажется сущим 
пустяком... Для всех, кроме её отца Пракса, ставшего одним из новых 
героев-рассказчиков, и нашего старого знакомого Джеймса Холдена. 
После событий первой книги он лишился изрядной доли прекрасно-
душия и стал куда жёстче, но пройти мимо такой беды не может. 

В «Войне Калибана» Кори использует примерно те же ингре-
диенты, которые мы распробовали в «Пробуждении Левиафана», 
но смешивает их в иных пропорциях. Приключения Холдена и ком-
пании остались на месте, а вот от атмосферы нуара нет и следа, 
детективной интриге отводится второстепенная роль, да и пугать 
читателя соавторы почти не пытаются. Зато предлагают нам с го-
ловой окунуться в мир запутанной политики Солнечной системы. 
Главным проводником послужит новая весьма примечательная 
героиня. Пожилая циничная чиновница Авасарала совершенно 
не похожа на типичных протагонистов фантастических боевиков 
и даже политических триллеров — она стала более чем достойной 
заменой детективу Миллеру, блиставшему на страницах «Про-
буждения Левиафана». Первый роман Кори, кстати, вот-вот должен 
появиться на русском языке, и, будем надеяться, перевод «Войны 
Калибана» тоже не заставит себя ждать.

Итог: несколько неожиданное, но весьма удачное развитие от-
личного цикла, который настоятельно рекомендуется к прочтению 
всем ценителям космической фантастики.
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Проза братьев Стругацких построена так, чтобы 
провоцировать читателя к сотворчеству. Откры-
тые финалы, «фигура умолчания», когда авторам 
(и героям) известно куда больше, чем прогова-
ривается открытым текстом, многочисленные 
отсылки к событиям, упомянутым вскользь или 
вовсе оставшимся за рамками повествования, 
отвращение к дидактике и навязыванию автор-
ского мнения — всё это создаёт эффект глубины, 
сложности, богатства и многоцветности мира, где 
происходит действие. Этот мир хочется изучать 
и обживать, расширять его границы, пробовать 
на прочность — импульс совершенно естествен-
ный, более того, запрограммированный Стругац-
кими. Петербуржец Вячеслав Рыбаков, например, 
часто вспоминает, что первым его произведением 
стала написанная во втором классе повесть, 
где будущий автор «Очага на башне» пытался 
переиграть судьбы героев «Страны багровых туч». 
А сколько таких текстов появилось за последние 
полвека по всей стране?..

ШАГ ПЕРВЫЙ: «ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ»
Сама идея «Времени учеников» родилась 

в первой половине девяностых. Россий-
ские книжные лотки в те годы были плотно 

оккупированы зарубежной фантасти-
кой — как правило, дурно переведённой 
и ещё хуже напечатанной, но расходящейся 

запредельными тиражами. Ранее не из-
дававшиеся в России романы Хайнлайна 
и Азимова, Желязны и Дика выходили каж-

дую неделю. На риторический вопрос «Кто 
из наших фантастов способен потягаться с за-

падными классиками?» существовал только 
один ответ: братья Стругацкие, разумеется! Это 
прекрасно понимал редактор и составитель 

Андрей Чертков — напомню, именно ему наш 
читатель обязан знакомством с творчеством 

Уильяма Гибсона, Брюса Стерлинга, Майкла 
Суэнвика и многих других англо-американских 
фантастов. Заручившись поддержкой Бориса На-
тановича, Чертков обратился к писателям из числа 
последователей АБС и к 1996 году собрал первый 

том «Времени учеников», выпущенный, как и два 
последующих, петербургским издательством Terra 
Fantastica и московским ИД АСТ.

В послесловии к этой антологии составитель 
чётко формулирует принципы, которыми руковод-
ствовался при отборе текстов.

Принцип первый. Участники проекта — 
писатели «четвёртой волны», чью творческую 
судьбу во многом определили книги Стругац-
ких. При этом — никаких ограничений по воз-
расту, именитости и количеству опублико-
ванного. Каждый, кто считает, что он имеет 
право участвовать в проекте, может в нём 
участвовать. Главный критерий — качество 
самого произведения. Оно может не нравиться 
мне как читателю, но если оно сделано крепко, 
профессионально, талантливо — оно должно 
быть включено в книгу.

Принцип второй. Никакой обязаловки. 
Авторы имеют полную свободу в выборе мира, 
героев, времени и места действия. Если кто-
то найдёт ход, позволяющий ему совместить 
миры «Страны багровых туч» и, скажем, 
«Улитки на склоне» — то почему бы и нет; 
главное опять-таки — чтобы это было хорошо 
сделано. И никакого догматизма: мэтров 
можно дополнять, можно с ними спорить, 
а при желании можно даже иронизировать 
над их героями — разумеется, в меру присущего 
данному конкретному автору такта. В конце 
концов, литература — не пансион для благо-
родных девиц. Каждый писатель смотрит 
на мир по-своему. И лучшие ученики — это те, 
кто, усвоив преподанное им учителями, смогли 
найти свой собственный путь.

В первый том «Времени учеников» вошли 
тексты стремительно набирающего популярность 
Сергея Лукьяненко, а также Анта Скаландиса, 
Леонида Кудрявцева, Николая Романецкого, 
Вячеслава Рыбакова, Андрея Лазарчука, Михаила 
Успенского и Вадима Казакова. Авторы, выросшие 
на книгах Стругацких, строили свои произведе-
ния отчасти на полемике с классиками, отчасти 
на развитии идей, брошенных АБС на благодат-
ную почву. То есть, по большому счёту, на осмыс-
лении опыта учителей — включая такой необходи-
мый инструмент рефлексии, как деконструкция. 
Игра шла всерьёз, по-взрослому: писатели 
не столько в меру ума и таланта достраивали 
миры Стругацких и развивали, как это принято 
в коммерческих проектах, намеченные пунктиром 
сюжетные линии, сколько предлагали свои вари-
анты ответов на «вечные вопросы», которыми так 
богаты произведения АБС.

Во втором томе, изданном в 1998 году, Черт-
ков несколько изменил критерии отбора. Сре-
ди участников этой антологии уже не только 
Сергей Лукьяненко, Николай Ютанов, Даниэль 
Клугер, Владимир Г. Васильев, Александр Етоев, 

ПРОЕКТ 
«ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ»

В постсоветской фантастике проект «Время учеников» (1996–2000) и его прямое продолжение, 
«Время учеников, XXI век» (2009), занимают особое место. По сути, этот трибьют, 
коллективная дань уважения Аркадию и Борису Стругацким, уникален. Появление этой серии 
(ещё в 1991 году задуманной редактором-составителем Андреем Чертковым) было абсолютно 
неизбежно в силу специфики самого первоисточника — повестей и рассказов Стругацких.

По ташлинскому
счёту

ТЕКСТ: ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРСКИЙ

 ■ Первый 
том антологии 
выходил 
дважды, причём 
под разными 
обложками

ДАНЬ УВАЖЕНИЯ

За последние десять лет вышли ещё две антологии-трибьюта: 
«Новые марсианские хроники» (2005, составитель Алексей Ка-
лугин) и «Академия Шекли» (2007, составитель Алан Кубатиев), 
но они при всех своих достоинствах не могут тягаться с «Вре-
менем учеников» ни по размаху, ни по масштабу поставленной 
задачи, ни по охвату аудитории. К тому же в этих антологиях 
авторы по большей части не «продолжали» тексты мэтров — 
составители, скорее, хотели воссоздать дух и настроение книг 
Рэя Брэдбери и Роберта Шекли.
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Андрей Измайлов и Эдуард Геворкян, которых 
с большими или меньшими основаниями можно 
отнести к «четвёртой волне», но и патриарх со-
ветской НФ Павел Амнуэль, начавший публико-
ваться едва ли не раньше Стругацких, и Василий 
Щепетнёв, который стал активно писать лишь 
в девяностых, и дебютант Леонид Филиппов, ранее 
выступавший в амплуа литературного 
редактора. Столь же разно-
шёрстным получился и третий 
том, вышедший в 2000 году. 
Помимо произведений Андрея 
Лазарчука, Александра Щё-
голева, Николая Романецкого, 
Владимира «Вохи» Васильева, 
Станислава Гимадеева, Алексан-
дра Етоева и Вячеслава Рыбакова, 
на страницах этой книги уви-
дели свет рассказы Александра 
Хакимова и Елены Первушиной 
и повесть петербургского де-
тективиста Никиты Филатова. 
Любопытно, что ещё одна звезда 
российского криминального жанра, 
Андрей Кивинов, планировал при-
соединиться к коллегам, но не успел 
сдать рукопись в срок. Через много лет его повесть 
«Мент обречённый», выдержавшая к тому моменту 
несколько переизданий, вошла-таки в фантастиче-
скую антологию «Герои. Новая реальность» (2010).

Вполне закономерно, что одной из самых вос-
требованных у продолжателей и учеников оказалась 
повесть «Пикник на обочине». В России уже давно 
существует интерпретация этой вещи, не уступаю-
щая по мощи оригиналу, — «Сталкер» Андрея Тар-
ковского. За популярность с «Пикником...» боролись 
«Хищные вещи века» и «Понедельник начинается 
в субботу», за ними с небольшим отрывом следова-
ли «Улитка на склоне», «За миллиард лет до конца 
света», «Жук в муравейнике» и, что особенно неожи-
данно, «Страна багровых туч». При этом желание 
вернуться на Арканар изъявила лишь одна участни-
ца проекта, Елена Первушина, а «Обитаемый остров» 
фантасты и вовсе обошли стороной. Что говорит 
о том, насколько по-разному работает воображение 
у писателей и людей, занятых в киноиндустрии.

В книгах Стругацких хватает не до конца про-
яснённых моментов, загадок, вокруг которых по-
клонники творчества АБС десятилетиями ломают 
копья. Кто на самом деле организовал нападение 
на дом Руматы Эсторского? Что случилось на Са-
ракше со Львом Абалкиным? Как попал в будущее 
Саул Репнин? Был ли прав Рудольф Сикорски?.. 
Участники проекта «Время учеников», к их чести, 
обходят эти очевидные сюжетные тупики сторо-
ной. «Прямые продолжения» в этих трёх томах 
можно пересчитать по пальцам одной руки. Даже 
когда действие начинается ровно с места, на кото-
ром остановились классики, перед нами не «фан-
фики» (продолжения, написанные в заданных 
автором рамках, причём, как правило, существен-
но эти рамки упрощающие), а именно вольные 
и зачастую полемические «вариации на тему».

Порой авторы сознательно отрицали исходные 
посылы книг. Михаил Успенский на страницах 
«Змеиного молока» в свойственной ему манере иро-
нически снижает пафос «полуденных» идеологем. 
«Воха» Васильев в «Перестарках» и Сергей Лукьянен-
ко во «Временной суете» «приближают» к нам героев 
Стругацких, делают их проще и понятнее. Андрей 
Лазарчук и вовсе объясняет идиллию мира Полдня 
гипноизлучателями, выведенными на околоземные 
спутники («Всё хорошо»)...

Не меньшей популярностью у авторов пользу-
ются альтернативные версии сюжетов АБС: новый 
вариант биографии Редрика Шухарта в «Отягощён-
ных счастьем» Николая Романецкого, альтерна-

тивная концовка «Страны 
багровых туч» в «Позолоченной рыбке» Василий Ще-
петнёва, по-новому прочитанная история Страны 
Дураков в «Пике Жилина» Александра Щёголева...

Часть авторов — Владимир Г. Васильев, Вячеслав 
Рыбаков, Эдуард Геворкян — и вовсе используют от-
дельные мотивы из произведений АБС для иллю-
стрирования собственных философских и социоло-
гических концепций.

Отдельного внимания заслуживает реакция 
критики (преимущественно внутрицеховой — 
за пределами «фантастического гетто» серию 
попросту не заметили), которая за редкими ис-
ключениями приняла «Время учеников» в штыки. 
Всеволод Ревич мягко пожурил «новых русских 
фантастов» за пафос отрицания, Роман Арбитман 
без обиняков назвал тексты, вошедшие в первый 
том, мертворождёнными, и только Сергей Береж-
ной рискнул назвать книгу этапной. По нынешним 
временам такая пуристская реакция выглядит 
необоснованно жёсткой, но не будем забывать: 
и Арбитман, и Ревич родом из той эпохи, когда лю-
бое публично высказанное несогласие со Стругац-
кими могло стать (и неоднократно становилось) 
поводом сорвать публикацию очередной кни-
ги АБС. Критика, однако же, не помешала «Змеи-
ному молоку» Михаила Успенского и эссе Вадима 
Казакова «Полёт над гнездом лягушки» взять 
по «Интерпресскону», а «Позолоченной рыбке» 
Василия Щепетнёва и «Возвращениям» Вячеслава 
Рыбакова получить «Бронзовые улитки». Ещё одно 
эссе, «Вежливый отказ, или Как и почему я не на-
писал “Страну Багровых Туч-2”» Эдуарда Геворкя-
на, вышло в финал «АБС-премии».

 ИЗ РЕЦЕНЗИИ «ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ОТ ПРОТИВНОГО»

Создатели книги явили на свет Божий жутковатую кунсткамеру — собрание изначально мерт-
ворождённых текстов, в которых зомби-персонажи со знакомыми именами с шумом пере-
двигались из угла в угол авторских концепций (чуждых не букве, но духу Мира Стругацких).

Роман Арбитман, 1996

 ■ Проект «Время 
учеников» при всей 

своей неоднозначности 
остаётся уникальным 

явлением в отечественной 
фантастике

ИЗ РЕЦЕНЗИИ «МАСТЕРА И ИХ ПОДМАСТЕРЬЯ»

«Новая русская фантастика» рисует наше настоящее и будущее в таких чёрных тонах, что 
для надежды и любви места в ней не остаётся. А ведь вернуть надежду в сердца сегодня так 
же важно, как и двадцать, и тридцать лет назад. Я не хуже нынешних фантастов вижу и знаю, 
что для веселия наша действительность мало оборудована, но продолжу эту мысль словами 
не Маяковского, а Андрея Тарковского: «Искусство... должно поселять в человеке надежду и веру. 
Даже если мир, о котором рассказывает художник, не оставляет места для упований. Нет, даже 
ещё более определённо: чем мрачнее мир... тем яснее должен ощущаться положенный в основу 
творческой концепции художника идеал, тем отчётливее должна приоткрываться... возможность 
выхода на новую духовную высоту...» Я уверен: переболев пафосом отрицания, фантастика вер-
нётся к пониманию того, что жизнь не так уж беспросветна и что шансы выкарабкаться у нас есть. 
Уверенность эту поддерживает во мне хотя бы продемонстрированная в сборнике любовь к Стру-
гацким; суметь бы передать такую же любовь в собственных книгах... Я не могу понять, как всё это 
у молодых фантастов совмещается, как, в частности, восемь авторов, отважившихся соревноваться 
с самими Стругацкими, ухитрились написать посвящённую им книгу без единой улыбки...

Всеволод Ревич, 1996
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ШАГ ВТОРОЙ: «ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ, XXI ВЕК»
Шло время. Век двадцатый уступил место двадцать 
первому. Книги братьев Стругацких не потускнели, 
а армия читателей АБС, пожалуй, даже подросла: 
проект «Время учеников» инициировал волну 
переизданий, не утихшую до сих пор. Изменил-
ся только культурный контекст. Читательский 
горизонт расширился: в нашу жизнь вошли новые 
медиа, новые формы искусства, новые книги 
и фильмы, а старые стали несравненно доступней, 
чем два десятилетия назад. Если быть точным, 
культурный контекст начал меняться ещё в начале 
девяностых, — однако именно к середине нулевых 
в фантастику вступило поколение, сформировав-
шееся уже в этом прекрасном новом мире.

Когда-то, в предисловии ко второму тому 
«Времени учеников», Андрей Чертков писал: «Одна 

из основных идей нашего Проекта <...> 
заключалась в следую-
щем: попытаться доказать 

и самим себе, и собратьям 
по ремеслу, и нашим уважа-

емым читателям, что даже 
самые что ни на есть класси-

ческие произведения — вовсе 
не забронзовевшее многопу-

дье томов за стёклами шкафов 
академической библиотеки; 

нет, литература — это посто-
янный процесс, это вечно 

живая мистерия, проис-
ходящая здесь и сейчас».

Новое время требова-
ло перезапуска проекта 

на новых условиях. А тут 
и информационный повод 

подоспел: Фёдор Бондарчук 
закончил съёмки двухчаст-

ной экранизации «Оби-
таемого острова» — повести, 

не особо любимой самими 
Стругацкими, но дающей 

обильный материал 
режиссёрской фантазии. 

И в 2009 году в издатель-
стве «Азбука-классика» 

появилась первая часть 
двухтомника «Время учени-

ков, XXI век» под названием 
«Важнейшее из искусств» — 

с пресловутым «розовым 
танком» и словами на обложке 

«Выходу фильма “Обитаемый 
остров” посвящается».

«Важнейшее из искусств», 
как следует уже из названия, 

книга куда более игровая, чем 

тома «Время уче-
ников», изданные 
в девяностых. На сей 
раз Чертков не стал 
напрямую обращаться 
к профессионалам 
из «четвёртой волны», 
к выпускникам мо-
сковского и ленин-
градского семинаров 
писателей-фантастов, 
к убелённым сединами 
ветеранам «Малеевки». 
Основным источником 
рукописей стал сетевой конкурс «Ташлинский 
счёт», названный так по аналогии с «гамбургским 
счётом». В общих словах тема конкурса была 
сформулирована как «Стругацкие и кино». Часть 
авторов сосредоточилась на историях, якобы 
произошедших на съёмках фильмов по произведе-
ниям АБС, часть — на псевдорецензиях а-ля «Мни-
мая величина» и «Абсолютная пустота» Станислава 
Лема. Из «старой гвардии» в антологии приняли 
участие только трое: Вячеслав Рыбаков, Николай 
Романецкий и Владимир Г. Васильев. Имена осталь-
ных авторов — Сергея Волкова, Дарьи Зарубиной, 
Шейлы Кадар, Инны Кублицкой и Сергея Лифано-
ва, Игоря Минакова, Тима Скоренко — широкому 
читателю на тот момент почти ничего не говорили.

По новому принципу сформирован и за-
вершающий том пятикнижия «Время учеников» 
«Возвращение в Арканар», вышедший в том 
же 2009 году. В антологию вошло четыре больших 
повести, две из которых, «Возлюби дальнего» 
Михаила Савеличева и заглавная вещь Карена 
Налбандяна, уже публиковались ранее — первая 
в авторском сборнике, вторая (в сокращённом 
и отредактированном виде) в фэнзине «Конец 
эпохи». Кроме того, в сборник включены «Пре-
красный утёнок» Игоря Минакова и «Аллея канад-
ских клёнов» Евгения Шкабарни-Богославского. 
Вот здесь дело наконец дошло и до «фанфиков», 
просто и незатейливо отвечающих на вопрос: 
а что произошло с любимыми героями дальше, 
какие важные для мира Полдня события остались 
за рамками повествования? Этим мысленным экс-
периментам посвящены практически все повести, 
составившие антологию «Возвращение в Арка-
нар». Произошло то, чего в своё время всеми сила-
ми старались избежать авторы «четвёртой волны»: 
новое поколение с молодым задором взялось 
«перестругачивать Стругацких» — позиция, на мой 
взгляд, заведомо проигрышная.

В общем, новый двухтомник оказался не столь 
успешен, — несмотря на то, что издатели и соста-
витель постарались привязать эти книги к широко 
разрекламированным кинопроектам — картине 
Бондарчука и легендарному долгострою Алексея 
Германа по мотивам «Трудно быть богом». Из четыр-
надцати произведений только повесть Вячеслава 

ИЗ РЕЦЕНЗИИ «ШАГИ ЗА ЧЕРТУ»

В общем и целом «Время учеников» для отечественной фантастики поистине этапная книга. 
С одной стороны, это действительно прощание с героическим — без иронии — прошлым 
нашей HФ. С другой — это именно те несколько шагов, которые авторы антологии сделали 
за черту, где остановились их учителя.

Сергей Бережной, 1996

ИЗ СТАТЬИ «ПРИНЦЕССА НА БОБАХ»

Если оставить за скобками весёлую повесть красноярца Михаила Успенского «Змеиное молоко», 
вполне «игровую» статью саратовца Вадима Казакова «Полёт над гнездом лягушки», мы обнару-
живаем в остатке плохие сочинения двух разновидностей. Либо — простые графоманские попытки 
имитации стиля мэтров. Либо — ещё более досадные попытки надрывной полемики с повестями 
мэтров, в сочетании с нешуточной (и оттого особенно тяжкой) серьёзностью полемистов. В итоге 
почти все, желавшие поспорить с мэтрами на их территории, продемонстрировали своё фиаско.

Роман Арбитман, 2000

СЛОВО ТВОРЦА

Теперь, когда этот сборник лежит передо мною, я нисколько 
не жалею о своей уступчивости. Эксперимент удался. Миры, 
выдуманные Стругацкими, получили продолжение, лишний 
раз этим доказав своё право на независимое от своих авторов 
существование... Этот сборник возвращает нам ставшие уже 
привычными миры, только увиденные другими глазами и обо-
гащённые иным воображением.

Борис Стругацкий, 1996

 ■ Многие 
произведения, 
вошедшие 
в антологию, 
впоследствии не раз 
переиздавались 
в авторских 
сборниках

 ■ Первые тома антологии были 
богато иллюстрированы 

(здесь — иллюстрация Яны 
Ашмариной к повести Андрея 

Лазарчука «Всё хорошо»)
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Рыбакова «Стажёры как предчувствие» удостои-
лась в 2010 году премии «Интерпресскон». Видимо, 
напрасно издатели вынесли посвящение проекту 
Бондарчука на обложку: вслед за кинофильмом 
«Обитаемый остров», провалившимся в прокате, 
по законам симпатической магии серия «Время 
учеников, XXI век» тоже дала течь и пошла ко дну, 
так и не дожив до выхода третьей книги.

ШАГ ТРЕТИЙ: ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ, 
БУДУЩЕЕ НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ
Пятикнижие «Время учеников» уникально для 
российской фантастики во многих отношениях. 
Помимо всего прочего, это единственный в нашей 
стране многотомный проект, главной движущей 
силой которого стали не издатели, не писатели, 
не общественный фонд или компания по раз-
работке компьютерных игр, а один человек: 
редактор-составитель Андрей Чертков. Пока 

он не потерял надежду в очередной раз возродить 
«Время учеников» на новой базе, ставить крест 
на проекте рано. Хватило бы составителю энергии 
и здоровья, а авторы и издатели рано или поздно 
сами подтянутся.

По словам Черткова, на руках у него сейчас два 
почти готовых сборника, которые требуют незна-
чительной редакторской доработки. Первый — это 
сиквелы «Пикника на обочине» и произведения про 
Зону Посещения, присланные на сетевой конкурс, 
который проводился ещё до запуска проекта 
S.T.A.L.K.E.R.; второй — условно говоря, «прогрес-
сорская» антология. Ну и, разумеется, множество 
планов на будущее. Добрать необходимый мате-
риал при должном энтузиазме — дело нескольких 
недель, в крайнем случае пары месяцев. Осталось 
всего ничего: найти нового издателя, запустить 
«сарафанное радио» — и за работу, не откладывая 
до понедельника! 

РУКОПИСЬ, НЕ ОБНАРУЖЕННАЯ НИ ПРИ КАКИХ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ

«Белый Ферзь» — ненаписанная повесть А. и Б. Стругацких, «история проникновения Максима 
Каммерера в таинственные недра страшной Океанской империи», как охарактеризовал её Бо-
рис Натанович в «Комментариях к пройденному». По внутренней хронологии «полуденного» 
цикла эта вещь должна была занимать место между «Обитаемым островом» и «Жуком в му-
равейнике». Смутные слухи о якобы написанном, но не опубликованном «Белом Ферзе» долгое 
время ходили по российскому фэндому. Атмосфера недосказанности породила целый ряд 
фанфиков, ныне доступных в Сети: «Чёрную пешку» А. Лукьянова, «Миссию «Белый Ферзь» 
Н. Демарко и многие другие. В предисловии к первому тому «Времени учеников» Борис Стру-
гацкий развеял завесу тайны, кратко пересказав сюжет задуманного братьями произведения. 
Известно, что один из профессиональных писателей, учеников АБС, имя которого держится 
в секрете (в этой связи чаще всего упоминают Андрея Лазарчука, Николая Ютанова и Михаила 
Успенского), получил у Бориса Натановича официальное благословение на использование 
этого материала, а Андрей Измайлов даже написал и издал роман «Белый ферзь» — правда, 
не имеющий никакого отношения к фантастике. Пока из всех произведений, напечатанных 
на бумаге, точнее всего изложенный в воспоминаниях Бориса Стругацкого сюжет «Белого 
Ферзя» воспроизводит повесть Ярослава Верова и Игоря Минакова «Операция “Вирус”».

ПЕРЕНАСЕЛЁННЫЙ ОСТРОВ

Межавторский цикл «Обитаемый остров» издательского дома АСТ — пример чисто коммер-
ческого использования бренда «Аркадий и Борис Стругацкие». По первоначальному плану 
серия должна была стартовать сразу после завершения проката «Обитаемого острова» 
Фёдора Бондарчука, но из-за форс-мажорных обстоятельств её запуск задержался на два 
года. На данный момент в серию входит четырнадцать романов, связанных общим местом 
действия — планетой Саракш, по которой огненным смерчем прошёлся Максим Каммерер. 
Среди участников проекта — Владимир Свержин, Фёдор Березин, Наталья Резанова, Антон 
Первушин, Игорь Минаков, Максим Хорсун и другие литераторы, по большей части не имею-
щие отношения ни к «четвёртой волне», ни к «Малеевке», ни к ленинградскому семинару. 
Не удивительно, что за время существования проекта стартовые тиражи книг упали с 20 000 
до 3000 экземпляров. А вот завершить серию планируется вполне достойно: романами «Соль 
Саракша» Михаила Успенского и «Любовь и свобода» Андрея Лазарчука.



ПОЛНЫЙ СПИСОК ПРОИЗВЕДЕНИЙ, 
ВОШЕДШИХ В АНТОЛОГИИ

«ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ» 
И «ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ, XXI ВЕК»

Уважаемые читатели! Если вы хотите собрать полную серию, используйте этот список. 
Отмечайте в нём уже имеющиеся на ваших книжных полках тома — 

это поможет не запутаться во время книжной охоты.

❒  ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ (1996)
Борис Стругацкий. К вопросу о материализации миров 
(предисловие)
Сергей Лукьяненко. Временная суета (повесть)
Ант Скаландис. Вторая попытка (повесть)
Леонид Кудрявцев. И охотник... (рассказ)
Николай Романецкий. Отягощённые счастьем (повесть)
Вячеслав Рыбаков. Трудно стать Богом (повесть)
Андрей Лазарчук. Всё хорошо (повесть)
Михаил Успенский. Змеиное молоко (повесть)
Вадим Казаков. Полёт над гнездом лягушки (эссе)
Андрей Чертков. Неназначенные встречи (от составителя)

❒  ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ 2 (1998)
Андрей Чертков. Проверка на разумность (предисловие)
Василий Щепетнёв. Позолоченная рыбка (повесть)
Сергей Лукьяненко. Ласковые сны полуночи (рассказ)
Николай Ютанов. Орден Святого Понедельника (повесть)
Даниэль Клугер. Новые времена (повесть)
Владимир Г. Васильев. Богу — Богово... (повесть)
Павел Амнуэль. Лишь разумные свободны (повесть)
Александр Етоев. Изгнание из рая (рассказ)
Леонид Филиппов. День ангела (повесть)
Андрей Измайлов. Слегач (повесть)
Эдуард Геворкян.  Вежливый отказ, или Как и почему 

я не написал «Страну Багровых Туч-2» (эссе)

❒  ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ 3 (2000)
Андрей Чертков. Анизотропное шоссе (предисловие)
Андрей Лазарчук.  Сентиментальное путешествие 

на двухместной машине времени (рассказ)
  Владимир Васильев. Перестарки (рассказ)

Александр Щёголев. Пик Жилина (повесть)
Николай Романецкий. Бегство из Одержания (рассказ)
Елена Первушина. Чёрная месса Арканара (повесть)
Цицерон-Елисей Наморкин. Суета в безвременье (палиндром)
Александр Хакимов. Посетитель музея (рассказ)
Никита Филатов. Позолоченный шар (рассказ)
Станислав Гимадеев. Долгая дорога к логу (повесть)
Александр Етоев. Как дружба с недружбою воевали (повесть)
Вячеслав Рыбаков. Возвращение (рассказ)

❒  ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ, XXI ВЕК. 
ВАЖНЕЙШЕЕ ИЗ ИСКУССТВ (2009)
Андрей Чертков. В титрах не значился... (предисловие)
Сергей Волков. Важнейшее из искусств (рассказ)
Тим Скоренко. Тихие игры (рассказ)
Дарья Зарубина. Лента Мёбиуса (повесть)
Шейла Кадар.  А убийца — вон тот дворник... 

(Из служебной почты КОМКОНа-2) (эссе)
 Николай Романецкий. Жуки в муравейнике (рассказ)
 Игорь Минаков. Баллада об инозвёздном пришельце (рассказ)
 Вячеслав Рыбаков. Стажёры как предчувствие (повесть)
 Инна Кублицкая, Сергей Лифанов. Я помню... (рассказ)
 Владимир Г. Васильев. Дальше в лес... (повесть)
 Шейла Кадар.  Кино: полвека со Стругацкими (Опыт альтернативно-

криптоисторического экскурса) (эссе)

❒  ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ, XXI ВЕК. 
ВОЗВРАЩЕНИЕ В АРКАНАР (2009)
Андрей Чертков. Здесь должно было быть предисловие... (предисловие)
Игорь Минаков. Прекрасный утёнок (повесть)
Михаил Савеличев. Возлюби дальнего (повесть)
Карен Налбандян. Возвращение в Арканар (повесть)
Евгений Шкабарня-Богославский. Аллея канадских клёнов (повесть)
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Многие верующие люди искренне 
полагают, что тайну происхождения 
человека невозможно постичь, 
поскольку всех нас создал Господь 
Бог. При этом они обычно ссылаются 
на отсутствие «промежуточного зве-
на» между обезьяной и человеком, 
на существование противоречий 
в эволюционной теории, на «арте-
факты», которые якобы нарушают 
палеонтологическую летопись. Если 
оставить в стороне мифические 
«артефакты» (ведь их подлин-
ность не доказана), то остальные 
претензии основаны на искажённых 
представлениях о происходящем 
в современной науке. Начать с того, 
что сам Чарльз Дарвин полагал, 
будто бы никогда не удастся найти 
«промежуточное звено» из-за дефи-
цита сохранившихся доисторических 
останков, потому в умозрительных 
построениях опирался исключитель-
но на сравнительную анатомию — 
и даже этого ему вполне хватило, 
чтобы убедительно обосновать 
свою теорию происхождения видов. 
Однако в ХХ веке было сделано 
множество находок, на основе 
которых палеонтологам удалось 
создать довольно стройную картину 
линейной эволюции гоминин: от ав-
стралопитеков произошёл «человек 
умелый», от него — архантропы, 
от них — палеоантропы (неандер-
тальцы), а уже от них — неоантропы 
(современные люди). В конце века 
прогремела настоящая революция 
в палеонтологии, во многом обуслов-
ленная достижениями генетиков. 
Оказалось, что эволюцию человека 
нельзя воспринимать как линейный 
процесс: на каждом из этапов воз-
никал «куст» из близкородственных 
видов, затем менее приспособленные 
вымирали, а более приспособленные 
продолжали развиваться. Так что 
новые находки вовсе не противоречат 
теории эволюции, а укрепляют её.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Максим Хорсун «Чужая победа»
Внецикловый роман набирающего по-
пулярность севастопольского фантаста. 
На этот раз Максим Хорсун попробовал 
написать космическую оперу с научным 
обоснованием сюжетных поворотов. И са-
мое удивительное — у него получилось!

БЛИЖАЙШИЙ РОДСТВЕННИК

Вокруг статуса неандертальцев на эволюционном древе до сих пор не утихают 
споры, хотя первые их останки были обнаружены полтораста лет назад. Снача-
ла полагали, что это были просто дикие люди, прямые предки человека. Затем 
стало ясно, что неандертальцы, обитавшие в Европе, имели более развитую 
культуру, чем кроманьонцы, пришедшие из Африки: изготавливали одежду, 

возводили поселения, организовывали пе-
щерные храмы, хоронили своих мертвецов, 
использовали украшения, маски и музы-
кальные инструменты. То есть параллельно 
с нашими предками на планете обитал как 
минимум ещё один вид разумных существ. 
Встал вопрос о генетической совместимости 
кроманьонца и неандертальца. Анализ 
митохондриальной ДНК выявил, что разде-
ление видовых линий произошло 500 тысяч 
лет назад и, соответственно, скрещивание было невозможно. Однако проект 
по расшифровке ядерного генома, продолжавшийся более трёх лет, показал, 
что генетические различия между человеком и неандертальцем не так 
уж велики — 0,16%. Но, главное, было доказано, что неандертальцы могли 
иметь общее потомство с нашими предками, причём жители Евразии имеют 
больше «неандертальских» генов, чем жители Африки. Скорее всего, скре-
щивание произошло при двух волнах миграции кроманьонцев из Африки 
в Европу — 80 тысяч и 50 тысяч лет назад.

Доисторический мальчик воз-

вращается в пещеру и кладёт 

перед отцом каменную доску — 

школьный табель успеваемости. 

Посмотрев на неё, отец хватает 

сына и начинает отвешивать ему 

оплеухи, злобно рыча:

— Я понимаю, что у тебя двойка 

по языку, потому что мы ещё толь-

ко недавно научились говорить. 

Я понимаю, что у тебя двойка 

по математике, потому что наши 

мозги ещё недостаточно развиты, 

чтобы понимать абстрактные 

категории. Но двойка по истории?! 

Там всего-то полстраницы!

В конце ХIХ века открытия палеонтологов и археологов, 
показавшие, что в доисторические времена существовал 

целый мир древних людей, породили специфическое направ-
ление в научно-художественной литературе, которое рекон-

струирует повседневную жизнь наших первобытных предков. 
Поскольку надёжных фактов, подтверждающих достоверность 

подобных реконструкций, не существует до сих пор, такое на-
правление вполне можно отнести к фантастике. Наибольшую 

известность получили романы Жозефа Анри Рони-старшего 
«Вамирэх, человек каменного века» (1892), «Борьба 
за огонь» (1909) и «Пещерный лев» (1918), хотя этот писатель 

создал ещё и целый цикл «Дикие времена» в соавторстве 
с братом Жюстеном Франсуа Рони-младшим. Из отечествен-

ного литературного наследия можно вспомнить произведения 
Владимира Богораза «Жертвы дракона» (1909), Александра Ли-

невского «Листы каменной книги» (1939), Сергея Покровского 
«Посёлок на озере» (1940) и «Охотники на мамонтов» (1953), 

Семёна Каратова «Быстроногий Джар» (1962), Лидии Обуховой 
«Лилит» (1966), Софьи Радзиевской «Рам и Гау» (1967), Семёна 

Слепынина «Мальчик из саванны» (1982).

Р азвитие палеоантропологии внесло 
заметные коррективы в представ-

ления о быте доисторических племён. Сегодня 
можно сказать, что все вышеупомянутые тексты устарели. 
Современные фантасты предлагают новый взгляд на тему. 
В этой связи особый интерес вызывают романы геолога 
Сергея Щепетова из цикла «Каменный век» (2006–2007) 

и дилогия биолога-эволюциониста 
Дмитрия Колодана «Пангея» 
(2011–2012) из межавторского лите-
ратурного проекта «Этногенез». 
Среди западных авторов нельзя 
не упомянуть антрополога-
любителя Джин Ауэл с серией 
романов «Дети Земли» (1980–2011), по-
свящённой взаимоотношениям кроманьонцев и неан-
дертальцев, и археолога Кейтлин О’Нил с циклом «Первые 
американцы» (1990–2012), где рассказывается об освоении 
Америки древними людьми. Периодически выходят и филь-
мы о доисторических временах. К примеру, американский 
блокбастер «Клан пещерного медведя» (1986), снятый 
по романам Джин Ауэл, и французский фильм «Послед-
ний неандерталец» (2010).

фантастика
«Пещерная»
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Книга петербургского археолога Леонида Вишняцкого вышла 
мизерным тиражом, но сразу привлекла внимание как специали-
стов, так и любителей древней истории. В ней учёный попытался 
объединить всю разношёрстную информацию, собранную наукой 
о неандертальцах, и ответить на интригующий вопрос: мог ли этот 
вид человека разумного стать преобладающим? Леонид Виш-
няцкий строит повествование обстоятельно — от момента, когда 
случайно были открыты древние останки в гроте Фельдгофер, 
через обзор попыток классифицировать найденные кости к со-
временным генетическим изысканиям, позволившим расставить 
точки над «i». Вместе с автором интересно следить, как менялся 
образ неандертальца в представлениях людей ХХ века: от агрессив-
ного уродливого полуживотного до светлокожего рыжеволосого 
массивного человека, обладавшего развитым умом, речью и куль-
турой. Вишняцкий уверен, что если бы не стечение трагических 
обстоятельств, детали которых ещё предстоит выяснить, то не-
андертальцы вполне могли бы сохраниться как вид и составить 
конкуренцию нашим предкам в борьбе за ресурсы планеты.

Итог: исчерпывающий обзор биологии, культуры и истории 
неандертальцев, рассчитанный на широкий круг читателей.

Издательство: «Нестор-
история», 2010

312 стр., 400 экз.

Неандертальцы: история 
несостоявшегося человечества

Леонид Вишняцкий

Александр Зубов

Проблема происхождения разговорного языка (глоттогенез) до по-
следнего времени считалась неразрешимой: ни одна из гипотез 
не может быть проверена на практике. В 1866 году Парижское линг-
вистическое общество даже наложило запрет на рассмотрение 
работ, касающихся этого вопроса. Тем не менее в начале XXI века 
появляется всё больше исследований на ранее «запретную» тему. 
Лингвист Светлана Бурлак сделала их исчерпывающий обзор. Ока-
зывается, удалось создать теорию, которая достаточно полно опи-
сывает механизм возникновения разговорных языков как элемента 
«альтруистической» сигнализации внутри вида — когда животное, 
предупреждая сородичей об опасности, рискует собой, но способ-
ствует выживанию других особей. Речь возникла, по-видимому, 
около полутора миллионов лет назад, а уже 200 тысяч лет назад 
стала достаточно развитой для полноценного общения. Поскольку 
самый древний из расшифрованных языков имеет возраст 6 тысяч 
лет, любые попытки восстановить «исходную» речь спекулятивны.

Итог: обзорная работа о теориях происхождения речи, ориен-
тированная на подготовленного читателя.

Светлана Бурлак
Происхождение языка: 
Факты, исследования, гипотезы

Издательства: «Астрель», 
Corpus, 2011

480 стр., 5000 экз.

Двухтомный 
научно-популярный 
труд известного 
палеонтолога, 
посвящённый 
подробнейшему 
рассмотрению про-
исхождения чело-
века с точки зрения 
эволюционной 
биологии. Книга 
удостоена премии 
«Просветитель».

подвида выделяют 
антропологи в виде 
«современный человек»2

Интереснейшая книга 
ведущего специалиста 
по древним культурам, 
которая рассказывает 
о быте, орудиях и способах 
выживания наших далёких 
предков.

Подробный рассказ 
об истории станов-
ления эволюционной 
теории — от работ 
Чарльза Дарвина 
до современных 
исследований по рас-
шифровке генома 
человека, включая 
этапы борьбы с креа-
ционистами.

Повседневная 
жизнь 

охотников 
на мамонтов

3вида разумных гоминин 
существовало в эпоху 
кроманьонцев

15 рас выделено 
в человечестве

Александр Марков

Карл Циммер

Известный нам мир был описан в эпоху Великих географических 
открытий. Однако встречи с аборигенами Австралии и цивили-
зациями Южной Америки указывали, что ещё в доисторические 
времена человек освоил практически всю планету. Антрополог 
Александр Зубов взялся популярно описать, как это происходило. 
Он начинает с тех далёких времён, когда из-за климатических 
изменений в Африке наши предки оказались на грани вымирания 
и были вынуждены освоить охотничьи навыки, характерные для 
саванных хищников. Новые умения позволили популяциям гоми-
нин вырасти и проникнуть в зоны, которые ранее были для них 
недоступными, — раскопки показывают, что около двух миллионов 
лет назад «гомо хабилис пре-эректус» освоил всю Африку и вышел 
за её пределы, став доминирующим видом. Вслед за Африкой 
настал черёд Азии и Европы, затем — Америки, затем — Океании. 
В ходе расселения предки человека приобретали новые качества, 
в результате чего возникли конкурирующие очаги цивилизации, 
один из которых в конечном итоге стал преобладающим.

Итог: популярная книга о путях миграции доисторических 
гомининов и людей.

Колумбы каменного века. 
Как заселялась наша планета

Издательство: «АСТ-Пресс 
Книга», 2012

304 стр., 5000 экз.

Михаил Аникович

Эволюция
человека

Эволюция: 
Триумф идеи
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А вот и не угадали. Во вступлении не будет ничего про сами-знаете-какую-премию. Ту самую, где статуэтка 
весит почти четырё кило. То есть выходит актёр на сцену, улыбающаяся фея вручает ему блестящую 
штуковину, а штуковина весит как пакет картошки! И хорошо, когда актёр культурист или хотя бы просто 
мужчина. А если актёр, например, юная барышня, и она сама весит как мешок картошки, чуть более круп-
ный, но не принципиально? Совершенно очевидно, что руки у победителей дрожат не от волнения — про-
сто они с трудом удерживают приз, а ведь нужно ещё донести его до своего места. Киноакадемики — без-
жалостные люди. Это было обещанное «ничего» о вручённой недавно премии-которую-нельзя-называть. 
А вообще-то речь должна была идти о супергероях, которым посвящён весь номер. Каждый год про них 
снимают всё больше фильмов, и почему-то до сих пор никто не придумал специальных киношных суперге-
роев. Представьте себе: фильм терпит бедствие, деньги кончились, актёры разбегаются, декорации сделаны 
из того, что бутафоры нашли на помойке возле студии. И тут приходит он — супергерой Человек-продюсер. 
На нём деловой чёрный костюм, цветной галстук с Микки Маусом и кеды, он принёс денег — и все спасены. 
Или другой вариант: вроде бы всё неплохо, сюжет захватывающий, спецэффекты современные, даже музы-
ка отличная, но чего-то не хватает. Вдруг дверь открывается, и в студии появляется супергерой Человек-
актёр и играет главную роль. И сразу унылый боевик превращается в «Мстителей», все спасены. Кстати, 
о «Мстителях»: команда киносупергероев могла бы снимать замечательные фильмы, но не будет, потому 
что на самом деле они не команда, а группа самодовольных одиночек. Впрочем, не страшно, большинству 
фильмов достаточно одного-двух героев, чтобы не пойти ко дну. Например, российскому кинематографу 
очень нужен Человек-сценарист. Но что-то его всё нет и нет. Наверное, нужно, чтобы непутёвого студен-
та ВГИКа укусил генно-модифицированный драматург. Будем ждать и надеяться на чудо.

ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Мария Кустовская

ВИДЕОДРОМ

Прочитала: Ди Снайдер 
«Курс выживания для подростков»
Эта книга — настоящая энциклопедия для под-
ростков. Здесь рассказывается про первый секс, 
наркотики, алкоголь и поиск себя. Но читать 
её приятно в любом возрасте: у автора прекрас-
ный слог и хорошее чувство юмора.

Третья часть джексоновского «Хоббита» выйдет на полгода позже. Премье-
ра назначена на 17 декабря 2014-го вместо июля того же года, как планиро-
валось раньше.

Причина решения очевидна: в рождественские каникулы кино при-
носит куда больше денег, чем летом. Все три «Властелина Колец» и первый 
«Хоббит» выходили в декабре, под Рождество, и имели оглушительный 
успех (в среднем почти по миллиарду долларов на картину). Второй фильм 
трилогии, «Хоббит: Пустошь Смауга», планируют выпустить 13 декабря 
2013 года. Странно, что в Warner Bros. вообще говорили о летней премьере. 
Тем более что в июле 2014-го «Хоббиту» пришлось бы конкурировать с су-
пергеройским блокбастером «Люди Икс: Дни прошедшего будущего».

Что ж, ради того, чтобы Питер Джексон с коллегами не лишились ещё 
одного миллиарда, стоит потерпеть полгода. Если кто в мире кино и заслужи-
вает таких денег, то это создатели «Хоббита» и «Властелина Колец», не так ли? 
Тем более что успех трилогии наверняка даст толчок новым экранизациям 
фэнтези, а провал может, напротив, поставить крест на аналогичных проектах.

Питер Динклейдж, прославившийся ролью Тириона в «Игре 
престолов», сыграет главного злодея в кинокомиксе «Люди Икс: 
Дни прошедшего будущего». Создатели фильма сразу же опро-
вергли обсуждавшуюся в прессе версию, что актёр будет управ-
лять компьютерным персонажем. Динклейдж сыграет вживую, 
а вот кого — пока секрет.

Зато уже точно известно, что Дженнифер Лоуренс сно-
ва сыграет Мистик, Анна Пакуин будет Шельмой, Шон Эш-

мор — Айсбергом, а Эллен 
Пейдж — Китти Прайд. 
Холли Берри вернётся в роли 
Грозы, ну а Хью Джекмана 
(Росомаха), Патрика Стюарта 
(профессор Ксавье) и Йена 
Маккелена (Магнето) режис-
сёр Брайан Сингер и не думал 
никем заменять. Ходят слухи, 
что и Циклопа, и Джин Грей 
вместе с игравшими их актё-
рами могут вернуть, несмотря 
на то что этих персонажей, 
как и Ксавье, убили в про-
шлых частях.

Премьера картины на-
значена на 18 июля 2014 года.

Третий «Хоббит» переехал

Тирион против 
«Людей Икс»

Эйприл из 
«Трансформеров»

Текст: Александр Гагинский

В новых полнометражных 
«Черепашках-ниндзя» Меган 
Фокс («Трансформеры») сыгра-
ет культовую для выросших 
в девяностые мальчишек ге-
роиню — журналистку Эйприл 
О’Нил. Новость неожиданная, 
потому что ставит новых «Че-
репашек» Майкл Бэй, а с ним 
актриса несколько лет назад 
серьёзно разругалась и была 
уволена из «Трансформеров». 
Похоже, в Голливуде не принято долго помнить обиды.

Премьера «Черепашек» перенесена на 6 июня 2014 года — про-
катчики не захотели создавать конкуренцию между ними и новым 
«Годзиллой». Перед этим премьеру неоднократно отодвигали 
из-за постоянных переделок в сценарии, первоначальная версия 
которого привела фанатов в бешенство. Напомним, Майкл Бэй про-
говорился о планах сделать черепашек инопланетянами, а не му-
тантами. Позже в Сеть попал черновик сценария, где пришельцами 
оказывались ещё и Шреддер со Сплинтером, а также появлялась 
девушка из «черепашьего народа». Студии пришлось заверять 
фанатов, что этот бред не ляжет в основу фильма и режиссёр с ува-
жением отнесётся к канону. Вот только подозрительно, что картина 
всё равно называется Ninja Turtles — без «Mutant» и «Teenage»...
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8 книг Syfy экранизировал в виде 
минисериалов, включая «Дюну» 
и «Мир реки»

Человек 
в высоком замке

40 лет героя романа преследуют 
мистические силы

Океан 
в конце улицы

Умер выдающийся российский 
режиссёр Алексей Юрьевич Герман 
(1938–2013). Последние десять лет 
он работал над экранизацией повести 
Стругацких «Трудно быть богом». 
Экспериментальная, нестандартная 
картина, известная под рабочим 
названием «История арканарской рез-

ни», ещё до выхода успела вызвать горячие обсуждения и споры. 
По словам сына режиссёра, Алексея Германа-младшего, фильм 
всё же выйдет на экраны, хотя его и придётся переозвучить. 
И называться картина будет всё-таки «Трудно быть богом».

Нас покинули и два прославленных кинохудожника-
фантаста. Стюарт Фриборн (1914–2013) создал грим и бутафо-
рию для десятков фильмов, среди 
которых — классические «Доктор 
Стрейнджлав» и «2001 год: Космиче-
ская одиссея» Стэнли Кубрика, се-
рия фильмов о Супермене и «Омен». 
Но славу Стюарту принесли «Звёзд-
ные войны». Фриборн создал облик 
Чубакки, эвоков, Джаббы Хатта 

и Йоды, причём последнего он ча-
стично срисовал с себя. У декоратора 
Рэймонда Кьюзика (1928–2013) 
обширной фильмографии нет, но ему 
хватило одной работы, чтобы войти 
в историю фантастики. Он создал 
образ далеков — злобных пришельцев 
из сериала «Доктор Кто».

«Звёздные войны» не дают 
МФ и месяца прожить без 
новости о них. Оказывается, нас 
ждут как минимум два фильма-
ответвления, посвящённые 
отдельным персонажам все-
ленной. Об этом сообщил Боб 
Айгер, исполнительный директор 
Disney. Сценарии этих фильмов 
уже пишут Лоуренс Касдан (один 
из сценаристов оригинальных 

«Звёздных войн» и «Индианы 
Джонса») и Саймон Кинберг 
(«Люди Икс», «Шерлок Холмс» Гая 
Ричи). Пока нет официальной ин-
формации, о каких героях пойдёт 
речь в этих картинах, но самый 
живучий слух гласит, будто пер-
вый фильм будет про Йоду. А не-
которые СМИ уверяют, что один 
из фильмов-ответвлений станет 
«джедайским» римейком фильма 

Куросавы «Семь самураев».
Кроме того, подтвердились 

слухи о том, что в седьмой эпизод 
киносаги пригласили сниматься 
классическую троицу актёров — 
Марка Хэмилла (Люк Скайуокер), 
Харрисона Форда (Хан Соло) 
и Кэрри Фишер (принцесса Лея). 
О переговорах со студией расска-
зали Хэмилл и Фишер. По словам 

Марка, контракты ещё не подпи-
саны, но сам он относится к идее 
с большим энтузиазмом и хотел 
бы видеть всю «старую гвардию» 
на съёмочной площадке. Правда, 
судя по всему, роли Люка, Хана 
и Леи теперь будут не главными. 
«Мы пока не говорили со сцена-
ристами, — поделился Марк, — 
но я так понял, что фильм будет 
про наших потомков. А мой 
персонаж станет кем-то вроде 
нового Оби-Вана».

О готовности поучаствовать 
в новых «Звёздных войнах», 
помимо Хэмилла и Фишер, 
уже заявили композитор Джон 
Уильямс и «голос Йоды» Фрэнк 
Оз. Так что, похоже, в седьмом 
эпизоде и фильмах-ответвлениях 
нас ждут знакомые лица и звуки.

 ■ С  4  А П Р Е Л Я :
Парк Юрского 
периода
Jurassic Park (1993)
(классика ужасов, 
3D-версия)

Зловещие мертвецы: 
Чёрная книга
Evil Dead
(фильм ужасов)

Миллион 
для чайников
The Brass Teapot
(комедия)

 ■ С  1 1  А П Р Е Л Я :
Обливион
Oblivion
(боевик)

Ку! Кин-дза-дза
(мультфильм)

 ■ С  2 5  А П Р Е Л Я :
Возвращение 
Буратино
(мультфильм)

НА 
КИНОЭКРАНАХ 
РОССИИ 
В АПРЕЛЕ:

Кинопремьеры могут быть 
перенесены прокатчиками 

на другой срок по независящим 
от редакции причинам.

128 человек было в экспе-
диции Франклина, и все 
до единого погибли

Террор
Мистический триллер 
Дэна Симмонса экра-
низирует канал AMC. 
Уже известны сценарист 
(Дэвид Кайганич) и про-
дюсер (Александра 
Милчан). Роман расска-
зывает об арктической 
экспедиции сэра Джона 
Франклина, членов 
которой преследует ги-
гантский демонический 
медведь Туунбак.

Три потери

Премия страха

Возвращение всех джедаев

Роман Филипа Дика 
станет минисериалом ка-
нала Syfy, а исполнитель-
ным продюсером будет 
не кто иной, как Ридли 
Скотт. Книга — один 
из самых известных об-
разцов альтернативной 
истории и рассказывает 
о мире, где Германия 
и Япония победили 
во Второй мировой 
войне.

Ещё не изданное го-
родское фэнтези Нила 
Геймана экранизирует 
студия Focus Features. 
Режиссёром назначен 
Джо Райт («Анна Ка-
ренина»). Герой книги 
пытается избавиться 
от фамильного про-
клятия с помощью 
трёх древних ведьм, 
живущих по соседству.

3 марта в Москве в третий раз вручали ежегодную кинопремию 
ужасов «Капля». После показа новинок жанра и презентации 
ещё не снятых ужастиков почётные грамоты и статуэтки в виде 
привидений получили авторы и дистрибьюторы самых страшных 
фильмов прошедшего года и восходящие звезды российского, ита-
льянского и норвежского хоррора. Кинопремию посетило немало 
зарубежных гостей, самый известный из которых — Акира Ямаока, 
композитор, прославившийся своими саундтреками к играм 
и фильмам серии «Сайлент Хилл».

Текст: Ксения Аташева
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О том, что «Железный человек 3» увидит свет 
в 2013 году, Кевин Фейги объявил сразу после окон-
чания проката второй части. К счастью фанатов, 
президент компании Marvel держит своё слово. 
На большой экран возвращается закованный 
в броню Тони Старк в исполнении харизматичного 
Роберта Дауни-младшего. Помимо него, мы снова 
увидим Гвинет Пэлтроу, Дона Чидла и Джона 
Фавро, то есть с Железным человеком остались его 
соратники: Пеппер Поттс, Джеймс Роудс и Хэп-
пи Хоган. К этому блестящему составу в новом 
фильме присоединились Гай Пирс и Ребекка Холл 
в ролях учёных Олдрича Киллиана и Майи Хансен. 
И, разумеется, нельзя не упомянуть о Бене Кингсли, 
который воплотил образ гранд-злодея Мандарина, 
главного врага Железного человека.

Биография кино-Мандарина отличается от той, 
что была рассказана в оригинальных комиксах. 
Потомка Чингисхана лишили славы предков, а его 
десять колец утратили магические свойства. Сце-
нарист Дрю Пирс объясняет это тем, что на экране 
непросто показать магию колец, к тому же в мире 
Тони Старка всё основано на высоких технологиях. 
По новой версии, десять колец на руках Мандари-
на — это инопланетный артефакт, из которого злодей 
черпает свою силу. Самое время вспомнить о терро-
ристической организации «Десять колец» из первого 
фильма, похитившей Старка в Афганистане.

Съёмки третьей части проходили с мая 
по декабрь 2012 года в США и Китае. Ещё осенью 

2010-го Джон Фавро отказался от режиссёрского 
кресла «Железного человека 3» в пользу фильма 
Magic Kingdom, о котором пока нет никаких дан-
ных. В итоге режиссёром проекта стал Шейн Блэк, 
известный работой над чёрной комедией «Поце-
луй навылет», где одну из главных ролей сыграл 
Дауни-младший. Судя по взрывному трейлеру, 
который вышел ещё 23 октября, Блэк стал достой-
ной заменой Фавро. Кадры, где дом Тони Старка 
разлетается по кирпичикам, можно назвать 
своеобразной визитной карточкой Шэйна Блэка. 
Похожая сцена, написанная для фильма «Смер-
тельное оружие», принесла ему статус самого вос-
требованного экшен-драматурга Голливуда. Смена 
режиссёра серии сразу даёт о себе знать. Новые 
противники Железного человека проделывают 
с ним примерно то же, что сделал с Бэтменом 
Бэйн, — уничтожают всё, ради чего он жил. Срав-
нение с трилогией Криса Нолана так и просится: 
в трейлере преобладают мрачность и драматизм. 
Впрочем, всё это чистой воды догадки. Да и глава 
Marvel Кевин Фейги уверяет в обратном: «Нет, этот 
проект нельзя назвать серьёзным, он лишь серьёз-
но расширяет наши представления о Тони Старке. 
Мы просто придали сюжету новое направление».

О «новом направлении» говорит и тот факт, 
что фильм стал продолжением «Мстителей», 
а не «Железного человека 2». В третьей части 
Старк упоминает о крупной заварушке в Нью-
Йорке, подразумевая концовку сюжета об отряде 
супергероев. Тем не менее ни Мстители, ни Ник 
Фьюри не появятся в «Железном человеке 3». 
Конечно, нельзя забывать о типичной для Marvel 
сцене после титров. Но о том, кто в ней покажется, 
мы узнаем только после выхода фильма. Благо 
ждать осталось недолго.

Жанр: приключенческий 
боевик

Страны: США, Китай

Режиссёр: Шейн Блэк

Сценаристы: Дрю Пирс, 
Шейн Блэк

В ролях: Роберт Дауни-
младший, Бен Кингсли, Гай 
Пирс, Гвинет Пэлтроу, Дон Чидл

Возрастной рейтинг: 12+

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
2 мая 2013 года

Официальный сайт: 
ironman-3.ru

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• Впервые «Железный человек 3» был представлен на фести-
вале Comic-Con 2012, для которого Marvel специально подго-
товила зал брони Тони Старка, где выставила семь вариантов 
легендарного костюма.

• Американские зрители смогут усилить впечатления 
от просмотра с помощью коллекционных RealD 3D-очков. 
В продажу поступят четыре варианта: очки Тони Старка, 
Железного человека, Железного патриота и Воителя. Их ди-
зайн и расцветка выполнены в соответствии с образами 
самих персонажей.

• Покинувший пост режиссёра Джон Фавро, как и предполага-
лось, остался продюсером фильма. Да и роль Хэппи Хогана 
по-прежнему за ним. О своём новом статусе Фавро сказал: 
«Это как быть гордым дедушкой: не нужно менять пелёнки, 
но можно нянчиться с внуками».

Железный человек сталкивается с могущественным врагом, лидером террори-
стической организации Мандарином. Под угрозой оказывается не только жизнь 
Тони Старка, но и всё, что ему дорого. В этой битве за собственный мир ему 
придётся собрать всю свою силу и использовать всю изобретательность. Вряд ли 
кто-то сможет ему помочь в этом испытании. Напротив, возможно, Железному 
человеку придётся сразиться в первую очередь с самим собой.

 ■ «Если вы гуляли в шапке, а потом она пропала, 
не волнуйтесь, можно маме дома что-нибудь наврать...»

 ■ Пеппер, ты уверена, что я не выгляжу глупо, 
рисуя в этом костюме «снежного ангела»?
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Земля захвачена инопланетной расой Душ, высокоразвитых энергетических 
существ-паразитов. Души не могут существовать без тел, поэтому в поисках новых носителей 

путешествуют с планеты на планету. Вселившаяся в тело носителя Душа полностью вытесняет 
прежнюю личность. Однако для внедрения необходима сложная операция, а оставшиеся на свободе 

земляне не согласны на подобное хирургическое вмешательство и вяло партизанят по лесам.
Странница, древняя Душа, побывавшая на множестве планет, внедряется в тело юной девушки. 

Однако личность носителя, Мелани, активно сопротивляется изгнанию — сильные чувства 
к возлюбленному и близким не дают вытеснить её из тела. Более того, 
сама Странница начинает испытывать эмоции, не присущие её расе...
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Текст: Сергей Серебрянский

Жанр: приключенческая 
мелодрама

Страна: США

Режиссёр: Эндрю Никкол

Сценарист: Эндрю Никкол

В ролях: Сирша Ронан, Дайан 
Крюгер, Макс Айронс, Джейк 
Эйбел, Уильям Хёрт

Возрастной рейтинг: 12+

Прокат в России: West

Премьера в России: 
28 марта 2013 года

Официальный сайт: 
hostmovie.ru

Вот и дождались мы с вами очередной экраниза-
ции современной «королевы вампиров» Стефани 
Майер! Завершив перенос «Сумеречной саги» 
на экран ярким аккордом в виде семи «Золотых 
малин», киноделы взялись за другое произведение 
автора, «Гостью».

Пять фильмов про бледного гота Эдварда и ка-
меннолицую школьницу Беллу доконали, казалось 
бы, всех, включая и актёров фильма, — но только 
не писательницу! Написав в 2008 «Гостью», Майер 
вновь вернулась к приключениям ранимых и крот-
ких вампиров, а жаль. Ведь «Гостья» много осмыс-
леннее и интереснее «Саги».

Несмотря на то, что «Гостья», как и другие книги, 
вышедшие из-под пера Майер, по жанру — при-
ключенческая мелодрама, по антуражу это «мяг-
кая» НФ. Пусть космических кораблей, бороздящих 
просторы Большого театра, здесь не ожидается, 
визуальный стиль радует глаз: инопланетное свече-
ние в глазах людей, яркие сгустки энергии, футу-
ристические интерьеры — не слишком помпезно, 
но приятно и ненавязчиво.

Конечно, Майер не была бы собой, если 
бы главной темой «Гостьи» не сделала любовь. 
Переживания главной героини — главный двига-
тель сюжета. Но тут речь пойдёт не только о них, 
но и о том, что есть свобода, и о том, что именно 
делает нас людьми. 

Главных героинь две — Странница и Мелани 
делят одно тело, борются между собой и неожидан-
но, проникшись чувствами друг друга, становятся 
практически родными сёстрами. Земная девушка 
открывает в себе силы бороться против захватчи-
ков, а в инопланетянке пробуждается симпатия 
к существам, способным на такие сильные эмоции. 
Довольно предсказуемая фабула, но посмотреть 
на борьбу двух разных сущностей в одном теле 
очень интересно. Два милых парня с постера явно 
нужны лишь как предмет воздыханий главной 
героини, а вот второстепенные персонажи обещают 
быть поинтересней.

Но не только отсутствие вампиров — повод 
сходить на фильм. Съёмочная группа внушает 
большие надежды. За сценарий и постановку 
«Гостьи» отвечает Эндрю Никкол. И если забыть 
не самое удачное прошлогоднее «Время», его 
фильмы, за парой исключений, — настоящие 
шедевры. Великолепная «Гаттака», необычная 
«Симона», а также сценарий «Шоу Трумана» 
и трогательная история, которая легла в основу 
«Терминала» Земекиса. Надеемся, что и тут рука 
мастера облагородит первоисточник, который, 
к слову, критики и без того называли «чем-
то немного большим, чем просто развлечение 
на пару вечеров».

Главная роль досталась ирландке Сирше Ронан, 
на счету которой, несмотря на юный возраст, масса 
неплохих образов — в фильмах «Милые кости», 
«Ханна» и в свежей «Византии». К тому же Ронан, 
обычно бледноватая, смотрится в роли Мелани 
гораздо ярче, чем обычно. Куда до неё Кристен 
Стюарт! Другие актёры, хоть и так же молоды, 
всё же успели сыграть в паре-тройке интересных 
кинолент. И, судя по всему, в их послужном списке 
появится ещё одна хорошая картина.

Понятно, что фильм обречён на успех, — 
одной фразы «от автора ”Сумеречной саги“» 
на постере уже достаточно, чтобы кинотеатры 
брали штурмом. Но мы надеемся, что лучшая 
книга такого спорного автора, как Майер, попав 
в руки великолепного сценариста и режиссё-
ра, преобразится в красивую и трогательную 
романтическую историю, от которой не захочется 
спастись на другой планете.

ГОСТЬЯ. САГА. РАССВЕТ

Оригинальный роман вышел в 2008 году, как раз неза-
долго до экранизации «Сумерек». Согласно планам Майер, 
«Гостья» открывает одноимённую трилогию, в которую 
также должны войти романы The Soul («Душа») и The 
Seeker («Искательница»), вот только автор, увлёкшаяся 
спин-оффами «Сумеречной 
саги», и не думает за них 
браться. На одной из пресс-
конференций Майер 
заявила, что мир «Гостьи» — 
весьма опасное место, где 
смерть может подстерегать 
героев на каждом шагу, 
а ей не хотелось бы убивать 
кого-либо из главных 
персонажей. Надеемся, что 
неизбежный успех экраниза-
ции сдвинет дело с мёртвой 
точки (пусть даже ценой 
мёртвых героев), потому 
что история ещё не за-
кончена.

 ■ Безусловно, экранизация Майер не может обойтись без подобного кадра

 ■ ...и ушла в закат

 ■ ...одна я в белом пальто стою красивая
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Работая в видеопрокате, Квентин Таранитно 
смотрел не только кино категории «Б», но и муль-
типликационные фильмы. В одном из интервью 
он говорил, что особенно ему нравились «Робин 
Гуд» и «101 далматинец». После успеха «Джанго» 
режиссёр заявил, что его следующая история 
будет... мультипликационной. Студия Disney, 
естественно, не смогла устоять и предложила 
своё сотрудничество. Немного поколебавшись, 
Тарантино согласился.

О сценарии, над которым Тарантино работает 
совместно с Дэном Фогельманом («Вольт», «Тачки»), 
известно пока мало. Ожидается история о стремле-
нии к мечте, где ценой ошибки может стать потеря 
свободы, а то и самой жизни. При этом фирменный 
юмор мультфильмов Disney никуда не денется — 
мы увидим даже обязательного глупого помощни-
ка главного героя. Естественно, Тарантино не стал 
отказываться от своей любви к насилию, но решил 
реализовать его через овощи. Брызги томатного 
сока, месиво из раздавленных тыкв, разрезаемые 
на части картофелины... Детская психика вне опас-
ности, а взрослые понимающе улыбаются, вспоми-
ная кадры из «Убить Билла».

Впрочем, известные кинокритики относятся 
к затее Тарантино скептически. Например, Патрик 
Мирдрей уверен, что весь опыт Тарантино как 
режиссёра ничего не значит в мультипликации, 
и потому картина получится неудачной.

Мы же твёрдо уверены: что бы в итоге ни сде-
лал Тарантино, нам точно будет весело и инте-
ресно. Может, мультфильм и не станет лучшей 
работой режиссёра, но зрителям скучать не при-
дётся. Да и вообще — когда ещё увидишь семей-
ную комедию от одного из главных голливудских 
любителей кровищи?

Текст: Евгений Пекло

Жанр: семейный мультфильм

Страны: США

Режиссёр: Квентин Тарантино

Сценаристы: Квентин 
Тарантино, Дэн Фогельман

Роли озвучивают: 
Кристофер Ли, Мэнди Мур, 
Ума Турман, Марк Хэмилл

Премьера в России: 
15 апреля 2013 года

Прокат в России: 
April Trick Films

Российский возрастной 
рейтинг: 6+

Официальный сайт: 
www.disney.ru/disneymovies/
sugarhoof

Сахарное Копытце
Sugarhoof

Пони по кличке Сахарное Копытце с детства любил слушать рассказы о волшебной стране, 
где обитают феи и единороги. После пожара на родной ферме он решается на рискованное 
путешествие к своей мечте. Храбрый пони надеется, что магия волшебной страны 
превратит его в единорога. Сахарному Копытцу предстоит путешествие через леса, полные 
хищников, и угодья жестоких фермеров.

«Зловещие мертвецы: Чёрная книга» — римейк 
ужастика 1981 года, который поставил Сэм Рейми. 
Четвёртый фильм в популярной франшизе — это 
действительно не сиквел, а скорее перезапуск: 
сюжет новых «Зловещих мертвецов» будет в основ-
ном повторять самый первый фильм. Но действие, 
разумеется, перенесли на тридцать лет вперёд, 
и персонажи неизбежно станут немного другими.

Снимать два раза одно и то же Сэм Рэйми пред-
сказуемо не стал и решил ограничиться продюси-
рованием, отдав режиссёрское кресло уругвайцу 
Федерико Альваресу. «Зловещие мертвецы» станут 
его дебютом в большом кино. До того как по-
пасть в Голливуд, Альварес работал только над 
короткометражками. «Приступ паники» (Ataque 
de Panico!) — одна из таких работ, ставшая доволь-
но популярной после того, как режиссёр выложил 
её в интернет. Альвареса заметили и предложили 
ему поставить крупный фантастический фильм.

Самое замечательное в грядущей картине то, 
что, по словам создателей, в нём не будет ком-
пьютерных спецэффектов. В наш век цифровых 
технологий такой шаг одновременно настора-
живает и приводит в восторг. По словам режис-
сёра, ему нравится снимать по старинке — ис-
пользовать декорации, грим, трюки. Создателям 
понадобилось больше двух месяцев на сьёмки, 

большая часть которых проходила по ночам. Это 
долго, но результат, судя по трейлеру, того стоит. 
У «Зловещих мертвецов» зловещий рейтинг содер-
жания R — до 17 лет кино рекомендуется смотреть 
только с родителями. Впрочем, на оригинальном 
фильме 1981 года вообще стоит отметка NC-17 
(до 17 запрещено) — самый жёсткий рейтинг, 
с которым уже не рискуют связываться кинотеа-
тры, но который обожают видеопрокаты. В любом 
случае мы увидим отборный трэш — с насилием, 
сексом, прогнившими трупами, литрами крови 
и резкими прыжками из-за угла.

Текст: Александр Натаров

Жанр: ужасы

Страна: США

Режиссёр: Федерико Альварес

Сценаристы: Федерико 
Альварес, Диабло Коуди, Сэм 
Рейми

В ролях: Джейн Леви, Шайло 
Фернандез, Джессика Лукас, 
Лу Тейлор Пуччи, Элизабет 
Блэкмор

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
4 апреля 2013 года

Российский возрастной 
рейтинг: 18+

Официальный сайт: 
evildead-movie.com

Зловещие мертвецы: Чёрная книга
Evil Dead

Компания друзей снова отправляется в отдалённую хижину, где молодым людям, как 
это всегда бывает в хижинах, попадает в руки древняя книга мёртвых. Открыв её, они, 
разумеется, впускают в наш мир демонов, а это, в свою очередь, как ни странно, приводит 
к страшным последствиям и новым смертям.
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«Обливион» Джозефа Косински — одна из самых 
многообещающих премьер этого года. Все атрибуты 
зрелищного кино здесь есть: погони и перестрелки, 
взрывы и красивая картинка. Добавляем к этому 
мрачные виды разрушенной Земли и сложную 
сюжетную интригу — и получаем беспроигрышный 
коктейль. Если верить анонсам, «Обливион» не со-
всем обычная история мира-после-катастрофы. 
Здесь полно тайн, которые зрителю предстоит разга-
дать вместе с героями; нам обещают почти детектив.

Сценарий «Обливиона» основан на одноимённой 
графической новелле Джозефа Косински и Арвида 
Нельсона. Изначально права на экранизацию этого 
комикса купила компания Disney — предполагалось, 
что «Обливион» будет семейным кино. Однако быстро 
выяснилось, что для показа детям первоисточник 
придётся очень сильно цензурировать. Экранизация 
потеряла бы всякий смысл при таком подходе. В итоге 
Disney продала права на комикс студии Universal, 
которая может позволить себе любой рейтинг со-
держания. Теперь у Джозефа Косински нет никаких 
ограничений на сюжетные повороты, жёсткую 
лексику или откровенные сцены. Осталась самая 
малость — сделать хорошее кино. Сейчас за плечами 
у режиссёра лишь один фильм — «Трон: наследие», 

который получился красивым и увлекательным. 
Если к созданию «Обливиона» Косински подошёл 
с тем же вниманием к деталям и той же любовью 
к научной фантастике, с которыми он делал «Трон», 
то можно не беспокоиться. Всё будет прекрасно.

Текст: Александр Натаров

Жанр: приключения

Страна: США

Режиссёр: Джозеф Косински

Сценаристы: Джозеф 
Косински, Карл Гайдусек, 
Майкл Арндт

В ролях: Том Круз, Морган 
Фримен, Николай Костёр-
Вальдау, Ольга Куриленко, 
Зои Белл

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 
11 апреля 2013 года

Российский возрастной 
рейтинг: 12+

Официальный сайт: 
oblivionmovie.com

Обливион
Oblivion

Вторжение инопланетян изменило Землю до неузнаваемости. И хотя люди одержали 
победу, им пришлось покинуть родной дом. Те немногие, кто остался, живут над облаками 
в воздушных городах. Их работа — поиск полезных вещей и починка летательных аппаратов. 
Джек Харпер — один из таких оставшихся на планете специалистов. Однажды он находит 
потерпевший крушение корабль и женщину внутри. Её спасение поднимает много вопросов, 
на которые Джеку придётся найти ответы.

Историями о вампирах и прочих сверхъестествен-
ных существах сейчас никого не удивишь. Чем 
же «Византия» может приглянуться искушённому 
зрителю? Чем это кино отличается от других филь-
мов о кровососах? «Византия» не будет очередным 
фильмом для подростков, не будет и боевиком про 
истребление опасных паразитов. Вместо этого нас, 
судя по всему, ждёт довольно мрачная драма об от-
ношениях между матерью и дочерью и о том, како-
во жить среди людей, если ты отличаешься от них.

Возвращение Нила Джордана к теме кровососов, 
несомненно, порадует фанатов. В 1994 году он по-
ставил невероятно популярную вампирскую драму 
«Интервью с вампиром» по роману Энн Райс и тем 
самым задал один из канонов жанра. В девяностые 
Джордану (уже обладателю «Оскара» за лучший 

сценарий) удалось заполучить поистине звёздный 
актёрский состав — Том Круз, Брэд Питт, Антонио 
Бандерас. В «Византии» звёзд такой величины 
нет — впрочем, слава к ним, возможно, ещё придёт. 
Роль матери досталась Джемме Артертон, до сих 
пор игравшей бойких красавиц в «Битве титанов», 
«Принце Персии» и «Охотниках на ведьм». Дочерью 
же будет Сирша Ронан, чьи персонажи всегда мягкие 
и ранимые; вряд ли этот фильм станет исключени-
ем. На счету юной актрисы главные роли в «Милых 
костях» Питера Джексона и «Городе Эмбере» Гила 
Кинана. А за роль второго плана в фильме «Искупле-
ние» четырнадцатилетняя на тот момент Ронан по-
лучила номинацию на «Оскар». Разница в возрасте 
у актрис всего девять лет, что может соответствовать 
сюжету фильма. Вампиры всё-таки.

Текст: Александр Натаров

Жанр: триллер

Страны: Великобритания, 
США, Ирландия

Режиссёр: Нил Джордан

Сценарист: Моира Буффини

В ролях: Джемма Артертон, 
Сирша Ронан, Джонни Ли 
Миллер, Том Холландер

Прокат в России: Top Film 
Distribution

Премьера в России: 
11 апреля 2013 года

Российский возрастной 
рейтинг: не присваивался

Сайт: 
imdb.com/title/tt1531901

Византия
Byzantium

Клара и Элеонора переезжают в небольшой английский городок. Никто из окружающих и 
не подозревает, что прошлое девушек покрыто страшной тайной. С виду их можно принять 
за сестёр, но на самом деле они мать и дочь. И они вампиры, которым уже больше двухсот лет.
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Всё-таки современная цензура — 
презабавная вещь. Зайдёшь вечер-
ком на старый добрый Anime News 
Network почитать о новых работах 
Макото Синкая, а тебе во весь экран 
пишут, что сайт заблокирован по ре-
шению органов государственной 
власти. Аж интересно становится, 
что же такого порочного вдруг умуд-
рился нарисовать сентиментальный 
Синкай. Через некоторое время 
страничка грузится, а там... девочка 
плачет, котика гладят, лепестки 
сакуры летят по ветру. Остаётся 
только недоумевать и гадать, что это 
было — ошибка сайта или чья-то 
неудачная шутка? А как может 
разыграться воображение при 
виде возрастного ценза на рекламе 
мебельной выставки! Вдруг там 
показывают табуретки какой-нибудь 
неприличной формы? Ограничения, 
конечно, нужны, а то включаешь 
вечером телевизор и не понимаешь, 
«Плейбой» на экране или реклама 
мыла, но смеха и проблем пока 
больше, чем пользы.

В Японии, несмотря на та-
мошнюю широту взглядов, тоже 
не обходится без курьёзов и сканда-
лов. Так, в январе один из выпусков 
еженедельного журнала Young 
Magazine был отложен из-за того, 
что на обложке разместили чересчур 
фривольную фотографию солистки 
группы AKB48, и издательство по-
несло огромные убытки. И это при 
том, что девочки-идолы частенько 
снимаются в неглиже, а по теле-
визору спокойно показывают вещи 
вроде Queen’s Blade. Ан нет, не всё 
так просто, как кажется.

Школьник Юта любил почудить. Называл себя магом и повелите-
лем чёрного пламени, толкал пафосные речи и даже меч сувенир-
ный купил. Устав от этого, он переводится в другую школу и ре-
шает стать простым компанейским парнем. Но не тут-то было: 
его соседка и одноклассница погрязла в фантазиях о волшебстве 
и иных мирах и видит в Юте великого мага и верного союзника.

* * *
Подростковые чудачества распространены не только в Японии. 
Наверняка у многих была пара знакомых, искренне считавших 
себя эльфами, по воле злого рока прозябавшими в нашем скучном 
мире. Сериал накрывает волной светлой ностальгии, и в героях 
невольно узнаёшь себя и своих друзей: типажи в сериале пока-
заны чертовски правдоподобные. В компании Юты оказываются 
пара «дивных» девчонок, завязавшая с волшбой староста, простой 
и честный паренёк и ленивая старшеклассница.

Наблюдать за ними — одно удовольствие. Тем более что сериал, 
несмотря на малую продолжительность, успевает из лихой комедии 
перерасти в серьёзную мелодраму. Визуальное оформление тоже 
не может не радовать — на спецэффекты студия не поскупилась. 
Магические поединки здесь показаны с точки зрения героинь. Они 
взмывают в небо и размахивают громадным оружием, и смотрится 
это очень круто, хоть и происходит исключительно в их головах.

Итог: красивое и трогательное аниме о невероятных фантазиях 
подростков, порождённых их реальными проблемами.

«Чудачество любви не 
помеха!»

Формат: TV, 12 серий

Студия: Kyoto Animation

Режиссёр: Тацуя Исихара

Chuunibyou demo Koi ga Shitai!

Новинки сезона

Посмотрела: Три богатыря на дальних берегах
Проникнуться очередным мультиком 
о богатырях не помогло ничего — скучно, 
и графика так себе. Пара удачных шуток 
и цитат часа страданий не оправдали.

Посмотрела: Хоббит: Нежданное путешествие
Невероятно красивая и атмосферная 
у Джексона получилась картина. Хотя 
растягивать коротенькую сказку на три 
длиннющих фильма всё-таки не стоило.

Повертела в руках: Figma Link
Вечная классика обрела очередную, на этот 
раз вещественную и очень подвижную фор-
му. Выглядит Линк импозантно, экипирован 
отлично и готов хоть сейчас ринуться в бой.

 ■ Chokkyuu 
Hyoudai  Robot 
Anime :  Stra ight 
T i t le
Через семь тысячелетий 
после гибели человечест-
ва боевые роботы про-
должают воевать друг 
с другом за власть над 
опустошённой планетой. 
Но несколько новых машин 
решают положить конец 
бессмысленной бойне.

Формат: сериал

 ■ Arve  Rezz le : 
K ika i j ikake  no 
Youse i - tach i
В недалёком будущем, 
где сознание человека 
можно целиком закачать 
в интернет, мальчик Рему 
ищет в Сети заплутав-
ший разум своей сводной 
сестры, пока её телом 
управляет незнакомец.

Формат: 
полнометражный фильм

 ■ L i t t le  Witch 
Academia
Маленькая ведьмочка 
устаёт сидеть на скучных 
уроках и идёт вместо 
этого спасать родную 
школу. Феи и единороги на 
рекламном плакате обе-
щают зрелище поистине 
волшебное.

Формат: 
полнометражный фильм

 ■ Devi l  Surv ivor  2 
The Animat ion
Мистические существа 
атакуют Японию, и у 
тринадцати героев есть 
всего неделя, чтобы 
заключить контракт 
с демонами и спасти 
родную страну, а заодно и 
весь мир.

Формат: Сериал

 ■ Suise i  no 
Gargant ia
Молодой пилот гигант-
ского робота Ред по воле 
случая попадает с передо-
вой войны с пришельцами 
на Землю, ныне затоплен-
ную и заброшенную, но 
мирную планету.

Формат: Сериал

 ■ Arata  Kangatar i
Повесть о том, как про-
стой японский школьник 
наводит порядок в маги-
ческом потустороннем 
мире, от автора клас-
сической «Таинственной 
игры» Юу Ватасэ.

Формат: Сериал

ЗА МЕСЯЦ:
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Школьник Ясиро оказывается в серьёзной передряге. Его обвиняют 
в убийстве, которого он не совершал. Но гонится за ним не полиция, 
а люди, наделённые магической силой, причём несколько группиро-
вок сразу. На защиту Ясиро встают навевающая иллюзии кошка-
оборотень и виртуозный мечник Куро, который решил разобраться 
в происходящем, прежде чем выносить парню смертный приговор.

* * *
От нагромождения событий и ярких спецэффектов в «К» голова идёт 
кругом. Здесь нет места проходным персонажам — все до невозмож-
ности круты. Погони, дуэли на мечах, уличные драки... Всё это мель-
кает на экране, всё больше и больше запутывая сюжет. Разбираться, 
что к чему, начинаешь только к середине, но к этому времени «К» уже 
успеваешь отнести к разряду бессодержательных «конфеток для глаз».

Но зато картинка действительно отменная. В маги здесь берут 
только писаных красавцев, так что девушкам есть на посмотреть: 
от сурового главаря уличной банды до расчётливого начальника 
секретной службы. Дам всего три, но они не менее колоритны. 
Строгая фигуристая полицейская, загадочная готическая лолита 
и девочка-кошка, любительница разгуливать голышом, принимают 
в расследовании самое активное участие. Дизайн и анимация здесь 
отличные, музыка приятная, актёры озвучивания знаменитые, так 
что можно забыть о содержании и наслаждаться действом.

Итог: яркий и пафосный сериал со сбивчивым сюжетом, толпой 
красивых юношей и девушек и непрерывным экшеном.

Формат: TV, 13 серий

Студия: GoHands

Режиссёр: Синго Сузуки

К

В пережившем апокалипсис мире люди живут в гармонии с при-
родой, в маленьких деревнях за священным барьером, который за-
щищает их от злых духов. Люди справляются, но беды случаются 
часто. То школьник превратится в демона, то оборотни унесут 
ребёнка. Однако истинная суть мира сложна и жестока..

* * *
Рассказать о Shinsekai yori, не раскрыв хотя бы пару поворотов сю-
жета, совершенно невозможно. Сериал только и делает, что удивляет 
зрителя. Начинается он как хорошее восточное фэнтези. Но очень 
скоро выясняется, что местная мистика на самом деле наука, а все 
фантастические чудовища из басен живут в сознании людей. Чело-
вечество обрело невероятную силу, но так и не научилось её исполь-
зовать. Это привело к установлению режима, при котором людей 
уничтожают за неумение контролировать свой дар.

Персонажи постепенно вникают в истинное положение вещей, 
и наблюдать за их реакцией очень интересно. Авторы не жалеют 
своих героев, поэтому каждый новый эпизод смотришь затаив 
дыхание и гадая, смогут ли персонажи выбраться из очередной 
передряги и как их свершения повлияют на историю планеты.

Итог: крайне интересный и амбициозный проект, поднимаю-
щий извечные вопросы вроде ценности отдельной жизни и ответ-
ственности за свои способности и поступки.

Shinsekai yori

«Из нового мира»

Формат: TV, 24 серии

Студия: A-1 Pictures

Режиссёр: Масаси Исихама

После успеха Sword Art 
Online тема приклю-
чений в игровом мире 
снова в моде. Этой осе-
нью выйдет телесериал 
по мотивам романов 
Log Horizon, в котором 
тысячи игроков будут 
вынуждены бороться 
за жизнь в фэнтезий-
ном мире онлайн-игры Elder Tale. Съёмками 
занимается студия Satelight, так что избитость 
темы должна компенсироваться приятной 
графикой и массой спецэффектов.

В этом году на экраны 
вернётся одна из самых 
популярных героинь 
в истории аниме, 
во всех смыслах же-
лезная леди Мотоко 
Кусанаги. Студия 
Production I.G взялась 
за съёмки цикла из че-
тырех фильмов Ghost 
in the Shell Arise, рассказывающем о прошлом 
Мотоко и о том, как она поступила на службу 
в девятый отдел. Премьера первого фильма, 
Ghost Pain, состоится 22 июня.

И снова

Виртуальная
ловушка

о грустном

5лет Синкай рисовал заставки для 
игр компании Falcom, прежде чем 
снял первую короткометражку

24года Мотоко Кусанаги борется 
с киберпреступностью 
и на пенсию не собирается

В конце мая выйдет в прокат 
новый фильм неисправимо-
го романтика Макото Синкая 
Kotonoha no Niwa, раскры-
вающий тему грусти, оди-
ночества и любви в совре-
менном мире. Параллельно 
живой классик успел снять 
короткометражку Dareka 
no Manazashi, повествующую 
о переживаниях девушки, 
живущей и работающей 
вдали от своих родителей.

30 000игроков застряли 
в мире онлайн-игры 
на этот раз

Возвращение
майора
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ЖИЗНЬ РЕАЛЬНАЯ
Уильям — ещё не Уиллем — Дефо родился 22 июля 
1955 года в американском городе Эпплтон. Он был 
седьмым и предпоследним ребёнком в «медицинской» 
семье: отец — хирург, мать — медсестра. Докторами 
стали впоследствии все его братья и сёстры (кроме 
тех, что стали адвокатами). Родителей мальчик видел 
нечасто, они пропадали на работе, где трудились 
вместе. Его воспитанием в основном занимались 
старшие сёстры. Позднее в одном из интервью Уиллем 
заявит: «Нет во мне ничего странного — просто парень 
из Висконсина». На самом деле он, конечно, не был 
типичным представителем консервативного штата, 
известного своими коровами, сыром и бумажной про-
мышленностью (жителей Висконсина иногда в шутку 
называют cheeseheads — «сырные головы»). В родном 
городе, закаты которого окрашены пурпурным и ли-
ловым из-за дымящего бумажного комбината, а все 
пятьдесят тысяч жителей, по воспоминаниям Уиллема, 
заняты на производстве бумаги, ему было неуютно.

Вот что я вам скажу: американский Средний 
Запад — это не то место, где вы легко встретите 
интересных творческих людей с интересными твор-
ческими идеями. Там люди ходят с дробовиками.

В детстве мальчишка, развлекавшийся преиму-
щественно рыбалкой, попросту мечтал выбраться 
из родного городка — и быть замеченным. В доме 
с восемью детьми, которые зачастую галдят все 
одновременно, привлечь внимание было не так 
легко. Мальчик забавлял окружающих пантоми-
мой и шутками и, видимо, втянулся. Стать актёром 
он решил ещё в школе, причём театральным — ки-
нокарьера его не прельщала. Тогда же, в школьные 
годы, Уильям, ненавидевший, когда его называли 
Билли, взял себе псевдоним. Строго говоря, он про-
сто переиначил своё имя и стал Уиллемом. Именно 
под этим именем он нам известен.

В четырнадцать лет будущий актёр слушал курс 
драмы при Университете Висконсина-Милуоки 
и, кажется, слегка скучал, потому и проучился там 
недолго. Он искал новые формы подачи материала, 

в том числе и довольно рискованные, — даже для 
начала семидесятых, когда нравы в США были уже 
вполне свободные. Дефо выгнали из университета 
прямо в разгар работы над учебным фильмом. Сам 
он рассказывает об этом так:

Я взялся снимать пробный фильм, и по задумке 
в нём была серия интервью — с нудистом, сатани-
стом и драгдилером. Я снял всё это за один день, 
а когда сел монтировать, вдруг понял, что ужасно 
хочу есть. Короче, я бросил всё и пошёл обедать. 
И в этот момент в монтажную притащился 
какой-то важный хряк и сел смотреть отснятые 
материалы. Судя по всему, увиденное не впечатлило 
бедолагу. Потому что, когда я вернулся с обеда, мон-
тажная была закрыта, а я был отчислен. Вдобавок 
к этому, пока я шёл домой, они позвонили моим 
родителям и сказали, что я занимаюсь съёмками 
порно. Из этого курса драмы я вынес немного: никог-
да не уходи на обед, пока не закончил монтировать.

В общей сложности Уиллем проучился в Универ-
ситете около полутора лет, а потом попросту сбежал 
из города — уехал гастролировать с крошечной 
театральной труппой «Театр Икс». Сейчас это один 
из старейших в Штатах так называемых «экспери-
ментальных театров». Но в тот момент, когда к нему 
присоединился Дефо, это была просто группа моло-
дых людей из его университета, ищущих необычные 
театральные решения. Труппа существовала как 
любительская до 1971 года, а потом стала коммерче-
ским предприятием и поехала в тур по США, Европе 
и Японии. Так юный Уиллем перешёл от теории 
к практике и стал бродячим артистом.

ЖИЗНЬ ТЕАТРАЛЬНАЯ
Через четыре года гастролей актёр осел в Нью-Йорке, 
начал встречаться с Элизабет Лекомпте, художе-
ственным руководителем одного из нью-йоркских 
театров, и прибился к труппе Wooster Group. Впослед-
ствии группа стала знаменитой, хотя всемирной из-
вестности, как сам Уиллем, так и не приобрела. Чаще 
всего биографы пишут, что Дефо вместе с Лекомпте 
и основали эту труппу, но сам актёр в одном из ин-
тервью рассказывает об этом так:

Я тогда сказал себе: «А ну, хватит кривляться! 
Пора повзрослеть» — и обошёл все приличные 
театры города. Но засыпал от скуки на каж-
дом спектакле. Всё, что меня интересовало, — 
арт, перформанс и танцы. А этого было полно 
в грязных богемных районах Нью-Йорка. Я начал 
тусоваться в этих местах и через какое-то время 
познакомился с ребятами из Wooster Group.

Наверно, «основателем» группы можно было тог-
да назвать каждого её участника — в труппе не было 
никакой особой иерархии, это был вольный театр 

ТЕКСТ: МАРИНА ЗЛОБИНСКАЯ

Вор в законе и агент ФБР, Зелёный гоблин и марсианин, 
солдат во Вьетнаме, владелец стриптиз-клуба, 
вампир — Уиллем Дефо известен как исполнитель 
злодейских ролей, хотя «хороших парней» 
в его фильмографии вдвое больше. Но почти все его 
персонажи — аутсайдеры. Маргиналы. Странные 
люди — или нелюди. Так ему интереснее.

УИЛЛЕМ 
ДЕФО

Актёр 
по ДЕФОлту

 ■ Добро пожаловать 
в Эпплтон. Помимо 

Уиллема Дефо, здесь 
провёл своё детство, 

например, знаменитый 
иллюзионист Гарри 

Гудини. И даже врал, что 
тут родился

 ■ Уиллем Дефо 
в спектакле «Жизнь 
и смерть Марины 
Абрамович». Его роль 
здесь — рассказчик, 
но спектакль 
авангардный, 
поэтому в нём есть 
безумные костюмы, 
акробатические 
номера и элементы 
оперы

Я из тех людей, кто, выходя на гребень моста, 
всегда думает о том, чтобы прыгнуть вниз, чувствуя 
нестерпимую щекотку в самой середине горла.

Уиллем Дефо



СоСоврвремем
ененниникии

В
идеодром

77
w

w
w

.m
irf.ru

художников, скульпторов и поэтов. Каждый выпол-
нял несколько разных работ. Так, Дефо на первых 
порах был плотником и осветителем и только через 
некоторое время получил первую роль. Одновре-
менно он решил попробовать свои силы в кино — 
в историческом вестерне «Врата рая» Майкла 
Чимино. Режиссёру театра идея совместительства 
не понравилась настолько, что он заявил: «Играть 
и там, и здесь ты будешь только через мой труп!» 
Да и сам кинодебют вышел комом. Дефо участвовал 
в съёмках на протяжении трёх месяцев. Работать 
приходилось много: его персонаж не был прописан 
в сценарии, роль развивали прямо по ходу действия. 
Уиллему, когда-то мечтавшему исключительно о ра-
боте в театре, процесс нравился. Но в один неудачный 
день, когда свет настраивали около восьми часов 
подряд, кто-то шепнул ему на ухо шутку. Уиллем 
расхохотался в полной тишине. Чимино повернулся 
к нему и сказал: «Уходи!» В итоге его роль сыграл 
Джефф Бриджес. Кадры с участием Дефо не вошли 
в конечную версию картины.

Сейчас Дефо, снявшийся примерно в девяноста 
фильмах, дважды номинированный на «Оскар», из-
вестен в мире именно как киноактёр. Но «вустерцам» 
он оставался верен более четверти века, вплоть до 2005-
го, когда поругался с режиссёром и ушёл из труппы.

Я работаю в Голливуде и заодно играю в авангард-
ном театре. Это два разных мира, и получается, что 
твой собственный мир тоже изменчив — эстетиче-
ски, морально, профессионально. Путешествовать 
между двумя мирами — это особое удовольствие, 
ты всегда немного чужак. Как будто приезжаешь 
в другую страну, где нельзя полагаться на привычки, 
поскольку здесь всё иначе, прошлые наработки не го-
дятся, — надо начинать жить с нуля...

С какого-то момента театр во многом стал жить 
за счёт Дефо. Его популярное имя придавало труппе 
значительности и завлекало публику. К тому же ак-
тёр вкладывал в театр часть заработанных в кино 
денег, привозил из путешествий реквизит и кассеты 
с записями разных спектаклей. Но при этом он при-
носил и неудобства: неизбежно затягивал подго-
товку спектаклей на месяцы, пропадая на съёмках. 
Однажды ему удалось отчасти совместить «два 
мира»: в «Дне расплаты» он сыграл главу средневе-
ковой актёрской труппы. Что бы ни думали и кем 
бы ни считали Дефо зрители, сцена всегда была для 
него не менее важна, чем экран.

В кино ты отдаёшься первому импульсу, 
который приходит в голову, а потом забываешь 
всё, что произошло. Один день работали в горах, 
потом переезжаете — старое место уже забыто. 
В театре, наоборот, ты всё время возвращаешься: 
это постоянная импровизация, но всегда на чётко 
заданную тему, которую постоянно развиваешь. 
В какой-то мере это ритуал.

ЖИЗНЬ И НЕ-ЖИЗНЬ: 
ХРИСТОС, АНТИХРИСТ И ВАМПИР
Через два года после «Врат рая» Дефо получил не-
сколько ролей в разных фильмах. Все они фактиче-
ски остались незамеченными, но принесли актёру 
необходимый опыт работы в кино. В 1986 году он за-
светился в военной драме «Взвод» во второстепенной 

роли сержанта. Сценарий «Взвода» был написан 
Оливером Стоуном, воевавшим во Вьетнаме, так что 
текст получился искренним и жёстким. К середине 
1980-х уже вышло несколько откровенных фильмов 
о том, какой грязной и жестокой была Вьетнамская 
война, и о дальнейшей судьбе её ветеранов («Охотник 
на оленей», «Апокалипсис сегодня», «Таксист», «Воз-
вращение домой»). Но именно эта история одного 
американского взвода стала суперхитом. При бюд-
жете в шесть миллионов фильм собрал больше ста 
тридцати, получил четыре «Оскара» и народную лю-
бовь. Уиллема Дефо тоже номинировали на «Оскар» 
как лучшего актёра второго плана. Тридцатилетнего 
артиста заметили и стали звать на стоящие роли.

Но настоящая слава пришла к нему вместе с ро-
лью Иисуса в скандальной картине Мартина Скорсезе 
«Последнее искушение Христа» (1988). Специалист 
по криминальным и психологическим драмам и глу-
боко верующий католик Скорсезе мечтал поставить 
фильм по роману Никоса Казандзакиса в течение 
пятнадцати лет. Удалось ему это только со второй по-
пытки. В 1983 уже начавшиеся съёмки прекратились 
после серии писем руководству кинокомпании от экс-
тремистских христианских организаций — создателей 
картины обвинили в антисемитизме и гомосексуаль-
ной интерпретации библейской темы. В 1987 Скорсезе, 
наконец, осуществил свою мечту. Но только бла-
годаря тому, что актёры согласились сниматься 
за довольно скромные гонорары: бюджет картины 
составил шесть с половиной миллионов. В картине 
нет ни масштабных спецэффектов, ни многолюдной 
массовки, и съёмки пришлось проводить не в Израиле, 
как планировалось, а в Марокко. В итоге картина, как 
принято выражаться сейчас, «взорвала» общество. 
Реакция зрителей варьировалась от желания принять 
христианство сразу после просмотра до идеи собрать 
средства, чтобы выкупить и уничтожить негатив 
фильма. На последнюю инициативу представители 
компании Universal ответили открытым письмом, 
в котором напомнили о свободе слова, оговорённой 
Первой поправкой к Конституции. Крупнейшие сети 
кинотеатров отказались принять фильм в прокат, в не-
скольких городах противники добились запрета на его 
показ. Были даже террористические акции католиче-
ских фанатиков. Противники и поклонники картины 
сошлись в одном: Уиллем Дефо не похож на канони-
ческого Иисуса. Фанаты восхитились человечностью 
его героя, который проявляет эмоции, танцует, пьёт. 
А режиссёр Серджио Леоне заявил: «Это лицо убий-
цы... это не наш Господь!»

Дефо эта роль далась нелегко. На съёмках он за-
болел — в частности, в сцене, где кобры заползают 
в хижину Иисуса, он снимался с очень высокой 
температурой. Для сцены на Голгофе ему закапали 
глаза, чтобы расширить зрачки и добиться «сверх-
человеческого» взгляда, — и переборщили, так что 
он на три дня ослеп. Много позже Дефо говорил: 
«По сей день не могу поверить: я имел наглость 
считать, что смогу вытянуть роль Христа».

По иронии судьбы через двадцать с лишним 
лет экс-Иисусу довелось сняться в фильме «Анти-
христ» Ларса фон Триера — жёстком и страшном, 
полном смерти, секса и членовредительства и осно-

 ■ «Взвод»: 
сержант Элиас 
Гродин всегда 

начеку

 ■ Пьеса «Учёный идиот» Ричарда Формана

 ■ В «Театре Икс» было 
мало людей, поэтому 
все занимались всем. 

Утром ты уборщик, днём 
повар, а вечером играешь 

в пьесе

 ■ Лицо, которое 
подходит скорее 

Мефистофелю, 
не помешало 

Уиллему Дефо 
правдоподобно 
сыграть Христа

 ■ Марию Магдалину 
в «Последнем 

искушении Христа» 
сыграла Барбара 

Херши, к тому моменту 
уже серьёзная актриса 

с двадцатилетним 
стажем и несколькими 

кинонаградами
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ванном, по словам режиссёра, «на гностической 
идее о том, что вселенную создал не благой бог, 
а злой демиург — дьявол». Дефо принял решение 
сняться в фильме, объяснив это таким образом:

Я полагаю, что мрачные, невысказанные вещи 
очень важны для актёра. Это то, о чём мы не раз-
говариваем, и поэтому, если у тебя есть возмож-
ность сыграть в подобной роли, естественно, ты за-
интересован.

Фильм, созданный фон Триером в период депрес-
сии, тоже получил очень неоднозначную реакцию 
и от зрителей (на первом показе четыре человека 
упали в обморок), и от критиков. Дефо работал с фон 
Триером во второй раз (до того был «Мандерлей»).

Демоническая сила по сюжету проявляется через 
женщин, а мужчина, которого играет Дефо, высту-
пает скорее жертвой, — так что полного антагонизма 
с ролью Иисуса не вышло. Но дьявола Дефо всё-таки 
однажды сыграл — в недавней рекламе Mercedes-Benz.

«Антихрист», возможно, самая мрачная и же-
стокая (и невероятно красивая) мистика в фильмо-
графии Дефо. Но не единственная. Так, например, 
вампиров он играл как минимум трижды: в «Тени 
вампира» (2000), «Истории одного вампира» 
(2009) и «Воинах света» (2009).

Самый интересный из этих фильмов, принёс-
ший Дефо (и команде гримёров) вторую номинацию 
на «Оскар», — «Тень вампира» Элиаса Мериге. Это «кино 
про кино про вампира в квадрате» — вампира, который 
играет актёра, который играет вампира. Запутались?

В 1921 году великий немецкий режиссёр Фри-
дрих Вильгельм Марнау снял один из самых знаме-
нитых ужастиков, который считается родоначаль-
ником жанра «фильмов о вампирах», — «Носферату. 
Симфония ужаса». Графа Орлока (Носферату) в нём 
играл Макс Шрек, который, как заявил как-то Мур-
нау, был настолько некрасив, что ему можно было 
обойтись без грима — достаточно было приклеить 
длинные ногти и клыки. Но, по легенде, грим актёру 
был не нужен, потому что режиссёр пригласил 
на эту роль настоящего вампира.

На этой легенде и основана «Тень вампира». 
В картину включили кадры из «Носферату» 1921 года. 
По сценарию приглашённый режиссёром актёр Макс 
Шрек, которого не знает больше никто из съёмочной 
группы, вживается в роль по системе Станиславского — 
не выходит на солнечный свет и не показывается нико-
му на глаза без грима. Звучит убедительно — до тех 
пор, пока не пропадает неведомо куда оператор...

Роль Макса Шрека была написана специально 
для Уиллема Дефо — никого другого на этом месте 
Мериге видеть не хотел. Правда, Дефо пришлось 
сложнее, чем Шреку, — на его гримирование еже-

дневно уходило по три часа. Парик, зубы, когти, 
накладной нос, грим из красок и акрилового клея 
на всё лицо. «Мне постоянно нужен был ассистент, 
и приходилось очень тщательно планировать свои 
биологические нужды», — вспоминал съёмки Уиллем.

Про его участие в этом фильме тоже суще-
ствует если не легенда, то байка. Якобы от Дефо 
режиссёр тоже потребовал вживаться в роль 
по пресловутой системе Станиславского — и для 
этого отправил на скотобойню, пить кровь стакана-
ми. Ну, хотя бы один стакан крови — хорошо, что 
не человеческой, а всё-таки коровьей. Уиллем пы-
тался убедить режиссёра заменить кровь гематоге-
ном, но не вышло. Пришлось, проклиная всё, пить. 
В то же время в театре ему предложили сыграть 
роль евнуха в постановке про Клеопатру. Хорошо, 
что в этот образ вживаться по Станиславскому 
было не надо.

В середине 1980-х (задолго до «Тени вампира» 
и тем более «Антихриста») один критик восторженно 
отозвался об Уиллеме Дефо как о «бледнокожем пре-
красном воплощении чистого зла». Другой критик 
назвал его улыбку «змеиной». Вим Вендерс, у которо-
го Дефо снимался в картине «Так далеко, так близ-
ко», сказал про него: «Он включает усмешку убийцы, 
но в следующий момент — опять милый человек». 
Самого Дефо такое реноме обескураживает:

Мне так часто твердят, что я, дескать, всегда 
играю злодеев, что я решил проверить. Залез в ин-
тернет, скачал список своих фильмов и подсчитал, 
сколько у меня хороших героев и сколько плохих. 
Я не верю в эти ярлыки, и всё-таки. И оказалось, что 
хороших вдвое больше. Кстати, я против того, что-
бы делить актеров по типажам. Если ты однажды 
с чем-то справился — а из меня вышел неплохой зло-
дей, — тебя заставляют делать то же самое снова 
и снова. Мне просто нравятся герои, которые в беде, 
герои, внутри которых происходит борьба.

ЖИЗНЬ НА МАРСЕ, 
ИЛИ БОЛЬШИЕ ЗЕЛЁНЫЕ ЧЕЛОВЕЧКИ
Точно следуя подмеченной Дефо тенденции, клыка-
стого Уиллема увидели в «Тени вампира» и при-
гласили на роль ещё одного воплощения зла. Это 
сделали продюсеры «Человека-паука» Сэма Рэйми 
(2002). Супергерою, которого сыграл Тоби Магуайр, 
требовался суперзлодей — Зелёный Гоблин, терро-
ризирующий город монстр на летающем глайдере. 
Им и стал Дефо. Его не смутила необходимость 
большую часть экранного времени провести упако-
ванным в жёсткий костюм по самую макушку. Более 
того, чтобы проникнуться духом персонажа, соро-
касемилетний Дефо работал в тесном и неудобном 
костюме-трико даже во время репетиций. И к тому 
же сам, без дублёра исполнил примерно 95% своих 
трюков, включая полёты.

Эту экранизацию комикса критики встретили 
наморщенными носами. Они сочли фильм сла-
бым и неувлекательным, а спецэффекты — мало-
выразительными. Но зрители, причём не только 
во влюблённой в комиксы Америке, но и во всём 
мире, мнение профессионалов не разделили. 
Бюджет в 139 миллионов практически втрое окупил 
себя в кинопрокате США и почти вшестеро — в мире. 
У Дефо было объяснение — и успеху фильма, и свое-
му участию в нём, удивившему многих, привыкших 
видеть его в глубоких психологических драмах:

Я просто не сноб. Одни скажут: «Фу, “Человек-
паук”? Нетушки. Я серьёзный актёр». А ведь, если 
вдуматься, у меня там был нехилый замес комедии 
и драмы. И, кстати, я не согласен с теми, кто 
ставит «Паука» в один ряд с десятками тупых 
экшен-фильмов. Это как раз тот редкий случай, 
когда очень камерная, чувственная история выпол-
нена в масштабе блокбастера. <...> В роли Зелёного 
Гоблина много психологических деталей, нюансов 
человеческих отношений; здесь затрагивается 
проблема отцов и детей, проблема личности. Я был 
поражён тем, как глубоко копает Сэм. Он ведёт нас 
в иное измерение, совсем не свойственное комиксу.

 ■ Строго говоря, 
Уиллем Дефо мог 

бы сыграть всех 
марсиан в «Джоне 

Картере»

 ■  Уиллем с Элизабет 
Лекомпте, начало 
восьмидесятых

 ■ Настоящий 
Макс Шрек, играя 

вампира, не моргал, 
чтобы подчеркнуть 

нечеловеческую 
природу персонажа. 

Уиллем Дефо 
последовал его 

примеру: в кадре 
он тоже не моргает

 ■ А так суровый 
Тарс Таркас выглядел 
на съёмках: ходули, 
датчики, две камеры 
на шлеме и зелёные 
технические работники 
снуют под ногами

Фильм «Воины света» 
вы можете посмотреть 
на нашем диске, 
а прочитать о нём 
можно на стр. 12
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Второй «зелёный человек» Уиллема Дефо, 
второстепенный герой прошлогоднего фантасти-
ческого боевика «Джон Картер», был тоже на лицо 
ужасен, но куда более однозначен и добр внутри. 
Работу над этой зрелищной сказкой с огромным 
бюджетом (250 миллионов) и без особых претен-
зий на глубокую философию Дефо вспоминал как 
«восхитительный ад». Отмечал, что был бы не прочь 
познакомиться в реальной жизни с инопланетным 
гуманоидом. И соглашался с тем, что актёры по-
хожи на детей с дорогими игрушками:

...Мало того, нам за это ещё и платят! 
Вот в прокате прошёл диснеевский фильм «Джон 
Картер», так мне там пришлось сниматься 
на трёхметровых ходулях. Одна из камер была 
прикреплена к моей голове, и у меня там четыре 
руки, я ведь гигантский король марсиан!

Роль вождя марсианского племени Тарса Тарка-
са, умеющего любить, — не самая сложная у Дефо. 
Но точно не похожа на те, которые он играл ранее. 
Поэтому, наверно, он и попросил её у Эндрю Стэнто-
на, как только узнал, что тот взялся за проект.

ЖИЗНЬ КРИМИНАЛЬНАЯ
В экранном преступном мире Дефо побывал, и неодно-
кратно, с обеих сторон баррикад. Его жилистая фигура, 
огромные глаза и крупные черты лица, выразительная 
мимика и морщины подходят людям, способным 
на преступления — и способным их раскрыть. Он был 
главарём банды байкеров в «Улицах в огне». Снова 
главарём банды, но теперь уже фальшивомонетчиков, 
в «Жить и умереть в Лос-Анджелесе». Отчаявшим-
ся похитителем людей в «Расчёте». Наркобароном 
в «Однажды в Мексике», а ещё детективами и по-
лицейскими.

Но один из самых известных его фильмов, 
который стал классикой и разошёлся на цитаты, — 
«Святые из трущоб». Это криминальная комедия 
на серьёзную тему, где, как любят вспоминать в ре-
цензиях, слово «fuck» произносится 246 раз (кто, как 
и зачем это подсчитывал — история умалчивает). 
Критиками фильм недооценён. На сайте Rotten To-
matoes они присвоили ему рейтинг 19% и сошлись 
во мнении, что это «детский, дурной фильм, жалкое 
подобие Тарантино». И оказались страшно далеки 
от народа — пользователи дали картине 93/100. 
Даже несмотря на то, что Трой Даффи покусился 
на святое — в фильме убили котика.

Дефо в «Святых из трущоб» роскошно ирони-
чен, а его персонаж, агент ФБР Пол Смекер, — герой 
и злодей одновременно — всё, как любит Уиллем. 
Ну и гей заодно.

ЖИЗНЬ ЛИЧНАЯ
К разочарованию журналистов, о себе Уиллем гово-
рит мало и неохотно — не хочет «затруднять людям 
восприятие фильмов». Общественности известно 
только о двух женщинах в его жизни. Ну ладно, 
трёх, если считать Венди Уитт, с которой Дефо 
встречался в четырнадцать лет.

С Элизабет Лекомпте они пробыли вместе 
двадцать семь лет. Брак так и не зарегистрировали, 
зато родили сына Джека. В 2004 году Дефо расстался 
с Элизабет, а в 2005-м женился — уже официаль-
но — на актрисе, режиссёре и сценаристке Джаде 
Колагранде, которая младше его на двадцать лет. 
Они познакомились годом раньше, на премьере 
одной из её работ в Риме. Свадьба была внезапной 
и тайной, но Дефо всё-таки рассказал немного 
о том, как всё началось:

Свою жену я встретил на улице в Риме. У нас 
были общие друзья и всё такое, но заговорили 
мы с ней почему-то именно на улице. В общем, 
мы решили пожениться в тот же день. Мы просто 
обедали, и я сказал: «А давай поженимся?»

Неожиданным последствием этой свадьбы стало 
отречение Дефо, много лет бывшего вегетарианцем, 
от своих убеждений. «Быть женатым на итальянке 
и оставаться вегетарианцем просто невозможно», — 
заявил он на третьем году совместной жизни.

Их союз не только семейный, но и творческий: 
в 2005 году они вместе написали сценарий и снялись 
в срежиссированном Джадой фильме «Чёрная вдова». 
Правда, особого успеха эта мелодрама не получила.

Некоторые говорят, что с годами теряешь 
остроту, но мне кажется, что ты учишься лучше 
управлять ей. Единственная проблема в том, 
что моё время истекает. Но, по-моему, мало кто 
столько раз умирал в кино, сколько это делал я, — 
так что у меня есть опыт.

С истекающим временем актёр погорячился: 
сейчас ему только пятьдесят семь, и он продолжает 
активно сниматься. На 2013 год запланированы 
к выходу пять фильмов с участием Уиллема Дефо. 
Учитывая разнообразие его интересов, предугадать, 
каким будет его следующий проект, невозможно. 
Не будем даже пытаться. 

 ■ «Святые 
из трущоб»: вообще-
то обычно детектив 
так не одевается, это 
маскировка

 ■  Уиллем с сыном 
Джеком, 1988 год

 ■ С супругой Джадой 
Колагранде

ИЗБРАННАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ УИЛЛЕМА ДЕФО

• 1986 Взвод (Platoon)
• 1998 Отель «Новая Роза» (New Rose Hotel)
• 1999 Святые из Бундока (The Boondock 

Saints)
• 1999 Экзистенция (eXistenZ)
• 2000 Тень вампира (Shadow of the 

Vampire)
• 2002 Человек-паук (Spider-Man)
• 2004 Человек-паук 2 (Spider-Man 2)
• 2004 Контроль (Control)

• 2007 Человек-паук 3: Враг в отражении 
(Spider-Man 3)

• 2007 Анаморф (Anamorph)
• 2009 Антихрист (Antichrist)
• 2009 Воины света (Daybreakers)
• 2009 История одного вампира (Cirque 

du Freak: The Vampire’s Assistant)
• 2011 4:44 Последний день на Земле 

(4:44 Last Day on Earth)
• 2012 Джон Картер (John Carter)

 ■ Премьера «Антихриста» в Торонто, 2009 год

 ■ Дефо с Сэмом Рэйми на съёмках «Человека-паука»
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Считается, что мелодрамы смотрят в основном 
женщины, боевики и научную фантастику — муж-
чины, мультики — дети. Аудиторию фильмов ужасов 
определить сложнее. И определение это, скорее все-
го, будет звучать как «человек с крепкими нервами 
и тягой к сильным эмоциям». А какого человек пола 
и возраста — чаще всего просто неважно.

«Мама» — редкий образец «женского» ужасти-
ка. В этом он похож на «Жену астронавта», «Ре-
бёнка Розмари» и «Сайлент Хилл». Дело не только 
в главной героине. Вообще все ключевые фигуры 
женского пола — мужчины ничего не решают 
в этой истории, им отведена роль помощников. 
Дядя девочек, Лукас, выбывает из игры в самом на-
чале и не появляется до финала; сюжет не впускает 
его, подобно тому, как город Сайлент Хилл в одно-
имённом фильме не пускал в себя героя Шона 
Бина. Второй мужчина, психолог, гибнет в тот 
момент, когда решает действовать, а не просто 
изучать бумаги. На этом мужские персонажи кон-
чаются. Девочки-маугли, их лесная мама, их новая 
мама — эта история про них, здесь аккуратно 
собраны и последовательно воспроизведены жен-
ские страхи, связанные с детьми и материнством. 
Сначала — боязнь не справиться с ролью родителя, 
потом — боязнь остаться матерью-одиночкой, 
в конце концов — страх потерять детей. Именно 
бытовые страхи составляют основу фильма, и это 
прекрасно. Любой потусторонний ужас работает 
только там, где человек боится самой жизни и пло-
хо её контролирует. Призрак, явившийся из леса 
вместе с девочками и продолжающий присма-

тривать за ними, усиливает общую кошмарность, 
но не создаёт её полностью. По большому счёту, 
мёртвая женщина просто любит девочек и за-
ботится о них. Как умеет, так и заботится, у многих 
живых родителей получается гораздо хуже. Это, 
правда, не отменяет того, что Мама тут действи-
тельно страшная. Может быть, как раз потому, что 
её образ многомерный: от её вида содрогаешься, 
но одновременно испытываешь к ней сочувствие. 
Она не безликий монстр, пришедший убивать, она 
полноценный персонаж с собственной печальной 
судьбой. Её историю героям неизбежно придётся 
выяснить, чтобы спастись.

Может показаться, что весь фильм вам будут 
показывать мрачный быт, душевные страдания 
и смутные тени. Но это не так. С действием здесь всё 
в порядке. Оно довольно предсказуемое, что понача-
лу даже слегка разочаровывает, но скучно от этого 
не будет. Фильм выстроен по классическим канонам 
ужастиков, все детали на своих местах: зловещий 
шёпот, мерцающий свет, странные детские рисунки, 
ночные бабочки, монстр, прячущийся в шкафу или 
стоящий прямо за спиной. Интересно то, что здесь 
давно знакомые и уже опостылевшие, в общем-то, 
приёмы прекрасно работают. Возможно, потому, что 
они нанизаны на хороший сюжет. Или потому, что 
непосредственно ужасов нам показывают не так 
уж много. Зато нагнетание атмосферы начинается 
с первых тревожных кадров и не прекращается 
до счастливого финала. То есть, скорее, справед-
ливого и логичного, чем счастливого. Но это уже 
нужно видеть своими глазами.

Как ни странно, развитие технологий сильнее 
всего ударило именно по фильмам ужасов. Нас 
пытаются пугать правдоподобной картинкой, кото-
рой уже лет десять как никого не удивишь. Именно 
создатели ужасов почему-то чаще всего забывают 
о том, что кино — это не реалистично нарисован-
ные монстры, а в первую очередь добротный сю-
жет, многомерные персонажи, атмосфера, эмоции 
и загадка. Всё это есть в «Маме», дебютном фильме 
Андреса Мушьетти. Гильермо дель Торо не про-
гадал, когда взялся продюсировать этот фильм, 
увидев маленькую короткометражку на ту же тему. 
Вряд ли «Мама» станет классикой: она не задаёт 
новых канонов, не потрясает воображение неожи-
данными идеями и не поднимает фильмы ужасов 
на новые высоты. Но этот фильм — достойный 
представитель жанра, его стоит посмотреть и оста-
вить в своей коллекции.

Талантливый, эмоциональный 
и красивый фильм ужасов, довольно 
страшный и виртуозно использующий 
все классические приёмы кинохоррора.

Текст: Михаил Кротов

Жанр: фильм ужасов

Страны: Испания, Канада

Режиссёр: Андрес Мушьетти

Сценаристы: Андрес 
Мушьетти, Барбара Мушьетти, 
Нил Кросс

В ролях: Джессика Честейн, 
Николай Костер-Вальдау, 
Меган Чарпентье, Изабель 
Нелисс

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 
7 марта 2013 года

Российский возрастной 
рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Приют» (2007)
«Сайлент Хилл» (2006)
«Не бойся темноты» (2010)

Мама
Mama

Беленькая искорка в тёмном коридоре —
Это признак призрака. Горе, горе, горе!

Спайк Миллиган

• ДОБРОТНЫЙ СЮЖЕТ
• ПРАВДОПОДОБНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• ГНЕТУЩАЯ АТМОСФЕРА
• ПОЛЗАЮЩИЕ ВОЛОСЫ!

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМАЯ ФАБУЛА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Маленькие сёстры Лили и Виктория пять лет жили в заброшенной хижине посреди леса. 
Они бы вряд ли выжили, если бы о них не заботился обитавший там призрак. Однажды девочек 
нашли, увезли из леса и отдали на воспитание родному дяде и его жене. На этом история 
могла бы закончиться, но у призрака своё мнение о том, кто должен быть приёмной мамой.

 ■ В чёрном-чёрном 
лесу, на чёрной-чёрной 
опушке, в чёрном-
чёрном доме, жили 
две грязные-грязные 
девочки...

И Т О Г
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Текст: Николай Караев

Капитан Просветление
Captain Satori

Если бы Дэвид Линч вернулся в кино, это было 
бы полбеды; после унылого хаоса «Внутренней импе-
рии» никто не ждал от него фильмов уровня «Синего 
бархата» или «Малхолланд Драйв», не говоря о новом 
«Твин Пиксе», однако толика уважения к бывшему 
гению всё-таки сохранялась. Другая неприятность  
заключается в том, что после семилетнего перерыва 
Линч решил вернуться с фантастическим фильмом, 
сюжет которого подозрительно напоминает его 
же провальную «Дюну», а также множество других 
лент, книг и комиксов. (Забегая вперёд, скажем, что 
в «Капитане Просветление» есть отсылка и к «Дюне» — 
в сцене символического свального греха с участием 
престарелых идеократов с планеты Хлыст. Третий 
сверху там — не кто иной, как Кайл Маклахлен, зна-
менитый агент Купер; узнать его нелегко, потому что 
актёр загримирован под Ф.М. Достоевского.)

Линч, однако, знал, на что шёл. Своим «Капита-
ном Сатори» (наши прокатчики предпочли переве-
сти японское слово, видимо, опасаясь, что «зритель 
не поймёт»; спрашивается, что в этом кино вообще 
можно понять?) он решил закрыть целую эру фан-
тастического и не только кинематографа, а заодно 
обобщить собственную фильмографию. История 
оборотня, который, как герои «Левой руки тьмы» 
Ле Гуин, время от времени меняет пол (его жестокую 
и милосердную ипостаси играют соответственно 
Боуи и Хэтэуэй), начинается традиционно: всех 
родственников героя убивают свирепые амазонки, 
которых новый галактический диктатор Зверохам 
М. Садиссимо (Олдмэн) подчинил при помощи «чипа 
власти». Не знающее своего имени, не умеющее 
говорить существо нарекают Грегуаром; жалкий 
гермафродит влачит свои дни в зверинце, где его 
воспитывает движимая материнским инстинктом 
инопланетная фауна всех форм и расцветок.

Не успеваем мы привыкнуть к тому, что смотрим 
странную версию «Головы-ластика» или «Человека-
слона», как сюжет делает резкий поворот. У героя, 
оказывается, есть редкий талант: он, подобно мессиям 
древности, может силой воли просветлять тех, кто 
находится рядом с ним. Так начинается нечто вроде 
космооперы: Капитан Сатори дарует просветление 
живому и разумному кораблю «Лакедемон» (другое 
название Спарты, очевидно, аллюзия на «Спартака») 
и вместе со своими апостолами — зверьми, людьми 
и нелюдями, — отправляется в Запретную галак-
тику, где, по слухам, спрятано оружие, которым 

можно победить жуткого Садиссимо. Маршрут «Лаке-
демона» становится своего рода дорогой паломников 
в Святую землю. По пути экипаж сталкивается со мно-
жеством экзотических культур и религий; коллектив 
просветленцев переживает между тем нечто вроде 
санта-барбары с поправкой на обычаи безумного 
будущего. В конце концов Капитан Сатори доберётся 
до сердца Запретной галактики, где якобы живёт 
Бог (его играет Борис Гребенщиков, с которым Линч 
сблизился на почве, извините, трансцендентальной 
медитации), чтобы узнать всё о себе, своей родне — 
и о том, что Зверохам М. Садиссимо непобедим...

Добавим, что чёрно-белое, под завязку набитое 
спецэффектами, почти лишённое диалогов пове-
ствование перемежается анимационными встав-
ками — сериями несуществующего аниме «Скажем 
смерти нет», которые по градусу абсурда напоми-
нают вставки о кроликах из «Внутренней империи». 
Каков итог, спросите вы? Обошедшийся в двести 
миллионов долларов «суд Линча» над кинемато-
графом смотреть не просто сложно, а практически 
невозможно. Наверняка это пир духа для отдельных 
интеллектуалов, которые утешатся тем, что в имени 
Zverokham различимы славянские корни (нет ли тут 
русофобии?) и оно отсылает нас к Джестокосту 
из текстов Кордвейнера Смита. Кому-то придёт-
ся по душе саундтрек, сочинённый Боуи на пару 
с Кшиштофом Пендерецким. Но позвольте хоть 
раз сказать то, что сказать хочется и необходимо: 
мистер Линч, вы сняли бессмысленную дрянь!

Судя по сайту фильма, в ближайший 
год нас ждут «Месть Капитана 
Сатори» и «Капитан Сатори 
между вредом и вретищем». Как 
поёт группа «Би-2», «скажи, зачем 
ты разрываешь моё сердце?..»

Жанр: философский боевик

Страны: США, Япония, Россия

Режиссёр: Дэвид Линч

Сценаристы: Рассел Т. Дэвис, 
Алехандро Ходоровски

В ролях: Дэвид Боуи, Энн 
Хэтэуэй, Гэри Олдмэн, Аой 
Миядзаки, Борис Гребенщиков

Возрастной рейтинг: 12+

Прокат в России: Big Fish Ltd

Премьера в России: 
15 мая 2013 года

Похожие произведения:
«Млечный путь» (1969)
«Властелины времени» (1982)
«Евангелион Нового 
Поколения» (1996)

• В интервью порталу Vulture Дэвид Линч сказал, что нимб над 
головой Гребенщикова — это не спецэффект, а натуральное 
гало, возникшее вследствие долговременной медитации 
на пути из Непала в Сикким.

• Если планета Красный Кремлин, последняя остановка 
«Лакедемона» на пути к Богу, — это Марс, получится, что цель 
паломничества — Земля.

• Реплика главного техномага «Лакедемона» Идло Вомурепа 
«Вопросов нет!» — отсылка к «Евангелиону», где эти слова 
произносит Гэндо Икари.

ЭТО ИНТЕРЕСНО
Трансцендентальность-

шмансцендентальность. Повтори!
Капитан Сатори

• ОТСЫЛКИ И АЛЛЮЗИИ
• НИМБ ГРЕБЕНЩИКОВА

У Д А Ч Н О

• ИСПОЛЬЗОВАНИЕ 
ФАНТАСТИКИ В ЛИЧНЫХ 
ЦЕЛЯХ

• ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 5 И Т О Г

Воспитанный в космическом зверинце андрогин-метаморф Грегуар, семью которого 
уничтожили боевые лолиты диктатора Садиссимо, поднимает бунт и на живом корабле 
«Лакедемон» отправляется в Запретную галактику.

 ■ На планете Белых 
Идолов: духовно 

пробудить гипс 
не так-то просто

 ■ Капитан 
извлекает 
из глаза 
наношпиона
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Текст: Николай Караев

Прекрасные создания
Beautiful Creatures

Жаль, что над этим фильмом тоже тяготеет про-
клятие — маркетинговое проклятие «Сумерек». По-
стер, трейлер и премьера в День святого Валентина 
убеждают нас, что «Прекрасные создания», снятые 
по роману Ками Гарсии и Маргарет Штоль, — это 
романтическое фэнтези, которое паразитирует 
на «Сумерках» и не стоит нашего внимания. Между 
тем лента Лагравенеса отличается от вампирской 
саги так же, как «Дракула» Копполы — от малобюд-
жетных поделок о клыкастом графе. Вообще, кар-
тина, в которой герои с упоением читают «Бойню 
номер пять», а книга «грязного реалиста» Чарльза 
Буковски становится едва ли не важнейшим 
элементом сюжета, не может быть сумеркоподоб-
ной по определению. Конечно, «Создания» играют 
и на поле глуповатого фэнтези тоже, — но скорее 
для того, чтобы высмеять его бледные чахлые 
всходы. Взять хотя бы Ларкина, кузена героини: этот 
томно-готичный персонаж — откровенная кари-
катура на вампира Эдварда в исполнении Роберта 
Паттинсона. Ведьмак-тинейджер столь апатичен, 
что, когда в доме разыгрывается драма с летающей 
мебелью и молниями, он не перестаёт, извините, 
жрать (пока вилку не отбирает толстая мамаша). 
И это — лишь одна находка из сотни разбросанных 
по фильму алмазов.

Сюжет «Созданий» типичен и даже архетипи-
чен: Лена выберет тьму, она будет уже не просто 
witch, но bitch («ведьма» и «стерва», непереводи-
мая игра слов). Вокруг этой нехитрой коллизии 
намешано очень много всего. Помимо фэнтези 
и пародии на «Сумерек» фильм являет нам кар-
тину жизни американского Юга, который никак 

не может забыть, что проиграл Гражданскую 
войну. А ещё популярные в США патриотические 
ролевые игры и весьма актуальное для России 
противостояние религиозного фанатизма и кон-
тркультурного пофигизма.

Магическая семейка Лены напоминает сборище 
полубезумных Хогбенов из рассказов Генри Каттне-
ра. Клан Рэйвенвудов возглавляет Мейкон (Айронс), 
помешанный на Google тёмный чародей, который 
переметнулся на светлую сторону, дабы оградить 
племянницу от духа её матери Сарафины. Послед-
няя вселяется в святошу миссис Линкольн (Томпсон) 
и на пару с сексапильной чародейкой Ридли (Рос-
сум), двоюродной сестрицей Лены, принимается пе-
ретягивать дочь во тьму. За кулисами бродят Ларкин 
с мамашей и таинственная бабуля. Семья старается 
отвадить Лену от Итана. Итану на это наплевать. 
Он читает Воннегута и Генри Миллера, слушает Боба 
Дилана, непрерывно острит (Лена: «Пойми... наша 
семья... мы делаем вещи... по-другому...» — Итан: 
«Как в Европе, что ли?» — это сразу после того, как 
Мейкон магически покушался на жизнь героя), спит 
в кедах, ничего не боится, твёрдо знает, что любит 
Лену, и безумию мира предпочитает здравый смысл.

Чтобы довести безумие до логического фи-
нала, фильм украсили изящными деталями. Тут 
есть кинотеатр, путающий названия («Interception» 
вместо «Inception» и прочее)*. Тут есть дом, который, 
как НИИЧАВО или ТАРДИС Доктора Кто, внутри боль-
ше, чем снаружи. Тут есть подземная библиотека под 
всей территорией США, любовная сцена на плоту 
посреди кишащего аллигаторами болота, непустые 
рассуждения о власти, любви и Боге. Тут есть тайны, 
включая загадочного отца-невидимку. С отцами 
напряг у всех героев, кроме Итана, лишившегося 
матери: у него отец есть, но его никогда не показыва-
ют, уверяя нас, что отец выходит из комнаты только 
по ночам. Если сопоставить этот факт с другими, 
можно сделать ряд неочевидных выводов; прелесть 
в том, что зритель может об этом думать, а может 
и не думать, — история с отцом не связана с основ-
ным сюжетом. Ну, почти.

Балансируя между «серьёзом» и сарказмом, этот 
фильм работает на многих уровнях и заставляет 
вспомнить тексты вроде «Американских богов» 
Нила Геймана. Увы, в мире, поглощённом «Сумерка-
ми», умное подростковое кино — это грех. За такое 
не прощают.

Жаль, что «Прекрасные создания» 
провалились в прокате, так что сиквела 
явно не будет. Или не жаль? Как 
произведение искусства с неудавшейся 
судьбой этот фильм вполне может 
стать популярным позже.

Жанр: фэнтезийная 
мелодрама

Страна: США

Режиссёр: Ричард Лагравенес

Сценарист: Ричард Лагравенес

В ролях: Элис Энглерт, Олден 
Эренрайх, Джереми Айронс, 
Эмма Томпсон, Эмми Россум

Российский возрастной 
рейтинг: 12+

Прокат в России: West

Премьера в России: 
14 февраля 2013 года

Похожие произведения:
фильм «Лемони Сникет: 
тридцать три несчастья» 
(2004)
роман Нила Геймана 
«Американские боги» (2001)

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• На стенах комнаты Лены Дюкейн волшебными буквами на-
писаны строки из стихотворений Уильяма Блейка, Альфреда 
Теннисона, Эдны Сент-Винсент Миллей и Джалаладдина 
Руми — солидный набор для подросткового фэнтези.

• Саундтрек к фильму записала группа thenewno2, в которой 
играет и поёт Дхани Харрисон, сын битла Джорджа Харрисона

Когда ты что-то говоришь, я не могу понять, 
оскорбляешь ты меня или наоборот. И мне это 
нравится...

Итан Уэйт

• МНОГОУРОВНЕВАЯ 
ИСТОРИЯ

• ГЕРОИ ЧИТАЮТ 
УМНЫЕ КНИЖКИ

• ДЖЕРЕМИ АЙРОНС 
И ЭММА ТОМПСОН

У Д А Ч Н О

• БЕЗ ШТАМПОВ 
НЕ ОБОШЛОСЬ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

И Т О Г

Переехавшая в провинциальный Гатлин девушка оказывается ведьмой, над которой 
тяготеет проклятие, и лишь любовь героя может отвратить её от перехода на сторону 
тьмы. Или не отвратить. И вообще, всё не так просто...

 ■ Бабушка и дядя 
не готовы уступить 

отроковицу Лену 
тёмным силам

 ■ Пока Лена изучает 
за закрытыми 
дверями Книгу Луны, 
Итан поддерживает 
возлюбленную 
морально

*  Inception — «Начало» (имеется в виду фильм Кристофера Нолана), Interception — 
«перехват». Это плохо переводимая игра слов, вроде «начало-мочало».
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Текст: Александр Гагинский

Оз: Великий и ужасный
Oz the Great and Powerful

Что «Оз» станет сказочно красивым кино, было 
ясно ещё по трейлерам — его постановкой за-
нимался художник «Алисы» Роберт Стромберг. Что 
в нём будет масса отсылок к фильму 1939 года, 
тоже не было сюрпризом. Что Дэнни Эльфман на-
пишет музыку, достойную «Оскара», — тем более. 
Главный вопрос был в другом: как обыграют сказ-
ку Баума, как её оживят и наполнят подробностя-
ми. И здесь у создателей возникли проблемы.

Сюжет преподносит ряд странных открове-
ний. Вы думали, страна Оз названа в честь Оскара 
Диггса? Как бы не так: оказывается, название 
страны и имя героя... просто совпали. Оз завоевал 
репутацию мага своими трюками и полётами 
на шаре? Нет, его провозглашают великим вол-
шебником сразу же, согласно местному про-
рочеству. Все с первого взгляда узнают в Оскаре 
избранного, с первых минут сулят ему трон Изу-
мрудного города и устраивают всюду празднества 
в его честь. Подробности пророчества в фильме 
не прозвучали, и почему Озу все так радуются, 
непонятно. Волшебник спасёт страну от злой 
ведьмы? Но львиная доля героев даже не увере-
на, которая из ведьм — злая. Глинда и Эванора 
пытаются натравить волшебника друг на друга, 
и Озу остаётся только поверить одной из них. Что 
до Теодоры, она в первый же день требует руку 
и сердце Оскара и лишь после его «вероломного» 
бегства превращается в злобную маньячку.

Есть и сценарные недочёты помельче. Так, 
Глинда в минуты опасности порой пренебрегает, 
способностью летать и стрелять. Армия мигунов 
бегает быстрее, чем летают крылатые обезьяны. 
А Оз, уже изрядно побегавший по волшебной 
стране, вытаскивает голубя из цилиндра, вызывая 
у нас неловкий вопрос: неужели он держал птицу 
в шляпе с самого Канзаса? Уж не Радагаст ли его 
этому научил?

Однако при всей нелогичности эта история 
на деле оказывается очень динамичной и увле-
кательной. А Джеймс Франко искромётной игрой 
компенсирует любые недостатки. Он затмевает 
и компьютерных персонажей, и своих партнёрш-
ведьм. Его герой обаятелен, остроумен и вызыва-
ет симпатию даже при том, что две трети фильма 
отрабатывает роль незаслуженного кумира 
и трусливого жулика. Ведьмы с их простенькой 
магией (ну, кого в наши дни удивят левитация 
и молнии а-ля Палпатин?) намного могуществен-
нее Оза, но не могут тягаться с ним в харизме.

Только к финалу Оскар доходит до идеи 
стать «янки при дворе доброй ведьмы» и побе-
дить магию с помощью техники. И именно тогда 
фокусник окончательно спасает не только страну 
Оз, но и весь фильм. Сцен, где Оскар применяет 
цирковую машинерию, немного, но именно они 
в фильме ключевые и, пожалуй, лучшие. Оскару 
не нужно пророчество — он и так настоящий 
волшебник, мастер трюков и розыгрышей. Это 
остальная страна не дотягивает до его уровня.

Несмотря на объективные 
недостатки сценария, «Оз» 
способен подкупить как минимум 
обаянием Джеймса Франко. 
Ну а компьютерным пейзажам 
Стромберга под музыку Эльфмана 
и вовсе не нужен сюжет — это уже 
давно отдельный вид искусства.

Жанр: сказка

Страна: США

Режиссёр: Сэм Рэйми

Сценаристы: Митчелл Кэпнер, 
Дэвид Линсдей-Абейр

Российский возрастной 
рейтинг: 12+

В ролях: Джеймс Франко, 
Мила Кунис, Рэйчел Вайс, 
Мишель Уильямс

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
7 марта 2013 года

Похожие произведения:
«Звёздная пыль» (2007)
«Алиса в Стране чудес» (2010)
«Белоснежка и месть гномов» 
(2012)

НЕЛЬЗЯ НЕ СРАВНИТЬ

«Оз» напрашивается на сравнение с диснеевско-бёртонской 
«Алисой в Cтране чудес». У фильмов одни и те же продюсер, 
художник и композитор. И там, и тут — старая сказка на новый 
лад, пророчество и «попаданец» в волшебную страну. Кое-где, 
особенно в декорациях мрачного леса, «Оз» почти неотличим 
от «Алисы». Но если фильм Бёртона был сказкой тёмной, готиче-
ской, то Рэйми снял пёстрое и позитивное детское кино. Главным 
же козырем Бёртона были компьютерные персонажи: Чеширский 
кот, Мартовский Заяц и Гусеница выглядели как живые, а играли 
даже лучше живых. Героям «Оза», увы, до них далеко. Создатели 
отказались от технологии emotion capture, поэтому у Финли 
и Фарфоровой девочки довольно бедная мимика.

• СНОГСШ ИБАТЕЛЬНАЯ 
РАБОТА ХУДОЖНИКА 
И КОМПОЗИТОРА

• НЕНАВЯЗЧИВЫЙ ЮМОР
• ЗАЖИГАТЕЛЬНЫЙ ДЖЕЙМС 

ФРАНКО

У Д А Ч Н О

• НЕДОЧЁТЫ В СЦЕНАРИИ
• БЛЁКЛЫЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• НЕЗАЖИГАТЕЛЬНЫЕ 

ВЕДЬМЫ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 7

И Т О Г

Фокусник Оскар Диггc попадает из Канзаса в волшебную страну, где его встречают как 
великого мага и приглашают править в Изумрудном городе. Правда — вот незадача, — 
на деле-то он не чародей, а обычный циркач. К тому же от него требуют убить 
какую-то злую ведьму...

 ■ Изумрудный город 
изображён так же, как 

в фильме 1939 года

 ■ Вот почему добрые 
феи не носят туфли 
на шпильках
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Сэм Рэйми, известный как создатель серии «Зло-
вещие мертвецы», и семейный фэнтези-фильм. 
Что у них может быть общего? Могли вы пред-
ставить во времена «Зловещих мертвецов», что 
будете снимать такие фильмы, как «Оз»?
Действительно, разница огромная. Но до того, как 
снять «Зловещих мертвецов», я работал над ко-
медиями и драмами. То были непростые времена 
для всех, кто пробивался в мир кино. Мой партнёр, 
Роберт Таперт, сказал мне: «У нас совсем немного 
денег, попробуй снять на них что-нибудь, на чём 
можно заработать». А единственное, что можно 
было снять на такие деньги в 1979 году, чтобы это 
показывали в кинотеатрах, — это дешёвые фильмы 
ужасов. Он спросил: «Ты сможешь сделать ужастик?» 
«Даже не представляю!» — ответил я. «Так научись 
этому!» — сказал Роберт. И я научился и сделал «Зло-
вещих мертвецов». Так что да, я мог представить, что 
займусь фильмами в другом жанре.

Выходит, ужастики и чёрные комедии служат 
чем-то вроде стартовой площадки для режис-
сёров? И Тим Бёртон, и Питер Джексон тоже 
начинали с них, а теперь снимают высокобюд-
жетное фэнтези.
Верно. Я считаю, фильмы ужасов — это отличная 
тренировка. Они учат основам подачи сюжета, учат, 
как нагнетать саспенс, как пугать, как упрощать 
экспозицию. Фильмы ужасов учат самим основам 
кинопроизводства.

Ваш «Оз» больше основан на фильме Виктора 
Флеминга 1939 года, нежели на книгах, не так ли?
Сценарий писал не я, но Митчелл Кэпнер, сценарист, 
основывался в первую очередь на книгах Баума. 

Он старался придерживаться того, как Баум описывал 
приход волшебника в страну Оз. Однако мы во многих 
сценах отдали дань уважения классике 1939 года.

Известно, что роль Оза предлагали Роберту 
Дауни-младшему и Джонни Деппу. Почему вы 
остановились на Джеймсе Франко? Что делает 
его идеальным Озом?
Роберт в тот момент был занят на съёмках «Мсти-
телей», поэтому не смог сыграть. Я думаю, он от-
лично справился бы. А Джонни Депп отказался, 
так как посчитал, что роль ему не подходит. Так 
что когда я занялся кастингом, то сразу подумал 
о Джеймсе Франко. У нас с ним большой опыт со-
трудничества по «Человеку-пауку» (Франко играл 
Гарри Осборна — прим. МФ), мы отлично пони-

С РЕЖИССЁРОМ БЕСЕДУЕТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ
МОЛЧА ДЕРЖИТ ДИКТОФОН СЕРГЕЙ СЕРЕБРЯНСКИЙ

«Вы культовый режиссёр для многих наших читателей, — обрадовали мы Сэма Рэйми. — 
Для одних — из-за серии “Зловещих мертвецов”, для других — благодаря трилогии “Человек-
паук”». Но в этот раз Сэм прилетел в Москву не ради своих прославленных киносерий. Вместе 
с актёрами он представлял фильм «Оз: Великий и ужасный», предысторию знаменитой книги 
Фрэнка Баума и её экранизации 1939 года. Это первая сказка в фильмографии Рэйми, славу 
которому принесли ироничные ужастики и кинокомиксы. «Мир фантастики» не мог 
не спросить о столь неожиданной смене амплуа...

«Режиссёры
учатся на фильмах

ужасов»

 ■ «Графика удобный 
инструмент, когда 
создаёшь фантастический 
мир. Но я никогда 
не использую её для 
замены актёрской игры»

 ■ Сэм во время съёмок «Человека тьмы» (1990)

 ■ Сэм единственный, кто 
догадался взять с собой 

в холодную Москву шапку

РАЗГОВОР 
С СЭМОМ РЭЙМИ
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маем друг друга. Я решил: если уж мне суждено 
отправиться в это путешествие, я пройду его с тем, 
кого знаю и кому доверяю. Джеймс — как раз 
такой человек.

Один из ваших прежних соратников, Дэнни 
Эльфман, снова с вами. У вас была ссора восемь 
лет назад, и он очень эмоционально заявил, 
что больше не будет с вами работать. Как вам 
удалось его вернуть?
Просто он лучший композитор, которого я знаю. Да, 
у нас бывали ужасные ссоры, потому что мы очень 
страстно относимся к работе. Я ему: «Должно быть 
именно так!», а он мне: «Ни за что!» Но мы уважаем 
друг друга как два художника. Я бы не смог обой-
тись без его способностей, его эмоций, его невероят-
ного таланта.

Помимо «Оза», вы недавно спродюсировали 
римейк «Зловещих мертвецов». В нём появит-
ся новый главный герой, и это девушка, Мия. 
Почему Эша заменили девушкой? Было ли это 
вашим решением?
Дело в том, что я планировал снять четвёртых 
«Зловещих мертвецов» с тем же Брюсом Кэмпбел-
лом в роли Эша. Но сейчас вместо этого мы сделали 
римейк первой части, и этим занимался Федерико 
Альварес, талантливый молодой режиссёр из Уруг-
вая. И мы решили, что ему не нужен Эш — Альварес 
может рассказать историю и без него, и это всё 
равно будет отличный фильм ужасов. А у меня 
будет возможность продолжить снимать про Эша, 
когда я займусь четвёртой частью.

Интересно, что новые «Зловещие мертвецы» сде-
ланы без компьютерной графики, да и в «Озе» 
вы не слишком на неё опирались. Считаете ли 
вы, что использование компьютерной графики, 
3D и прочих спецэффектов в современном кино 
зашло слишком далеко?

Я считаю, что графика заходит слишком далеко, 
только когда пропадают человеческие эмоции. Она 
удобный инструмент, без неё нельзя обойтись, когда 
создаёшь фантастический мир. Но я никогда не ис-
пользую её для замены актёрской игры.

Конкретно в «Озе» я отказался от использо-
вания некоторых технологий в случае с Финли 
и Фарфоровой девочкой. Я снял актёров, которые 
играли со страстью, с юмором, с человечностью. 
Но я не стал использовать захват движения — ну, 
вы знаете, систему, с помощью которой актёры 
управляют компьютерными персонажами. Вместо 
этого я работал с аниматорами. Они уловили игру 
каждого актёра и перенесли её на соответствующе-
го персонажа. Конечно, они использовали ком-
пьютер, но вся анимация делалась руками, каждое 
движение брови, губ, вся мимика. Я считаю, так 
мы сохраняем душу персонажа, делаем каждого 
из них уникальным и человечным.

Как вам понравилась «Хижина в лесу»? В ней 
очень много отсылок к вашему фильму. Джосс 
Уидон связывался с вами, спрашивал разре-
шения?
Нет, не связывался, но он знает, что я большой по-
клонник его творчества. У него там были отсылки 
ко многим фильмам, и увидеть такой реверанс 
в сторону «Зловещих мертвецов» было для меня 
честью. Тем более что фильм вышел отличный. 
Это действительно новое слово, шаг на новый 
уровень.

Кстати, об одной из ваших отсылок, которая 
русскому зрителю, возможно, не так заметна. 
Девушка, с которой Оз расстался в Канзасе, со-
биралась выйти замуж за мужчину по фами-
лии Гейл... Получается, Оскар — отец Дороти?!
Поверить не могу, что вы заметили это!

Ну, это наша работа!
Вот оно что! Да, мы вставили эту фразу, чтобы на-
мекнуть: это возможно. И я сказал сценаристам: 
да никто этого не заметит. Но вам удалось! 

ДОСЬЕ: СЭМ Р ЕЙМИ

Сэм Рэйми (р. 1959) — 
американский режиссёр 
и продюсер. Славу ему 
принесла серия паро-
дийных фильмов ужасов 
«Зловещие мертвецы», 
в которой главную роль 
Эша Уильямса сыграл 
Брюс Кэмпбелл. Среди 
других его известных 
работ — кинотрилогия 
«Человек-паук» с Тоби 
Магуайром, чёрную 
комедию «Затащи меня 
в ад» и фэнтезийный 
телесериал «Легенда об Искателе» по книгам Терри Гудкайн-
да из цикла «Правила волшебника».

 ■ «Вся анимация 
персонажей делалась 

руками, каждое 
движение брови, губ, 

вся мимика. Я считаю, 
так мы сохраняем 
душу персонажа, 
делаем каждого 

из них уникальным 
и человечным»

 ■ «Я решил: если 
уж мне суждено 

отправиться 
в это путешествие, 

я пройду его 
с тем, кого знаю 
и кому доверяю. 

Джеймс — как раз 
такой человек»

Фотографии Олега Гаврилина

 ■ Больше шляп!
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ОТЕЦ И СЫН
Приставка «младший» в фамилии заставляет нас 
оглядываться в поисках Роберта Дауни-старшего: кто 
такой, чем знаменит, почему его отпрыск не избавит-
ся от этой немного унизительной приставки к своему 
имени? Собственно, под именем «Роберт Дауни» наш 
герой появился в титрах только один раз, в начале 
своей карьеры (фильм 1985 года «Ох уж эта наука!»), 
всё остальное время хвостик «Jr.» неуклонно следовал 
за ним. Вероятно, у Роберта есть на то свои причины: 
его отношения с отцом иначе как сложными не на-
зовёшь, но без участия Роберта Дауни-старшего его 
сын вряд ли стал бы тем, кем стал.

Отец нашего героя был кинорежиссёром и сцена-
ристом — правда, снимал он «кино не для всех», аль-
тернативное и андеграундное, из тех, что не крутят 
в больших кинотеатрах и не номинируют на «Оскар». 
В богемном нью-йоркском районе Гринвич-Виллидж, 
где жила семья Дауни (папа, мама и двое детей — Ро-
берт, появившийся на свет 4 апреля 1965 года, и его 
старшая сестра Эллисон), чем-то альтернативным 
и андеграундным занималась примерно половина 
жителей. Интересно, что Роберт Дауни-старший 
по отцу был евреем, а по матери — ирландцем, его 
жена, актриса Элси Форд, — наполовину шотландка, 
наполовину немка, но при всей этой гремучей смеси 
Роберт Дауни-младший называет себя ирландцем — 
видимо, скорее по мироощущению, чем по крови.

Ради экономии семейного бюджета Дауни-
старший регулярно снимал в кино жену и детей. Так 
что Роберт дебютировал на экране в пять лет, сыграв... 
щенка в абсурдистской комедии «Загон», где расска-
зывалось о собаках и кошках, ожидающих решения 
своей участи в приюте для бездомных животных. 
Зверюшек на экране изображали актёры-люди.

Впоследствии Дауни-младший принял участие ещё 
в семи картинах отца. В последний раз — в 1997 году; 
тогда он уже был звездой и притащил в «Компанию 
Хьюго» (так назывался фильм) нескольких других 
звёзд, включая Шона Пенна. Критики, впрочем, на 
чём свет стоит обругали и ленту в целом, и игру 
всех актёров — кроме самого Роберта: «Его талант 
нельзя разрушить никакими ужасами».

Отец сыграл в жизни Роберта важную роль 
не только тем, что подсказал выбор профессии (играть 
в кино Дауни-младшему очень понравилось). Именно 
он познакомил сына с наркотиками, причём не стал 
дожидаться его совершеннолетия — мальчик впервые 
попробовал «травку» в восемь лет, даже не представ-
ляя, какие это может иметь последствия. В его кон-
тркультурном окружении «вещества» были нормой 
жизни. «Употреблять наркотики вместе со мной было 
для отца единственным способом выразить свои чув-
ства», — скажет впоследствии Роберт Дауни-младший. 
Можно сказать, свою наркотическую, а впоследствии 
и алкогольную зависимость наш герой получил по на-
следству. Постарев, Роберт Дауни-старший много раз 
говорил, что сожалеет об этом. Как мы увидим позже, 
сожалеть действительно есть о чём.

Мама Элси об этом аспекте отцовско-сыновних 
отношений явно не знала, иначе бы точно развелась 
с мужем раньше, чем в 1978 году. Сын остался с от-
цом — вместе они переехали в Калифорнию. Однако 
совместным мужским посиделкам с участием выпив-
ки и марихуаны скоро пришёл конец: через четыре 
года Роберт Дауни-младший бросил школу и вернулся 
в Нью-Йорк, чтобы начать театральную карьеру. А по-
том, после дебюта в комедийном телешоу «Субботним 
вечером в прямом эфире» (правда, это был неудачный 
год для шоу — рейтинги падали, и большая часть 
команды была уволена), Роберт снова отправился 
в Калифорнию, покорять Голливуд. При этом отец 
принципиально ничем не помогал сыну — ни связями, 
ни деньгами, считая, что его отпрыск достаточно умён 
и талантлив, чтобы пробиться самостоятельно.

БАЙКИ С ТЁМНОЙ СТОРОНЫ
Дальнейшая карьера Роберта Дауни-младшего дви-
гается по такой крутой синусоиде, что голова может 
закружиться. В 1980-е его звали сниматься нечасто 
и главным образом в молодёжные драмы и комедии 
с характерными названиями типа «Стенка на стенку» 

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЁВА

В Голливуде чуть ли не каждый первый — 
«человек, сделавший себя сам», но немногие 
могут похвастаться тем, что «сделали себя» 
больше одного раза. История Роберта Дауни-
младшего, умудрившегося собственными руками 
разрушить свою карьеру и жизнь вместе с ней, 
а затем собрать это всё обратно и подняться 
к новым вершинам, впечатляет не меньше, чем 
история Тони Старка, Железного человека.

РОБЕРТ 
ДАУНИ-
МЛАДШИЙ

Железный
Шерлок

 ■ Типичный вид 
Гринвич-Виллидж, 
района, где вырос 

Роберт

Я всего лишь нью-йоркский чувак, 
который случайно оказался в Лос-
Анджелесе, сделал вид, что он актёр, 
и ему поверили.

Роберт Дауни-младший
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и «Специалист по съёму». Заметили его после фильма 
по роману Брета Истона Эллиса «Ниже нуля» (1987) — 
драмы о молодых разочарованных представителях 
«поколения Икс», которые сбегают от реальности 
в радужный мир наркотического кайфа. Что-то вроде 
«Реквиема по мечте» и «На игле», только чуть гламур-
нее. Для Роберта роль Джулиана, который тщетно 
пытается побороть свою наркозависимость, стала 
пророческой — он явно вложил в неё много личного. 
Вскоре после выхода фильма на экран актёр лёг в нар-
кологическую клинику, чтобы пройти курс реабилита-
ции — первый, но не последний в своей жизни.

Критики отметили яркий талант и бешеный 
темперамент молодого актёра, и Роберт стал получать 
более заманчивые предложения. Например, появился 
на экране рядом с Мелом Гибсоном в экшен-комедии 
«Эйр Америка» (1990). Фильм рассказывает о пилотах 
частной американской авиакомпании, которые 
работают в Лаосе времён Вьетнамской войны и вдруг 
обнаруживают, что их самолёты используются агента-
ми ЦРУ для контрабанды оружия и наркотиков. Нар-
котики определённо преследовали Дауни-младшего.

1992 год стал для актёра знаковым: он женился 
на популярной в ту пору певице Деборе Фальконнор 
и получил приглашение на главную роль в фильме 
Ричарда Аттенборо «Чаплин» — байопике о леген-
дарном комике. Никогда особо не заморачивавший-
ся подготовкой к своим ролям, в этот раз Роберт 
решил поработать «по Станиславскому», освоив всё, 
что касалось Чарли Чаплина. Он даже научился 
играть на скрипке и в теннис левой рукой, потому 
что его персонаж был левшой. В результате Роберт 
оказался настолько убедителен в своей роли, что 
заслужил номинацию на «Оскар». Статуэтку Дауни 
не получил — впрочем, проиграть Аль Пачино (в тот 
раз он взял «Оскар» за фильм «Запах женщины») 
как-то даже и не стыдно.

Вместо того чтобы пожинать плоды успеха, 
Роберт продолжал играть на публике свою излю-
бленную роль голливудского «плохого мальчика». 
Вечеринки, алкоголь, наркотики (он уже давно пере-
шёл с марихуаны на кокаин и героин). Вождение ав-
томобиля голышом и в нетрезвом виде, незаконное 
хранение оружия и стычки с полицией. Тюремные 
заключения и бесконечные курсы лечения от нарко-
зависимости, не дававшие никакого эффекта. Вот не-
полный список развлечений, которым актёр преда-
вался за пределами съёмочной площадки. Психиатр 
поставил ему диагноз «биполярное расстройство» 
(раньше это заболевание называли «маниакально-
депрессивным синдромом»). Неудивительно, что 
актёра с таким «букетом», как бы он ни был одарён, 
в новые фильмы просто не звали. В частности, Вуди 
Аллен публично сокрушался, мол, хотел поработать 
с Робертом Дауни-младшим, он такой талантливый, 
но как можно иметь дело с актёром в таком нена-
дёжном состоянии... «Многообещающий талант» 
оказался похоронен, а жена в конце концов ушла 
от Роберта, забрав сынишку Индио.

На этом можно было бы поставить печальную 
точку, но судьба решила, что это будет запятая. У Ро-
берта всё ещё оставались немногочисленные друзья — 
среди них был Мел Гибсон, с которым они сблизились 
на съёмках фильма «Эйр Америка». Чтобы на главную 
роль в фильме «Поющий детектив» (2003) взяли 
именно Дауни, Гибсон, выступивший одним из про-
дюсеров, рискнул своими деньгами, уплатив киноком-
пании немаленький страховой залог. Если бы съёмки 
сорвались по вине Дауни, то эти деньги послужили 
бы возмещением ущерба. Роберт не подвёл друга и по-
сле этого впервые за много лет получил приглашение 
в недешевое мейнстримовое кино — психологический 
триллер Матье Кассовица «Готика» (2003) с Холли 
Берри. Впрочем, продюсер фильма Джоэл Сильвер 
придержал почти половину гонорара Дауни, пообе-
щав заплатить только после того, как съёмки будут 
окончены, — актёру всё ещё не доверяли.

Именно во время работы над этим фильмом с Ро-
бертом Дауни-младшим произошло то, что навсегда 
изменило его жизнь. Он встретил продюсера Сьюзен 
Левин, работавшую вместе с Сильвером, и влюбил-
ся в неё. Сьюзен не сразу приняла его ухаживания. 
Да и потом честно сказала, что очень сомневается 
в Роберте и в перспективах их отношений. В конце 
концов, встречаться с наркозависимым — всё равно 
что сидеть на пороховой бочке во время грозы. 
Дауни намёк понял. В один прекрасный день пара 
приехала на берег океана, и наш герой торжествен-
но высыпал с обрыва все свои запасы наркотиков. 
Рыбы, наверное, очень обрадовались.

В прошлом году у супругов (Роберт и Сьюзен 
поженились в 2005-м, после того как актёр оформил 
развод с Деборой Фальконнор) родился сын Экстон 
Элиас, и у нашего героя наконец-то стало всё хоро-
шо — и в семье, и в карьере, и во внутреннем мире. 
«Я очень благодарен Сьюзен. С ней в моей жизни 
появился порядок: я занимаюсь боевыми искусства-
ми, теннисом, пилатесом, изучаю восточную фило-
софию — всё это помогает мне контролировать тём-
ную сторону моей натуры. Сьюзен живёт настоящей 
жизнью, и, чтобы быть рядом с ней, мне тоже надо 
было научиться жить в реальном мире. А это как раз 
то, чего я много лет пытался избежать».

СТАРК БЕЗ ВИНТЕРФЕЛЛА
Роберт Дауни-младший говорит, что вся его карьера 
делится на два периода: до «Железного человека» 
(2008) и после. Это честное высказывание: без этого 

 ■ Роберт 
Дауни-младший 

на заре туманной 
(от марихуаны) 

юности

 ■ Так закалялась сталь: 
«Ох уж эта наука!», 
«Эйр Америка», 
«Ниже нуля»

ПРОСТО ФАКТЫ

• В десятилетнем возрасте Дауни-младший за-
нимался классическим балетом — хореография 
входила в обязательную программу занятий 
школы в Англии, где семья Дауни некоторое 
время жила.

• В 1980-е Роберт семь лет встречался с актри-
сой Сарой Джессикой Паркер, впоследствии 
прославившейся главной ролью в телесериале 
«Секс в большом городе».

• В начале карьеры актёр подрабатывал тем, что 
передвигал столы в ресторане, продавал обувь 
и изображал «живую скульптуру» в ночном клубе.

• Любимый актёр Роберта — Питер О’Тул.
• Дауни-младший был одним из основных претендентов 

на роль Зафода Билброкса в фильме «Автостопом по Галактике».
• Роберт занимается ушу (школа Вин-Чунь), а режиссёр Гай Ричи — джиу-джитсу. Боевой 

стиль Шерлока Холмса был скомпонован из приёмов этих двух единоборств.
• Дома у Дауни живут два кота — Монтгомери и Д’Артаньян. Питомцев актёр год назад подо-

брал на улице, чего, по собственному признанию, сам от себя не ожидал..
• Упорные слухи о своей бисексуальности актёр не подтверждает и не опровергает.

 ■ Роберт со своим тренером по ушу 
Эриком Орамом, одним из главных 

авторитетов школы Вин-Чунь
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блокбастера и его продолжений актёр не получил 
бы столь широкую известность и право на восьмизнач-
ные гонорары. В год выхода фильма он попал в сотню 
самых влиятельных людей мира по версии журнала 
Time. При этом Роберт не делает вид, что занимается 
«низким жанром» только ради денег, — нет, съёмки 
и их результат определённо приносят ему удоволь-
ствие. Сказывается и то, что в детстве он был большим 
поклонником именно этой серии комиксов Marvel.

Ради роли Тони Старка актёру пришлось немало 
попотеть — в буквальном смысле слова: «Я торчал 
в спортзале так много, что по вечерам еле приползал 
домой. Ничего удивительного: в 22 или в 32 года тебе 
необходимо всего шесть недель тренировок, чтобы 
потом хорошо выглядеть шесть месяцев. А в моём 
возрасте ты тренируешься шесть месяцев, чтобы по-
том хорошо выглядеть шесть секунд». В самом деле, 
42 года — это, конечно, «мужчина в расцвете сил», но 
для героя экшен-фильма уже многовато.

Роберту Дауни-младшему удалось вдохнуть 
жизнь в плоскую комиксную фигурку, добавить 
персонажу объёма и глубины, наделив Тони Старка 
чертами многих своих персонажей, да и собствен-
ными: эксцентричностью, остроумием, харизмой 
«плохого мальчика». В отличие от многих других 
супергероев, Тони Старк далеко не сразу перестаёт 
быть тем беспринципным бизнесменом, каким его 
знали раньше, и не кидается творить добро направо 
и налево без всяких на то причин. Именно поэтому 
актёра и пригласили на эту роль — режиссёру Джону 
Фавро был нужен «обаятельный мерзавец», а Роберт 
с его неблагополучным прошлым подходил под это 
определение идеально. А ведь поначалу для вопло-
щения Тони Старка хотели поискать дебютанта, как 
это часто делают в супергеройских фильмах. Какое 
счастье, что этого так и не случилось!

«Иногда я смотрю на шлем Железного человека, который 
украшает мою гостиную, и не осознаю собственной с ним 
связи. Словно я до сих пор не понимаю, то ли это моё 
артистическое стремление, то ли просто часть моей 
работы, то ли я вообще делаю что-то исключительно 
коммерческое. Честно, я до сих пор так и не пришёл ни 
к какому выводу, чтобы внятно об этом рассуждать».

Роберт Дауни-младший, 
интервью после выхода «Железного человека 2»

ЭЛЕМЕНТАРНО!
В 2009 году Роберту представился случай сыграть 
самого знаменитого наркомана всех времён и на-
родов — Шерлока Холмса. Этот персонаж столь 
многогранен, что в длинной веренице его киново-
площений вы едва ли найдёте двух одинаковых 
Холмсов. Гай Ричи, соотечественник Конана Дойла, 
сделал ставку на приключенческую, бульварную со-
ставляющую рассказов о великом детективе, — ведь 

истории о Шерлоке Холмсе при жизни его создателя 
отнюдь не считались высокой литературой. По за-
думке режиссёра, Холмс должен быть авантюристом, 
умеющим и работать головой, и махать кулаками. 
Скучающий без дела чокнутый гений, способный вы-
вести из себя кого угодно, разгоняющий скуку с по-
мощью наркотиков, шумный и темпераментный... 
В общем, один в один Роберт Дауни-младший. Даже 
странно, что поначалу Гай Ричи хотел ему отказать — 
мол, актёр староват для этой роли. Но оказалось, что 
они видят персонажа одинаково, — и это сыграло 
решающую роль при кастинге.

Если для «Железного человека» Роберту пришлось наби-
рать мышечную массу, то для «Шерлока Холмса» — са-
диться на диету: режиссёр видел знаменитого сыщика 
тощим, почти измождённым, богемного вида типом 
и в то же время боевым «живчиком». От «грациоз-
ности танка», которую демонстрировал Железный 
человек, в пластике Холмса не осталось и следа.

То, что получилось в результате, правильнее 
всего было бы назвать «Холмсом в стиле стим-
панк». Шерлок и верный доктор Ватсон (Джуд Лоу) 
не только размышляют над детективной загадкой, 
но и активно «приключаются»: погони, взрывы, 
перестрелки, новые технологии, шпионы, террори-
сты... Помимо ярчайшего экшена, от экрана не даёт 
оторваться дуэт Дауни и Лоу: Гай Ричи сознатель-
но выбирал на роль Ватсона актёра, который был 
бы не менее привлекателен, чем Холмс, чтобы 
доктор стал не скромной тенью великого сыщика, 
а его незаменимым другом и напарником. Актёры 
сыграли крепкую мужскую дружбу, что называется, 
«на грани фола» — об «истинной природе» их отно-
шений фанаты спорят до сих пор.

 ■ Роберт с женой 
Сьюзен и старшим 
сыном Индио

 ■ Больше всего Тони Старк любил модно одеваться, 
играть в онлайн-игры и разгадывать кроссворды



СоСоврвремем
ененниникии

В
идеодром

89
w

w
w

.m
irf.ru

«Для викторианской Англии Холмс был не просто 
эксцентричен, а эксцентричен почти до сумасшествия: 
вкалывал себе наркотики, стрелял в комнате, изводил 
окружающих... Сегодня же ни одна из его эксцентри-
ческих черт таковой не покажется: о наркотиках 
умолчу, стреляют все кто ни попадя, изводят — ещё 
больше... Надо было найти черты, которые покажутся 
эксцентричными нынешнему зрителю — избалованному 
погонями, пресыщенному расследованиями и слабо 
реагирующему на появление умных женщин».

Роберт Дауни-младший

«Шерлок Холмс» вызвал настоящую бурю — как 
восторга, так и негодования. Одним зрителям по-
нравились смелость и свобода режиссёра, другие 
ругали его за «издевательство над классикой». 
Критики же в целом оценили работу Ричи высоко, 
ну а сборы были вообще заоблачными. Сам Роберт 
Дауни-младший получил за свою роль «Золотой 
глобус», став первым обладателем этой премии, 
удостоенным её за роль Холмса. Так что появле-
ние сиквела «Шерлок Холмс: Игра теней» (2011) 
было вполне закономерным, да и это ещё не предел 
возможностей режиссёра и актеров. Не случайно 
в финале «Игры теней» Холмс подходит к пишущей 
машинке Ватсона, только что закончившего опи-
сание очередного приключения, и ставит вопроси-
тельный знак после слова «Конец». «Шерлок Холмс 
3», по слухам, уже на подходе.

* * *
Яркий и раскованный стиль игры Роберта Дауни-
младшего — следствие и природного таланта, и бурной 
биографии: как многие великие актёры, он делает 
своих персонажей из того же материала, из которого 
слеплен сам, поэтому даже его «развлекательные» 
герои обретают плотность и глубину. Поклонники обо-
жают его за обаяние и искренность, а коллеги уважают 
и немного завидуют — за шутовскую лёгкость, с кото-
рой Роберт относится к жизни и работе, и за стальной 
стержень, спрятанный глубоко под этой лёгкостью. 
Не то чтобы это делало его самого супергероем, но, со-
гласитесь, что-то супергероическое в этом есть. 

 ■ Этому 
Шерлоку всё 

равно, где брать 
адреналин — 
в перепалках 

с Ирэн Адлер или 
в подпольных 

боях без правил

ЖИЗНЬ ДО ТОНИ СТАРКА

Ещё до «Железного человека» Дауни 
успел внести некоторый вклад в кино-
фантастику. На заре карьеры он снялся 
в очень славной подростковой комедии 
Джона Хьюза (режиссёра культового 
«Клуба “Завтрак”») «Ох уж эта наука!» 
(1985), легкомысленной вариации 
на тему «Франкенштейна». Герои 
картины с помощью компьютерных 
технологий создают «идеальную жен-
щину» с формами модели из «Плей-
боя» и мозгами Эйнштейна, которая 
помогает несчастным «ботаникам» 
решить кучу проблем и приобрести 
уверенность в себе. Сами понимаете, 
какой из Роберта Дауни-младшего 
«ботаник»... Поэтому он сыграл 
небольшую роль одного из «крутых» 
старшеклассников, которые издевают-
ся над главными героями.

Сразу после «Чаплина» на экраны 
вышел фильм «Сердце и души» 

(1993), посвящённый теме жизни 
после смерти. Четверо его героев, 
погибших в автокатастрофе на мосту, 
никак не могут покинуть Землю, потому 
что их души оказываются связан-
ными с жизнью мальчика, который 
родился на том же мосту во время этой 
катастрофы. Роберт Дауни-младший 
играет этого выросшего мальчика — 
делового и циничного, не верящего 
в сверхъестественное. Только он может 
помочь четвёрке несчастных душ 
доделать их незавершённые земные 
дела, чтобы они могли отправиться 
на небо, — но попробуйте ещё убедить 
его в этом... Игра Роберта удостоилась 
фантастической премии «Сатурн» 
в номинации «Лучшая главная мужская 
роль» — он действительно отрывается 
на всю катушку, особенно в сценах, 
где призраки вселяются в его героя 
и он ведёт себя как совершенно другой 

человек. Да и в целом фильм получил 
неплохие оценки, несмотря на свою 
зашкаливающую сентиментальность.

«Поющий детектив», положивший 
начало возвращению Роберта на экра-
ны, тоже в некотором роде фантасти-
ческое кино: Дауни играет писателя 
Дэна Дарка, автора детективов, при-
кованного к постели кожной болезнью 
и убегающего от боли и страданий 
в вымышленный мир нуарных комик-
сов, где писатель становится стильным 
и невозмутимым частным сыщиком. 
В фильме Дауни поёт и делает это 
весьма и весьма профессионально — 
в своё время он даже записал на досуге 
пару музыкальных альбомов.

Помимо «Готики», в карьере 
Дауни-младшего был ещё один психо-
логический триллер с мистическими 
элементами. «Сновидения» (1999) 
Нила Джордана — история художницы 
(Аннетт Беннинг), которая начинает 
видеть жуткие сны о своей дочери, 
погибшей от руки маньяка, и с помощью 
этих снов устанавливает своеобраз-
ный психический контакт с убийцей. 
Маньяка-то и играет Роберт, и в этой 
роли он по-настоящему пугает — даром, 
что ли, актёра в картину взяли на пике 
его «неблагополучного периода».

Что до самой «Готики», то у Матье 
Кассовица получился отлично закручен-
ный, хотя и не самый оригинальный ми-
стический триллер — с привидениями 
и необъяснимыми событиями. Главная 
героиня фильма, психиатр Миранда 
Грей (Холли Берри), совершив убийство 
собственного мужа, сама оказывается 
пациенткой клиники для невменяемых 
преступников, где она работает. Это 
убийство каким-то образом связано 
с призраком девушки по имени Рейчел, 
который начинает являться Миранде 
и побуждает её найти преступников, 

виновных в серии убийств молодых 
женщин. Берри получила за свою роль 
премию MTV Movie Awards. Роберт 
Дауни-младший играет лечащего врача 
и коллегу главной героини — роль 
невыразительная и малозначимая как 
для сюжета, так и для самого актёра. 
Зато в одной из сцен, где он выкручи-
вает руку разбушевавшейся Миранде, 
актёр умудрился сломать Холли Берри 
запястье — как это часто с ним бывает, 
слишком увлёкся.

В 2006 году Роберт Дауни-
младший принял участие в самом 
необычном из своих проектов — «По-
мутнении», экранизации одноимённо-
го романа Филипа Дика, расска-
зывающего о будущем, в котором 
наркозависимость приняла масштабы 
эпидемии. «Это был самый странный 
сценарий из всех, что я когда-либо 
читал», — признавался Роберт. Актёр 
согласился участвовать в картине, как 
только узнал, что в главной роли будет 
Киану Ривз и что режиссёром выступит 
Ричард Линклейтер, снявший культо-
вый фильм «Под кайфом и в смяте-
нии». «Помутнение» делали в технике 
ротоскопирования, когда поверх 
каждого кадра рисовалась картин-
ка, — эта «мультипликация» позволила 
передать на экране всю описанную 
в книге психоделику. В частности, очень 
яркими получились галлюцинации 
героя Роберта Дауни-младшего, за-
конченного наркомана (как понимаете, 
ему и играть-то особо не надо было). 
Несмотря на то, что картина оказалась 
довольно сложной для восприятия, она 
получила в основном хвалебные от-
зывы критиков и заработала неплохую 
кассу. А фанаты Филипа Дика до сих 
пор считают её самой адекватной 
из всех экранизаций его произведе-
ний — и по духу, и по стилистике.

 ■ «Проснувшись утром, Роберт Дауни-младший обнаружил, что превратился 
в гигантское насекомое». «Помутнение»: почти по Кафке
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ТОНИ СТАРК И КРАХ НАИВНОГО ИСКУССТВА
Рождаясь плоским, каждый уважающий себя 
герой комикса спешит стать трёхмерным, обра-
сти плотью и кровью, проще говоря, обрести лицо 
какого-нибудь актёра, и чем известнее, тем лучше. 
Возрождённый Капитан Америка, едва сойдя 
с кончика карандаша Стэна Ли, стал героем сериа-
ла. Мрачный рыцарь Готэма, звезда DC (главного 
конкурента студии Marvel), тоже был обласкан 
зрительским вниманием. Сейчас эти телеопусы 
вызывают только смех. Но когда-то разгневан-
ные фанаты забрасывали Тима Бёртона пустыми 
бутылками за то, что в своей версии «Бэтмена» 
1989 года он посмел отступить от канона.

Тони Старк же, несмотря на всю свою популяр-
ность, вплоть до 2008 года мог похвастать лишь 
мультсериалами. Кто-то скажет, что всё просто: 
высокотехничный доспех нельзя было должным 
образом изобразить в кино тех лет. Но разве такие 
трудности хоть когда-нибудь останавливали 
киношников, особенно голливудских? Супермен, 
к примеру, уже вовсю парил на целлулоидных про-
сторах. Так что должны быть причины поважнее, 
которые не дали ушлым продюсерам вытянуть 
побольше долларов из карманов юных фанатов 
комиксов, а также их родителей.

На самом деле экранная карьера Железного 
человека началась так поздно не по какой-нибудь 
одной основной причине, а из-за целого ряда мел-
ких совпадений. Такое уж было время — и в кино, 
и в жизни. Первый комикс о похождениях Тони 
Старка вышел в 1963 году, когда во Вьетнаме вовсю 
велась партизанская война, а до полновесного вме-
шательства США оставалось два года. Зарождалось 
движение хиппи, интересы молодёжи всё больше 
удалялись от яркого нереалистичного мира комик-
сов в сторону мира реального. Наивные приключе-
ния донельзя идеализированных героев постепенно 
уходили в прошлое. 

Если во время Второй мировой о страшной 
реальности помогали забыть прежде всего комиксы, 
то к концу шестидесятых этот труд взяли на себя 
другие жанры — мюзиклы, вестерны, масштабное 
историческое кино. Чтобы это понять, достаточно 
посмотреть, кто получал «Оскары» в те годы. Фильмы 
о супергероях увязли в категории «Б». Мешала и веч-
ная  борьба за права на экранизацию. Ведь у компании 
Marvel собственная анимационная студия появилась 
только в 1993 году.

Но поскольку индустрия комиксов не сбавля-
ла оборотов, а свято место пусто не бывает, нишу 
игровых супергеройских телесериалов постепен-
но заняли сериалы анимационные. И Тони Старк 
быстро освоился в мире мульт-комиксов и занял как 
минимум достойную, а то и лидирующую позицию.

ТОНИ СТАРК И ЕГО УДИВИТЕЛЬНЫЕ 
НАРИСОВАННЫЕ ДРУЗЬЯ
Мультсериальный дебют Железного человека состо-
ялся в 1966 году, три года спустя после его появления 
на свет. Речь идёт о сериале The Marvel Superheroes 
(«Супергерои Марвел», США, студия Grantray-Law-
rence Animation). Конечно, в те времена Тони выгля-
дел, мягко говоря, не столь авантажно, как сейчас.

К счастью для него, дети менее поверхностны, чем 
взрослые. Они любят супергероев не за внешность, 
а за внутренние качества: смелость, ум, благородство. 
Так что Тони Старк зрителю сразу полюбился. Правда, 
до самостоятельного выступления было ещё далеко. 
В самом первом сериале Железный человек был 
лишь одним из пяти главных героев. Затем довольно 
долго выступал в роли не столько бойца, сколько 
мудрого наставника, гениального учёного, этакого 
Кью из фильмов про Джеймса Бонда, готового помочь 
юным героям вроде Человека-паука советом или 
очередным невероятным изобретением. Именно та-
ким он показан, например, в марвеловском мультсе-
риале 1981 года Spiderman & His Amazing Friends 
(«Человек-паук и его удивительные друзья»).

Сольный дебют состоялся лишь много лет 
спустя, в 1994 году, когда на экранах американских 
телевизоров появился сериал с лаконичным назва-
нием Iron Man.Там игра велась по всем правилам 
и канонам комиксов, и Тони обзавёлся собственной 
командой супердрузей, куда в числе прочих входили 
небезыз вестные Соколиный Глаз (снайпер-уникум, 
позже, в фильме «Мстители», его сыграет актёр 
Джереми Реннер) и Алая Ведьма (неуравновешенная 
мутантка с невероятно мощными экстрасенсор-
ными способностями, дочь суперзлодея Магнето). 
Помимо этого, несколько изменилась причина, 
по которой Старк оказался инвалидом и сверхчело-
веком одновременно. Если в оригинальном комиксе 
это была попавшая в грудь шрапнель, угрожающая 
дойти до сердца, то в сериале её заменили осколки, 
стремящиеся вонзиться в позвоночник и парали-
зовать Тони. Этот сериал стал дебютным не только 
для Железного человека, но и для самого главного 

ТЕКСТ: ЕКАТЕРИНА КАРАСЁВА

 ■ Дебют Тони 
в сериале. Ну, что 
тут скажешь... все 
знают поговорку 
про первый блин

 ■ Железный 
человек рвёт грелки

Гений, миллиардер, плейбой, филантроп — и, несомненно, кинозвезда. Среди всех героев комиксов, 
которым повезло обзавестись фильмами имени себя, Железный человек, он же Тони Старк, — 
один из самых ярких и любимых. Даже не верится, что так было далеко не всегда. Более 
того, долгое время мистеру Старку решительно не везло. Почему так вышло и что изменило 
ситуацию? Давайте разберёмся, благо эта информация — не коммерческая тайна, в отличие 
от многих разработок «Старк Индастриз».

Золотой мститель,
белая простыня

и голубой экранЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК 
В КИНО И АНИМАЦИИ
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его врага — Мандарина, учёного с манией величия 
и мастера боевых искусств.

В последние годы, когда на экраны вышел «Же-
лезный человек» Джона Фавро, внимание поклон-
ников в основном переключилось на киновоплоще-
ние героя. Тем не менее мультсериалы, в которых 
появляется Тони Старк — иногда в числе главных 
персонажей, иногда с эффектными камео, — продол-
жают выходить с завидной регулярностью. Правда, 
оригинальностью, увы, не блещут.

Отдельно стоит упомянуть разве что сериал под 
названием Iron Man: Armored Adventures («Желез-
ный человек: Приключения в броне», США, 2009), ре-
жиссёром которого выступил Стефан Жаффе. В этом 
сериале Тони Старк — вовсе не мужчина в самом 
расцвете сил. Историю в очередной раз поведали 
по-новому, и перед зрителями предстал тинейд-
жер, который никогда не ходил в школу. Он учился 
на дому, попутно изобретая вместе с папой гени-
альные гаджеты — на радость алчному компаньону 
отца Обадайе Стейну. Когда Старк-старший погибает 
в авиакатастрофе, юного Тони спасает прототип 
костюма Железного человека, который они везли 
с собой. Спасает от смерти, но, увы, не от ран.

Несовершеннолетний Тони не может ни возгла-
вить компанию, ни противостоять Стейну. Поэтому 
он решает действовать инкогнито, скрываясь под 
маской Железного человека, — и параллельно на-
чинает ходить в обычную школу, чего, оказывается, 
всегда хотел его отец. Борьба с мегакорпорациями 
и ужасы пубертата — коктейль своеобразный. Сери-
ал завоевал немалую популярность, но в Marvel всё 
же решили вернуться к более надёжному, проверен-
ному рецепту. В 2010 году, в сериале The Avengers: 
Earth’s Mightiest Heroes («Мстители: Величайшие 
герои Земли»), Тони Старк снова стал главой своей 
компании и лидером команды.

Продолжают появляться и полнометражки, при-
чём, в отличие от сериалов, многие из них сделаны 
на весьма высоком уровне — как техническом, так 
и сюжетном. В мультфильме The Invincible Iron 
Man («Несокрушимый Железный человек», США, 
2007) Тони Старк ввязывается в очередную масштаб-
ную схватку с Мандарином. Создатели мультфильма 
сделали ставку на качественную рисовку персона-
жей, ничего радикально не меняя в сюжете. Воз-
можно, поэтому мультфильм был принят двояко. Все 
критики оценили уровень исполнения, но отме-

тили, что для начала XXI века там слишком много 
штампов и предсказуемых ходов. Куда интереснее 
и оригинальнее смотрится мультфильм Planet Hulk 
(«Планета Халка», США, 2010). По названию сразу 
ясно, что главный герой там не Железный человек, 
однако картина открывает ещё одну грань образа 
Тони Старка, абсолютно исключённую из кинофиль-
мов. Здесь он не только учёный, бизнесмен и супер-
герой — он ещё и член организации Иллюминатов, 
коалиции самых умных и могущественных героев. 
Помимо Железного человека туда входят, к примеру, 
директор школы мутантов профессор Ксавье, а так-
же тянущийся во все стороны мистер Фантастик 
из Фантастической четвёрки и могучий волшебник 
доктор Стрейдж, который, если верить обещаниям 
киношников, ещё появится в фильме «Тор 2».

В том же 2010 году увидел свет весьма неодно-
значный результат сотрудничества Marvel с японской 
анимационной студией Mad House. Наряду с Росома-
хой и людьми Икс Тони Старку довелось стать героем 
самого настоящего, полноценного аниме. Речь о две-
надцатисерийной работе режиссёра Юзо Сато Iron 
Man. На первый взгляд, всё в этом аниме на месте: 
и сыплющий остротами Тони, и его стильный, любов-
но прорисованный скрупулёзными японцами костюм, 
и эффектные драки с вражескими роботами, и новая 
симпатичная подружка. Не было в мультфильме 
лишь двух вещей — новизны и изюминки. Это, увы, 
свело на нет все старания аниматоров, и сериал 
не стал популярным ни у любителей всего япон-
ского, ни у преданных поклонников американских 
комиксов. Но Marvel и Mad House не сдаются, надеясь 
переубедить зрителя. Весной 2013-го на DVD должна 
выйти полнометражка Iron Man: Rise of Technovore 
(«Железный человек: Восстание Техновора»), где Тони 
Старк столкнётся в бою с Эйзекилем Стейном, сыном 
печально известного Обадайи Стейна.

ТОНИ СТАРК И РОБЕРТ ДАУНИ-МЛАДШИЙ
Подавляющая часть кинофантастики делится 
на эпическую и героическую. В эпосе главное — со-
бытия. В героике — личность. Если личность эта ока-
жется яркой, запоминающейся, самобытной, успех 
обеспечен. Помните, в самом начале мы говорили 
о том, что каждый уважающий себя супергерой 
мечтает обрести воплощение в живом человеке, 
в актёре? О Тони Старке можно с уверенностью 
сказать, что в этом ему на редкость повезло.

 ■ Мультсериал 
«Железный человек: 

Приключения в броне». 
Непостижимым 

образом даже 
костюм Тони 
обрёл юный 

задор

 ■ Лучший друг Тони 
Старка, Роуди Родс, 
в «Приключениях 
в броне» помолодел 
за компанию 
с приятелем

 ■ Тони Старк и его главный 
соперник — Мандарин

 ■ Метаморфозы 
Мандарина

Подробнее 
о комиксовой истории 
Железного человека 
читайте на стр. 115

 ■ Тони Старк 
глазами японских 

аниматоров
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Актёр Роберт Дауни-младший долгое время счи-
тался в мире кино фигурой весьма неоднозначной 
из-за своего чрезмерного даже по меркам пресы-
щенного Голливуда пристрастия к выпивке и нар-
котикам. Тем больше уважения вызывает то, что, 
скатившись по наклонной практически до точки 
невозврата, он всё же смог выкарабкаться и вернуть 
своей карьере блеск. Роберт абсолютно универса-
лен. Нужно сниматься в боевике? Никаких проблем, 
он придёт в нужную форму и осилит любую экшен-
сцену. Мелодрама? Ни одна женщина не сможет 
противостоять взгляду этих печальных тёмных глаз. 
Комедия, триллер, мюзикл — нет таких жанров, где 
Дауни не показал бы себя с лучшей стороны.

Но роль супергероя... Времена меняются, спору 
нет. Однако такие личности, как Железный человек, 
неизменно считались примером для молодёжи. 
Актёр и персонаж, конечно, разные люди, однако 
личность артиста неизбежно накладывает отпеча-
ток на восприятие его героя зрителями. Так может 
ли актёр с такой, мягко говоря, неровной биографи-
ей служить моральным ориентиром?

Создатели фильма «Железный человек» 
решили подчеркнуть то, что невозможно зама-
скировать, — и оказалось, что неоднозначность 
личности Дауни-младшего идёт только на пользу 
образу Тони Старка. В конце концов, тот по сюжету 
оригинального комикса тоже имел кучу проблем, 
да и характер его лёгким нельзя было назвать.

Все самые лучшие и худшие мгновения жизни 
Роберта происходили на глазах у публики. Ему 
не раз приходилось выбираться из ямы и начинать 
всё с нуля. Это и есть Тони Старк. Роберт наделил 
этого персонажа проблемами куда более глубоки-
ми, чем трудности с девушками.

Джон Фавро, режиссёр

Работа над фильмом шла тяжело, особенно долго 
создатели не могли определиться с окончательным 
сценарием. Вопросы вызывало буквально всё: как 
Тони Старк станет инвалидом (Вьетнам уже явно 
потерял актуальность), кто будет его главным врагом, 
как будет выглядеть костюм... В итоге, место вьет-
конгов заняли талибообразные террористы, место 
главного антагониста — Обадайя Стейн, коллега 
Старка, который беззастенчиво продаёт разработки 

Тони направо и налево. Мандарина, главного врага 
Железного человека, сочли слишком нереалистичным 
и гротескным, не вписывающимся в стиль фильма.

В фильмах про супергероев я терпеть не могу 
моменты, когда интересный, в общем-то, персонаж 
вдруг берёт и превращается в этакого безликого 
пай-мальчика. Отдаёт честь, говорит: «Вперёд, 
идём творить добро!», а ты вроде как должен на это 
купиться. А я не хотел, чтобы, став супергероем, 
Тони Старк изменился бы до неузнаваемости. Если 
кто-то был чмом, а потом перестал, это не зна-
чит, что он вдруг утратил чувство юмора.

Роберт Дауни-младший,

Изрядную часть съёмок Роберт провёл увешан-
ный датчиками захвата движения, но всё равно 
в маске и перчатках. Режиссёр не хотел слишком 
уж полагаться на спецэффекты.

Проект запустили в 2005 году и уже в 2006-м рас-
считывали показать фильм. В итоге он вышел лишь 
в 2008-м. Успех первого фильма был настолько вну-
шителен, что ждать сиквела пришлось по меркам 
Голливуда совсем немного — всего два года. В проме-
жутке Дауни-младший успел появиться с коротень-
кими камео после титров в фильме «Невероятный 
Халк», тем самым увязав его с основной киновсе-
ленной Marvel (позже он точно так же промелькнёт 
в «Первом мстителе»). К слову, в «Торе» Железный 
человек хоть и не появляется, но упоминается: «Это 
привет от Старка? — Не знаю...»

Продолжения хорошего кино всегда ждёшь 
не только с надеждой, но и с тревогой. Есть масса 
печальных примеров того, как в спешке сляпанные 
сиквелы всё портили. К счастью, с фильмом «Же-
лезный человек 2» этого не случилось.

Новый враг Тони Старка не подкачал как в визу-
альном плане (один выход с электрическими хлыста-
ми чего стоит), так и в плане исполнения. Микки Рурк 
так старательно превращал своё симпатичное лицо 
в бандитскую морду, что просто обязан был рано или 
поздно начать зарабатывать на этом большие деньги. 
К тому же специально ради роли «злёбного рюсского» 
учёного Ивана Ванко актёр изучил воровские поня-
тия, жаргон и значения тюремных татуировок.

Но главным врагом Железного человека 
во втором фильме стало его собственное тело. Тони 

 ■ Создатель 
Железного человека, 
художник Стэн Ли. 
В первой части 
киносаги о Старке 
он сыграл главного 
редактора «Плейбоя»

 ■ «Железный 
человек», 

фильм второй. 
Враги...

 ■  ...и друзья. 
Верный 
друг Роуди, 
он же Воитель

 ■ Железный человек 
на Комик-коне и в образе

Подробнее 
о Роберте Дауни-
младшем
читайте на стр. 86
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Старку предстояло и отразить очередную нависшую 
над США опасность, и обезвредить реактор в своей 
груди, который спасает и убивает его одновременно. 

Сам Дауни так полюбил свою роль, что с огром-
ным удовольствием возвращался к ней и в обычной 
жизни. Посещая Комик-кон и другие крупные слёты 
фанов, он общался с ними скорее как Тони, чем как 
Роберт, охотно демонстрировал перчатку от костю-
ма и непрестанно шутил.

А с выходом в 2011 году фильма «Мстители» 
масштаб событий вышел на новый уровень. Гол-
ливуду наконец удалось собрать команду «самых 
могучих героев мира». Каждый из них уже успел 
засветиться в кино — кто-то в главной роли, как 
Капитан Америка или Тор, кто-то на ролях второго 
плана, как Соколиный Глаз, но каждый получил 
свою долю народной любви. Разумеется, «Мсти-
тели» никак не могли обойтись без Железного 
человека, который в комиксах и мультфильмах 
часто становился их лидером. Актёры быстро ста-
ли командой не только на съёмочной площадке, 
но и в жизни. Интернет пестрит смешными исто-
риями «с производства» и неудачными дублями, 
в которых звёзды веселятся как дети. Львиная доля 
шуток и гэгов принадлежит Дауни, который ещё 
во времена первого фильма о Железном человеке 
полюбил импровизировать — и в кадре, и на все-
возможных интервью.

До выхода на экраны «Мстителей» два главных 
конкурента в мире американских комиксов, Marvel 
и DC, шли вровень. Marvel выигрывали по количе-
ству фильмов, но DC то и дело обходили их по каче-
ству: они заполучали себе талантливых самобытных 
режиссёров вроде Тима Бёртона, Кристофера Но-
лана и Зака Снайдера, которые могли сделать свои 
фильмы и кассовым развлечением, и произведени-
ем искусства. Но режиссёр Джосс Уидон (беззаветно 
любимый зрителями ещё за сериал «Светлячок»), 
которому доверили снимать «Мстителей», обошёл 
всех, создав идеальный фильм-комикс. Он просто 
не может не нравиться. В нём есть всё: головокру-
жительные приключения и разнообразнейшие 
герои на любой вкус — для детей, хорошие шутки 
и не отдающий идиотизмом сюжет — для взрослых, 

Скарлетт Йоханссон в обтягивающем кожаном 
комбинезоне для мужчин, торс Капитана Америки, 
бицепсы Тора и красивые глаза Локи для дам.

Фильм мгновенно был разобран на цитаты, 
и сейчас фразы «да кто ты будешь без костюма», 
«с мужиками это случается» или «я бог, тупое 
ты созданье!» можно услышать не только на фести-
валях любителей комиксов, но и в рядовом офисе.

ТОНИ СТАРК И МЫ
После выхода «Мстителей» автор статьи провела 
небольшой опрос среди своих знакомых мужского 
пола от шести до четырнадцати лет — братьев, 
племянников и детей друзей. Им был задан всего 
один вопрос: кто из команды супергероев вам по-
нравился больше всего?

Тони Старк победил с чудовищным перевесом. 
Его таланты, искромётное чувство юмора и умение 
в нужный момент отбросить сомнения и капризы 
и поступить как должно никого не оставили равно-
душным. И это говорит о его успехе на экранах 
лучше всех цифр и выкладок. 

 ■ Драматичность 
событий в третьем 
фильме возрастёт, 

но ничто не способно 
лишить Тони чувства 

юмора

 ТОНИ СТАРК И ГЕЙМЕРЫ

На экранах компьютеров Тони появился позже, чем в телевизоре. Всё началось в 1991 году, 
с игры Captain America and the Avengers, где Железный человек стал одним из четырёх 
играбельных персонажей.

Зато к игровой области раньше, чем к кино, приложили руку японцы. В 1995 году вышла 
первая игра японских разработчиков из серии Marvel vs Capcom, где в битве не на жизнь, 
а на смерть сталкивались главные звёзды этих медиагигантов.

Игр с участием Тони Старка немало. Есть те, где он появляется эпизодически (многочис-
ленные игры про Человека-паука, Карателя и даже Tony Hawk’s Underground 2003 года — си-
мулятор гонок на скейтбордах), есть игры, носящие его имя (The Invincible Iron Man 2002 года 
или Iron Man Video Game 2008-го). Файтинги, аркады — всё что душе угодно. Увы, пока игры 
с участием супергероев чаще всего делают по принципу «куй железо, пока горячо», думая лишь 
о том, как бы поскорее их выпустить и продать на волне рекламы фильмов. Бывают восхититель-
ные исключения вроде Batman: Arkham City, но миллиардеру Старку ещё не удалось повторить 
успех миллиардера Уэйна. Из всего внушительного списка действительно яркое впечатление спо-
собна оставить разве что всё та же серия Marvel vs Capcom. Её третья часть, Fate of Two Worlds, 
не оставит равнодушным никакого гика. Во-первых, потому что вторую и третью часть разделяет 
почти десять лет, а значит, визуальная составляющая стала в десятки, если не в сотни раз лучше. 
А во-вторых, за это десятилетие успело появиться на свет множество популярных героев. Разве 
кто-нибудь откажется столкнуть в бою Железного человека и Данте из серии Devil May Cry? На-
стоящему геймеру устоять будет очень сложно.

 ■ Эй, шпана, давайте биться, вы на нас, а мы на вас!

 ■ Мандарин готовится к эффектному 
появлению на большом экране

 ■ Тони Старк растит себе достойную смену
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Киноакадемики в восемьдесят 
пятый раз озвучили свои симпатии, 
позволив в восемьдесят пятый раз 
усомниться в своём здравомыслии. 
На кухнях недовольными шмелями 
загудели зрители. «Как можно было 
вручить приз за лучшую женскую 
роль этой мымре?» «Почему это 
“Сумерек” не было даже в числе 
номинантов?» Конечно, наша ре-
дакция не смогла остаться в стороне 
от подобных разговоров.

Фантастические ленты на сей 
раз просто обошли стороной — даже 
«Хоббиту» не перепало ни одной 
завалящей статуэтки за визуальные 
эффекты или грим. Зато «Операция 
“Арго”» бодро собрала три награды, 
включая главный приз — за лучший 
фильм года.

Кристофер Вальц получил 
своего второго «Оскара» — как и три 
года назад, за роль второго плана 
в фильме Тарантино. Сам Квентин 
был удостоен награды за сценарий 
к «Джанго освобождённому».

С мультипликацией всё 
оказалось до безобразия предска-
зуемо. И короткий, и длинный метр 
покорились студии Disney. И если 
у «Бумажного романа», в общем-то, 
серьёзных конкурентов не было, 
то большого мультипликационного 
«Оскара», на мой взгляд, следовало 
отдать «Ральфу». Но киноакадеми-
ки в массе своей люди пожилые, 
и на героев видеоигр им решитель-
но начхать. То ли дело рыжеволосые 
шотландки!

Приз за лучшие костюмы успела 
выхватить в самый последний мо-
мент, буквально из-под колёс поезда, 
«Анна Каренина». Про остальных 
лауреатов читайте далее.

Пьяный пилот Уип Вайтекер сажает рассыпающийся на части 
самолёт, спасая почти сотню жизней.  Едва выйдя из больницы, 
он снова начинает пить, несмотря на протесты друзей и адвока-
тов, пытающихся скрыть от общественности алкоголизм героя.

* * *
Новый фильм Земекиса не детектив и не катастрофа — это история 
отношений между человеком и алкоголем с весьма неожиданной раз-
вязкой. К сожалению, для кино это проигрышный сценарий: алкого-
лики не богаты на эмоции, а Вашингтон изображает своего персонажа 
исключительно достоверно. Тот случай, когда хорошая игра гаранти-
рованно не принесёт «Оскара» — играть-то ведь особенно нечего!

После зрелищной сцены жёсткой посадки темп быстро сходит 
на нет. Жизнь возвращается в фильм только под самый конец, 
во время слушаний по делу о катастрофе.

За скобками истории осталось самое занимательное:  смог 
бы Вайтекер справиться с аварией, будь он трезвым? Если бы ре-
жиссёр рискнул и попытаться ответить на этот вопрос, фильм 
получился бы значительно любопытнее.

Итог: психологическая драма с минимумом эмоций. Посмо-
треть полезно — видишь, что случается с людьми, которые добро-
вольно решают начать пить.

Две семьи собрались, чтобы обсудить драку своих чад. Постепенно 
визит вежливости к пострадавшей стороне превращается в на-
стоящий скандал со взаимными упрёками и истериками.

* * *
Перед нами экранизация пьесы «Бог резни», которую написала фран-
цузская актриса, драматург и сценарист Ясмин Реза. Четверо взрос-
лых людей в замкнутом помещении непрерывно общаются. Начало 
у разговора вежливое, на каждом участнике — психологическая маска, 
делающая всех удивительно невыразительными и похожими. Но по-
степенно маски спадают — пока герои не предстают в своём истинном 
обличье. От этого магического действа, воплощённого на экранах 
мастерством режиссёра и четырёх актёров, захватывает дух.

Из очевидного конфликта «ваш сын обидел нашего» вырастает 
множество других противостояний. Сценаристы жонглируют этими 
конфликтами, обнажая характеры персонажей всё сильнее и сильнее. 
Вот так выглядит настоящий «комнатный» триллер, который держит 
в напряжении исключительно актёрской игрой и диалогами. Малень-
кий спойлер: несмотря на название, в фильме никто не погиб.

Итог: эмоциональный, смелый и исключительно талантливый 
фильм, безжалостно препарирующий героев. Умное кино, при этом 
начисто лишённое снобизма и презрения к зрителю.

Flight

Carnage

Экипаж

Резня

Жанр: драма

Страна: США

Режиссёр: Роберт Земекис

Сценарист: Джон Гэйтинс

В ролях: Дензел Вашингтон, 
Келли Райлли, Брюс Гринвуд, 
Дон Чидл

Возрастной рейтинг: 18+

Премьера в России: 
15 ноября 2012 года

Похожие произведения:
Покидая Лас-Вегас (1995)
Экипаж (1979)

Жанр: комедийная драма

Страны: Германия, Франция, 
Испания, Польша

Режиссёр: Роман Полански

Сценаристы: Ясмина 
Реза, Роман Полански, Майкл 
Катимс

В ролях: Джоди Фостер, Кейт 
Уинслет, Кристоф Вальц, Джон 
Си Райли

Возрастной рейтинг: 16+

Премьера в России: 
8 декабря 2011 года

Похожие произведения:
12 разгневанных мужчин 
(1957)
Телефонная будка (2002)

Муви 43
Новый эталон низкопробной туалетной 
комедии. Куча никак не связанных новелл — 
то безрассудно пошлых, то мастерски тонких, 
но всегда — смешных. Похоже на коллекцию 
вырезанных из сценариев сцен, которые 
сочли слишком уж шокирующими.

ЗА МЕСЯЦ:
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«Скайфолл» забрал 
две статуэтки — 
за лучший монтаж 
звука и лучшую 
песню. Лучшая 
работа оператора 
и лучший саундтрек 
ушли к «Жизни Пи», 
а лучший звук — 
к «Отверженным».

Линкольн
Фильм Стивена 
Спилберга мог 
бы получить больше 
статуэток — из две-
надцати номинаций 
удалось взять только 
две. Киноакадеми-
ки оценили игру 
Дэниэла Дэй-Льюиса 
и работу художника-
постановщика. Воз-
можно, их отпугнула 
непривлекательность 
ловкого Линкольна-политика, который во имя 
абстрактного, как тогда казалось, блага затянул 
совершенно конкретную войну.

Отверженные

Координаты 
«Скайфолл»

007: 
3приза из семи возможных 

завоевали «Отверженные»

3номинации не смог реали-
зовать двадцать третий 
фильм бондианы

3золотые статуэтки в коллек-
ции Дэниэла Дэй-Льюиса. Все — 
за лучшую мужскую роль.

Джон Макклейн едет в Москву, где идёт суд над его сыном. Очень 
скоро выясняется, что сын — агент ЦРУ, которому поручено вы-
тащить из тюрьмы политзаключённого. Из-за вмешательства 
Джона операция срывается, и вызволять узника Макклейнам при-
ходится своими силами, без поддержки спецслужб.

* * *
«Орешки» всегда были крепкими боевиками. Бодро пошучивая, 
невезучий коп со сложным характером прорубал себе дорогу сквозь 
плотные ряды врагов, расплачиваясь за каждого убитого собственной 
кровью. А вот пятый фильм получился развесистой клюквой. Фильм 
настолько испорчен смысловыми ляпами, что за ними почти не видно 
ни бодрого экшена, ни изменений в отношениях отца и сына.

На фоне псевдомосковских декораций харизма Брюса словно 
улетучивается — он уже не кажется ни крутым, ни симпатичным. 
Тут бы авторам вытащить на передний план Джая Кортни, но нет, его 
персонаж может действовать только по чьей-то указке. В довершение 
сценаристы угостили зрителей парой штампов — вроде злодея, кото-
рый разглагольствует вместо того, чтобы укокошить героев.

Итог: скучный и бредовый боевик, набитый «злими глюпими рюс-
скими». Первый за всю серию фильм, который можно пропустить.

A Good Day to Die Hard
Крепкий орешек: 
Хороший день, чтобы умереть

Жанр: боевик

Страна: США

Режиссёр: Джон Мур

Сценаристы: Скип 
Вудс, Родерик Торп

В ролях: Брюс Уиллис, Джай 
Кортни, Себастьян Кох, Юлия 
Снигирь

Возрастной рейтинг: 18+

Премьера в России: 
14 февраля 2013 года

Похожие произведения:
Красная жара (1988)
Хитмэн (2007)

Индийский подросток по имени Пи после кораблекрушения оказы-
вается посреди океана в одной шлюпке с тигром. Двум хищникам 
придётся научиться уживаться и выживать.

* * *
Слезливая История Жизни Бедного Индийского Мальчика™, 
который был мусульманином, христианином и индуистом одно-
временно, не могла не нахватать кучу золотых статуэток, несмотря 
на раздражающего главного героя и спорную идею. Фильм устами 
Пи неоднократно сообщает, что это история, дескать, про обще-
ние с богом. Только странное дело: наговорившись с Создателем 
по душам во время многонедельной болтанки по океану, индус 
не претерпел никакой метаморфозы. Главное духовное событие 
в жизни героя никак его не изменило! Более того, в «Жизни Пи» во-
обще не удаётся обнаружить духовного конфликта — герой борется 
с силами природы ради выживания, и только.

В фильм запихнули и символизм, и красивую картинку, и от-
кровенную психоделику, — но все эти элементы так и остаются 
набором примочек, не складываясь в целостную картину.

Итог: неубедительное кино на тему сходства всех религий, пы-
тающееся одновременно прикинуться развлекательной историей 
про очередного Робинзона.

Life of Pi

Жизнь Пи

Жанр: приключенческая 
драма

Страны: США, Тайвань

Режиссёр: Энг Ли

Сценаристы: Дэвид Мэги, Янн 
Мартел

В ролях: Сурадж Шарма, 
Ирфан Кхан, Рейф Сполл

Возрастной рейтинг: 6+

Премьера в России: 
1 января 2013 года

Похожие произведения:
Миллионер из трущоб (2008)
Изгой (2000)

Мюзикл по роману 
Виктора Гюго собрал 
наград больше, 
чем «Линкольн», 
да и кассу принёс 
более солидную. Оно 
и понятно — когда 
историю подают 
с красивыми декора-
циями и восхититель-
ными песнями, это 
всегда выигрышнее, 
чем просто история.
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ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Редактор: Евгений Пекло

Far Cry 3
Перепрошёл одну из лучших игр прошлого года. От-
личная графика, потрясающе достоверные джунгли, 
мощный сюжет, смелый незацензурированный пере-
вод. Однозначное «10 из 10. Господи, 10 из 10!»

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Итак, консоль следующего поколения от Sony анонсирована. Однако особенно радужных эмоций эта 
новость у меня не вызвала. Начинка не опережает передовые компьютеры — значит, новое поколение 
консолей продолжит тормозить развитие графики. Впрочем, основным тормозом всё равно останется 
экономический — с ростом качества графики растут затраты на создание топовых проектов.

Новый контроллер с сенсорными панелями наверняка приведёт к тому, что приставка значительному 
подорожает по сравнению с PS3. Кроме того, новая архитектура практически исключает возможность запуска 
игр с PlayStation 3 на PS4. Частично эту проблему попытаются решить с помощью сервиса Gaikai, но играть 
в какую-нибудь Journey с лагами? Увольте. С другой стороны, новая архитектура ближе к компьютерной, что 
снимет основные проблемы портирования игр. Неужели нас ждёт снижение числа эксклюзивов?

Стартовая линейка игр не впечатлила, зато есть интересные новости о перспективах: Sony сделает 
ставку на цифровые продажи и не станет вводить системы, исключающие возможность перепродавать 
подержанные игры (+10 пунктов к счастью небогатых геймеров). И вправду, какое компании дело до 
перепродажи небольшого числа коробок, если основные прибыли будут идти с цифры?

А ещё на презентации так и не показали саму приставку. То ли не определились с дизайном, то ли не 
хотят раньше времени светиться перед конкурентами из Microsoft.

Ж дать осталось не так уж долго — 
продажи приставки начнутся уже 

в этом году, хотя до Европы PlayStation 4 
вряд ли доберётся раньше 2014 года. Про 
начинку известно следующее:
• процессор на 8 ядер от AMD с архи-

тектурой x86-64. Скорость каждого 
из ядер — до 1,85 гигагерц;

• мощный графический ускоритель 
на базе AMD Radeon;

• память — 8 Гб, используется и на ви-
део, и в качестве оперативной;

• периферия — Blue-Ray/DVD (только 
на чтение), беспроводная связь Wi-Fi, 
Bluetooth, USB 3.0, разъём Ethernet, 
выходы HDMI, Analog-AV и оптический 
цифровой выход;

• контроллер DualShock 4 с фрон-
тальной сенсорной панелью 
и занятной новинкой — кноп-
кой Share («Поделиться»), с помо-
щью которой можно будет опе-
ративно связаться с друзьями, 

выложить скриншот или посмотреть 
запись последних минут игры.

Список эксклюзивных игр, плани-
руемых на старте консоли, невелик. Нас 
ждёт Knack, мультяшная игра про робота, 
призванная заменить серию Ratchet & 
Clank. Гонки представлены игрой Drive-
club с лицензированными автомашина-
ми, а вот остальные игры — всё больше 
боевики да RPG. Заявлена антиутопи-
ческая inFAMOUS: Second Son от сту-
дии Sucker Punch, очередной Killzone 
с подзаголовком Shadow Fall от Gue-
rilla Games, ролевая игра Deep Down 

с драконами и подземельями от Capcom 
да новая Final Fantasy от Square Enix.

Неэксклюзивные проекты выглядят 
более заманчиво, но вот что странно: 
среди них пока не видно GTA 5... Ново-
сти о некоторых играх для PS4 читайте 

на следующей странице.

Анонс PlayStation 4

Всадники-косплееры
П о случаю выхода дополнения «Всадники 

Рохана» для игры «Властелин Колец Онлайн» 
косплейная команда «Ши-Тенно» сделала интересную 
тематическую фотосессию. Все снимки, конечно, 
в новость не поместились, но представление о проде-
ланной работе составить можно.ой работе составить можно.

и 
••••

А

В прошлом номере была допущена опечатка — автором статьи о Crysis 3 
на самом деле был Дмитрий Злотницкий, а не Ксения Аташева. 
Редакция приносит свои извинения за это досадное недоразумение.
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Ч Т О  Е Щ Ё  В Ы Х О Д И Т  Н А  P S 4 ?

125 млнкопий игр 
из серии GTA продано 
по всему миру

Алан Кур, исполнительный директор европейского подраз-
деления Ubisoft, считает, что Watch Dogs сможет составить 
заметную конкуренцию GTA 5. Эти слова не лишены 
определённого смысла: в линейке игр для PlayStation 4 
никаких других GTA-образных проектов не значится.

6 постеров с персонажами вселенной 
Assassin’s Creed висит на стенах 
в бункере Густава

Следующая часть Assassin’s Creed с подзаголовком Black 
Flag предположительно выйдет 29 октября 2013 года 
на РС и консолях этого и следующего поколения. Цен-
тральной темой игры будут пираты, а главным героем 
станет Эдвард Кенуэй, дед Коннора из Assassin’s Creed 3.

600часов наиграл редактор игро-
вого раздела в Diablo 3 с момен-
та её выхода

Diablo 3 заявлена для консолей PlayStation 3 
и PlayStation 4. Игра получит новый интерфейс, 
переделанное управление, возможность играть 
оффлайн и не будет связана с Battle.net. Поиграть 
с друзьями можно будет за одним телевизором, 
а вот составить 
компанию 
компьютер-
ному игроку 
с консоли не 
получится. Про 
аукцион ничего 
не сообщается.

Жанр: приключение

Разработчик: 
Arkalis Interactive

Издатель в России: Arkalis 
Interactive

Даты выхода:
7 марта 2013 год (iPhone 
и iPad)
Апрель 2013 (Android)
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Расчёт вполне оправданный. Несмотря на оче-
видную перспективность рынка, игр для хардкор-
ной аудитории там все ещё отчаянно не хватает. 
У франшизы есть отличный шанс закрепиться 
в новой нише, а потому на такое ответственное 
дело MGM подрядила опытных разработчиков 
из студии Arkalis Interactive, в которую работают ве-
тераны мобильных игр из Gameloft и Digital Legends.

Сама игра будет основана на телесериале 
«Звёздные врата: SG-1», который когда-то принёс 
всей франшизе бешеную популярность. В кине-
матографичном трейлере проекта засветились 
все четверо главных героев сериала, учёный-
египтолог Дэниел Джексон; Саманта Картер, 
капитан ВВС США и по совместительству гениаль-
ный астрофизик; воин из расы джаффа по имени 
Тил’к. И, разумеется, полковник Джек О’Нилл, 
которого в полнометражном фильме Роланда 
Эммериха сыграл Курт Рассел, а в SG-1 — Ричард 
Дин Андерсон. К основному составу присоединится 
демонического вида дамочка из расы Гоа’улдов. 
По её зловещему виду и красным огонькам в гла-
зах можно смело предположить, что она станет 
главным антагонистом игры. Кстати, все ключевые 
актёры любезно согласились озвучить партии 
своих персонажей из сериала, о чём не так давно 
сообщили в своих твиттерах.

Хотя о геймплее Stargate SG-1: Unleashed прак-
тически ничего не известно, ходят слухи, что одной 
из ключевых особенностей игрового процесса станет 
использование Quick Time Events. Это, вкупе с сериаль-
ной, эпизодической системой распространения (когда 
игра выходит не вся сразу, а по кусочкам, которые до-
гружаются со временем), наводит на мысль, что Arkalis 
Interactive собрались создать некий «портативный» 
аналог The Walking Dead: The Game. Впрочем, оконча-
тельно всё прояснится, лишь когда свет увидит первый 
эпизод Unleashed. Как и Stargate Command, предыду-
щая игра студии Arkalis Interactive, Unleashed станет 
официальной игрой по вселенной Звёздных врат.

Stargate SG-1: Unleashed

Чёрный флаг 
для ассасина

Diablo 3  
на консолях

«Звёздные врата» относятся к той несчастной категории медиафраншиз, которым, даже 
несмотря на устойчивый интерес поклонников, обширное фанатское сообщество и сложную, 
проработанную вселенную, перманентно не везёт с игровыми воплощениями. После несколь-
ких неудачных попыток выйти на рынок MMO правообладатели из Metro-Goldwyn-Mayer 
решили попробовать новый подход, нацелившись на агрессивно растущий сегмент игр для 
мобильных платформ и планшетных ПК.

Watch Dogs
собирается тягаться с GTA

Текст: Павел Булыченко

Перед тем как пытаться выйти на игровой рынок, вселенная Звёзд-
ных врат успела обзавестись впечатляющей кино- и телеродослов-
ной. Началось всё в 1994 году, когда на экраны вышел одноимён-
ный фантастический блокбастер Роланда Эммериха. Фильм стал 
хитом, но вместо запланированных сиквелов MGM решило продол-
жить историю Джека О’Нилла и Дэниела Джексона в ТВ-формате. 
Так родился канадо-американский сериал Stargate: SG-1. Снискав 
немалую популярность, он продлился аж десять сезонов и породил 
два спин-оффа — «Атлантиду» и «Вселенную», правда, не столь 
успешные, как оригинал.

СЕРИАЛЬНОЕ ПРОШЛОЕ
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Жанр 
ролевая игра

Разработчик
Level-5, Studio Ghibli

Издатель в России
«1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг
12+

Похожие 
произведения

Persona 4, White 
Knight Chronicles II,

Blue Dragon

появляется фамильяр — маленький монстр, эдакий 
покемон, который будет сражаться вместо героя. Воз-
ни со спутником немало. Характеристики фамильяра 
нужно улучшать, подкармливая его сладостями; необ-
ходимо экипировать монстрика оружием и доспе-
хами; можно даже заставить его эволюционировать, 
чтобы получить новые способности.

Как только привыкаешь командовать монстром, 
к герою присоединяется Эстер, дочь чародея. Девчон-
ка не промах — и заклинания знает, и своего «поке-
мончика» имеет. Но главное — Эстер может приручить 
вражеского монстра и превратить его в фамильяра. 
Тут-то и начинается самое интересное. Заклятий 
герои знают немного, а бойцы из них никакие, так 
что в большинстве случаев приходится полагаться 
на силы фамильяров. Но теперь кроме пары верных 
монстриков, с которыми Оливера свела судьба, 
в бой можно призвать любое приручённое суще-
ство. Арсенал атак и заклинаний растёт в геоме-
трической прогрессии, ведь у каждого встречен-
ного и пойманного монстра свои способности, 
сильные и слабые стороны, которые можно раз-
вить или компенсировать с помощью обмунди-
рования. Каждый герой может держать при себе 
трёх фамильяров, но подбирать их надо 

При сугубо японских корнях игра почти лишена 
восточного колорита, поэтому не нужно быть 
фанатом аниме или японофилом, чтобы оценить 
её по достоинству. По сюжету Ni no Kuni напоми-
нает «Снежную королеву» Андерсена, с той лишь 
поправкой, что в книжке Герда шла спасать друга, 
а в игре тринадцатилетий Оливер выручает родную 
маму. Она погибла, вытаскивая сорванца из речки, 
но мальчику представился шанс оживить её. Для 
этого надо найти в волшебном мире двойника 
матери. А так как этот двойник — пленённая злыми 
колдунами добрая волшебница, то путь к её спасе-
нию будет долгим и опасным.

С помощью ожившей плюшевой игрушки, ока-
завшейся настоящей феей, Оливер переносится в па-
раллельный мир и начинает учиться магии. Новые 
способности и заклинания герой получает постепен-
но, так что разобраться с ними не составляет труда. 
Поначалу мальчик путешествует один, вооружившись 
магической книгой и парой заклинаний. Вскоре у него 

Текст: Ксения Аташева

На Востоке формула создания ролевой игры уже лет двадцать остаётся 
неизменной. Достаточно придумать эпический сюжет и ярких героев, 
добавить к ним монументальных боссов и симпатичный мир с летающими 
кораблями, снабдить парой новых фишек игровую механику, — и новоиспечённый 
хит готов. Однако прославившиеся ещё во времена второй PlayStation разработчики 
из Level-5 рискнули привлечь к проекту именитую анимационную студию, чтобы 
вложить в игру неимоверно ценный и редкий ингредиент — душу. Результат превзошёл 
самые смелые ожидания — при всей простоте задумки Ni no Kuni очаровывает с первых 
кадров, и ей не жалко подарить десятки часов жизни.

Очаровательные анимационные ролики заставляют вспомнить работы Хаяо Миядзаки

В своём странствии Оливер успевает 
завести верных и отважных друзей
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часа, как случается что-то интересное, поэтому 
игра затягивает не на шутку. Покоряет Ni no Kuni 
и своей невероятной красотой. Кажется, что ты по-
пал в интерактивный мультфильм, нарисованный 
вручную целиком, вплоть до самых мелких дета-
лей. Яркая картинка с фантастическими видами 
волшебных королевств и их причудливых обитате-
лей захватывает дух и подстёгивает любопытство. 
Не отстаёт и звуковой ряд с чарующей музыкой 
и живыми голосами героев. Самые требовательные 
эстеты смогут насладиться не только английской, 
но и японской звуковой дорожкой.

с умом, так, чтобы сыграть на слабостях противника, 
а самому под удар не подставиться. Руководить таким 
табором непросто, но интересно. А уж когда к партии 
присоединяется третий человек, ощущаешь себя про-
фессиональным заводчиком магических существ.

Пробежки по открытому миру и возня с монстра-
ми напоминают о последних частях цикла Persona. 
В Ni no Kuni также можно подкрасться к врагам и вне-
запно атаковать, нанеся первый удар, или, наоборот, 
самому попасть в засаду. Только бои здесь, в отличие 

от Persona 4, разворачиваются в реальном времени, 
поэтому действовать приходится молниеносно. 

Нужно успеть вычислить слабое место противника, 
выбрать подходящего для боя монстра и, по-
стоянно переключаясь между людьми в партии, 
довести дело до победного конца. Если разо-
браться с обычными лесными тварями нетрудно, 
то в поединке с боссами приходится быть предель-
но внимательным. Не только потому, что боссы 
традиционно сильны и живучи, но и из-за неда-

лёкости товарищей по команде. Непосредственно 
под командованием игрока находится лишь один 

персонаж, остальным же нужно выбрать тактику 
и отдать их на попечение искусственному интел-
лекту, не отличающемуся умом и сообразительно-

стью. Воспользоваться вещью из инвентаря или 
попросить о помощи, когда здоровье на исходе, 
управляемые системой герои не могут, поэтому 

приходится следить одновременно за всем — дру-
зьями, врагами, монстрами, внезапно появляющи-

мися бонусами, успевать провести атаку и защититься 
от удара. Непросто, но увлекательно.

Зато за выполнением квестов можно немного 
расслабиться. Помимо стандартных подработок — 

поиска предметов и уничтожения особых монстров — 
Оливеру приходится исцелять людей, проклятых 
злыми колдунами. Несчастным не хватает какого-
то важного душевного качества вроде смелости или 
доброты, и нужно найти человека, готового этим каче-
ством поделиться. Задача несложная, зато каких исто-
рий попутно успеваешь наслушаться! И про вредную 
жену, разозлившуюся на мужа, и про добрейшего 

старичка, скупающего на базаре подарки для много-
численных внуков... Иногда, правда, вычислить 
потерянное свойство души или добраться до нужного 
персонажа с наскока не выходит, и Оливеру приходит-
ся возвращаться в родной мир в поисках подсказок, 
которые могут дать двойники жителей сказочной 
страны. Призрак юного волшебника радует забав-

ными загадками, алхимический котёл ждёт новых 
рецептов, да и магию не только в бою применить 
придётся. Скучать времени нет — успевай только 

выполнять подкидываемые игрой задания.
Несмотря на некоторую отрывистость 

геймплея, игра выглядит на редкость целост-
ной, в ней нет ни единого лишнего элемента. 

Визит в каждый из городов, встречи с новыми 
персонажами и битвы с боссами мастерски 
вплетены в сюжет. В Ni no Kuni нет глобаль-

ных целей, к которым надо идти, 
понуро набивая уровни и собирая 

сокровища. Не проходит и полу-

УДАЧНО
 ● шикарная графика
 ● мудрый и увлекательный 
сюжет

 ● добрые и обаятельные 
персонажи

НЕУДАЧНО
 ● глуповатый 
искусственный 
интеллект

 ● хаотичные 
поединки

Сотрудничество заслуженных разработчиков 
и аниматоров привело к созданию невероятно 
интересного и цельного произведения, настоящей 
сказки для людей всех возрастов и культур. Если 
бы не ретроградские замашки Level-5, их новое 
творение могло бы стать эталоном игр ролевого 
жанра. И хотя Ni no Kuni самую малость не дотягивает 
до звания шедевра, пройти её стоит обязательно: 
настолько красивые и добрые игры выходят нечасто.

ОЦЕНКА МФ

9

Залогом успеха Ni no Kuni стало участие в разработке игры анимационной студии Ghibli, 
которая уже третий десяток лет выпускает мультфильмы, пользующиеся заслуженной попу-
лярностью по всему миру. Именно на этой студии Хаяо Миядзаки снял теперь уже классиче-
ские картины «Мой сосед Тоторо», «Ведьмина служба доставки», «Унесённые призраками», 
«Ходячий замок», «Рыбка Поньо на утёсе» и «Ариэтти из страны лилипутов». Сам классик 
в работе над игрой, к сожалению, не участвовал, но отсылок к его творчеству в Ni no Kuni хва-
тает. Недаром же король кошачьей страны так удивительно похож на котобуса, а вражеский 
танк в виде громадной бронированной свиньи зовётся «Порко Гроссо».

ГЛАВНАЯ СТУДИЯ ЯПОНИИ

Не с тебя ли рисовали короля кошачьей страны, друг котобус?

Во время боя на экране зачастую творится полный хаос

Боссы в игре, как и положено, велики, красивы и свирепы
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Ещё во времена второй части Dead Space было 
понятно, что серия начинает отходить от хорро-
ра. Но если тогда баланс между боями, зрелищ-
ными сценами и пугающими моментами был 
сохранён, то в Dead Space 3 акцент полностью 
сместился на сражения.

Бояться теперь практически нечего. На рас-
терзанные тела и жутких некроморфов можно 
было насмотреться и в двух прошлых частях, 
теперь эти космические ужасы стали делом при-
вычным. Проблема в другом: исчезло ощущение 
покинутости и одиночества. Айзек постоянно пе-
реговаривается по радио со своими товарищами, 
расчленяет мостров в промышленных масштабах 
и вообще ко всему готов. А едва ли не главное 
нововведение, кооперативный режим, убивает 
хоррор-составляющую напрочь.

Вообще, добавление кооператива — шаг 
сомнительный. Вне определённых сюжетных мо-
ментов Айзек и его соратник, Джон Карвер, почти 

не общаются между собой, а никаких сов местных 
действий, кроме стрельбы по монстрам, не преду-
смотрено. В некоторых миссиях Карвера начинают 
мучить галлюцинации, и Айзеку приходится его 
выручать. Но эти задания будут интересны только 
для второго игрока — тот, кто играет за Айзека, 
просто пройдётся по уровню и соберёт несколько 
полезных предметов. А вот видения Карвера ме-
стами и правда жутковаты. В остальном никаких 
выгод кооператив не даёт.

Зато игра неплохо выглядит. И громадный 
мегаполис, и заснеженная планета, и погиб-
шие корабли, парящие в невесомости, — всё это 
создаёт ощущение масштабности. Увы, это лишь 
фон, а сами уровни остались тесными, тёмными 
помещениями. И у этих помещений есть раз-
дражающая особенность: постоянно приходится 
спускаться по лестницам, на каждом шагу откры-
вать двери, кататься в лифтах — всё это в сумме 
отнимает кучу времени, растягивает прохожде-
ние и быстро надоедает.

Ну и, конечно, некроморфы. Драться с ними 
по-прежнему одно удовольствие: появились 
новые виды монстров, а бои поставлены эффектно 
и интересно. Этому сильно способствует новая 
система создания оружия — на уровнях можно 
собирать различные материалы, с помощью 
которых герои улучшают имеющиеся стволы 
и конструировать новые. Автоматы, резаки, 
ракетницы, пилы — вариаций масса. Кстати, 
теперь всё это работает на одном типе 
боеприпасов. Собственно, схватки и оказываются 
главной ценностью игры, ради которой стоит 
терпеть некоторые неудобства.

Dead Space 3 понемногу удалась 
во всём — изредка страшно, изредка 
драйвово, изредка напряжённо. 
В результате — неплохой шутер 
в мрачном космическом окружении, 
который, к сожалению, уже ничем 
не удивляет.

Текст: Сергей Канунников

Жанр: боевик с видом 
от третьего лица, хоррор

Разработчик: Visceral Games

Издатель в России: 
Electronic Arts

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие произведения: 
Resident Evil 6

Играли на: PS3

Dead Space 3

И Т О Г

Противостояние храброго инженера-ремонтника с коcмической заразой переходит 
в масштабную войну. Очередной отряд бойцов силой заставляют отправиться на 
заснеженную планету Тау Волантис, где пропала экспедиция, которой руководила старая 
знакомая Айзека.

• СРАЖЕНИЯ
• ОКРУЖЕНИЕ
• ЗВУК

У Д А Ч Н О

• СТРОЕНИЕ УРОВНЕЙ
• НЕСТРАШНЫЕ УЖАСЫ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Порой Dead Space 3 заставляет игроков драться с ещё 
живыми врагами. Само собой, это бойцы церкви юнитоло-
гии — той самой секты, которая поклоняется обелискам, 
делающим из людей некроморфов. Это вносит определён-
ное разнообразие, потому что бой иногда идёт сразу на три 
стороны — юнитологи, некроморфы и Айзек с Карвером. 
Неудобная система укрытий прилагается.

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ЮНИТОЛОГИЯ

 ■ Такие виды дают 
понять: космос здесь 

действительно мёртвый

 ■ Напали спереди — 
обязательно нападут 

и со спины

 ■ Открытые пространства 
становятся настоящей отдушиной 

после бесконечных коридоров
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С самого своего рождения сериал Crysis был 
одним из наиболее амбициозных и в тоже время 
неоднозначных явлений в игровой индустрии. До-
водя техчасть до совершенства, Crytek умудрялась 
практически заваливать механику и повествова-
ние, превращая свой проект в эдакий сверкающий 
сверхмощный паровой котёл эпохи компактных 
аккумуляторов. К счастью, с третьей попытки 
немецкой студии удалось создать куда более 
цельную и законченную игру, чем прежде. Правда, 
сюжет всё равно не блещет оригинальностью, зато 
с организацей интересного игрового процесса 
справляется неплохо.

В третьей части Crytek вновь решила пересмо-
треть свои взгляды на игровое пространство. От-
крытым миром из первой части здесь и не пахнет, 
но нет и линейности Crysis 2. Вернее, она есть, 
но разработчики либо старательно её маскируют, 
либо предлагают игроку на выбор сразу несколь-
ко коридоров.

Но самая важная из хороших новостей — Cry-
sis наконец-то в полной мере справляется с тем, 
для чего, собственно, и была предназначена. 
Игра позволяет почувствовать себя хищником, 
неудержимым зверем, который прячется в тени, 
подстерегая жертву, затем одним выпадом ломает 
ей шею и молниеносно утаскивает обратно 
во мрак. Суперспособности костюма, убойная сила 
оружия и мощь противников сбалансированы 
почти идеально. В игре хватает пушечного мяса 
(им по большей части выступают оперативни-
ки CELL), с помощью которого пользователь может 
вволю порезвиться и покормить внутреннего 
зверя. Но как только игроку надоест шпынять лю-
дишек — или если он возомнит себя непобедимой 
боевой машиной, — в дело вступят цефалоподы, 
а уж они умеют сбивать спесь с зарвавшихся су-
персолдат. И вот здесь уже придётся приспосабли-
ваться, выстраивать тактику, искать у противника 
слабые места — охота становится обоюдной.

В первую очередь за атмосферу хищничества 
стоит благодарить композитный лук, который так 
нахваливали в Crytek. Благодаря этому примитив-
ному (на фоне плазмомётов) оружию наш подо-
печный может стрелять, не выходя из режима не-
видимости, что позволяет до конца использовать 
тактический потенциал оптического камуфляжа. 
Теперь действительно можно говорить о скрытом 
прохождении, а не просто о возможности спря-
таться, когда становится жарко. Кстати, костюм 
героя научился ещё нескольким хитроумным 
трюкам. Например, взламывать устройства или 
электронные системы защиты противников, что 
тоже добавляет тактической глубины.

И, конечно, особая статья — это графика. Об-
ладатели хорошего железа первые уровни навер-
няка проползут с черепашьей скоростью, застревая 
на каждом углу, чтобы полюбоваться очередной 
красотулиной или игрой света и тени. Впрочем, 
если не отвлекаться на разглядывание окрестно-
стей, игру вполне реально пройти часов за семь.

Текст: Павел Булыченко

Жанр: боевик с видом 
от первого лица

Разработчик: Crytek Studios

Издатель в России: 
Electronic Arts

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие игры: серия Crysis, 
серия Far Cry

Играли на: PC

ЗНАКОМЫЕ ЛИЦА

Несмотря на то, что между событиями второй и третьей частей 
серии прошло несколько очень насыщенных десятилетий и по-
гибло немало народу, игрок всё же повстречает пару-тройку 
старых знакомых. Самый заметный из них — вспыльчивый 
ирландский спецназовец Майкл «Псих» Сайкс, заметно по-
старевший и лишившийся нанокостюма. Никуда не делась и Тара 
Стриклэнд, агентесса ЦРУ под прикрытием. А главным героем 
выступает Пророк, второстепенный персонаж двух первых частей. 
Теперь он — ходячий труп, законсервированный в наноброню.

Crysis 3
Crysis 3 стартует спустя — ни много ни мало — двадцать лет после событий второй игры. 
Нью-Йорк теперь превратился в своеобразную «зону отчуждения», замкнутую внутри 
высокотехнологичного непробиваемого купола. Внутри него «Большое яблоко» изменилось 
до неузнаваемости: сквозь асфальт проросли деревья, дома оплетают тропические 
растения, а хозяйничают в этих джунглях дикие звери да инопланетяне-цефалоподы. 
Корпорация CELL сумела прибрать к рукам технологии пришельцев и теперь пользуется 
немалым влиянием во всём мире. Расхлёбывать эту кашу будет пуленепробиваемый 
суперсолдат с позывным «Пророк».

• КОМПОЗИТНЫЙ ЛУК
• НОВЫЕ СПОСОБНОСТИ 

КОСТЮМА
• ГРАФИКА

У Д А Ч Н О

• НЕВЫДАЮЩИЙСЯ СЮЖЕТ
• ТУПОВАТЫЕ ПРОТИВНИКИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8
Серия Crysis несомненно хорошеет с каждой новой частью. Ради неописуемой красоты 
картинки, смелой работы с архитектурой уровней и общей амбициозности замысла 
можно простить и довольно посредственный сюжет, и ухабистую механику.И Т О Г

 ■ Новые способности 
нанокостюма заметно 

добавляют игре 
тактической глубины

 ■ Порожистая горная 
речушка в самом сердце 

мегаполиса

 ■ Виртуальный 
оператор Crysis 3 
научился выхватывать 
сцены под более 
эффектными углами

 ■ Улыбочку, 
сейчас вылетит птичка!
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Бодро нацепив знакомый шлем и сжимая в муску-
листых руках ту самую винтовку, управляемый 
игроком космодесантик устремляется в узкие 
переходы корабля «Сулако» — сражаться с ксено-
морфами. Его не смущают устаревшая графика, не-
интересные диалоги сослуживцев и примитивный 
дизайн коридоров космического корабля. Но вот 
смириться с отсутствием гнетущей атмосферы и за-
чатков хоть какого-нибудь интеллекта у иноплане-
тян бывалый космодесантник никак не может.

Чужие невероятно тупы — они всегда несутся 
к игроку по кратчайшей траектории, то и дело 
застревая в плохих текстурах. И хорошо ещё, если 
они вообще агрессивно реагируют на игрока, — 
некоторые уровни можно пробежать, вообще 
не убивая ксеноморфов. 

Сюжет представляет собой прямое продолже-
ние истории кэмероновских «Чужих». Поклонники 
фильма смогут заметить массу отсылок к ориги-
налу. Это было бы плюсом, если бы разработчики 
смогли при этом сохранить гнетущую атмосферу, 
а так лишь раздражает. Похоже на попытки Оста-
па Бендера рисовать плакаты,  обводя челове-
ческую тень: контур сохранили, а на большее 
мастерства не хватило.

С сетевыми баталиями дела обстоят ничуть 
не лучше. Чужие постоянно норовят зацепить-
ся за какой-нибудь угол, беспомощно загребая 
лапками, а сами схватки между десантниками 
и ксеноморфами столь скоротечны, что не успевают 
оставить никаких эмоций. Либо атака ксеноморфов 
успешна, либо их расстреливают за доли секунды. 
Карт мало, а их реиграбельность из-за некрасивого 
дизайна и вовсе стремится к нулю. 

Но ценность для жанра Colonial Marines всё-
таки представляет. Игра задаёт нижнюю планку 
качества для разрекламированных долгостроев.

Игра похожа на полумёртвого 
космодесантника, лежащего в луже 
кислоты и шепчущего разъеденными 
губами: «Пожалуйста, убей меня». 
Зрелище и жалкое, и отвратительное 
одновременно. Настоящее 
разочарование года.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: боевик от первого лица

Разработчики: 
TimeGate Studios, 
Gearbox Software

Издатель в России: 
«1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие произведения:
Doom, Aliens vs. Predator 
(2010)

Играли на: PC

Aliens: Colonial Marines

О Ц Е Н К А  М Ф 4 И Т О Г

Годы ожиданий. Именитый разработчик. Красивые трейлеры и скриншоты. Привлечение 
к работе художника из оригинального фильма. Отличное и недорогое коллекционное издание 
с фигуркой космодесантника. Ничто не предвещало беды.

Мы ждали эту игру. Дождались. И ужаснулись.

• МУЗЫКА
• КОМПЛЕКТАЦИЯ 

КОЛЛЕКЦИОННОГО 
ИЗДАНИЯ

• ОТСЫЛКИ К ФИЛЬМУ

У Д А Ч Н О

• ГРАФИКА
• ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС
• ГЛЮКИ

Н Е У Д А Ч Н О

Абсолютно все уровни проходятся по одной 
схеме: где-то на карте разбросаны части 
головоломки, которую надо решить, чтобы выйти 
с уровня. Герой бегает из комнаты в комнату, 
громя попадающихся на пути монстров, 
собирает ключи от закрытых дверей и меняет 
оружие, которое постоянно норовит сломаться. 
Боевая система проста до невозможности, все 
противники элементарно закликиваются одной 
и той же атакой. Пройдя определённый участок, 
герой сталкивается с боссом, убивать которого 
приходится по той же схеме, что и всех остальных 
монстров. Надежда на перемены к лучшему тает 
очень быстро.

Технически игра тоже очень слаба. Аляпова-
тая анимация и скудные текстуры — вот и всё, что 
может предложить картинка. Нельзя не упомя-
нуть невероятно долгие загрузки. Погибать в игре 
страшно не потому, что переживаешь о безликом 
герое, — просто очень уж не хочется ждать переза-
пуска сохранения. От давящей атмосферы прошлых 
игр серии тоже не осталось и следа. Да и какой тут 
страх, когда даже жуткого Пирамидоголового мож-
но просто запинать в углу.

Ролевая система могла бы быть вполне сносной, 
если бы она оказывала хоть какое-то влияние 
на происходящее. Совершенно не ощущается, 
растёт персонаж в уровне или нет; успех в бою 
в основном зависит от количества припасов, 
которых в игре три вида — патроны, аптечки 
и наборы для починки оружия. Хватило 
на очередную комнату — двигаемся дальше. 
Не хватило — можно докупить в магазине или 
перезагрузиться и попробовать ещё раз. Вопрос 
один: а стоит ли?

 Главный провал серии Silent Hill. 
Атмосферный хоррор 
превращён в однообразный 
и некрасивый ролевой экшен. 
Надоест весьма быстро.

Текст: Сергей Канунников

Жанр: ролевой экшен

Разработчик: WayForward 
Technologies

Издатель в России: 
«1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения: 
Diablo, Titan Quest

Играли на: PS Vita

Silent Hill: Book of Memories

О Ц Е Н К А  М Ф 5 И Т О Г

Серия Silent Hill насчитывает немало игр — как восхитительно страшных, так и умеренно 
пугающих. Мрачные истории о демонах и содержимом подсознания сделали японских 
разработчиков королями в жанре видеоигровых ужасов. Однако Silent Hill: Book of Memories 
настолько выбивается из общей стилистики серии, что поначалу даже сложно понять, 
каким боком этот клон Diablo относится к знаменитому хоррору. Но ладно, если бы всё 
ограничилось только непривычным жанром...

• ПРОСТОТА ИГРЫ
• ЗАВЯЗКА

У Д А Ч Н О

• ГРАФИКА
• БОЕВАЯ СИСТЕМА
• ТЕХНИЧЕСКОЕ ИСПОЛНЕНИЕ

Н Е У Д А Ч Н О



Л
у

Л
учшчш

иеие в видидеоеоигигрыры
И

гровой кл
уб

103
w

w
w

.m
irf.ru

Похоже, основные силы разработчиков ушли 
на диалоги между героями: пока маг-недоучка 
и демон-неудачник выясняют отношения, от экрана 
оторваться сложно, но как только нам предлагают 
начать играть, обнажаются проблемы.

Собственно, стратегии как таковой в игре мало. 
Начинаем мы всегда в компании Баала, который 
умеет призывать импов-рабочих да творить не-
хитрые заклинания. В нашем распоряжении нахо-
дится ограниченного размера подземелье с одним 
источником ресурсов — грибами, ускорить добычу 
которых мы не в силах. Остальные богатства — со-
кровища и стройматериалы — придётся зарабаты-

вать в боях. Войск немного, для их производства 
нужно копать специальные комнаты. Просто так 
ваша бравая армия сражаться не будет — бойцов 
необходимо объединять в отряды по четверо и от-
давать приказы именно этим отрядам. Войска по-
лучают опыт, однако потолок развития бессовест-
но низкий — всего три уровня. А победа зависит 
не столько от тонкого планирования, сколько 
от скорости реакции на разнообразные вторжения 
в родное подземелье.

Мультиплеер пока работает в режиме бета-
теста, и поиграть в нём нормально не получается. 
Одиночные миссии могут тянуться часами, при 
этом сводясь к повторению одной-единственной 
выигрышной тактики с минимумом изменений. 
Анимация сражающихся отрядов средненькая, 
в образующейся куче-мале сложно понять, где 
свои, а где чужие.

Ещё одна беда — управление. Подменю дела-
лись, скорее, для планшетов, а в режиме глобально-
го управления (карта отдалена максимально) очень 
легко послать войска не туда. А ценой такой ошибки 
может стать поражение.

Игра вышла неказистой, казуальной, 
но довольно-таки весёлой. Догадайся 
авторы выпустить её не на РС, 
а на планшетах, — нашли бы себе 
аудиторию.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: стратегия

Разработчик: Cyanide Studios

Издатель: Paradox Interactive

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Похожие произведения:
Dungeons: Хранитель 
подземелий,
Majesty, Overlord 2

Impire

И Т О Г

Маг Оскар, мечтающий о мировом господстве, социальном неравенстве и личном тайном 
братстве, вызывает могущественного демона Баала. Правда, маг оказался весьма 
неумелым — как раз под стать своим примитивным злодейским планам, и могучий демон 
теперь заключён в тело обыкновенного импа.

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЮМОР

У Д А Ч Н О

• УПРАВЛЕНИЕ
• СКУЧНЫЙ ИГРОВОЙ 

ПРОЦЕСС
• ПРАКТИЧЕСКИ 

НЕ РАБОТАЮЩИЙ 
СЕТЕВОЙ РЕЖИМ

Н Е У Д А Ч Н О

Слияние двух очень разных движков — франкен-
штейнизм по определению, и результаты будут 
или гениальными, или чудовищными. Грустно это 
признавать, но здесь скорее второй случай.

Авторам удалось сохранить и уютную атмос-
феру, и специфическую физику, и медитативный 
игровой процесс, добавив при этом ультрасовре-
менную графику. Вот только системные требова-
ния возросли до таких астрономических величин, 
что запустить игру даже на топовом железе 
получается лишь на минимальных настройках. 
Прессу, например, приглашали для показа непо-
средственно в офис Crytek, где демонстрировали 
игру на сверхмощном мейнфрейме. Выглядит 

Minecraft 2 совершенно невероятно, но добиться 
такой красивой картинки в домашних условиях 
вряд ли получится в ближайшие лет десять.

В игровом процессе изменений тоже хвата-
ет — на смену кубикам пришли более сложные 
геометрические формы, что делает ландшафт на-
много реалистичнее. Добавлена опция отключе-
ния интерфейса для повышения реализма. Мар-
кус Перссон отказался от ролевой системы, опыта 
и зачарованного оружия. Добрые NPC также 
покинули игру — им на смену пришли бандиты, 
которые могут заявиться посреди ночи органи-
зованной группой и спалить дом игрока. На наш 
взгляд, это очень правильный ход — во время 
игры возникает ощущение одиночества, которое 
раньше заставляло людей, несмотря на все труд-
ности, собираться на публичных серверах или 
организовывать свои собственные. Грустно, что 
из-за графических требований проект убирают 
на полку — на оптимизацию, которая позволит 
сделать продукт коммерческим, уйдёт ещё мини-
мум пара лет.

Всё самое лучшее из оригинала — 
да ещё и с умопомрачительной 
графикой! Жаль только, что смелая 
идея значительно опередила своё 
время, и запустить игру в продажу 
получится нескоро.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: «песочница»

Разработчики: 
Mojang AB, 
Crytek

Издатель: Electronic Arts

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
Minecraft, Red Faction

Играли на: PC

Minecraft 2

И Т О Г

Minecraft, детище Маркуса Перссона, наверное, самая культовая игра 2010-х. Сорок 
миллионов игроков, заоблачные рейтинги, сумасшедшее количество восторженных рецензий... 
Вот только графика не всем нравилась. Впрочем, её улучшением занялись специалисты 
из Crytek, поэтому — снова добро пожаловать на необитаемый остров!

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ГРАФИКА
• УХОД ОТ ЛИШНИХ 

ЭЛЕМЕНТОВ
• НОВАЯ СВОБОДА 

ТВОРЧЕСТВА

У Д А Ч Н О

• СИСТЕМНЫЕ ТРЕБОВАНИЯ
• МОДЕЛЬ ИГРОКА 

В СТАРОМ ПИКСЕЛЬНОМ 
СТИЛЕ

• БЕЗ ТРАДИЦИОННЫХ 
КУБИКОВ ОЧЕНЬ 
НЕПРИВЫЧНО

Н Е У Д А Ч Н О
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Наша культура давно перестала поспевать за бурным развитием технологий. Мы уже привыкли 
поручать машинам сборку автомобилей и управление самолётами, но к электронной музыке до 
сих пор относимся с некоторым пренебрежением. А зря, ведь современные технологии не только 
упрощают работу профессионалам, но и делают создание музыки доступным для всех. Нет 
больше необходимости иметь огромную студию с живыми инструментами — их можно заменить 
библиотеками сэмплов. Не нужно обладать сильным голосом — можно обработать его на 
компьютере или вовсе заменить всё теми же сэмплами. Можно и клип снять с вымышленными 
персонажами, как делали Gorillaz или Глюк’oZа. Фантазии, мастерства и специального софта 
достаточно, чтобы создать виртуальную звезду с миллионами поклонников.

И, как бы фантастично это ни звучало, виртуальные идолы с синтезированными голосами 
и внешностью уже начали появляться и даже дают концерты. Голографическая девочка Мику 
с зелёными волосами до пола и нечеловечески высоким голоском бодро танцует и кокетливо 
подмигивает зрителям, возвещая пришествие новой эры. Эры искусственных звёзд и почивших 
кумиров, воскрешённых при помощи всесильных компьютеров. Культурная революция 
надвигается с Востока, из Японии, прославившейся своими безумными изобретениями. Хочется 
верить, что это только начало и благодаря Мику и её собратьям мы увидим выступление 
виртуальной звезды вроде Шэрон Эппл из аниме «Макросс плюс» задолго до колонизации 
далёких планет и встречи с кровожадными пришельцами. Ну а пока светлое будущее не 
наступило, можно положить перед собой журнал, открыть YouTube и начать знакомство 
с культурным феноменом под названием Vocaloid.

ЗА МЕСЯЦ ПОСЛУШАЛА:

Ведущая: Ксения Аташева

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Aqua — Megalomania
Кумиры детства умудрились записать новый альбом 
с матерными куплетами и снять пару мрачных 
клипов. Забавно, но верните лучше Barbie Girl 
и Candyman, они были оригинальнее.

Триумфальное шествие виртуальных идолов по 
миру началось в далёком двухтысячном году, когда 
студенты барселонского университета имени 
Помпеу Фабра при поддержке корпорации Yamaha 
начали разрабатывать программу синтеза речи. Так 
появилась программа Vocaloid, которая имитиру-
ет голос поющего человека на основе заданных 
мелодии и текста, с богатыми возможностями 
настройки и наложения эффектов. Первая версия 
программы увидела свет в 2004 году вместе с пятью 
библиотеками голосов (две на японском языке 
и три на английском). Vocaloid позиционировал-
ся как софт для профессионального применения 
и в этом плане оказался вполне успешен. Напри-
мер, программу использовал Майк Олфилд при 
создании альбома Light + Shade.

В 2007 году вышла вторая, доработанная версия 
Vocaloid. Поменялся не только интерфейс програм-
мы, но и сама её концепция. Японские издатели ре-
шили соригинальничать и создать для записанного 
голоса завершённый образ. Так появился первый во-
калоид второго поколения с лицом и характером — 
шестнадцатилетняя девочка-андроид Хацунэ Мику 
из недалёкого будущего, где все песни утеряны и за-
быты. Над внешностью Мику дизайнеры корпели 
больше месяца, остановившись в итоге на цветах 
интерфейса программы и синтезаторов компании 
Yamaha. Голос Мику подарила не особо известная 
актриса озвучивания Саки Фудзита, но звучит он 

не слишком правдоподобно — уж слишком легко 
виртуальная певица берёт высокие ноты.

Программа стала популярна среди японских 
музыкальных энтузиастов и художников. В том же 
году состоялся первый конвент поклонников 
Vocaloid, где фанаты могли поделиться друг с дру-
гом собственноручно созданными песнями, кар-
тинами и комиксами. Японский Amazon стал про-
давать композиции, спетые вокалоидами, вышла 
официальная манга. Но истинную популярность 
Мику принёс японский видеосервис Nico Nico 
Douga. Фанаты начали снимать клипы на популяр-
ные песни, осваивать трёхмерную графику, делать 
ремиксы. Римейк «Як цуп цопа» с Мику в глав-
ной роли по популярности догнал оригинальное 
видео с героиней Bleach. За роликом последовали 
видеоигры с Мику, камео в аниме, выпуск фигурок 
и виниловых наклеек для автомобилей.

Очеловечивание всего подряд у японцев в кро-
ви, и Мику можно было бы посчитать за ещё одного 
симпатичного, но бесполезного маскота*, если бы 
сборники её песен и клипов от разных авторов не 
издавали и не продавали официально. Более того, 
начиная с 2009 года Мику успешно гастролирует по 
родной Японии, странам Азии и Америке. На сцену 
проецируется трёхмерная голограмма виртуальной 
певицы, синтезируется голос, играет музыка — 
в том числе и живая, совсем как на настоящем 
концерте. Зрелище завораживающее и поистине 
футуристическое.

С ростом популярности Мику пополнилась 
и семья её собратьев-вокалоидов. Вместо пары 
голосов — мужского и женского — в первой версии 
программы для второй их было создано под два 
десятка. Новые воплощения получили вокалоиды 
первого поколения Мэйко и Кайто, причём послед-
него многие стали считать возлюбленным Мику. 

Vocaloid
сотвори себе кумира

* Маскот — персонаж-символ, олицетворяющий что-либо.

 ■ Голос вокалоида 
первого поколения 

Мириам можно 
услышать 

в композициях Майка 
Олдфилда The Gate 
и Tears of an Angel

 ■ Вот так выглядят 
внутренности вокалоида. 

В конечном итоге это 
всего-навсего программа

 ■ С появлением Хацунэ 
Мику к программе 
пришёл бешеный успех
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Появился первый программный пакет с двумя 
голосами сразу — школьниками-близнецами Рен 
и Лин. Отличительной чертой джазистки Мегури-
нэ Луки стал сильный голос, а некоторые вока-
лоиды и вовсе могут перепеть настоящих звёзд. 
Вокалоиду Камуи Гакупо, например, подарил свой 
голос рокер Камуи Гакт, а милую зеленоволосую 
Мэгу озвучила певица и актриса Мэгуми Накадзи-
ма. Некоторые из вокалоидов даже появлялись на 
одной сцене с Мику, хотя собственного шоу пока 
не удостоился ни один.

В вышедшей в 2011 году третьей версии про-
граммы добавились корейский, китайский и ис-
панский голоса с собственными персонажами, 
обновились и добавились многие японские. И этот 
безумный конвейер не думает останавливаться. 
Пока программы будут дарить новые просторы для 
творчества, они будут популярны и востребованы. 
У виртуальных звёзд нет никаких ограничений, поэ-
тому творить они могут в любом стиле, от тяжёлого 
вдумчивого рока до лёгкой электронной попсы.

Почему же японцы сходят с ума от собствен-
норучно созданных идолов, а Запад лишь изредка 
использует подобные технологии? В первую оче-
редь потому, что успех Мику сотоварищи был бы 
невозможен без поддержки фанатского творчества 
издателем программы. Японское авторское право 
сквозь пальцы смотрит на вещицы «по мотивам» 
популярных произведений, даже если фанаты 
зарабатывают на них немаленькие деньги. Быстро 
организованные фестивали и концерты подстегну-
ли популярность вокалоидов и не дали интересу 
к программе угаснуть. Люди с радостью делят-
ся наработками в Сети, что в итоге выливается 
в создание произведений на профессиональном 
уровне. К песне рисуют картинку, по картинке 

делают клип, на него выходят ремиксы и трёхмер-
ный римейк. И никто не будет пытаться раскрити-
ковать твою работу — гонению подвергаются лишь 
злостные плагиаторы.

Но даже коллективный разум далеко не всегда 
рождает шедевры. За редким исключением голоса 
виртуальных звёзд звучат нереалистично; чув-
ствуется, что слова сложены из отдельных звуков. 
Большинство клипов тоже представляют собой не-
замысловатое слайд-шоу. Однако жемчужин среди 
тысяч любительских и профессиональных работ 
хватает, так же как и среди тематических сборни-
ков. Выбрать лучшее и удалить неудачные поделки, 
к сожалению, невозможно — это идёт вразрез с са-
мой идеей свободного создания и распространения 
произведений. Однако треки вроде Melody и Anger 
Мику или Bullet for Prisoner и Leia Луки стоят десят-
ков промотанных песенок среднего пошиба.

Но интереснее всего то, во что может перерасти 
феномен вокалоидов. Концерты Мику показали, что 
голографическое шоу виртуальной звезды может 
собрать не меньше зрителей, чем концерт известной 
рок-группы. Быть может, мы вскоре увидим новых 
виртуальных звёзд, созданных уже не коллек-
тивным бессознательным интернета, а умелыми 
продюсерами. И их голографические воплощения 
благодаря современным технологиям будут 
не только давать концерты, но и участвовать 
в ток-шоу или показах мод.

Программы подобного рода можно исполь-
зовать и для записи новых песен голосом завер-
шившей карьеру или умершей звезды. Звучит 
довольно кощунственно, но в третьем поколении 
вокалоидов такой голос из прошлого уже есть. 
Ueki-loid поёт голосом японского певца и актёра 
Хитоси Уэки, умершего в 2007 году. Технология 
разработки здесь иная, да и в свободную продажу 
программа не поступит, а будет использована 
только для демонстрации возможностей по-
добного софта. Но это только начало. Возможно, 
благодаря успехам Мику и непрекращающейся 
эволюции Vocaloid как программы и культурного 
явления мы однажды увидим и услышим гологра-
фического Элвиса Пресли.

Ну а пока остаётся только грезить о светлом 
будущем и слушать песни ныне существующих 
вокалоидов. А то и прикупить диск с программой 
и написать свой собственный трек. Вдруг именно 
ему посчастливиться стать хитом с миллионом про-
слушиваний, роскошным клипом и коллекционной 
фигуркой? Преград для творчества больше нет — ли-
нейка Vocaloid уже точно это доказала.

Hatsune Miku
Ponponpon

9-гоместа в японском музы-
кальном чарте смог до-
биться оригинальный трек

Простенькая, но милая и насквозь японская компо-
зиция. Мику с кошачьими ушками перепевает песню 
идола Kyary из модного квартала Харадзюку на фоне 
психоделических декораций. Обязательно к про-
смотру анимешникам и любителям бессмысленной 
и беспощадной японской попсы.

16 лет — возраст Мику, 
прописанный в её придуманном 
разработчиками профиле

Хотя Мику с её не-
реальным голосом 
больше подходит транс 
и лёгкая электронная 
музыка, этот трек в сти-
ле поп-рока звучит 
отлично. Эмоциональ-
ная песня о несчастной 
любви, которую 
мрачная девочка-
тинейджер поёт 
в мегафон на фоне 
пасмурного неба, — что 
может быть круче?

Hatsune Miku
Love is War

Megurine Luka 
Corruption Garden

1-йвокалоид, способный петь 
и на японском, и на англий-
ском языках, — Мегуринэ Лука

Если не знать, что перед тобой фанатский клип, 
Corruption Garden можно запросто принять за ролик 
из какой-нибудь крутой RPG. Девушки-пилоты ги-
гантских роботов сражаются на космическом рубеже 
под хороший рок с мощными гитарными риффами 
и сильным голосом виртуальной певицы.

 ■ При желании можно 
вообразить такие 
отношения между 
аватарами программ, что 
дамские романы и жёлтая 
пресса обзавидуются

 ■ Поклонники 
творчества Камуи Гакта 
легко узнают в вокалоиде 
Гакупо своего кумира

 ■ Вокалоидов уже не один десяток, и их число только растёт

 ■ Вот такой 
милашкой Мику 

побаловали фанатов 
в этом году японские 

скульпторы. На первый 
взгляд и не узнать
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Диски
номера

За пятнадцать лет Mandragora Scream выросли 
из малоизвестного проекта итальянской андегра-
ундной сцены в одну из самых интересных готи-
ческих групп Европы. Если не так давно их можно 
было увидеть лишь на достаточно редких видео-
сборниках, то сейчас шанс посмотреть на них 
живьём есть у жителей российском глубинки, 
куда итальянцы заезжали в прошлом году.

Предыдущий альбом группы, Volturna, был 
посвящён вампирской тематике, а на исходе 
2012 года Mandragora Scream представили 
нашему вниманию ещё один тематический 
диск. По сравнению с ранними релизами 
стало заметно больше электронного звучания; 
эта тенденция наметилась ещё на Volturna, 
но теперь она достигла поистине космических 
масштабов. Наиболее ярко электронный саунд 
проявляется в треке Medusa, который, вероятно, 
станет главным хитом альбома. Пластинка 
радует интересными музыкальными находками 
и вокальным разнообразием. Часть песен — трип-
хоп и снабжённый модными аранжировками 
дискотечный поп-рок, в других присутствуют 
акустическая гитара и элементы фолка.

Несмотря на своё название, альбом Luciferland 
не стал агрессивным актом музыкального 
сатанизма. Тексты песен — своеобразное 
жизнеописание Люцифера, приправленное 

древнегреческой мифологией. Казалось бы, 
античную культуру мы знаем с детства и она уже 
не кажется нам оригинальной, но у Mandragora 
Scream есть особенный талант создавать 
яркие концептуальные работы. На Luciferland 
итальянцы попытались найти нечто свежее 
в давно знакомом культурном пласте, что делает 
альбом вдвойне интересным.

Текст: Антон Вильгоцкий

Стиль: готик-метал

Издатель: Lunatic Asylum, 2012

Страна: Италия

Число треков: 14

Сайт: mandragorascream.com

Luciferland
Mandragora Scream

О Ц Е Н К А  М Ф 9

В последние годы группа Helloween отличается за-
видной стабильностью — позади остались и много-
численные пертурбации с составом, и чересчур 
смелые эксперименты со стилем. Свежий альбом не-
мецкого коллектива стал очередным подтверждени-
ем тому, что к резким переменам музыканты нынче 
не стремятся. Хотя с момента выхода предыдущей 
пластинки, носившей название 7 Sinners, прошло 
более двух лет, Straight out of Hell легко можно при-
нять за её вторую часть — настолько они схожи как 
по звучанию, так и по тематике.

В своей прошлой работе немецкие музыканты 
много говорили о человеческих грехах и ошибках, 
и в треках Straight out of Hell эти темы получили раз-
витие. Так, лирическим героем динамичного боевика 
Waiting for the Thunder выступает человек, который 
совершил за свою жизнь немало дурных поступков, 
но ничуть в них не раскаивается и готов без страха 

встретить возмездие. А в песне Wanna Be God, которая 
посвящена Фредди Меркьюри и напоминает знамени-
тую We Will Rock You использованием хорового вокала 
под аккомпанемент мощных барабанов, речь и вовсе 
идёт о стремлении к безграничной власти, ради кото-
рой отвергаются любые моральные ограничения.

От предшественницы Straight out of Hell уна-
следовала и антирелигиозные мотивы. Хотя в Far 
From the Stars музыканты и отмечают, что люди 
нуждаются в вере — например, в то, что среди звёзд 
нас ждёт лучшая жизнь, — в треке с говорящим 
названием Church Breaks Down они безжалостно 
клеймят преступления церкви.

Вопросы Helloween поднимает 
серьёзные, музыка же остаётся 
эмоциональной, задорной и энергичной, 
и слушать её хочется снова и снова.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Стиль: пауэр-метал

Издатель: Sony Music, 2013

Страна: Германия

Число треков: 13

Сайт: helloween.org

Straight out of Hell
Helloween

О Ц Е Н К А  М Ф 9И Т О Г

Восхитительное музыкальное путешествие для настоящих ценителей, 
рекомендованное не только поклонникам готической сцены: эволюция группы 
уже давно вывела её за пределы жанровой ниши.И Т О Г
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Фанаты «Звёздных войн» по-разному выражают 
привязанность к любимой вселенной. Одни со-
бирают книги или фигурки, другие шьют костюмы, 
как у героев, а поляк Люк Об, ранее известный под 
именем Луцек Облативач, пишет музыку, в которой 
использует мотивы далёкой галактики.

Вышедший в конце 2012 года альбом Let’s Bring 
Some Hot to Hoth стал уже одиннадцатым в диско-
графии музыканта и далеко не первым, посвящён-
ным «Звёздным войнам». Впрочем, в своём творче-
стве Люк уходит от пафосного симфонизма 
киносаундтреков в сторону зажигательных тан-
цевальных мелодий. Его музыка — дикая смесь 
из элементов фанка и бита, сдобренная рядом дру-
гих знакомых мотивов и приправленная цитатами 
из оригинальной трилогии.

Казалось бы, общая тема альбома — нападение 
имперских войск на повстанческую базу на плане-

те Хот («Империя наносит ответный удар») — мень-
ше всего располагает к веселью и радости, однако 
общий тон пластинки вызывает именно такие 
эмоции. Каждая мелодия пронизана легкомыслен-
ным оптимизмом, призывающим забыть о любых 
проблемах. Позитивный настрой композиций, 
может, и не соответствует ожиданиям от альбома 
о суровых буднях повстанцев, но при этом неуло-
вимо передаёт атмосферу «Звёздных войн». Так 
и представляется, что повстанцы и штурмовики, 
побросав своё оружие, начинают вместе зажигать 
на ледяной планете.

Замечательный сплав музыки в стиле 
фанк и чарующей атмосферы «Звёздных 
войн». Оптимистичные и позитивные 
композиции, прямо-таки магнитом 
увлекающие в сторону танцпола.

Текст: Алексей Ионов

Стиль: фанк

Издатель: самиздат, 2012

Страна: Польша

Число треков: 10

Сайт: perfidnyplan.net

Let’s Bring Som e Hot to Hoth
Luke Ob

О Ц Е Н К А  М Ф 8И Т О Г

Парни из Cult of Luna играют в стиле «пост-
метал» — это медленная и тяжёлая смесь пост-
рока со сладжем, который, в свою очередь, 
восходит к хардкору. Диск Vertikal стал шестым 
в дискографии группы и вышел спустя пять лет 
после предыдущего, Eternal Kingdom. Как и релиз 
2008 года, это концептуальный альбом: он основан 
на шедевре немецкого киноэкспрессионизма, 
одном из лучших фантастических фильмов 
в истории мирового кино — «Метрополисе» (1927) 
Фрица Ланга. Хотя сами музыканты утверждают, 
что вдохновение, которое они черпали из ленты, 
больше отразилось на музыке, нежели на словах 
песен, по звучанию альбом мало чем отличается 
от предыдущих пластинок.

Музыка в лучших традициях пост-метала 
содержит длинные, размашистые аудиопьесы. 
То взрываясь металлической яростью и харшево-

рычащим вокалом, то погружаясь в пост-роковые 
меланхоличные дебри, пластинка всё же радует 
нововведениями в виде «холодных» синтезаторов, 
звуки которых, видимо, намекают на культовый 
источник вдохновения. Как, впрочем, и масса инду-
стриальных нойзовых вставок, занимающих почти 
треть альбома. Кстати, вокал всегда был одним 
из самых слабых мест в саунде группы — практиче-
ски без вариаций, сухой и безэмоциональный. Если 
не знать, то можно даже и не заметить, что в группе 
несколько вокалистов, а прежний фронтмен по-
кинул Cult of Luna.

Типичный диск Cult of Luna 
с отдельными музыкальными 
удачами и неплохой атмосферой 
ретрофутуризма, но со специфическим 
и больно режущим по ушам вокалом.

Текст: Владимир Новосельцев

Стиль: пост-метал

Издатель: Indie Recordings, 2013

Страна: Швеция

Число треков: 9

Сайт: cultofluna.com

Vertikal
Cult of Luna

О Ц Е Н К А  М Ф 7И Т О Г

При всей глубокомысленности тематику альбома 
вряд ли можно назвать оригинальной — фило-
софскими вопросами о жизни, смерти и надеж-
де на тёмной сцене задаётся каждый первый. 
Но у Diorama размышления вслух вышли склад-
ными и в меру пафосными, а благодаря шикар-
ному вокалу внимать им одно удовольствие. 
Музыка же начинает преподносить сюрпризы уже 
на второй композиции. К привычному электрон-
ному звуку добавились бодрые гитарные риффы, 
лидирующие клавишные мелодии уступили место 
сложным аранжировкам. Необычна и структура 
большинства песен. Нет чёткого разделения на при-

певы и куплеты — они плавно перетекают друг 
в друга, создавая впечатление чего-то бесконечно 
медитативного. Порой кажется, что на музыку 
положили слова древней легенды — их ведь тоже 
читали нараспев, повторяя некоторые эпизоды.

Однако самобытность альбома стала и его 
ахиллесовой пятой. Нет здесь ничего личного и про-
никновенного, нет и легко запоминающихся хитов. 
Even the Devil Doesn’t Care в современной музыке — 
словно интеллектуальная проза в литературе. Жить 
тамошними песнями не будешь, но пройти мимо 
альбома со столь неординарной композицией и ши-
карной обработкой категорически невозможно.

Текст: Ксения Аташева

Стиль: синтипоп

Издатель: Accession

Страна: Германия

Число треков: 12

Сайт: diorama-music.com

Even the Devil Doesn’t Care
Diorama

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Стилистический эксперимент Торбена удался на славу. Некоторые песни хочется 
растащить на цитаты, а аранжировки не перестают удивлять после нескольких 
прослушиваний. Но альбом без чётких идей и мелодий воспринимается очень тяжело, 
и слушать его лучше мелкими порциями.И Т О Г
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В конце февраля вручали премии «Оскар» и BAFTA. Единственным фильмом в жанре фантастики или 
фэнтези, который их получил, оказалась.. . «Храбрая сердцем», дважды названная «лучшим мультфиль-
мом». Похоже, кельтская сказка стала исключением лишь потому, что в наши дни нефантастический 
мультфильм найти сложно. Её игровые соседи по жанру не получили даже наград за спецэффекты. 
В чём дело? Неужели кинофантастика в кризисе? Разумеется, нет. Невозможно назвать кризисным год, 
в который вышли «Хоббит», «Мстители», «Облачный атлас» и «Хижина в лесу». Просто времена, когда 
награды сыпались на популярные картины вроде «Матрицы» и «Властелина Колец», далеко позади. 
Киноакадемики США и Британии вспомнили о своём высоком статусе и снова стали отдавать предпо-
чтение реалистическим драмам.

Не стоит считать, впрочем, что фантастику загнали в какое-нибудь гетто. Напротив, фантастиче-
ское кино — часть современного мейнстрима. Скорее всего, киноакадемики потому и дистанцируются 
от фантастики, что считают большинство картин в этом жанре массовыми и коммерческими. Это 
в какой-то мере справедливо: фантастику дорого снимать, а чтобы фильм окупился, он должен понра-
виться широкой аудитории. Но мы прекрасно знаем, как талантливые режиссёры умеют протащить 
в массовый фильм и умные истории, и стилистические эксперименты. Это проще, чем искать деньги 
на авангардный фильм, который не принесёт создателям ни гроша. Да и, говоря начистоту, сильно 
ли нужно поклонникам фантастики кино, рассчитанное на критиков-эстетов?

У Тима Бёртона, Джосса Уидона, Гильермо дель Торо, Сэма Рэйми, Вачовских нет «Оскаров» 
и, возможно, никогда не будет. Так же как у Брэдбери и Толкина, к примеру, нет Нобелевской премии 
по литературе. Но это не мешает им быть культовыми творцами в наших с вами кругах.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВРАТА МИРОВ

Роджер Желязны «Ночь в тоскливом октябре»
Шерлок Холмс, Джек-потрошитель, Виктор 
Франкенштейн, Распутин и Дракула однажды 
на Хэллоуин собрались у места пробуждения лав-
крафтовского Шаб-Ниггурата. Уютная атмосфера 
нестрашного ужастика и очаровательные персо-
нажи позволяют долго не замечать, что сюжет так 
толком и не развивается.

THEHAWKEYEINITIATIVE.COM
Создателям этого сайта кажется, что 
массовая культура стала слишком сек-
суальной. В каждом втором супергерой-
ском комиксе непременно показывают 
героиню, застывшую в такой соблазни-
тельной позе, какую уважающая себя 
леди никогда не вздумает принять. Ну, 
разве что ночью и наедине со своим из-
бранником. По мнению активистов The 
Hawkeye Initiative, это свидетельствует 
о царящих в мире комиксов половой 
дискриминации, шовинизме и эксплуа-
тации женской сексуальности.

Чтобы показать, как глупо и не-
красиво выглядят такие картинки, 
авторы рисуют на них пародии. Они 
изображают Соколиного Глаза, марве-

ловского супергероя-мужчину, в таких 
же откровенных позах и иногда — в по-
добных костюмах. По воле пароди-
стов бедняге приходится обнажать 
волосатые ляжки, изгибать могучий 
торс и томно подмигивать зрителям. 
«Считаете, что для Соколиного Глаза 
это глупо? — как бы спрашивают нас 
художники. — Тогда почему это стало 
нормой для женских персонажей?»

С создателями The Hawkeye 
Initiative можно во многом не согла-
ситься. Они придираются даже к срав-
нительно невинным позам героинь, 
видя в них «сексуальную эксплуата-
цию». Они говорят о сексуальности 
так, будто это что-то плохое. Борцы 
с сексизмом не учитывают, какую силу 
героиням даёт соблазнительная внеш-
ность, какую популярность она при-
носит персонажам, а также актрисам, 
которые будут играть их в экранизаци-
ях. Но из всех методов борьбы за свои 
убеждения авторы The Hawkeye 
Initiative выбрали единственно пра-
вильный. Они не поднимают скандалы 
с требованием ввести цензуру, не пода-
ют в суд, а просто высмеивают то, что 
считают глупым и неприятным. Это 
достойно уважения… и улыбки.

NOOOOOOOOOOOOOOO.COM
Случилось нечто ужасное? Закрыли 
хороший сериал? Уве Болл экранизиро-
вал вашу любимую игру? Вы случайно 
убили любовь всей своей жизни, по-
губили мир и лишились конечностей? 
Если вы смотрели голливудские филь-
мы, то знаете, что надо делать. При-
мите в красивую позу, поднимите глаза 
к небу (по крайней мере, к потолку), 
наберите воздуху в грудь и громко, про-
тяжно кричите: «Не-е-е-е-е-е-е-е-е-ет!»

Ну, или вы можете заставить Дарта 
Вейдера сделать всё это за вас. Для этого 
и существует сайт Instant NO Button. 
Он состоит ровно из одной страницы, 

на которой изображена кнопка с надпи-
сью «Нажимать только в экстренных слу-
чаях». Если у вас, как мы предположили 
выше, именно такой случай, нажмите 
кнопку. И вы услышите вопль Энакина 
Скайуокера из финала «Мести ситхов», 
выражающий всю глубину вашей боли 
и разочарования в этом жестоком мире.

Согласитесь, это удобно. Ваше обыч-
ное «Не-е-е-е-е-е-е-е-е-ет!» услышат 
только домочадцы и соседи, которые 
в лучшем случае постучат в ответ по ба-
тарее, а в худшем — вызовут полицию 
или неотложку. А вот если выложить 
ссылку на nooooooooooooooo.com 
в качестве комментария к особо ужас-
ной новости, ваш крик негодования 
услышат собеседники на любом конце 
света. Только не перепутайте число 
«o» в адресе, иначе Сила не будет к вам 
благосклонна.

Апрельские сети интернета :-)

 ■ «Хоббита» перенесли? Не-е-е-ет!

 ■ Это самые приличные картинки с Hawkeye Initiative. 
Большую часть остальных МФ не может напечатать. 
Не потому, что они ещё откровеннее, — просто эти хотя 
бы не так ужасно нарисованы

И не забывайте заглядывать на forum.mirf.ru, 
а также в наши сообщества 

«Вконтакте» (vk.com/mirfantastiki) 
и Facebook (facebook.com/MirFantastiki). 

У нас тоже интересно!
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— биография 
Железного человека

Тони Старк

На что, по-вашему, разрабатываются новейшие 
медицинские технологии? Или особые зерновые, 
которые покончат с голодом? Всё это оплачивается 
с продаж оружия, детка. Если однажды оружие 
не понадобится для борьбы за мир, я, клянусь, буду 
лепить кирпичи для больниц.

Ц И Т А Т Ы  М Е С Я Ц А

Великий правитель 
должен быть безжа-
лостным. Когда возни-
кает угроза ему лично 
или его авторитету, 
он должен действовать 
быстро и не оставлять 
в себе места для 
сожалений. Лучше 
действовать слишком 
сильно, чем слишком 
слабо. Лучше пусть тебя 
боятся, чем презирают. 
В политике нет места 
сантиментам.

— статья о вселенной 
Джо Аберкромби

Зачем вам мозги? Вы каждый день узнаёте что-то новое. 
Мозги есть и у младенца, но разве он умён? Главное — 
это жизненный опыт, он приносит настоящую мудрость, 
и чем дольше мы живём, тем умнее становимся.

— интервью с режиссёром 
«Оза: Великого и ужасного» 
Сэмом Рэйми

• На конвенте Boskone 2013 
Джордж Мартин сделал по-
дарок фанатам: он зачитал 
вслух две главы из пока ещё 
неоконченного шестого тома 
«Песни льда и пламени» — 
«Ветры зимы». Главы написаны 
с точки зрения сира Барристана 
Селми. Они описывают грандиозную битву армии Дейенерис 
против юнкайских войск, в которую под конец неожиданно 
вмешиваются корабли Грейджоев. Это уже не первый спойлер 
от Мартина, — месяцем ранее он обнародовал главу про Ариан-
ну Мартелл.
• Кроме того, Мартин подписал новый контракт с телекана-
лом HBO, по которому он становится одним из исполнитель-
ных продюсеров сериала «Игра престолов». И это ещё не самое 
интересное: писатель разработает для телеканала концепцию 
другого, принципиально нового сериала, подробности о кото-
ром пока не разглашаются.
• Стратегия Game of Thrones Ascent, предназначенная для 
социальной сети Facebook, добралась до бета-версии. Раз-
работчики из Disruptor Beam предложат игрокам на выбор 
пять домов Вестероса — Старков, Ланнистеров, Таргариенов, 
Баратеонов и Грейджоев. Прийти к власти можно будет при 
помощи не только войск, но и дипломатии, и торговли. Игра 
онлайновая и многопользовательская, и успех будет зависеть 
от взаимодействия с другими игроками. Принять участие 
в бета-тесте можно по адресу apps.facebook.com/gamethrones.
• Премьера третьего сезона «Игры престолов» назначена 
на 31 марта 2013-го, и HBO не скупится на рекламные акции. 
В продаже скоро появятся плюшевые лютоволки и игрушеч-
ные яйца драконов. А ещё поклонники саги смогут выпить 
эль, достойный королей: пивоварня Ommegang по заказу 
HBO создаёт сорта пива, основанные на вкусовых пристра-
стиях мартиновских персонажей. Первый, Iron Throne Blonde 
Ale (судя по названию, напиток Джоффри), уже поступит 
в продажу к выходу этого номера МФ.

Дэмиену Уэйну, сыну Бэтмена и нынешнему 
Робину, пришёл конец. В восьмом выпуске 
комикса «Корпорация Бэтмена» (Batman 
Incorporated) он погибнет геройской смертью, 

спасая мир. По словам сценариста Гранта Моррисона, смерть 
Дэмиена повлияет на последующие комиксы о Бэтмене, 
который будет корить себя за гибель сына.

• Два главных суперге-
роя DC встретятся в новой 
серии «Бэтмен/Супермен». 
Комикс расскажет о пер-
вой встрече и знакомстве 
двух новоиспечённых 
героев, причём отношения 
их будут далеко не безоб-
лачными. Сценарий пишет 
Грег Пак, перешедший 
из Marvel, а художником 
назначен Джей Ли, рисо-
вавший комиксы по «Тём-
ной башне».
• DC продолжает расправ-
ляться с непопулярными 
комиксами. Закрыва-
ются серии «Дэтстроук» 
(Deathstroke), «Ярость огня: 
Ядерный человек» (The Fury 
of Firestorm: The Nuclear 
Man), «Разрушители» (The Ravagers), «Меч магии» (Sword 
of Sorcery) и «Команда 7» (Team 7). Их последние выпуски 
выйдут в мае. Причина проста — падение тиражей, а «Дэтстро-
ука», помимо прочего, погубил уход сценариста Роба Лифилда 
в прошлом году. Главный редактор DC Боб Харрас обещает, что 
герои закрытых серий ещё появятся в других комиксах.
• Очередной скандал на тему толерантности задел DC. 
Защитники секс-меньшинств вспомнили, что Орсон Скотт 
Кард, который пишет сценарии к комиксам о Супермене, — 
мормон и противник однополых браков. Хотя в его комик-
сах и книгах никакой гомофобии нет, активисты требуют 
от DC уволить Карда и призывают всех бойкотировать серии, 
к которым писатель приложил руку. Есть опасения, что скан-
дал может затронуть и экранизацию «Игры Эндера».
• Фильм «Лига справедливости», который должен был стать 
ответом DC на триумфальных «Мстителей» Marvel, отправля-
ется в «производственный ад» — так называют перенос съёмок 
на неопределённый срок. Причиной тому — сценарий Уилла 
Билла, который описывают не иначе как «кошмарный». Впрочем, 
в провале можно винить не только самого сценариста. Так, Билл 
пытался упихать в фильм всех членов команды, включая непо-
пулярных Аквамена и Марсианского охотника, а потом по тре-
бованию студии вычеркнул их линии. В итоге сценарий вышел 
настолько скомканным и рваным, что был немедленно отвергнут.
• Зато «Тёмная вселенная» от Гильермо дель Торо, с участи-
ем Джона Константина и Болотной твари, как раз получила 
нового сценариста. Его имя пока держится в секрете.

Новости вселенных

Байяз Оз
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БРАТ НА БРАТА
На заре времён в мире Земного круга царил Хаос 
и над людьми властвовали демоны. Но затем всемо-
гущий Эус, полудемон-получеловек, изгнал демонов 
из мира людей на Другую сторону и закрыл все врата 
между мирами. Чтобы Хаос не вернулся, Эус завещал 
потомкам исполнять два непреложных закона.

Первый закон – запрещено общаться с Другой стороной.
Второй закон – запрещено вкушать человеческую плоть.

Законы имели вполне практическое значение. 
Любой контакт с нижним миром мог повлечь за со-
бой возвращение демонов и очередной этап Хаоса. 
Каннибализм же давал едокам силу съеденных 
жертв и способность принимать их облик. Помимо 
того, людоеды могли таким образом продлевать 

жизнь и становиться почти неуязвимыми. Практи-
чески, новыми демонами.

У Эуса было четыре сына, каждому из которых 
он предназначил особый дар — один из видов волшеб-
ства. Старший, Иувин, унаследовал высокое искусство 
«традиционной» магии. Канедиас познал секреты 
делания – волшебного умения придавать форму кам-
ням и металлам. Бедеш обрел способность общаться 
с духами и подчинять их своей воле. Так возникли три 
ветви магии, называемые «чистыми». Младшему же, 
Гластроду, должен был достаться талант призывать де-
монов с Другой стороны. Но поскольку Эус провозгла-
сил Первый закон, Гластрод не получил ничего, кроме 
отеческого благословения. Всемогущий наказал детям 
привести мир в порядок и навсегда покинул его.

Братья обосновались в разных частях света. Бедеш 
в уединении общался с духами. Канедиас построил 
себе башню в самом центре Земного круга — Средин-

Что для вас важнее? 
Ваша семья и друзья или ваш 
дом? Первое — ваша жизнь, 
второе — фон для неё. У меня 
даже не возникает вопроса, 
что должно стоять на первом 
месте. Придумывать мир 
здорово, но я не думаю, что 
он вправе отвлекать внимание 
от персонажей или сюжета.

Джо Аберкромби

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ИОНОВ

ЗЕМНОЙ КРУГ. 
ВСЕЛЕННАЯ ДЖО АБЕРКРОМБИ
Если хочешь что-нибудь сказать о Джо Аберкромби , скажи, что он уже стал новой 
звездой фэнтези, хотя дебютный роман писателя «Кровь и железо» вышел сравнительно 
недавно — в 2006 году. Британец рассказывает суровые, реалистичные истории, делая упор 
на интересный сюжет и убедительных персонажей, которых невозможно поделить на 
«добрых» и «злых». Картину своего мира Джо предпочитает разворачивать постепенно, 
но можно не сомневаться, что он проработан так же тщательно, как и герои, его 
населяющие. Вселенная Джо Аберкромби из цикла «Первый закон» называется Земной 
круг. О ней и пойдёт наш рассказ.
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ных Землях. Иувин отправился на запад и поселился 
в долине реки Аос. Здешний народ Иувин обучил 
наукам и ремёслам и помог основать государство, во-
шедшее в историю как Старая Империя, со столицей 
в прекрасном город Аулкус. Шли годы, император 
сменял императора, но бессмертный Иувин всегда 
был рядом, направлял и советовал.

Одиннадцать мудрейших людей он отобрал себе 
в ученики, основав небольшой орден магов. Никто 
из них не мог в полной мере познать все области 
магии — шутка ли, фундаментальный труд Иувина 
«Основы высокого искусства» занимал несколько 
книжных шкафов! Поэтому каждый стал экспертом 
в чём-то одном. Например, Байяз, первый из магов, 
специализировался на магии огня.

Обделённый наследством Гластрод затаил оби-
ду на братьев. Он втайне начал заниматься магией, 
запрещённой Первым и Вторым законами, связался 
с Другой стороной и стал слушать советы демонов. 
Затем младший сын Эуса собрал армию из уце-
левших потомков демонов — всеми презираемых 
изгоев. Улучив момент, когда Иувин покинул сто-
лицу по делам, Гластрод наслал на Аулкус безумие. 
Жёны восстали против мужей, а соседи ополчились 
друг на друга. В довершение резни армия Гластрода 
при поддержке демонов ворвалась на улицы города 
и добила тех, кто ещё сопротивлялся.

Узнав о бойне в Аулкусе, Иувин пришел в бе-
шенство и обратился за помощью к братьям. Бедеш 
откликнулся на зов, а вот Канедиас, погруженный в ис-
следования, остался дома. Между братьями разрази-
лась ужасная война, армия Гластрода была разбита, 
а сам он оказался осаждён в Аулкусе. Чтобы насолить 
братьям напоследок, злодей решил распахнуть врата 
на Другую сторону, и вырвавшаяся сила уничтожи-
ла его самого вместе с городом. Аулкус превратился 
в проклятое место, которое обходят стороной. Бедеш 
вернулся к своему уединению, и о нём с тех пор прак-
тически никто не слышал.

КОНЕЦ СТАРОЙ ЭПОХИ
Со временем среди учеников Иувина начался раз-
брод. Байяз и Кхалюль, два первых мага, сопернича-
ли за внимание учителя. Соперничество переросло 
во вражду, а вражда — в ненависть. Когда дело 
дошло до магических дуэлей, Иувин отослал обоих 
учеников подальше. Байяз решил, что превзойдёт 
соперника, если познает искусство делания, и по-
шёл в обучение к Канедиасу.

За эти годы вокруг башни Канедиаса вырос 
целый город, жители которого называли волшебника 

Мастером Делателем. Поначалу маг был дружелюбен 
и помогал возводить дома в городе. Но постепенно 
он становился все более скрытным и почти перестал 
выходить из башни, откуда выселил всех, кроме своей 
дочери Толомеи и ближайшего помощника.

Канедиас оказался более суровым наставником, 
чем его брат. Он заставлял Байяза трудиться от за-
ката до рассвета, а секретами делился неохотно. Зато 
молодой маг сумел соблазнить Толомею, и девушка 
раскрыла любовнику многие тайны отца. Оказалось, 
что Канедиас искал способы обойти Первый закон 
и использовать силу Другой стороны. Узнавшему 
лишнее Байязу пришлось бежать, прихватив секреты 
Делателя, и укрыться у своего первого учителя. Раз-
гневанный Канедиас бросился в погоню за вором 
и соблазнителем, но Иувин отказался выдать блуд-
ного ученика. Между братьями началась схватка, 
и Иувин был убит.

Тогда ученики Иувина в последний раз собра-
лись вместе и отправились мстить за учителя. Они 
пришли в Срединные земли и перебили помощни-
ков Канедиаса. Сам Делатель укрылся с дочерью 
в башне, но Байяз уговорил Толомею отпереть 
дверь. Делателя оказалось не так просто взять — 
он убил двоих магов и победил остальных, прежде 
чем Байяз смог загнать его на самую вершину зда-
ния. Оттуда Канедиас скинул предательницу-дочь, 
а затем и сам был сброшен Байязом.

Так, по крайней мере, гласит легенда — «официальная 
версия», которую для потомков сочинил Байяз. В его 
россказнях масса нестыковок и недосказанностей, 
поэтому многие герои подвергали вину Канедиаса со-
мнению. Как и почему на самом деле погибли два вели-
чайших волшебника Земного круга — мрачная тайна, 
которую Аберкромби раскрывает далеко не сразу.

Среди уцелевших магов не было единства. 
Первым орден покинул Кхалюль: он обвинил Байяза 
в убийстве Иувина и ушёл на юг. Юлвей отправился 
присматривать за Кхалюлем. Захарус остался на за-
паде, где пытался восстановить погрязшую в меж-
доусобицах Старую Империю. Конейль уединилась 
в Великой западной библиотеке, Карнольт отправил-
ся за океан, а Леру просто спряталась от всех.

ДЕТИ ПРОРОКА
Между Байязом и Кхалюлем началась своеобразная 
холодная война, шахматная партия, в которой роли 
пешек исполняли короли и императоры, лорды 

 ■ Война — 
нормальное 
состояние 
для жителей 
Земного круга
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и маршалы, солдаты и крестьяне. Вражда двух 
волшебников больше не была чисто магической. 
Вскоре после смерти Иувина магия начала покидать 
мир, и с годами каждое новое заклинание давалось 
всё труднее. Оба соперника смекнули, что куда 
эффективнее обычных фокусов людей убеждают 
деньги, поэтому и Кхалюль, и Байяз позаботились, 
чтобы их притязания всегда были подкреплены со-
лидным количеством золота.

Кхалюль обосновался на юге в засушливом, 
пустынном, населённом чернокожими народами 
государстве Гуркхул. Он выдал себя за Пророка, 
посланного единым богом, и подчинил своей воле 
гуркхульских правителей. Формально власть при-
надлежала императору, правящему в городе Шаффа, 
а Пророк считался его советником и наставником. 
Фактически же Кхалюль и его жрецы контролиро-
вали всю общественную жизнь. Он собрал вокруг 

себя воспитанников, которые поэтично называли 
себя Тысяча слов, а в народе получили более меткое 
прозвище — едоки. Потому что Пророк и его ученики 
пошли по стопам Гластрода и начали есть человече-
скую плоть, получая от этого невиданные силы.

Всю мощь государства Кхалюль направил на за-
воевание новых земель. Бесконечной рекой в Сар-
кант, крепость Пророка, текли захваченные гурками 
рабы, предназначенные для корма едоков. Каждый 
едок получал разные способности – силу, скорость, 
выносливость, некоторые могли менять обличье или 
пользоваться магией. Общим у них было одно: раз 
попробовав человечины, они не могли остановиться.

С годами гурки захватили немалую часть южно-
го континента, Канты, и поработили большинство 
местных народов. Некоторые, оказавшие агрессору 
ожесточенное сопротивление, были полностью 
уничтожены, другие бежали. Одним из немно-
гих мест, не сдавшихся на милость гурков, стала 
Дагоска, город с очень мощными оборонительными 
сооружениями, стоящий на полуострове на самом 
севере континента.

СОЮЗ НЕРУШИМЫЙ
Для игры против Кхалюля Байязу срочно нужны 
были собственные пешки. Он отправился к Гароду, 
королю одной из Срединных земель, которые 
в то время представляли собой множество вражду-
ющих друг с другом мелких государств. Байяз пред-
ложил сделать его владыкой всего континента, если 
тот будет слушать советов волшебника. Их уси-
лиями возник Союз — крупнейшее из государств 
Земного круга и главное орудие Байяза в борьбе 
с Кхалюлем. Столицей Союза маг сделал Адую, где 
стоял дом Делателя.

Байяз тщательно продумал устройство будущей 
империи. Формальным главой Союза считается 
король, но фактически от лица монарха страной ру-
ководит Закрытый совет, состоящий из высокопо-
ставленных вельмож, руководителей армии и фло-
та, верховного судьи и архилектора инквизиции. 
Парламентом служит Открытый совет, в котором 
заседают главы дворянских семей Союза. Он мало 
что решает, зато поддерживает иллюзию, что все 
дворяне участвуют в делах государства.

В отличие от Пророка, подмявшего под себя 
власть в Гуркхуле, первый из магов предпочи-
тал действовать утончённо и дергать за ниточки 
из-за кулис. Байяз закрепил за собой постоянное 
членство в Закрытом совете и управлял страной 
через доверенных лиц. Однако со временем маг 
стал забывать, что век людей короток. Он упустил 
момент, когда его ставленник канцлер Феект скон-
чался, и незадолго до событий книг едва не потерял 
контроль над собственным детищем.

Большую власть в Союзе получила инквизиция, 
не имеющая, впрочем, никакого отношения к церк-
ви. Инквизиция Союза выполняет роль тайной 
полиции и ловит не еретиков и ведьм, а шпионов, 
заговорщиков, казнокрадов и даже купцов, укло-
няющихся от налогов. Во главе организации стоит 
архилектор. Каждой областью и крупным городом 
заведует наставник, в его подчинении находятся 
простые инквизиторы, а при каждом из них — не-
сколько головорезов-практиков. В задачи послед-
них входит выбивать показания из несчастных, 
попавших в лапы правосудия, или отправлять 
их в мир иной. Одних инквизиторы казнят прилюд-
но, изуродованные трупы других под пологом ночи 
сбрасывают в каналы. Самые везучие получают 
билет на каторгу в Инглии — небольшой колонии 
Союза на северном континенте.

КОРОЛЬ СЕВЕРА
Во многих фэнтезийных мирах северные земли – су-
ровый край, населенный суровыми людьми, и Зем-
ной круг не исключение. Здешний север заселён 

КТО УБИЛ ИУВИНА?

Историю гибели Иувина и Канедиаса 
мы знаем со слов Байяза. Но Аберкромби 
приучил и читателей, и своих героев, 
что первому из магов на слово верить 
нельзя. Так, во время экскурсии по дому 
Делателя Байяз показал оружие, которым 
Канедиас якобы убил брата. А в другой 
раз утверждал, что даже не видел битвы 
между братьями, потому что спрятался 
в сторонке. Он рассказывал, как Делатель 
победил Кхалюля, а позже заявлял, будто 
Кхалюль вообще не участвовал в штурме 
башни. Наконец, его версия гибели Толо-
меи рушится, когда свидетель вспомина-
ет, что Канедиас упал с башни первым…

Мог ли Байяз решиться на убийство 
своего учителя? Это не кажется неверо-
ятным. Первый из магов неоднократно 
жертвовал другими ради достижения своих 
целей. У Байяза определённо был и мо-
тив — спровоцировать своих соратников 
на поход против Делателя, которого он, 
в сущности, обокрал и обесчестил. Смерть сразу двоих сыновей Эуса сделала его могуществен-
нейшим из чародеев Земного круга. Кроме того, Байяз презрительно относился к деятельности 
Иувина, который, по его словам, хотел изменить мир с помощью улыбок и добрых побуждений.

Осторожно! 

Спойлеры!

 ■ Кто кого сбросил 
с Дома Делателя, 

раскрывается только 
в последней книге 

трилогии

 ■ Основные 
приметы 

Гуркхула — жара, 
сушь, все вокруг 

темнокожие 
и верят в Пророка

ИНКВИЗИЦИЯ СОЮЗА НЕ ИМЕЕТ ОТНОШЕНИЯ К ЦЕРКВИ 
И ЛОВИТ НЕ ЕРЕТИКОВ И ВЕДЬМ, А ШПИОНОВ 

И КАЗНОКРАДОВ



М
и

М
и

М
и

М
и

М
ирырырырыры

В
рат

а м
иров

113
w

w
w

.m
irf.ru

довольно скудно, кое-где на многие мили вокруг нет 
ни единого человеческого жилья. Впрочем, пооди-
ночке по северным дорогам не ходят, ведь смутные 
времена породили много лихих людей, промыш-
ляющих грабежами, разбоями да убийствами.

Несмотря на общее название, север неоднороден. 
Самая южная часть континента, Инглия — коло-
ния Союза, знаменитая каторжными рудниками 
инквизиции. Её граница проходит по реке Белая. 
Далее на север кланами живут люди, которых 
называют северянами, — простой, грубый и чест-
ный народ. Вождь каждого клана держит хорошо 
обученных и экипированных дружинников-карлов 
и несколько прославленных воинов — названных, 
завоевавших себе новые имена в битвах. Основу 
же армий составляют бонды, вчерашние крестьяне, 
силой отправленные на войну и легко вооруженные. 
Впрочем, на севере войны длятся часто и долго, так 
что крестьяне порой превращаются в закаленных 
и беспощадных солдат.

Северяне блюдут собственный кодекс чести. Спо-
ры между кланами порой разрешаются без лишней 
крови — при помощи поединков в круге. Стороны 
выставляют своих сильнейших бойцов, и те бьются 
до смерти. Если же клан готов сдаться на милость 
победителя, он выставляет в круг своего слабейшего 
бойца, которым не жалко пожертвовать.

Много столетий вечно враждующие кланы 
не признавали единого короля — с тех незапамятных 
времён, когда севером правил легендарный Скар-
линг Простоволосый. Однако незадолго до событий 
«Крови и железа» молодой и амбициозный вождь 
по имени Бетод сумел объединить кланы севера. 
Важную роль в этом сыграл его названный Логен 
Девятипалый, одолевший в круге поединщиков 
из всех других кланов. Не покорились Бетоду только 
племена Высокогорья, чей предводитель Круммох-и-
Фейл считался самым бешеным из вождей севера.

Бетод здраво рассудил, что его кланы вцепятся 
друг другу в горло, как только будет побеждён послед-
ний общий враг. А потому он нашёл себе достойного 
соперника в лице Союза и подходящую цель — Инглию.

СТИРИЯ И СТАРАЯ ИМПЕРИЯ
Постоянные междоусобные конфликты раздирали 
и другие части света. Долгие годы не знала покоя Сти-
рия, архипелаг многочисленных городов-государств. 
Великий герцог Орсо Талинский пытался стать для 

Стирии тем, кем Бетод стал для севера: он хотел 
объединить острова в одно государство, чтобы Сти-
рия стала такой же могущественной, как Союз или 
Гуркхул. Противостояли владыке Талина правители 
остальных земель, объединившиеся в Лигу Восьми.

В бесконечных войнах погрязла и Старая Импе-
рия. Некогда единая нация растворилась в бурля-
щем котле мелких княжеств, городов-республик 
и крошечных поместий. Здесь в любой момент 
можно встретить несколько соперничающих 
претендентов на престол (однажды их набралось 
целых шестнадцать). Воды возле Старой Империи 
стали прибежищем для множества пиратов. Так 
же свободно морские разбойники чувствовали себя 
и в районе Тысячи Островов. А в Сулджуке местные 
жители боялись и ненавидели иностранцев до та-
кой степени, что заезжий путешественник рисковал 
быть подвешенным с перерезанным горлом вверх 
ногами на ближайшем дереве только за то, что 
решил уточнить дорогу.

ВСЕЛЕННАЯ АТЕИСТОВ
Мир Земного круга соответствует эпохе позднего 
Средневековья в нашем мире. Но, в отличие от ре-
альной истории, религия играет здесь на удивление 
малую роль.

Наиболее религиозны народы юга, которые верят 
в единого бога. Когда Кхалюль пришёл на юг, он без-
застенчиво этим воспользовался и провозгласил 
себя посланником этого бога, благо магия служила 
тому неплохим доказательством. Но в то время как 
гурки признали Кхалюля своим духовным вождем, 
остальные народы не горели желанием становиться 
рабами у императоров Шаффы или пищей для Тыся-
чи слов. Многие бежали с юга и поселились в других 
местах, принеся с собой свои верования. Когда гурки 
захватили Даву, многие жители этой страны бежали 
в стирийский город Вестпорт, где возвели новые 
храмы и сильно изменили облик города.

Союз в этом смысле оказался полной противо-
положностью Гуркхулу. При жизни Делателя обита-
тели Срединных земель поклонялись ему как богу, 
но стоило ему погибнуть, страна стала развиваться 
исключительно в светском направлении. Казалось 
бы, исполинская башня Делателя и история его 
жизни должны были стать благодатной почвой для 
культов или хотя бы народных суеверий, но на деле 
этого не произошло. Скорее всего, своим атеизмом 

 ■ Инквизитор Глокта и его коллеги во многом 
напоминают венецианских инквизиторов из реального 
мира, которые служили не церкви, а государству

 ■ К востоку от реки 
Кринны обитают племена, 
считающиеся дикарями 
даже по невысоким 
северным стандартам. 
Они носят звериные 
шкуры, у них нет законов 
и письменности, и они 
безжалостны к врагам

О последней 
вышедшей 
на русском книге 
Джо Аберкромби
читайте на стр. 42
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Союз обязан всё тому же Байязу. Первый из магов 
не желал, чтобы умы его пешек были забиты рели-
гиозной чепухой. Возможно, и зря. Пример Гуркхула 
показывает, что государственная религия могла 
бы стать дополнительным инструментом влияния.

В других частях Земного круга божествами 
считались небесные тела. Жители Тхонда поклоня-
лись солнцу, а северные горцы почитали луну. А вот 
остальные северяне, как ни странно, оказались 
такими же атеистами, как жители Союза. В отличие 
от земных скандинавов, у них не появилось ни бога-
той мифологии, ни обширного пантеона богов.

НАУКА И ПРОГРЕСС
Университет Адуи был основан ещё Мастером Дела-
телем, впрочем, вовсе не для просвещения. В адепты 
допускались только самые толковые и удачливые 
и только чтобы помогать Делателю в его исследовани-
ях. Остальные жители Срединных Земель оставались 
необразованными варварами. С возникновением Со-
юза роль Университета увеличилась: величайшие умы 

почитали за честь заниматься наукой под крышей 
древнего здания. Однако к началу событий «Первого 
закона» лучшие дни университета давно остались 
в прошлом, а персонал сократился до кучки стариков, 
таких же ветхих развалин, как и само здание.

Возвращение в Союз Байяза вдохнуло жизнь 
в научные исследования. Всего через несколько лет 
адепты изобрели огнестрельное оружие. В трёхднев-
ной битве возле городка Осрум во время очередной 
войны с северянами были проведены первые поле-
вые испытания пушек. И хотя экспериментальный 
образец взорвался после нескольких выстрелов, 
нанесённого врагу ущерба хватило, чтобы понять: 
за этим оружием будущее. Справедливости ради 
стоит отметить, что сам порох изобрели гурки. 
А спустя несколько лет в Союзе сделали ещё одно 
важное открытие: исследователь Скидгард изобрел 
паровой двигатель. Земли, богатые залежами угля, 
немедленно стали ценными. В производстве актив-
но стали применяться станки, на которых штампо-
валось всё — от обычных иголок до многотомных 
сочинений союзных литераторов.

Научно-технической революцией Союз и Гуркхул 
во многом обязаны противостоянию Байяза и Кхалю-
ля. В других частях Земного круга наука не так раз-
вита. Старая Империя погрязла во многочисленных 
междоусобицах, и местным жителям не до изобрете-
ний. А на севере живут и воюют по старым тради-
циям; для северян в диковинку даже такие удобства 
цивилизации, как застеклённые окна.

Завершив трилогию «Первый закон», Джо продол-
жил развивать свой мир в трёх одиночных романах. 
Там он на время отошёл от грандиозных событий, 
затрагивающих весь Земной круг. Сейчас Аберкромби 
собирается взять небольшой перерыв, а затем при-
ступить к новой трилогии, в которой вернется к собы-
тиям глобального масштаба. А значит, мир Земного 
круга ждут новые изменения и потрясения. 

ШАНКА

Канедиас, который прославился как искусный мастер-оружейник, 
пытался создать и идеальных бойцов. Так появилась единственная 
нечеловеческая раса Земного круга — шанка, рослые гуманои-
ды с удивительными плоскими головами, безволосыми лбами, 
мощными челюстями и маленькими черными глазками. Создатель 
научил их всего трём вещам: расти, размножаться и разрушать.

Потеряв своего повелителя, шанка разбрелись по самым 
укромным уголкам мира. С годами магам удалось выследить 
и убить большинство плоскоголовых, но шанка ещё сохранились 
в труднодоступных местах, например, на севере и в руинах Аулкуса 
в Старой Империи. Встретить их непросто, зато уж если кто по-
падётся им на пути, мало ему не покажется.

 ■ Логен Девятипалый чудом уцелел после встречи со стаей шанка

 ■ Наёмница 
Монца Меркатто, 

прозванная 
«Талинским 
мясником»

 ■ После ссоры 
с Логеном Бетод 

нашел себе ещё более 
сильного и страшного 
бойца — гиганта с юга 

по имени Фенрис 
Наводящий ужас
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ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ

В марте 2013-го отметил пятидесятую годовщину один из самых узнаваемых персонажей 
вселенной Marvel — Тони Старк, более известный как Железный человек. Несмотря на 
почтенный возраст Тони полон сил и продолжает геройствовать не только в экранизациях 
с Робертом Дауни-младшим, но и на страницах родных комиксов. А в них его судьба 
складывалась, прямо скажем, нелегко.

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК. ТОНИ СТАРК

Как и большинство лучших персонажей вселенной 
Marvel, Железный человек появился на свет благо-
даря Стэну Ли. К 1963 году Ли решил, что студии 
пора экспериментировать, и создал супергероя 
на основе типажа, не слишком любимого массо-
вой аудиторией. В самом разгаре была Холодная 
война, мир едва избежал ядерного апокалип-
сиса во время Карибского кризиса, и молодёжь 
в США была пропитана антивоенными настрое-
ниями. И в пику общественному мнению Стэн 
Ли сделал героем миллиардера, заработавшего 
состояние на продаже оружия.

Прототипом Тони Старка Стэн Ли сделал одного из 
самых ярких людей середины XX века — изобретателя, 
инженера, промышленного магната, авиватора, муль-
тимиллионера и режиссёра Говарда Хьюза. Того самого, 
о котором Мартин Скорсезе снял фильм «Авиатор». 
Супергерой унаследовал у Хьюза разнообразие талан-
тов, любовь к красивым женщинам и современной тех-
нике. А отца Тони создатели и вовсе назвали Говардом 
Старком, придав ему внешнее сходство с Хьюзом.

Правда, из-за нехватки времени Ли не смог само-
стоятельно взяться за приключения нового героя 
и отдал его своим коллегам. Те, к счастью, не подвели.

БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ
Богатый наследник и гениальный прожигатель 
жизни Тони Старк стал супергероем поневоле. 
Во время делового визита в Азию он угодил в руки 

террориста Вонг Чу и оказался тяжело ранен. В его 
теле застрял осколок шрапнели, который угрожал 
добраться до сердца. Товарищ Старка по плену, 
китайский физик Хо Йинсен, встроил тому в грудь 
специальный магнит, который не давал осколку 
прикончить Тони.

О фильмах про 
Железного человека 
читайте на стр. 90

 ■ Хорошо быть 
Железным человеком
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Преступники предложили Старку выкупить 
свою жизнь, создав для них новые виды оружия. 
Но сделка показалась опытному бизнесмену 
неравноценной, и он нашёл другой выход. Из под-
ручных материалов он соорудил боевой доспех, 
с помощью которого вырвался на свободу. Увы, 
во время побега Йинсен погиб, и новоявленный 
супергерой смог лишь отомстить за него.

Вернувшись в Америку, Тони первым делом 
довёл броню до ума. Публике он наврал, что Же-
лезный человек — его телохранитель (в отличие 
от фильма, где Старк довольно скоро раскрыл своё 
инкогнито). Однако становиться на службу обще-
ству Старк не торопился и, в отличие от Человека-
паука или Бэтмена, не имел привычки гоняться 
за уличными грабителями. На заре карьеры 
проблемы находили Тони сами. Конкуренты по биз-
несу, завидовавшие успехам «Старк Индастриз», 
стремились похитить у Старка секрет технологии. 
А коммунисты регулярно посылали агентов вроде 
Красного Динамо убить героя.

Долг Родине Тони выплачивал по старинке — 
поставляя Пентагону и организации Щ.И.Т. новые 
разработки «Старк Индастриз». И патриотич-
но, и выгодно. Впрочем, баловнем судьбы Тони 
казался лишь со стороны. Его здоровье пошали-
вало, а жизнь по-прежнему зависела от устрой-

ВЕРСИЯ КАРДА

В альтернативной вселенной Ultimate Marvel Железный человек 
долго был на вторых ролях. Тони появился в мини-сериях Марка 
Миллера The Ultimates о местном аналоге Мстителей, но там 
он был одним из многих героев. А персональной серией Старк 
из мира Ultimate обзавёлся лишь в 2005 году. Сценарий доверили 
прославленному фантасту Орсону Скотту Карду.

Писатель далеко ушёл от классического сюжета. По версии 
Карда, Тони родился… мутантом. Его мать была учёным, и с ней 
в лаборатории произошел инцидент, который стоил ей жизни и из-
менил гены ещё не рождённого ребёнка. Всё тело Тони представ-
ляло собой один огромный мозг, чем и объясняется его гениаль-
ность. Как следствие, малыш крайне чувствителен к боли, и лишь 
экспериментальная биоброня, разработанная Говардом Старком, 
спасла мальчику жизнь. Но она же сделала Тони мишенью для 
семейства Стейнов, которые прибрали к рукам компанию Старков. 
Для борьбы с ними юный Тони и создал свою знаменитую броню…

Сюжет выглядит странным, но Кард — настоящий мастер, 
отлично умеющий писать о гениальных подростках. Так что 
серии Ultimate Iron Man стали украшением линейки Ultimate 
Marvel. Но по понятным причинам события мини-серий Карда 
не считаются каноном. В одном из своих комиксов Марк Миллер 
даже упомянул, что история о Старке-мутанте — это мультсериал, 
снятый в мире Ultimate по мотивам приключений «настоящего» 
Железного человека.

 ■ Некоторые 
супергероями 
рождаются, другие 
сами куют свою 
судьбу

 ■ Алкоголь — враг пострашнее любого суперзлодея
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ства, собранного Хо Йинсеном на коленке. Дела 
не ладились и на личном фронте — красоток 
вокруг хватало, но серьёзные отношения у Старка 
не складывались. Утешение Тони нашёл на дне 
бутылки… Стоит ли говорить, что после этого про-
блем у него только прибавилось?

Подсуетившийся конкурент Обадайя Стейн с по-
мощью интриг и финансовых махинаций прибрал 
к рукам «Старк Индастриз». А теперь уже бывший 
владелец корпорации оказался на улице и отдал 
броню Железного человека своему другу, полков-
нику морской пехоты Джеймсу Роудсу. К счастью, 
поговорка «талант не пропьёшь» оказалась справед-
ливой. Тони бросил пить, вновь начал изобретать, 
а потом и заново строить финансовую империю.

Старк создал новый костюм, который вскоре 
ему пригодился. Дело в том, что костюм Железного 
человека явно не был предназначен для Роудса 
и начал негативно влиять на нового хозяина — 
у того появились головные боли, он стал агрессивен 
и временами не контролировал себя. Пришлось 
Тони утихомирить разошедшегося друга. Кро-
ме того, Обадайя Стейн обзавёлся собственным 
супердоспехом и решил избавиться от Старка (этот 
конфликт показан и в первом фильме о Железном 
человеке). Но злодей переоценил свои силы и, когда 
Железный человек его одолел, свёл счёты с жизнью, 
лишь бы не представать перед законом. Так Тони 
восстановил и контроль над своей корпорацией.

Пережитое заметно изменило Старка. Теперь 
он не просто защищал свои интересы, а старался 
изменить мир к лучшему. Например, взялся из-
бавить планету от боевых костюмов, попавших 
в плохие руки. Ради этой цели он не побоялся 
пойти даже против правительства США.

ЧУДЕСА НАУКИ
Говорят, о человеке можно судить по его врагам. 
Колоритные противники Человека-паука и Людей 
Икс, к примеру, известны не меньше самих героев. 
Тони Старк не может похвастать столь обширным 
списком недругов. Одним из главных противни-
ков Железного человека считается Доктор Дум, 
который изначально враждовал с Фантастической 
четвёркой. Большинство личных врагов Железного 
человека на фоне Дума мелковаты и доставили 
Тони меньше неприятностей, чем алкоголизм.

Пожалуй, лишь одного из врагов Старка можно 
отнести к числу величайших злодеев вселен-
ной Marvel — Мандарина. Он родился в богатой 
китайской семье незадолго до коммунистической 
революции и вскоре остался сиротой. Вырастила 
мальчика тётка, которая превратила его в непобе-
димого воина и выдающегося учёного. Она же при-
вила племяннику честолюбие и презрение к людям. 
В поисках могущества Мандарин отправился 
в легендарную Долину Духов, где обнаружил раз-
бившийся инопланетный корабль. Внутри он нашёл 
десять колец, которые поневоле заставляют вспом-
нить постулат Артура Кларка: «Развитая технология 
неотличима от магии». Каждое из колец наделяло 
владельца сверхъестественными способностями: 
подчинять чужой разум, управлять различными ви-
дами энергии, манипулировать материей на атом-
ном уровне… И это ещё не полный перечень.

Освоив инопланетное оружие, Мандарин при-
ступил к завоеванию планеты. Одним из первых 
шагов злодея стало похищение военных технологий 
«Старк Индастриз», и Железный человек, само собой, 
не мог оставить это безнаказанным. Несколько раз 
казалось, что Старку удалось одолеть Мандарина, 
но, как и полагается великому злодею, тот каждый 

раз возвращался. Очередной раунд противостояния 
мы увидим в фильме «Железный человек 3».

ПАДЕНИЕ ГЕРОЯ
В начале XXI века жизнь Железного человека на-
всегда изменилась. Он раскрыл перед миром тайну 
своей личности, чем создал неприятную право-
вую ситуацию. Некогда Старк заключил с прави-
тельством договор, по которому только нанятый 
им сотрудник мог использовать костюм, а государ-
ство обязывалось не копировать эту технологию. 
А поскольку в костюме всё это время находился сам 

ПРОТОТИПОМ ЖЕЛЕЗНОГО ЧЕЛОВЕКА 
БЫЛ МИЛЛИОНЕР, АВИАТОР 
И ПЛЕЙБОЙ ГОВАРД ХЬЮЗ

 ■ Мандарин 
жесток, но не лишён 

представлений 
о чести 

и достоинстве

 ■ За время 
Гражданской войны 
Железный человек 

настроил против 
себя многих друзей
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Тони, а не его сотрудник, военные посчитали, что 
обязательствами больше не связаны.

Чтобы удержать технологии под контролем, 
Старк занял пост министра обороны США. Но пе-
реход в высшие эшелоны власти подпортил ему 
репутацию и характер. Именно Тони стал главным 
сторонником закона об обязательной регистра-
ции супергероев. А когда герои не пожелали сни-
мать маски, Старк лично возглавил Гражданскую 
войну против бывших друзей. Причём воевал 
«филантроп» совсем не героически, не чураясь 
жестоких методов.

Победу в Гражданской войне, пусть и Пиррову, 
одержали сторонники Старка. В награду за пре-
данность властям он получил пост директора 
Щ.И.Т. Но позднее, когда инопланетяне-оборотни 
скруллы, приняв облик земных супергероев, устро-
или «Секретное вторжение» на Землю, попытки 
Тони противостоять им не имели успеха. Планету 
тогда спас отнюдь не Железный человек, и это 
окончательно поставило крест на репутации Тони.

Старку пришлось уступить пост главы 
Щ.И.Т. Норману Осборну, который во время 
«Секретного вторжения» проявил себя как герой. 
А затем Тони и вовсе пустился в бега, когда Осборн 
потребовал у него информацию о личностях всех 
супергероев. Не желая делиться этими данными 
с бывшим суперзлодеем, Старк уничтожил их, очи-
стив собственный мозг. Этим поступком Железный 
человек восстановил своё доброе имя и доказал, 
что, несмотря на все ошибки, он настоящий герой.

* * *
В комиксах даже смерть героев — временное 
явление, а уж кома с травмой мозга не более чем 
досадные неприятности. Железный человек вскоре 
оправился и положил конец власти Осборна. Но, 
похоже, геройская рутина успела наскучить Старку. 
В 2013 году он пополнил ряды Хранителей Галакти-
ки, и теперь ему предстоит спасать не одну планету, 
а целую вселенную. Неплохой способ отметить по-
лувековой юбилей! 

ТОНИ СТАРК ПОБЫВАЛ МИНИСТРОМ 
ОБОРОНЫ США И ГЛАВОЙ 

ОРГАНИЗАЦИИ Щ. И. Т.

 ■ Норман Осборн 
недолго играл роль 
«хорошего парня»

 ■ Уничтожение собственного разума — если 
не самый смелый, то самый оригинальный 

подвиг Железного человека
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Mark I (1963)
Громоздкий серый костюм, 
созданный из подручных 
материалов, всего в десять 
раз увеличивал силу, позволял 
прыгать на длинные дистанции, 
но не летать, защищал от пуль 
и экстремальных темпера-
тур. Излучатель в груди мог 
стрелять лишь на несколько 
метров.. И всё это требовало 
огромных затрат энергии.

Mark III (1963)
Изящная модель с фирменной 
красно-жёлтой расцветкой 
легла в основу всех последую-
щих костюмов. Mark III сделан 
из особо прочного сплава, 
позволяет летать, имеет 
множество встроенного 
оружия и оснащён сенсорной 
системой. В ранних версиях 
он управлялся через встро-
енные физические контрол-
леры, но со временем Старк 
добавил кибернетический 
интерфейс.

 Mark VII «Серебряный 
центурион» (1985)
Сделан Старком после выхода 
из запоя специально для 
битвы с Обадайей Стейном. 
Мог генерировать защитное 
поле, имел голопроектор, по-
зволявший менять раскраску, 
и подзаряжался от любых 
источников энергии — даже 
от солнечного света.

ЭВОЛЮЦИЯ БРОНИ

ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ КОСТЮМЧИК СИДЕЛ

Тони Старк — большой модник и регулярно пополняет коллекцию костюмов новыми моделями. 
За пятьдесят лет Старк запасся бронёй на все случаи жизни. В его гардеробе есть костюмы для тайных 
операций и полётов в космос, глубоководных погружений и сражений с могучим Халком… Их количество 
не поддаётся подсчёту. Отметим лишь основные этапы развития его брони.

Чтобы стать Бэтменом, нужны не только миллионы долларов, но и годы тренировок. 
Стать Железным человеком проще — любой, кто наденет костюм, может записываться 
в супергерои. Поэтому Тони не единственный, кому довелось щеголять в такой броне.

• Полковник Джеймс Роудс не раз подменял Старка 
в качестве Железного человека. В итоге Тони спро-
ектировал для друга броню, оснащённую куда более 
мощным вооружением, чем его собственное. Роудс взял 
псевдоним Воитель.

• Своему другу Человеку-пауку Тони сделал королевский 
подарок — бронекостюм. Но передовой сенсорной 
системой, тактическим компьютером и тремя допол-
нительными конечностями тот наслаждался недолго. 
Во время Гражданской войны пути друзей разошлись, 
и Паркер вернулся к старому трико.

• Став новым главой Щ.И.Т., Норман Осборн добрался 
до технологий Старка, создал на их основе костюм 
и окрестил себя Железным патриотом. Впрочем, 
Особорн не сумел освоить все возможности костюма, 
да и модель оказалась не очень удачной. Так что в бою 
с  Железным человеком у Патриота не было шансов.

• Ударившись в бега, Старк оставил своей подруге Пеппер 
Поттс броню, созданную специально для неё. Чтобы 
помочь девушке освоиться, Тони вставил в костюм ис-
кусственный интеллект по имени Д.Ж.А.Р.В.И.С.. Может, 
поэтому, а может, у Пеппер врождённый талант, но она 
с лёгкостью вжилась в новую роль. Девушка взяла 
псевдоним Rescue, то есть «Спасение».

Разумный доспех 
(1998)
Обладал системой жиз-
необеспечения, позволявшей 
выжить в любых условиях. При 
необходимости мог обеспе-
чить Тони и бесперебойным 
питанием, и воздухом. Имел 
искусственный интеллект, что 
значительно расширило такти-
ческие возможности героя. Увы, 
не обременённый моралью 
компьютер толкал Старка 
на бесчеловечные поступки, 
а затем едва не убил хозяина.

S.K.I.N. (2001)
Отличался увеличенными 
размерами и повышенной 
прочностью — крепче разве что 
адамант, из которого сделан 
скелет Росомахи. А главное, 
броня состояла из жидкого 
металла и умела менять форму. 
Например, её можно было 
«упаковать» в чемоданчик.

Extremis (2006)
Не столько костюм, сколько 
часть организма Тони, 
который заразил себя 
техноорганическим вирусом, 
позволяющим силой мысли 
контролировать машины. 
Extremis был связан напрямую 
с нервной системой Тони, что 
давало невиданный доселе 
контроль. А если Железный 
человек получал ранение, 
костюм мог его подлатать.
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Террорист со сверхчеловеческими способностями 
и манией величия, мечтающий о мировом 
господстве. Железный человек и оружейная империя 
Тони Старка — главные препятствия на его пути.

Мандарин
Бен Кингсли

Он безжалостен. Он в ответе за то, что 
произойдёт с домом Тони. Ни один другой зло-
дей не сумел бы нанести удар прямо по нашему 
герою столь быстро и жёстко. Он верит, что 
миру нужно преподать урок, и хочет прогнуть 
мир под свои взгляды.

Кевин Фейги, глава Marvel



Лучшая подруга, возлюбленная 
и помощница Тони Старка, которая 
заботится о рассеянном гении и пытается 
не допустить краха его компании.

Лучшая подруга возлюблеб нная

Пеппер Поттс
Гвинет Пэлтроу

Она сильная женщина и своего рода мораль-
ный стержень истории. Она заставляет Тони 
держать себя в руках. Я думаю, она видит его 
потенциал. Ей кажется, что они были рядом 
всегда, что они очень-очень похожи на семью. 
Между ними есть глубокое чувство.

Гвинет Пэлтроу



Полковник ВВС США, убеждённый патриот. Дружба Роуди 
с Тони Старком часто подвергается испытаниям, потому 
что Тони не спешит делиться своими изобретениями 
с Пентагоном. Носит псевдоним Воитель.

Джеймс Роудс 
(Роуди)
Дон Чидл

Его красно-бело-синий костюм — это сме-
лый шаг. Но так и задумано. Роуди — прямая 
противоположность эксцентричному Тони. 
Вы увидите это в фильме, и мы напомним 
вам, какая между ними крепкая дружба 
и какое доверие.

Кевин Фейги, глава Marvel



Эксцентричный предприниматель. С помощью организации 
А.И.M. (Агентство Инновационной Механики) собрал команду 
из ученых, призванную исследовать и развивать вирус 
«Экстримис», который придает обычным людям невероятные 
силу и выносливость.

Э й С

Олдрич Киллиан
Гай Пирс

Моя роль не слишком большая, так что 
на съёмках я чувствовал себя немного по-
сторонним рядом с теми, кто работал там 
вместе целыми днями. Но в то же время мне 
было весело, потому что приходилось работать 
концентрированными рывками. Я чувствую, 
что фильм будет увлекательным, и мне понра-
вилось быть его частью.

Гай Пирс
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Ведущий: Тим Скоренко

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

ПЫЛЕСОС 
ДЛЯ ПЛАНШЕТА

Этот выпуск рубрики целиком и полно-
стью посвящён пылесосам. Потому что 
ликвидация пыли и грязи из квартиры — 
это дело, которое никогда не потеряет 
актуальности. И первый гаджет, о кото-
ром необходимо срочно рассказать, — 
робопылесос Auto Mee S. Казалось бы, что 
может быть нового в робопылесосах? Ха! 
Дело в том, что Auto Mee S помещается 
на ладони и предназначен… для экра-
нов смартфонов и планшетников. Как 
утверждают разработчики из японской 
компании Takara Tomy, устройство 
избавит хозяина планшета от всех за-
бот и проблем. Надо просто положить 
планшет на горизонтальную поверхность 
и запустить на нём Auto Mee S. И вот тут 
у нормального человека возникает ряд 
вопросов. Смартфон машинка чистит 
за четыре минуты, планшет — за восемь. 
И это не считая времени на зарядку 
пылесоса и его включение/выключение. 
А чтобы протереть поверхность тря-
почкой, понадобится примерно секунд 
десять. Купит ли подобное устройство 
кто-либо, кроме совсем безумных гад-
жетоманов? Сложно сказать. Все японцы 
слегка сумасшедшие. Может быть, Auto 
Mee S и станет трендом.

Будущее — сегодня

Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня»
Блестящий роман о том, что смерти нет. Есть только 
жизнь, лишённая надежды на завтрашний день. 

Кормак Маккарти «Дорога»
Известный и, в принципе, неплохой роман. Антиутопия, 

постапокалипсис, — но поданы они в очень необыч-
ном, философском виде.

Хочется начать эту колонку со слов «первого апреля никому не верю!». Потому что так звучит основная 
ассоциация со вторым месяцем весны. При этом, с моей точки зрения, невероятно глупо разыгрывать друзей 
именно в этот день. Во-первых, они настороже и ждут, что их кто-нибудь обманет. А во-вторых, если в душе 
праздник, то почему бы не претворять его в жизнь ежедневно?.. 

Настоящие самодуры и весельчаки никогда не ограничивались временными рамками. Особенно прославился 
своими шуточками и розыгрышами лондонский богач и затейник Уильям Гораций де Вир Коул, который однажды 
умудрился выдать совего друга за императора Абиссинии, да так реалистично, что по приезде настоящего импера-
тора разгорелся международный скандал, чреватый разрывом дипломатических отношений! 7 февраля (а никак 
не в апреле) 1910 года Коул с группой ряженых друзей поднялся на борт королевского броненосца HMS Dreadnought. 
Предлог был прост: визит императора Абиссинии в Лондон был назначен заблаговременно, но Менелик II со своей 
свитой на несколько дней задержался. Коул обрядил группу друзей в абиссинцев (в том числе одного из них — 
в императора), сам представился сопровождающим и переводчиком и с большой помпой прибыл в порт Лондона. 
Предварительно он, естественно, телефонировал в британский МИД, проинформировав о времени визита.

Капитан сэр Уильям Мэй показал «абиссинцам» весь корабль, так и не догадавшись, что птичий язык, 
на котором они болтают, — это нечто вроде поросячьей латыни, дикой помеси искажённых цитат из Гомера 
и Вергилия. Кстати, среди друзей Коула была юная писательница Вирджиния Вулф, также загримированная 
под бородатого африканца. 

А через некоторое время Коул прислал в одну из лондонских газет подробную историю мистификации, 
приложив фотографии гримирования и визита на корабль. Разразился скандал, «полетели головы», а над до-
брыми отношениями с Абиссинией навис дамоклов меч… Вот такие шуточки.

СТАТИКА НА СЛУЖБЕ
Для удаления въевшихся загрязнений 
обычный пылесос не подходит — нужен 
как минимум моющий. А вот простую 
пыль можно удалить различными спосо-
бами, не только всасыванием. Например, 
южнокорейский дизайнер Вон Сук Ли раз-
работал своеобразную машинку Du.Static, 
работающую на принципе статического 
электричества. Наэлектризованные пред-
меты отлично притягивают пыль — этим 
свойством и воспользовался дизайнер. 
Du.Static состоит из рабочей станции 
и волшебной палочки (привет Гарри 
Поттеру!). Палочка заряжается от стан-
ции, электризуется, и далее ей следует 
проводить над загрязнёнными поверх-
ностями, притягивая пыль. Очистка тоже 
достаточно проста: палочка вставляется 
в рабочую станцию, которая всасывает 

в себя накопившуюся пыль. В принципе, 
подобный гаджет может пригодиться для 
удаления пыли из труднодоступных мест, 
например, из-под кровати или с высокого 
шкафа, если зазор между ним и потолком 
небольшой. Но, как ни крути, тряпка всё 
равно удобнее, чем Du.Static…

КВАДРАТНЫЙ ДРУГ
Бывают случаи, когда оригинальный пыле-
сос оказывается не игрушкой дизайнера, 
а современным и удобным гаджетом, не-
обходимым в каждом доме. Речь идёт о ро-
бопылесосе LG HOM-BOT SQUARE, который 
отличается от своих собратьев необычной 
формой — он квадратный со скруглёнными 
углами. Такая форма позволила инжене-
рам реализовать функцию очистки углов 
Corner Master: удлинённые щётки доби-
раются туда, куда никакой круглый робот 
даже близко не подползёт. Робопылесос 
оснащён ультразвуковым и инфракрасным 
датчиками, которые обнаруживают и по-
зволяют обойти любое препятствие, в том 
числе прозрачное, а система камер Dual 
Eye 2.0 сканирует помещение и составляет 
план уборки даже при слабом освещении. 
Контейнер LG HOM-BOT SQUARE разме-
щён в верхней части корпуса (поэтому его 
легко извлекать), а усовершенствованный 
фильтр HEPA 11 позволяет тщательно 
фильтровать воздух, устраняя неприятные 
запахи. В режиме Turbo пылесос можно 
вручную отрегулировать так, чтобы его 
характеристики соответствовали полам 
в доме, а в режиме Smart Turbo машина 
сама определяет тип пола и переходит при 
необходимости к усиленной уборке.

 ■ Благодаря функции обучения пылесос запоминает «карту 
территории» и избегает столкновения с препятствиями

 ■ Du.Static можно назвать пылесосом лишь с некото-
рой натяжкой. Скорее, это пылепритягиватель

 ■ Устройство 
Auto Mee S будет 

чистить ваш планшетник 
в течение восьми минут. Наверное, 

очень, очень тщательно
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ПУЛИ, ПОЕЗДА И КНИГИ

6 апреля 1923 года в Москве был официально открыт театр Моссовета. 
Многие до сих пор задаются вопросом, что это за «Моссовет». Всё про-

сто: изначально театр открывался как заведение при Московском 
городском совете профессиональных союзов, то есть, по сути, был 

профсоюзной ячейкой. Первым поставленным спектаклем стал «Савва» 
русского писателя и драматурга Леонида Андреева, который всего не-

сколько лет не дожил до постановки (он скончался от сердечного приступа 
в 1919-м). Что интересно, до революции сочувствовавший народовольцам Андреев 
не принял большевистский строй и умер категорическим противником Советов как 
явления. Но вернёмся к театру. «Савва» был показан ещё до открытия театра — осенью 
1922-го, а сегодня театр, по-прежнему расположенный на Большой Садовой, отмечает 
свой 90-й сезон. На его сцену поднимались такие знаменитые артисты, как Георгий 
Жжёнов и Ростислав Плятт, да и сейчас в театре играют Сергей Юрский, Александр 
Домогаров, Ольга Кабо и другие звёзды сцены и кинематографа.

9 апреля 1933 года родился знаменитый французский актёр Жан-Поль 
Бельмондо, которого наряду с Аленом Делоном можно назвать иконой 

французского кинематографа и любимцем европейской публики. 
Звезда экшенов, Бельмондо прославился участием в комедиях, 

детективах и боевиках, но везде его образ был практически неизме-
нен — весёлый, неунывающий бунтарь с обаятельной улыбкой. Бель-

мондо окончил Высшую национальную консерваторию драматического 
искусства в Париже и начал сниматься в конце 1950-х. Девятый фильм с его 

участием, «На последнем дыхании» (1959), принёс Жану-Полю если не мировую, 
то как минимум всеевропейскую славу. С этого момента карьера Бельмондо по-
стоянно шла в гору: он снимался в 3-4 фильмах в год, многие из них становились 
культовыми. В СССР особенно известными были фильмы 1970-1980-х: «Профес-
сионал», «Одиночка», «Великолепный», «Чудовище». В возрасте семидесяти лет 
Бельмондо хотел оставить кинематограф, поскольку уже не мог играть в фильмах 
своих любимых жанров, но в 2008 году Франсис Юстер уговорил его на съёмки 
в социальной драме «Человек и его собака». 

4 апреля 1973 года в Нью-Йорке произошло торжественное открытие 
работы одного из крупнейших архитекторов XX века Минору Яса-

маки — Всемирного торгового центра. Комплекс состоял из семи 
зданий, основными и самыми известными из которых были 

башни-близнецы — Северная высотой 417 метров и Южная высотой 
415 метров. Строительство титанических сооружений в самом центре 

Манхэттена длилось семь лет и потребовало от города нечеловеческих 
затрат, финансовых и временных. Пришлось переложить все подземные 

коммуникации, снести более 150 зданий, ранее занимавших эту территорию, 
перекрыть половину острова из-за необходимости подвозить материалы. Проект, 
конечно, стоил того: в течение некоторого времени башни были самыми высокими 
небоскрёбами в мире (перехватив это «знамя» у Empire State Building и передав его 
спустя всего несколько месяцев башне Willis Tower в Чикаго) и стали символом 
Нью-Йорка. Но финал Всемирного торгового центра оказался трагичен: 11 сентября 
2001 года обе башни (а заодно башня WTC 7 и ещё ряд зданий, в том числе отель 
Mariott) были уничтожены в результате террористического акта.

Выстрел
в императора

На императора Александра II было совершено 
несколько покушений. Погиб 
он от взрыва бомбы 
в 1881 году, но ещё 
в апреле 1879-го 
народоволец 
Александр 
Соловьёв 
попытался 
застрелить им-
ператора, когда 
тот прогуливал-
ся в окрестностях 
Зимнего дворца.

раз стрелял Соловьёв, но попасть 
в Александра II так и не сумел5

80
лет 

назад

90
лет 

назад

40
лет 

назад

Летопись ● Апрель

Самый быстрый 
поезд

Рекорд скорости для пассажирских поездов был установ-
лен не серийным составом, а опытным электропоездом 
из серии TGV (модель V150) на специальной подготовлен-
ной магистрали LGV Est между Страсбургом и Парижем. 
Рекорд установлен в 2007 году и не побит до сих пор.

574,8км/ч развил V150, — 
и это был, если верить 
машинисту, не предел

История
капитализма

2400

Первая книга, на-
писанная Владимиром 
Ильичом Лениным, 
вышла в Санкт-
Петербурге в 1899 году 
и называлась «История 
капитализма в России». 
Ещё до революции 
книга пережила два 
издания; по сей день 
она считается сильным 
и интересным трудом 
по политической и эко-
номической истории.

экземпляров составлял 
первый тираж ленинского 
исследования
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Красивые слова, которые вы прочли во вступлении, 
не более чем эффектная мистификация, суще-
ствующая лишь в бурном воображении моряков 
да в научно-фантастических фильмах. Способна 
ли цивилизация развиваться в условиях, исключаю-
щих использование огня? Что могут искать инопла-
нетные пришельцы там, где и рыбам делать почти 
нечего? Даже мы, люди, исконные обитатели Земли, 
не слишком-то часто забредаем в абиссальную зону, 
на самое дно мирового океана. 

ПРОГУЛКА ПО ДНУ
Океаны покрывают около 72% поверхности планеты, 
и можно лишь удивляться тому, как мало мы знаем 
о морской бездне. Поверхность Луны давно нанесе-

на на карты, причём в случае обращённой к Земле 
стороны — с точностью до одного метра. В то же вре-
мя максимальную глубину Марианской впадины, 
несмотря на многочисленные исследовательские 
проекты, удалось установить лишь с точностью 
до нескольких десятков метров.

Только небольшая часть площади морского дна 
хоть в какой-то мере исследована. В большинстве 
же случаев известна не более чем приблизитель-
ная глубина. И хотя экспедиции в абиссаль начали 
осуществляться примерно в одно время с космиче-
скими полётами, предпринимались они намного 
реже и сведений приносили меньше. Ведь в отличие 
от хорошо видимых даже в обычный бинокль 
лунных гор океанское дно вечно скрыто во мраке. 

Не на пустом месте сложились мифы о русалках, водных драконах и кракенах. Море всегда 
хорошо хранило тайны, и многие из них не раскрыты до сих пор. Порой морские корабли 
преследуются будто бы лучами сверхмощных прожекторов, пронзающих толщу вод снизу, 
из пучины. Случается, на экранах военных гидролокаторов стремительно, словно призраки, 
проносятся гигантские подводные лодки, способные развивать скорость до 300 км/ч и уходить 
на невероятные глубины. Чуждый мир вечной тьмы и колоссального давления населён. 
Далеко внизу скрыты города, принадлежащие высокоразвитой цивилизации, атмосферные 
зонды которой, ревниво следящие за успехами человека, известны под названием НЛО…

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

И всё же, несмотря на всю чудовищность своего облика, они не казались 
мне совершенно незнакомыми. Я слишком хорошо знал, какими они должны 
были быть, поскольку в моем мозгу отчётливо запечатлелись вспоминания 
о той тиаре из музея в Ньюбэрипорте. Это были те самые рыбо-лягушки, 
отображённые на драгоценном украшении, — но теперь живые и ужасные.

Говард Лавкрафт «Тень над Иннсмаутом»

ОСВОЕНИЕ 
ГЛУБИН 
МИРОВОГО 
ОКЕАНА
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Могучая толща вод не пропускает ни свет, ни лучи 
радиолокаторов — лишь гидроакустика позволяет 
«увидеть» хребты и впадины под хаосом волн. 

Наиболее знакома человеку прибрежная, мелко-
водная часть моря, именуемая «континентальным 
шельфом», — это плоская подводная граница мате-
рика, его продолжение, имеющее такое же геологи-
ческое строение, как и сам материк. В океанологии 
эта зона делится на две «подзоны» — литоральную 
и неритовую. Литораль расположена между самой 
верхней точкой прилива и самой нижней – отлива; 
она то затапливается, то, наоборот, открывается всем 
ветрам. Неритовая зона простирается от нижней 
границы литорали до глубины порядка 200 метров. 

Для шельфа характерна обычная, «сухопутная» 
геология. По морскому дну проходят даже русла 
рек, заполняющиеся пресной водой в ледниковые 
периоды, когда море отступает. Здесь встречаются 
залежи тех же полезных ископаемых, что и на ма-
терике, да и добывать их сравнительно несложно, 
так что шельф уже давно стал предметом практиче-
ского интереса, дележа и территориальных споров. 
На шельфе в основном сосредоточены и биологиче-
ские ресурсы океана. По продуктивности прибреж-
ные воды зачастую не уступают лучшим сухопутным 
угодьям: в густой синеве снуют рыбы, дно покрыто 
раковинами моллюсков, по невысоким песчаным 
дюнам перебегают крабы, медленно проползают 
морские звёзды и морские ежи. У экватора, словно 
крепости, возвышаются коралловые рифы, ближе 
к полюсам колышутся леса водорослей. 

За шельфом начинается материковый склон. Это 
обширное, куда хуже исследованное и освоенное 
пространство, представляющее собой край матери-
ка, постепенно уходящий под воду и на глубине при-
мерно трёх с половиной километров смыкающийся 
с океанической корой. В океанологии этим глубинам 
(2000–3500 м) соответствует батиальная зона. 

В биологическом отношении зона континенталь-
ного склона — морская «степь». В приповерхностном 
слое происходит фотосинтез и на полях зоопланктона 
кочуют рыбьи стада, но дна свет уже не достигает. Тем 
не менее на сравнительно небольшой глубине рыб 
и прочей морской живности всё ещё немало. Наиболее 
распространённый источник пропитания для местных 
обитателей — детрит, органические остатки, попа-
дающие сюда из верхних «ярусов» моря. Что, впрочем, 
не исключает наличия глубоководных хищников, пи-
тающихся «свежатинкой». Чем дальше вниз по склону, 
тем меньше становится детрита. Связано это с тем, что 
для фотосинтеза, помимо света и углекислоты, тре-
буются ещё и удобрения — азот и фосфор. В море эти 
элементы склонны «тонуть», и потому на территориях, 
под которыми пролегают серьёзные глубины, микро-
скопические водоросли не размножаются и, соответ-
ственно, не образуют должное количество детрита. .

Песок и галька, покрывающие дно на шельфе, 
на склоне редки и быстро исчезают по мере воз-
растания глубины. Дело в том, что содержатся эти 
материалы в полосе прибоя, а под водой нет течений, 
которые могли бы разносить их на большие рас-
стояния. Вдали от берега лишь изредка встречаются 
валуны, принесённые айсбергами в давно минувшие 
эпохи оледенений. Осадочный слой образует желто-

ватый ил, состоящий из микроскопических раковин 
фораминифер — одноклеточных организмов. 

Постепенно склон становится всё более пологим 
и переходит в дно. Покрытая холмами и скалами 
равнина рассечена колоссальными каньонами, 
глубина которых иногда достигает пяти километров 
(как у крупнейшего в мире Большого Багамского 
каньона). Крутизной стен, извилистостью, узостью 
подводные пропасти напоминают фьорды Норвегии. 
Но образованы эти ущелья не терпеливым течением 
ледников и рек, а какой-то иной силой, природа 
которой до сих пор не вполне ясна учёным. 

Собственно, тут начинается абиссальная зона — 
недоступное и практически безжизненное ложе 
океана, представляющее собой плоскую равнину, 
однообразие которой лишь изредка нарушается 
пологими холмами и конусами подводных вулка-
нов. Дно здесь покрыто красной глиной. Она крайне 
редко встречается на суше и состоит из космической 
и вулканической пыли, мельчайших песчинок, за-
несённых в океан бурями, и кремниевых скелетов ра-
диолярий. Здесь много металлов — железа, марганца, 
никеля и хрома, образующих россыпи-конкреции. 
Помимо «драже» из окислов, на глубине свыше 
5000 метров можно найти только зубы акул и кости 
китов. Давление так велико, что карбонат кальция, 
из которого состоят раковины, быстро растворяется.

Жизни в бездне почти нет. Почти. Даже «Глубин-
ные» Лавкрафта, вопреки названию, предпочитают 
прибрежные воды. На дне слишком мало пищи, 
слишком много углекислоты и не хватает кислоро-
да. В избытке здесь присутствуют только бактерии 
и макроскопические бентосные (донные) животные – 
морские звёзды, устрицы, камбалы, мидии, метиолы, 
морские огурцы, офиуры, анемоны и многие другие. 
Образ их жизни – малоподвижный, спокойный, хотя 
и среди них встречаются хищники, что во многом об-
условлено отсутствием в абиссальной зоне течений.

НА ОКЕАНСКОМ ДНЕ ЖИВУТ ТАК НАЗЫВАЕМЫЕ БЕНТОСНЫЕ 
ЖИВОТНЫЕ ‒ МОРСКИЕ ЗВЁЗДЫ,  УСТРИЦЫ, КАМБАЛЫ, 
МИДИИ, МЕТИОЛЫ, МОРСКИЕ ОГУРЦЫ, ОФИУРЫ, АНЕМОНЫ

Ответ на вопрос, что потеряли гипотетические пришельцы 
из других миров на дне нашего океана, лежит на поверх-
ности. Дело в давлении. Пришельцы с планеты, атмосфера 
которой в сотню раз плотнее земной, на суше чувствовали 
бы себя чрезвычайно некомфортно. Их жилища массив-
ностью, прочностью и вместительностью напоминали 
бы гондолы батискафов, а передвигаться беднягам при-
шлось бы в тяжёлых скафандрах, разгерметизация которых 
мгновенно привела бы к ужасным последствиям. 

Зато на глубине тысячи метров под водой иноплане-
тяне могли бы обходиться одними только дыхательными 
аппаратами. База представляла бы собой лёгкий купол, 
а для передвижения служили бы быстроходные подводные 
лодки, устроенные по принципу акваланга: внешнее давле-
ние автоматически уравновешивается внутренним. 

Человек сравнительно безболезненно переносит 
троекратное увеличение или уменьшение давления. Если пред-
положить, что пришельцы обладают такой же выносливостью, 
их аппараты будут способны всплывать на глубину до 300 метров 
и погружаться примерно на 3000. Для исследования поверхности 
и глубин инопланетянам всё-таки понадобятся машины с прочным корпусом.

ГЛУБИННЫЕ

 ■ Наиболее известный 
фильм об инопланетянах 

на морском дне — «Бездна» 
Джеймса Кэмерона (1989)

береговая
линия

бровка шельфа
на глубине 150–200 м

шельф

материковый
склон

уровень моря

дно океана

 ■ Схема подводной 
поверхности 

от континентального 
шельфа 

до океанского дна

 ■ Холодные антарктические воды кишат рачками — крилем. Если вода 
у поверхности холоднее, чем в глубине, возникает перемешивающее 
течение, и криль «путешествует» на поверхность и обратно
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Ниже океанского ложа — только провалы, подобные 
одиннадцатикилометровому Марианскому жёлобу 
(так называемая ультраабиссальная зона). Как ни 
странно, именно в них наблюдается некоторое ожив-
ление. Перепад глубин порождает течения, поскольку 
температура земной коры растёт с каждым киломе-
тром вниз. Подогретая во впадине вода всплывает, 
а с краёв вниз скатываются холодные массы. Течения, 
чаще неощутимые, но иногда быстрые и опасные для 
подводных аппаратов, затягивают кислород и пищу 
в глубины. Почти всякий раз, когда батискафы опу-
скались в различные желоба и впадины, их экипажам 
удавалось увидеть привлечённых светом рыб.

ШТУРМ ГЛУБИН
Погружение спроектированного швейцарским инже-
нером Огюстом Пикаром батискафа «Триест» на дно 
Марианского жёлоба в 1960 году ознаменовало нача-
ло решительного наступления человека на океанские 
бездны. Вслед за техникой под воду ринулась и «пе-
хота». Если легендарное погружение в бездну стало 
просто символом (особого практического смысла оно 
не имело), то многие инженеры 1960-х увидели 
в менее глубоководных ландшафтах новые плацдар-
мы для завоеваний. В 1962 году Жак-Ив Кусто основал 
на глубине 10 метров обитаемую базу Conshelf I (пос-
кольку этот подводный дом был сделан из обычной 
цистерны, в народе его прозвали «Диогеном»). Два ис-
пытателя прожили в «Диогене» неделю. Вскоре фран-
цузами был взят рубеж в 25, а затем и в 100 метров 
(проекты Conshelf II и Conshelf III). Подводные дома 
начали строить учёные США и СССР. 

Но атака на удивление быстро захлебнулась. 
И не потому, что исследователи столкнулись 
с непред виденными затруднениями, – напро-
тив, успех превзошёл ожидания. Даже на глубине 
100 метров акванавты не испытывали существенных 
неудобств. К тому, что вода в чайниках закипает 
лишь при 170 градусах, и даже к собственным го-
лосам, по-мультяшному писклявым в насыщенной 
гелием атмосфере, оказалось нетрудно привыкнуть. 

Оказалось, что под водой вполне возможно 
построить посёлок, образ жизни в котором мало 
отличался бы от «сухопутного». Разве что входные 
двери домов, построенных по принципу водолазного 
колокола, представляли бы собой люки в полу, а в кон-
диционерах следовало бы время от времени заменять 
патроны с поглощающей углекислоту каустической 
солью и регенерирующим кислород пероксидом на-

трия. И, выходя из помещения, вместо зонтика нужно 
было бы брать с собой акваланг. Кроме того, акванав-
там пришлось бы привыкнуть к тому, что роль ворон 
выполняют рыбы, место крыс заняли крабы, а пешехо-
ды и автомобили свободно парят в толще воды (и по-
тому никаких дорог, улиц и лестниц попросту нет). 

Более того, испытания, проведённые англичанами в спе-
циально построенной барокамере, показали, что при 
условии длительной адаптации и последовательной 
смены нескольких дыхательных смесей человек способен 
выдержать давление свыше 200 атмосфер. Американцы 
же подошли к проблеме погружения ещё радикальнее, 
посвятив много времени разработке фторуглеродной 
дыхательной жидкости. Дышать ей, правда, оказалось 
нельзя, даже если бы рефлексы, требующие немедленно 
освобождать лёгкие от любых негазообразных субстан-
ций, удалось бы в полной мере подавить. Процесс пере-
качивания тяжёлого и плотного «воздухозаменителя» 
отнимал слишком много сил и обладал рядом побочных 
эффектов, ведущих к летальному исходу.

Проблема оказалась в другом. Не было никакого 
смысла создавать условия для постоянного прожи-
вания человека под водой. Любые работы на дне ока-
залось удобнее проводить с плавучих или береговых 
баз. К тому же технологии не стояли на месте: к концу 
прошлого века появились буровые платформы, с точ-
ностью до сантиметра фиксирующиеся в нужной 
точке моря даже во время серьёзного шторма и спо-
собные выкачивать нефть с глубины в три-четыре ки-
лометра. А конкуренцию тяжёлым водолазам начали 
составлять телеуправляемые автоматы.

Даже туристов, способных профинансировать 
всё что угодно, морские бездны не привлекают. Под-
водные отели строятся на минимальной глубине, 
там же скользят прогулочные субмарины. Красивые 
рыбы и эффектные кораллы можно увидеть лишь 
в тех местах, где достаточно света. Ландшафты 
же абиссали — необозримые, во всех смыслах незем-
ные равнины, острые горы, бездонные пропасти — 
без сомнения, способны потрясти разум, только вот 
их, к сожалению, невозможно увидеть. Тёмный мир 
нельзя охватить лучом прожектора — тот пронзает 
толщу воды лишь на несколько десятков метров.

Импульс к новому наступлению на абиссаль 
может дать добыча твёрдых полезных ископаемых. 
Раньше всего, по всей видимости, начнётся разра-
ботка железомарганцевых конкреций. На океаниче-
ском ложе наверняка формируются и какие-то 
другие залежи, но о них пока ничего не известно, 
геологам только предстоит проработать этот вопрос. 

Для добычи руды с морского дна недостаточно 
насоса, бура и трубы, которую можно протянуть с по-
верхности, — придётся спускаться под воду. Правда, 
людям это делать совершенно необязательно, работать 

 ■ Подводный 
планер Sea Explorer. 
Этот беспилотный 
аппарат не имеет 
внешних движителей. 
Он изменяет 
плавучесть путём 
перемещения 
собственного 
центра тяжести, 
а крылья преобразуют 
вертикальный импульс 
в горизонтальный

 ■ Пожалуй, наиболее активно 
использовавшийся «подводный 
дом», американская 
четырёхместная лаборатория 
Hydrolab (1966). На борту 
было реализовано более 
180 исследовательских миссий. 
С 1985 года экспонируется 
в Вашингтонском музее 
натуральной истории 

 ■ Одноместный аппарат 
Deepsea Challenger, 
на котором в марте 
2012 года в Марианскую 
впадину спустился 
знаменитый режиссёр 
Джеймс Кэмерон

ПОДВОДНЫЕ ГОРЫ

Помимо вулканических конусов, над абиссальными равнинами возвышаются срединно-
океанические хребты. Они протянулись на тысячи километров вдоль разломов, образованных 
расхождением тектонических плит. Вздымаясь на два-три километра, вершины гор лишь 
изредка достигают поверхности, поэтому разделённые бездонными рифтовыми ущельями 
гряды удалось обнаружить лишь в середине XX века.

Глубинные горы отличаются от «наземных». Под водой нет осадков и ветра, превращаю-
щих камень в песок. Срединно-океанические хребты не подвержены эрозии и сглаживанию, 
лишь в ложбинах тонкий слой ила 
скрывает подножия острых скал. 
Предгорья же представляют собой 
фантастическое нагромождение об-
ломков, отколотых сейсмическими 
толчками и скатывающихся с вер-
шин: оползни и камнепады в океане 
столь же часты, как и на суше. 

От хребтов на равнины тянутся 
таинственные «абиссальные кана-
лы», напоминающие русла рек. Вре-
мя от времени с крутых склонов гор 
сходят лавины ила; потяжелевшие 
от минеральных частиц «селевые» 
потоки, увлекая за собой камни, 
скатываются на равнины, взрезая 
и размывая красную глину.

 ■ Подводные гейзеры в сейсмически активных районах 
океанского дна окружены «оазисами», источник 

жизни в которых — хемосинтез (питание посредством 
окислительных реакций)
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в карьерах смогут телеуправляемые или полностью ав-
томатические комбайны. Скорее всего, гусеничные, так 
как гребные винты не обеспечат достаточной опоры 
вооружённой ковшом машине. К счастью, в отличие 
от прибрежных участков дна, покрытых камнями, 
рифами и дюнами, абиссальные равнины почти везде 
проходимы для тяжёлой техники.

Прочный и тяжёлый корпус роботу не пона-
добится. Все внутренние отсеки можно заполнить 
инертной жидкостью, создавая равное давление 
внутри и снаружи машины. Источник энергии 
должен быть ядерным — чтобы обеспечить  долго-
срочность работы, причём, вполне вероятно, экс-
плуатация в условиях абиссали позволит упростить 
конструкцию силовой установки. Недостатки 
водо-водяного реактора — высокие требования 
к прочности котла и трубопроводов, работающих 
при внутреннем давлении 100-160 атмосфер. Но уже 
на глубине в полтора километра внутреннее давле-
ние будет уравновешиваться наружным, и корпус 
реактора можно, условно говоря, варить из жести. 
Кроме того, облучённая в активной зоне вода си-
стемы охлаждения теоретически никуда не денется 
с места утечки — за неимением донных течений. 

Добытую и, возможно, уже обогащённую на ме-
сте породу поднять на поверхность сможет бати-
скаф — наполненная несжимаемой и более лёгкой, 
чем вода, жидкостью (например, бензином) ёмкость, 
увлекаемая вниз весом балласта и вверх — силой 
Архимеда. Интересно, что, даже если в качестве 
балласта использовать песок, это влетит в копеечку, 
поскольку его придётся доставлять с берега. 

ЧЕЛОВЕК-АМФИБИЯ
Добыча марганца в абиссали — дело далёкого 
будущего. Прежде чем строить на дне моря «взлётно-
посадочные» полосы для грузовых батискафов и субма-
рин, следует хотя бы выяснить, сколько там примерно 
руды, то есть стоит ли игра свеч. Пока что оценки 
массы конкреций, сделанные на основании произволь-
ных допущений и умозаключений общефилософского 
характера, имеют точность «плюс-минус в сто раз».

Существующие глубоководные аппараты спо-
собны погружаться на любую глубину, но гондолы 
их чрезвычайно тесны, а запас энергии в аккумуля-
торах невелик. Учёные проводят на дне лишь мину-
ты или часы, зачастую успевая рассмотреть только 
облако поднятой со дна мути. В 2012 году Джеймс 
Кэмерон на аппарате Deepsea Challenger провёл 
на глубине 10 898 метров целых 6 часов — и это 
очень значительный, рекордный показатель. 

 Чтобы просто составить перечень загадок 
глубоководья и узнать, на что стоит обратить вни-
мание, необходимо систематически и пристально 
обследовать обширные участки абиссали. Для этого 
требуются аппараты, способные работать на дне 
в течение многих недель. С технической точки 
зрения эта задача разрешима: например, в сентябре 
2012 года российская атомная подлодка АС-12, пред-
назначенная вовсе не для исследовательских, а для 
разведывательных миссий, в течение 20 суток со-
бирала пробы грунта на трёхкилометровой глубине. 
А где три — там и шесть, и восемь. 

Открыть человечеству абиссаль должны 
специализированные океанологические атомные 
субмарины, оборудованные сонарами для подробно-
го картографирования местности, а также мощными 
прожекторами и светочувствительными камерами 
для наблюдения. Исследовательским подводным лод-
кам потребуются буровые установки, позволяющие 
исследовать грунт на глубину хотя бы в пару десятков 
метров, и получающие питание по кабелям быстро-
ходные телеуправляемые аппараты с большими 
сачками, чтобы ловить представителей фауны и пла-
вающей флоры. Стоить всё это будет намного меньше, 
чем организация пилотируемой экспедиции на Марс, 
а толку, видимо, принесёт несколько больше.

Не следует забывать и о материковом склоне. Писа-
тели 1960-х смело грезили о людях — покорителях 
моря, дышащих с помощью имплантированных жабр 
(«Человек-амфибия» Александра Беляева) или полужи-
вых, срастающихся с кожей гидрокомбовых костюмов 
(«Акванавты» Сергея Павлова). В те годы фантас-
тика переживала золотой век, технооптимизм был 
органичной частью идеологии, а мысль о физическом 
изменении человека не казалась ужасной.

Времена изменились. Но объективная реаль-
ность осталась на своём месте. Запираясь в брони-
рованных капсулах подводных аппаратов, человек 
никогда не сможет владеть морем так, как владеет 
сушей. Если речь когда-нибудь зайдёт о настоящей 
колонизации моря, малой кровью не обойтись.

Кожное или жаберное дыхание недостаточно 
эффективны для поддержания жизни в теплокров-
ном существе (хотя израильтянин Алон Боднер ещё 
в 2005 году запатентовал искусственные жабры, прин-
цип действия которых основан на дегазации воды 
в вакууме). Так или иначе, с дыхательным аппаратом 
придётся смириться — как и с фонариком, и с утеп-
лённым гидрокостюмом. У глубин много стражей, 
и это вовсе не огромные зубастые змеи и не хитроум-
ные водяные или инопланетяне. Настоящие охран-
ники океана – высокое давление и абсолютная тьма, 
которые ставят перед человеком множество препят-
ствий, не позволяющих ему изуродовать подводный 
мир так же, как он уже изувечил надводный. 

?Что почитать

• Жюль Верн «20 000 лье под водой»
• Говард Лавкрафт «Тень над Иннсмаутом»
• Сергей Павлов «Акванавты»

?Что посмотреть

• Тварь из Чёрной лагуны (Creature from the Black Lagoon, США, 1954) 
• Человек-амфибия (СССР, 1961)
• Акванавты (СССР, 1979)
• Бездна (The Abyss, США, 1989)
• Водный мир (Waterworld , США, 1995)

?Во что поиграть

• X-COM: Terror From the Deep (1995)
• Call of Cthulhu: Dark Corners of the Earth (2006)

 ■ Проект подводного отеля Hydropolis, созданный для Дубая. Мировой 
экономический кризис временно (или навсегда) приостановил работу над проектом

 ■ Спуск на воду первого 
в истории подводного 
дома — лаборатории 

Жака-Ива Кусто 
Conshelf I, сделанной 

из старой цистерны

 ■ Находящаяся ныне 
в плачевном состоянии 
подлодка «Бентос-300» 
была разработана 
в 1970-х годах 
(всего построено 
два экземпляра, 
данный – в 1976-м) 
для длительных 
биологических 
исследований вблизи 
морского дна
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Даже самое простое боевое использование (для ослеп-
ления противника) почти сразу попало под запрет, 
поскольку «Протокол об ослепляющем лазерном ору-
жии», дополняющий нормативные акты Женевской 
конвенции 1980 года (ныне действует его четвёртая 
редакция, принятая в 1995-м), в первой же статье запре-
щает применять «лазерное оружие, предназначенное 
для причинения постоянной слепоты органам зрения 
человека, не использующего оптические приборы». 

Это добавило неопределённости (можно сказать, 
бессмысленности) активно ведущейся разработке ла-
зерных винтовок Saber 203 и Perseus, а заодно оружию 
на аргоновом лазере от Лос-Аламосской лаборатории 
и таким же системам от Philips. Но, несмотря на то что 
протокол ратифицировали практически все ведущие 
страны, хитрые Соединенные Штаты воспользовались 
«дыркой» в статье 3, согласно которой запрещение 
не охватывает «ослепление как случайный или со-
путствующий эффект правомерного применения 

ТЕКСТ: АРТЁМ ПЛАТОНОВ

Лазер заинтересовал военных с первого момента своего появления в шестидесятых 
годах двадцатого века. Но большие надежды быстро обернулись не меньшими 
разочарованиями. Маломощное устройство долгие годы служило физике, химии, 
медицине, но никак не военным целям.

В отличие от новобранцев, Хобарт не стал 
атаковать дальнобойными ракетами. Самым 
мощным лазером истребителя он дал один 
импульс... второй... и третий, прожигая вдоль 
хребта разбитый корпус десантного корабля.

– Вот так это делается! — спокойно сказал 
Хобарт. — Конец энергоблоку сосунка!

Эндрю Кейт «Кровь героев»

Боевые
кванты

СОВРЕМЕННОЕ 
ЛАЗЕРНОЕ 
ОРУЖИЕ

 ■ Подствольный даззлер 
(ослепляющий лазер) 
Saber 203 был запрещён, 
едва появившись на свет 
из лаборатории
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лазерных систем в военных целях, включая использо-
вание их против оптического оборудования». Это дало 
американцам возможность разработать и внедрить 
в вооруженные силы целую плеяду лазерных систем. 

Помимо того, лазерное оружие нелетального 
действия в последнее время получает все большую 
популярность в правоохранительных органах запад-
ных стран — видимо, в обход Женевских конвенций. 
Лазерные системы ослепления и дезориентации с эф-
фективной дальностью действия до 0,5–0,8 километра, 
бесперебойно работающие в течение нескольких 
часов, приняты на вооружение полицией США. В за-
висимости от мощности излучения их луч может 
вызвать временное ослепление (безусловно, с по-
следующим полным восстановлением зрения) или 
просто ограничить зрительную функцию человека. 
Последнее означает, что противник не будет видеть 
только под воздействием луча.

По словам представителя оружейного департа-
мента полиции Лос-Анджелеса Чарли Хилла, уже 
разработан некий «лазерный тазер» (тазер — это 
электрошокер, бьющий жертву на расстоянии 
до 10 метров с помощью выстреливаемых проводов), 
который передаёт электрический импульс по иони-
зированному лазером каналу. Также была анонсиро-
вана разработка многоствольного варианта такого 
тазера (по прозвищу «лазерный Гатлинг»), способно-
го работать с массовыми скоплениями людей. 

Однако военных всё же в первую очередь инте-
ресует не ослепляющий, а самый что ни на есть ле-
тальный эффект от применения лазерного оружия. 
И для начала лазеры применили для уничтожения… 
боеприпасов.

ЛУЧЕВОЕ ПВО
В 1976 году в деле противовоздушного обеспечения 
американского десанта открылась новая страница: 
умельцы с военной базы Redstone Arsenal водрузи-
ли на шасси амфибии LVTP-7 газодинамический 
углекислотный 30-киловаттный лазер. Беспилотные 
летательные аппараты лазерная амфибия уничтожа-
ла вполне исправно, однако морпехам в первую 

очередь угрожали самолёты, поджечь которые лазеру 
сил уже не хватало. Поэтому моряки подкинули 
идею ВВС (на большой самолет можно установить 
большой лазер), а сами предприняли еще одну по-
пытку: на ту же LVTP-7 установили 1-киловаттный вы-
сокочастотный лазер на углекислом газе и еще один 
лазер удвоенной частоты на иттрий-алюминиевом 
гранате с неодимом. Новая конструкция была при-
звана просто ослеплять вражеские приборы наблюде-
ния, однако из-за веса аппаратуры амфибия потя-
желела более чем в три раза и приобрела плавучесть 
утюга, так что «поддерживать» теперь она могла разве 
что подводный десант. В итоге военно-морские силы 
в 1983 году окончательно закрыли проект. 

Многие читатели задаются вопросом, что значит 
«лазер на углекислом газе» или «на гранате». Всё 
достаточно просто. Работа лазера основана на 
том принципе, что в возбужденном состоянии атом 
способен испустить фотон под действием другого 
фотона, причём фотон-активатор не поглощается, 
а продолжает свой путь, — таким образом и усили-
вается световая энергия. Внутри лазера имеется 
активная среда — те самые атомы, которые искус-
ственно приводятся в состояние возбуждения для ге-
нерации энергии. Активной средой могут выступать 
углекислый газ, гелий, аммиак и другие вещества. На 
них, как говорится, и работает лазер. Если лазер на-
зывают «твердотельным», значит, активной средой 
в нём служит не газ, а твёрдое вещество.

К вопросу вернулись через десять лет, причём 
назначение оружия изменилось — теперь оно раз-
рабатывалось для помощи сапёрам. До появления 
лазерных систем разминирования этот нелёгкий труд 
проводился практически так же, как и в Средние века, 

Помимо лазеров, военным не даёт покоя колоссальная энергия 
солнца, по сути, пропадающая зря. Расчеты показывают, что 
яркость солнечного «зайчика» при угле солнцестояния в 90° 
составляет без малого 7 миллионов свечей, а температура 
в центре сфокусированного светового потока может достигать 
нескольких тысяч градусов! Легко представить, что может со-
творить одно-единственное зеркало, размещённое на орбите, — 
отразившиеся лучи Солнца легко проплавят не только танковую 
броню или стенку бункера, но и крышки межконтинентальных 
ракетных шахт. А несколько таких спутников могут сжечь целый 
город. И это при том, что на затраченную для «выстрела» энер-
гию военные не потратят ни цента — всё бесплатно отдаст наше 
светило! Именно поэтому выведение на орбиту любых средств 
массового поражения запрещено (на всякий случай) особым 
договором Генеральной Ассамблеи ООН ещё в 1967 году.

СОЛНЦЕ НА ПРОКАЧКУ

 ■ Космическое оружие массового поражение 
запрещено по объективной причине: под удар 
в случае его применения ставится вся планета

ИДЕЯ ПОДРЫВАТЬ БОЕПРИПАСЫ С ПОМОЩЬЮ 
ОПТИЧЕСКИХ КВАНТОВЫХ ГЕНЕРАТОРОВ 
ВОЗНИКЛА В 1986 ГОДУ

 ■ Dazer Laser (на снимке модель Defender LFP MB5HPL-LR) — 
ослепляющее оружие индивидуальной защиты, 

эффективное на расстоянии до 2400 метров!

 ■ Базовая амфибия LVTP-7, использовавшаяся 
в качестве шасси для десантного лазера
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когда придумали и более или менее массово начали 
использовать мины, — вручную. Конечно, ближе 
к концу XX века труд автоматизировали — сегодня 
к неразорвавшемуся боеприпасу, самодельному 
взрывному устройству или мине отправляется робот, 
однако такой способ хоть и достаточно эффективен, 
но остаётся неидеальным, поскольку захваты робота 
с человеческими руками сравниться не могут. По-
нимая это, Джерольд Уилсон из Отдела направленной 
энергии Командования противокосмической и проти-
воракетной обороны сухопутных войск США и Оуэн 
Хофер из компании SPARTA предложили другой, 
более дешёвый и безопасный путь — лазеры. 

Вообще идея подрывать боеприпасы с помощью 
оптических квантовых генераторов возникла ещё 
в 1986 году, но первая демонстрация рабочей системы 
состоялась лишь в 1991-м, а до самоходных образ-
цов дело дошло к 1994-му. Система MODS (Mobile 
Ordnance Disrupter System, мобильный комплекс 
обезвреживания взрывоопасных предметов) — лазер 
с ламповой накачкой на шасси бронетранспортёра 
М113А2 — показала, что на расстоянии в две сотни ме-
тров можно либо проплавить оболочку взрывоопас-
ного объекта и выжечь взрывчатку без её детонации, 
либо разрушить взрывное устройство путём так на-

зываемого термоудара (резкого термического расши-
рения взрывчатых веществ внутри объекта). Машину 
предполагалось использовать на аэродромах при 
ликвидации последствий авианалёта (неразорвав-
шиеся боеприпасы, установленные мины), однако 
низкий КПД лазера не устроил военных и разработки 
продолжаются до сих пор — с переменным успехом.

ЗЕВС-ЛАЗЕРОВЕРЖЕЦ
Следующей страницей американской лазерной эпо-
пеи стал проект «Зевс» (ZEUS, он же НLONS) — систе-
ма, призванная обезвреживать взрывные устройства 
не только на стационарных объектах, но и на ходу, 
по маршруту движения транспортных колонн. Носи-
телем для «Зевса» стал старый добрый «Хаммер». 

Выглядит работа с системой так: сначала опера-
тор находит цель маломощным «пристрелочным» 
лучом, управляя лазером с помощью джойстика. 
После этого происходит «выстрел» основным «кали-
бром» — твердотельным инфракрасным лазером, ко-
торый по принципу работы напоминает оптический 
квантовый генератор в DVD-приводах. В декабре 
2002 года было принято решение отправить «Зевса» 
в Афганистан для испытаний в боевых условиях 
и для выработки принципов его применения. Уже 
в марте следующего года два подразделения по-
лучили лазерные комплексы в своё полное распоря-
жение. В процессе работы система успешно взор-
вала полукиловаттным лазером 200 боеприпасов 
(включая, кстати, рекордную 51 штуку за 100 минут), 
что повлекло за собой ряд хвалебных отзывов и до-
кладов об отличных результатах испытаний. 

Ещё годом позже на тот же «Хаммер» установи-
ли киловаттный, а затем и двухкиловаттный иттер-
биевый волоконный лазер компании IPG Photonics 
Corporation, при этом снизив вес конструкции почти 
на тонну. Любопытно, что лазер на крыше маши-
ны — точно такой же, какой на современных авто-
мобильных заводах «раскраивает» заготовки для 
деталей. Ещё интересней тот факт, что компания-
производитель лазера базируется на… двух россий-
ских предприятиях — Институте радиоэлектрони-
ки РАН и НИИ «Полюс»!

Впрочем, вернёмся к американцам. В 2005 году три 
«Зевса» отправилась в Ирак уже не для испытаний, 
а для штатной работы по разминированию при сопро-
вождении конвоев. За время использования система 
обезвредила более 1600 взрывных устройств более чем 
40 типов, причем в 98% случаев это было сделано без 
детонации. Джеральд Уилсон на конференции в Лон-
доне в 2006 году заявил, что даже при минимальной 
мощности скорость обезвреживания взрывоопасных 
предметов составляет 25 штук в час и 2000 в сутки. 

В планах разработчиков — соорудить 100-кило-
ваттный лазер (в 50 раз более мощный, чем дей-
ствующий сегодня!), с помощью которого можно 
будет не только обезвреживать взрывные устройства, 
но и уничтожать артиллерийские снаряды на лету. 
Оружие подобной мощности ставит серьёзные 
технические задачи. В частности, при перегреве 
лазера вся система отключается, поэтому для «Зевса» 
разработана специальная жидкостная система 
охлаждения. Однако перед конструкторами стоит 
и ещё более значимая проблема: ZEUS при всей своей 

БОЕВЫЕ МОРОКИ

В настоящее время голографические изображения всё шире используют в рекламных, раз-
влекательных и даже военных целях. Несмотря на высокую стоимость лазерных установок, 
создающих голограмму, затраченные средства быстро окупаются благодаря громадному 
эффекту, который голограммы оказывают на психику очевидца. На любых поверхностях 
и просто в атмосфере можно создавать виртуальные образы предметов, включая самолеты, 
танки, корабли, целые боевые подразделения и группы. 

И порой на это покупаются даже самые серьёзные структуры. Так, в конце ноября 
1989 года бельгийские F-16 примчались на перехват НЛО, стреляющего смертоносными 
разноцветными лучами, который на поверку оказался… цветными пятнами на облаках, 
вызванными лазерной светомузыкой ночного клуба. Были подобные случаи и в СССР. Вот что 
писала газета «Труд» в 1987 году: «С наступлением ночи многие рижане становятся свидете-
лями загадочного явления. Мгновенными вспышками устремляется в небо зелёный световой 
столб...» Загадочным явлением был лазерный телескоп.

В принципе, голографического оружия ещё не существует. Но с учётом того, что средства 
маскировки и отвлечения противника постоянно развиваются, оно вполне может появиться.

В 2011 ГОДУ АМЕРИКАНЦЫ СОЗДАЛИ СПЕЦИАЛЬНЫЙ 
НОСИТЕЛЬ АРМЕЙСКОЙ ЛАЗЕРНОЙ УСТАНОВКИ — 

19-ТОННЫЙ ГРУЗОВИК

 ■ Амфибия LVTP-7 
с лазерной установкой. 
Выглядит футуристично, 
особенно для начала 
1980-х

 ■ На бронетранспортёр 
M113, разработанный 
ещё в конце 1950-х, 
до сих пор монтируют 
самые разные системы — 
настолько универсальным 
и удобным 
он оказался. На снимке – 
М113 с ракетной 
установкой

 ■ Система ZEUS в процессе боевых испытаний (Ирак)
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привлекательности практически бессилен против за-
копанных взрывных устройств, поскольку луч лазера 
под землю проникнуть не может. Так что работы 
по модернизации системы далеко не закончены.

МСТИТЕЛЬ
В это же время специалисты компании Boeing напря-
жённо работали над системой ПВО Humvee Avenger, 
оборудованной перспективным оружием — кило-
ваттной лазерной установкой. Готовый образец был 
собран в 2007 году. У разработчиков, по их словам, по-
лучился и швец, и жнец, и на дуде игрец: Laser Avenger 
может уничтожать в полёте ракеты, мины и снаряды, 
выводить из строя радары, деактивировать мины 
и неразорвавшиеся боеприпасы, а также применяться 
против беспилотников (БПЛА). На тестах твердотель-
ный лазер успешно поразил 5 целей, имитировавших 
взрывные устройства и пару малоразмерных БПЛА; 
впрочем, на момент уничтожения те неподвижно 
стояли на аэродроме. 

Что же касается современных образцов луче-
вого оружия, то в 2011 году американцы, наконец, 
создали на замену доморощенному «Хаммеру» 
специальный носитель армейской лазерной 
установки — 19-тонный грузовик. Машина разра-
батывается по отдельной программе (High Energy 
Laser Technology Demonstrator, демонстрацион-
ный образец высокоэнергетической лазерной 

технологии), а готовая версия, на которую Boeing 
получил от Пентагона 36 миллионов долларов, 
готова к отправке на испытательный полигон 
Уайт-Сэндс. Там на восьмиколесный автомобиль 
на базе HEMTT A4 установят лазер. Как только 
он будет готов, конечно. Сам лазер обещает быть 
весьма компактным — всего 30-40 сантиметров 
в длину. Устройство будет состоять из четырёх 
25-киловаттных модулей, которые смогут конвер-
тировать 30% получаемого ими электричества в луч 
лазера. Завершение проекта намечено на 2017 год.

НАШ ОТВЕТ ЧЕМБЕРЛЕНУ 
В России работы по созданию лазерного оружия 
ведутся только НПО «Система» совместно с кон-
структорским бюро «Кунцево» и хорошо известным 
концерном «Алмаз-Антей». В частности, для воен-
ных нужд испытывался серийный технологический 
(то есть, проще говоря, заводской, для разрезки де-
талей) иттербиевый лазер производства НТО «ИРЭ-
Полюс» мощностью 2 киловатта. Как ни странно, 
итоговая российская система может по ряду 
характеристик «утереть» тот же «Зевс», при этом 
не теряя своего мирного назначения, — она может 
использоваться для уже упомянутого разрезания 
деталей или «разделки» высоковольтных линий под 
напряжением. Подобные лазеры широко применя-
ются МЧС при ликвидации аварий и катастроф.

Что же касается концерна «Алмаз-Антей», 
то он несколько лет назад презентовал мобильную 
установку для адаптивного формирования и преци-
зионного управления лучом мощного лазера, то есть, 
попросту, лазер ПВО. Лазер мощностью 250 киловатт 
размещён на шасси МАЗ-543М (22-тонный восьмико-
лёсный автомобиль, служащий шасси для ракетно-
пусковых установок и машин обеспечения).

Подытоживая, можно сказать, что перспектив 
у лазеров — множество. Постепенно они становятся 
не научно-фантастическим элементом, а вполне 
реальным оружием, которое может ослепить, уни-
чтожить, разрезать… Впрочем, нельзя не порадо-
ваться тому, что 99% лазеров применяются в мирной 
сфере. Хотя, если на Землю внезапно нападут 
какие-нибудь жукоиды из системы альфы Центав-
ра, кто знает, какое оружие окажется против них 
эффективным. 

ЛАЗЕРНАЯ СИСТЕМА ZEUS СПОСОБНА ОБЕЗВРЕЖИВАТЬ 
ВЗРЫВНЫЕ УСТРОЙСТВА НЕ ТОЛЬКО НА СТАЦИОНАРНЫХ 
ОБЪЕКТАХ, НО И НА ХОДУ

?Что почитать

• Сергей Лукьяненко «Звёзды — холодные игрушки»
• Алексей Толстой «Гиперболоид инженера Гарина»

?Что посмотреть

•  «Звёздные войны» (Star Wars, США, вся серия)
• «Планета обезьян» (Planet of the Apes, США, 2001)

 ■ Лазер ZEUS оказался на удивление компактным и удобным – 
он без проблем монтировался на крышу базового «Хаммера» 

почти без дополнительных модификаций автомобиля

 ■ Тактическая лазерная система MK38, 
разработанная BAE Systems. Лазер служит системой наведения, 
огонь ведётся автоматически с помощью пулемёта

 ■ Это не «Хаммер». Это AN/TWQ-1 Avenger, специально разработанный 
для несения системы ПВО внедорожник. Левое «крыло» установки — 

лазер (справа — обычная ракетная система)

 ■ Шасси МАЗ-543М 
используется для 
транспортировки 

сверхтяжёлого 
вооружения 

(на снимке — система 
залпового огня 

«Смерч»). Интересно, 
что за мегалазер 

устанавливали 
на него разработчики 

из «Алмаз-Антея»?
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Эволюция
День дурака

Удивительно, но дольше всего традиционный День ду-
рака отмечается в мусульманском и при этом весьма 
архаичном государстве — Иране. Шутить над друзьями 
и близкими там принято на тринадцатый день после 
Международного дня Новруз (Нового года у иранских 
и тюркских народов). Этот праздник, называющийся 
Сизда-Бедар, беспрерывно (или, по крайней мере, 
почти беспрерывно) отмечается иранцами с 536 года 
до н. э. Звучит невероятно, но столь «свободный» 
праздник успешно был принят радикальным исламом 
много веков спустя. Пожалуй, для мусульманских тра-
диций подобное торжество розыгрышей и шуток ско-
рее исключение, чем правило. Ещё более удивительно, 
что 13-й день после Нового года выпадает по европей-
скому календарю на… 1 или на 2 апреля в зависимости 
от года! Скорее всего, это всего лишь совпадение. 

Истоки европейского праздника дураков можно 
найти ещё в Древнем Риме. Ежегодно в марте рим-
ляне проводили огромный религиозный фестиваль 
Хиларии в честь богини Кибелы, матери-природы. 
Сам фестиваль растягивался почти на две недели, 
в ходе которых приносились жертвы, проводились 
игрища, высаживались деревья. А вот день 25 марта, 
приходящийся примерно на середину фестиваля 
(чуть ближе к окончанию), считался «Днём радо-
сти» и посвящался Аттису, возлюбленному Кибелы. 
В день Аттиса было принято шутить, веселиться и — 
что немаловажно — разыгрывать друзей и близких. 

В Средневековье день Аттиса нашёл своё продол-
жение в виде Праздника дураков (Feast of Fools). 
В разных странах Европы этот фестиваль проводили 
в разное время (но чаще всего — зимой, во второй по-
ловине декабря, незадолго до Рождества либо после 
него). Главой праздника назначался Лорд Бездарный 
Правитель — он же затем возглавлял рождествен-
ские увеселения. Церемонии и миниатюры Празд-
ника дураков пародировали царившие в то время 
государственные и церковные порядки, но в этот 
день на сатиру и «критику» смотрели сквозь пальцы. 
Наиболее популярны Праздники дураков (и их ана-

логи — скажем, День ослов) были в Англии, Фран-
ции и Шотландии. Например, знаменитая сцена 
появления Квазимодо из романа «Собор Парижской 
богоматери» происходит именно во время Праздни-
ка дураков, проходящего в Париже. 

К сожалению, церковь не могла долго смотреть на без-
башенную молодёжь, издевающуюся над её устоями.  
В 1431 году праздники дураков были категорически 
запрещены Базельским собором, который был создан, 
чтобы пресечь успехи реформационного движения 
и навести в Европе религиозный порядок. В 1444 году 
кафедра теологии Парижского университета выпусти-
ла официальный документ о запрете празднества.

Случайные упоминания о связи 
дураков и апреля встречаются 
в различных текстах Средневе-
ковья и Возрождения. Напри-
мер, в 1508 году французский 
поэт Элой д’Амерваль упомина-
ет poisson d’avril («апрельского 
дурака»), в стихотворении Эду-
арда де Дене 1539 года написа-
ния фигурирует некий дворянин, 
который 1 апреля разыгрывал своих слуг, в 1686 году 
английский писатель Джон Обри впервые упоминает 
1 апреля как fooles holy day («Святой День дурака»).

Текст: Тим Скоренко

Все знают, что 1 апреля — это праздник розыгрышей. В этот день принято издеваться 
над ближними, смеяться и шутить, причём порой вовсе не безобидно. Откуда пошла эта 
странная традиция? Почему Дню дурака мы радуемся больше, чем Дню танкиста или Дню 
пограничника? В принципе, ответ кристально ясен: дураков в мире больше, чем пограничников. 
А если говорить серьёзно, то у этого праздника — глубокие корни и традиции.
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Как ни странно, 
в течение многих 
лет День дурака был 
привязан к более 
известным и офици-
альным праздникам, 
являясь их частью. 
Уже упомянутый 
средневековый Празд-
ник дурака был пред-
варением или продолжением рождественских 
событий. А вот 1 апреля образовалось, скорее всего, 
благодаря соседству с… Новым годом. Действитель-
но, в большинстве европейских городов Новый год 
отмечали 25 марта, в день Благовещения Пресвятой 
Богородицы; в некоторых местах он длился неделю 
и заканчивался как раз 1 апреля, когда никакой 
благочинности уже не оставалось, зато пьянство 
и разгул были в самом разгаре. На 1 января Новый 
год перенесли лишь в середине XVI века. 

В Россию первоапрельское празднество пришло, 
как несложно догадаться, при Петре I. Во время 
его правления в стране появилось значительное 
количество европейцев, принесших с собой новые 
обычаи. В результате в 1703 году некий дворянин-
самодур разослал по Москве глашатаев, которые 
зазывали честной народ на невиданное прежде 
представление, причём совершенно бесплатно. 
Народ собрался перед импровизированной сценой 
на одной из площадей столицы, — но после того, 
как занавес открылся, обнаружилось, что на сцене 
ничего нет, кроме надписи «Первый апрель — 

никому не верь». 
С высокой долей 
вероятности 
эта исто-
рия — всего лишь 
городская легенда, 
но в 2003 году 
совершенно офи-
циально отмеча-
лось 300-летие Дня 
смеха в России. 
Собственно, чем 
плоха эта дата для 
начала отсчёта? 
Всем хороша!

Дни шуток, дураков, смеха отмечаются сегодня 
в самых разных государствах. Правда, не всегда эти 
праздники выпадают на апрель. Например, датский 
maj-kat отмечается 1 мая (то есть во время нашего 
Дня трудящихся), а Испания и часть Латинской 
Америки шутят и веселятся 28 декабря (собственно, 
это наследие средневековых фестивалей). Во време-
на последней правящей корейской династии Чосон 
(XIV–XIX вв.) ближних разыгрывали в день, когда вы-
падал первый снег, без привязки к конкретной дате. 

В разное время устраивались розыгрыши, кото-
рые вошли в историю Дня дурака, став по-своему 
эталонами удачной шутки. Например, в 1996 году ка-
лифорнийская сеть ресторанов Taco Bell распростра-
нила — в рекламных целях — информацию о том, что 
её владелец купил у правительства США знаменитый 
Колокол Свободы, сзывавший жителей Филадель-
фии на оглашение Декларации Независимости, 
и переименовал его в Taco Liberty Bell. Шутка была 
основана на том, что эмблема Taco Bell — тоже коло-
кол, а на момент «покупки» в США возникла угроза 
кризиса из-за превышения порога государственного 
долга. Путём приобретения национального достоя-
ния компания предполагала уменьшить госдолг 
и вытянуть страну из преддефолтного состояния. Ин-
формация подавалась «на полном серьёзе», в неё по-
верили миллионы жителей страны. В правительство 
посыпались возмущения и жалобы, однако в первые 
же два дня Taco Bell получила $1 000 000 прибыли, 
затратив на кампанию всего $300 000. Суммарный эф-
фект от розыгрыша позволил компании заработать 
более 25 миллионов долларов. 

Наиболее распространённый тип первоапрельских 
шуток — выдуманные географические области или 
животные. Таким образом над читателями издева-
ется пресса. Например, в 1995 году журналист Тим 
Фолгер написал для журнала Discover статью о «горя-
чеголовом голокожем ледяном черве-бурильщике», 
уникальном виде, открытом учёным по имени 
Эйприл Паццо (что, кстати, переводится с итальянско-
го как «апрельский дурак»). Аналогичные розыгрыши 
журналисты устраивают и в России; например, широ-
кую популярность в интернете снискал псевдоисто-
рический материал о боевых лосях, опубликованный 
в 2010 году журналом «Популярная механика». 

Порой кажется, что тот или иной праздник попа-
дает на некую дату не без божественного умысла. 
Например, именно 1 апреля родились Николай Ва-
сильевич Гоголь, известный своим чувством юмора 
и блестящими сатирическими произведениями, 
и американский режиссёр Барри Зонненфельд, 
автор бессмертной комедии «Люди в чёрном». Но, 
с другой стороны, «железный канцлер» Отто фон 
Бисмарк тоже появился на свет первого апреля…

КТО ЛЕВША? Я ЛЕВША?!

Отличный розыгрыш устроила 
в 1998 году компания Burger 
King. Незадолго до первого 
апреля на рекламных пла-
катах компании появилась 
официальная информация 
о выпуске «биг-боппера 
для левшей». Впоследствии 
многие клиенты сети заказывали бопперы, специально подчёр-
кивая: «Мне, пожалуйста, обыкновенный, для правшей».
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На одной из далёких и нам пока не известных планет обитал 
разумный и многочисленный народ сфириане. О, это была 
великая цивилизация! Ведь даже обликом своим они являли 
полное совершенство, потому что тела их были шарообраз-
ны. А шар, как известно, для данного объёма имеет наимень-
шую площадь поверхности, и посему он дольше всех прочих 
геометрических тел сохраняет тепло, меньше подвергается 
вредному космическому излучению, медленнее стареет 
и быстрее передвигается. Мало того, шарообразная форма 
позволяла сфирианам безо всяких технических приспосо-
блений запросто раскатывать туда-сюда по родной плане-
те, стремительно возделывать поля и плотно насыщаться 
пищей. Ну а в свободное время сфириане интересовались из-
ящными искусствами и увлекались науками. Развитие наук 
позволило им изобрести зрительные трубки, снабжённые 
линзами — усечёнными шарами, и сфириане воочию убеди-
лись в том, что и солнце — шар, и планеты — шары, и спут-
ники планет — тоже шары. Тогда, следуя строго научной 
логике, сфирианские учёные предположили, что их родная 
планета также представляет собой шар. Ну а дальше уже сам 
собой напрашивался — и незамедлительно последовал — вы-
вод о том, что шар и только шар является главной и самой 
универсальной фигурой во всём мироздании. Шар — вот 
венец творения, шар идеален и практичен, надёжен, долго-
вечен, прост... Что ещё надо?

А что такое колесо? Да это просто тень от шара и не более 
того, не было к нему никакого уважения, и поэтому колесо 
на той планете было обычной детской игрушкой. Так что ча-
сто можно было увидеть, как шумная компания мальчишек 
собиралась на мостовой... Нет, просим прощения, мостовых 
на той планете не было. Вместо них на улицах были про-
ложены многочисленные канавки, по которым катались 
взрослые сфириане. Движение в канавках было очень ожив-
лённым, и поэтому мальчишки, чтобы никто им не мешал, 
обычно собирались на пустыре за городом. Там они пускали 
колёса наперегонки, кричали, спорили, чьё колесо прибежа-
ло первым...

Но и здесь ребятам не было покоя. Потому что, как 
правило, в самый разгар ожесточённого спора, порой пере-
ходящего в драку, из ближайшей норы вдруг поспешно 
выкатывался тёмно-зелёный старик и, нещадно ругаясь, 
прогонял детей прочь. И даже потом, оставшись один, этот 
старик не сразу успокаивался. Он ещё долго ворчал, сетуя 
на присущую юности глупость, и только после этого вновь 
скрывался у себя в норе.

Хотя, точнее, это было вовсе не нора, а весьма уютное, 
чистое, сухое и хорошо освещённое помещение, вдоль стен 
которого возвышались многочисленные книжные шкафы, 
битком набитые всевозможными справочниками, энцикло-
педиями, монографиями, словарями и прочими научными 
изданиями, а посреди этой норы — то есть, конечно, не норы, 
а самой настоящей творческой лаборатории — стоял шести-
ногий трёхтумбовый стол, заваленный кипами всяческих 
рукописей. Дело в том, что ворчливый старик был вели-
ким учёным, признанным светилом в геометрии на шаре. 
А геометрия на шаре, как всем известно, весьма отличается 
от геометрии на плоскости, или, проще говоря, планиметрии. 
Так, например, сумма углов треугольника там превышает сто 
восемьдесят градусов, а всякая прямая линия не бесконечна 
в пространстве, а, обогнув шар, возвращается в исходную 
точку. Иными словами, если взять...

Однако мы всё-таки пока ничего брать не будем, и отвле-
каться не будем, и также не будем забегать вперёд, а скажем 

только, что сей учёный старик был бесконечно влюблён 
в свою диковинную мудрёную науку. А дабы всякие там мел-
кие и ничтожные, на его взгляд, житейские заботы и хлопо-
ты не отвлекали его от великих научных открытий, мудрец 
и посчитал за лучшее уединиться на уже описанном нами 
заброшенном пустыре. Всё мирское давно уже было ему без-
различно. Всё — кроме колеса. Он ненавидел его. А почему? 
О, это целая история!

Лет за пять до описываемых событий великий геометр 
проживал в городе и пользовался большим уважением у со-
граждан; его часто приглашали на званые обеды в самые 
высокопоставленные дома. И вот однажды на одном из таких 
обедов какой-то шутник подбросил на ладони монету и весе-
ло сказал:

— Моя последняя монета. Жаль, что она такая маленькая, 
а вот была бы она размером с тарелку! Или даже как главная 
площадь, как город! Вот тогда бы я запросто расплатился 
со всеми своими кредиторами!

Все засмеялись, а шутник продолжил:
— Но это что! А вот если бы она была размером с планету! 

Да, кстати, а вы знаете, что наша планета никакой не шар, 
а диск, то бишь гигантская монета?

— Не может того быть! — с притворным ужасом воскликну-
ла хозяйка дома.

— Может, сударыня, может! — с наигранной серьёзностью 
ответствовал шутник. — И всё это имеет строго научное объ-
яснение.

— Какое же? Какое? — послышалось уже со всех сторон.
— А такое! — с жаром воскликнул шутник. — Уверен, что 

вы, друзья мои, и не подумаете мне возражать, если я заявлю, 
что самая идеальная и совершенная форма — это вовсе не шар, 
а диск! Правда?

Собравшимся эта мысль очень понравилась. Все стали 
оживлённо обсуждать удачную шутку. А и действительно, гово-
рили они, что в этой жизни основа основ? Шар? Нет, куда ему! 
Всё держится на деньгах. Так что, конечно же, наша планета — 
монета! Ха-ха! А ведь это не лишено смысла!

И один лишь наш великий учёный, субъект весьма серьёз-
ный и обидчивый, гневно воскликнул:

— Нонсис догмус! — и тотчас же отбросил вилку, снял с себя 
салфетку и поспешно выкатился прочь, ни с кем не попрощав-
шись.

«Нонсис догмус» на научном жаргоне означает крайнее 
отрицание.

Однако сфириане, с наукой не связанные, нашли мысль 
о плоской планете весьма смелой и правдоподобной. Глупая 
шутка, стремительно превращаясь в серьёзную гипотезу, по-
катилась по городу.

— А что! — восклицали одни. — Только на плоской планете 
и можно остаться в живых. С шарообразной планеты мы давно 
бы скатились вниз и попадали в космос!

Как будто не было на свете закона всемирного тяготения.
Другие же глубокомысленно качали головами и изрекали:
— Теперь понятно, куда исчезли наши корабли! Они свали-

лись с края планетарного диска.
Тут мы должны вам кое-что объяснить. Дело в том, что 

цивилизация сфириан распространялась далеко — и очень 
даже далеко — не на всю их планету, а лишь на небольшую 
её часть. Территории, заселённые сфирианами, были со-
средоточены на одном-единственном, но, правда, весьма 
обширном острове, со всех сторон окружённом неверо-
ятно бурным океаном, который надёжней любой, самой 
неприступной стены отделял сфириан от всей остальной 

 Сергей Булыга
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их — и как бы и не их — планеты. В прежние, и очень давние, 
времена порою находились отчаянные смельчаки, которые 
направляли свои корабли за горизонт... И больше никогда 
не возвращались. Печальный опыт предков остудил исследо-
вательский пыл сфириан — в последнее время они не только 
не решались отправляться в океан, но даже разучились стро-
ить корабли. Так что сфириане никак не могли исследовать 
свою планету и убедиться в её шарообразности. А нагляд-
ность — это великое дело. Правда, когда наглядность есть, 
то она как будто никому и не нужна. Зато малейшее отсут-
ствие наглядности сразу рождает мысль о злоупотреблении 
нашим доверием даже тогда, когда дело касается самых что 
ни на есть пустяков. А тут вдруг целая планета, её размеры 
и форма! И посему...

— Планета плоская! — всё чаще и чаще говорили простые 
сфириане.

Плоские формы для восприятия их широкими массами 
граждан, как правило, куда доступнее объёмных.

Учёные, конечно же, не верили подобным глупым рос-
сказням.

— Нонсис догмус, — со сдержанной дежурной улыбкой от-
вечали они досужим газетным писакам.

Для учёного не обязателен личный опыт. Учёный не требу-
ет, чтобы ему дали что-то увидеть или пощупать. Учёный верит 
логике научных доказательств, с него и этого достаточно.

Но когда и среди учёных появились такие, которые стали 
сомневаться в шарообразности планеты...

Тогда великий геометр не выдержал. Он бежал из города, 
закатился в самую глубокую нору на самом заброшенном 
во всей округе пустыре и отказался кого-либо принимать.

— Нонсис догмус! Нонсис догмус! — упрямо повторял зелё-
ный от гнева старик.

Его так и прозвали: Нонсис Догмус.
А он жил себе в тёплой глубокой норе и изучал геометрию 

на шаре.
И только иногда, когда колеса разыгравшихся мальчишек 

начинали уж совсем невыносимо греметь над самой его голо-

вой, он терял терпение и выскакивал наружу. Вид колеса напо-
минал ему о глупой сплетне насчёт плоской планеты. Сплетне, 
в которую теперь верили даже лучшие его ученики.

— Учитель! — говорили они. — Ведь вы же знаете, как трудно 
было вычислять движение соседних планете, исходя из того 
предположения, что мы будто бы живём на шаре. Но теперь, 
когда мы наконец живём на плоскости, наши расчёты стали 
значительно точнее...

— Нонсис догмус! — гневно перебивал их великий гео-
метр. — Нонсис догмус! Катитесь прочь!

И те покорнейше катились. А их учитель...
О! Поначалу каждый их визит приводил его в гнев, а потом 

уже и просто в бешенство, а потом...
Нет, не волнуйтесь! Потом великий геометр начал 

не столько гневаться, сколько всё чаще и чаще задумываться 
над тем, что криком делу не поможешь и нужно срочно пред-
принять что-то наглядное, то есть каким-то примитивным 
образом подействовать на сознание людей, хотя — и он это 
прекрасно понимал — толпа есть толпа... Ну, и так далее! 
Одним словом, Нонсис Догмус очень долго и весьма мучи-
тельно сомневался, а потом всё-таки не выдержал и решил, 
что надо во что бы то ни стало помочь братьям по разуму как 
можно скорее разувериться в их общем и очень досадном 
заблуждении. А посему, отложив на время свои любимые 
сугубо теоретические исследования, Нонсис Догмус взял-
ся за разрешение одной весьма простой, но, на его взгляд, 
неотложной и общеполезной задачи. Целых четыре месяца 
великий геометр не показывался из своей норы, не принимал 
никаких посетителей и даже не гнал от себя прочь не в меру 
расшумевшихся мальчишек...

Зато потом он прикатился в город, выкатился на главную 
площадь и во всеуслышание заявил, что завтра же отправится 
в кругосветный воздушный полёт. То есть он полетит в одну 
сторону, а вернётся с другой, совершенно ей противоположной, 
и тем самым и докажет им всем шарообразность «колеса». 
Он так и сказал — «колеса», вложив в это слово всё своё презре-
ние к глупой теории.
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Само собой разумеется, что в ночь перед путешествием ни-
кто в городе не спал...

А наутро жители увидели, как на крыше самого высокого 
здания — Академии наук — подручные Нонсиса Догмуса на-
дувают огромный радужный шар.

— Мыльный пузырь, — посмеивались скептики, заполнив-
шие всю главную площадь. — Очень жаль, что он лопнет, не до-
летев до края планеты.

Скептики не знали, что оболочка шара была 
изготовлена из очень крепкого, эластичного и никому 
дотоле не известного прозрачного металла. Состав 
антигравитационного газа, которым надували шар, Нонсис 
Догмус также держал в секрете. Даже своим ещё недавно 
самым любимым, а теперь уже напрочь отвергнутым 
ученикам великий геометр не объяснил ни одной формулы 
и не раскрыл ни одного термина, поэтому в то памятное 
утро они, смешавшись с остальной толпой, недобро 
и насмешливо наблюдали за действиями своего былого 
кумира. А тот что-то налаживал, подстраивал, подкручивал, 
порой покрикивал на нерадивых подручных. Трудно сказать, 
как для него, но для собравшихся на площади время тогда 
тянулось очень медленно.

Но вот наконец-то настал долгожданный момент. Нонсис 
Догмус неспешно подкатился к своему диковинному летатель-
ному аппарату, любовно похлопал его по упругому боку, потом 
посмотрел вниз, на площадь... и вдруг предложил:

— Если кто-то из вас желает своими собственными глазами 
убедиться в шарообразности нашей планеты, то прошу садить-
ся! У меня есть место и для пассажира.

Собравшиеся долго молчали, а потом кто-то их них несме-
ло воскликнул:

— Лети один! Мы поверим тебе на слово! Если, конечно, 
ты вернёшься.

И все одобрительно зашумели.
Великий геометр ни обижаться, ни спорить не стал. Невзи-

рая на свой преклонный возраст, он ловким паучком взобрался 
по верёвочной лестнице...

Подручные схватили топоры, перерубили верёвки. Толпа 
невольно ахнула...

А воздушный шар легко взмыл в воздух и полетел. Внутри 
его сверкающей радужной оболочки зеваки увидели ещё один, 
тёмно-зелёный шар. То был Нонсис Догмус.

Вскоре отважный путешественник скрылся из виду, а зе-
ваки стали понемногу расходиться, гадая: прилетит — не при-
летит, лопнет — не лопнет.

А Нонсис Догмус тем временем миновал линию прибоя 
и летел над бескрайними просторами бурного океана. Пла-
нета под ним и действительно казалась плоской, как доска. 
И, что ещё досаднее, внизу была видна одна только вода 
и больше ничего. Великий геометр тяжело вздохнул. Он ведь 
очень надеялся на то, что во время своего исторического 
кругосветного перелёта он, Нонсис Догмус, то и дело будет 
открывать и наносить на карту всё новые и новые, дотоле 
никому не известные острова, а то даже и целые материки. 
Но увы! Радужный шар поднимался всё выше и выше, линия 
горизонта отодвигалась всё дальше и дальше, а океан по-
прежнему был пуст. На исходе четвёртого часа наблюдений 
Нонсис Догмус тщательно промокнул платком слезящиеся 
от напряжения глаза, ещё раз — уже безо всякой надежды — 
устало глянул вперёд...

И вздрогнул! Что это?! Горизонт перестал удаляться! Вот 
это да! Летательный аппарат продолжал неуклонно под-
ниматься всё выше и выше, а горизонт по-прежнему стоял 

на одном месте! А после...Он вдруг начал приближаться — так, 
словно это был уже не горизонт, а самый настоящий край зем-
ного диска! При виде такого невероятного, а с научной точки 
зрения и вовсе абсурдного зрелища великий геометр сдавлен-
но вскрикнул и потерял сознание.

Когда же он наконец очнулся, то его летательный аппарат 
поднялся уже на такую, прямо скажем, космическую высоту, 
что оттуда можно было легко рассмотреть всю сфирианскую 
планету целиком. И...

Да, увы. Эта планета действительно не была шаром. Она 
была ровная и плоская...

Нет, так могли подумать только те безмозглые зеваки, 
которые утром толпились на площади. А мудрый Нонсис 
Догмус сразу понял, что перед ним не диск, а всё же шар, 
только очень и очень сплюснутый у полюсов. Такие 
сплюснутые шары в науке называются эллипсоидами. 
Наша Земля тоже, кстати, не шар, а эллипсоид, только она 
сплюснута почти что совсем незаметно. А там, у сфириан, 
соотношение между большой и малой полуосями было 
таково... Проще говоря, ширина сфирианской планеты 
была в пять раз больше её высоты. Зеваки бы такой картине 
сильно удивились, а великий геометр не только ни на миг 
не потерял присутствия духа, а даже, напротив, тотчас 
же задумался: что это за научный парадокс такой, в чём его 
причина и неужели так предельно велики центробежные 
силы вращения?!

Но тут антигравитационный газ начал терять свои свой-
ства, и радужный шар стал быстро опускаться. Великий гео-
метр включил элероны управления и лёг на обратный курс.

Вернувшись на крышу Академии наук, Нонсис Догмус 
кратко, но обстоятельно поведал собравшимся о своих наблю-
дениях. Три дня и три ночи сфириане ни о чём другом, кроме 
как о его экспедиции, не говорили. Ну а затем, как и положе-
но, страсти улеглись. Торговцы вернулись к торговле, поэты 
к поэзии, пирожники к пирожным.

— Планета плоская! — изредка вспоминали они. — Планета 
как монета, — и продолжали заниматься своими делами.

То есть ничего они об эллипсоиде не поняли.
А Нонсис Догмус на сей раз уже и не подумал возмущать-

ся или обижаться, а поступил как настоящий мудрец. То есть 
уже на следующее утро он как ни в чём ни бывало выкатился 
из своей норы, после чего, нисколько не обращая внимания 
на раскатившихся во все стороны перепуганных мальчи-
шек, прикатился на середину пустыря — и стал доставать 
из всех карманов ярко раскрашенные волчки и разбрасывать 
их в разные стороны. Волчки начинали вертеться. Получалось 
достаточно красочное и, главное, весьма необычное зрелище. 
Заворожённые им, мальчишки начали понемногу скатывать-
ся обратно... Пока не окружили мудреца плотным кольцом 
и не стали наперебой просить:

— Дяденька, дай мне! И мне! И мне!
Мудрец не скупился, щедро раздавал волчки, показывал, 

как они запускаются, и при этом добавлял:
— И наша планета точно так же вертится! Верчение — осно-

ва жизни!
И он не ошибся. Потому что уже в самом ближайшем 

будущем мода на верчение волчков захватила все без ис-
ключения сферы сфирианского общества. Не было такого 
скверика, не было такой гостиной, не было даже такого 
будуара, где бы не запускались волчки. И при этом сфириане 
приговаривали:

— Чем быстрее вертишься, тем интересней живёшь! Мы жи-
вём на волчке!

То есть вот таким, пусть и не совсем традиционным, 
способом, но зато очень стремительно и бесповоротно, идея 
эллиптического вращения вошла в быт и умы сфириан. Так что 
Нонсис Догмус, казалось бы, мог быть доволен...

Но этого, увы, не случилось. Потому что его теперь стали 
раздражать уже не колёса, но волчки, их всегдашнее враще-
ние и вездесущее жужжание. Но теперь Нонсис Догмус уже 
ни на кого не кричал и ничем вслух не возмущался, а тихо-
нечко сидел себе в своей норе и занимался — и по сей день за-
нимается — своими научными делами. А когда его за какими-
либо надобностями пытаются вызвать наверх, он каждый 
раз от этого отказывается, ссылаясь на то, будто он якобы 
вертится не в ту, что все остальные, а в другую, противопо-
ложную сторону. И твёрдо стоит на своём! Вот и всё.

Сергей Булыга родился в Минске в 1953 году. Окончил Белорусский политех-
нический институт и Высшие сценарные курсы при Госкино СССР по специ-
альности «кинодраматург». Фантастику пишет с середины восьмидесятых. 
В 1991 году часть его рассказов составила книгу «Бродяга и фея». Другие 
печатались в антологиях ВТО МПФ, в знаменитом минском журнале фантастики 
«Фантакрим МЕГА», позже — в журнале «Если». Рассказы Булыги напоминают 
то легенды, предания и притчи с ароматом далёких путешествий и неведомых 
стран, то нарочито приземлённые истории о простых людях, вызывающие 
воспоминания об иронических рассказах Чехова и Гоголя. С конца девяностых 
у Булыги вышло и несколько произведений крупной формы: романы «Ведьмино 
отродье», «Шпоры на босу ногу», «Чёрная сага» и другие. Роман «Чужая корона» 
в 2005 году получил премию им. Ивана Ефремова.
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травести
Фантастическое

— А что, отец Кабани (1) каждый день так на-
ливается? — поинтересовался я.

— Нет. Это началось в канун новолуния.
— Донна Окана (2) уже успела нанести вам 

визит?
— Да. Они долго говорили о поэзии и о каком-

то Цурэне (3).
— Ты случайно не в курсе, она видела икону 

святого Мики (4)?
— Так ты знаешь, что она у нас? Нет, пьяный 

ли, трезвый, он никому её не покажет, пока не на-
ступит в том нужда.

— Когда я высматривал тебя, то заметил, как 
он прижимал к груди что-то, очень похожее на ико-
ну. Она написана на куске дерева, примерно трёх 
дюймов высотой и девяти длиной?

— Да, сегодня он действительно доставал 
её из тайника. Когда на него находит депрессия, 
он говорит, что икона помогает ему взбодриться 
и «отправиться к берегам Ирукана (5), чтоб снова 
оценить деянья разрушенья», а затем в очередной 
раз обдумать возможное применение её.

— Эти слова могут быть восприняты как девиз 
прогрессора (6), — сказал я.

— Иногда, Румата (7), мне кажется, что ты про-
грессор (6).

Наши глаза встретились, и я остановился. 
В какой-то момент всё равно приходится идти 
на риск.

— А я и есть прогрессор (6), — сказал я.
— Чёрт возьми! Значит, мы не одни!
— Только давай потише, — успокоил его я. — 

И вообще, на время забудем об этом.
— Но ты хоть, по крайней мере, скажи, может, 

тебе ещё кто-нибудь известен?
— Не известен, — ответил я.
Я затрусил дальше. Сделан первый шажок, 

одержана первая победа. Мы миновали нескольких 
вепрей Ы (8) — головы опущены, что-то шумно пере-
жёвывается. Со стороны дома Дона Сатарины (9) 
до нас донёсся приглушённый раскат грома. Погля-
дев налево, я различил на горизонте холм, который 
именую Икающим Лесом (10).

1

Предлагаем вниманию наших читателей конкурс «Фантасти-
ческое травести». Ниже вы увидите три отрывка из различных 
фантастических книг, но все имена собственные мы подменили. 
Полагаем, вам будет нетрудно снять маски и узнать настоящие 
имена героев, значимые реалии, а также авторов и названия про-
изведений, откуда были взяты отрывки. Ответы в виде «1. Кристо-
фер Робин — Дзирт До’Урден, Пухова опушка — Мензоберранзан, 
книга — «Тёмный эльф», автор — Роберт Сальваторе» присылайте 
на otvet@mirf.ru или на почтовый адрес редакции с пометкой 
«Травести — апрель» на конверте или в теме письма. Без данной 
пометки ваше письмо может потеряться!

Обязательно пишите полностью фамилию, имя, отчество, 
адрес и почтовый индекс (а если вы живёте в Москве — то и теле-
фон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить 
фантастические призы. Если вы не сможете получить приз сами, 
указывайте данные того человека, который получит его за вас.

Приз конкурса, новую книгу Романа Злотникова «Ком», 
получат десять участников, приславших наиболее полные и пра-
вильные ответы. Итоги конкурса мы подведём в июньском номере. 
Желаем удачи всем нашим читателям!

Благодарим 
издательство АСТ 

за предоставленный приз.

— Нет смерти во Вселенной! — про-
пел Лютик (1). Ведьмак (2) вздрогнул: 

пение поэта могло разбудить даже челове-
ка, погружённого в магический сон (3). Лю-
тик (1) допил вино и поднял пустой кубок, 
как бы обращаясь с тостом к звёздам:

И смерти не должно быть! Стенай, 
стенай, Нильфгаард (4),

Сыны твои, исполнившись злодейства,
Низвергли Бога, сокрушили в прах.
Стенайте, братья, силы иссякают,
Ломаюсь, как тростник, слабеет 

голос...
О боль, боль слабости моей!
Стенайте, ибо гибну я...
Лютик (1) остановился на полуслове 

и, зычно рыгнув в наступившей после его 
декламации тишине, потянулся за бу-
тылкой. Остальные шестеро обменялись 
взглядами. Ведьмак (2) заметил, что Борх 
Три Галки (5) слегка улыбается. Девочка, 
спавшая у него на руках, шевельнулась, 
и он склонился над ней.

— Ну что ж, — Регис (6) запнулся, слов-
но нащупывая потерянную мысль, — если 
конвой Темерии (7) уйдёт и Белки (8) 
захватят Реданию (9) без боя, оккупация 
может оказаться бескровной, и они по-
зволят нам сделать своё дело.

Золтан Хивай (10) негромко рассме-
ялся.

— Белки (8) не станут оккупировать 
Реданию (9), — сказал он. — Захватив стра-
ну (11), они сначала разграбят её, а потом 
сделают то, что у них получается лучше 
всего: сожгут города, раздробят обуглен-
ные развалины на мелкие кусочки, а затем 
будут жечь эти кусочки до тех пор, пока 
они не превратятся в золу. После этого 
они расплавят полярные шапки, испарят 
океаны, а оставшейся солью отравят по-
чву, чтобы на ней больше никогда ничего 
не росло.

— Юноша, не спите. — Оклик 
дяди (1) заставил Фейд-

Рауту (2) вздрогнуть.
— Я не сплю, я... Я задумался.
— Сочувствую. — Фейд (3) не ви-

дел лица Харконнена (4), но не со-
мневался, что тот улыбается своей не-
приятной улыбкой. — Раббан (5), я так 
понимаю, фримены (6) обязаны своим 
именем горе, но живут отчего-то со-
всем в другом месте. С чего бы это?

— А с того, монсеньор, — отклик-
нулся Раббан (5), — что, осмелюсь 
доложить, фримены (6) раньше 
и впрямь жили у самой Барьер-
ной стены (7). Там и охота лучше, 
и места поприветней. Их оттудова 
Атреидесы (8) вышибли.

— Видите, юноша, — настави-
тельно сказал барон (9), — сколь 
мы невежественны. История — вещь 
удивительно поучительная. Ваши 
милые Атреидесы (8), которых мы, 
согласно вашим сведениям, лиши-
ли родины, в своё время вышибли 
с родимых пепелищ неведомых 
нам фрименов (6) и, возможно, 
не только их.

— В точку смотрите, монсе-
ньор, — влез наместник (10), — акро-
мя фрименов (6) в тех краях ещё 
дзенсунниты (11) жили, только 
их совсем не осталось. Они уйти 
не захотели, потому как горам 
молились. Фримены (6) — те в бога-
червя (12) верят, дескать, рано или 
поздно земля расступится, выйдет 
из неё огненный червь (12) и всех 
фрименовых (6) врагов потопчет, 
а Атреидесов (8), жабу их соловей, — 
первыми. Тем и живут. А дзенсунни-
ты (11) свои каменюки защищали, 
вот и дозащищались...

2 3
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Сегодня я хочу поговорить с вами 
на серьёзные темы. Мне надоело, что 
мне не повышают зарплату, принимая 
всего лишь за недалёкого шведского 
гоблина, который разъезжает на мо-
педе и за копейки рецензирует всякий 
трэш. Между прочим, один из кумиров 
моего детства, герой боевиков Дольф 
Лунгрен — магистр наук и выпускник 
Массачусетского технологического 
университета. А я чем хуже? Если 
у меня шерсть по всему телу, это ещё 
не значит, что я плохой специалист! 
У Альфа, скажем, те же данные, а про 
него недавно забабахали целую 
статью.

Нет, стереотипы — это плохо. 
Возьмём, например, повсеместную 
уверенность наших сограждан в том, 
что комиксы — это примитивная 
литература для прыщавых подростков. 
Да во всём цивилизованном мире, 
включая мою родную Швецию, все 
уважающие себя любители фантасти-
ки пачками расхватывают комиксы, 
а здесь на меня при попытке купить 
новый выпуск смотрят с таким осуж-
дением, снова мне снова шестнадцать 
лет и я пытаюсь приобрести свой 
первый взрослый журнал. Да и при 
слове «комикс» народ чаще всего 
вспоминает про приключения Микки 
Мауса или Бамси, а вовсе не о «Хра-
нителях», «Вендетте» или «Песочном 
человеке». Грустно это и печально, 
хоть эмигрируй обратно в Швецию.

Сейчас с каждого лотка на нас 
смотрят новые серии комиксов от про-
екта Bubble. Их создатель Артём 
Габрелянов заявил, что намерен раз-
вивать российскую комикс-культуру. 
Я из любопытства купил несколько 
первых выпусков и убедился: с таким 
подходом он может лишь укрепить 
публику во мнении, что комиксы — это 
истории про Микки Мауса и ничего бо-
лее. Вот взял бы он меня творческим 
консультантом, я бы всё ему разложил 
по полочкам. Я даже пробовал с ним 
связаться, посылал своё резюме, но он, 
по слухам, посмотрел на фото и ис-
пугался. Опять стереотипы!..

Познакомившись с творчеством Артёма Габрелянова около года 
назад благодаря журналу Bubble, я оказался приятно удивлён. Артём 
показался мне хорошим сатириком, который метко и цинично 
комментировал злободневные ситуации — прямо как я. Так что на его 
новый проект, четыре серии супергеройских комиксов, я возлагал не-
которые надежды. Но первый блин вышел комом. Габрелянов не смог 
или не захотел перестраиваться и продолжил пользоваться стары-
ми проверенными приёмами, не слишком уместными в историях 
о суперменах, — сатирой, сальными шуточками и ярой критикой со-
временного российского общества. Только к этому джентльменскому 
набору добавились худшие штампы супергеройских комиксов. Возь-
мём, например, «Бесобоя». Его же вообще нельзя воспринимать все-
рьёз! Главный герой этой серии, бывший российский солдат Данила, 
нереально пафосен и дико крут. При этом разговаривать он учился 
у героев каких-то совсем уж третьесортных боевиков, по сравнению 
с которыми «Универсальный солдат-4» тянет на вменяемое фило-
софское кино. Вы только вдумайтесь в эти фразы: «Жри свинец!» «Я — 
карающая Длань Создателя, я — Ярость Небес, я — Данила-Бесобой». 
Ну прям Чёрный Плащ какой-то. Клянусь продовольственными 
запасами Карлсона, надо срочно найти парню имиджмейкера!

Хотя чего можно ожидать от героя, если в спутниках у него хо-
дит бес с шуточками, замашками и внешностью Михаила Галустя-
на? Чему хорошему может научить такой тип? Да и вообще идея, 
что во всех бедах Этой Страны виноваты бесы, за километр отдаёт 
наивностью. Люди со всем справятся сами, поверьте мне на слово; 
кому, как не шведскому троллю, это знать.

Не блещут оригинальностью и остальные составляющие 
проекта. В сюжетные дыры легко мог бы провалиться вышеупомя-
нутый бес. Я, например, так и не понял, почему Данила большую 
часть времени прёт на врагов с голыми руками, если, согласно 
его же собственным словам, в его руках любая вещь превращает-
ся в оружие. Не спортивно, что ли? К тому же я никак не возьму 
в толк, почему у всех девушек, которые появляются на страницах 
любого комикса от Bubble, такие соблазнительные формы и третий 
размер бюста. Другие кандидатки что, не прошли кастинг? Или 
всем выдали талоны на операцию по бесплатному увеличению 
груди, а я и не в курсе? Мне бы силикон тоже не повредил, говорят, 
он неплохо греет, а зимой нежарко — что в России, что в Швеции.

Да и вообще, я приключенческий комикс купил или на митинг 
пошёл? Автор, конечно, молодец, что отстаивает свою гражданскую 
позицию, но зачем это делать настолько топорно и открыто? Если 
бы он ненавязчиво подталкивал читателей к выводам, вышло бы го-
раздо эффективнее, а то возникает ощущение, будто читаешь чей-
то политический манифест или программу очередного съезда партии.

Итог: я всё понимаю: первый раз в первый класс, блин комом, 
и так далее и тому подобное. Но можно же было хотя бы заду-
маться об экспериментах или не скатываться к банальной агитке! 
Причём ладно бы это был один «Бесобой». Так нет же, этим грешит 
почти каждая из новых серий Габрелянова. В одном случае во всём 
черти виноваты, в другом бесы, в третьем главный злодей и вовсе 
народный мститель, и лишь Чёрная Вдова, простите, Красная фурия 
пока избежала злободневых комментариев и острот. А я-то хотел 
почитать про супергероев и супергероинь. Ну или хотя бы про 
эльфов, хоббитов и гоблинов. И троллей. Шведских. Сделайте по них 
комикс кто-нибудь, а? Я готов даже попозировать!

Жанр: патриотическое 
мракобесие

Сценарий: Артём Габрелянов, 
Евгений Федотов

Статус: выпуск продолжается

Год выхода: 2012

Номер выпуска: №1

Художник: Андрей Васин

Колорист: Вячеслав Доронин

Издательство: «Ньюс-Медиа», 
2012

32 стр., 10000 экз.

Съездил в Челябинск
Купил за пару сотен долларов кусочек 
метеорита. Коллеги говорят, что это 
обычный камень. Они просто завидуют.

Перенёс бункер из Скандинавии под окна 
редакции
На работу ходить ближе. Правда, мест-
ные жители недовольны, но я маскиру-
юсь под теплотрассу.

ЗА МЕСЯЦ…

 ■ Сразу видно: герои брутальны, 
злодеи страшны, а беспомощные 
красотки грудасты 

 ■ Насяльника, сейчас 
большой шайтан выскочит, 
готовь пушку!

 ■ Я Хеллбой. 
А ты кто такой?

Бесобой
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Интересное 
ВОКРУГ

Арахнокоулрофобия — такая болезнь может раз-
виться у тех несчастных, кому повезёт столкнуться 
с находкой одного украинского фотографа. 
Арахнофобия, как, возможно, некоторым подска-
зывает эрудиция, — боязнь пауков, коулрофобия, 
как подсказывает Википедия, — боязнь клоунов. 
Обнаруженное любителем природы членистоно-
гое подозрительно напоминает жуткого клоуна 
Пеннивайза из романа «Оно». Предлагаю нашим 

хоррормейкерам 
срочно сочинить 
роман про этого 
милашку на основе 
книжки Кинга 
и «Человека-паука».

Двойной удар

В НАСА решили 
разработать свод 
правил для будущих 
путешественников 
на Луну. Плевать, что 
до космического туризма 
в промышленных 
масштабах ещё далеко, — целостью 
и сохранностью американских флагов и следов 
Нила Армстронга озаботились уже сейчас. 
Начинание благое, что и говорить, — я бы на месте 
туриста обязательно отколупнул бы звёздочку 
от флага. Интересно только, кого завербуют на роль 
смотрителя музея? Привезут на Луну земную 
бабушку или местными жителями обойдутся?

100метров — ближе к отпе-
чатку ноги Армстронга 
подойти будет нельзя

18+ — такой рейтинг 
должен быть у бу-
дущего шедевра

3

В Китае отец, устав 
наблюдать, как его сын 
Сяо Фень целыми днями 
мочит экранных мон-
стров, заказал геймера 
виртуальному киллеру. 

Как только парень заходил в свой любимый шутер, 
его тут же убивали. Сяо Фень долго не мог понять, 
в чём дело, пока с помощью форумчан не вышел 
на папашу. Хороший метод воспитания, я считаю! 
По крайней мере, другому китайскому парню, 
который два месяца прожил в интернет кафе 
за игрой в WOW, такой папка явно бы не помешал.

месяца Сяо Фень продержался 
на работе, прежде чем 
с головой уйти в шутер

Папа заказал 
сына

На Луне 
не сорить!

Посмотрел я тут запись одной хорошей передачи в интернете. Про 
то, как какой-то мужик сделал плохую игру про чёрный топор, 
а рецензент размазал игру по стенке. Автор игры обиделся и в от-
вет размазал по стенке рецензента. Вероятно, тем самым топором. 
А передача была про то, как негодяя судили.

А ведь какое светило журналистики погибло! Какой был слог! 
«Не игра, а сырая котлета»; «У целевой аудитории нет возможности 
в неё поиграть — серийные убийцы не имеют доступа к компью-
теру». В память о погибшем коллеге я теперь буду цитировать его 
каждый раз, когда мне попадётся плохая игра. Такие люди должны 
жить в народной памяти вечно! Впрочем, погибший гений пера 
был сам виноват: не ту игру он заругал, не на того направил свои 
акульи зубы. Потому что вовсе не убийца-разработчик возглавляет 
список лузеров — в нём совсем другие лидеры. А именно — Nova-
core Studios полным составом.

Кажется, в Legends of Pegasus предполагался какой-то сюжет 
о непростых военных действиях на бескрайних просторах далёкой-
предалёкой галактики. Правда, бороться приходится не столько 
с хитроумно выдрессированным ИИ, сколько с набором скриптов. 
Впрочем, до конца кампании игроку дойти всё равно не светит, 
ведь основу геймплея составляет борьба с игровыми ошибками. 
Поверьте, это ужасно увлекательно! Вы плавно масштабируете 
карту, пытаясь навестись на планету, а галактика дёргается и реши-
тельно не желает лишаться вашего внимания. Челлендж зашкали-
вает, руки от напряжения дрожат... И вот она, победа!

Ну да ладно, фарш с ними, с ошибками, это лишь верхний слой, 
шелуха, в глубинах которой скрыта стратегия. Ну, или почти страте-
гия — мирной победы не предусмотрено, а военной добиваться скучно.

Для успешной игры надо как-то освоить громоздкий, словно 
чиновничий аппарат в стране победившей бюрократии, интерфейс. 
Что за что отвечает и как взаимодействует — непонятно, зато есть 
множество рычажков, ползуночков и кнопочек, тыкай, не стесняйся. 
Вместе с освоением управления заодно приготовьтесь овладеть на-
выками обращения с неудобным редактором кораблей и техникой 
медитации в условиях стресса. Вот где настоящая котлетная сырость!

А какое замечательное и продуманное в игре древо техноло-
гий! Чтобы его посмотреть до конца, нужно делать по паре кликов 
на каждой технологии. Это настолько весёлое занятие, что хочется 
зарубиться топором. Как не изворачивайся, но любые малодушные 
попытки поиграть в стратегию, стараясь просчитать свои действия, 
сталкиваются с непреодолимыми трудностями. Разработчики как 
бы намекают нам: только импровизация, только хардкор! Стратеги-
ческое планирование — для слабонервных!

Но, допустим, игроку повезло, и он смог запустить первое 
сражение. Уж трах-бабах-то обязан быть интересным! В любой 
другой игре — но не здесь. Скажем, встретились два флота. Вот 
они выстраиваются и давай так медленно и печально палить друг 
в дружку. Модельки кораблей выполнены ужасно: вместо гордых 
покорителей космических глубин нам показывают дешёвые ки-
тайские пластиковые игрушки. В итоге сражения — скука воистину 
космических масштабов.

«А чем же себя тогда занять в этой игре?» — спросит меня пыт-
ливый читатель. Могу посоветовать разглядывать космос — он по-
лучился красивым. Определённо он лучшее, что есть в этой игре.

Итог: уникальный коктейль из глюков, ошибок, неудобного ин-
терфейса и красивого фона. Если вы хотите пытать перед смертью 
нерадивого критика, который посмел назвать вашу игру плохой, — 
заставьте его играть в Legends of Pegasus. Если выживет — поймёт, 
как сильно он ошибался, ругая вашу игру...

Legends of Pegasus

Жанр игры: сырой фарш, 
симулирующий космическую 
стратегию

Разработчик: Novacore Studios

Издатель в России: Kalypso 
Media

Возрастной рейтинг: стоило 
бы вообще запретить по 
соображениям гуманности

Похожие произведения:
«Чёрный топор»
Homeworld

Играли на: PC

 ■ Такие космические 
корабли могут бороздить 

разве что просторы 
Большого театра
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Почта

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть три основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в «Почто-
вую станцию»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 
«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

3. SMS-СЕРВИС: пошлите сообщение на номер 
1121, набрав префикс #mfpost (это важно — 
иначе сообщение не дойдёт). Стоимость — 
приблизительно 3 рубля. 
Ваше сообщение обязательно будет прочита-
но, но вступать в переписку при помощи 
SMS-сервиса редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуют-
ся самые интересные письма, SMS-сообщения 
и сообщения с форума журнала, расположенного 
по адресу forum.mirf.ru, с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»
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Здравствуйте, дорогой читатель!
Последние несколько недель ува-
жаемые коллеги меня непрерывно 
третируют. Всё потому, что я за-
ранее предупредил: игнорировать 
первое апреля не буду! А прямо 
вот возьму и поздравлю читателей 
с самым весёлым праздником года.

Чего я только не наслушался! 
И что первое апреля — это банально 
и заезженно. И что мы делаем жур-
нал, в котором и так каждый день — 
первое апреля. И что это вообще 
не праздник, а непонятно что.

Но я не сдался! Потому что повод 
посмеяться лишним не бывает, смех 
без причины — признак хорошего 
настроения, а подлинная амбивалент-
ность организующего смехового нача-
ла сатурнальных обрядов возвышает 
карнавальный дискурс и приводит 
к обновлению смыслового наполне-
ния дискредитированных постмодер-
нистским сознанием понятий.

Уф!
В общем, последний аргумент 

оказался решающим — на него 
никто не нашёл возражений. Но мне 
это не очень помогло, потому что 
все вопросы в нынешней почте, как 
на грех, оказались вполне серьёз-
ными. Так что сегодня мы будем 
говорить о межавторских проектах, 
о смысле и предназначении фан-
тастических конвентов и о том, как 
победить нерадивых поставщиков 
«Мира фантастики». И дадим пару 
советов начинающим авторам, куда 
же без этого.

Лин Лобарёв
Главный редактор

Дело в том, что писательская конферен-
ция — это место, куда писатели приезжают 
отдохнуть. Работают они практически 
непрерывно всё остальное время. Если 
вы сами не чужды творчеству, вы знаете, 
насколько требователен к автору его текст. 
Даже если автор — профессионал и пишет 
коммерческую фантастику, это тяжёлый 
труд при непрерывном давлении издателей. 
Так что на конвент они приезжают рассла-
биться и пообщаться с коллегами, которые, 
по крайней мере, способны их понять.

Многие западные конвенты ориенти-
рованы в первую очередь на читателей. 
Поэтому тамошняя картинка несколько 
отличается от той, которую увидели вы. 
Общение с поклонниками для писате-
ля — такая же часть работы, как создание 
текста. Но обратите внимание: и у нас ав-
тор, приехавший на встречу с читателями, 

сразу становится трезв, доброжелателен 
и импозантен.

Чтобы лучше понять загадочную 
душу отечественного фантаста, почитайте 
роман Генри Лайона Олди «Орден Святого 
Бестселлера, или Выйти в тираж». Там 
харьковские соавторы приоткрывают 
завесу тайны над тем, что на самом деле 
происходит на писательских конвентах. 
Очень познавательное чтение.

Да и в целом вы несколько несправед-
ливы. На абсолютно любом писательском 
конвенте есть насыщенная семинарская 
программа, в которую входят и лекции, 
и мастер-классы. К тому же разговоры 
в кулуарах, если к ним прислушаться, 
с большой вероятностью окажутся не пья-
ным трёпом, а обсуждением будущих до-
говорённостей и планов.

Читатели, безусловно, разочаровались, 
но не в жанре, а в серийности как таковой. 
Дело в том, что мало придумать интересный 
и многоплановый межавторский мир — 
нужно ещё и добиться того, чтобы книги 
не выходили одинаковыми, как пирож-
ки из одной печи. Большая часть серий, 
возникших на волне успеха упомянутого 
вами S.T.A.L.K.E.R.’а, эксплуатировали одни 
и те же сюжетные схемы. Да и их герои 
были похожи как близнецы. Немудрено, 
что различные «Технозоны», «Межлокалки» 
и им подобные ушли со сцены, как только 
читатель насытился темой. Но исчезло 
не всё. На плаву осталась, к примеру, серия 
«Этногенез». Мало того, что она в силу 

исход ной задумки позволяет делать 
каждую книгу индивидуальной, — состави-
тели ещё и умудрились привлечь в проект 
интересных и самобытных авторов. Непло-
хо себя чувствуют и некоторые серии по ав-
торским вселенным — к примеру, «Анклавы» 
Панова или «Завтра война» Зоричей, но там 
заслуга в первую очередь принадлежит 
создателям исходных миров. К слову, скорее 
всего, именно камерность исходного мира 
подвела серию «Метро»: антураж подземки 
исчерпал себя довольно быстро. Удивитель-
но, что так быстро идёт к завершению серия 
«Обитаемый остров», ведь и мир Саракша 
даёт огромный простор для фантазии, и ав-
торы в серии подобрались не самые плохие.

Локальные распространители не всегда 
адекватно оценивают спрос на то или иное 
издание и могут банально не заказывать 
нужное количество журналов. Получается 
замкнутый круг: если журналов нет, их ни-
кто не покупает, а если никто не покупа-
ет — зачем их заказывать? Увы, напрямую 
редакция никак не может повлиять на эту 
ситуацию, но можете повлиять вы. Для 
этого нужно найти номер телефона мест-
ного оптовика (в справочнике, в интернете 
или узнать у лоточников), позвонить и, по-
сетовав на нехватку вашего любимого из-
дания, попросить заказать на следующий 
месяц побольше. Даже один ваш звонок 
заставит оптовика задуматься и в сле-
дующий раз заказать на десять-двадцать 

экземпляров больше. А если звонок будет 
не один... На нашем форуме (forum.mirf.ru) 
и группе «Вконтакте» (vk.com/mirfantastiki) 
существуют специальные темы, где мы со-
бираем телефоны оптовиков. В этих темах 
можно запросить контакты распространи-
телей в вашем городе.

Впрочем, раз вы видите этот текст, 
значит, вы каким-то чудом нашли жур-
нал, верно? Однако всё равно советуем 
воспользоваться нашим советом, чтобы 
следующий номер отыскать было легче.

Также не забывайте о возможности за-
казать журнал напрямую у нас через наш 
магазин (journalshop.ru/catalog/journal/mirf) 
и цифровую версию в магазине «Игромании» 
(igromania.ru/digital/mirf).

Несколько лет назад все книжные лотки были завалены межавторскими сериями типа «Сталкера» или «Метро», а в последнее время они как будто про-пали. Неужели читатели разочаровались в постапокалиптике?
Евгений Фёдоров

С каждым месяцем всё труднее и труднее становится купить МФ! Приходилось 

ездить на другой конец города, к единственному лотку, где его можно достать, 

но теперь и оттуда он пропал! Редакция, сделайте что-нибудь!

Дмитрий Л. и ещё сто семнадцать читателей

В прошлом году мне довелось попасть на один конвент писателей-фантастов. 

Я думал, что они серьёзные люди, изучают литературу, обмениваются опытом, 

дают наставления молодым... А на самом деле они в основном развлекаются, 

много пьют и разговаривают на совершенно посторонние темы. Теперь я разоча-

ровался в своих бывших кумирах и даже не могу читать их книги. Как же так?
С уважением, Василий Соколовский



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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МАЕ

• Контакт: Алан Уэйк

•  Музыкальный центр: 
Альтернативные издатели

• Бестиарий: Духи Крайнего Севера

• Паломничество на Землю: Нижневартовск

• Лучшие видеоигры: Ingress

•  История одной легенды: 
Тайна Челябинского метеорита

• Портрет героя: Мона Лиза

 ПОСЛЕДНИЕ 
СВЕДЕНИЯ О ГИБЕЛИ 
ДИНОЗАВРОВ

ВСПОМНИТЬ ВСЁ:
РИЧАРД МАТЕСОН

ТАК ВОТ КАК, ОКАЗЫВАЕТСЯ, 
ОНО БЫЛО…



КУДА ПРИВОДЯТ МЕЧТЫ…

 БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, 
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО 
ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

В Ы  Ч И Т А Е Т Е  К Н И Г И . . .

ГЛАС НАРОДА На сайте «Мира фантастики» регулярно объявляется новое голосование. Результаты самых интересных опросов 
публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на mirf.ru

Проголосовало человек: 7165

1. Иногда с бумаги, иногда с читалки (такой непостоянный)  2865 (40.1 %)
2. Только на бумаге (ведь там шелест страниц и запах краски)  2121 (29.7 %)
3. На читалке (удобно, можно взять с собой всё собрание сочинений Ленина)  951 (13.3 %)
4. С планшета/телефона (зачем десять устройств, когда и одно работает?)  859 (12 %)
5. C экрана/распечатываю на принтере (не ищу лёгких путей)  225 (3.1 %)
6. Книжки — отстой  122 (1.7 %)

Не так давно я написал книгу, фантастику. Все события там происходят на от-

далённой исследовательской станции. Главный вопрос: есть ли сейчас возмож-

ность вообще издать такого рода литературное произведение? Я совершенно 

в этом не разбираюсь, отправил в несколько издательств, но они пока молчат, 

и решил узнать у более приближённых к данному жанру людей.
Никита Чирков

СМ
ОТР

ИТЕ
 НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В МАЕ

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ВИКТОРИНА ПО ТРИЛОГИИ 
ПАТРИКА НЕССА «ПОСТУПЬ ХАОСА» (МФ №114, ФЕВРАЛЬ 2013)

Правильные ответы. 1 — пас овец, 2 — вымерли от местного вируса, 3 — дневник мамы и нож, 4 — мысли всех 
живых существ, кроме женщин, 5 — новая планета, на которую переселились выжившие после катастрофы люди, 
6 — Небо, 7 — круг, 8 — инфекция от металлического обруча, которым их заклеймили по приказу мэра Прентисса, 
9 — коренное население Нового света, 10 — Медаль Карнеги.

Нам пришло 129 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили Александр Абрамов 
(г. Тверь), Татьяна Мазалова (г. Челябинск), Татьяна Бармина (г. Воронеж), Анна Маралова (г. Иркутск), 
Евгений Мурашевский (г. Иваново), Святослав Никифоров (г. Кострома), Ольга Антонова (г. Рязань), Иван 
Черканов (г. Омск), Светлана Киреева (г. Ярославль) и Степан Гордеев (г. Уфа). Они получают призы — книгу 
Патрика Несса «Голос монстра».

 Поздравляем победителей!

Грустная правда такова, что предложение 
существенно опережает спрос. Особенно 
это касается начинающих авторов. В част-
ности, это означает, что гонорар за первое 
произведение очень низкий, особой 
рекламной поддержки книга не получит 
и дорога к славе едва ли станет легче. 
Да и заставить издателя обратить на себя 
внимание действительно сложно. Уни-
версального рецепта не существует, как 
не существовало его и в другие времена. 
Но несколько советов мы в очередной раз 
можем дать.

Прежде всего решите, нужна ли вам 
бумажная книга. Заработать имя (и тем 
самым открыть путь своим будущим про-
изведениям) сейчас гораздо проще в Сети. 
Там же легче получить и обратную связь 
от читателей. И, если хватает духу не об-
ращать внимания на неизбежную ругань, 

конструктивная критика бывает очень по-
лезна. Если же без бумажной книги жизнь 
вам не мила, в первую очередь определи-
тесь, какое издательство вам будет проще 
заинтересовать своим текстом. Опытные 
люди советуют не мудрствовать, а поис-
кать на лотках серию (к примеру, «Абсо-
лютное оружие» или «Магия фэнтези»), для 
которой ваш текст лучше всего подходит. 
А дальше ищите среди выходных данных 
или в интернете контакты соответствую-
щей редакции и отправляйте туда свой 
текст с пометкой «Для серии такой-то». 
Разумеется, не забывая оформить и файл, 
и письмо в соответствии с типовыми требо-
ваниями, которые, как правило, размеща-
ются на сайте издательства. Чем лучше 
автор понимает, чего он хочет, тем больше 
шансов, что редактор об-
ратит на него внимание.

Могу ли я предложить для 
публикации в журнале бумаж-
ную рукопись своего фантастиче-
ского романа?
Нет!
Можно подъехать к вам, чтобы 
подвезти рукопись моего гениаль-
ного рассказа, пожать руку главре-
ду, сфотографироваться с Густа-
вом и так далее?
Не стоит. Присылайте рукописи 
на почтовый адрес редакции или 
на электронную почту story@mirf.ru, 
а если хотите пообщаться — пишите 
на pochta@mirf.ru, в наши группы 
в соцсетях и на наш форум. При-
езжать к нам без предупреждения — 
плохая идея. Люди в редакции, как 
правило, весьма заняты, делая ваш 
любимый журнал, и вы рискуете толь-
ко потерять своё время.

КРИК ДУШИ
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