

ФАМИР ФАНТАСТИКИ



www.mirf.ru

ОЖИДАНИЯ 2013

Что готовят
Стiven Кинг
Сэм Рэйми
Брайан Фарго

АЛЬФ

В меру упитанный
пришелец

ДЖО АБЕРКРОМБИ

«Я стремлюсь сделать
фэнтези более мрачным»

БРАТЬЯ СТРУГАЦКИЕ

Неопубликованное интервью

КАК ВСТРЕЧАЮТ НОВЫЙ ГОД В ФАНТАСТИКЕ

в Нарнии, Анк-Морпорке и НИИЧАВО

АЛЕКСЕЙ
АНДРЕЕВ

Галерея

16+

ВСЕ ЛУНЫ ЗЕМЛИ

и другие мифические тела
Солнечной системы

ТОЛКИН ПО-СОВЕТСКИ

Зачем переводчица Зинаида Бобырь
превратила эльфов в пришельцев

ОБЛОЖКА: ОХОТНИКИ НА ВЕДЬМ



Памяти
Бориса Стругацкого



ФЭНТЕЗИ И ФАНТАСТИКА ВО ВСЕХ ПРОЯВЛЕНИЯХ



Фото: Леонид Рыжик

БОРИС НАТАНОВИЧ СТРУГАЦКИЙ (15 апреля 1933, Ленинград — 19 ноября 2012, Санкт-Петербург)

19 ноября после тяжёлой болезни скончался Борис Натанович Стругацкий. Осознать эту потерю практически невозможно. В отечественной фантастике нет другого писателя и другой личности подобного масштаба. Писатели, которых мы зовём классиками, считают Аркадия и Бориса Стругацких своими учителями. Благодаря Стругацким называть фантастику недолитературой уже не выходит даже у самых убеждённых противников жанра.

За два десятилетия, прошедшие с момента смерти брата и соавтора, Борис Натанович написал всего два романа. Но и без новых книг он непрерывно присутствовал в литературе и в жизни — не только как руководитель питерского литсеминара, но и как своеобразный камертон. На его возможную оценку — хоть книг, хоть поступков — вольно или невольно оглядывались очень многие. Он постоянно задавал планку, соответствовать которой было непросто.

Теперь учителя, писателя и мыслителя больше нет. Остались книги. Мы ещё долго будем узнавать друг друга по цитатам из этих книг.



ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Временные парадоксы, которые неизбежно возникают из-за того, что журнал готовится за месяц до появления на прилавках, как правило, не очень важны. Одни материалы пишутся заранее, другие не успевают устареть. Всё идёт своим чередом.

Но иногда забыть о времени не получается.

О смерти Бориса Стругацкого мы узнали совсем недавно, буквально несколько дней назад. И сейчас ёщё ходим оглушённые потерей. А когда вы, дорогие читатели, взъмёте в руки январский номер, пройдёт уже много времени, мы свыкнемся с этой мыслью и даже начнём отвлекаться на повседневные дела. И некролог, которым открывается нынешний номер МФ, покажется приветом из прошлого.

Это ничего. Давайте ёщё раз вспомним о человеке, благодаря которому (которым — братьев Стругацких невозможна воспринимать по отдельности) наша фантастика стала такой, как сейчас. За последние полвека ни одна фантастическая книга, написанная всерьёз (я не беру чисто развлекательные боевики и фэнтезишки) не была создана без оглядки на Стругацких. Их книгам можно было подражать, с ними можно было спорить, можно было пытаться их игнорировать, но не учитывать их было нельзя. Не получалось. При всём желании.

Не зря Сергей Бережной в своей статье-прощании (стр. 10) назвал их соавторами реальности.

Братьям Стругацким в этом номере посвящено несколько материалов. Это интервью (точнее — статья, написанная по заданным вопросам), которое в 1967 году братья подготовили для «Комсомольской правды» (стр. 14), — оно не было опубликовано, и сейчас мы впервые предлагаем его читателям. Чуть позже оно войдёт в очередной том проекта «Неизвестные Стругацкие» (о том, что это такое, можно узнать на стр. 53). Помимо того, на странице 66 вас ждёт первая часть статьи об экранизациях их книг — её окончание будет напечатано в следующем номере МФ.

Мир радиационную большую статью о том, чего авторы и редакторы «Мира фантастики» ждут от наступающего года, вы найдёте на странице 16. Надеюсь, многие наши ожидания вы разделяете, хотя, конечно, на самом деле всё окажется совсем не таким, как нам с вами сейчас представляется.

Среди гостей номера в этот раз два иностранных автора. На вопросы МФ отвечают хорошо знакомый ценителям тёмного фэнтези Джо Аберкромби (стр. 26) и пока менее известная отечественным читателям Карен Уокер (стр. 39).

В рубрике «Художники» (стр. 98) вас ждёт встреча с Алексеем Андреевым: его рисунки — от ужасающих человеческих личинок до прекрасных летающих кораблей — и рассказ о мультфильме «Ку! Кин-дза-дза-дза» и влиянии подсознания на живопись, а живописи на подсознание. А в «Зоне развлечений» мы предлагаем вашему вниманию совершенно фантастическую историю о том, как в 1966 году одна отчаянная переводчица попыталась «продавить» публикацию «Властилина Колец» в журнале «Техника — молодёжи» и что из этого вышло (стр. 134). Мы очень рады, что выяснили все подробности этой загадочной истории и можем рассказать её вам.

Ну что ж. Пора восстанавливать связь времён.

С Новым годом, дорогой читатель!

Лин Лобарёв
Главный редактор

Свежий номер «Мира фантастики» в электронном виде можно купить в магазине «Игромания Digital», начиная со дня выхода журнала в продажу. Если вам сложно найти журнал на прилавках — по адресу igromania.ru/digital вы найдёте не только текущий номер, но и архив старых выпусков. Если же вы хотите заказать журнал с доставкой, воспользуйтесь сервисом [магазинжурналов.ру](http://magazinjournalov.ru). Этот сервис представляет собой наш вариант редакционной подписки.

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор **Лин Лобарёв**

Заместитель главного редактора **Сергей Серебрянский**

Ведущий редактор **Екатерина Пташина**

Редакторы **Александр Гагинский, Мария Кустовская, Борис Невский, Евгений Пекло**

Ведущие рубрик **Ксения Ашева, Василий Владимирович, Густав, Дмитрий Злотницкий, Арсений Крымов, Николай Кудрявцев, Антон Первушин, Владимир Пузий, Тим Скоренко, Петр Тюленев**

Корректор **Мария Луговская**

Арт-директор **Денис Недылиц**

Дизайн и вёрстка **Анна Григорьева**

Дизайн обложки **Роман Грынхах**

Художник-иллюстратор **Александр Ремизов**

Совет попечителей **Олег Дивов, Марина и Сергей Дяченко, Вера Камши, Светлана Каракарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекмаев**

Фото Б. Стругацкого **Леонид Рыжик**
на обложке

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Сергей Бережной, Пётр Бормор, Павел Бульченко, Анатолий Гусев, Светлана Дмитриева, Андрей Зильберштейн, Марина Злобинская, Алексей Ионов, Сергей Канунников, Анастасия Кара, Николай Караваев, Эдуард Козлов, Александр Королёва, Игорь Край, Михаил Кротов, Алена Лаврова, Игорь Чёрный, Виталий Шишикин

ООО «ИЗДАТЕЛЬСТВО ДОМ «ТЕХНОМИР»

Генеральный директор **Азам Данияров**

Директор издательства **Денис Давыдов**

Учредители **Евгений Исупов, Александр Парчук**

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: (495) 730-40-14

Руководитель отдела рекламы **Юлия Однакова**
(odnakova@igromedia.ru)

Менеджеры проекта **Анастасия Елагина**
(nastya.elagina@igromedia.ru)
Ирина Нечаева
(nechaeva@mail.igromedia.ru)

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ООО «АВИТОН-ПРЕСС»

125466, ул. Соколово-Мещерская, д. 25

Тел./факс: (495) 231-23-68

Юлия Воробьева, Серый Смаакаев,

Ирина Ефимова, Яна Афанасьевна

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: *pochta@mirf.ru*
Россия, Москва, 111123, проспект Энтузиастов,
д. 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс (495) 231-23-64, (495) 231-23-65

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Izdatelsky Dom TekhnоМир
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher **Лин Лобарёв**
(lin@mirf.ru)

Advertising **Юлия Однакова**
(odnakova@igromedia.ru)



НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики
в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду
традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором
Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций
Награда получена редактором Михаилом Поповичем

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Силанткон»
за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл решений на произведения
научно-художественной литературы
Награда получена постальным автором
Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую
и просветительскую деятельность в области фантастики

**Премия творческой мастерской
Генри Лайона Олди «Второй блок»** • 2008
за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России
в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект,
посвящённый фантастике (mirf.ru)

РЕДАКЦИЯ РЕКОМЕНДУЕТ!

МАГАЗИН ЖУРНАЛОВ.РФ



170*

РУБЛЕЙ

ФАКТИЧЕСКАЯ СТОИМОСТЬ
МИР ФАНТАСТИКИ

ЖМИ!

160*

РУБЛЕЙ

ВОВРЕМЯ

Если журнал заказан заранее,
он будет отправлен вам одновременно
с началом розничных продаж

В НАЛИЧИИ

При оформлении вами подписки
мы позаботимся, чтобы ваш экземпляр был
напечатан и никому, кроме вас, не достался

УДОБНО

Вы можете заказать и оплатить ваш
любимый журнал, не выходя из дома

С ДОСТАВКОЙ

Способы доставки:
курьером, по почте, самовывоз.

* ЦЕНА УКАЗАНА БЕЗ СТОИМОСТИ ДОСТАВКИ

Например, доставка заказной бандеролью одного номера по России: «Мир фантастики» - 52,65 руб., «Игромания» - 57,65 руб.



Лучшая фантастика месяца

«34»

ЯНВАРЬ 2013

7 Эпиграф

Петр Бормор «С новым годом!»

8 Смотрите с «Миром фантастики»

«Закопанные»

Совершенно нефантастический фильм о подземных чудовищах, живущих среди бескрайних прерий Дикого Запада.

Спецматериалы

10 Памяти Бориса Стругацкого

В ноябре 2012 года от нас ушёл Борис Натанович Стругацкий. Книги братьев Стругацких уже больше полувека считаются вершинами отечественной фантастики. И большинство даже не задумывается, насколько сильно их идеи, образы, символы пропитали за это время нашу с вами реальность.

14 Неопубликованное интервью братьев Стругацких

В статье-интервью, написанной в 1967 году для «Комсомольской правды», Стругацкие говорят об опасности общества потребления, о необходимости создания Человека Воспитанного, о важности фигуры педагога, о построении открытого информационного общества и о неизбежном противостоянии с «серыми», которые, увы, прячутся далеко не только в ариканских подворотнях.

16 Ожидания 2013

Первый после Апокалипсиса-2012 номер МФ мы начинаем с оптимистичного заявления: в 2013 году должно быть интересно. Что готовят нам писатели, режиссёры и гидрёлы? Какую забытую вселенную хочет оживить создатель Fallout, что натворят чужие руки с ведьмаком Геральтом, кого вооружит Джесс Идон и зачем Харрисон Форд снова отправляется в космос? Подробности – в «Ожиданиях-2013».

Книжный ряд

24 Слово редактора

Новости литературы: книги на халву, будущее Плоского мира, а также полный конец, ведьма Апокалипсиса, соперник агента 007, живописная магия и мощно чихающая панда.

26 Контакт

Джо Аберкромби

В последние годы англоязычное фэнтези порадовало нас целой плеядой ярких новых авторов. Одна из главных звёзд этого поколения – Джо Аберкромби, чья дебютная трилогия «Первый закон» стала невероятно популярной и была переведена на множество языков, в том числе и на русский. Мы побеседовали с Джо о его книгах, романах Джорджа Мартина, роли случайности в истории, забавных персонажах и о многом другом.

30 Контакт

Карен Томпсон Уокер

Шумиха вокруг конца света породила немало спекуляций, в том числе литературных. Но среди книг на эту тему попадаются и настоящие жемчужины – например, «Век чудес», дебютный роман американки Карен Томпсон Уокер, который выйдет на русском языке в январе.

33 Конвент

Swcon 2012

В 2012 году шведскому конвенту «Швекон» исполнилось пятнадцать лет, и организаторы были полны решимости провести его на высоком уровне. Уже сам перечень почётных гостей говорил о серьёзности намерений: Джо Аберкромби, Келли Линк, Питер Уоттс, Кейтлин Свят...

34 Книги номера

Евгений Лукин «Требуется пришелец» • Александр Золотко «1942: Реквием по загадочному» • Роберт Сальваторе «Гаунтлрим» • Р. Скотт Бэйкер «Око судии» • Дин Кунц «Апокалипсис Томаса» • Аллан Дин Фостер «Утраты и обретение» и другие книги, а также новинки издавательств.

52 Классика

Авторская колонка Василия Владимировского

19 ноября 2012 года не стало Бориса Натановича Стругацкого. Он ушёл от нас вслед за Киром Булычёвым, Владимиром Михайловым и многими другими авторами, составлявшими гордость советской НФ. Главное, что оставил нашей фантастике Борис Натанович помимо книг и статей, – это сложившаяся литературная школа, ученики и последователи.

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на сайте www.mirf.ru и в социальных сетях vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют разделы с творчеством читателей. Если, послав нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, следите за требованиями:

- Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, а рисунки на art@mirf.ru.
- Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок – в .jpg.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум – e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунок, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там можно подобрать каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать бумагу в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформлены подписки.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 46452
«Мир фантастики» без диска: индекс 84195

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 13003
«Мир фантастики» без диска: индекс 11802

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 24580
«Мир фантастики» без диска: индекс 10863

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» igromania.ru/digital

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир». При щитовании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Цена свободная. Тираж 45.800.

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd.
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайч, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ».
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

© Издание официировано

© «Мир фантастики», 2003–2013 год

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство «Альфа-книга»	вторая обложка
Superheroes.ru	третья обложка
Издательство «Эксмо»	четвёртая обложка
ИД «ТехноМир»	9
ИП Роготов В.Ф.	3
Wacom СНГ	107



10

ИМЕНА, ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ВСЕЛЕННЫЕ В НОМЕРЕ	
ПЕРСОНАЛИИ	
Gackt.	92
Аберкромби, Джо	26, 33, 54
Андреев, Алексей	98
Аффлек, Бен	74
Берри, Холли	73
Бормор, Пётр	9
Браун, Майкл	56
Бэйкер, Р. Скотт	47
Бэнкс, Иэн	58
Валентинов, Андрей	16
Вачовски, Энди и Лана	73
Вебер, Дэвид	45
Галина, Мария	58
Гейман, Нил	16, 58
Гоголь, Николай	108
Гурский, Лев	58
Дель Торо, Гильермо	18
Денисов, Вадим	41
Дерриксон, Скотт	76
Джордан, Роберт	54
Диккенс, Чарльз	108
Заболотская, Мария	37
Золотко, Александр	36
Зорич, Александр	38
Илдис, Григорий	56
Калбазов, Константин	41
Кард, Орсон Скотт	18
Кинг, Стивен	16
Китсис, Эдвард	75
Клэр, Кассандра	46
Кокс, Брайан	56
Крэнстон, Брайан	74
Кунц, Дин	44
Лукас, Джордж	60
Лукассен, Арьян	94
Лукин, Евгений	34
Мартин, Джордж	43, 45
Мацумото, Лейдзи	64
Мерфи, Гленн	56
Миядзаки, Хаяо	64
Наумов, Иван	39
Орлов, Алекс	40
Погуляй, Юрий	37
Пратчетт, Терри	24, 96, 108
Прусаков, Андрей	40
Разумовский, Феликс	38
Райан, Керри	50
Риордан, Рик	48
Робинсон, Джереми	48
Ролинг, Джоан	58, 85
Рот, Вероника	44
Рушди, Салман	58
Рэйми, Сэм	18
Сальваторе, Роберт	42
Сандерсон, Брэндон	54
Сапковский, Анджея	16
Семёнова, Марина	38
Стругацкие, Аркадий и Борис	7, 10, 14, 52, 66
Суарез, Даниэль	54
Сурдин, Владимир	56



«66 Вспомнить всё

Экранизации братьев Стругацких



72



80



88

ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

- Тёмный рыцарь: Возрождение легенды
- Мстители
- Люди в чёрном 3
- Храбрая сердцем
- Прометей
- Петля времени
- Франкенвини
- Вспомнить всё
- Мрачные тени
- Судья Дредд 3D

По результатам голосования на сайте www.mirf.ru

Видеодром

60 Слово редактора

Пока Империя нашивает на форму шевроны с Микки Маусом, в маленьком французском городке все идут убивать себя, правда, не об стену, а изящно и со вкусом. Но всё это мелочи по сравнению с наводнившими анимацией эльфами, пещерными людьми и инопланетянами.

62 Съёмочная площадка

Охотники на ведьм • Метро

64 Аниме

Авторская колонка Ксении Аташевой

Граница между реальным и виртуальным мирами становится всё тоньше. Школьники застревают внутри онлайн-игры или отправляются на бойню, копирующей популярный шутер, а полиция будущего ловит убийц, крадущих аватары из социальной сети.

66 Вспомнить всё

Экранизации братьев Стругацких, часть 1

История экранизаций братьев Стругацких — это в первую очередь история несостоявшихся возможностей.

К авторам поступали сотни предложений, десятки раз выкупались права и писались сценарии, но до экрана доходили считанные единицы. И всё же precedents есть — в диапазоне от буквального переноса книги на экран до полного её переосмысления.

72 После финальных титров

Хранители снов • Облачный атлас • Операция «Арго» • Однажды в сказке. Первый сезон

Видеогри

76 Слово редактора

Вал кинопроектов по мотивам игр, интересные новости с планшетных полей, продолжение The Longest Journey и многое другое.

78 Лучшие видеогри

XCOM: Enemy Unknown • Dishonored • Of Orcs and Men • Resident Evil 6 • Лебединый эскиз • Книга заклинаний

Настольные игры

86 Слово редактора

Новый выпуск Magic The Gathering, новая ролевая игра по «Звёздным войнам», новые лауреаты премии Golden Geek, а также три настольки для новогоднего стола.

88 Лучшие настольные игры

«Повелитель Токио» • «Андор» • King's Bounty • «Эволюция». Подарочное издание • Doctor Who: The Card Game



98

Художники Алексей Андреев

Музыкальный центр

92 Музыкальный центр

Порой видишь перед собой музыканта, который внешне производит впечатление эмо-рокера или андрогинного гота, но оказывается, что это представитель отдельного музыкального направления, вдохновлённый вовсе не собственными душевными герзаниями или творчеством Лавкрафта, а японской культурой манги, аниме и J-Rock...

94 Диски номера

Arjen Anthony Lucassen Lost in the New Real • Sybreed God is an Automaton • Wintersun Time I • De/Vision Rockets and Swords • Grave Digger Clash of the Gods

Врата миров

96 Слово редактора

О том, как миры перекидают своих создателей. О том, чем занимается Ромаха в свободное время. И лучшие высказывания героев фантастики.

98 Художники

Алексей Андреев

Художник, который работает над одним из самых ожидаемых проектов года – мультфильмом «Ку! Кин-дза-дза-дза», рассказывает, как преодолел арахнофобию, чем цифровал живопись лучше традиционной и в чём польза осознанных сновидений.

108 История одной легенды

Новый год и Рождество

Главный зимний праздник – не просто повод отдохнуть от работы. Это и день рождения Иисуса, и скандинавский Йоль, и торжество в честь двойника Януса. Его отмечали во всех мирах и во все времена: от Древнего Египта до Плоского Мира и Нарнии. В эту ночь черти воруют Луну. Щелкунчик побеждает Мышиного Короля, а магистры НИЧИЧАВО оставляют дублей за праздничным столом и сбегают работать.

114 Портрет героя

Альф

Прячьте ваших кошек! Запирайте ваши холодильники! Уберите от греха подальше музыкальные инструменты! К нам летит самый шумный, назойливый и, надо признать, обаятельный инопланетянин: Гордон Шамэй по прозвищу Альф.

Машина времени

120 Слово редактора

Главные даты января и самые удивительные изобретения месяца: часы на воде, фотокормушки для птиц и устройства для избавления от ненужных денег.

122 Назад в будущее

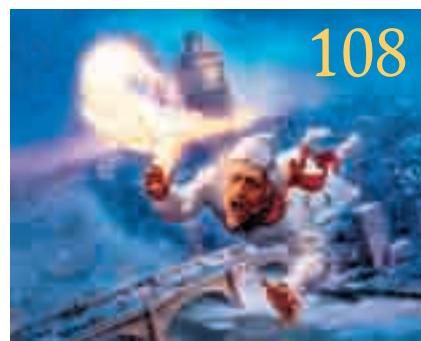
Искусственный интеллект в мире ближайшего будущего

Футурологи обещают, что создание искусственного интеллекта не за горами. Какие же изменения в нашу жизнь принесёт его внедрение и в чём разница между искусственным интеллектом и искусственным разумом?

127 Взгляд в космос

Гипотетические тела Солнечной системы

Сколько спутников у Земли? Сколько всего планет в Солнечной системе? Сейчас ответы на эти вопросы известны каждому школьнику, но в прошлом мнения на сей счёт серьёзно расходились даже в учёных кругах.



132 Эволюция

Графические планшеты

Если вы полагаете, что планшет – это изобретение последнего десятилетия, вы глубоко ошибаетесь. Предшественники современных планшетов появились ещё в конце XIX века.

Зона развлечений

134 Расследование

Как трилогия Толкина не стала научной фантастикой

Сегодня мы расскажем о загадке самого неудачного перевода «Властелина Колец», который был сделан одним из лучших переводчиков советской школы. Этот перевод считается нелепым и беспомощным. Но сложись обстоятельства чуть иначе – и он мог бы изменить историю.

141 Конкурсная площадка

Призы этого номера – переездыния «Хоббита» и «Властелина Колец» в новой кинообложке.

142 Почтовая станция

Самый объективный автор «Мира фантастики» делится соображениями о конце света, а также предлагает гениальный бизнес-план, исследует биологию вымышленных существ, рассказывает, куда пропадают книги из редакции, и произносит новогоднее обращение.

144 Зона комикса

«Обитаемый остров»



Тарковский, Андрей	66
Тыквер, Том	73
Уивинг, Хьюго	73
Уидон, Джосс	22
Уильямс, Тэд	45, 54
Уокер, Карен	30
Фарго, Брайан	20
Фаско, Пол	114
Фоллз, Кэт	46
Форд, Харрисон	18
Фостер, Аллан Дин	50
Франзен, Джонатан	58
Фролов, Андрей	42
Хобб, Робин	45
Хокинг, Стивен и Люси	56
Хоровитц, Адам	75
Хэнкс, Том	73
Шэн, Даррен	49
Эллиот, Уилл	51

ФИЛЬМЫ

Btooom!	64
Psycho-pass	64
Sword Art Online	64
Альф	114
В некотором царстве	75
Заколпанные	8
Кошмар перед Рождеством	108
Магазин самоубийств	60
Метро	63
Облачный Атлас	73
Операция «Арго»	74
Отель «У погибшего альпиниста»	66
Охотники на ведьм	62
Санта-Хрякс	108
Сталкер	66
Хранители снов	72
Чародеи	66, 108

ИГРЫ

Baldur's Gate	76
Crysis	76
Dishonored	80
Dr. Who	91
King's Bounty	89
Longest Journey, The	76
Of Orcs and Men	82
Resident Evil 6	83
X-Com	78-79
Андрор	92
Книга заклинаний	85
Лебединый эскиз	84
Повелитель Токио	88
Эволюция	91

СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ

DC	96
Marvel	96
Star Wars	22, 60
Ведьмак	16, 60
Гарри Поттер	85
Доктор Кто	91
Плоский мир	96, 108



Иллюстрация АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА



ПЁТР БОРМОР

С НОВЫМ ГОДОМ!

— Здравствуй, Дедушка Мороз! — радостно закричала девочка. — С Новым годом!

Старик с мешком вздрогнул всем телом и едва не уронил подарок, который пытался запихать под ёлку.

— Ты чего не спишишь? Второй час ночи!

— У меня пипи, — охотно объяснила девочка. — Я сейчас снова лягу. Спокойной ночи, Дедушка Мороз!

— Погоди-ка... — нахмурился старик. — Как ты меня сейчас называла?

— Дедушка Мороз!

— Ты это серьёзно? В смысле, ты действительно веришь, что я — Дед Мороз?

— Ага!

— Самый настоящий, взаправдашний?

— Да!

— И тебя не смущает, что у меня борода из ваты?

— Нет.

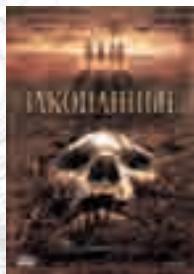
— И ты не удивляешься, что я каким-то образом успеваю раздать подарки всем детишкам на Земле всего за одну ночь?

— Не-а!

Дед Мороз отшатнулся от девочки и потрясённо пробормотал:

— НЕ ВЕРИЮ!..

Текст: Павел Гремлев



Жанр: вестерн с элементами хоррора

Страна: США

Режиссёр: Дж. Т. Петти

Сценарист: Дж. Т. Петти

Возрастной рейтинг: 16+

В ролях: Клэнси Браун, Дэвид Бусса, Уильям Малотер, Джоселин Донахью

Мировая премьера:
9 сентября 2008 года
Похожие произведения:
«Ковбой против пришельцев»
(2011)
«Гемоглобин» (1997)

The Burrowers

Закопанные

1879 год, Сибирь Запад. Семья мирных поселенцев жестоко убита неизвестными индейцами, несколько человек похищено. Отряд добровольцев во главе с шерифом отправляется по следам дикарей. Однако постепенно выясняется, что похитили несчастных вовсе не индейцы.

Индейец: «Рад, что белые пришли к нам по вкусу!»

Шериф: «Что он сказал?»

Переводчик: Он сказал, что любят белых людей.

Сразу отметим, что, несмотря на чудовищных подземных монстров, которые, подобно паукам, вприскивают в жертв желудочный сок, разъедающий ещё живое существо, в фильме «Закопанные» нет ничего фантастического.

Десятилетия романтизации Дикого Запада привели к тому, что реальная история оказалась заменена на миф. И я даже не имею в виду повсеместно встречающихся в кинематографе чернокожих шерифов. Просто в современном представлении просторы нового континента не отличаются от обжитых тысячелетия назад родных европейских равнин. Словно там не было незнакомых растений и животных, словно переселенцам не приходилось с нуля нарабатывать бесценный опыт, оплачивая его множеством жизней.

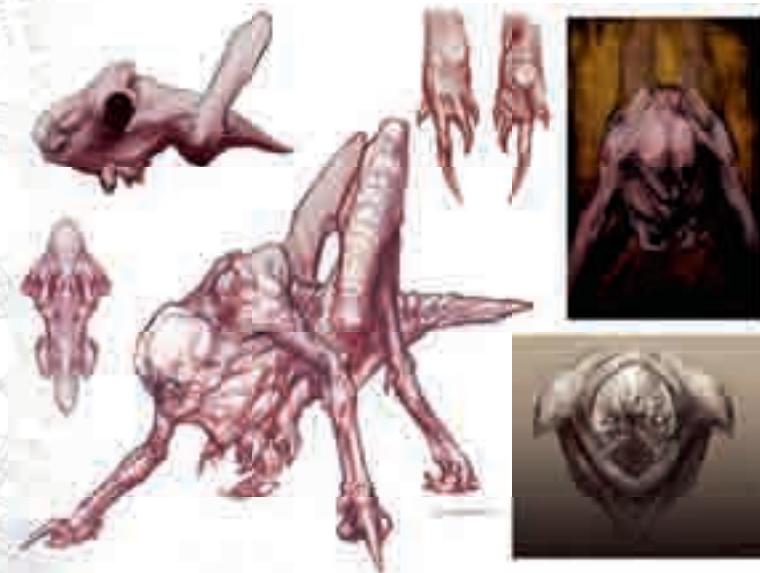
ОСНОВНОЙ КОНФЛИКТ В ФИЛЬМЕ ПРОИСХОДИТ ИМЕННО МЕЖДУ ЛЮДЬМИ. ЧУДОВИЩА – ЛИШЬ ПОВОД

Хорошо известна история об эпидемии, позднее названной «молочной болезнью» (от неё умерла мать будущего президента Линкольна). Коровы или ядовитую траву безнаказанно, а вот для людей вешиства, остававшиеся в коровьем молоке, оказались смертельны. Прежде чем удалось выяснить причину эпидемии, на тот свет отправилось множество переселенцев. И это далеко не единственный пример. В самом фильме упоминается неизвестное в Европе растение, дым которого способен за несколько минут вызвать лёгочное кровотечение.

Так же обстояло дело и с незнакомыми ранее хищниками.

Когда герои картины – потерявший возлюбленную Фергюс Кофи, шериф Джон Клэй и плантатор Вильям Парчер – отправляются на поиски похищенных соседей, они считают, что ответ ждёт их в резервации Дакота. В том же свято уверен и полковник Генри Виктор, присоединившийся к ним во главе небольшого отряда. Впрочем, Генри склонен винить индейцев вообще во всём: он не считает за людей ни аборигенов, ни чернокожих – пожалуй, никого, кроме себя. По степени вызываемого ужаса и отвращения он способен конкурировать с тварями, которые закапывают людей в землю, оставляя их перевариваться заживо.

■ Чудовищ для фильма разработал Джеральд Маранц, позже работавший над «Трансформерами 3» и «Битвой титанов»



■ Кетчуп?
На ужин что, опять будут хот-доги?



■ Кто я?..
Паук?.. Крот?..
Ящерица?.. Спок?..
Неважно! Есть хочу!



■ – А что, как думаешь, доживём мы до финала?
– Нет, до финала, думаю, не доживём...

Собственно, основной конфликт в фильме происходит именно между людьми. Чудовища – лишь повод. Индейцы, способные хладнокровно подманить тварей на раненого бледнолицего, военные, которые без разбора пытают и вешают аборигенов, Вильям, не выдержавший удара судьбы и предпочитающий завести спутников в ловушку, но не признать неудачу...

В фильме нет долгого нагнетания обстановки с выскакивающими из темноты зубастыми монстрами. Хотя до того, как события начинают развиваться, проходит довольно много времени, напряжение достигается скорее за счёт непонятности происходящего. И когда ближе к концу действие обретает стремительность, испытываешь почти облегчение от того, что ситуация наконец прояснилась.

Однако настоящий финал происходит не тогда, когда победой заканчивается последний бой, а позже, в лагере военных, когда из-за человеческой злобы и глупости обрываются ниточки, ведущие к спасению.

И да, это невесёлый финал.

* * *

Честный фильм о столкновении людей с чудовищами в неисследованной стране. В принципе, вместо копателей это могли бы быть медведи-гризли – с точки зрения сюжета ничего не изменилось бы. И, как в любом реалистично снятом фильме, самыми страшными чудовищами оказываются люди.



ГДЕ КУПИТЬ ЖУРНАЛ ИГРОМАНИЯ

КРОМЕ КАК В ТОЧКАХ РОЗНИЧНЫХ ПРОДАЖ

1. ИГРОМАНИЯ DIGITAL

ВАША ЦИФРОВАЯ БИБЛИОТЕКА

метод: через интернет-магазин
дистрибьютор: Принтком в округе Балаково.
платеж: Титанет цифровые копии журнала
в наименование: Все номера, начиная с № 10 (03/2004) – ОНЛАЙН (100) 2010 и выше – ежемес. «Игромания»
как покупатель: Зарегистрируйтесь на сайте [Балаково.Зарегистрируйтесь](#).
и Гарантии в разделе «Игромания Digital». Платежные данные на новый счет, сейчас
«Покупка онлайн» в горячих вопросах уточните. Как только данные поступят –
зайдите на сайт [игромания.рф](#), приобретите интересующий экземпляр
номера онлайн. Самый новый номер можно купить в сотовом магазине
контактной ссылке.

ВАЖНО

- Иллюстрированный журнал «Игромания»
- «Игромания» в Новосибирске



2. В APPSTORE ДЛЯ IPAD И IPHONE

ВСЕГДА С СОБОЙ!

метод: App Store
воставка: На экран телефона
платеж: Официальный редактор Илья Муратов.
в наименование: Все номера, начиная с № 10 (03/2004). Принимают с 2011 года – звоните. Просьба указать в
как покупатель: В App Store (или в iTunes Store на компьютере) найдите «Игромания» поиску. Скачайте
бесплатную версию – это чисто. Зарегистрируйтесь в нем – или создайте по вашему
имени на странице. Переходите на страницу «Книги», нажмите там на «Общие» в правом
верхнем углу на iPad и выберите актуальную версию.

методы оплаты: Как укажите в App Store:

- Упрощенный дизайн с лаконичной
Крупные и четкие иллюстрации
- «Вызовом» называется. Загружено видео-интервью, аудио-
записи, фотографии из разных и разных разделов.
- Еще одна новая функция новостной ленты «Игромания»



3. ЖУРНАЛ С ДОСТАВКОЙ

В КОНВЕРТИКЕ С ЛЕНТОЧКОЙ

метод: из интернет-магазина цифровой газеты
доставка: С доставкой по Москве, по стране (Россия и страны Ближнего зарубежья) в ходе (лично или курьером).
платеж: Да, по имени «Игромания» в интернете, в личном, телефоне, почте и почтовыми
в наименование: Как скажете номера, тираж, отпечатки, болея редакции, за 2008–2011 годы.
как покупатель: Как в любых газетных киосках.
зайдите на сайт, найдите тот номер в корзину, оформите заказ
Курьеру лично в руки, банковским переводом по Банковской карте
или через поддержку популярных платежных систем. Курьер, как учили

методы оплаты:

- Если курьер звонит звонок, что содержит ваши панорамные
и название различных городов или даже чуть дальше.
- Отправьте одинаковый номер по почте в приватном Россия. Для учета
единицы своего пакета, обходится где-то в 10-рубль.
- Если бывает несколько пакетов, то звоните дешевле.
- Доставка в большинство регионов РФ занимает пять-шесть дней.



ДЕШЕВЛЕ

и этот способ лучше сэкономить, чем в рознице.

СКИДКА ПРИ ПОДПИСКЕ

доставка в интернете: Портал [игромания.рф](#) и [игромания.рф](#)
ФАНТАСТИКА – официальный сайт журнала «Игромания»
и интернет-магазин «Игромания» – [игромания.рф](#) – [игромания.рф](#) – [игромания.рф](#)

SMB-РАССЫЛКИ

ДЕРЖАТЬСЯ В КУРСЕ

Контакт этого сайта и этого раздела не для информационных. Для обратной связи
Наша команда работает с помощью почты info@igromania.ru, press@igromania.ru,
Медиа-релизы – medias@igromania.ru – advertising@igromania.ru – press@igromania.ru.
Страница: [http://igromania.ru](#)
Сайт этого сайта может находиться на [игромания.рф](#) – [игромания.рф](#) – [игромания.рф](#).

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ БЕРЕЖНОЙ

СОЛНЕЧНЫЙ ВЕТЕР

19 ноября 2012 года с экранов телевизоров прозвучало: «Закончилась эпоха». Это не было официальное объявление о конце света или смене календаря. Это было сообщение о том, что из жизни ушёл Борис Натанович, младший из братьев Стругацких — писатель, сценарист, философ, общественный деятель, соавтор десятков фантастических книг, вошедших в безусловный золотой фонд отечественной и мировой культуры.



Его портреты повсюду. На одних он улыбается, на других хмурится, на этих озадачен, на тех удивлён, везде и всегда в привычных очках. На многих фотографиях — с братом.

На календарях был октябрь девяносто первого года. Интернет пока оставался будущим (хотя и во всех смыслах недалёким), и портреты Аркадия Натановича смотрели со страниц ежедневных и еженедельных газет, разворотов немногочисленных тогда глянцевых журналов, на страницах с его портретом сами собой открывались книги, стоило взять их в руки...

Это повторилось двадцать один год спустя, в ноябре двенадцатого года — сегодня. Изменилось совсем немного: автор этих строк совершенно перестал выписывать и ежедневно покупать периодику; газеты и телевидение перебираются в социальные сети; бумажные журналы вытесняются виртуальными. И всюду в них — портреты Бориса Натановича...

На одних он улыбается, на других хмурится, на этих озадачен, на тех удивлён, везде и всегда в привычных очках. На многих фотографиях — с братом...

СПРАВКА БВИ (БОЛЬШОГО ВСЕПЛАНЕТНОГО ИНФОРМАТОРИЯ)

Стругацкие, Аркадий Натанович и Борис Натанович — выдающиеся деятели культуры второй половины XX века, создатели и главные представители социально-философского направления в советской фантастической литературе. С первых же публикаций в 1957 году они оказались в центре внимания читателей и критиков, уже к середине 1960-х годов получили звание ведущих (наравне с Иваном Ефремовым) отечественных фантастов. С окончанием «оттепели» попали в негласные «чёрные списки» (в 1970-х годах им удавалось выпускать отдельными книгами лишь единичные переиздания, а все новые произведения выходили разве что в журналах, часто

с сокращениями и цензурной правкой). Тем не менее Стругацкие уверенно удерживали лидерство среди советских фантастов, а также включились в работу с молодым поколением писателей — Борис Натанович в Ленинграде стал руководителем постоянно действующего семинара, Аркадий Натанович в Москве также активно помогал начинающим авторам. В те годы фактически лишённые возможности зарабатывать изданием книг, Стругацкие начали работать для кино. По их сценариям или с их участием были созданы такие общепризнанные шедевры мирового кинематографа, как «Дни затмения» Александра Сокурова, «Сталкер» и, по неподтверждённым данным, «Жертвоприношение» Андрея Тарковского. Начало перестройки вновь открыло для Стругацких возможность широкого издания и переиздания своих произведений. Вплоть до смерти Аркадия Натановича в 1991 году Стругацкие продолжали активно работать в литературе, создав в соавторстве более трёх десятков крупных произведений прозы и драматургии. После кончины соавтора Борис Стругацкий написал ещё два романа, которые были изданы под псевдонимом «С. Витицкий». По оценкам современников, творчество Стругацких оказало грандиозное влияние не только на литературу, но и на философское осмысление социальных процессов и закономерностей.

МГНОВЕНИЯ ПЕРЕХОДА

Некоторые события врастают в тебя, как кардиостимулятор, — без них уже никак, и сердце без них не стукнет.

1991 год. Совсем недавно прокатился по стране тот самый переломный август. Мироздание в пределах Отечества ворочалось, кряхтело, искало способ уложить новое содержание в старую форму. Получалось это, скажем прямо, неубедительно.

А потом как будто щёлкнуло.

Просто зазвонил междугородним звонком телефон в прихожей, и голос московского «людена» Лёши Керзина в трубке сказал: «Арктаныч умер».

Ничего не могу (и не хочу) поделать с нынешней своей внутренней уверенностью, что именно в это мгновение не стало СССР. Не во время августовского путча, не в декабре на сходке в Беловежской, не после парада суворинетов, а в этот самый момент. Именно тогда мироздание громко хрустнуло суставами, вздохнуло и улеглось. Но в нём уже не было страны, в которой я родился.





Так это видится сейчас, задним числом. Тогда, в девяносто первом, такая мысль появиться просто не могла. Но она есть сейчас, порождённая опытом прошедших двух десятилетий.

За это время очень многое решительно изменилось — и в нас, и снаружи. Не рискну сказать, какие изменения заметнее. Скорость информационного обмена выросла на порядки, мгновенный доступ к инфосфере стал привычным и почти обязательным. Мобильники, планшеты, коммуникаторы... Больше не нужно бежать в прихожую к телефону — он теперь всегда рядом и может зазвонить в любой момент.

Правда, мобильник, зазвонивший в поезде метро на глубоком — под Невой — перегоне метрополитена всё-таки способен удивить. Даже если принять звонок не удалось — как, каким чудом он вообще мог пробиться сквозь метры бетона?

Но за первым звонком последовал второй, потом ещё два — все с разных номеров. Что происходит?

Следующая остановка была моя, я вышел из поезда и сразу позвонил в ответ.

И — услышал...

Потом набрал номера нескольких друзей.

Все уже знали.

ИНИЦИАТОР

С Аркадием Натановичем я встречался всего несколько раз. Весной 1988-го, к восторгу активистов тогдашнего фэндома, он приехал в Киев на первый «официальный» (под эгидой аж ЦК ВЛКСМ) съезд представителей клубов любителей фантастики. А на СоцКоне в Коблево осенью 1989-го мне удалось с ним несколько раз побеседовать. Я делал доклад — довольно наивный сравнительный анализ журнальной и первой книжной публикаций «Града обречённого» — и воспользовался случаем помочь классику вопросами. («А какое значение вы вкладывали в цепочку символовических зданий?» — «Символических чего?» — «Символических зданий — ну, Красное здание, Хрустальный

дворец...» — «Это вы мне скажите, какой вы находите в них смысл, вы же эту цепочку заметили, а не я!»)

Было ещё несколько встреч, почти всегда — кратких.

Возможно, если бы я в то время был человеком, мне теперь было бы труднее описать своё тогдашнее отношение к этим встречам. А так, к сожалению, это несложно. Я тогда был человекообразным воздушным шариком, лёгким на подъём и более-менее податливым на нажим. Наверняка это было забавно для наблюдения, хотя сам я воспринимал себя довольно серьёзно — что, конечно, только добавляло комизма. Общаться с таким персонажем Аркадию Натановичу, человеку с громаднейшим чувством юмора, было нетрудно, но и совсем не интересно — примерно как людем общаться с первоклашкой.

Возможно, пребывание в таком состоянии можно считать привилегией (молодость!), но, если дать себе труд самооценки, неизбежно приходишь к формулировке о читательской «личинке». Она уже может что-то воспринимать, на что-то реагировать, выражать удовольствие или неприятие, но, к сожалению, без какого бы то ни было глубокого понимания и осмысливания воспринятого. Понимание придёт, когда — и если — «личинка» почтует неудовлетворённость своим состоянием, захочет расти, захочет большего, а затем — может быть, даже захочет странного.

Одним из великих достоинств книг Стругацких было то, что книги эти инициировали таких «личинок», заставляли их искать новые слова, строить между ними мости, давали новый опыт, пробуждали способность и желание понимать.

И как же обидно было осознавать — с опозданием на день, год, эпоху, — что ты встречался с автором этих книг слишком рано, когда у тебя не было ни малейшего шанса хотя бы приблизиться к озумленным им смыслам. Что-то можно понять и потом, с приходом опыта, но что-нибудь важное непременно останется упущенными — навсегда.

Потому что ты даже теперь, через двадцать лет, ещё не «куколка», а он — он уже улетел...

КАТАЛИЗАТОР

К знакомству с Борисом Натановичем, как я теперь понимаю, меня привнесло естественным течением событий — с той же неуклонностью, с какой река приносит в затон не успевшее окончательно намокнуть полено. Сравнение вполне уместно, потому что был я тогда не более чем потенциальным полуфабрикатом для какого-нибудь типичного Буратино. Пять лет занятий любительским литературоведением и провинциальной журналистикой — опыт по всем меркам весьма скромный, но кое-что мне временами, видимо, удавалось. А ещё было осознание того, что мне очень даже есть куда расти. И желание расти тоже было.

Поэтому когда я попал на семинар Бориса Стругацкого, то был вчера готов к грядущей обработке.

СЕМИНАР БОРИСА СТРУГАЦКОГО

Ленинградский (переименованный затем в Петербургский) семинар молодых писателей-фантастов был основан в начале 1970-х годов. Первым его руководителем был Илья Варшавский. После его смерти руководство семинаром принял Борис Стругацкий. Семинар дал дорогу к читателю таким авторам, как Святослав Логинов и Вячеслав Рыбаков (старейшие на сегодняшний день «действующие» члены семинара), Виктор Жилин, Андрей Измайлов, Андрей Столяров, Александр Тюрин, Александр Щёголев, Николай Романецкий, Александр Етоев, Николай Ютанов и многие другие. Работа семинара обычно шла в режиме обсуждения новых рукописей, причём каждый соискатель, чья рукопись получала одобре-

ние, входил в постоянный состав семинара. По многолетней традиции, обсуждения начинались с выступления «обвинителя» (его по своему усмотрению назначал руководитель семинара) и ответного слова «защитника» (его выбирал себе обсуждаемый автор), а по окончании обсуждения все его участники анонимно выставляли автору оценку по «13-копеечной шкале» (то есть в диапазоне от 1 до 13 копеек). Суммарная оценка произведения поступала автору и считалась его первым гонораром.

В 1970-е годы даже «драбантам» (то есть самым давним и авторитетным участникам семинара) удавалось «пробить» с помощью Стругацкого и других писателей старшего поколения только

редкие журнальные публикации или участие в коллективных сборниках. Издание их первых авторских книг стало возможным лишь во второй половине 1980-х. Авторы семинара стали существенной частью знаменитой «четвёртой волны» отечественной фантастики.

После того как несколько лет назад болезнь вынудила Бориса Натановича отказаться от личного присутствия на семинаре, заседания проходили под руководством одного из «драбантов» (в число которых был включён также переехавший в Петербург Андрей Лазарчук). Однако Борис Стругацкий неизменно читал предложенные на обсуждение тексты, многие из которых затем публиковались в выходившем под его руководством литературном журнале «Полдень, XXI век».





Ёё, однако, не последовало. Борис Натанович не проявлял интереса к тому, чтобы кого-то обтесывать, хотя бы до состояния Буратино. «Полено», мирно ждущее, что его культурной полировкой кто-то займётся на семинаре, обречено было бы ждать этого вечно. Идея была в другом: создать такие условия, чтобы «полено» само захотело очеловечиться и предприняло для этого усилия. Желание такое семинар стимулировал, а усилия — поддерживал, но первоначальный импульс должен был возникнуть естественно, внутри самого «исходного материала».

Борис Натанович не был учителем или наставником в обычном смысле этого слова (хотя это и рискованный оборот — что это ёщё за «обычный смысл» слова «учитель»?). Зато он был сильнейшим катализатором творческого рывка. Для него было совершенно естественным предположением, что писатель (равно как и читатель) хочет прежде всего развиваться, открывать новые грани себя, испытывать сътворённые модели реальности, проверять на практике свежие теории, создавать уникальные парадоксы.

Этот стимул к развитию был органичен и для самих Стругацких, и для написанных ими книг, — и был он настолько силён, что порождал неприятные побочные эффекты. Деградация и стагнация, две антитезы идеи развития, трактовались Стругацкими как концептуальные поражения. А самоуспокоившийся человек и, скажем, полностью довольный собой писатель представляли в этом контексте персонажами весьма неприятными. Как говорил на сходную тему Марк Твен, «не читающий человек ничем не лучше неграмотного». Точно так же для Стругацких писатель, не считающий нужным развиваться, полностью терял моральное право называться творцом. Литературный подёнщик, раз за разом повторяющий себя (и хорошо, если себя), был им фундаментально неинтересен. Между тем реальность полна именно такими типажами, которые побудительный стимул к развитию вполне могли воспринять как объявление войны лично им и их спокойствию. В интернете довольно часто можно обнаружить следы ожесточённых сражений подобных деятелей со Стругацкими — сражений, в которых сами Стругацкие никогда никакого сознательного участия не принимали.

Стругацкие вообще очень спокойно относились к тому, как оценивали их книги. Каждый читатель, говорил на семинаре Борис Натанович, способен прочитать ваш текст по-своему, его восприятие может не просто не совпадать с авторским, но быть диаметрально ему противоположным. Это совершенно нормально. Кроме того, на каждый десяток читателей, которым понравится ваш текст, придётся сотня таких, которым он не понравится, и миллионы таких, которые никогда не узнают о его существовании...

Именно возможность по-разному воспринимать текст создаёт вокруг него движение и столкновение мнений, оценок и трактовок. И в этом движении как раз и заключается шанс произведения на долгую жизнь. А значит — шанс автора на успех.

С другой стороны, если автору не удастся с безупречной внятностью передать через текст свою мысль или чувство, то о каком же понимании книги читателем можно говорить? Конструктивное сотрудничество автора и читателя возможно только при «проявленности»

смыслов, переданных автором и воспринятых читателем. Соглашаться или спорить можно только с более-менее чётко выраженной идеей.

Проза самих Стругацких была близка к эталону внятности (способность автора выразить любую, даже самую сложную мысль, они считали одним из главных навыков профессионального писателя). Оставляя читателю максимальную свободу восприятия, они в то же время никогда не отказывались от ясного обозначения собственных взглядов.

Их проза — как солнечный ветер: звездолёт под зеркальным парусом может идти любым галсом, но наиболее естественным для него курсом всегда будет фордевинд — под полным попутным ветром.

СОАВТОРЫ РЕАЛЬНОСТИ

Но если каким-то идеям, взглядам или стремлениям начнут сочувствовать, они действительно могут стать материальной силой.

Скажем, не имеет значения, религиозен или нет сам учёный-историк. Исследуя эпоху господства религии, он неизбежно должен будет принимать во внимание, что верования и боги — вполне действенные факторы, которые практически напрямую влияют на реальность своего времени. Религиозные запреты и побуждения встроены в жизнь людей, они часто определяют решения, которые люди принимают, и поступки, которые люди совершают. Текст заповедей становится матрицей, формирующей мир.

Но предлагать (или даже диктовать) поведенческую модель может не только религия, но и литература (ибо они не так уж далеки друг от друга по способу воздействия на человека), да и вообще любое направление искусства. Укоренившийся в массовом сознании обобщённый образ книжного героя провоцирует подражание («Будь таким!») или отторжение («Не будь таким!»), явно или неявно участвует в общении между людьми, рассыпается на цитаты или даже развивается в нечто большее, чем он казался изначально. Шерлок Холмс поначалу был для Конана Дойла всего лишь удобным персонажем в цикле заказных рассказов, но публика оценила его иначе и практически подарила великому сыщику власть над своим создателем. Остап Бендер был задуман Ильфом и Петровым как второстепенный герой, но сразу взял сюжетную инициативу в свои руки, да так с тех пор её и не выпустил. Маленький бродяга проделал у Чарли Чаплина путь от бабника и развесистого хама до настоящего гуманистического символа всего XX века.

А как эффективно преображались реальные исторические персонажи! Например, масскультурный Ленин за полвека практически полностью вытеснил из русской революции реального Владимира Ульянова...

Оценить вклад братьев Стругацких в расширение этого списка «культурных икон» не взялся пока никто (работа активистов из группы «Людены» даёт для такой оценки лишь начальный материал). Но даже беглая прокладка этого вклада позволяет получить представление о его грандиозных масштабах. Расхожие цитаты («Народу не нужны нездоровые сенсации»), влёт узнаваемые по именам персонажи (Румата), хронотопы (Зона), сообщества (Флора), организации (НИЧАВО), концепции (гомеостатическое мироздание), этические и мировоззренческие ориентиры («Из всех возможных решений... самое доброе»), неологизмы, которые вышли далеко за пределы фантастической субкультуры и давно используются без ссылки на первоисточник (сталикеры, прогрессоры, контрамоция)... Каждая цитата из Стругацких в газетном заголовке, каждая фраза из них, поставленная в эпиграф, каждое упоминание о профессоре Выбегалло или «Втором нашествии марсиан» работают как смысловой фокус, отсылая читателя к огромному массиву связанных с этим фокусом сущностей, идей, образов, моделей поведения...

Реальность, в которой мы существуем, не просто описывается языком Стругацких — она этим языком

в значительной степени сформирована. Стругацкие не создали «высокую теорию воспитания», они лишь придумали её и настаивали на необходимости её создания. Но в гуманитарной сфере одно только появление нового понятия вполне может обернуться фактическим началом работы над тем, к чему оно может быть отнесено. «Теория вертикального прогресса» тоже была обозначена Стругацкими лишь вчerне, но выглядит настольконятой, что её можно использовать как аргумент в дискуссиях — с высокой степенью уверенности, что этот аргумент будет оппонентом понят и принят. Заполняя профиль в социальной сети, можно указать в графе «Ваши жизненные установки» слово «Прогрессорство» и при этом не сомневаться, что большинство поймёт, о чём речь, — даже несмотря на то, что интерпретации этого термина достаточно противоречивы. А императив «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдёт обиженным!» настолько всеобъемлющ, что вмещает в себя чуть ли не всю утопическую этику XX века...

И, конечно, Польдень.

Создание мира Польдня стало одним из высших достижений советской культуры. Гуманистическая утопия Стругацких, освобождённая от родового проклятия реальной истории, не теряет актуальности даже сейчас. Несмотря на то, что сами авторы со временем потеряли к ней интерес (хотя и сохранили ностальгический пийет). Практическое крушение коммунизма в конце XX века не уничтожило привлекательности формально коммунистического ХХII века для читателей. Реальность оказалась не в силах испортить впечатление от «мира, в котором хочется жить». Более того, Стругацким своей картиной будущего удалось перехватить, отобрать у изолировавшихся партийных догматиков образ коммунизма, освободить его от острого лагерного запаха крови и страха.

Читатели этот подарок оценили очень высоко — и продолжают ценить до сих пор.

Стругацкие создали мир-ориентир, принципиально недостижимый образ общества будущего, идеал социального устройства. И хотя задача воплотить этот мир в реальность решения не имеет по определению, приближение к нему вполне возможно. Тем более что жизненные принципы обитателей мира Польдня чаще всего просты и понятны и нередко применяются даже в отрыве от самого мира Польдня. А поступая в соответствии с примером Горбовского, мы тем самым делаем идеал значительно ближе — и к себе, и к окружающим, движемся к его воплощению...

На решение этой задачи работают даже попытки разрушить мир Польдня: они дают, например, представление о том, какими путями не следует идти, если надеешься приблизиться к идеалу.

Стругацкие сами начали работу по разрушению этого мира в «каммереровской» трилогии, размечая тем самым запретные для утопии «кривые глухие окольные тропы». Впрочем, воображаемое будущее к тому моменту интересовало их уже гораздо меньше, чем не внушившее почти никакого оптимизма настоящее.

Вопреки всему, мир Польдня легко пережил удушение породившей его «оттепели» шестидесятых, пережил застой и перестройку, демократизацию страны и её последующее перепрофанирование.

Прошедшая такие испытания идея достойна того, чтобы признать её победу в столкновении с реальностью.

ФОРДЕВИНД

После крушения СССР и ухода Аркадия Наташевича наступило «время учеников» (позже именно под таким названием выйдет цикл книг, авторы которых продолжают и развивают сюжеты и темы Стругацких). Время сеять, время пожинать урожай и прочие экклезиастические времена сменяют друг друга в естественном круговороте, всё идёт своим чередом.

За прошедшие с тех пор два десятилетия отечественная фантастика достигла таких успехов, что все

её суммарные достижения за все предшествующие эпохи заметно побледнели. Примечательно, однако, что ни один автор, дуэт или творческий коллектив так и не сумел приблизиться к тому ошеломляюще нарядному результату, которого уже в первое десятилетие своей писательской работы добились Стругацкие. Популярность и читательский успех у многих современных авторов, безусловно, есть, но их доступное наблюдению влияние на реальность крайне невелико — по крайней мере, по сравнению с тем влиянием, которое было — и по-прежнему остаётся — у братьев Стругацких.

При немыслимом для советских времён разнообразии нынешней фантастики, многократно изданные и переизданные произведения Стругацких почти не испытывают творческой конкуренции. Взятый ими уровень влияния на реальность не превзойдён. А мир Польдня, несмотря на многочисленные и зачастую вполне профессиональные попытки его разрушить и дискредитировать, так и не был скомпрометирован.

Двойная звезда Аркадия и Бориса Стругацких по-прежнему излучает сильный и уверенный солнечный ветер. Им волен воспользоваться каждый, кто решится поставить зеркальный парус и взять курс — каков бы он ни был.

Как далеко нам придётся уйти в пространстве и времени, чтобы солнечный ветер Стругацких перестал наполнять парус?

Я почему-то уверен, что в мою вахту этого точно не произойдёт.

И напоследок — пара личных записей.

Дорогой Аркадий Наташевич! Помните меня? Лохматый очкарик в джинсах, свитере и шарфе, на Сашу Привалова издали похож. Я тут немного повзросел по слуху, хотя и сам в это до сих пор не верю. Работаю, пишу понемногу, вырастил дочь. Продолжаю учиться жить. Стараюсь не умничать, хотя получается не всегда.

Уважаемый Борис Наташевич! Я тут Вас назвал «катализатором» — извините, не смог найти более подходящего слова. Это, по крайней мере, без чрезмерного пафоса. Хотя, может быть, пафос как раз был бы уместен: я так многому у Вас научился в прошлом и настоящем и могу только гадать, чему научусь у Вас в будущем. Безумно интересно. Правда.

До свидания, Аркадий Наташевич. До свидания, Борис Наташевич.

Любящий Вас — я.

Чувствую солнечный ветер.



«ИНТЕЛИГЕНТ — ПОНЯТИЕ МИРОВОЗЗРЕНИЧЕСКОЕ...»

Неопубликованное интервью братьев Стругацких

Это интервью было написано в 1967 году. Братья Стругацкие уже давно были флагманами отечественной фантастики. Несмотря на обилие критики, они пользовались неприкрытым и устойчивым любовью читателей. Десяток написанных ими к тому моменту повестей занимал первые места в читательских рейтингах (тогда их роль выполняли клубные и библиотечные анкеты).

Некоторые формулировки и тезисы интервью (точнее, статьи — хотя братья и отвечали на вопросы ведущего, но построен текст в форме монолога) неизбежно покажутся устаревшими. Однако, соблюдая принятую тогда риторику, Стругацкие повторяют то же, о чём старались рассказывать всегда: об опасности общества потребления, о необходимости создания Человека Воспитанного, о важности фигуры педагога, о необходимости открытого информационного общества и о неизбежном противостоянии с «серыми», которые, увы, прячутся не только в арканарских подворотнях.

ХРОНИКИ НЕСОСТОЯВШЕЙСЯ ПУБЛИКАЦИИ

История этой статьи начинается с записи в рабочем дневнике Стругацких, сделанной 12 января 1967 года, во время работы над «Гадкими лебедями»: «Звонили из КомсоПр, просили интервью о мещанстве и настоящем человеке».

Дальнейшие перипетии прослеживаются по переписке братьев (а переписывались они постоянно, раз в несколько дней).

Аркадий — Борису
29 января 1967

«Был я в «Комс. Правде», говорил с ребятами. От нас ждут интервью на тему о молодой интеллигенции. Они заготовят вопросы, а мы на них ответим».

29 января 1967

«Посылаю тебе всё, что напрапол. Как ты увидишь, там мало общего с вопросником, но мне кажется, ребята сами не знают точно, чего они хотят. Посылаю также «КП» с диалогом с Амосовым — для общности*. С богом — работай. Режь и правь, пиши здорово, будь хозяином».

Борис — Аркадию

9 февраля 1967

«Посылаю тебе материалы. Ты написал хорошо, и добавил я мало. Кое-что вычеркнул. Если чернилами, то — категорически, а если карандашом, то как хочешь. Вообще-то по-

* Речь идёт о статье «Человек — мысли и сердце. Диалог Н. Амосова с корреспондентом Е. Горинским», опубликованной в «Комсомольской правде» 10 января 1967 года.

лучилось, конечно, не совсем то, но я думаю, что опубликовано это всё равно не будет (вопросы интеллигенции решаются у нас на уровне «Правды», как известно), так что сойдёт».

Аркадий — Борису

14 февраля 1967

«Рад, что наша статья в «Комсомолке» закончилась. Теперь перепечатаю и отнесу, и дело с концом».

19 февраля 1967

«Наша статья для «Комсомолки» не вызвала никаких возражений, только просят ещё раз встретиться и дополнить живым разговором, поскольку это всё-таки идёт по разделу «Наши диалоги». На той неделе схожу».

Борис — Аркадию

23 февраля 1967

«Неужели статья в Комсомолке пойдёт без существенных изменений? Не верится что-то. Во всяком случае очень прошу: пришли окончательный текст мне для ознакомления. Дело серьёзное, надо быть очень точными, если, действительно, они хотят печатать».

Аркадий — Борису

27 февраля 1967

«Со статьёй в «Комсомолке» ещё не всё решено. Три дня назад я там был ещё раз, беседовали два часа, они будут на основе стенограммы дополнять и развивать, а потом дадут нам для проходки рукой мастера. Это будет, видимо, в твоё присутствие в Голицыне».

В итоге эта статья-интервью не была опубликована, как и предполагал Борис Натаевич. Её нашли в архиве Стругацких и бережно восстановили по черновикам члены группы «Людены». Скоро эти материалы войдут в книгу «Неизвестные Стругацкие. Письма. Рабочие дневники. 1967—1971», а сегодня мы предлагаем их вниманию читателей «Мира фантастики».

Сразу договоримся: мы не социологи, а простые советские писатели. В разговоре о таком мощном и серьёзном общественном явлении, как молодая советская интеллигенция, мы можем исходить лишь из личных впечатлений и наблюдений и из самых общих выражений. Ни статистических, ни анкетных данных у нас практически нет. Не исключено поэтому, что наши высказывания не будут убедительны, а некоторые наши выводы окажутся даже неверны.

1. Что такое интеллигенция? Собственно, интеллигентность — понятие скорее мировоззренческое, чем социологическое. Интеллигентный человек характеризуется прежде всего определённым отношением к окружающему миру, а потом уже принадлежностью к некоторой социальной прослойке. Грубо говоря, интеллигентность — это знание плюс стремление к знанию, в противоположность мещанству, которое есть, прежде всего, невежество плюс нежелание узнавать что-либо, лежащее за пределами очень узкого круга потребностей. Поэтому существуют очень неинтеллигентные доценты и члены Союза писателей и вполне интеллигентные, скажем, рабочие.

Однако такой подход, как нам ясно, противоречит интуитивному представлению, бытующему у читателей, и может вызвать путаницу.

Поэтому будем говорить об интеллигенте как о творческим работником умственного труда, причём ограничимся лишь той частью интеллигенции, которая участвует в экономических, культурных и прочих усилиях государства творческой работой в *науке*, и ограничимся прежде всего потому, что именно научная интеллигенция, на наш взгляд, с наибольшей яркостью демонстрирует черты, характерные для современной молодой советской интеллигенции.

Что представляет собой современный интеллигент-научник?

а) Это человек массовый: современная научная интеллигенция — это армия из сотен тысяч работников.

б) Это человек коллективный: он работает в НИИ и лабораториях довольно обширными группами, зачастую — весьма обширными.

в) Это коммунист, инстинктивный и сознательный, в Марковом смысле: идеальное общество для него — общество, предоставляющее все возможности для творческой работы, огромные массы духовной пищи и информацию во всей её полноте.

г) Это гражданин: он остро переживает все явления внутренней и внешней политики своей страны.

д) Это скептик и революционер: он ненавидит застой и рутину, беспощаден к дураку и всякий авторитет склонен пробовать на зуб.

Как и рабочий класс, как и крестьянство, научная интеллигенция представляет собой вполне определённую производительную группу общества, что определяется современной ролью науки как производительной силы. Эта группа имеет свою психологию, свои духовные и материальные запросы, своих глашатаев в мире литературы и искусства. Она испытывает влияние других социальных групп, сама влияет на них и не ограничена от них резко. Не защищена она и от влияния мещанской идеологии: фигура хорошего работника, но мещанина и прохвоста столь же нередка среди интеллигентов, как и, скажем, среди рабочих и крестьян.

2. Современная массовая научная интеллигенция представляет собой явление, ещё невиданное в истории, и, может быть, есть смысл рассматривать её как следующую ступень в развитии общества к коммунизму — как самый передовой, самый развитый, самый революционный отряд советского общества, вобравший в себя всё лучшее, что есть в других трудахющихся классах. Если мы согласимся с тем, что мещанско-буржуазное мировоззрение, питаемое самыми низкими биологическими и социальными инстинктами, действительно представляет угрозу для коммунизма, то научная интеллигенция может служить неким приближением к человечеству будущего, а отношение её к миру, к труду, к культуре — моделью отношения к этим категориям коммунистического человека. И отсюда вытекает необходимость воспитывать в каждом члене современного советского общества черты, присущие интеллигенту.

Будем говорить откровенно: для этого делается ещё слишком мало. Не знаем, что нужно сделать, чтобы исправить положение. Вероятно, начинать нужно с образования, потому что опыт показывает, что образование лежит в самой основе воспитания. А в образовании всё начинается с педагога, с учителя. Государству следует выдвинуть и всячески, пропагандистски и материально, законодательно и морально, поддерживать тезис: педагог является в стране самой главной профессией, педагогу — всяческое материальное стимулирование, все партийные и административные работники прежде всего отвечают за образование, а потом уже за остальное, в том числе и производство. Это первая половина проблемы. Вторая половина — сама фигура педагога. Уровень квалификации и интеллигентности педагога в массе должен быть доведён до уровня передового научного интеллигента. Интеллигент — лучший, идеальный образец работника воспитания: с огромным кругозором, сомневающийся, ищущий, насмешливый и внимательный. Более всего любящий своё дело и потому хорошо защищённый от инстинктивных порывов, достаточно знающий, чтобы правильно выбрать основные принципы жизни, и достаточно умный, чтобы не превращать эти принципы в догму в изменившихся условиях. Воспитание воспитателей — проблема не только очень сложная, это проблема, требующая для своего решения многих лет упорной и последовательной работы. Чтобы решить эту проблему, потребуются десятки лет, огромные средства и все новые достижения психологии, педагогики, социологии. Воспитание человека всегда было великом *искусством*, со своими шедеврами и со своими гениями вроде Ушинского, Корчака и Макаренко. Теперь задача сводится к превращению искусства в науку, и решать эту задачу надо начинать уже сейчас.

Всем очевидна роль средств массового воспитания: литературы, кино, телевидения. Недоучкам, трусам, серым людям здесь не место. Здесь тоже нужны настоящие интеллигенты. Хотя бы для того, чтобы правильно переводить известное изречение Маркса: не «искусство должно быть понято народу», а «искусство должно быть понято народом»*.

3. Для человека с широким кругозором и с психологией, наименее тронутой мещанской заразой, то есть для интеллигента, особенно молодого, авторитета места не существует. Он чутко улавливает любую фальшивь и любую алогичность плохо убеждённого или серого «властиумущего» и в лучшем случае потихоньку посмеётся, а в худшем — разочаруется и плюнет.

Для научной интеллигенции реален только авторитет знания, увлечённости работой, подкреплённый постоянной готовностью отстаивать свои принципы хоть перед господом богом. Начальник, обосновывающий отказ от своих принципов или от необходимых

действий ссылками на туманные высшие соображения или на указания свыше, может быть, и не будет осуждён научной молодёжью (она охотно соглашается, что ничто человеческое нам не чуждо), но авторитетом пользоваться не будет никогда. Начальник, потерпевший поражение от вышестоящих дураков, может рассчитывать на солидарность научников-подчинённых, если они уверены в его принципиальности.

Вообще, солидарность и принципиальность, взаимопомощь и взаимная поддержка свойственны научной интеллигенции более, чем остальному населению. Они интуитивно и сознательно упражняют эти черты — достаточно обратить внимание на массовость участия интеллигенции в разного рода рискованных туристических экспедициях, а также на то обстоятельство, что свыше 90% альпинистов, участников этого самого опасного вида спорта, составляют физики и математики. Вероятно, «преодолевая себя» в экспедициях и восхождениях, научник подсознательно решает проблему: «Что есть я для моих товарищей?».

4. Интеллигенция, как самый жадный потребитель духовной пищи, как никто другой нуждается в информации. Она отлично понимает, что общедоступность информации является необходимым условием развития передового общества и формирования Человека Воспитанного. Оправданность суждений, здоровое критическое отношение к действительности, готовность к устранению пакостей и недоделок — всё это в большой степени зависит от возможности вооружаться наиболее полной информацией. Мало того, перекрытие каналов информации оскорбляет, как выражение неоправданного недоверия. Здесь — источник нигилизма, порождённого как информационным вакуумом, так и обидой. Нигилизм вместо здорового скептицизма, вырастающего на большом знании и подвигающего к действию, — отсюда пренебрежение общественной работой, неприязнь к администрации, насмешливое отношение ко всяким попыткам организоваться для поддержки массовых общественных движений. Это можно часто наблюдать у молодого интеллигента. И ещё одно, очень важное: там, где нет информации, возникает и наливается мощью слуха. Самый недостоверный, чудовищный, глупый, но он заполняет сосущую пустоту в картине действительности, ту пустоту, которую должна была заполнить информация.

5. В образе мыслей и в образе жизни интеллигенции много такого, что настраивает против неё обывателя и мещанина. Это естественно, это было всегда и будет всегда до тех пор, пока остаются обыватели и мещане, которым непонятно, а значит, и враждебно всё, что выходит за пределы примитивных представлений о цели жизни и сущности человека. В отсталых слоях населения бытует миф о тунеядстве интеллигенции (этот миф, как это ни гнусно, поддерживается, бывает, даже молодёжной печатью) и о бешеных её заработках: «У них денег куры не клюют, а у нас на водку не хватает»*. Есть ещё много людей, воспринимающих слово «интеллигенция» как ругательство, есть ещё много любителей поговорить о нигилизме и неустойчивости интеллигенции. И когда такие любители заявляют, что в мире идёт беспощадная идеологическая борьба, они словно не желают видеть, что научная интеллигенция — это не проводники враждебной марксизму идеологии, а идеологическая борьба — это не мордобой на ринге. Наша научная молодёжь есть огромная созидающая и революционная сила. Фронт идеологической борьбы проходит не по границам, а внутри каждого из нас. Сомнения, критическое отношение, стремление к непрерывному расширению кругозора — это не капитулянтство перед буржуазной культурой, а оружие борьбы за новую коммунистическую культуру, которая впитает в себя всё лучшее, что создано и создаётся на нашей планете в этой области. Находятся кретины, дошедшие в своей ненависти к интеллигенции до того, что обзывают её «духовными власовцами»**. Находятся «начальнички», которые закрывают выставки. Находятся «серые», которые панически боятся, как бы чего не вышло из стремления молодёжи к знанию, к культуре.

Но для каждого, кто верит в неизбежность коммунизма, ясно, что история оставит за бортом всех этих обывателей и воинствующих мещан — уже просто потому, что коммунистическое общество — это общество, состоящее из творцов и исследователей. №6

* Речь о переводе слов Ленина, цитируемых в воспоминаниях Клары Цеткин. В первом их издании 1924 года перевод с немецкого оригинала был точным: «Искусство принадлежит народу. <...> Оно должно быть понято <...> массами...» Позднее перевод был откорректирован: «Оно должно быть понято <...> массам...» Сообразно такой трактовке выстраивалась и политика властей по отношению к искусству и литературе.

** Цитата из песни Владимира Высоцкого «Песня завистника» («Мой сосед»).

** Владимир Фирсов, «Я пою о зорях и озёрах...», «Эха! Правдолюбцами ряжатся, / На поклон идут к врагам страны. / Власовцы духовные родятся! / Мужики об этом знать должны» («Октябрь» №6 1966). Прежде ярлык «литературный Власов» адресовался Борису Пастернаку.

ОЖИДА

Если вы читаете этот номер не в бетонном убежище, листая страницы шупальцами, значит, конец света — главное ожидание-2012 — не состоялся. Остаётся только поругать разработчиков Апокалипсиса за очередной перенос сроков и начинать смотреть в будущее с оптимизмом. Тем более что «Мир фантастики» не перестаёт следить за самыми ожидаемыми новинками, анонсами и обещаниями и ловить творцов на слове. Мы начинаем новый, 2013 год с пророчества: нас ждёт столько интересного, что мир закачается!

КНИГИ-2013

Раз жизнь продолжается, стоит ожидать появления интересных фантастических книг — как совсем свежих, так и новых только для отечественного читателя. В нынешнем году мы увидим завершение некоторых многолетних эпопей, продолжение нестареющей классики, рождение абсолютно новых историй — книги практически на любой вкус. Правда, наши авторы на 2013 год загадывают довольно робко. Почти все их обещания — из разряда «может быть» да «как получится». Западные фантасты работают более чётко и сообщают разные подробности о своих трудах — вплоть до конкретных дат.

5

Андрей Валентинов
«НУАР»

Харьковчанин Андрей Валентинов пишет нестандартную фантастику. Его книги далеки от простых боевиков, но это не значит, что они предназначены лишь высоколобым умникам. Вот и новый роман «Нуар» — гибрид сложного и простого. С одной стороны, это завершение «ноосферного» НФ-цикла, попытка взглянуть по-новому на квантовую модель Вселенной. С другой — экшен, триллер, мелодрама, криптоистория. Действие происходит в 1945 году с флешбэками до 1917-го. Локации разнообразны — Россия, Западная Европа, Африка; герои пестры — эмигранты-белогвардейцы, нацисты, бойцы Сопротивления и международные шпионы.

Почему ждём: «Нуар» называется так неспроста. Книга будет напоминать литературно обработанный сценарий фильма в духе «Касабланки» — величайшей голливудской нуар-мелодрамы. Валентинов не раз удивлял своих читателей — надеемся, не подведёт и на сей раз.

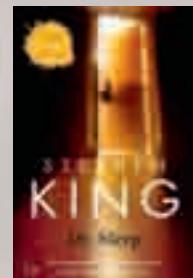
4

Стiven King
«ДОКТОР СОН» (DOCTOR SLEEP)

Король хоррора, триллера и саспенса решил вернуться к своему давнему хиту «Сияние» и сочинил продолжение истории про Дэнни Торренса — сынишку главного героя из первой книги. Причём в сиквеле нам обещают гораздо больше мистики. Уже взрослый Дэнни встречает двенадцатилетнюю девочку Стоун и пытается спасти её из рук опасной секты, члены которой обладают паранормальными способностями. Как водится у Кинга, герой борется не только с внешними опасностями,

но и с внутренними демонами. Любопытно, что в этом году Кингу предстоит борьба с собственным отпрывком: сын «короля» Джо Хилл выпускает самый объёмный в своей карьере роман «NOS4A2». Чью книгу лучше примет публика?

Почему ждём: По словам издателей и критиков, «Доктор Сон» — возвращение мэтра к истокам своего успеха. Что ж, хотя Кинг несколько растратил былую харизму, он остаётся одним из авторов, которые превращают фантастику и ужасы в «большую литературу».



3

Антология
«МИР ВЕДЬМАКА»



Если бы обещанное Анджеем Сапковским продолжение «Ведьмака» было анонсировано на 2013 год, оно, несомненно, стало бы нашим ожиданием №1. К сожалению, писатель пока не называет точных дат. Но у поклонников саги будет чем скроторвать ожидание. Польское издательство Solaris под занавес 2012 года анонсировало сборник повестей и рассказов о мире «Ведьмака». В главных ролях —

персонажи цикла во главе с самым Геральтом.

Все произведения написаны русскоязычными фантастами, среди которых сплошь громкие имена: Ник Перумов, Мария Галина, Михаил Успенский, Владимир Аренев, Владимир Васильев, Александр Золотко, Леонид Куряццев... Естественно, рассказы писались на русском языке, а затем уже были переведены на польский. Сам Сапков-

ский сочинил предисловие к сборнику.

Почему ждём: Ведьмачья антология — проект уникальный. Когда ещё отечественные фантасты массово публиковались за границей, да ещё с «фанфиками» по культовой вселенной? К тому же состав авторов обещает, что и уровень текстов окажется на высоте.

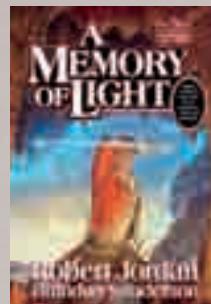


НИЯ 2013

2 Роберт Джордан, Брэндон Сандерсон «ПАМЯТЬ СВЕТА» (A MEMORY OF LIGHT)

Долгожданное завершение фэнтезийной эпопеи «Колесо Времени» первоначально должно было выйти в одном томе. Но объём оказался столь внушительным, что роман разбили на три книги: «Грядущая буря», «Башни полуночи» и «Память света», которую издательство Tor анонсировало на 8 января 2013 года. Роберт Джордан успел написать для этой книги совсем немного, зато оставил подробнейший синопсис. Так что, когда вдова Роберта Харриет МакДугал и его издатель Том Догерти поручили Брэндону Сандерсону завершение грандиозной эпопеи, тому оставалось только следовать путём, указанным демиургом.

Почему ждём: На фоне феерического успеха «Песни льда и пламени» читатели как-то подзабыли про «Колесо Времени». А ведь это грандиозный сериал с уникальной судьбой, переживший своего создателя. Более двух десятков лет понадобилось для подведения итогов. Чем же всё закончится?



А ТАКЖЕ

Вадим Панов
Пока безымянный роман цикла «Герметикон». Завлекаемой ранее трилогией этот космический стимпанк не ограничивается.

1 Нил Гейман «ОКЕАН В КОНЦЕ ДОРОГИ» (THE OCEAN AT THE END OF THE LANE)

Нил Гейман пишет редко, но метко. После «Американских богов» и «Сыновей Ананси», блестящих «взрослых» романов, вышедших в начале 2000-х, выдающийся британский мастер на целых семь лет переключился на книги для юношества и сценарии. И вот на июнь

анонсирован новый роман Геймана, который автор считает чуть ли не самой важной книгой в своей жизни. Он обещает многое и мало, ведь, которая изменит современное фэнтези.

Это будет, как говорит Нил, «роман о детстве и памяти. История о магии, о силе вымысла и о том, как мы сталкиваемся с тьмой внутри каждого из нас».

Рассказ о страхе, любви и о семье. Но прежде всего, в самой своей сути, это роман о выживании». Для героя книги странные события начались сорок лет назад, когда квартирант, снимавший жильё у его семьи, угнал их машину и покончил в ней жизнь самоубийством. Этим шагом он разбудил древние силы, которые лучше было не тревожить. В итоге наш герой оказывается в смертельной опасности, а его единственной защитой становятся три женщины, живущие на ферме в конце дороги. Младшая из них заявляет, что океан — её домашний пруд для уток, а старшая помнит Большой взрыв... Анонс у романа довольно смутный, но мы знаем: Гейман мастерски способен сочетать увлекательную форму с глубоким содержанием.

Почему ждём: Шутите? Первый взрослый роман от автора «Американских богов» начинается с 2005 года — как же его не ждать? Тем более мастерство не спрячешь — когда это у Геймана были неинтересные книги? Жаль только, что на русском языке «Океан в конце дороги» вряд ли заплещется ранее 2014 года. Но такую вещь не грех и подождать.



А ТАКЖЕ

Олег Дивов
Два пока безымянных романа. Автор обещает жёсткую социальную НФ и книгу в новом для себя жанре.

А ТАКЖЕ

Гай Гэверел Кей
River of Stars
Продолжение «Поднебесной», «Легенды о мире, фэнтези о мире, похожем на средневековый Китай.

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

5

Крис Вудинг «ИСТОРИИ КИТТИ ДЖЕЙ»

Издательство «Эксмо» клятвенно обещает выпустить первый и, возможно, даже второй роман из цикла стильтного фэнтезийного стимпанка о похождениях экипажа «Китти Джей», воздушного каперского корабля. На английском в этом году выходит четвёртый том серии, которая стала одной из жемчужин авантюрной фантастики за последние годы.



4

Чайна Мьевиль «ГОРОД И ГОРОД» И «ПОСОЛЬСКИЙ КВАРТАЛ»

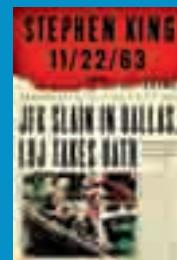
Издательство «Эксмо» собирается выпустить сразу два романа яркого британского писателя, который сочиняет нетривиальную фантастику, мастерски сочетающую авангардизм, мейнстрим и масскульт. «Город и город» — мрачный детектив в фантастических декорациях, а «Посольский квартал» — гуманистическая НФ в духе Ле Гуин.



3

Стiven Кинг «11/22/63»

В ACT выйдет попаданческий роман Кинга, герой которого через дыру во времени отправляется в прошлое, чтобы спасти от гибели президента США Джона Кеннеди. А вместе с ним и «американскую мечту» — ведь многие за океаном считают, что её уничтожили роковые выстрелы в Далласе.



2

Джо Аберкромби «ГЕРОИ» И «ЛУЧШЕ ПОДАВАТЬ ХОЛОДНЫМ»

Ещё два романа из блестательного цикла тёмного фэнтези «Земной круг» выпустит «Эксмо». Герои пытаются просто выжить на жестокой войне, а месть, которую, как известно, лучше подавать холодной, способна привести к весьма неожиданному результату.



1

Терри Пратчетт «НЕЗРИМЫЕ АКАДЕМИКИ» И «ПЕХОТНАЯ БАЛЛАДА»

«Эксмо» анонсирует два романа от демиурга «Плоского мира». «Незримые академики» — иронический взгляд на современный футбол и спорт в целом. А «Пехотная баллада» — своеобразная вариация на тему равноправия полов. Оригинальное название романа, кстати, содержит отсылку к трактату Джона Нокса «Трубный глас против чудовищного правления женщин». Отечественные переводчики же явно вдохновлялись творчеством Эльдара Рязанова...



КИНО-2013

Весь 2012 год киноделы пытались фантазировать на тему Апокалипсиса. Теперь ещё несколько лет будут выходить фильмы о мире-после-конца-света. Мы не подбирали специально именно их, но когда выбрали лучшие картины, то оказалось, что постапокалиптических лент в этом списке предостаточно. И каких!

5

После нашей эры **AFTER EARTH**

Премьера в России: 6 июня 2013 года

Один раз, в 1999 году, М. Найт Шьямалан снял шедевр – «Шестое чувство». С тех пор от каждого следующего его фильма по инерции ждут чуда, и каждый раз никакого чуда не происходит.

Чаще всего, к сожалению, выходит что-то странное, невразумительное и невнятное. Но мы всё ещё ждём и надеемся.

У грядущей картины «После нашей эры» хорошие шансы стать стоящим фильмом. Во-первых, богатый сюжет. Действие происходит через тысячу лет после глобальной катастрофы, спасаясь от которой, человечество сбежало на другую планету. Главные герои, военный и его сын-подросток, терпят крушение на заброшенной людьми Земле. Если повезёт, нам покажут прекрасные и страшные виды разрушенных городов, заросших лесом.

Вторая хорошая новость в том, что героев играют настоящие отец и сын: Уилл Смит, который вряд ли нуждается в представлении, и юный Джейден Смит («В погоне за счастьем», «День, когда Земля остановилась», «Каратэ-пацан»).

Почему ждём: надеемся на талант Уилла Смита и хотим увидеть красоты разрушенной Земли.



4

Элизиум **ELYSIUM**

Премьера в России: 9 августа 2013 года

Действие нового фильма от Нила Бломкампа, создателя «Района №9», происходит в далёком будущем, через сто пятьдесят лет, если считать от наших дней. Земля, разумеется, истощена, перенаселена и загрязнена, уровень жизни большинства людей очень низок. «Золотое» меньшинство же построило космическую базу «Элизиум», райский сад для богатых. Главный герой, Макс,

призывает сломать это неравенство и открыть всем доступ к новой жизни.

Стоящие фильмы-антиутопии можно пересчитать по пальцам. Их редко снимают, а половина потенциально хороших антиутопий в итоге оказывается просто боевиками про спасение мира. Нилу Бломкампу удалось «Район №9», где он смог остроумно рассказать о социальных проблемах современного общества. Очень многообещающе выглядит и новый фильм. К тому же в главных ролях отличные актёры: Мэтт Дэймон («Догма», «Идентификация Борна», «Меняющие реальность») и Джоди Фостер («Молчание ягнят», «Анна и король», «Иллюзия полёта»).

Почему ждём: богатая тема, подходящий режиссёр, отличные актёры – должно получиться здорово.



А ТАКЖЕ
Университет монстров
Приквел
пиксаровской
«Корпорации монстров».



А ТАКЖЕ
Телекинез
экранализация романа
Стивена Кинга
«Кэрри с Хлоей»
Морец в главной
роли.

3

Тихоокеанский рубеж **PACIFIC RIM**

Премьера в России: 11 июня 2013 года

Гильермо дель Торо решил снять картину про войну людей с морскими чудовищами в стилистике японского жанра кайдзю – фильмов про гигантских монстров типа Годзиллы. Причём люди находятся на грани поражения и используют в бою гигантских человекообразных роботов. Каждый робот управляет двумя пилотами, сознания которых связывают при помощи сложного электронного устройства. Должны ли пилоты после этого пожениться, в ансексах пока не оговаривается, но уже точно понятно, что главных героев будет минимум двое.

Гильермо дель Торо – в первую очередь художник. Поэтому его работы могут быть этически спорными и со странными сюжетами, но одного у них не отнимешь – они красивые до жути. «Тихоокеанским рубежом» Дель Торо занимается давно, это очень масштабный проект, и стоит ждать чего-то очень зрелищного.

А остальное – как повезёт.

Почему ждём: Гильермо дель Торо! Морские монстры! Огромные человекообразные роботы! Нужны ещё какие-то причины?



А ТАКЖЕ
Риддик
Продолжение
«Хроник Риддика»
всё ещё с Вином
Дизелем.

2

Оз: Великий и Ужасный OZ: THE GREAT AND POWERFUL

Премьера в России: 7 марта 2013 года
Сказка Фрэнка Баума — одна из самых экранизируемых книг, особенно в Голливуде. Первые попытки снимать фильмы по мотивам «Волшебника страны Оз» были предприняты ещё в 1910-х годах. С тех пор про страну Оз сняли десятки фильмов, сериалов, игр, мультиков, но при этом классической экранизацией по-прежнему считается жутковатый мюзикл 1939 года с Джуди Гарленд. Просто никто до сих пор так и не сделал ничего более масштабного. Последние годы над сюжетами Баума всё больше шутят, серьёзной попытки сделать экранизацию не было давно.

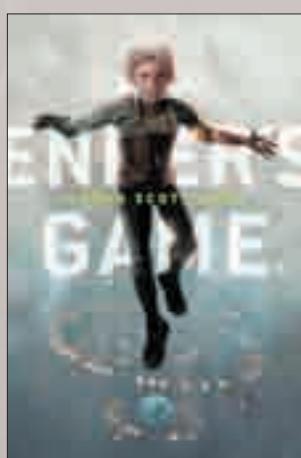
«Оз: Великий и Ужасный», строго говоря, не экранизация, а постмодернистский приквел. Нам расскажут настоящую историю того самого фокусника-мошенника, известного в России как «великий и ужасный Гудвин», и покажут реалистичную страну Оз. Современные технологии позволяют нарисовать весь этот безумный мир достоверно и красиво. Режиссёрское кресло досталось Сэму Рэйми, создателю «Зловещих мертвецов» и «Человека-паука» с Тоби Магуайром. Так что красочно будет наверняка.

Почему ждём: первая за долгое время серьёзная попытка снять фильм о стране Оз. Трейлеры уже впечатляют, главное, чтобы сценарий не подкачал.



1

Игра Эндера ENDER'S GAME



Мировая премьера: 25 октября 2013 года
В не столь уж далёком будущем Земля воюет с жукерами — расой инопланетных захватчиков. Единственное, что может противопоставить наша раса коллективному разуму врага, — стратегический гений своих вундеркиндов. Поэтому талантливых детей вербуют в военные школы, откуда они отправляются командовать космическими кораблями. Эндер — мальчик-гений, и ему суждено выиграть войну. Но для этого ему придётся узнать про себя ужасные вещи. И сделать ужасные вещи. Подробнее пересказывать сюжет нет смысла, ибо многое кроется в деталях, — лучше почитать книгу.

Это будет первая экранизация великолепного романа, который в середине восьмидесятых принёс Орсону Скотту Карду премии «Небьюла» и «Хьюго». Слухи об экранизации начали просачиваться в прессу ещё в начале двухтысячных,



«Эндер не любил драться. Ему не нравился стиль Питера — сильный против слабого, но и его собственный — умный против глупого — не нравился тоже.»

Орсон Скотт Кард
«Игра Эндера»

А ТАКЖЕ
Город Грехов 2
Долгожданное продолжение самого «комиксового» фильма в истории. Те же создатели и даже — частично — те же персонажи.

ОТЕЧЕСТВЕННОЕ КИНО

Мы писали про два этих фильма уже не раз, мы ждём их уже очень давно. Сейчас, наконец, у нас есть надежда всё-таки увидеть два самых ожидаемых фильма прошедшего десятилетия.

Мультфильму «Ку! Кин-дза-дза-дза» назначена дата премьеры — 21 февраля 2013 года. Это уже совсем скоро. У анимационного ремейка «Кин-дза-дзы» хорошая команда создателей: тот же режиссёр и сценарист, тот же автор музыки, прекрасные художники и актёры. Едва ли он затмит оригинальный фильм, но встать с ним в один ряд вполне может.



А ТАКЖЕ
Звёздный путь: Возмездие
Двенадцатый полнометражный фильм о вселенной Star Trek.

«История Арканарской резни» Алексея Германа — экранизация, как нетрудно догадаться, повести «Трудно быть богом» Аркадия и Бориса Стругацких. Этот долгострой уже даже доснят, осталось его только показать!



А ТАКЖЕ

300 спартанцев: Расцвет империи
Продолжение кинокомикса про могучих греков от Фрэнка Миллера и Зака Снайдера.

но окончательная версия сценария была готова лишь в 2009 году. Сценарий, кстати, в основном, писал сам Кард, что даёт надежду на приличный фильм, пусть автор и заявляет, что точной экранизации ждать не следует.

Главную роль, Эндера Виггина, играет Аса Баттерфилд, пятнадцатилетний британский актёр с внушительной для такого возраста фильмографией. На его счету военная драма Марка Хермана «Мальчик в полосатой пижаме» и недавний фильм Мартина Скорсезе «Хранитель времени». Помимо того, мы увидим в фильме Харрисона Форда — в роли полковника Граффа, первого наставника Эндера — и Бена Кингсли, который сыграет великого в прошлом полководца Мейзера Рэхема.

Почему ждём: экранизация отличной книги, авторский сценарий и хорошие актёры. Если сюжет не изменят до неузнаваемости, будет шедевр.

А ТАКЖЕ
Голодные игры: И вспыхнет пламя
экранизация второй части эпопеи. Главные герои снова на арене!

ВИДЕОИГРЫ-2013

Выбирать ожидаемые проекты на 2013 год тревожно. Множество игр, которых редакция ждёт с нетерпением, переносятся на неопределённый срок, а то и вовсе оказываются под угрозой закрытия. Индустрия в период смены консолей крайне нестабильна. Например, несколько многообещающих проектов находится в руках THQ, которая, несмотря на хорошие продажи, продолжает идти к финансовому дну. Но не будем о грустном – впереди нас ждёт немало хороших игр. А ещё мы искренне надеемся, что через год на первом месте в списке ожиданий наконец-то появится Half-Life 3.

5

THE ELDER SCROLLS ONLINE

Мир TES – настолько большой и манящий, что появление онлайновой игры по культовой вселенной было лишь вопросом времени. Как выяснилось, времени немало. Зато результат обещает затянуть поклонников Skyrim и Morrowind на сотни часов. Избавляться от привычной механики «закликыванием» врагов никто не собирается, хотя, конечно, игровой процесс несколько изменится. Поговаривают о почти файтинговой системе с парированием ударов, на которое будет тратиться выносливость. Нас ждут рейды, подземелья, нелинейные квесты, PvP и прочие радости.

Почему ждём: кому не хотелось побегать по просторам Тамриэля вместе с верным другом, а то и с целой гильдией? Как говорится, «дайте две!»

Платформа: PC

Дата выхода: 2013 год



4

WATCH DOGS

Главный сюрприз E3 так и сверкает отточенным стилем, играет красками новых идей. Конечно, игр про хакеров мы повидали немало, но их действие происходит, как правило, в очень уж отдалённом будущем. А тут от нашего века мобильных гаджетов рукой подать до не слишком мрачной эпохи торжества корпораций. Мир Watch Dogs опережает нашу действительность лишь на небольшой шажок, давая нам возможность увидеть нынешние проблемы без гротескного преувеличения в духе Deus Ex. Помимо стрельбы и беготни, нас ожидают впечатляющие хакерские трюки: там светофор переключил, чтобы устроить массовую аварию, здесь подслушал разговор важного персонажа...

Почему ждём: отличная картинка, фантастический мир с огромным потенциалом, невиданные прежде возможности геймплея. На это богатство очень интересно взглянуть.

Платформы: PC, Xbox 360, PS3

Дата выхода: второй квартал 2013 года



3

DIVINITY: DRAGON COMMANDER

Larian Studios делает игру удивительной красоты и глубины – с драконами, стимпанком, элементами ролевой игры с глобальной и пошаговой стратегией... И, конечно, с бескрайним небом. Игра, стоявшая на стыке RPG, стратегии и симулятора дракона с реактивным ранцем, как минимум неординарна. Множество интересных концепций, выверенный стиль, запоминающиеся персонажи – такое сочетание не часто встречается среди современных проектов. С другой стороны, будем честны: эту игру ждут далеко не все. Larian Studios не тот разработчик, который может позволить себе рекламу на каждом углу. Этому проекту ещё предстоит заявить о себе.

Почему ждём: игра поражает до глубины души – и полной безбашенностью происходящего, и заманчивой картинкой, и многообещающим игровым процессом. Такие игры выходят исключительно редко, а винчестеры знатоков они покидают ещё реже.

Платформа: PC

Дата выхода: весна 2013

А ТАКЖЕ

Metro: Last Light

Продолжение шутера по вселенной Metro-2033. Судьба проекта напрямую зависит от финансовых проблем THQ.



А ТАКЖЕ

Dead Space 3

Третья часть похождений Айзека Кларка по ужасному, ужасному космосу.

2

BEYOND: TWO SOULS

Откроем страшную тайну: PlayStation 3 – самая популярная приставка у нас в редакции. Именно поэтому фантастический PS3-эксклюзив от небезызвестных Quantic Dream – один из самых мощных поводов для нетерпеливого притопывания и сладостных причитаний: «Когда же?» Заявка действительно серьёзна: фантастическое интерактивное кино с Эллен Пейдж в главной роли и Дэвидом Кейджем в качестве режиссёра просто не может получиться «так себе». Справедливости ради отметим: полной уверенности в том, что проект появится на прилавках в 2013 году, нет. Как-то подозрительно мало информации дают разработчики, и уж слишком хороша картинка, чтобы они не поддались соблазну показать её на новом поколении консолей.

Почему ждём: Heavy Rain – талантливо сделанная игра, Quantic Dream – хорошая студия, а Эллен Пейдж – не последняя актриса. А ещё там можно будет поиграть и за героя, и за его злого духа. А ещё там обещают не делать Game Over'ов. А ещё...

Платформа: PS3

Дата выхода: 2013 год... ну пожалуйста!



1

WASTELAND 2

Когда классики жанра отряхивают с себя пыль и сигарный пепел, расправляют плечи и идут на Kickstarter брать у преданных фанатов деньги на новый проект – это событие. А когда Брайан Фарго анонсирует ремейк постапокалиптической RPG 1988 года, ставшей прототипом всей серии Fallout, и собирает у простых игроков на своё детище три миллиона долларов, есть повод надеяться, что в итоге получится Шедевр с большой буквы.

В то же время важно понимать, что это вовсе не Fallout: здесь была другая война, которая привела к другим последствиям. Нас ждут выживший ядернойвойной Пустоши в духе «Безумного Макса» и отряд рейнджеров, который вынужден выживать в этих весьма непростых постапокалиптических условиях. Обещаны классическая изометрия, загадочные события в полуразрушенном Лос-Анджелесе, фирменный юмор, сурвайвинг и множество непростых выборов по ходу игры. Кроме того, у нас есть полное основание надеяться на любопытную боевую механику. Единственное, что смущает, – успеют ли выпустить всё это великолепие к октябрю?

Почему ждём: если Фарго и вяжет веники, то те потом летают, поют и вышивают крестиком. Его новая игра имеет все шансы встать на одну ступень с легендарной Fallout 2. Это уже заявка на игру не то что года – десятилетия.

Платформа: PC

Дата выхода: октябрь 2013 года



А ТАКЖЕ

DmC

Перезапуск прославленной серии Devil May Cry, ставший предметом яростных дискуссий задолго до выхода.

ОСОБЫЕ НОМИНАЦИИ

Самый-самый хит, в дате выхода которого мы не сомневаемся

BIOSHOCK INFINITE

BioShock Infinite просто обязан стать отличной игрой. И он точно выйдет в 2013 году. Ничто не помешает нам прогуляться по улочкам летающего города Колумбия, найти и спасти обладающую сверхспособностями Элизабет, путешествовать через прорехи пространственно-временной ткани... Занятно, что в наш неспокойный век единственным островком стабильности, как ни странно, стал летающий город.



А ТАКЖЕ

Neverwinter

Онлайновая ролевая игра во вселенной Забытых Королевств по системе Dungeons & Dragons

Самое ожидаемое дополнение

STARCRAFT 2: HEART OF THE SWARM

Может ли StarCraft 2 быть плохим, если его делают в Blizzard? Однозначно нет! Выверенный баланс, новые юниты, новая компания... Главная киберспортивная RTS-дисциплина выходит на очередной виток. Ждём!



Самая ожидаемая игра по знаменитой вселенной

STAR WARS 1313

Боевик во вселенной «Звёздных войн» и не про джедая – это что-то новенькое. Вдвойне интересно посмотреть, попадёт ли в игру что-нибудь «диснеевское».



Самый ожидаемый отечественный проект

ЗАДОР. ВЛАДЫКИ МИРОВ

Римейк широко известной в узких кругах глобальной стратегии сильным привкусом настольных ролевых игр – штука хорошая по определению. Если же делается он в тесном сотрудничестве с автором оригинала, а из изменений заявлены только косметические, должен получиться шедевр из категории «для всех и каждого».



Самая ожидаемая нефантастическая игра

GTA V

Выход этой реалистичной игры обещает затмить почти все фантастические релизы года вместе взятые. Огромный город, три героя, сумасшедшая проработка деталей, великолепная анимация движения, чёрный юмор, транспорт всех мастей – главная «песочница» игровой индустрии хорошает с каждой новой цифрой в названии.



А ТАКЖЕ

Remember Me

Добротный боевик, где фантастика обещает стать главным двигателем сюжета.

СПЕЦМАТЕРИАЛ

21

ОЖИДАНИЯ • 2013

НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ-2013



Эта новейшая из «живых» карточных игр компании Fantasy Flight Games появится в США под Новый год, однако «Мир Хобби» выпустит русскую версию несколько позже, уже в 2013-м. Сюжетной основой для игры стала классическая трилогия



Карточная игра STAR WARS

«Звёздных войн». Светлая сторона представлена Альянсом, контрабандистами и шпионами, а также остатками джедаев, а на Тёмной выступают имперский флот, ситхи и другие всевозможные злодеи.

Базовый набор рассчитан строго на двух игроков: один выступит за Тёмную сторону, другой – за Светлую. Задача каждого игрока – сорвать планы противника, представленные картами директив. Светлой стороне для победы достаточно уничтожить три тёмные директивы, однако сделать это нужно до того, как будет построена Звезда Смерти (максимум за 12 ходов), иначе победа достанется Тёмным. В отличие от остальных карточных игр по «Звёздным войнам», все илю-

страции здесь нарисованы, а не взяты из фильмов.

Первый цикл дополнений будет посвящён битве на Хоте, а через два-три года на картах, скорее всего, появятся и герои Седьмого эпизода. Будем надеяться, что популярность «Звёздных войн» в России окажется достаточной, чтобы все эти дополнения вышли и на русском. По крайней мере, сейчас «Мир Хобби» делает всё возможное, чтобы наши игроки получили базовый набор почти одновременно с американцами.

А ТАКОЕ The Lord of the Rings Dice Building Game

Колодостроительная игра, в которой вместо карт кубики (WizKids).

Relic
Приключение во вселенной Warhammer 40000 на «движке» «Талисмана» (Fantasy Flight Games).

Почему ждём: мировой лидер в издании настольных игр выпускает игру по культовой вселенной, которая только что получила новое дыхание.

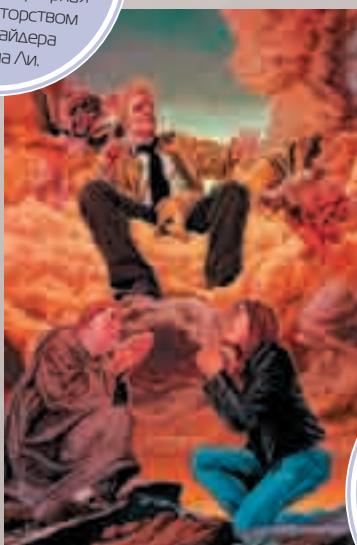
CONSTANTINE



В феврале выйдет трёхсотый и последний выпуск Hellblazer – самой долгоиграющей серии комиксов от издательства Vertigo, которое специализируется на взрослых, серьёзных историях. Но ставить крест на приключениях мага-детектива Джона Константина, начавшихся ровно четверть века назад, никто не собирается. После рестарта в 2011 году всех серий DC Comics Джон стал чаще появляться в одноимённой вселенной и превратился в одного из главных действующих лиц Justice League Dark. Теперь же издательство DC Comics, которому принадлежит Vertigo, решило полностью забрать популярного героя к себе.

Так что уже в марте стартует новая регулярная серия с несамыеловатым названием Constantine. Её сценаристом выступит Роберт Вендитти, известный по мини-серии The Surrogates («Суррогаты»), которая легла в основу одноимённого фильма.

Почему ждём: Перезапуск одной из самых оригинальных и стильных серий. Есть, правда, и немало опасений – не лишился ли Константин под крылом DC Comics своего циничного очарования. Вендитти, впрочем, обещает, что новая серия не изменит духа Hellblazer, а Джон, как и прежде, будет пить, курить и не чураться сомнительных методов.

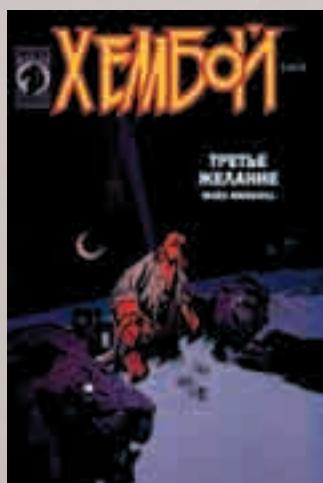


**А ТАКОЕ
Wonder Woman:
Earth One**
Графический роман от Гранта Морриса, предлагающий реалистичную версию приключений Чудо-Женщины.

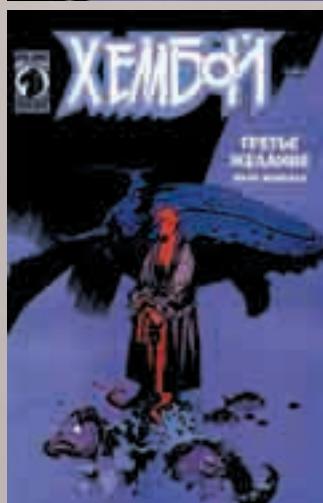
КОМИКСЫ В РОССИИ



ХЕЛЛБОЙ: ТРЕТЬЕ ЖЕЛАНИЕ



Комиксы, посвящённые Хеллбою, уже выходили в России к премьере одноимённого фильма в 2004 году. Увы, дальше двух первых томов дело не зашло, но теперь издательство «Белый единорог» готовится вернуть Парня из преисподней в наши края. Правда, издатели не собираются переиздавать первые тома. Вместо этого в начале 2013 года выйдет сборник «Третье желание», в котором герой бросит вызов морской колдунье, поймавшей на свой крючок наивных сестёр-русалок.



Почему ждём: Второе пришествие Парня из преисподней на отечественный книжный рынок. Надеемся, на сей раз оно окажется успешным. Если комикс найдёт своего читателя, то мы увидим на русском и другие части серии, а может быть, и её ответвлении.

А ТАКОЕ

Рестарт серии *Uncanny X-Men* («Невероятные Люди Икс») и возрождение серии *Guardians of the Galaxy* («Защитники Галактики») под патронажем сценариста Брайана Майкла Бендиса.

ТЕЛЕСЕРИАЛ-2013



S.H.I.E.L.D. «Ш.И.Т.»)

После триумфа «Мстителей» компания Marvel задумалась о создании телесериала, посвящённого секретной организации Ш.И.Т. Сценарист и режиссёр «Мстителей» Джосс Уидон, который сделал себе имя как раз на телесериалах, взялся возглавить проект, а телеканал ABC с радостью согласился его транслировать.

Даже в мире, где с преступностью борются супергерои, сотрудникам спецслужб не приходится скучать без дела. О насыщенных буднях агентов и расскажет сериал. В основном нас ждут новые персонажи, но не обойдётся и без знакомых лиц – одним из центральных героев станет хорошо нам известный агент Фил Коулсон. Естественно, такого масштаба и спецэффектов, как в «Мстителях», от телепостановки ждать нельзя, но наверняка Уидон найдёт, чем это компенсировать. Съёмки стартуют уже в самом начале года. Официальная дата выхода «Ш.И.Т.а» ещё не объявлена, но затягивать с премьерой Marvel и ABC наверняка не станут. Так что у нас есть все шансы увидеть первый сезон уже ближайшей осенью.

Почему ждём: телесериал от Джосса Уидона, да ещё и по мотивам одной из самых масштабных и популярных межавторских вселенных – когда ещё такое бывало?



А ТАКЖЕ

Defiance
«Столкновение» — научно-фантастический сериал по одноимённой игре, где люди вынуждены делить Землю с инопланетянами, лишившимися родной планеты.

А ТАКЖЕ

Da Vinci's Demons
«Демоны да Винчи» — историческое фэнтези про бурную молодость Леонардо.

АНИМЕ-2013



SAILOR MOON

Японские студии всё чаще потчуют зрителей римейками популярных сериалов прошлых лет. Мир уже успел оценить обновлённого «Стального алхимика» и цикл фильмов по «Евангелиону», но самый мощный удар ностальгии настигнет анимешников летом следующего года, когда на экраны выйдет новый телесериал о приключениях незабвенной Усаги Цукино.

Информацию о новом проекте хитрые японские продюсеры раскрывать не спешат. Известно только, что сериал будет снят по манге, куда более содержательной и серьёзной, чем выпущенное в начале девяностых аниме, а издательство Kodansha планирует начать показ новой Sailor Moon одновременно по всему миру. Интересно, рискнут ли купить лицензию на показ в нашей стране. Там же Харука с Митиру и перевоплощения в голом виде – тянет на 18+, не меньше!

Почему ждём: что бы ни говорили, а вклад Sailor Moon в развитие жанра неоценим. Воины в матросках первыми доказали, что девочки-волшебницы могут не только колдовать себе платья и ждать прекрасного принца, но и не хуже парней защищать планету и сражаться с демонами. На Sailor Moon выросло целое поколение любителей аниме, в том числе и в нашей стране. От яркого сериала о бесстрашных воительницах, женской дружбе и первой любви невозможно было оторваться.



А ТАКЖЕ

Fate/Kaleid Liner Prisma Illya
Пародия на аниме о девочках-волшебницах с участием героянья Fate/Stay Night.

МУЗЫКА-2013



Haggard GRIMM



Рок-оркестр Haggard под управлением немецкого афганца Азиза Нассери прославился альбомами на тему «жизнь замечательных людей» о Галилее и Ноstrадамусе. Но в последнее время Азиз заинтересовался мотивами сказочными и фэнтезийными. После концептуального альбома о вымышленной стране Итирии Haggard взялись записать симфонико-металлическую сюиту по мотивам сказок братьев Гримм. Зная Азиза, можно предсказать, что симфонической неоклассики в альбоме будет куда больше, чем тяжёлого рока.

Пластинка была анонсирована на конец 2012 года. Но, как это часто бывает, музыкантам не хватило времени, и релиз перенесли на следующий год.

Предсказуемый ход для группы, которая каждую свою работу отшлифовывает не менее четырёх лет. Будем надеяться, демон перфекционизма отпустит Азиза хотя бы в 2013-м.

Почему ждём: после того, как в сотый раз переехал «саундтрек к «Владелину Колец» от Blind Guardian, среди ожиданий 2013-го осталось совсем мало альбомов, которые были бы и про фантастику, и от действительно известных групп. Grimm — одно из исключений.

А ТАКЖЕ

Helloween — Straight Out of Hell
Альбом классиков пауэр-метала, который выйдет уже в январе.

А ТАКЖЕ

Новый альбом Summoning
Блэк-металлический вокал, атмосферная музыка и песни от имени толкиновских орков.

А ТАКЖЕ

Coheed and Cambria — The Afterman: Descension
Продолжение комиксно-музыкальной истории о вселенной Небесной Ограды.

НАД ОЖИДАНИЯМИ РАБОТАЛИ:
Борис Невский, Мария Кустовская,
Евгений Пекло, Дмитрий Злотницкий,
Петр Голенев, Ксения Агапцева,
Александр Гагинский



Редактор: Борис Невский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Телесериал «Королевство двух сердец»
(The King 2 Hearts, Южная Корея, 2012)

Корейцы ностальгируют по монархии — иначе сложно объяснить, почему так много дорам про «альтернативную» Корею, где до сих пор правят короли. На сей раз в центре внимания — любовь молодого короля к дочери высокопоставленного деятеля КНДР, что повышает градус отношений. Наивно, но трогательно.

КНИЖНЫЙ РЯД

Количество людей, переходящих на чтение книг с использованием электронных носителей, множится час от часу. Потому «наследники Гуттенберга» стараются не спать в шапку и изобретают способы подстроиться под неизбежную и всепобеждающую экспансию научно-технического прогресса.

Правда, делают они это по-разному. Так, отечественные издатели направляют все силы и возможности на то, чтобы пролоббировать ужесточение российского законодательства, направленного против сетевых библиотек и прочих «пиратских» ресурсов. А вот западные издатели, понимая, что на одних запретах далеко не уедешь (их там в достатке, и довольно жёстких, но страсть пользователей к халюве истребить почти нереально), пытаются заинтересовать потенциальных потребителей дополнительными «плюшками». Приёмы разнообразны, и постоянно придумывается что-нибудь оригинальное. Так, под занавес прошлого года издательство Night Shade Books выпустило новый фэнтезийный роман Кэмерон Хэкли Rapture («Восторг»), третью часть цикла «Апокриф Тёмной Дамы». И, чтобы заманить в свои сети побольше потенциальных покупателей, издательство устроило раздачу электронных версий первых двух романов серии — абсолютно задаром. Причём своих коварных намерений издатели совершенно не скрывали: «После того, как вы попадёте на крючок (в чём мы совершенно уверены), не забудьте приобрести у нас восхитительное завершение этого цикла!»

Представляете себе аналогичную акцию какого-нибудь из российских издательских гигантов? Пока с трудом. Но в будущем им всё равно придётся как-то встраиваться в существующие реалии. Или пойти на паперть, просить у сердобольных прохожих лишнюю копеечку... Думаете, дадут?

С МИРА ПО ФАКТУ

- Обладателем престижнейшей американской литературной награды National Book Award в категории книг для юношества стал фэнтезийный роман Уильяма Александера Goblin Secrets («Тайны гоблина»).
- Роман Кристин Кэтрин Раш City of Ruins («Город в руинах») стал обладателем Endeavour Award, которая вручается фантастическим книгам, сочинённым авторами из Тихоокеанского региона США.
- Номинантами литературной премии «Дебют» в категории фантастики стали романы Владимира Данихнова «Девочка и мертвецы», Дмитрия Колодана «Время Бармаглота», Светланы Минаковой «Термит».



У НАШИХ СОСЕДЕЙ

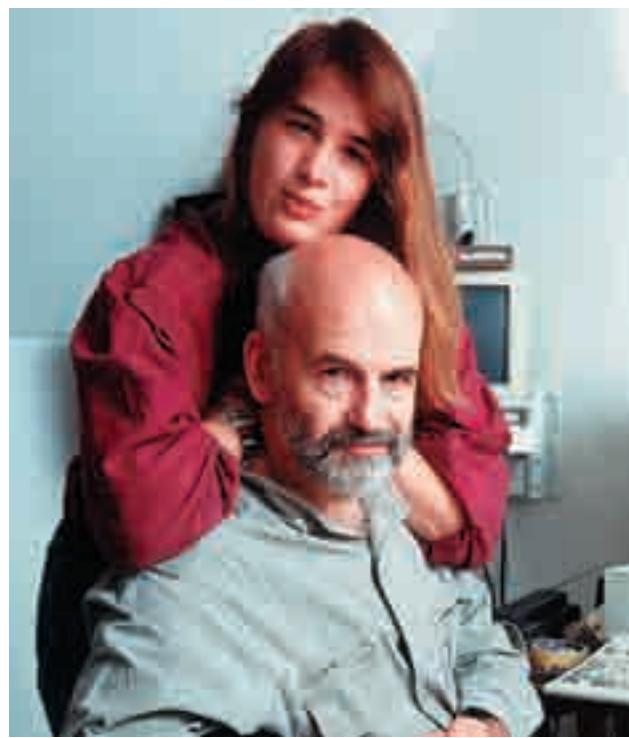
В Польше была присуждена премия имени Ежи Жулавского — одна из ведущих наград на родине Станислава Лема и Анджея Сапковского. Вручает эту премию за фантастические романы, которые победили в голосовании профессионального жюри. Премия имеет три степени: главный приз, золото и серебро.

В этом году главный приз получил Яцек Дукай за роман Science fiction («Научная фантастика») — это история вымышленного фантаста из близкого будущего и его романа в жанре «твёрдой» НФ. Золотая премия досталась Виту Шостаку за роман Dumanowski («Думановский»), вторую часть псевдоисторической трилогии, титульный герой которой — эдакий вечный партизан, проживающий за свой век сто двадцать три года разделов Речи Посполитой. Серебряную премию получил Михал Протасюк за роман Święto rewolucji («Праздник революции») — посткиберпанк в духе Уильяма Гибсона. Действие этого романа происходит в Польше, Норвегии, Черногории и Армении; сквозь многослойный сюжет пропускает образ человеческой цивилизации, находящейся на переломе эпохи.



И целого мира мало!

Придуманный Терри Пратчеттом Плоский мир — одна из самых проработанных и в то же время фонтанирующих новыми идеями фантастических вселенных. Но, увы, как известно, в последние годы сэру Терри всё сложнее насыщать свой мир свежими придумками: знаменитый писатель страдает от болезни Альцгеймера (пока в начальной стадии, но эта хворь, к сожалению, неизлечима). Поэтому, скорее всего, через несколько лет Пратчетту придётся завязать с творчеством. Однако Плоский Мир не умрёт! Работу над книгами серии продолжит Рианна Пратчетт, дочь писателя, которая уже приняла участие в судьбе Плоского мира. Рианна пишет сценарий грядущего телесериала канала BBC The Watch («Дозор»), который основан на романах о городской страже Анк-Морпорка. Ранее Рианна сочиняла сюжеты к компьютерным играм Mirror's Edge, серии Overlord и ожидаемому в марте нынешнего года перезапуску Tomb Raider. Помимо того, Рианна Пратчетт входит в состав руководства недавно образованной компании Narrativa, которая патронирует все мультимедийные воплощения творчества её отца. «Я вручаю Плоский мир в руки своей дочери, — сказал Пратчетт, — хотя при этом чертовски зол, что когда-нибудь мне придётся отказаться писать самому».



НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Дэниел Абрахам
Путь дракона



Война – величайшее бедствие. Но она может послужить ступенью к восхождению на самый верх жизни. Капитан наёмников Маркус Вестер, аристократ-интеллигент сэр Гедер Паллиако, мечтающая о карьере банкира сирота Китрин бель-Саркур – они непохожи друг на друга, но грядущая война тесно переплетает их судьбы. Первый роман фэнтезийной эпопеи выйдет в АСТ.

XV век европейской истории использован автором как прототип фэнтезийного мира

Кэтлин Киттредж
Железный шип



Начальный роман юношеского тёмнофэнтезийного стимпанка «Железный кодекс». В городе с многозначительным названием Лавкрафт правит каста Надзирателей, безжалостно подавляя любое недовольство. По улицам бродят странные твари, и свирепствует эпидемия некровируса... В общем, то ещё местечко! Роман выйдет в «Астрели».

3-й роман цикла выйдет в феврале нынешнего года

Гарт Стейн
Как Ворон луну украл



Мистический триллер, героя которого, Дженну Розен, покинув комфортабельный Сиэтл, отправляется на Аляску, в родной городок её семьи под названием Врангель, где два года назад загадочно пропал сын Дженны. Постепенно убитая горем женщина начинает понимать, что исчезновение мальчика связано с древними легендами Севера. Роман выйдет в «Эксмо».

49-м по счёту штатом США стала Аляска

Новинки книжного рынка

Главная зарубежная новинка января – бесспорно, A Memory of Light («Память Света»), четырнадцатый том фэнтезийной эпопеи «Колесо Времени», начатой Робертом Джорданом более двадцати лет назад. Том финальный, подводящий черту под всеми событиями саги. И хотя сам demiurge «Колеса» не дожил до этого знаменательного дня, его эстафету довольно удачно подхватил более молодой, но уже успевший себя положительно зарекомендовать Брэндон Сандерсон. В финальном томе читатели станут свидетелями решающего противостояния Возрождённого Дракона и Тёмного. Колесо поворачивается, и привычному ходу Времени приходит конец... А вот каким он будет – читателям только предстоит узнать. Но имеются веские причины полагать, что всё закончится хорошо. А вы как думаете?

Роман Ever After («С той поры») – одиннадцатая книга о приключениях ведьмы Рэйчел Морган, порождённых фантазией Ким Харрисон. Ныне это один из самых популярных сериалов городского детективного фэнтези. Правда, цикл всё чаще оказывается в пленах собственных штампов. Начиналась серия как ироничный фэнтези-нуар – гораздо более удачная вариация серии Лорел Гамильтон про Аниту Блейк. Но чем больше романов о Рейчел Морган сочиняет Харрисон, тем более тяжеловесными они выглядят. Хотя это, пожалуй, общая беда всех разрастающихся на дрожжах собственной популярности циклов. В новой книге демонической ведьме Рэйчел придётся пуститься в опаснейшее путешествие, чтобы предотвратить Апокалипсис.

Джон Ринго обрёл славу как автор реалистичной военной фантастики, которую писал, опираясь на свой опыт службы в армии США, – получилось довольно внушительно. Однако затем Ринго полез в невообразимые дебри. Особенно дико выглядит его цикл

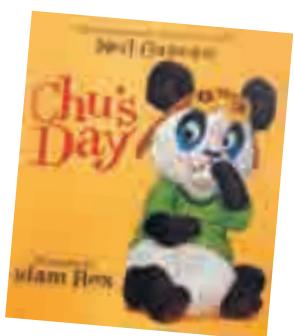


«Паладин Теней», герой которого, отставной «морской котик» Майкл Хармон, нашёл в горах Грузии потомков солдата Александра Македонского и с их помощью начал свой крестовый поход против Вселенского Зла. Цикл тем не менее пользуется популярностью – вышло уже пять романов. Ныне появится шестой – правда, в соавторстве с неким Джоном Хелферсом. На сей раз героям романа Tiger by the Tail («Тигр с хвостом») предстоит поставить на уши всю Юго-Восточную Азию в поисках новейшей технологии, которая может позволить террористам взять под контроль любую АЭС на Земле. Да, Майкл Хармон крут! Джеймс Бонд нервно курит в сторонке, а Итан Хант рыдает в подушку...

Иланд Модезитт обратил на себя внимание тщательно (иногда даже слишком) проработанным фэнтезийным циклом о магах с острова Отшельничий. Этот цикл частично издавался и у нас. Но на одной серии бывший правительственный чиновник не остановился. Среди других его хитов – цикл «Изображатель», действие которого происходит в мире, где магия служит разновидностью живописи: волшебник может сделать реальной вещь, которую нарисовал. В январе выходит шестой роман цикла Imager's Battalion («Изображательский батальон»).

Как ясно из названия, магам-живописцам предстоит проявить себя на войне, да ещё всей толпой.

Нил Гейман – писатель разносторонний. Так, он довольно активно пробивает себе дорогу в детскую литературу. Причём автор «Американских богов» не только сочиняет книги для подростков и юношества, но и маленьких детишек балует своим вниманием. Особенно на ниве иллюстрированных книг. Очередной вклад – повесть Chu's Day («День Чу») о маленькой панде Чу, которая обладает редкостной способностью чихать. И не просто почихивать, а чихать так, что горы содрогаются! Интересно, а что если Чу чихать на всех хотела и прямо сегодня, в этот самый день?





«В битве за совершенство окончательная победа невозможна»

БЕСЕДА С ДЖО АБЕРКРОМБИ

В последние годы англоязычное фэнтези порадовало нас целой плеядой ярких авторов. Одной из главных звёзд нового поколения писателей стал Джо Аберкромби, чья дебютная трилогия «Первый закон» моментально сделала его имя знаменитым среди поклонников тёмного фэнтези. Не случайно она уже переведена на множество языков и разошлась суммарным тиражом, превышающим миллион экземпляров. Известие о том, что Аберкромби преодолел этот знаменательный рубеж, совпало с выходом его новой, уже шестой по счёту книги «Красная страна» (Red Country). Мы побеседовали с Джо об его книгах, романах Джорджа Мартина, роли случайности в истории, забавных персонажах и о многом другом.

■ Герои Аберкромби уже заговорили на большинстве основных европейских языков



«МНЕ НРАВИТСЯ УДИВЛЯТЬ ЧИТАТЕЛЕЙ»

В России вас часто сравнивают с Джорджем Мартином и рекомендуют трилогию «Первый закон» тем, кому полюбилась «Песнь льда и пламени». Как вы полагаете, это справедливо?

Думаю, доля истины в этих словах есть. Книги Мартина, когда я их впервые прочёл, произвели на меня большое впечатление. В них я увидел многое, на мой взгляд, недоставало эпическому фэнтези. Например, изрядную долю реализма, смерть центральных героев и обилие сюрпризов. Я стараюсь, чтобы всё это было и в моих книгах. Я пишу эпическое фэнтези, но я стремлюсь сделать его более мрачным. Мне нравится удивлять читателей, неожиданным образом обыгрывать классические типажи, и, когда есть повод пошутить, я всегда им пользуюсь. Похоже на Мартина? Хм, в своё время его называли американским Толкином, так что, может, мне стоит задуматься о звании английского Мартина?..

«Песнь» изначально задумывалась как трилогия, но затем цикл начал расти как на дрожжах. Подобное происходит со многими фэнтезийными сериалами. Как вам удалось избежать этого в «Первом законе» и последовавших одиночных романах, каждый из которых может похвастаться весьма сложным и многогранным сюжетом?

Я изначально поставил перед собой цель написать именно трилогию и потому делал всё возможное, чтобы не выпускать сюжетные нити из рук. У меня было достаточно чёткое представление, как история должна начаться, приобрести присущий жанру размах и достигнуть развязки. Но мне пришлось приложить немало усилий, чтобы придать ей желаемую форму и чтобы важные события происходили именно тогда, когда я запланировал. И всё-таки третий роман получился весьма объёмным – несмотря на то, что мне пришлось сокращать некоторые сюжетные линии. Оглядываясь назад, могу сказать, что, стремясь поставить в трилогии финальную точку, я был вынужден отказаться от ряда задумок.

После этого мне захотелось рассказать несколько более коротких, самодостаточных историй. Знаете, как это часто бывает с масштабными сериалами: новый читатель, заинтересовавшись каким-нибудь автором, приходит в книжный магазин, а там стоят только пятый и тринадцатый романы цикла. Как думаете, станет он их покупать? Мне не хотелось, чтобы мои потенциальные читатели оказывались в такой ситуации, и я решил написать книги, которые не требуют знакомства с энным количеством предыдущих томов. Я нацелился на объём порядка 150–175 тысяч слов. Чтобы уложиться в заданные рамки, я решил выстраивать сюжеты по тем принципам, которые используются в кино: фильмы – отличный образец того, как можно вкратце рассказывать историю. Таким образом «Хладная месть» (Best Served Cold) стала вариацией на тему кино о мести и гангстерах, «Герои» (Heroes), в которых описывается одна трёхдневная битва, навеянная военными фильмами, а «Красная страна» – это такой своеобразный вестерн. В каждом из этих романов я стремился быть предельно лаконичным, но они всё равно получились больше, чем планировалось: например, «Хладная месть» разрослась до 230 тысяч слов. Только с «Красной страной» мне удалось ограничиться тем объёмом, на который я изначально нацеливался.

После «Красной страны» вы собирались взяться за новую трилогию. Вы уже знаете, о чём она будет, где развернётся действие и кто выступит в качестве протагонистов?

Признаюсь, я сейчас в немного непривычной ситуации. Во время работы над «Первым законом» я заключил контракт с издательством, когда второй том был уже наполовину готов. К моменту публикации «Крови и железа» я уже вовсю занимался «Последним дводом королей». Вплоть до «Красной страны» я всегда, так сказать, работал с некоторым опережением. И теперь впервые получилось, что новый роман вышел, а я только собираюсь браться за следующий. У меня пока есть лишь самые общие представления о сюжете и темах будущей трилогии, но сесть, записать их и всё распланировать я ещё не успел.

Рецензию на книгу «Красная страна» читайте на стр. 55

Могу сказать, что события будут происходить примерно через двадцать пять лет после окончания «Первого закона». Местом действия, вероятно, вновь станет Союз, где несколько разных фракций борются за власть, что оборачивается своего рода гражданской войной. В центре сюжета, разумеется, будет новое поколение героев, но и некоторые из наших старых знакомых, даже оставаясь на вторых ролях, ещё скажут своё веское слово.

Часто в фэнтезийных мирах отсутствует всякий намёк на прогресс. В «Героях» мы уже видели, как появляется огнестрельное оружие; значит ли это, что новые технологии будут описаны и в ваших следующих романах?

Я с вами абсолютно согласен. Многие фэнтезийные миры напоминают детские песочницы. Они чересчур статичны со своим вечным псевдо-средневековьем, тогда как реальную историю невозможно представить себе без постоянных изменений, в том числе и без технологического прогресса. Мне как читателю интересны миры, который живут и развиваются. Так что в моих следующих книгах без прогресса не обойдётся и обязательно появится что-то вроде первых железных дорог или машин, работающих на пару.

Ещё одна особенность вашего мира, которая многих удивляет, заключается в том, что в Союзе фактически нет религии и церкви. Почему им не нашлось места на страницах «Первого закона»?

Можно сказать, что я просто устал от обилия богов в фэнтези. К тому же сам я достаточно далёкий от религии человек, а потому не чувствовал в себе сил и желания всерьёз затрагивать эту тему. Если же говорить о том, как Союз мог стать светским государством, то не будем забывать, что он не появился сам собой, а был создан Баязом, который руководствовался собственными мотивами. Впрочем, бывают такие решения, которые принимаются почти бессознательно, просто потому, что они кажутся наиболее логичными и естественными. Отсутствие в Союзе религии или то, что инквизиция здесь политическая, а не церковная, я бы отнёс именно к таким решениям.

Важнейшим козырем книг Аберкромби – наряду с привычкой нарушать или ловко выворачивать наизнанку жанровые традиции и фирменным чёрным юмором – всегда было обилие колоритных персонажей. Поэтому мы не могли не расспросить Джо о героях.

«КОГДА ПЕРСОНАЖ ЗАБАВНЫЙ, ЕМУ МНОГОЕ СХОДИТ С РУК»

Палачи, трусы, предатели, безжалостные убийцы... В ваших книгах очень много про-тагонистов, которых сложно назвать героями в полном смысле этого слова. Что помогает пробудить в читателях симпатию к таким сомнительным с точки зрения морали персонажам?

Как мне кажется, каждый воспринимает себя как героя. За любым поступком стоят те или иные мотивы и причины. Всегда есть оправдания вроде меньшего зла или общего блага. Поэтому, когда я пишу с точки зрения какого-то персонажа, то всегда стараюсь показать, чем он руководствуется. Если читатель понимает, что движет героем, он, может, его и не полюбит, но как минимум не останется к нему равнодушным. И ещё очень кстати приходится юмор: когда персонаж забавный, ему многое сходит с рук.

Вы упомянули, что любите, когда книги преподносят сюрпризы. А доводилось ли вашим собственным героям вас удивлять?

Любопытный вопрос. Обычно персонаж может преподнести сюрприз автору, когда у него есть далеко идущие планы по поводу того, что должно

ДОСЬЕ: ДЖО АБЕРКРОМБИ

Джо Аберкромби родился в Ланкастере, что на севере Англии, 31 декабря 1974 года. С детства он любил компьютерные и настольные игры, а также вовсю придумывал несуществующие миры. Джо мечтал написать трилогию о необычном варваре Логене, которая должна была произвести революцию в эпическом фэнтези. Во время учёбы на психолога в Манчестерском университете он попытался воплотить эти планы в жизнь, но результат автора не удовлетворил, и Джо отправился покорять Лондон. Здесь Аберкромби два года проработал редактором на телевидении, а затем занимался монтажом телепрограмм, концертов и документальных фильмов, но уже в качестве фрилансера. Эта работа оставляла Джо достаточно свободного времени, которое ему стало жаль тратить исключительно на видеоигры, и он вспомнил о своих амбициозных юношеских устремлениях.

В 2004 году Джо закончил рукопись романа «Кровь и железо», но только спустя два года его удалось пристроить в издательство Gollancz. Книга увидела свет в 2006 году и тут же привлекла самое пристальное внимание ценителей фэнтези. Вышедшие в последующие два года романы «Прежде чем их повесят» и «Последний двод королей» подтвердили, что щедрые авансы были выданы Аберкромби не зря. Несмотря на завершение трилогии «Первый закон», покидать мир, который принёс ему известность, Джо не стал и написал ещё три самостоятельных романа, действие которых разворачивается в других частях Земного круга. Пока мы ждём выхода этих трёх книг на русском (издательство «Эксмо» планирует выпустить их в нынешнем году), Аберкромби собирается приступить к работе над новой трилогией.

Больше узнать о Джо Аберкромби можно, посетив его официальный сайт по адресу joeabercrombie.com.



произойти с этим героем. Ты начинаешь вести сюжет к запланированному исходу, и вот тут могут произойти какие-то неожиданности. Но это совсем не то удивление, который испытываешь, когда читаешь чужую книгу и события внезапно начинают развиваться не так, как ты ожидал. Всё-таки роман пишется год, а то и полтора, что позволяет неспешно опробовать различные варианты. Как следствие, даже если случается нечто непредвиденное, для меня это происходит не так быстро и резко, как для читателя.

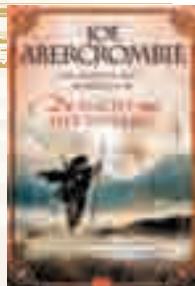
В «Героях» вы очень правдоподобно изобразили чувства людей, оказавшихся на войне, – их страхи, сомнения и жажду крови. Как вам это удалось? Ведь авторы военных мемуаров редко выплескивают такие эмоции и мысли на страницы книг.

Я стараюсь как можно больше читать те же мемуары и разнообразные исторические исследования, чтобы познакомиться с описаниями битв и воспоминаниями их участников, а также художественную прозу, написанную ветеранами. Вооружившись

Рассказ о конвенте
Swecon 2012
(Kontrast 2012)
читайте на стр. 33

■ Мы встретились с Джо на шведском конвенте Swecon 2012, где Аберкромби был одним из почётных гостей и представлял «Красную страну»





■ Некромант
Фэс из романов
Ника Перумова
на голландской
обложке «Крови
и железа»...

этим багажом, я пытаюсь поставить себя на место сражающихся, представить, о чём они могли думать и какие эмоции испытывать. После этого остаётся только описать всё настолько честно и убедительно, насколько это в моих силах.

Не секрет, что вы любите компьютерные игры, так что наверняка знакомы со слоганом из серии Fallout: «Война никогда не меняется. Готовы ли вы с ним согласиться?»

Хорошая цитата, и, мне кажется, в ней есть изрядная доля истины. Полагаю, в войнах многое действительно остаётся неизменным. Когда я писал «Героев», то обращался к современному читателю и старался говорить о том, что не перестаёт быть важным вне зависимости от эпохи. Поэтому, думаю, в других декорациях интонации повествования и характеры персонажей были бы примерно такие же.

Конечно, пришлось бы делать поправку на разнообразные технические детали – вооружение, тактику, методы коммуникации. И нельзя отрицать, что, например, после появления артиллерии и огнестрельного оружия судьба человека в бою стала ещё меньше зависеть от него самого. Думаю, и в Средние века во время кавалерийской атаки можно было легко стать жертвой случайного удара, и в этом, наверное, тоже было мало приятного. Но это, как мне кажется, не то же самое, что внезапно погибнуть при артиллерийском обстреле. В допороховую эпоху роль случайности всё же была чуть меньше.

Возможно, именно поэтому нас так привлекают средневековые войны: они оставляли больше пространства для подвига, чем современные конфликты. Но в целом я полагаю, что взаимоотношения людей и их поведение в критических ситуациях с веками не меняются. Надеюсь, мне это удалось показать. По крайней мере, я видел, как читатели проводили аналогии между «Героями» и романом Майкла Шаары «Ангелы-убийцы» (The Killer Angels) о битве при Геттисберге, несмотря на совершенно разный антураж событий, описанных в этих книгах.

До сих пор в ваших книгах за кулисами любого конфликта стояли маги. В «Красной стране» им тоже нашлась роль или теперь вы написали роман исключительно о простых смертных?

«Красная страна» посвящена, прежде всего, обычным людям. Вернее, зачастую очень даже необычным, но, по крайней мере, не бессмертным магам. Последние просто не вписывались в рамки относительно небольшого по размаху «вестерна».

■ ...а в оригинальных изданиях – отличные иллюстрации Рэймона Сонлэнда



Хотя, конечно, где-то на заднем плане их конфликты продолжаются.

Чародей Баяз говорил, что магия уходит из мира Земного круга, и, кажется, это тот редкий случай, когда Первому из магов можно верить на слово. Означает ли это, что в будущем не только могущество, но и бессмертие самого Баяза и его собратьев может оказаться под угрозой? Да, такой исход вполне вероятен. С другой стороны, не исключено, что процесс можно повернуть вспять и магия, наоборот, начнёт возвращаться в мир. Было бы любопытно посмотреть, как это происходит на фоне развития технологий. Впрочем, я так далеко пока не заглядывал. К тому же мне нравится использовать магию, так сказать, в ограниченных количествах, ведь, как я уже говорил, я стараюсь по мере сил рассказывать реалистичные истории.

Пока мы видели магов лишь со стороны. А не собираетесь ли вы в будущем показать события глазами того же Баяза или Шенкта?

Никогда не говори «никогда». Но я стараюсь использовать в качестве рассказчиков героев, чьи голоса гармонируют с историей и позволяют мне подать её так, как я считаю нужным. С магами же есть очевидная проблема: они слишком много знают о происходящем, а это мешает поддерживать интригу и сохранять тайны. Показывая события с точки зрения таких персонажей, очень легко нанести вред повествованию. Впрочем, отметить такую идею с порога я тоже не стану – возможно, когда-нибудь у меня родится сюжет, который логично будет показать с позиции мага.

Сюжет «Первого закона» в значительной степени строится вокруг многовекового противостояния между Баязом и пророком Кхалюлем, но последний на страницах трилогии и последующих романов лично не появлялся. Планируете ли вы познакомить нас с ним поближе?

Опять же, всё возможно. Он точно не появится в ближайшее время, но многое будет зависеть от того, как станут развиваться события в новой трилогии и какие регионы мира они затронут. К тому же я собираюсь написать несколько повестей и рассказов о мире Земного круга, и не исключено, что Кхалюлю найдётся место в одном из них.

К сожалению, Джо не смог уточнить, в каких именно сборниках и когда появятся его новые рассказы, – просто потому, что эти антологии ещё даже не анонсированы и сроки их выхода зависят не только от издательств, но и от авторов. Ведь примерно в одно время с Джо в фэнтези пришло изрядное количество писателей, громко заявивших о себе.

«ЖАНР ФЭНТЕЗИ ЗАИГРАЛ НОВЫМИ КРАСКАМИ»

За последние годы в фэнтези появилось достаточно много новых авторов, которые вместе с вами буквально ворвались в элиту жанра. Как вы думаете, это стечениe обстоятельств или тенденция?

В последнее время действительно появился ряд писателей, благодаря которым жанр фэнтези заиграл новыми красками. То, что почти одновременно дебютировали такие интересные авторы, как Скотт Линч, Патрик Ротфус, Питер Бретт, Брент Уикс, пришёл в фэнтези Ричард Морган, до этого писавший отличные фантастические романы, я бы назвал позитивным симптомом для жанра. К тому же очень часто получается, что читатель, скажем, прочитав мои книги, начнёт искать что-то похожее и заинтересуется романами Линча. Ну или наоборот, что совсем здорово.



■ Логен, Глотка и Джезаль в представлении художника Кристиана Макгратта украсили в США издание «Первого закона»

Хотя ваша писательская карьера началась относительно недавно, вы уже добились серьёзных успехов и наверняка не собираетесь останавливаться на достигнутом. Как вы считаете, в каком направлении стоит развиваться?

Хотелось бы надеяться, что мне удаётся развиваться всесторонне. Я стремлюсь сделать каждую книгу неминимо непохожей на предыдущие. Поэтому я меню декорации, темы и типажи персонажей — в общем, постоянно пытаюсь пробовать что-то новое. В битве за совершенство окончательная победа невозможна, так что главное — никогда не прекращать сражаться.

Вы упоминали, что в будущем не прочь попробовать себя на ниве исторических или альтернативно-исторических романов. Есть какие-то конкретные эпохи или деятели, о которых вам хотелось бы написать?

Мысли поработать с реальной историей меня действительно посещали. Тем более что мои нынешние романы достаточно близки к перечисленным жанрам. Но каких-то конкретных планов на этот счёт у меня пока нет. Я из тех авторов, которые сосредотачиваются на текущем проекте. Я не вынашиваю в голове сотню-другую идей — когда приходит время для новой истории, тогда я и задумываюсь, о чём она будет и как я её подам. Конечно, иногда у меня появляются какие-то задумки, которые я оставляю на будущее. Но обычно темы, сюжеты и образы персонажей рождаются во время мозгового штурма, когда я берусь за планирование очередного романа.

Следите ли вы за изданием ваших книг за пределами Великобритании?

Естественно, о переводах судить не могу, но мне очень интересно, как оформляют мои книги в разных странах. Это очень интересно, и издатели не перестают меня удивлять. Например, в Германии мои романы вышли с эдаким готическим оформлением, и обложки буквально кричат, что под ними читатель обнаружит мрачное, жестокое фэнтези. Мои книги такие и есть, знаете ли. В Испании иллюстрации на обложках стилизованы под старый пергамент. А вот в США в последнее время исповедуют иной подход и изображают на обложках персонажей. Естественно, как-то повлиять на облик моих романов я могу только в Великобритании и в меньшей степени в Амери-

ке. В случае с остальными странами мне остаётся только надеяться, что местные издатели знают, как лучше преподнести романы аудитории.

Вы как-то упоминали среди любимых авторов Александра Солженицына. Повлиял ли он на ваше творчество и знакомы ли вы с произведениями других российских писателей?

Да, творчество Солженицына определённо оказалось на меня влияние. В особенности я отметил бы «Раковый корпус» с его невероятной атмосферой и сильными образами персонажей. Помимо того, я, разумеется, читал Льва Толстого, ведь «Война и мир» — важнейший ориентир для всех, кто берётся писать романы о политических и вооружённых конфликтах. Ещё могу вспомнить великолепный роман «Мастер и Маргарита» Булгакова, но это настолько необычная и самобытная книга, что я бы не стал искать следы её влияния в своём творчестве. Увы, не могу похвастаться знакомством с современными российскими фантастами, ведь их произведения почти не выходят на английском языке. При наличии множества местных писателей издательства в Великобритании и США практически не заинтересованы в переводных авторах.

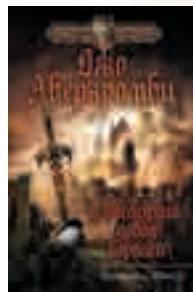
Мы с вами разговариваем в Швеции, недавно вы были в Испании, вскоре собираетесь в Австралию... А Россию не планируете посетить?

У меня три ребёнка в возрасте одного, трёх и пяти лет, что, сами понимаете, даже без учёта работы не оставляет много свободного времени. Но я, разумеется, стараюсь выбираться на различные конвенции и с радостью бы посетил и Россию. Для начала надо, чтобы меня кто-нибудь пригласил, и, если это не будет идти вразрез с планами моей жены и издателей, я, конечно, приеду.

Что вы можете пожелать российским читателям фэнтези — помимо того, чтобы они, как только закончат читать это интервью, побежали в магазины покупать ваши книги?

Это, конечно, пожелание номер один! Лучшее и придумать сложно. Надеюсь, российские любители фэнтези продолжат покупать и читать мои произведения, да и романы других авторов, чтобы издатели чувствовали спрос и поток интересных новинок не оскудевал. Хотелось бы верить, что среди них будут и мои книги. ■

■ На русском пока издана только трилогия «Первый закон», но вскоре «Эксмо» обещает выпустить и одиночные романы





«Чудо – событие за гранью понимания»

БЕСЕДА С КАРЕН ТОМПСОН УОКЕР

Шумиха вокруг очередного конца света, на сей раз назначенного на 2012 год, породила немало спекуляций, в том числе литературных. Среди вала одинаковых поделок изредка появлялись и весьма достойные вещи. Среди них – «Век чудес», дебютный роман американки Карен Томпсон Уокер, представленный публике аккурат в середине 2012 года. Книга стала международным бестселлером, ею заинтересовался Голливуд. Мы решили опубликовать интервью с автором «Века чудес», который, стараниями издательства «РИПОЛ классик» станет доступен отечественным читателям уже в январе.

Иногда автор литературного произведения сполна познаёт суть выражения «проснуться знаменитым». Но для этого мало просто сочинить интересную книгу – нужно ещё, чтобы на неё обратили внимание издатели, критики, журналисты и читатели. И если все факторы совпадут, тогда писатель оказывается в фокусе общественного внимания, получая дополнительные «плошки» в виде солидных цифр на банковском чеке, интереса киношников и охотников за автографами. Именно это произошло с доселе незаметным литературным редактором Карен Томпсон Уокер. За рукопись её романа «Век чудес» издательство Random House авансом выложило миллион долларов, и не зря – вышедший летом 2012 года роман стал бестселлером. Публику заинтересовала история девочки Джулии, которая переживает семейную драму на фоне глобальной катастрофы: наша планета замедляет своё вращение, из-за чего человечество оказывается на пороге гибели. Естественно, успех книги привлек внимание Голливуда. Компания River Road Entertainment купила права на экранизацию, поручив написание сценария Сету Локхиду, чьи труды в нынешнем году воплотят режиссёр Уильям Поланд. Такой успех, похоже, оказался неожиданным даже для автора первоисточника...

■ Рецензию на роман «Век чудес» мы опубликujemy в следующем номере журнала



«НОВОСТЬ ПОТРЯСЛА МЕНЯ ДО ГЛУБИНЫ ДУШИ»

Расскажите немного о себе. Как вы дошли до писательской жизни?

Я родилась и выросла в городе Сан-Диего, штат Калифорния. Потом переехала в Нью-Йорк, чтобы получить степень магистра изящных искусств по литературе в Колумбийском университете. После этого стала редактором в издательстве. Каждый день я готовила к печати чужие книги. И параллельно начала писать по утрам, перед работой, собственный роман.

Как у вас родилась идея «Века чудес»? Вас так занимают вопросы экологии и возможность глобальной катастрофы?

Идея романа возникла после того, как я прочитала в газете о землетрясении, произошедшем в Индонезии в 2004 году. Оказалось, что эта катастрофа повлияла на вращение Земли. Оно замедлилось на несколько микросекунд в день. Эта новость потрясла меня до глубины души. Я вдруг осознала, что землетрясение повлияло на то, что я считала абсолютно незыблёмым, – на рассветы и закаты. Именно из этого потрясения и родилась идея книги. Сначала я написала рассказ, который потом вырос до романа. Но и в рассказе, и в романе мы наблюдали за происходящим глазами девочки-подростка.

Насколько реалистичны идеи «Века чудес» с научной точки зрения? Вы консультировались со специалистами или всё придумали самостоятельно?

Я всегда хотела обсудить свою идею с учёными, но внутренний голос уговаривал подождать, пока я не допишу книгу или хотя бы не приближусь к её завершению. Чтобы ничего не сдерживало моё воображение. Так я и работала над романом. Я позволила себе определённую свободу, поскольку никто не знает наверняка, что будет, если Земля на самом деле начнёт замедляться. У астрофизиков, конечно, есть своё мнение на этот счёт. Поэтому для начала я изучила литературу по теме, а когда закончила черновик романа, нашла – благодаря своей работе – астрофизика, который согласился его почитать. Я отправила ему рукопись. И очень волновалась: вдруг сама идея моего романа окажется пустышкой? Но, к счастью, мои допущения и предположения оказались по большей части верными – или, по край-

ЗАМЕДЛЕНИЕ В КАРТИНКАХ

Для особой наглядности для книги «Век чудес» были сделаны инфографмы, которые иллюстрируют некоторые последствия замедления Земли, изображённого Карен Томпсон Уокер. В книгу они не войдут, но сегодня мы предлагаем их вниманию читателей МФ.



■ Так замедление влияет на организмы человека...



■ Официальное объявление о замедлении вызвало всплеск потребительской активности: люди готовятся к «концу света»



■ Карен Томпсон Уокер: и проснулась знаменитой!

ней мере, правдоподобными. С одними идеями астрофизик согласился, а другие помог сделать более реалистичными. Было несколько моментов, когда я решала, что если идеи хорошо укладываются в роман и кажутся читателю правдоподобными, то можно смириться с неодобрением учёного. Потому что, в конце концов, это же вымыселная история!

Что если конец света наступит не сразу, а будет надвигаться постепенно, так, что мы сперва ничего не заметим? Сначала день удлиняется на несколько минут, потом рассвет запаздывает, и вот уже в новостях объявляют, что планета вращается всё медленнее, и сделать с этим ничего нельзя... Что случится с птицами в небе, с китами в океане, с космонавтами, застрявшими на орбите? А что случится с одиннадцатилетней девочкой, которая страдает от одиночества, мечтает о любви, разглядывает в телескоп изменившееся звёздное небо и незаметно взрослеет, пока на Земле происходят невиданные доселе изменения?

Из аннотации к роману

«РОМАН-ВЗРОСЛЕНИЕ, РОМАН-КАТАСТРОФА»

Что такое «Век чудес»? Как вы сами определяете жанр вашей книги? Роман-катастрофа? Роман-предупреждение? Роман-дистопия? Многие критики называют его именно дистопией...

Я буду не против, если кто-то отнесёт мою книгу к жанру дистопии. Просто когда я слышу это слово – при том что мне очень нравятся некоторые романы в этом жанре, – я думаю об историях, которые происходят в мире, где всё уже прошло не так. Привычное нам общество уже разрушилось, и ему на смену уже пришло новое общество, живущее по новым законам. А в своей книге я хотела показать то, что нас окружает сейчас, современный мир, который постепенно катится в пропасть. Будь мой роман дистопией, классической дистопией, то в нём описывались бы события через двадцать, тридцать, пятьдесят лет после начала замедления. Поэтому сама я его к этому жанру не отношу. Но не имею ничего против тех, кто со мной не согласен.

На самом деле моя книга – это и роман о взрослении, и роман-катастрофа. Когда я над ней работала, для меня были одинаково важны оба аспекта. Не могу выделить какой-то один.

А почему книга так называется? Она по сути своей трагична, – а понятием «чудо» принято именовать что-то неожиданное и приятное,

волшебное, восхитительное... Как-то нестыкуются название и содержание романа.

Что касается слова «чудо», то в книге оно не всегда используется в положительном значении. Под чудом я подразумеваю события, которые находятся за гранью нашего понимания физической реальности. Поэтому замедление – в каком-то смысле чудо. И подростковый возраст тоже – ведь это время, когда всё меняется с невероятной скоростью. Дети растут очень быстро. И их буквально всё удивляет. Подросток не знает, что случится завтра, на следующей неделе или через год. Так что сразу и не скажешь, что из этого большее чудо. Трудно ответить на этот вопрос. Мне просто понравилась идея описать катастрофу мирового масштаба через призму жизни Джуллии, обычной одиннадцатилетней девочки.

Одна из причин головокружительного успеха «Века чудес» – в эффекте присутствия, который буквально накрывает читателя с головой. Вы изначально этого добивались или так случайно вышло?

Работая над романом, я стремилась к тому, чтобы у читателя с самого начала возникло впечатление, будто описанное случится буквально завтра. Чтобы он понял, как чувствовал бы себя, если бы проснулся утром и узнал, что вращение планеты замедлилось. Поэтому я пыталась описать не вымышленный, а сегодняшний мир, – или самое близкайшее будущее. В романе не указан конкретный год, когда началось замедление, но всё говорит о том, что это случится очень и очень скоро. Может быть, даже сегодня.

Мы не заметили этого сразу. Да мы и не могли. Сначала лишие время, изменившее привычный срок наступления сумерек, просто не ощущалось, словно расцветающая под кожей опухоль.

Нас отвлекали войны и погода. Мы не обращали внимания на вращение Земли вокруг своей оси. На улицах далёких стран продолжали взрываться бомбы. Приходили и отступали ураганы. Заканчивалось лето. Начинался новый учебный год. Всё шло как обычно. Секунды складывались в минуты. Минуты вырастали в часы. И у нас не было никаких оснований предполагать, что эти часы могут не превратиться в привычные, равновеликие и понятные каждому человеку дни.

«Век чудес»

КОНЦА СВЕТА ПРИДЁТСЯ ПОДОЖДАТЬ?

Далеко не всех напугали «чудеса» Карен Томпсон Уокер. Вот как прокомментировал описанные в книге события Дэвид Моррисон, сотрудник Научно-исследовательского центра НАСА имени Эймса в Калифорнии:

«Мы можем сделать ужасные вещи с нашей планетой посредством глобального потепления или ядерной войны. Но не можем изменить расстояние до Солнца или замедлить вращение планеты.

Почему наше общество так зациклилось на потенциальных космических катастрофах? Вот, например, через два миллиарда лет галактика Андромеды столкнётся с Млечным путём. Это будет выглядеть так: два огромных скопления звёзд и почти пустое пространство будут безболезненно проходить друг через друга на протяжении нескольких миллионов лет. Просто звёзд станет в два раза больше... На самом деле идея конца света довольно глупа. Мир существует четыре миллиарда лет. Я могу представить себе, что мы изничтожим себя как цивилизацию, но для планеты это не имеет никакого значения».

Будем надеяться, что сотрудник НАСА прав. Изначожить жизнь на Земле человечество вполне способно и собственными руками, космическая «помощь» нам в этом не нужна. Вот только удастся ли нам самостоятельно себя спасти?

Разговоры о литературе и не только Swecon 2012



Конвент: Swecon 2012
(Kontrast 2012)

Статус: национальный конвент фантастики

Где: Уппсала (Швеция)

Когда: 5-7 октября 2012

Собралось: около 450 поклонников фантастики

Интервью с Джо Аберкромби
читайте на стр. 26

■ Околонаучные
дискуссии
не обходились без
Питера Уоттса



■ Связь между
фантастики и металлом
доказана!

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ



■ Джо Аберкромби и Келли Линк перед очередным выступлением

В 2011 году шведскому конвенту «Швекон» выпала честь принимать у себя кочующий по городам и весям «Еврокон». Благодаря этому прошлым летом в Стокгольм устремились не только местные любители фантастики и фэнтези, но и сотни их единомышленников со всех уголков Старого Света. Наступил новый год, «Еврокон» по традиции сменил прописку, но шведы были полны решимости провести свой собственный конвент на том же уровне, что и предыдущий. Тем более что в этом году «Швекон», получивший на сей раз подзаголовок «Контраст», отмечал пятнадцатилетний юбилей.

Собственно, уже перечень почётных гостей, куда входили Джо Аберкромби, Келли Линк, Питер Уоттс и его супруга (тоже писательница) Кэйтлин Свит, а также несколько местных авторов, давал понять, что организаторы намерены высоко поднять планку. И это им действительно удалось.

«Швекон» тоже регулярно меняет место проведения – в этот раз он перебрался из Стокгольма в старинный университетский городок Уппсалу. Естественно, переезд сказался на масштабе мероприятия: вместо целого университетского корпуса конвент теперь занимал один этаж гостиницы Clarion Hotel Gillet, расположенной в самом центре Уппсалы. Впрочем, несмотря на несколько скрутившуюся площадь, программа не растеряла насыщенности. На протяжении всех трёх дней «Швекона» параллельно проходило минимум

два, а то и три мероприятия. Большинство из них были связаны с литературой, но не обошлось и без нескольких примечательных исключений. Так, обсуждался феномен неувядющей популярности телесериала «Баффи», который и спустя пятнадцать лет после дебюта не растерял своего очарования. Или, например, велись дискуссии о взаимосвязи фэнтези и фантастики с металлической музыкой.

Естественно, в полной мере оценить программу «Швекона» могли лишь гости, понимающие по-шведски, но и у англоязычных участников свободного времени практически не оставалось. Разумеется, прошли выступления и автограф-сессии всех почётных гостей «Контраста». Особый интерес вызвал Джо Аберкромби, который не только сыпал фирменными остротами, но и представил свой новый роман «Красная страна» (Red Country), на тот момент ещё не вышедший ни в Англии, ни в США. Так что посетители «Швекона» смогли ознакомиться с шестым по счёту романом Джо даже раньше его соотечественников.

Не менее любопытны были и многочисленные дискуссии, которые проходили при активном участии почётных гостей. Писатели рассказывали, какую подготовку проводят, прежде чем приступить к непосредственной работе над текстом, и обсуждали, как создать антагониста, способного завоевать читательскую любовь. Говорили о произведениях малой формы – прозвучало мнение, что электронные публикации могут поспособствовать их ренессансу. Отдельный разговор был посвящён тому, откуда авторы черпают идеи для произведений. Питер Уоттс, например, признался, что одна интересная идея родилась у него буквально за пол-часа до начала дискуссии, когда он давал интервью «Миру фантастики» (читайте в одном из ближайших номеров). А во время беседы об отношениях науки и фантастики тот же Уоттс весьма аргументировано объяснил, с какими проблемами приходится сталкиваться учёным, когда они решают взяться за перо. По его словам, учёным чрезвычайно сложно переступить через современные представления о мире и не превратить свои романы в занудную лекцию по профильному предмету. Сам Питер, кстати, снабжает свои книги многочисленными ссылками на научные исследования как раз для того, чтобы «защититься» от возможной критики со стороны коллег-учёных, всегда готовых обвинить фантастов в дилетанстве.

Пожалуй, главным сюрпризом «Контраста» стала невероятная пестрота участников. Среди них можно было лицезреть и весьма пожилых любителей фантастики, и множество людей среднего возраста, и изрядное количество молодёжи. Возможно, это объясняется любопытной особенностью конвента: гости, которым ещё не исполнилось двадцати шести лет, при условии предварительной регистрации могли посетить «Контраст» бесплатно. Как бы то ни было, можно не сомневаться, что все посетители вне зависимости от пола, возраста и национальности провели на «Швеконе» отличный уикенд, получив массу положительных эмоций.

Фотографии – Магнус Вестерлунд (Magnus Westerlund)

Книги номера



Текст: Василий Владимирский



Авторский сборник

Жанр: социальная
сатирическая фантастикаИздательство: «Астрель»,
2012Серия: «Звёздный лабиринт»
349 стр., 3500 экз.Похожие произведения:
Кир Булычёв «Они уже здесь!»
Клиффорд Саймак «Почти
как люди»

Евгений Лукин

Требуется пришелец

Как учит нас опыт мировой фантастики, отношения с инопланетянами можно строить по-разному. С ними можно воевать, торговать, заниматься совместными исследованиями, сохранять настороженный нейтралитет... Встречаются среди землян и те, кто выбирает роль домашнего любимца или бессловесного андроида при хозяине-пришельце. Роняют ли они таким образом своё человеческое достоинство? Об этом на страницах нового сборника размышляет волгоградский писатель Евгений Лукин.

«Человек – это звучит гордо» – один из самых мощных афоризмов советской эпохи. А помните, при каких обстоятельствах эта фраза прозвучала впервые? Ну ладно, не эта, похожая? Подсказываю: сей пафосный мем запустил в оборот некто Сатин, бывший каторжник, убийца, горький пьяница, картёжник и бездомный (по нынешнему – бомж), кидая понты перед такими же белодогами в угбогий начальник. А. М. Горький, пьеса «На дне», рекомендую, очень жизненно. Собственно, там, на дне, человеку только и остаётся, что «гордо звучать»: терять ему уже нечего, гордиться нечем – кроме этой вот человеческой сущности. Но есть ли из-за чего нос задирать? Приглядываешься повнимательнее – берут сомнения. По крайней мере, если посмотреть не на абстрактного «человека вообще» с рисунка да Винчи, а на реальных людей, таких, каковы они (мы) есть на самом деле...

Евгений Юрьевич Лукин копается в душе человеческой не первый год, не первое десятилетие. Когда мягко подойдёт, деликатно, а когда и со скальпелем. Нынешний его заход отличается какой-то горьковской боязью отчаянностью. Две повести, составляющие костяк этого сборника, «Приблудные» и «Андроиды сраму не имут», скроены по одному лекалу. Главные герои – провинциальные интеллигенты средних лет, в силу печального стечения обстоятельств угодившие на обочину жизни, к бомжам и нищим побирашкам. Один имел неосторожность удариться в загул при живой жене, только что рассчитавшись по немалым кредитам и переписав от греха подальше всю собственность на её имя. Второй по простодушию взялся вернуть чужой долг и, что называется, «попал на бабки». Оба героя настолько лишены житейской смекалки, цепкости, навыков самостоятельного выживания в неблагоприятной среде, что, как утопающий за соломинку, хватаются за любой шанс поправить положение. Даже за шанс сомнительный, неверный. В итоге и тот, и другой оказываются на полном попечении пришельцев – то ли из далёкой-далёкой галактики, то ли из иного измерения, не принципиально. Вот тут-то и наступает самый подходящий момент поразмыслить: так ли уж гордо звучит слово «человек», если при первой же оказии люди готовы согласиться на роль то ли неприхотливой домашней зверушки, то ли бессловесного андроида, запограммированного беспрекословно подчиняться приказам хозяина? Какое уж там самоуважение, какая гордость, какое чувство

ЕЩЁ ОДИН УПАВШИЙ ВНИЗ

Повести Евгения Лукина «Приблудные» и «Андроиды сраму не имут» впервые опубликованы на страницах журнала «Если». Как и большинство других его произведений «средней» и «малой» формы, созданных за последнее десятилетие. В конце 2012 года редакция журнала объявила о его закрытии, не слишком убедительно объяснив решение засильем электронных пиратов. Каковы бы ни были подлинные причины этого печального события, одним изданием, регулярно печатавшим повести Евгения Юрьевича, в России стало меньше.

Чем, собственно говоря, наш элитейский опыт отличается от компьютерной программы? Только тем, что грузится очень медленно и глючит чаще. А коли так, то вывод один: мы просто дефектные роботы. И не вздумайте вешать мне на уши лапшу относительно духовности или там глубокого внутреннего мира... Прикажут под угрозой увольнения пойти и проголосовать – пойдёшь и проголосуешь. И где она, твоя духовность? Где он, твой внутренний мир?

Повесть «Андроиды срама не имут»

собственного достоинства... Забудьте, как страшный сон. А с другой стороны – так ли подневольная жизнь в сером инопланетном мареве отличается от той, что ведёт любой якобы свободный человек в современном обществе? Выполняя правила общежития, следуй законам, писанным и неписанным – поглядят по загривку и наполнят миску до краёв; пойди против течения, встань на дыбы – взгреют веником, как нашкодившего кота, да ещё и носом ткнут в собственные художества.

Увы, в этом сборнике Евгений Лукин не вполне оригинал: в 2003 году в «Чуши собачьей» он уже проводил параллель между человеком и домашним любимцем, а в повести «С нами бот!» (2008) сравнивал человеческое сознание и нехитрую компьютерную программу. Там, правда, обошлось без пришельцев, управились собственными силами. Уникальность хомо сапиенса в том, что при должной сноровке его можно вписать в любую метафору: хоть Левше уподобь, хоть блохе, натура стерпит. «Я царь – я раб, я червь – я бог...» В другом проблема: мастеров метафоры среди наших фантастов остаётся всё меньше. Полноводная река превратилась в тощий ручей, вот-вот иссякнет. На Лукина вся надежда – да ещё на пяток писателей. Тут уж не до претензий по поводу самоповторов...

УДАЧНО

- ПАРАДОКСАЛЬНОСТЬ
- ПСИХОЛОГИЗМ
- ВЫДАЮЩАЯСЯ РАБОТА СО СЛОВОМ

НЕУДАЧНО

- САМОПОВТОРЫ
- ПЕССИМИСТИЧНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ

Троявильных книг у Евгения Лукина не бывает. По крайней мере, на моей памяти такого не случалось. Встречаются книги выдающиеся – и ординарные. «Требуется пришелец» – сборник, в общем, ординарный. Для Лукина. Вот только писателей такого уровня среди наших фантастов можно пересчитать по пальцам одной руки. Так что вердикт – читать обязательно.

Текст: Анастасия Кара



Тематическая антология

Жанр: юмористическая фантастика

Издательство: «Астрель», 2012

Серия: S.W.A.L.K.E.R.

384 стр., 12 000 экз.

Похожие произведения:

Пол ди Филиппо «Потерянные страницы»
сборник «Чего хотят демоны»

S.W.A.L.K.E.R.

Похитители артефактов

Сборник обединил под одной обложкой двадцать коротких историй, написанных мастерами постапокалиптической фантастики. Рассказы обединяют общая тема – нелёгкая жизнь героев на радиоактивных просторах. Гонки за артефактами, путешествия во времени, жизнь не только сталкеров, но также мутантов и зомби – вот далеко не полный набор сюжетов, вошедших в сборник.

Что отличает эту книгу от других произведений, изданных в серии «с точками», так это нетрадиционный взгляд на депрессивную и безрадостную жизнь после конца света. Авторы решили показать, что даже в самой унылой обстановке есть место юмору.

Написать рассказ – задача совсем не такая простая, как может показаться. Ведь вместить в короткую форму мир с законченными образами и идеей под силу далеко не каждому писателю, пусть даже мастеровитому. Поэтому антология получилась довольно неровной. К примеру, непонятно решение составителя открыть сборник рассказом Андрея Гребенщикова «Синдром Тубера» – довольно тошнотворной историей, пропитанной излишним натурализмом. После её прочтения как-то не возникает впечатления, что читаешь «юмор», – появляется даже желание забросить книгу подальше и забыть о ней навсегда. Но делать этого категорически не следует, поскольку практически все остальные рассказы довольно неплохи и соответствуют заявленной идеи антологии. Взять хотя бы «Холодное лето 2044-го» Вячеслава Шторма – забавный, местами едкий стёб над миром Зоны, который не оставит равнодушным ни одного истинного сталкеромана.

Найдётся в антологии и «подарочек» для любителей чёрного юмора – два рассказа Александра Шакилова показывают чувства людей в антиутопическом мире с довольно циничной точки зрения, заставляя поностальгировать о нормальных, живых и светлых человеческих отношениях. Милый и добрый «Пушистик» Сергея Антонова вызовет улыбку, наверное, у каждого. Вот уж поистине пример нелепой ситуации, в которую могут влиться сталкеры, окружённые мутантами непонятной природы.

Одно из сильнейших и наиболее серьёзных произведений сборника – бесспорно, «Изжога» Сурена Цормудяна. Этот рассказ нельзя назвать юмористическим, скорее наоборот – он полон фатализма и ощущения безвыходности того положения, куда всё глубже и глубже загоняют себя герои. Автор в аллегорической форме показывает, к чему может привести бессмысленная борьба за мировое господство, акцентируя внимание на отношении человека к экосфере, а также надуманности международных конфликтов. Цормудян умело использовал в рассказе сравнение мира с целостным живым организмом, который болезненно реагирует на посторонние воздействия.

Немного странно в списке авторов, принявших участие в антологии, выглядит имя Олега Дивова. До этого он ни разу не отмечался в межавторских проектах, подобных серии S.T.A.L.K.E.R., и к тому же не раз отзывался о таких проектах не вполне положительно. Возможно,

КОЛОРИТНЫЕ ДОПОЛНЕНИЯ

Несколько рассказов, вошедших в антологию, издавались ранее: «Стрельба по тарелкам» Дивова и «Категория Б» Шакилова. Они имеют мало общего с миром S.T.A.L.K.E.R.a, но по общему колориту хорошо вписались в сборник.

Семь Протезов, не дослушав, повернулся и вошёл в здание. Хламовники последовали за ним. Поведение вождя их не удивило – у мёртвых свои представления о приличиях. Семь Протезов показал, что готов говорить о делах, а такие разговоры ведутся под крышей. Зомби не любят открытых мест, где над головой нет ничего. Зато любая кровля делает их уверенней, потому что напоминает родную могилу.

Виктор Ночkin, рассказ
«Хороший зомби – мёртвый зомби»

именно поэтому рассказ Дивова не вполне соответствует жанру постапокалиптики, но зато вписывается в сборник по общей эстетике. «Стрельба по тарелкам» – политическая сатира, в которой высмеиваются разнообразные государственные режимы, существующие в настоящее время. Этот рассказ – не только глумление над современными политическими моделями, но и попытка разобраться в их преимуществах и недостатках.

«Антисоциальная сеть» Ивана Магазинникова – отличный образец киберпанка. Автор в лучших традициях «Матрицы» показывает последствия чрезмерной компьютеризации общества и увлечения людей социальными сетями. Сильная вещь, заставляющая задуматься о роли электроники в мире людей – или о месте людей в мире электроники...

А вот задумка микrorассказа «Урот» Шимуна Врочека весьма оригинальна, но реализация может показаться спорной. Читать рассказ довольно трудно, поскольку написан он так называемым «падонкаффским», или «олбанским» языком, который, надо сказать, давно уже вышел из употребления, уступив место так называемому «луркоязу».

И под конец, как полагается, «десерт». Рассказ Виктора Ночкина «Хороший зомби – мёртвый зомби» затягивает уже с первых строк. Это ироничный постапокалиптический вестерн, проникнутый незлым юмором, который описывает очень забавный вариант антиутопии. Зомби тут выступают в той же роли, что и индейцы, – это вымирающее население, которое славным «ковбоям» (в рассказе – рыцарям-хламовникам) надлежит всячески берегать. На протяжении всего, увы, непродолжительного повествования успеваешь привязаться к забавным героям настолько, что не хочется с ними так скоро расставаться.

Радует, что большинство авторов представили не безыдейные пародии на постапокалиптику, а «короткометражки», которые, несмотря на ироничную форму, затрагивают вполне серьёзные темы. Ждём вам и взаимоотношения между людьми в экстремальных условиях, и проблемы политического устройства окружающего мира, и размышления о технократии и индустриализации, и прочее в том же духе. Вердикт «только для фанатов S.T.A.L.K.E.R.a» в этом случае не актуален – сборник может понравиться и более широкому кругу читателей.

УДАЧНО

- СИМПАТИЧНЫЙ ЮМОР
- РАЗНООБРАЗИЕ ЖАНРОВ
- СЕРЬЁЗНЫЕ ИДЕИ

НЕУДАЧНО

- РАЗНОЕ КАЧЕСТВО РАССКАЗОВ
- ПОШЛОВАСТЬ НЕКОТОРЫХ ТЕКСТОВ

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ

Александр Золотко

1942: Реквием по загадотряду

Всеволод Залесский вот уже год как находится в чужом времени. Он хорошо освоился в окружающем мире... Но скоро грянет Сталинградская битва, и в эту мясорубку Севе совершенно не хочется. Другое дело, что ожидания не всегда совпадают с реальностью. И, спасаясь от одной беды, можно стать участником других, не менее страшных событий.

Слишком много попаданцев. Реваншисты и антисталинисты, любители военной техники и специалисты во всём на свете, они проникли на страницы такого количества книг, что впору возопить в небеса: «Доколе!»

И романы Александра Золотко на таком фоне могут попросту потеряться. А вот этого допускать никак нельзя, ведь и «1941: Время кровавых псов», и его продолжение – это практически лучшее, что написано о наших современниках, попавших на Вторую мировую. Лучшее с точки зрения как языка, так и психологической достоверности персонажей. Изменения, происходящие с Всеволодом Залесским, – это не обычное превращение задохлика в героя, а неосознанные поиски самого себя. Автор подчёркивает разницу в восприятии мира у нас и у наших дедов и прадедов. И демонстрирует, что бывают ситуации, когда эта грань стирается.

Не менее убедительна авторская позиция в отношении фактов. Всё, что описано в романах, имеет документальное подтверждение. Даже если правда выглядит крайне непривычно. Персонажи

романа попадают в максимально реалистичные ситуации, где изнутри смотрят на происходящее в 1942 году. И это лучше любого учебника истории позволяет прочувствовать неоднозначность всего, что творилось в то время.

Стоит отметить, что цикл Александра Золотко – это сочетание традиций «Патруля времени» и попаданческой фантастики, а потому одним Всеволодом дело не ограничивается. Героев много, и все они так или иначе работают на некую организацию, чьи цели – одна из загадок цикла, до конца пока так и не раскрытых. Что весьма удачно, каждый роман цикла представляет собой полностью законченную историю. Лучше, конечно, читать с первого тома, но и тот, кто возьмётся сразу за «1942», разочарован не будет.

С учётом того, что роман приключенческий и читается влёт, его стоило бы рекомендовать школьникам в качестве внеклассного чтения.

Текст: Эдуард Козлов

**Исправленному верить**

Уже четвёртая антология по итогам сетевого конкурса «Наше дело правое». Как и в предыдущих выпусках, здесь очень пёстрый состав авторов и жанров – и разные по качеству тексты.

Антологии, собранные из конкурсных текстов, обречены на эклектичность. Этим они существенно отличаются от тематических собратьев, составители которых, собирая конструкцию своего детища, более-менее стараются не отступать от заявленной идеи. Впрочем, для антологий из серии «Наше дело правое» эклектичность вовсе не порок. Вот и «Исправленному верить» не исключение. Да, программная идея сборника очень расплывчата. Исправление своих и чужих ошибок – на эдаком зыбком фундаменте можно построить что угодно, от феодальных бастионов фэнтезийного прошлого до устремлённого в дальний космос научно-фантастического будущего. Чем, в общем-то, авторы антологии и занимаются.

Хотя антология разбита на шесть частей, каждая из них по отдельности не менее эклектична. По качеству тексты тоже разнятся. Но главное, что все они написаны на достаточно приличном уров-

не. Конечно, из общего ряда выделяются «паровозы» – повести Анастасии Парфёновой Vita, Веры Камши «Белые ночи Гекаты», Владимира Свержина «Идущие обратно», рассказы Ника Перумова «Сентябрьское пламя» и Владимира Коваленко «Возвращение Евдокии Горбуновой». Но вот что любопытно: рассказы остальных, не столь именитых авторов зачастую читаются с не меньшим интересом и упоением. И идеи нестандартные встречаются, и по стилю эти тексты заметно отличаются от того откровенно косноязычного шлака, которым ныне забиты прилавки. Так что перспективных фантастов, получается, у нас не так уж и мало... Хотя, конечно, способность сочинить небольшой яркий рассказ вовсе не означает, что его автор сможет написать, скажем, достойный роман, – примеров достаточно. Но сдержаненный оптимизм, который появляется после прочтения антологии, не может не греть душу.

На удивление удачный сборник разношерстной фантастики. И особенно приятно, что некоторые малоизвестные авторы почти на равных тягаются с мэтрами жанра. Даже как-то радостно становится за отечественную фантастику. Вот только разделят ли эту радость издатели?

УДАЧНО

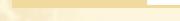
- ПРИЛИЧНЫЙ СРЕДНИЙ УРОВЕНЬ ТЕКТОВ
- ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИЗВЕСТНЫХ ФАНТАСТОВ
- РАЗНООБРАЗИЕ ТЕМ И ЖАНРОВ

НЕУДАЧНО

- НЕСКОЛЬКО СЛАБЕНЬКИХ РАССКАЗОВ

ОЦЕНКА МФ

8

**НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ**

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Дмитрий Дацко	Прощай, гвардия!	«Крылов», «Ленинград»	«Историческое фэнтези. Гвардеец»	Попаданческая фантастика	«Гвардия», часть 3
Павел Дмитриев	Ещё не поздно. Разбег в неизвестность	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	Попаданческая фантастика	«Ещё не поздно», часть 3
Олег Измеров	Дети Империи	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	Попаданческая фантастика, альтернативная история	«Империя», часть 1
Александр Конторович	Гвардия «попаданцев». Британию на дно!	«Эксмо», «Язу»	«В вихре времён»	Остросюжетная	«Десант «попаданцев», часть 6
Алексей Кулаков	Оружейник	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Попаданческая фантастика	«Александр Аргенев», часть 1

Текст: Андрей Зильберштейн



УДАЧНО

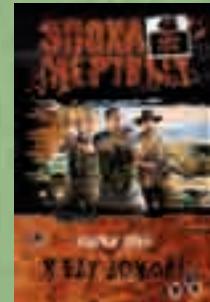
- РЕАЛИСТИЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ИСТОРИЧЕСКАЯ ДОСТОВЕРНОСТЬ
- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- НЕСЕРЬЁЗНОСТЬ «ХРОНООПЕРНОЙ» СЮЖЕТНОЙ ЛИНИИ

ОЦЕНКА МФ

8



Юрий Погуляй

Компас чёрного капитана

Подросток внезапно получает артефакт, за которым охотятся опасные нелюди, и становится их целью. Родная деревня героя разрушена Тёмным Богом, но парню чудом удаётся выжить. Попав в большой город, он сталкивается с теми сторонами человеческой души, с которыми не хотел бы иметь дела. Городская жизнь, полная приключений, оказывается совсем не такой привлекательной. На холодных и опасных улицах орудует маньяк, — а значит, ни один горожанин не чувствует себя спокойно...

Эта история разворачивается в колоритном и оригинальном мире, где шаманы превращают лёд в энгу — единственный доступный здесь источник энергии, а Тёмный Бог, живущий в воде подо льдом, время от времени вырывается, чтобы бросить вызов Светлому, уничтожая всё на своём пути. Сюжет закручен вокруг нормального, адекватного и развивающегося под влиянием обстоятельств юного героя, который слегка напоминает Джима Хокинса из «Острова сокровищ». Эд ан Банди может чувствовать эмоции других людей; на этом построено его везение, его практика выживания. Он настоящий «хороший парень», с которым было бы действительно здорово дружить. К тому же автор регулярно заставляет Эда делать выбор — не столько между добром и злом, сколько между злом и другим злом, возможно, большим. Между безопасностью и долгом, собственным удобством и принципами. Это первый большой плюс книги: она честна с читателем. Всякая опас-

ность здесь опасна по-настоящему, а выбор героя неочевиден и не предопределён. На месте Эда читатель мог бы поступить иначе и, возможно, получить лучший результат, — но история, даже выдуманная, не знает сослагательного наклонения.

Второе достоинство книги — в точности и уместности деталей. Автор удачно комбинирует фантастические и реальные факты, заставляя вымысел выглядеть более достоверным, и включает в текст краткие описания мелких физиологических реакций (например, показывает, как действует на организм сильный мороз), давая читателю возможность чувствовать происходящее на собственной шкуре.

ИТОГ

Отличное начало действительно оригинальной истории о взрослении и становлении героя в продуманном, лишенном внутренних противоречий, холодном и полном зла фэнтезийном мире.

Текст: Светлана Дмитриева



УДАЧНО

- ТОЧНОСТЬ В ДЕТАЛЯХ
- ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ДОСТОВЕРНОСТЬ ПОСТУПКОВ
- ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ ГЕРОИ

НЕУДАЧНО

- МЕДЛЕННОЕ РАЗВИТИЕ СЮЖЕТА
- АТМОСФЕРА БЕЗНАДЕЖНОСТИ

ОЦЕНКА МФ

8

Текст: Светлана Дмитриева



Мария Заболотская

И. о. поместного чародея

Каррен, служанка у поместного мага, внезапно обнаруживает, что господин её самым подлым образом удрал. Теперь она вынуждена прикрывать его исчезновение, разбираясь со всеми проблемами самостоятельно. А проблем хватает: то жертвы вампира поблизости обнаруживаются, то приходится ночью на кладбище отправляться, то незваные гости нагрянут.

Атмосферой эта динамичная, лёгкая и смешная история о симпатичной и нелупой девице довольно сильно напоминает цикл Ольги Громыко о Вольхе Редной. Главная героиня — невероятно светлый и стойкий человек, который ни на мгновение не теряет чувства юмора. Именно это позволяет ей справляться с трудностями, которые сломили бы почти любого, а читателю — воспринимать довольно серьёзную историю о выживании, доверии, дружбе и ответственности как лёгкий и забавный плутовской роман. Каррен рискует — но не боится поражений, обманывает — но делает это во благо и так, что её просто нельзя не прощать. Описание её подвигов на ниве чародейства увлекательны, однако у книги есть и второй слой, не менее важный. Это история психологических травм, изящно встроенное в основной сюжет описание взросления героини, которое вызывает ассоциации одновременно с твеновскими «Приключениями Гека Финна» и «Похороните меня за плинтусом» Павла Санаева. Эта книга трога-

тельна и пронзительна, она вызывает желание немедленно спасти и укрыть героиню от всякого зла, но при этом оставляет удивительно доброе чувство. Она невероятно лёгкая, почти воздушная: автор не фиксируется на дурном, предпочитая рассказывать о хорошем и предлагая чёткие решения проблем. Героиня Заболотской не унывает и не обижается — она лишь принимает к сведению неприятные факты и учитывает их в дальнейшем, чтобы не вливать в неприятности.

Любовной линии почти нет — она едва намечена в самом конце, зато есть много разнотипных шуток, способных зацепить как поклонников Пратчетта и Ффорде, так и фанатов Белянина.

ИТОГ

На редкость приятная история о том, как добро, упорство и чувство юмора побеждают любое зло — даже такое, которое способно разработать хороший план и привести его в действие.

УДАЧНО

- КАЧЕСТВЕННЫЙ ЮМОР
- ДИНАМИЧНОСТЬ
- ЧЁТКАЯ СТРУКТУРА ТЕКСТА
- ВТОРОЙ СМЫСЛОВОЙ СЛОЙ

НЕУДАЧНО

- ОТСУТСТВИЕ ЛЮБОВНОЙ ЛИНИИ
- НЕЗАВЕРШЕННОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Алексей Махров, Борис Орлов	Корона для «Попаданца». Наш человек на троне Российской Империи *	«Эксмо», «Язу»	«Военно-историческая фантастика. Лучшие бестселлеры»	Попаданская фантастика	«Господин из завтра», части 1-2
Руслан Мельников	Орден * **	«Ленинград»	«Фэнтези. Циклы»	Попаданская фантастика	«Орден», части 1-5
Виктор Побережных	«Попаданец» специального назначения. Наш человек в НКВД	«Эксмо», «Язу»	«Военно-историческая фантастика»	Попаданская фантастика	«Попаданец» в НКВД, часть 2
Андрей Посняков	Русич *	«Ленинград»	«Фэнтези. Циклы»	Попаданская фантастика	«Русич», части 4-6
Алексей Фомин	Жребий окаймленный. Браслет	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	Попаданская фантастика	«Мирды новой хронологии», часть 3
Борис Царегородцев	Арктический удар	«Центрполиграф»	«Наши там»	Острожанетная	



УДАЧНО

- ГРАМОТНЫЙ РУССКИЙ ЯЗЫК
- УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ЗАВЯЗКА

НЕУДАЧНО

- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ
- ВТОРИЧНОСТЬ
- ВЯЛОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

6

Мария Семёнова, Феликс Разумовский

Парадокс Ферми

Каждый пацан знает: за ним наблюдают. Но только закоренелые пацаны и читатели оккультно-мистических таблоидов в курсе, кто эти наблюдатели: зловещие инопланетяне, ещё во времена фараонов замыслившие устроить человечеству массовый геноцид...

Кому из нас не хотелось, чтобы профессиональные мздомыцы с «полосатыми палочками», специалисты по рейдерским захватам с генеральскими звёздами на погонах, лицемеры с мандатами о депутатской неприкосновенности, трамвайные хамы, гопники с их семками и пивасиком, писатели-графоманы, интернет-тролли и прочие «тёмные души» разом взяли и откинули коньки? Хоть раз в жизни такая мысль посещала, наверное, даже святого. Как свободно задышалось бы в очищенном, обновлённом мире! Мечты-мечты, где ваша сладость... Мария Семёнова и Феликс Разумовский начинают свой новый роман с того, что реализовывают этот антиутопический (или всё-таки утопический?) сценарий. Щёлк! – и все те, кто мешал нам жить, начинают отключаться один за другим; клиническая картина как при внезапном инфаркте. Россия пустеет. На просёлочной дороге уцелел только водила-дальнобойщик, честный трудяга, бывший воин-интернационалист, потерявший лёгкое в Афганистане... К сожалению, эта неоднозначная затравка так и остаётся самым многообещающим эпизодом романа.

Вместо того чтобы развивать интригу, соавторы обращаются к предыстории, и пошло-поехало: начинаются тайны египетских пирамид, войны спецслужб, страдания «ядерных» академиков и просветлённых инопланетян. Авторы открывают все карты буквально на первой сотне страниц, дальше арба сюжета катится по инерции. Как и большинство романов, написанных Феликсом Разумовским при участии Марии Семёновой, «Парадокс Ферми» – чтение довольно специфическое. Вроде бы и язык грамотный, и фабула построена как по учебнику, и индивидуальные речевые характеристики даны, – а текст холодный, мёртвый. Чувствуешь себя досужим зевакой в музее мадам Тюссо.

Предсказуемо, вторично, вяло. Впрочем, как принято говорить в таких случаях, «любителям подобного чтения новая книга Марии Семёновой и Феликса Разумовского несомненно придётся по вкусу».

Александр Зорич

Пилот-девица

Устав от жизни в родном селе, отважная Василиса Богатеева уходит из дома и отправляется покорять большую галактику. Девушку ждут опасные приключения на самых разных планетах, встречи с троллерами и разумными василисками, тяжёлая работа в зверинце и конкордианской столовой, но красавица готова преодолеть все испытания на пути к своей мечте – стать пилотом.

В последнее время новые произведения из цикла «Завтра война» появляются просто с космической скоростью. Не успели ещё разлететься по магазинным прилавкам две книги, написанные Александром Зоричем в соавторстве с Климентом Жуковым, как создатель вселенной выпустил новый, на сей раз сольный роман, посвящённый уроженке Большого Мурома Василисе Богатеевой.

Девушку можно без преувеличения и оглядки на галактическое гражданство назвать настоящей русской женщиной, которая комбайн на ходу остановит. По сути, Вася проходит через те же испытания, что и герой предыдущих книг серии Андрей Румянцев, – даже география их похождений очень схожа. Вот только осуществляется своё превращение девушка за рекордно короткое

время – несколько месяцев. Довольно сложно ожидать столь быстрой адаптации к суперсовременным космическим реалиям от уроженки глухого села, чьи жители психологически застряли в прошлом...

Впрочем, атмосфера «Пилота-девицы» подчёркнуто несерёзна. Зорич пребывает в весёлом расположении духа, постоянно острит и оставляет в тексте множество отсылок к самым разнообразным реалиям. К примеру, на полном серьёзе разбирается этимология слова «няшка». Также стоит отметить необычайно лёгкий язык повествования, с множеством простонародных выражений и оборотов. Хотя иногда автор перегибает палку, особенно когда старорусские слова используются в одном предложении с новоязом.

Чисто развлекательная история очень целеустремлённой девицы, эдакого иронического воплощения Ильи Муромца. Явно с заделом на продолжение, так как до пилотской кабины Василии добирается только в самом конце романа. Её богатырские подвиги ещё впереди...



Текст: Алексей Ионов



УДАЧНО

- РАСШИРЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ
- ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ГЕРОИНЯ
- ИРОНИЧНЫЙ СТИЛЬ

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРЫЙ ПЕРЕБОР С ЮМОРОМ
- СТИЛИСТИЧЕСКАЯ «СМЕСЬ ФРАНЦУЗСКОГО С НИЖЕГОРОДСКИМ»
- ОТСУСТВИЕ У КНИГИ КОРРЕКТОРА

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Александр Голодный	Русская фантастика – 2013	«ЭКСМО»	«Русская фантастика»		Ежегодная антология
Александр Гордиан	Ставка больше, чем СМЕРТЬ. Металл Армагеддона	«ЭКСМО», «Язу»	«Военно-фантастический боевик»	Острожженная	
Вадим Денисов	У черты	«Астрель»	S.T.A.L.K.E.R.	Острожженная постапокалиптика	Трилогия в одном томе
Владислав Жеребьёв	Стратегия. Русский Союз	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Острожженная постапокалиптика	«Мир Стратегии», часть 4
Константин Калбазов	Негоциант	«Ленинград»	«Боевая фантастика»	Острожженная	
Андрей Круз	Я еду домой! *	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Острожженная	«Эпоха мёртвых. Я еду домой», часть 1
Андрей Левицкий, Виктор Глумов, Антон Кравин	Тёмные тропы	«Астрель»	S.E.C.T.O.R.	Острожженная	

Текст: Василий Владимирский



Авторский сборник

Жанр: фантастика

Издательство: «Астрель», 2012

Серия: «Амальгама»

384 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
Юлия Зонис «Боевой шлюп «Арго»
Шимун Врочек «Танго железного сердца»

Иван Наумов

Мальчик с саблей

Сколько бы полновесных томов ни настрогали представители «цветной волны» для разнообразных проектов, в каких бы романах авантюрах ни приняли участие, в первую очередь они остаются рассказчиками. «Малая форма» — это то, что у них получается лучше всего. На сей раз слово предоставляем московскому писателю Ивану Наумову.

Широкой аудитории автор этой книги известен как участник проекта «Этногенез», придуманного и запущенного простым российским миллионером Константином Рыковым. На всякий случай напомню, что Иван Наумов принадлежит к группе фантастов, за которой с лёгкой руки Аркадия Руха и Сергея Шикарева прочно закрепился ярлык «цветная волна». Но предпринимались и другие, не столь успешные попытки промаркировать творчество этих авторов. Например, назвать их «поколением грелки» — в честь самого известного конкурса фантастического рассказа в истории Рунета. Не так поэтично, зато по существу: как и Карина Шаинян, и Дмитрий Колодан, и Юлия Зонис, и Шимун Врочек, Иван Наумов прославился прежде всего в роли азартного участника этих онлайн-забегов. Заметная часть рассказов и повестей, составивших второй наумовский авторский сборник, писалась именно для того, чтобы «порвать грелку» или «сорвать банк в блэкджеке». То есть выиграть очередной интернет-конкурс, получив в процессе гомеопатическую дозу адреналина. Кстати, первый сборник, «Обмен заложниками», вышедший в 2008 году, не только принёс Наумову премию «Бронзовый кадуцей» и диплом журнала «Мир фантастики», но и удостоился благосклонного внимания критиков, не относящихся к узкому герметичному кругу «профессиональных любителей фантастики». Например, остроумнейшего Льва Данилкина из «Афиши». Хотя формировалась подборка по тому же «конкурсно-грелочному» принципу.

СКВОЗНАЯ ТЕМА ЭТОГО СБОРНИКА — ОШИБКА, ОСМЫСЛЕНИЕ ЕЁ ПОСЛЕДСТВИЙ И ПОИСК ПУТЕЙ ИСПРАВЛЕНИЯ

Книга «Мальчик с саблей» разбита на три части: «Эмпатам и роботам», «Оптимистам и ангелам» и «Людям и примкнувшим», — но это достаточно условное деление. На самом деле сквозная тема этого сборника — ошибка, осмысление её последствий и поиск путей исправления. Рефлексия, иначе говоря. Иногда опыт неверного решения помогает героям сделать правильный выбор в ключевой момент, пройти самое важное испытание в жизни — пусть и не с первого раза (рассказы «Силой и лаской», «Кресла Тани Т.», «Фрайф» и другие). Чётко по формуле «то, что нас не убивает, делает нас сильнее»: пережив трагическую любовь, девушка учится силой мысли ворочать тысячетонные грузы на орбите; молодой учёный, однажды поддавшийся безумному порыву и совершивший убийство, становится сперва изгоем и «неприкасаемым», а потом — отцом нации и спасителем родной планеты; жертвы фобий превращают свои овеществлённые страхи в мощное оружие... Помимо ницшеанского посыла, есть в этом что-то исконно русское —

СРЕДИ ШЕСТНАДЦАТИ НАДЕЖД

В 2011 году в «толстом» литературном журнале «Урал» вышел роман-бумажка «Шестнадцать карт», написанный шестнадцатью молодыми российскими писателями, начинающими звёздами «большой литературы» — Германом Садулаевым, Сергеем Шаргуновым, Ильдаром Абзурзовым, Марией Чепуриной и другими. Входит в этот список и Иван Наумов: его перу принадлежит пятая глава романа, «Охота».

Поправляйся, мой мальчик! Ведь если ты не соవрал, а я так хочу надеяться, что ты не соవрал, то мы найдём способ приручить волка. И тогда бесчисленные стаи пройдут по изгаженной Земле, вычищая, выскребая, уничтожая разведённую людьми грядь. Изменить мир — ведь этого ты хотел, Юрка?

Изменить мир!

Мы все только это и делаем.

Рассказ «Осторожно, волки!»

это ведь мы вечно сами создаём себе трудности, чтобы потом успешно преодолевать их, проявляя чудеса мужества и героизма. Иногда персонажам только кажется, что произошла ошибка, как в повести «Мальчик с саблей»: на самом деле всё идёт по плану, только о плане этом никто не потрудился рассказать конкретным исполнителям. В некоторых случаях непонятно, удастся ли починить сломанное (например, в постапокалиптической новелле «Осторожно, волки!»), но автор старается не лишать читателя хотя бы призрачной надежды — в finale обязательно должен блеснуть её тонкий, исчезающий лучик. Когда Олег Дивов в одной из своих статей рассуждал о сентиментальной природе «грелочной» прозы, он знал, о чём говорил.

Как и у других представителей «цветной волны», интерес Ивана Наумова к фантастике в значительной мере случаен. Автор свободен от жанровых предпочтений и связанных с ними ограничений, — хотя и любит играть по правилам, чётко и старательно. С равной лёгкостью он пишет о событиях, происходящих на истерзанной ядерной войной Земле, в древней и загадочной Индии, на далёкой высокотехнологичной планете, в странном мире, обитатели которого живут внутри грибов, — и о буднях ограниченного миротворческого контингента Российской Федерации в некой восточноевропейской стране. Это не всеядность, а, скорее, острая тяга к постоянной смене репертуара, стремление непременно сыграть все главные роли мировой драматургии. И свои плоды такая стратегия приносит: в 2011 году наумовский «Мальчик с саблей» вышел в финал ежегодной премии имени Ивана Петровича Белкина, врученной за лучшую повесть года, написанную на русском языке. А для её жюри заслуги автора перед «сообществом любителей грелок» мало что значат: отбор тут ведётся всерьёз, без заигрывания с фэндомом, «по гамбургскому счёту».

Сборник ёгстрый, слегка рыхловатый, не всё получилось одинаково гладко... Но если вам в голову придёт фантазия собрать на полках ПСС «малой» и «средней» прозы Ивана Наумова, останется разыскать только «Обмен заложниками» — и квест завершён.

УДАЧНО

- ЖАНРОВОЕ РАЗНООБРАЗИЕ
- ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ
- ПСИХОЛОГИЗМ

НЕУДАЧНО

- ИЗБЫТОК СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТИ
- КОНКУРСНОЕ ПРОИСХОДЛЕНИЕ
- РАССКАЗОВ

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ

Андрей Прусаков

Я – утопленник

Вступившись за честь любимой девушки, питерский студент Андрей Бойцов вынужден был прыгнуть с моста в воду. Когда он очнулся, то, к своему удивлению и неописуемому ужасу, понял, что стал... живым утопленником. Пытаясь выяснить, что с ним произошло, парень оказывается в мире нежити и постепенно осознаёт, что ему предстоит сделать нелёгкий выбор между «быть» и «не быть».

Роман Андрея Прусакова «Я – утопленник» относится к жанру городского фэнтези, где главным героем наряду с человеком становится город. Северная Пальмира показана с того ракурса, с которого её рассматривают не часто. Мы больше привыкли к традиционным мрачным трущобам Достоевского, нежели к подробному описанию Петера как «русской Венеции». Прусаков восполняет этот пробел, словно гид, водя нас по питерским рекам, речушкам и каналам.

Нежить, которой автор населил водоёмы, кладбища и парки Петербурга, немного непривычна для городской сказки. Если фигура главного героя, живого мертвеца, более-менее традиционна и хорошо вписывается в рамки городского фольклора, равно как и упыри (куда же без них в «постсумеречном» фэнтези), то встретить в мегаполисе Лешего и Водяного проблематично. А тут ещё русалки с тритонами шастают... Ничего принципиально нового

в трактовку фольклорных персонажей писатель не внёс. Они подлые и коварные, как и положено холоднокровным. Леший слегка напоминает святого Сатира из повести Анатоля Франса – он такой же благостный и человеколюбивый. Но не всем же «нечистикам» нужно обязательно вредить людям.

Чем плоха эта в целом хорошая книга, так это предсказуемым финалом. Герой, конечно, попытался побарахтаться, но как-то вяло и неубедительно. И ещё один минус: понятно, что повествование ведётся от лица совсем молодого человека, однако слог книги довольно уж прост и незатейлив.



ИТОГ

Мрачная сказка, которая тем не менее оставляет по прочтении светлое чувство и заставляет в очередной раз задуматься о смысле земного бытия.

Текст: Игорь Чёрный

**УДАЧНО**

- Хорошо переданный местный колорит
- Развитие характеров

НЕУДАЧНО

- Простоватый слог
- Линейный сюжет

ОЦЕНКА МФ

7

Текст: Виталий Шишкин



Алекс Орлов

Перехват

Пока могущественные корпорации бились за превосходство в галактике, учёные смогли расшифровать древние записи, из которых стало понятно, что раньше люди служили пушечным мясом в противостоянии инопланетных рас. В скором времени пришельцы из космоса решили напомнить былым подопечным о своём существовании. Перед лицом грозящей опасности люди должны прекратить распри и сплотиться для совместной обороны.

Глобальная космическая война служит фоном для приключений Джека Стэнтона, пилота боевого робота. Простоватый и прямолинейный герой постоянно оказывается на самом острие событий, каждый раз забирается в пекло и с за-видным упорством выживает в таких ситуациях, где другие бы давно отбросили копыта. Всё дело в поразительном везении, которое сопровождает этого боевитого «Иванушку-дурачка», принося ему ворох всевозможных бонусов.

Автор остаётся верен себе и постоянно отступает от основной сюжетной линии, разбавляя рассказ об окопной жизни побочными эпизодами: описывает жизнь в штабе или показывает будни двух незадачливых киллеров, которым в срочном порядке пришлось сменить про-

фессию. Как обычно, в книге много сражений, о которых можно сказать лишь одно – они есть. Ничего необычного или нового писатель в них не привносит – бегалки и стрелялки, то и дело перерастающие в рукопашные схватки.

Куда разнообразнее выглядит мирная жизнь, потому что здесь рассказчик использует свой излюбленный приём и описывает необычные, часто довольно эксцентричные поступки и привычки персонажей. Так, один из друзей Джека умеет изничтожать крыс самым экстравагантным образом, штабисты напиваются вдрызг и всячески куролесят, а гарнизонные вояки, обкусавшиеся конфет, вообще начинают творить такое... В общем, перед нами не армия, готовая к сражениям с жестокими пришельцами, а какой-то балаган.

Минимальные сюжетные нововведения в четвёртой книге цикла подкрепляются отшлифованным «авторским стилем Орлова». Поклонники его творчества не будут разочарованы.



6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Вадим Львов	Роса на Солнце	«Эксмо», «Яузा»	«Враг у ворот. Фантастика ближнего боя»	Острожюжетная	
Владимир Махов	Смертник	«Крылов», «Ленинград»	Z.O.N.A.	Острожюжетная постапокалиптика	
Руслан Мельников	Люди чёрного креста	«Астрель»	Terra Mutantica	Приключенческая постапокалиптика	Terra Mutantica, часть 3
Дем Михайлов	Эхо войны	«Ленинград»	«Современный фантастический боевик»	Острожюжетная постапокалиптика	
Антон Первушин, Игорь Минаков, Максим Хорсун	Пираты Тагоры	«Астрель»	«Обитаемый остров»	Приключенческая	«Отдел «Массаракш», часть 2
Николай Романов	Победитель	«Ленинград»	«Боевая фантастика»	Приключенческая	«Избраннык», часть 6
Андрей Стреко	Завещание стalkerов **	«Крылов», «Ленинград»	Z.O.N.A.	Острожюжетная постапокалиптика	
Михаил Сурин	Ледяные звёзды	«Крылов», «Ленинград»	«Атомный город»	Острожюжетная постапокалиптика	

Текст: Виталий Шишикин



Константин Калбазов

Росич. Мы наш, мы новый...

«Прём друзьям, двум боевым офицерам и изобретателю, «посчастливилось» попасть на Дальний Восток в канун русско-японской войны. Патриотично настроенные россияне решили, что их знания и навыки смогут помочь стране. Начав с простеньких финансовых операций, они через несколько лет стали владельцами крупной финансово-промышленной группы. И с её помощью они попытаются смешать карты японцам и направить «ключ» историю по более благоприятному для России пути.

Тема истории Российской империи начала XX века переживает ренессанс. В наши неспокойные дни те времена кажутся едва ли не раем. Омрачают их лишь кровавые революции, приведшие к свержению монархии, да «маленькая победоносная война» с Японией, которая пошатнула устои страны и веру в русское оружие. Попаданцы же люди ушлые, они легко осваиваются на новом месте и лихо прогибают под себя изменчивый мир. Масштаб их работы впечатляет: они не только выстраивают промышленную империю, но и сами отправляются на войну.

По мнению писателя, активное вмешательство героев из будущего, вопреки эффекту бабочки,

Роман • Жанр: альтернативная история • **Издательство:** «Альфа-книга», 2012 • **Серия:** «Фантастическая история» • 345 стр., 10 000 экз. • «Росич», часть 3 • **Похожие произведения:** Андрей Величко, цикл «Инженер его высочества», Глеб Дойников, цикл «Варяг»

не приводит к крутым переменам. История сворачивает с накатанных рельсов медленно и неохотно. Друзьям приходится буквально вытягивать русский флот и армию из прошлого века, спешно модернизируя их перед сражениями. Страницы романа насыщены информацией об исторических личностях, событиях и вооружении – именно это привлекает фанатов, но отталкивает людей, мало знакомых с описываемой темой. Увы, увлечённость «заклёпкометрией» приводит к обезличенности героев, которые вроде бы и служат двигателями сюжета, но на деле остаются безымянными винтиками, неотличимыми от персонажей других похожих книг.



Традиционная альтернатива, которая будет интересна в первую очередь фанатам выстраивания АИ-сценариев. Остальная книга покажется линейной, скучноватой, а временами и откровенно нудной.

УДАЧНО

- ПАТРИОТИЗМ
- ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ ГЕРОЕВ

НЕУДАЧНО

- ЗАЩАМПОВАННЫЙ СЮЖЕТ
- СХЕМАТИЧНЫЕ ГЕРОИ
- СУХОВАТЫЙ СТИЛЬ

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Виталий Шишикин



Вадим Денисов

Стратегия. Замок Россия

Алексей Сотников был главой поселковой администрации где-то на Енисее, пока неизвестные силы не забросили его на другую планету, похожую на Землю. Вместе с героями в совершенно пустом замке оказывается ещё более сотни россиян разных профессий, возрастов и национальностей. Используя навыки управленца, Алексей организует людей и создаёт небольшой слаженный коллектив, который может автономно существовать на неизведанной территории.

Если большинство попаданцев, сменив эпоху, страну или планету, вдруг превращаются из немощных заморышей в супергероев, мастеров рукопашного боя, всезнаек, нобелевских лауреатов по экономике и магов запредельного уровня, то у Вадима Денисова герой остаётся тем, кем был изначально. Алексей Сотников – крепкий хозяйственник низового уровня, а потому даже после переноса в другой мир чувствует себя как рыба в воде. Сначала он – где добрым словом, а где и с помощью силы – наводит среди группы попаданцев порядок, потом распределяет людей и фактически создаёт коммуну, в которой все работают для общего блага.

На примере небольшого коллектива рассказчик демонстрирует трудности современного российского общества, причины конфликтов, а также механизмы, которые, по мнению автора, могут помочь консолидировать людей. Идея не нова, но злободневна – любочная демократия, с её длительными обсуждениями всего и вся и так называемой «властью

народа», не способствуют эффективному решению возникающих проблем. Единоначалие, жёсткая дисциплина, чёткое разделение обязанностей лучше всего подходят для выживания и даже начальной экспансии возникшего на пустом месте «племени».

Автор поддерживает интерес к сюжету, умело скрывая от читателей секреты нового мира. Некто постоянно подкидывает новым робинзонам технику, оружие и прочие необходимые для жизни вещи, так что скатывания в Средневековье не происходит. Однако наряду с приятными сюрпризами вскоре начинают появляться и первые трудности, которые заставляют героев серьёзно призадуматься над стратегией развития колонии.



Завлекательный и острожюристый учебник фантастического менеджмента, который, впрочем, подойдёт скорее для полевой «ролёвки», нежели для реальной жизни.

УДАЧНО

- РАСКРЫТА ТЕМА ДРУЖБЫ НАРОДОВ
- НЕСТАНДАРТНЫЕ ВАРИАНТЫ ШАБЛОННЫХ СИТУАЦИЙ
- ИДЕЯ «СВОЕЙ ПРАВДЫ»

НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ БЛАТНОГО ЖАРГОНА
- СХЕМАТИЧНОСТЬ ВСЕХ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ОДНОЗНАЧНЫЕ «ДОБРО» И «ЗЛО»

ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

ОТЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Максим Хорсун	Чужая победа	«Эксмо»	«Герои Вселенной»	Космическая	
Сурен Цормудян	Герои Млечного Пути	«Азбука»	«Азбука-Фантастика»	Космическая, острожюсетная	
Сурен Цормудян	Резервация 2051. Волчья стая	«Азбука»	«Азбука-Фантастика»	Острожюсетная постапокалиптика	
Егор Чекрыгин	Хроники Дебила. Свиток 3. Великий Шаман	«Эксмо», «Язу»	«АнтиМиры. Фантастический боевик»	Приключенческая	«Хроники Дебила», часть 3
Александр Шакилов	Остроги *	«Астрель»		Острожюсетная постапокалиптика	Трилогия в одном томе
Евгений Щепетнов	Блуждающие тени	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Острожюсетная	
Иар Эльтерррус, Екатерина Белецкая	Стоя на краю неба	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Острожюсетная	

Текст: Игорь Чёрный



Андрей Фролов

Бинарная плащаница

В своё время компьютерный гений Пророк Сорок Два создал группу «Кромлех», проводившую секретные исследования мира Цифры. Открытие, совершённое декомпиляторами, ужаснуло Пророка, и он приказал срочно свернуть все работы. Вскоре создатель группы погиб. Что за тайну скрывают последние оставшиеся в живых члены «Кромлеха»?



Загадочный и непостижимый мир цифрового кода манит и притягивает людей. Многие пытаются расшифровать и подчинить себе этот мир. Что это даст человечеству? Возможность создать искусственный интеллект или нечто большее? Андрей Фролов предлагает свою версию взаимоотношений человеческого и цифрового мира. Цифра из слуги становится сначала господином людей, а затем и их Господом, Творцом. Автор не оченьнятно объясняет, как это произошло.

Признаться, когда завеса тайны приоткрывается, испытываешь некоторое разочарование. Столько всего было наворочено, столько народу полегло, — и ради чего? Хотелось чего-то большего, нежели знакомство с компьютерной сивиллой. Нечто похожее проделал когда-то Тендряков в «Покушении на миражи», но его машина доказала существование Христа. У Фролова же сама супермашина становится Богом. Не ново — об этом писали ещё классики жанра, предостерегая от излишнего увлечения технологиями. Может, ново-

явленному божеству стоило бы явить чуть больше чудес, чтобы не только персонажи книги, но и читатели смогли в него уверовать?

Философское зерно заложено здесь в боевик с элементами детектива. Вышло довольно неплохо. Книга динамична, в ней находится место и боевым сценам, и погоням, и бытовым, и правоописательным зарисовкам. Внешней стороне вселенной «Анклавов» удалено меньше внимания, чем в прежних романах Фролова, зато автор сосредотачивается на духовном мире обитателей новой реальности. Можно даже сказать, что «Бинарная плащаница» в большей степени богоискательский роман, нежели привычный постапокалиптический боевик, о чём говорит даже название произведения.

Свято место не бывает пусто, пытаются доказать автор. Старых богов всегда сменяют новые. И неизвестно, кто лучше.

УДАЧНО

- НАПРЯЖЕННАЯ ИНТРИГА
- ХОРОШО ПРОРАБОТАННЫЙ МИР

НЕУДАЧНО

- БЕДНЫЙ ЯЗЫК
- УПРОЩЕННАЯ ПСИХОЛОГИЯ
- ПЕРСОНАЖЕЙ

ОЦЕНКА МФ

7

Роберт Сальваторе

Гаунтлгрим

Более полувека минуло с тех пор, как Дзирт потерял всех близких друзей, за исключением короля дворфов Бренона, Боевого Молота. Срок по меркам долгожителей-друо не такой уж и большой, так что благородный эльф до сих пор не оправился от утраты, и лишь опасные приключения помогают ему заглушить боль. Поэтому Дзирт, не раздумывая, вмешивается в конфликт между несколькими могущественными злодеями Забытых Королевств.



В 2009 году после выхода романа «Король призраков» могло показаться, что Роберт Сальваторе готов поставить точку в затянувшемся сверх всякой меры цикле о похождениях тёмного эльфа Дзирта. И, надо сказать, финал получился достаточно красивым и эмоциональным... Однако писатель не рискнул расстаться со своим самым знаменитым героем и задал сериалу новое направление.

Задумка трилогии, которую открывает «Гаунтлгрим», выглядела любопытно. Автор не побоялся лишить Дзирта большинства друзей, чтобы освежить переживания героя, эволюция которого остановилась томов эдак десять назад. Отдавая должное смелости Сальваторе, увы, приходится признать, что с поставленной задачей он не справился. Устами персонажей автор постоянно отмечает, как зачерствел Дзирт, но убедительно показать борьбу protagonista с собственными демонами Сальваторе, увы, не удаётся.

Не получилось у Роберта и создать равноценную замену погибшим героям. На страницах «Гаунтлгрима»

появляется пара новых персонажей, которым автор уделяет немало внимания, стараясь выписать глубокие и неоднозначные характеры... Но дебютанты выглядят лишь бледными подобиями таких колоритных личностей, как Джарлакс или Артемис Энтрери.

Да и в том, что касается истории серии, «Гаунтлгрим» вовсе не новая страница, а скорее возвращение к истокам. Разве что масштаб событий возрос — ведь Дзирту сотоварищи теперь приходится иметь дело с множеством противников, которые ведут борьбу за власть над Побережьем Мечей.



У романа имелся неплохой потенциал, но Сальваторе так и не смог его реализовать. Впрочем, концовка даёт надежду, что продолжение окажется более интереснее.

Текст: Дмитрий Злотницкий



УДАЧНО

- НАПРЯЖЕННЫЙ СЮЖЕТ
- МНОГООБЕЗАЮЩИЙ ФИНАЛ

НЕУДАЧНО

- НЕУБЕДИТЕЛЬНОСТЬ ХАРАКТЕРА ГЕРОЯ
- ПЕРЕИЗЫТОК ЭШЕНЫ
- НЕВЫРАЗИТЕЛЬНЫЕ НОВЫЕ ПЕРСОНАЖИ

ОЦЕНКА МФ

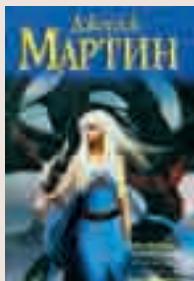
6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ, РАЗНОЕ

Автор	Название	Издательство	Серия	Поджанр	Цикл
	Гусарум	«Снежный Ком М»		Фантастика, фэнтези	Тематическая антология
	Хоббит эльфу не товарищ	«Астрель»	«Обитаемый остров»	Фантастика, фэнтези	Тематическая антология
Алексей Александров	Война химеры	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Острожетное	«Знамя химеры», часть 2
Елена Белова	Сердце феникса. Новая реальность	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Сердце феникса», часть 3
Мария Галина	Куриный бог	«Астрель»		Фантастика, фэнтези	Авторский сборник
Олег Говда	Воин. Возвращение	«Ленинград»	«Современный фантастический боевик»	Острожетное	«Воин», часть 1



Текст: Владимир Пузий

George R.R. Martin
A Dance with Dragons

Роман

Жанр: эпическое фэнтези
Год издания на языке оригинала: 2011
Переводчик: Н. Виленская
Издательство: «Астrelль», 2012Том 1. Грезы и пыль
Том 2. Искры над пеплом
544 стр.+544 стр.
30 000 экз.+35 000 экз.«Песнь льда и пламени»,
часть 5Похожие произведения:
Роберт Джордан, цикл
«Колосо Времени»
Даниел Абрахам, цикл
«Суровая расплата»

Джордж Мартин

Танец с драконами

В легендах всё просто: герои способны с лёгкостью пересечь полмира, чтобы пасть к ногам возлюбленной; с горсткой соратников защитить замок от осажддающей армии; убедить сомневающихся, что нужно воевать за правое дело. В реальности всё иначе. Ни Джону Сноу, ни Дейнерис Таргариен, ни Тириону Ланнистеру не будет легко и просто. Впереди у них много бед, много испытаний и сомнений. Поэтому что игра престолов и танцы с драконами до добра не доводят.

«Зима близко!» — уверяли Старки. «Я вот-вот закончу новую книгу», — обещал Джордж Мартин. Однако настало и завершилось не одна зима, прежде чем Дж. Р. Р. М. действительно порадовал своих постоянных читателей пятым романом эпопеи.

Те, кто внимательно следил за историей «Танца с драконами», знают: проблемы возникли из-за изменившихся планов. Мартин собирался сделать в повествовании перерыв на несколько лет, но потом понял, что слишком уж динамично развиваются события. По сути, ему пришлось многие вещи придумывать заново, — и не всегда это было легко. Самая большая проблема была связана с событиями в городе Миэрин. Именно там «застряла» Дейнерис Таргариен, и именно туда направляется целый ряд ключевых героев цикла. Как и в каком порядке свести их вместе, глазами каких персонажей описывать происходящее, — Мартин не раз и не два пытался сложить эту головоломку и, в общем-то, изрядно в ней увяз.

Теперь, прочитав «Танец», остаётся признать: чувствуется, что роман дался автору нелегко. С точки зрения композиции решение разбить «Пир» и «Танец» по географическому признаку было удачным — мы получили крупные и более-менее цельные фрагменты. В «Танце» нам расскажут о том, что происходит с Дени, Тирионом, Джоном и Станнисом Баратеоном. Будет немного Давоса, Брана, Арии, Джейме и Серсеи. О событиях в Дорне мы узнаём из главы Арео Хотаха, а также проследим за путешествием Джона Коннингтона, его подопечного и Золотых Мечей.

«ТАНЕЦ» ОКАЗАЛСЯ БОЛЬШИМ МОСТОМ МЕЖДУ ПРЕДЫДУЩИМИ И БУДУЩИМИ КНИГАМИ

В «Танце» есть несколько ключевых событий, которые действительно многое меняют. Бран наконец-то добирается до цели своего путешествия (и здесь мы по-другому оценим всё, что знали о чардравах). Дени в конце концов учится летать. Мы начинаем догадываться, куда подевался Рикон Старк и кто такой Азор Ахай. Мы узнаём — точнее, получаем подтверждение — о существовании и целях Джона Коннингтона.

В этом томе Мартин вообще был крайне щедрым. Если в прежних книгах он не раз удивлял нас, убивая одних ключевых персонажей, то теперь — словно в виде компенсации — принялся оживлять

Тирион сдерживал смех, чтобы не портить игру. Пламму это ужасно нравится, зачем же его огорчать. Пусть себе думает, что согнул карлик и поимел его в задницу, а карлик тем временем расплатится за стальные мечи пергаментными драконами. Если он будет жив, то вернётся в Вестерос и завладеет всем золотом Борового Утёса, если нет, его новые братья могут этими расписками подтереться. Некоторые, чего доброго, явятся в Королевскую Гавань и попытаются предъявить их драконицей сестрище... Обернуться бы тарараканом и поглядеть на это из тростника на полу.

И всё-таки это — Мартин, и это — пятый том «Песни льда и пламени». Он явно слабее и менее динамичен, чем предыдущие книги, но если вы прочли их — прочтёте и эту. Тайн, неожиданных сюжетных поворотов и любимых персонажей в «Танце» предостаточно. Хватит, чтобы дождаться «Ветров зимы».

УДАЧНО

- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
- ПОТРЯСАЮЩЕЕ ПРОРАБОТАННЫЙ МИР

НЕ УДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ ОТДЕЛЬНЫХ ЭПИЗОДОВ
- КОНЦА ИСТОРИИ НЕ ВИДНО

ОЦЕНКА МФ

8

ОСОБЕННОСТИ ОТЕЧЕСТВЕННОГО КНИГОИЗДАНИЯ

Отечественный издатель, к счастью, на сей раз не тянул с выходом книг слишком долго. А вот перевод стилистически сильно отличается от перевода предыдущих томов. Вестерос вдруг резко ослабился: «жёнка», «сто раз на дню», «здравствовала», «для смеха», «молодка», «чья бы корова мычала», «продыху нет» — так говорят все персонажи, от лордов до наёмников. Звучит дико. Вдобавок местами Виленская не переводит, а пересказывает: выбрасывает фразы, а внутренние монологи подаёт как речь автора. На этом фоне любительский сетевой перевод выглядит значительно профессиональнее — такой вот печальный парадокс.

Под спустя бабёнка имела наглость явиться в Дредфорте с младенцем и заявила, будто он от меня. Мне бы высечь её, а пашенка бросить в колодец, но глаза у него в самом деле были мои. Брат её покойного мужа, тоже заметив это, избил её и прогнал с мельницу. Меня это рассердило. Я отдал мельницу ей, а деверю языком вверзаял, чтобы не таскался со своими баснями в Винтерфелл лорда Рикарда беспокоить. Каждый год я посыпал ей кур, поросят и мешок медных звёзд, а она взамен обязалась не рассказывать мальчишке, кто его настоящий отец. Мир и спокойствие всегда были моим девизом.

Русе Болтон о рождении Рамса

других. Одному такому «живчику» уже за сто лет, и мы знаем его в основном по повестям о Дунке и Энте, которые примыкают к основному циклу.

Вообще в книге огромное количество очень интересных мест, связанных как с тайнами прошлого, так и с новой информацией о происходящем. Каждую главу Мартин выстраивает так, чтобы в ней было как минимум один-два неожиданных сюжетных поворота. И всё-таки порой кажется, что он слегка «заигрался» и получает удовольствие уже от самого процесса описания новых мест и новых историй. Так ли уж важны для общей сюжетной канвы первые две главы Давоса и главы Серсеи? Не многовато ли эпизодов с персонажем по имени Вонючка? Эти и подобные вопросы появляются после прочтения книги — когда понимаешь, что «Танец» оказался, по сути, большим мостом. Крепким, мастерски спроектированным, с прекрасными пейзажами вокруг, — но всё-таки мостом между предыдущими и будущими книгами. Нет внутренних, промежуточных кульминаций, нет промежуточных же логических завершений той или иной сюжетной линии. В основном герои движутся из точки А в точку Б, занимают боевые позиции, собираются действовать... Наиболее цельными (но всё-таки чуть затянутыми и вялыми) выглядят линии Дени и Джона. То, чем закончилась линия последнего, выглядит неожиданно (я бы сказал — слабо мотивировано), однако постоянный читатель Мартина уже догадывается, что конец этот вовсе не конец...

George R.R. Martin
A Dance with Dragons

Роман

Жанр: эпическое фэнтези
Год издания на языке оригинала: 2011
Переводчик: Н. Виленская
Издательство: «Астrelль», 2012Том 1. Грезы и пыль
Том 2. Искры над пеплом
544 стр.+544 стр.
30 000 экз.+35 000 экз.«Песнь льда и пламени»,
часть 5Похожие произведения:
Роберт Джордан, цикл
«Колосо Времени»
Даниел Абрахам, цикл
«Суровая расплата»

ИТОГ

Вероника Рот

Мятежная

Прис Трайор и её возлюбленный Гобиас спасаются от преследований и одновременно пытаются понять, что за загадочную информацию о мире, в котором они живут, от них скрывают...

Продолжение «Избранной» вышло на русском буквально с пылу с жару, и это хорошо. Заинтригованные поклонники хотят, наконец, узнать, что за чертовщина творится в Чикаго недалёкого будущего, как появилось разделённое на фракции общество, что это за «ограда» вокруг города и что там, за ней.

В первой части герои не обращали внимания на эти странные, занятые межфракционными разборками и выяснениями отношений внутри фракции Лихачества, которую избрала Трис. Во второй части, к сожалению, мало что изменилось: глобальный сюжет, посвящённый разгадке тайн мироустройства, получит развитие только на последней странице, когда всплыёт та самая информация, из-за которой разгорелся весь сыр-бор. Заодно финал романа послужит отличным «криючком» для завершающей части трилогии.

Чем занята наша «избранная» героиня на всём протяжении остальной книги? Попытками разобраться, кто ей друг, а кто враг, усложнением отношений с любимым парнем, бессмысленным самопожертвованием ради близких, трудноразрешимым внутренним конфликтом «семья против фракции», скитаниями из одного убежища в другое и прочими вещами,

ни на шаг не продвигающими сюжет. Действий и разговоров много, но смысла в них мало.

Кое-какая польза в этих метаниях для читателя, конечно, есть: мы получаем сведения о быте и ценностях фракций, лишь вскользь упомянутых в первой части – Правдолюбия, Товарищества и Эрудиции, а также узнаём больше об изгоях-бесфракционниках. Время от времени герои повторяют, что не худо было бы построить новое общество без всяких фракций, – и быстро забывают об этом, возвращаясь к привычным ценностям. К тому же среди нагромождения эпизода автор «путается в показаниях». Например, в одном из напряжённых моментов героиня сначала отказывается брать в руки оружие, через пару страниц вовсю стреляет, а затем снова вспоминает о том, что она, оказывается, безоружна!



ИТОГ

Вторую часть трилогии о Беатрис Трайор спокойно можно было бы сократить раза в три. Будем надеяться, что ещё не написанная третья книга хоть немного вознаградит нас за потраченное время.

Текст: Александра Королёва



УДАЧНО

- ИНТРИГУЮЩИЙ ФИНАЛ
- ИНТЕРЕСНОЕ МИРОУСТРОЙСТВО

НЕУДАЧНО

- ОТСУСТВУЕТ ЭВОЛЮЦИЯ ГЕРОЕВ
- НЕПРОДУМАННЫЙ ЭПИЗОД
- ОБИЛИЕ ЛИШНИХ ЭПИЗОДОВ

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Светлана Дмитриева



Дин Кунц

Апокалипсис Томаса

Загадочное поместье Роузленд тщательно хранит свои тайны, – но не от Странного Томаса, повара-любителя, обладающего даром говорить с мёртвыми. Призрак всадницы на чёрной лошади просит его о помощи и защите. Мёртвая женщина не в силах покинуть этот мир, пока её ребёнку грозит опасность. Тьма надвигается на старинный особняк, и загадочный «прилив» выпускает на волю чудовищ со свиными рогами. Казалось бы, чудесный хозяин Роузленда заботится о безопасности своих гостей, не позволяя имходить куда вздумается, – но не так всё просто.

«Апокалипсис Томаса» вышел, пожалуй, даже более серьёзным, нежели все предыдущие книги цикла вместе взятые. Его вполне можно читать, ничего не зная о том, что происходило в предшествующих томах, однако по прочтении вы наверняка захотите познакомиться поближе с героями этой истории. Он родом из Пико Мундо, у него простоватое лицо и манеры обычного парня из пригорода. Он дурно стреляет, но иногда ему приходится это делать, потому что никто не сделает этого вместо него, а кого-то убивать необходимо. Он утратил любовь всей своей жизни, но при этом сохранил её, поскольку и тьма, и свет – это вещи, которые таятся внутри каждого человека, а вовсе не приходят откуда-нибудь снаружи. И, в отличие от плохих парней, участвующих в этой истории, Томас способен отказаться от того, чего желает больше жизни, – ради высших интересов и жёстких принципов, от которых не отступает никогда.

История падения сумасшедших владельцев поместья Роузленд, уверенных, что они стоят выше всего мира и населяющих его людей, – роскошный образчик неоготического фэнтезийного нуара с его чудовищами, прячущимися во тьме. И, как принято в романах этого жанра, самые страшные из монстров рождаются не в глубинах иных пространств и времён, а в человеческой душе. Они пребывают там, укрывшись за обычным человеческим лицом, пока кто-нибудь не сможет обнаружить их – и прекратить переду жестоких убийств. Это работа как раз для Странного Томаса, поскольку всякий дар несёт с собой не только права, но и обязанности.



Грамотно выстроеный фэнтези-нуар со стрельбой, мистикой, современными вмешательствами судьбы, натуралистичными сценами и изрядной долей чёрного юмора.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Ростислав Гельвич	Беглец в жизнь	«Эксмо»	«Маги и герои»	Приключенческое	
Виталий Горелкин	Рождение Тёмного	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Городское	
Виктор Гузеев	Пришлые	«Ленинград»	«Современный фантастический боевик»	Историческое, острожюжетное	
Оксана Демченко	Воин огня **	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»		
Елена Звёздная	Приключения ведьмочки: Мой личный враг	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Ироническое, приключенческое	«Приключения ведьмочки», часть 1
Юрий Иванович	Месть колдуна **	«Эксмо»	«Маги и герои»	Героическое	«Невменяемый колдун», часть 2



Текст: Владимир Пузий



Warriors
Антология
Жанр: фэнтези, фантастика, история
Год издания на языке оригинала: 2010
Переводчики: А. Хромова, О. Степашкина, И. Непочатова, Е. Дрибинская
Издательство: «Эксмо», 2012
Серия: «Чёрная Fantasy»
832 стр., 5000 экз.
Похожие произведения:
антология «Вампирьи»
антология «Зомби»

Воины

Сражаться можно по-разному. Окопы Первой мировой, диковинные леса чужой планеты, аrena для собачьих боёв, рыцарский турнир, южные колонии Римской империи и владения викингов – всё это поля сражений, на которых вам придётся побывать. Учитывая, в общем-то, нужно только одно: если вы открыли эту книжку, пощады не ждите!..

Давным-давно, когда слово «Вестерос» означало только название шведского города, а имя Джорджа Мартина было известно в основном любителям научной фантастики, – так вот, в те далёкие времена Дж. Р. Р. М. занимался составлением тематических антологий. Собственно, с конца семидесятых он по-настоящему никогда и не бросал это занятие – просто с какого-то момента в основном курировал тома межавторской серии «Дикие карты».

А вот начиная с 2009 года Мартин взялся за это дело всерьёз. Вместе с известным редактором и писателем Гарднером Дозу Мартин ежегодно выдаёт антологию-другую. Начали они с трибюта Джеку Вэнсу – «Песен Умирающей Земли». Затем пошли тематические антологии: «Воины», «Песни любви и смерти», «Вниз по этим странным улицам». Сейчас в работе «Женщины-воительницы», а также сборники о Марсе и Венере... И хотя во всём мире эти антологии пользуются совершенно закономерной популярностью, мы наконец-то дождались только первой из них.

Принцип, по которому работают Мартин и Дозу, несколько отличается от привычного. Перед нами не сборник фантастики. Это полновесная межжанровая антология: из двадцати рассказов и повестей к фантастике относится ровно половина. Другая половина – рассказы самых разных направлений, от военно-исторических до детективных. Всё это дано вперемешку, причём некоторые авторы выступили в неожиданном для себя амплуа. И, знаете, получилось здорово! Никогда не угадаешь, о чём и каким будет следующий рассказ.

Уровень текстов достаточно высок. Откровенно слабыми мне показались только два рассказа: Говарда Уолдропа и Эвида Вебера (последний вдобавок – единственный плохо переведённый). Текст Уолдропа слишком дидактичен и пафосен, а Вебера – до безобразия затянут.

Из остальных фантастических рассказов неплоха история Джо Холдемана о солдатах, управляющих боевыми машинами. Правда, создаётся впечатление, будто не хватает буквально пары штришков, чтобы текст заиграл по-настоящему.

УДАЧНО

- ШИРОКИЙ СПЕКТР ТЕМ И ЖАНРОВ
- ВЫСОКИЙ УРОВЕНЬ БОЛЬШИНСТВА ТЕКСТОВ

НЕ УДАЧНО

- МАЛОВАТО ЯВНЫХ ШДЕВРОВ
- НЕСКОЛЬКО РАССКАЗОВ ВЫГЛЯДЯТ ЗАГОТОВКАМИ РОМАНОВ

ОЦЕНКА МФ

8

Я схватил винтовку и готов уже был выстрелить, но тут Резерфорд говорит:

– Чёрт, отсюда в них не попадёшь, далеко слишком, да и они в тебя не попадут. Индейцы не очень-то хорошие стрелки.

Пут одичавших арапов заметил нас, принял на одно колено и прицелился в нас из винтовки. Резерфорд раскинул руки и кричит:

– Давай-давай, стреляй, азычник!

Арап выстрелил.

Резерфорд ошибся. Пуля попала ему прямо в переносицу, и он так и рухнул с распростёртыми руками. Когда он упал, Бывший Домашний Негр заметил:

– Я так понимаю, они много упражнялись.

Джо Р. Лансдейл «Солдатское житьё»

НЕ ЗРЯ СТАРАЛСЯ!

Злые языки поговаривают, что всю эту историю с тематическими антологиями Мартин затеял, чтобы его собственные повести о Дунке и Эгге выходили в достойной компании. Читатели ворчат, мол, лучше бы скорей дописывал шестой том «Песни», а не тратил время на чёрт знает что. Но итоги говорят сами за себя: «Воины» совершенно заслуженно получили «Локус» в 2011 году, а «Песни Умирающей Земли» номинировались на Всемирную премию фэнтези и Британскую премию фэнтези.

Тэд Уильямс откровенно скульничал: вместо рассказа он сделал своеобразный пролог к НФ-роману, который давно уже был у него в планах. Главный герой – наёмный убийца с планеты верующих людей, который приехал с тайной миссией в мир атеистов. В кратком пересказе звучит наивно, однако сделано интересно, – и у рассказа большой потенциал.

Питер Бигль оказался верен себе. Он берёт вроде бы обычные составляющие, но в итоге создаёт очень нестандартную и берущую за душу историю. Поначалу она выглядит довольно сумбурно, но не беспокойтесь, через пару страниц кусочки начнут складываться в единую картинку.

Наomi Новик пошла по стопам Ursулы Ле Гуин – её рассказ, пожалуй, единственная в сборнике полновесная НФ, причём с социально-экологическим уклоном. Остальные авторы больше тяготеют к притчам (как Сильверберг или Дозу) или же к приключенческим сюжетам (тот же Вебер и Стирлинг). Кстати, у Стирлинга при довольно простенькой фабуле очень интересный мир – этакий постапокалипсис с децивилизацией, причём действие происходит на территории нынешней России. Получилось остроумно, занятно и без развесистой клюквы.

Команда мейнстримовцев сработала в чём-то даже лучше фантастов. Здесь и блестящий вестерн Джо Лансдейла, и исторические рассказы Робин Хобб, Сесилии Холланд и Стивена Сейлора, и жёсткий детектив Лоренса Блока... Пожалуй, чуть разочаровал Дэвид Болл – завязка оказалась увлекательней развязки, – но всё равно от его рассказа оторваться невозможно.

Ну и, конечно, изюминка тома – третья повесть Мартина из цикла о Дунке и Эгге. Напомним, что действие цикла разворачивается за сто лет до событий «Игр престолов», но внимательный читатель отыщет немало важнейших отсылок к «Песни льда и пламени». На сей раз герои примут участие в очень странном турнире, а победят ли – это с какой стороны посмотреть...

ИТОГ

В целом антология получилась разнообразной, интересной и по-хорошему непредсказуемой.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

ОТЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Наталья Караванова	Сердце твари	«Эксмо»	«Ник Перумов. Миры»	Героическое	
Михаил Каторичев	Эквилиброст. Путь изгоя	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческое	«Эквилиброст», часть 1
Сергей Малицкий	Треба	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное	«Пепел богов», часть 3
Алла Матвеева	Дракон вам в помощь!	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	
Артём Михалёв	Московская магия. Тёмное Сердце	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Городское, остросюжетное	«Московская магия», часть 2
Владимир Мисоедов	Пожиратель чудовищ	«Эксмо»		Ироническое, героическое	





Текст: Андрей Зильберштейн

Кассандра Клэр

Механический принц

Лёсса Трей и её друзья-нефилимы втянуты в игру с загадочным Магистром, Алексом Мортмэйном. Если его не найти за две недели, то руководство Институтом перейдёт в руки Бенедикта Лайтвуда, ненавидящего Лёссу. Но всё сложнее, чем кажется, ведь Лайтвуд добился участия своих сыновей в этом квесте, да и «скелеты в шкафах» героев жаждут выбраться наружу...

После откровенно слабого первого тома от продолжения ничего особенного ожидать не приходилось. И тем приятнее признать, что Клэр написала книгу выше среднего уровня. Правда, при этом ей пришлось отказаться от ключевой «фишки» своего цикла.

Да-да, именно так — мотивы стимпанка практически сошли на нет. В результате «Механический принц», чьё действие разворачивается в Лондоне XIX века, ничем не отличается от любой истории из цикла Клэр «Сумеречные охотники» с его Нью-Йорком века двадцатого. Те же юные нефилимы, маги, демоны и, конечно, та же романтика. А на этом поле Клэр играет великолепно. Тем более что тайны, раскрытые в первом романе, так обыгрываются, что перестают выглядеть притянутыми за уши, получая совершенно разумные объяснения.

УДАЧНО

- УМЕСТНАЯ РОМАНТИКА
- ЗАПУТАННЫЙ СЮЖЕТ
- РЕАЛИСТИЧНЫЕ ГЕРОИ

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ ЗАМЫСЛА
- АНКЕДОТИЧНЫЕ ЗЛОДЕИ

ОЦЕНКА МФ

7



ИТОГ

Кассандра Клэр отличается от многих авторов подростковой романтико-приключенческой фантастики умением описывать чувства героев так, что в них веришь. И неоднозначными персонажами, которые по всем внешним признакам просто обязаны быть отрицательными, но к таковым не относятся. А ещё — неожиданными «социальными» вставками. Так и в «Принце»: любовная линия может неожиданно смениться описанием трущоб Лондона и рассуждениями о том, как живётся на городском дне, а сын злодея — оказаться своим в доску парнем.

Кстати, единственный серьёзный минус автора — истинные антагонисты ей не удаются. Получаются гипертрофированными и бестолковыми: описываются как доморощенные мориарти, а ведут себя подобно Доктору Зло.

Удачная середина цикла, существенно более увлекательная, нежели его начало. А ещё в «Принце» очень много отсылок и цитат. Протагонисты постоянно цитируют и обсуждают классические произведения. И делают это настолько увлекательно, что возникает желание тут же самому прочитать оригиналы. Такая вот пропаганда чтения...

Кэт Фоллз

Водоворот

Когда глобальное потепление из страшилки футурологов превратится в суровую реальность и Соединённые Штаты почти полностью скроются под водой, когда единственным шансом для человечества станут генная модификация и массовое переселение на шельф, человек как таковой мало изменится. Мальчики и девочки по-прежнему будут искать приключений, вливаться в неприятности и влюбляться друг в друга с предсказуемым результатом...

Девчачья романтическая проза остаётся девчачьей романтической прозой, как её ни крути, чего ни придумывай. Хоть в тридевятое царство героев отправь, хоть овампирь поголовно — всё те же охи-вздохи, те же клише, та же патока. Для человека, не принадлежащего к целевой аудитории, чтение почти невыносимое. Кэт Фоллз перенесла действие своей дилогии «Обитатели тьмы» на океанское дно, придумала чёртову уйму приключений с пиратами и сокровищами, наделила одного из своих персонажей таинственным Тёмным Даром, помогающим ориентироваться на дне лучше любого эхолота, но суть осталась неизменной: пережитое поможет юным героям осознать взаимные чувства, благополучно преодолеть все преграды, включая неполную физиологическую совместимость, и вместе одержать победу над людьми, природой и обстоятельствами. То, что разворачивается эта история в Америке, почти скрывшейся под поверхностью

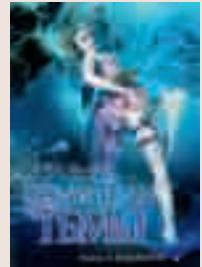
мирового океана, не омрачит счастливый союз двух любящих сердец. Читательницы всплакнут от умиления, читатели в раздражении пролистают страницы с сентиментальными сценами. В опасном подводном мире подобная наивность может оказаться фатальной, и не спасут никакие законы жанра. Здесь же любовная линия, ставшая самоцелью, лишает всё остальное какого-либо намёка на правдоподобие. А жаль, потому что мир мог бы выйти очень ярким.



ИТОГ

Фокус в том, что ««Водоворот»» написан без презрения к публике, которое сквозит в произведениях фантастов, живущих под девизом «пилл схавает». Но жанр цепко берёт за горло даже неравнодушного автора и настойчиво диктует свои правила.

Текст: Василий Владимирский



НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Мария Николаева	Фея любви, или Демоны не сдаются!	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	«Фея любви», часть 3
Надежда Попова	Ловец человеков	«Астрель»		Историческое	«Конгрегация», часть 1
Владимир Сазанов	Двуединый	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Двуединый», часть 1
Игорь Смит	Артефактор Горта	«Центрполиграф»	«Наши там»	Приключенческое, попаданческое	«Артефактор Горта», часть 1
Анна Старобинец	Икарова железа	«Астрель»		Фантастика, фэнтези	Авторский сборник
Татьяна Устименко, Ольга Вольска	Всё или ничего	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	«Чужое проклятие», часть 2



5

Текст: Андрей Зильберштейн

R. Scott Bakker
The Judging Eye

Роман

Жанр: эпическое тёмное фэнтези

Год издания на языке оригинала: 2009

Переводчик: Е. Кисленкова

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Чёрная Fantasy»

572 стр., 3000 экз.

«Аспект-император», часть 1

Похожие произведения:

Роберт Джордан, цикл «Колесо Времени»

Дэйв Дункан, дилогия «Додек»

Р. Скотт Бэккер

Око судии

Великая Ордalia начинается — Священная война против Консультата ради предотвращения Второго Апокалипсиса. Священная война под предводительством аспект-императора Анасуримбара Келлхуса. И никто не сможет встать на его пути, ибо он превыше всех людей, он живой бог. Но есть те, кто готов противостоять Келлхусу, те, кто знает его истинную природу. И прежде всего — его старый учитель Акхеймион, который потратил двадцать лет, чтобы узнать, откуда явился Келлхус, и ныне пытается отыскать дунин...

Очень долго российский читатель ждал продолжения «Князя пустоты». И вот оно явилось — «Око судии», начало трилогии «Аспект-император». Обратите внимание на названия циклов — они знаменуют собой ступени восхождения Анасуримбара Келлхуса. Если в первой трилогии он только познаёт себя, то во второй вознёсся на самую вершину человечества. Стал для всех богом. А это уже не так увлекательно.

Возможно, кстати, поэтому в «Оке» мы видим Келлхуса только глазами других героев. Видим не его действия, а то, что могут из них понять сторонние наблюдатели. Осознаём не замыслы, а ту их часть, которую новоявленный бог озвучивает для толпы. И в этом и плюс, и минус романа: с одной стороны, новые точки зрения — это всегда свежий взгляд на происходящие события, а с другой — именно благодаря Келлхусу «Князь пустоты» так отличался от прочего эпического фэнтези.

Сейчас же из Всеедущих «рассказчиком» остался только младший сын Келлхуса, который сам не понимает, что творит. В дальнейшем он явно станет играть более важную роль, но в «Оке» читатель только знакомится с ним, наблюдая, как абсолютно неестественный талант видеть и понимать все движения человеческих душ может сочетаться в ребёнке с обычными проявлениями характера, свойственными возрасту.

Из первой трилогии остались только два protagonista — старый волшебник Акхеймион, всё так же терзаемый снами из далёкого прошлого, и жена Келлхуса, императрица Эсменет. Линия её сводится в основном к опасениям не справиться с новой ролью, да ещё добавляется слепая любовь к своим необычным детям. Бэккер не стал придавать героине слишком большое значение; она скорее статист, чьими глазами мы видим двор империи Келлхуса, нежели движущая сила сюжета. А вот роль Акхеймиона, напротив, существенно выросла.

Старый учитель аспект-императора, точно знающий, что Келлхус никакой не бог, хочет отыскать место, откуда тот вышел в мир. И вот в этой части истории Бэккер по полной программе показал своё мастерство. Путешествие через подземелья нелюдей — прямая аналогия пути через Морию во «Властелине Колец», со знакомыми сюжетными

АПОКАЛИПСИС ЗАТЯГИВАЕТСЯ

История создания цикла «Второй Апокалипсис» — урок всем писателям. Не надо заранее говорить, что будет цикл ма-а-аленкий, а потом писать эпопею на -дцать романов. Изначально, в ранние 2000-е, когда Скотт Бэккер только начинал работать над циклом, он решил создать три романа — «Князь пустоты», «Аспект-император» и «Книга, чьё имя нельзя раскрывать». Автор собирался дать такое название третьему роману в шутку, намекая, что само заглавие будет спойлером для тех, кто не прочитал первые книги. Беда в том, что количество тем, которые автор хотел затронуть в эпопее, оказалось непомерно большим, и один «Князь пустоты» превратился в целую трилогию. При этом скрректировались и дальнейшие планы автора — теперь он планировал выпустить трилогию и две дилогии. Но затем и «Аспект-император» вырос в трилогию, после чего о финальном подцикле Бэккер задумчиво сказал: он, конечно, дилогия... но никто не исключает и того, что ему тоже предстоит вырасти в размерах... Одно хорошо: от книг Бэккера не оторваться, а потому чем больше, тем лучше благодарным читателям.

Сколько Сорвил себя помнил, предательство он считал определённым явлением. Либо оно состоялось, либо не состоялось. Либо человек верен своей крови и своему народу, либо нет. Но теперь он начинал понимать, что предательство бывает слишком непростым, чтобы считать его просто событием. Оно как болезнь... или как человек.

Оно оказалось слишком хитроумно, чтобы не обладать собственной душой.

поворотами и совершенно неожиданными древними тайнами, о которых в «Князе пустоты» не было ни слова. Самые яркие события и запоминающиеся сцены оставлены именно Акхеймиону.

Бэккер верен себе: политика и философия, приключения и морально-этические вопросы — всё сплетено воедино. Несмотря на то, что в «Оке судии» не так много «тёмности», мир Эарвы всё так же жесток и мрачен. Но в «Оке» появляется и робкий светлый луч — персонаж под именем Воин Доброй Удачи. А ещё вдруг проявляет себя богиня Ятвер, что несколько шокирует. Ни о каких «действующих» богах прежде речи и не шло, они были лишь символами. И интрига, связанная с силой богини, только увеличивает напряжение, заставляя внимательнее вчитываться в финальные строки романа.

Автор расставил акценты, наметил пути развития героев и сюжета, чуть-чуть приоткрыл дверь к загадкам прошлого, но всё это — ровно настолько, чтобы читатель не остался разочарован. Всё ключевое впереди, но когда на русском появится второй том трилогии, «Воин Доброй Удачи», остаётся загадкой. Да и на Западе даже не анонсирован выход финального тома, романа «Нечестивый консультант». Остаётся только запастись терпением...

УДАЧНО

- ДРЕВНИЕ ТАЙНЫ
- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
- НЕОБЫЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- ОТСУТСТВИЕ КЕЛЛХУСА КАК ПРОТАГОНИСТА
- НЕЯСНАЯ СВЕРХДЕЯ

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Александра Христова	Тьма древнего леса **	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Мёртвое солнце», часть 2
Алексей Черненко	Лорд Дарк. Колдун	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Лорд Дарк», часть 3
Сергей Шкенёв	Николай Негодник	«Эксмо»	«Новые герои»	Юмористическое	
Олег Шелонин, Виктор Баженов	Последняя ошибка Тёмного Мастера	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Юмористическое	«Ликвидатор нулевого уровня», часть 3
Наталья Щерба	Часовое имя	РОСМЭН	«Часодей»	Детское	«Часодей», часть 4



Рик Риордан

Сын Нептуна

Потерявший память Перси Джексон стараниями богини Геры-Юноны оказывается в лагере Юпитера, где учатся дети-полукровки римских богов. Его появление сопровождают зловещие пророчества, а самому Перси достаётся опасное задание: вместе с новыми друзьями он должен освободить из заточения бога смерти Ганатоса.

Завершив цикл о Перси Джексоне, Рик Риордан запустил новую историю, посвящённую отношениям греческой и римской мифологии. Как путано объясняют главному герою, всё дело в том, что римское влияние в Америке сильнее греческого, и вообще эллинские боги, сменив родные хитоны на римские тоги, стали куда цивилизованнее. Ну а прямой наследник Рима в современном мире, как читатель уже успел выучить из предыдущих книг о Джексоне, — США, так что боги и их потомки чувствуют себя тут как дома. Марс носит военный камуфляж, горгона работает в супермаркете, Танатос пользуется «айпадом»... Всё это могло бы стать озорной постмодернистской игрой а-ля «Американские боги» для начинающих, но в исполнении Риордана выглядит детскими шуточками ради шуточек.

Упрощение коснулось и сюжета, который в предыдущих книгах не отличался оригинальностью. «Сын Нептуна» — это прямолинейный квест, который герои обсуждают исключительно в стиле «Мы должны победить того-то», «Там нужно пойти туда-то, чтобы найти вот это» — и в других

Rick Riordan *The Son of Neptune* • Роман • Жанр: подростковое мифологическое фэнтези
• Художник: В. Аникин • Переводчик: Г. Крылов • Год издания на языке оригинала: 2011 • Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Люди против магов» • 528 стр., 12 000 экз. • «Герой Олимпа», часть 2 • Похожие произведения: Джоан Ролинг, цикл о Гарри Поттере, телесериал «Удивительные странства Геракла» (1995–2001)

Текст: Александра Королёва



выражениях, свойственных детям, переигравшим в компьютерные игры. А то, с какой лёгкостью героиправляются с самыми сильными противниками, вызывает здоровый смех у фанатов саги о Гарри Поттере — там-то все сложности и преграды выглядели по-настоящему серьёзно.

Светлое пятно книги — характеры и отношения персонажей. Смешные и трогательные подростки со своими проблемами у Риордана выглядели бы совсем убедительно, если бы он время от времени не заставлял их рассуждать по-взрослому и делать слишком уж сложные умозаключения. Но ровесникам героев (и тем, кто хочет ненадолго вернуться в их возраст) это, пожалуй, даже импонирует.



ИТОГ

Юные поклонники цикла будут рады уже тому, что в него вернулся Перси Джексон, задвинутый на десятый план в «Пропавшем герое». Все остальные прекрасно проживут и без «Сына Нептуна».

УДАЧНО

- ЛЕГКИЙ СТИЛЬ
- СИМПАТИЧНЫЕ ГЕРОИ
- ОСТРОУМНОЕ МИРОУСТРОЙСТВО

НЕУДАЧНО

- УПРОЩЕНИЕ МИФОЛОГИЧЕСКИХ ТЕМ
- ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ
- «РОЯЛИ В КУСТАХ»

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Василий Владимирский



Джереми Робинсон

Близнец Бога

Хронопутешественники — люди со странностями. Как вы думаете, куда отправится на машине времени квантовый физик, чья жена двадцать лет назад глупо погибла на чужой для неё войне? Спасать любимую? Как бы не так: есть задачки попривлекательнее...

В Иудее и Галилее I века нашей эры путешественникам во времени будто мёдом намазано. Если бы жители Иерусалима догадались брать по медной монетке с каждого хронозеваки, явившегося из будущего поглязеть на известную экзекуцию, в роскоши купался бы последний козопас-зелот. Писатель Джереми Робинсон десантирует в прошлое сразу двух странников. Парочка трагикомическая. Один, твердокаменный атеист, два десятилетия назад потерял жену, которая отправилась в Центральную Африку с христианской миссией, и теперь одержим идеей-фикс лично разоблачить шарлатана-Иисуса — ибо где был Бог, когда любовь всей жизни умирала на руках героя? Второй, истово верующий христианин, пытается удержать своего взбалмошного друга, уговорить его не вмешиваться в естественный ход истории: того и гляди насту-

пишь на бабочку, и всё пойдёт кувырком, читай Рэя Бредбери. И оба, разумеется, вскоре оказываются среди апостолов, сопровождающих то ли величайшего мистификатора, бродягу-авантюриста, то ли подлинного Спасителя и Сына Божия в его последнем странствии...

Выдающимися художественными достоинствами роман, увы, не блещет, но наблюдать за перепалкой двух квантовых физиков XXI века с Иисусом и апостолами как минимум занято: взглянуть на события, описанные в Новом Завете, под таким углом до Джереми Робинсона, кажется, никто не додумался. Попахивает, конечно, богохульством, но когда такие мелочи останавливали фантастов, а тем более сочинителей триллеров? Некоторые на этом солидную репутацию сделали, как Дэн Браун.

Отдадим автору должное: не самая банальная трактовка избитой темы. Хотя сомневаюсь, что даже американские протестанты примут образ Иисуса, нарисованный Робинсоном, с должным энтузиазмом, — не говоря уж о представителях более консервативных конфессий. И никакие расшаривания в авторском предисловии не помогут.

УДАЧНО

- ОСТРОУМНАЯ ПОСЫЛКА
- ЗАНЯТНЫЕ ДИАЛОГИ
- НЕСТАНДАРТНЫЙ ОБРАЗ ИСУСА

НЕУДАЧНО

- НЕЛОГИЧНОСТЬ ПОВЕДЕНИЯ ГЕРОЕВ
- СЛАБОСТЬ АТЕИСТИЧЕСКОЙ АРГУМЕНТАЦИИ
- УСРЕДНЁННЫЙ СТИЛЬ

ОЦЕНКА МФ

7



ИТОГ

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Лоис Макмастер Буджолд	Братья по оружию	«Астрель»	с/с Буджолд	Приключенческая	«Барраирский цикл», часть 7
Лоис Макмастер Буджолд	Границы бесконечности	«Астрель»	с/с Буджолд	Космическая опера	«Барраирский цикл», часть 8
Аарон Дембски-Боуден	Кровавый Корсар	«Фантастика»	Warhammer 40000	Остросюжетная, новеллизация игровой вселенной	«Повелители ночи», часть 2
Джеймс Дэншер	Бегущий в лабиринте	«Астрель»		Подростковая	«Бегущий в лабиринте», часть 1
Джеймс Кори	Пробуждение Левиафана **	«Фантастика»	SF	Космическая НФ	«Экспансия», часть 1
Йен Макдональд	Странник между мирами	«Эксмо»	New Fiction	Приключенческая	
Джеймс Феллан	Охотник	«РИПОЛ классик»		Подростковая, остросюжетная	«Одиночка», часть 1



Текст: Александра Королёва



D. B. Shan
Procession of the Dead
Роман
Жанр: мистический детектив-нуар
Переводчик: М. Десятова
Год издания на языке оригинала: 1999
Издательство: «РИПОЛ классик», 2013
352 стр., 3000 экз.
«Город», книга 1
Похожие произведения:
Фрэнк Миллер, комикс «Город грехов»
Саймон Грин, цикл «Тёмная сторона Лондона»



Д. Б. Шэн

Марш мертвецов

Юный Капак Райми приезжает в Город, чтобы стать помощником своего дядюшки-мафиозо. Но дядюшку убивают, а Капака приглашают к себе на службу сам Кардинал – безжалостный хозяин Города, рядом с кем постоянно исчезают люди и происходят другие загадочные вещи...

Д. Б. Шэн – это ещё один псевдоним Даррена О'Шонесси, более известного как Даррен Шэн, автора одного из самых неординарных вампирских циклов «Сага о Даррене Шэне». На самом деле «Марш мертвецов» был его дебютом – правда, роман тогда практически не был замечен критикой, что странно: ведь эта очень интригующая и отлично написанная.

Интрига «Марша мертвецов» раскрывается не сразу. Поначалу кажется, что это очередной «роман взросления», только в жанре нуар: щенок на выучке у криминального босса, сильнее которого нет никого в мире. Однако со временем начинают всплывать тайны, превращающие историю в крепко закрученный детектив, ни на минуту не отпускающий внимания читателя. Вопросы следуют за вопросами, и для того, чтобы ответить на них, важна каждая деталь. Почему, например, имена некоторых героев совпадают с названиями месяцев из календаря инков? Зачем Кардиналу коллекция марионеток? Откуда в Городе время от времени возникает зелёный туман и почему его появление всегда сопровождают похожие друг на друга слепцы? Почему исчезнувшие люди оказываются стёртыми из памяти даже самых близких людей? Почему сам Капак плохо помнит свою семью и откуда в его памяти время от времени возникает загадочная «та женщина»? Наконец, что это за странный список имён под названием «Аюамарка» пылится в архиве Кардинальского дворца?

РАЗГАДКА ТАЙНЫ ЗДЕСЬ НЕ САМОЦЕЛЬ, И ЭТО ОДНО ИЗ ГЛАВНЫХ ДОСТОИНСТВ РОМАНА

Ответы на все эти вопросы будут получены не сразу. Эпизодов, ввергающих героя-рассказчика и читателя в полный ступор, переворачивающих с ног на голову все наши прежние представления о событиях, в книге более чем достаточно. Но разгадка тайны здесь не самоцель, и это одно из главных достоинств романа. Герою мало получить ответ (а он достаточно неожиданный, чтобы восхитить одних читателей и обескуражить других) – нужно ещё понять, что теперь с ним делать и как жить дальше, когда все представления о жизни выворачиваются наизнанку. Капак Райми отвечает на этот удар судьбы вполне в духе нуара, поэтому окончательным и безусловным хэппи-эндом финал романа не назовёшь. Что логично: в цикле «Город» есть ещё две книги.

Герои «Марша мертвецов» словно сошли со страниц «крутых детективов». У каждого есть насыщенное прошлое и страшная тайна (а то и не одна), мужчины как на подбор отважны и уверены в себе, а женщины либо дьявольски прекрасны, либо невероятно умны, либо то и другое сразу, – но в любом случае опасны для мужчин. Особенно хороши Кардинал – жестокий и властный правитель Города, начинавший свою карьеру малолетним трущобным воришкой, – и безжалостный

ВЕЛИКИЙ ИНКА

Название «Аюамарка» означает «Марш мертвецов» на языке индейцев инка. Более того, главы романа называются так же, как месяцы в инском календаре, – автор только поменял местами март и апрель. Инские имена (точнее, те же названия месяцев) носят некоторые герои – Капак Райми, Паукар Вами. При чём тут инки – автор и сам толком не может объяснить: по его словам, язык инков изначально служил «фишкой» для украшения сюжета.

Я вспомнил тот странный дождь. Перестрелку, в которой дядя Тео погиб, а я остался жив. Конччу с её разновозрастными телом и лицом. Аму, кинувшуюся заниматься сексом с незнакомцем на лестнице. Кардинала, строящего империю на гадании по требухе. Паукара Вами, бесчеловечного, каким может быть лишь вымышленный персонаж. Исчезающих бесследно людей, стёртых из памяти. Настоящие? Нормальные? Возможные?

киллер Паукар Вами, убивающий по принципу «дерусь, потому что дерусь». Окажись такие персонажи в любом другом романе – они смотрелись бы вырезанными из картона, но Шэн так филигранно выдерживает стилистику нуара, что другие герои в его книгу и не вписались бы. К слову, именно из-за точного следования канонам жанра в книге немало сцен изощрённого насилия и секса, что делает роман неподходящим для целевой аудитории «Саги о Даррене Шэне». Так что автор поступил весьма умно, взяв себе ещё один псевдоним.

Но особое украшение романа, одно из тех, что не позволяет оторваться от текста до самого финала, – его язык. Шэн, спрятавшийся за личиной героя-рассказчика, эмоционален и остроумен, пусть даже юмор его весьма специфичен – местами чернее чёрного. К чести переводчика, ему удалось сделать текст таким же стильным и динамичным, как оригинал, без шероховатостей, которые отвлекали бы от чтения.

Единственное «но», последний вопрос, который так и остаётся без ответа, – что это за место, где происходит действие? О каком Городе, у которого нет даже своего имени, идёт речь? Ответ на эти вопросы не вычисляется даже приблизительно: страна, в которой находится Город, кажется похожей то на США, то на какое-то из криминализированных государств Латинской Америки. Впрочем, это тоже можно объяснить условностями комиксно-нуарного мира – у нас же не возникает вопросов, где находится миллеровский Город Грехов. Главное, что в рамках этого условного хронотопа стилистика выдержанна безупречно – настоящее эстетическое наслаждение для поклонников жанра. И как вишня на торте – вопрос, который задаёт себе Капак Райми: насколько он и его друзья вообще реальны, с учётом того, что ему стало известно о тайне своего происхождения? Читателю предстоит ответить на этот вопрос лично для себя.

Фантастических нуаров пишется не так много, чтобы не обращать внимания на такой стильный и странный образец жанра. Особенно если от него невозможно оторваться.

УДАЧНО

- ЛИХО ЗАКРУЧЕННАЯ ИНТРИГА
- НЕОЖИДАННАЯ РАЗВЯЗКА
- ВЫДЕРЖАННАЯ СТИЛИСТИКА

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕИЗБЫТОК НАТУРАЛИЗМА
- СТРАНИСТИКИ, НЕ ПОЛУЧАЮЩЕЙ ОБЪЯСНЕНИЯ

ОЦЕНКА МФ

9



ИТОГ



Текст: Андрей Зильберштейн

Алан Дин Фостер

Утрата и обретение

Что может быть глупее, чем быть похищенным инопланетянами, когда ты почти выиграл спор у друзей, утверждавших, что ты не сможешь прожить неделю в палатке на берегу озера? Теперь Маркусу Уокеру придётся провести в ней гораздо больше времени, но уже на огромном космическом корабле, где, помимо него, из землян есть только разумный пёс. Все остальные в загоне пленников — Чужаки. И, чтобы обрести свободу, нужно сначала найти с ними общий язык...

Давненько российские издатели не обращались к творчеству Алана Дина Фостера. Новеллизации его печатали, это факт, а вот новых оригинальных романов писателя не было на русском почти десять лет. Хотя лет пятнадцать назад книги Фостера были у нас весьма популярны.

Однако «Утрата и обретение» стоит особняком в ряду приключенческой космической фантастики. Если прежние работы автора — именно приключения в интересном антураже и с симпатичными героями, то «Утрата» написана совсем в ином ключе. Сюжет в ней прост — похитили героя, заперли с другими инопланетянами, но рано или поздно побег неизбежен. Это ясно с первых же страниц. Но книгу вовсе не хочется отбросить в сторону со словами «вторичный шлак» — наоборот, текст захватывает сразу, и только в середине есть пара излишне затянутых мест.

Всё дело в том, как написан роман. Такого Фостера мы ещё не видели — остроумный, яркий, ироничный и... отлично переведённый. Известная беда

Alan Dean Foster *Lost and Found* • Роман • Жанр: приключенческая космическая фантастика • Год издания на языке оригинала: 2004 • Переводчик: А. Анваэр
• Издательство: «Центрполиграф», 2012 • Серия: CPFantastika • 318 стр., 2100 экз. • «Похищенные», часть 1 • Похожие произведения: Дуглас Адамс, цикл «Автостопом по галактике», Кент Наумер, рассказы о Ретифе

девяностых, плохие переводы фостеровских книг, не коснулась нового романа. По большому счёту, «Утрата и обретение» — сатирическая книга. И если этот факт осознать, то многие условности — например, инопланетяне, чересчур похожие на людей (правда, на очень разные человеческие типажи), или очевидные повороты сюжета — становятся совершенно не важны. Фостер смеётся над человеческой природой, над нашими высокомерием и уверенностью в собственном превосходстве, показывая: какими бы «чужими» мы друг для друга не были, всегда найдётся то общее, что может нас объединить.

«Утрата и обретение» лишь первый роман трилогии, и это не могло не наложить свой отпечаток на финал. История не окончена, герои только выходят на межзвёздные просторы, чтобы найти свой путь домой...

УДАЧНО

- ИРОНИЧНЫЙ СТИЛЬ
- СМЫСЛОВОЙ ПОДТЕКСТ
- КАЧЕСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- НЕКОТОРАЯ УСЛОВНОСТЬ СОБЫТИЙ

ОЦЕНКА МФ

7

Кэрри Райан

Лес Рук и Зубов

Деревня на краю Леса Рук и Зубов, в которой живёт Мэри, — возможно, последний оплот человеческой цивилизации, погубленной вирусом, который превращает людей в зомби. По крайней мере, так утверждают суровые и могущественные Сестры...

Зомби-хоррор для подростков? Как показал опыт «Тепла наших тел» Айзека Мариона, это вполне возможно. Только дебют Кэрри Райан совсем иной по настроению — в нём нет веры во всепобеждающую любовь, как и вообще какой бы то ни было веры или надежды. Более пессимистичной истории на полках с «детско-взрослой» литературой, пожалуй, сегодня и не сыскать.

Кэрри Райан самозабвенно отдаётся созданию декадентского настроения, нагнетая ощущение страха и безнадёги. Этому способствует чуть заторможённое, «аутичное» повествование от первого лица. Мэри, судя по тексту, девушка «немножко слишком» мечтательная, однако, жива под гнётом религиозного ордена Сестёр, она вынуждена скрывать свои желания, настоящую любовь и сомнения в том, что Бог вообще существует. Читателю сполна достаётся впечатлений от её внутренней жизни: любовь Мэри к человеку, предназначенному ей лучшей подруге, кажется бесплодной и обречённой, как и остатки человечества, которое проигрывает голодным живым мертвецам в силе и численности. С детства героиня мечтает увидеть океан, — и она его увидит, но он бу-

дет совсем не похож на мечты о мире «до Возврата» (так называют заражение человека вирусом зомби). А на пути к океану героине предстоит больше потерь, чем обретений. Впрочем, открытый финал всё-таки рождает надежду — вопреки всему.

Следя за жуткими приключениями Мэри и горстки её близких людей на фоне очередного апокалипсиса, автор, похоже, совершенно не собирается выяснять, что же произошло с этим миром, откуда взялся поразивший людей вирус и как возникли Сестры, спасшие выживших. Райан, как и Мэри, интересует не прошлое, а настоящее, и картинка отчаяния и безнадёги, которая получилась у писательницы, просто превосходна. Правда, кроме этой сильной картинки и личных переживаний героини, книге предложить больше нечего.

Бескомпромиссный и депрессивный зомби-хоррор, популярность которого на Западе говорит о том, что спасение мира и свадьба в финале уже неинтересны современным подросткам.

Текст: Александра Королёва



УДАЧНО

- СТИЛЬНАЯ АТМОСФЕРА
- ПСИХОЛОГИЗМ
- СИЛЬНЫЕ ЭКШЕН-СЦЕНЫ

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕБОР С ЛЮБОВНЫМИ ПЕРЕЖИВАНИЯМИ
- ФРАГМЕНТАРНОСТЬ МИРА

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАЗИЯ И МИСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Дэниел Абрахам	Расплата за весну	«Астрель»		Эпико-приключенческое	«Суровая расплата», часть 4
Р. Скотт Бэккер	Аспект-Император. Книга первая. Око Судии	«Эксмо»	«Чёрная Fantasy»	Эпическое, «тёмное»	«Второй Апокалипсис. Аспект-император», часть 1
Гай Гэвиел Кей	Поднебесная	«Астрель»		Историческое	
Кассандра Клэр	Механический принц **	«РИПОЛ классик»		Подростковый стимпанк	«Адские механизмы», часть 2
Дин Кунц	Интерлюдия Томаса	«Эксмо»	«Дин Кунц. Мировой бестселлер»	Мистика	«Странный Томас», часть 6
Майк Ли	Нагаш непобеждённый **	«Фантастика»	The Time of Legends	Острожетное, новеллизация игровой вселенной	«Трилогия о Нагаше», часть 2
Натан Лонг	Сломанное копьё	«Фантастика»	Warhammer FB	Героическое, новеллизация игровой вселенной	«Чёрные сердца», часть 2
Грэм Макнилл	Стражи леса	«Фантастика»	Warhammer FB	Героическое, новеллизация игровой вселенной	

Текст: Андрей Зильберштейн



Will Elliott
The Pilgrims
Роман
Жанр: эпическое фэнтези
Год издания на языке оригинала: 2010
Переводчики: Г. Степанова, С. Чепелевский
Издательство: «Центрполиграф», 2012
Серия: «Мастера фэнтези»
447 стр., 2500 экз.
«Маятник», часть 1
Похожие произведения:
Эд Уильямс, цикл «Орден манускрипта»
Барбара Хэмбли, цикл «Хроники Дарвет»

Уилл Эллиот

Пилигримы

Эрик Олбрайт притворяется серьёзным человеком: надевает костюм, идёт на работу, старается быть «как все». Но в душе он по-прежнему остаётся подростком. И когда Эрик попадает в Левааль, странный мир, где есть боги-драконы, работает магия, а некий Владетель стремится покорить вольные города и стать вровень с Великими Духами, то протагонист считает, что события должны развиваться как в его любимых комиксах и играх. Но жизнь не так проста...

Эпическое фэнтези с момента его возрождения в конце 1970-х годов претерпело значительные изменения. Появление «Игры престолов» знаменовало начало эпохи реалистичного «эпика», жестокого, как жесток реальный мир. Ныне сказочное миростроительство уже не выходит на первый план, уступая достоверности персонажей и качеству интриги.

И на этом фоне «Пилигримы» Уилла Эллиота, написанные всего пару лет назад, выглядят настоящим анахронизмом. Отправлять героев из нашего мира в фэнтезийный вышло на Западе из моды уже лет десять назад, а Эллиот именно это и сделал. Мало того, он отправил в край меча и магии парня «не от мира сего», а следом и его приятеля – старого пропойцу. Собственно, поначалу автор относится к Эрику Олбрайту с ярко выраженной иронией. Увы, к середине романа эксцентричный чудак становится обычным попаданцем, в меру серьёзным, в меру «прокачанным» и уже не таким интересным.

Собственно, на высоте в «Пилигримах» только мир. Его полная неправдоподобность удачно компенсируется тем, что он на самом деле искусственный – не планета даже, а перемычка между двумя разными вселенными. И раз автору не пришлось заботиться о реалистичности, то он тут же принял ревизию вовсю: тут вам и драконы, и гиганты, и инвии (аналог ангелов), и Архимаг с Владетелем, и ещё огромное количество различных существ, которые вроде как и не сочетаются друг с другом, но своей оригинальностью не дают читателю заскучать.

А вот сюжет подкачал: типичный поход из точки А в точку Б с параллельным представлением персонажей, локаций и «игроков»-кукловодов. Увы, никаких серьёзных событий в первом томе не происходит – это вам не Мартин. Игрошки, к слову,

Я знаю, как подобные вещи происходят. Кто-то из моего мира попадает в другой, а в итоге становится там героем и обретает славу. Судя по всему, это я. Кто-нибудь здесь научит меня магии, ты – владеть мечом, и я стану величайшим героем из всех, кого вам, ребята, когда-либо доводилось видеть. Я знаю сценарий, приятель. Поверь мне. Я – Бэтмен.

Эрик Олбрайт

УДАЧНО

- НЕСТАНДАРТНЫЙ МИР
- ЭКСЦЕНТРИЧНЫЙ ПРОТАГОНИСТ
- ЗАКРУЧЕННАЯ ИНТРИГА

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ
- ОТСУСТИВИЕ СВЕРХИДЕИ

ОЦЕНКА МФ

7



Первый роман трилогии знакомит читателя с миром и основными персонажами. Финал сулит дальнейшее расширение места действия, а значит, без второго и третьего тома делать глобальные выводы о цикле невозможно. Что хорошо – второй том, «Лгенье», обещают выпустить в самое близкайшее время.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Райчел Мид	Академия вампиров. Кровные узы. Книга 2. Золотая лилия	«Эксмо»	«Сумерки»	Подростковое, вампирское	«Кровные узы», часть 2
Эми Плам	Умри ради меня	«Эксмо»	«Жестокие игры»	Романтическое, подростковое, городское	«Ревенанты», часть 1
Патрик Ротфусс	Страхи мурдреца (в двух томах) **	«Эксмо»	«Книга-фантазия»	Эпическое	«Хроника убийцы короля», часть 2
Тэд Уильямс	Башня зелёного ангела ***	«Лениздат»	Fantasy	Эпическое	«Орден Манускрипта», часть 4
Тэд Уильямс	Дорога ветров ***	«Лениздат»	Fantasy	Эпическое	«Орден Манускрипта», часть 3
Робин Ла Фиверс	Его верный убийца. Книга 1. Жестокое молосердие	«Азбука»	Lady Fantasy	Женское, героическое	«Его верный убийца», часть 1
Аманда Хокинг	Подкидыши	«Фантом-пресс»		Подростковое	«Трилле», часть 1
Уилл Эллиот	Тень	«Центрполиграф»	«Мастера фэнтези»	Эпическое	«Маятник», часть 2

ПАРА СЛОВ ОБ АВТОРЕ

Уилл Эллиот – австралийский писатель, чей первый роман, «Цирк семьи Пайл», относится к хоррору. За свой дебют Эллиот получил целый ворох различных премий, включая высшую австралийскую фантастическую награду Aurelis Award. Трилогия «Маятник» продемонстрировала таланты Эллиotta в жанре эпического фэнтези, а в планах автора ещё и фэнтези юмористическое – роман Nightfall («Сумерки»).

Ты ещё новичок здесь, старый турица, и не знаешь нашей истории. С начала времён, с тех пор, как люди начали играть магией, некоторые из нас стали задумываться о том, можно ли совершить этот грандиозный замысел, великое возвышение человека. Но маги оказались слишком трусивы, чтобы даже адекватно обдумать эту вероятность. После Войны их дурацкая система не позволила нам даже попытаться – по крайней мере, как следует. Их перехитрил Ву. Это он осмелился запачкать руки кровью, рискнуть собственной жизнью и жизнями других. Он – герой. Вы слышите меня?! Герой!

Кионун

необычные, и цели их совсем не очевидны. К сожалению, им уделено очень мало внимания. Вместо многоходовых интриг читатель получил классические приключения: бегство от преследователей, осада города, встреча с «засланным казачком»...

Политическая составляющая также оставляет желать лучшего. Автор не попытался обыграть даже очевидную двойственность антагониста – доброго для своих и беспощадного к чужим правителя-деспота, – выпячивая лишь его отрицательные свойства. Да, в личности Владетеля скрыта какая-то загадка, да, стремления его сами по себе вроде бы не ужасны, но подано это так, что хочется прокричать: «Не верю!»

Глобальная проблема романа в том, что, идя по пути традиционного эпика, Эллиот не вписывается в этот жанр ничего нового. Матёрый почитатель фэнтези будет попросту разочарован: сверхидеи нет, персонажи, за вычетом protagonists, вполне себе клишированные (от героя-разбойника до неоднозначного правителя), оригинальных сюжетных ходов – кот наплакал. А вот не столь искушённый читатель может отыскать в романе что-нибудь необычное, поскольку книг, написанных в подобном ключе, не было на русском уже лет пять-семь.

Книжный ряд Классика



52

Ведущий:
Василий Владимирский

19 ноября 2012 года отечественная фантастика понесла невосполнимую утрату: не стало Бориса Натановича Стругацкого. Он покинул нас вслед за Кириллом Бульчевым, Владимиром Михайловым, Александром Мирером, Виктором Савченко и многими другими авторами, составлявшими гордость советской НФ.

Не стало и писателя С. Витицкого — под этим псевдонимом Борис Стругацкий написал романы «Поиск предназначения», или «Двадцать седьмая теорема этики» и «Бессильные мира сего». Писателя мощного, яркого, для многих неудобного, как справедливо отметил в своём интернет-блоге Олег Дивов.

Тому, как повлияли книги Стругацких на мировоззрение советского человека, посвящено немало статей и объемистых монографий. О влиянии АБС на фантастов семидесятых—восьмидесятых можете судить сами — достаточно открыть любое произведение любого автора «четвёртой волны».

Главное, что оставил нашей фантастике Борис Натанович помимо книг и статей, — это сложившаяся литературная школа, ученики, последователи. В последние десятилетия их голоса ослабели, точнее, были заглушены кошачьим хором немузикальных воллей, которые по какому-то недоразумению принято именовать «русской фантастикой». Что ж, каждому своё: кому тиражи и гонорары, звания и ордена, кому — место в истории. Как Борису Натановичу Стругацкому, светлая ему память.

Аркадий и Борис Стругацкие Далёкая Радуга

Ярче всего человек проявляет себя в ситуации крайней, чрезвычайной, катастрофической. В той, к которой невозможно подготовиться заранее, которая обрушивается внезапно, как лавина. Оттого-то писатели, и жанровые, и серебряные, «боллитровские», так любят загонять своих персонажей в кажущийся безвыходным тупик. Пока не попробуешь героя на излом — не поймёшь, на что тот годен, какой судьбы заслуживает. Братья Стругацкие продельвали подобный фокус не раз, и не только в произведениях из «Полуденного» цикла. Парадокс в том, что мир Польдня по сути своей утопичен. Мир счастливых, здоровых, умных, уверенных в себе людей, увлечённых любимым делом, «мир-в-котором-хотелось-бы-жить». Утопия потому и утопия, что в ней не случается глобальных катастроф, — существуют механизмы, которые её от этого надёжно предохраняют. Так, по крайней мере, принято считать. Стругацкие разбили стереотип в мелкие дребезги. Планета Радуга — рукотворный рай для учёных, отличный полигон для тех самых весёлых энтузиастов, которым «работать интереснее, чем отдыхать» («Понедельник начинается в субботу»). На этот-то эдемский сад, родину высоких «полуденных» технологий, и обрушивается беда. До «Далёкой Радуги» тема смерти в советской фантастике оставалась, по сути, табуированной — речь могла идти разве что о героической гибели на баррикадах или самопожертвовании во имя общей цели...

Стругацкие подводят читателя к пониманию, что смерть ожидает каждого, никакие заслуги перед человечеством её не остановят, блеск регалий не обманет. Причём на Радуге героев ждёт смерть скорая и дурацкая, ничем не заслуженная и ничего не доказывающая...

НАСТОЯЩАЯ УТОПИЯ НЕ ТАМ, ГДЕ СЛАДКО СПЯТ И СЫТНО ЖРУТ, А ТАМ, ГДЕ ОТ ДУШИ РАБОТАЮТ И С ДОСТОИНСТВОМ УМИРАЮТ

Итог: тут-то, перед лицом неотвратимой катастрофы, и приоткрывается потаённая суть мира Польдня. Настоящая утопия не там, где сладко спят и сытно жрут, и не там, где принимают живописные позы и произносят пафосные речи. А там, где от души работают и с достоинством умирают — даже если очень хочется жить дальше.



Повесть
Год выхода: 1963
Издательства: «Эксмо», Terra Fantastica, 2006
Серия «Аркадий и Борис Стругацкие»
В авторском сборнике «Трудно быть богом»
640 стр., 5100 экз.



Публицистика
Год выхода: 2003
Издательство:
«Амфора», 2003
Серия: «Библиотека журнала
Бориса Стругацкого
«Полдень XXI век»
311 стр., 16 000 экз.

Борис Стругацкий Комментарии к пройденному

Из всего написанного Борисом Стругацким, самостоятельно и в соавторстве с братом, «Комментарии к пройденному» больше всего похожи на автобиографию. Борис Натанович был непоколебим в своих убеждениях: к примеру, он твёрдо верил, что жизнь писателя сама по себе не должна интересовать читателей. Она вторична по отношению к творчеству, а потому должна оставаться за кадром. Иное дело книги: «Биография закончилась, началась библиография». Как видно по недавно опубликованной переписке А.Н. и Б.Н., кипения страсти и у того, и у другого в жизни хватало, но, если уж оба классика упорно обходили стороной эту тему во всех беседах и интервью, простому читателю туда соваться и впрямь не стоит. Зато о судьбе книг Борис Натанович всегда говорил с удовольствием, как бы тяжело эта судьба ни складывалась. «Комментарии к пройденному» посвящены тому, как задумывались и писались произведения АБС — и как пробивались к читателю. Даже в общении с цензорами было немало трагикомических моментов — достаточно вспомнить чехарду с Огненосными Творцами/Неизвестными Отцами в «Обитаемом острове».

Далеко не всегда работа над книгами затягивалась под давлением внешних обстоятельств. «Улитка на склоне», например, стала для Стругацких переломной вещью и несколько раз переписывалась почти полностью из-за того, что результат не устраивал самих авторов. Не раз замысел до неузнаваемости менялся в процессе работы над рукописью. Знаменитая повесть «Трудно быть богом» по первоначальной задумке должна была стать лёгкой, весёлой, авантюрно-приключенческой «мушкетёрской» вещью, а вовсе не классическим образцом социально-философской фантастики, как сложилось в итоге...

Итог: «Комментарии к пройденному» — книга комментариев Бориса Натановича, написанных специально для «академического» собрания сочинений АБС. Отдельным изданием выходила лишь однажды, почти десять лет назад. А жаль: лучшего путеводителя по миру книг Стругацких не существует до сих пор.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

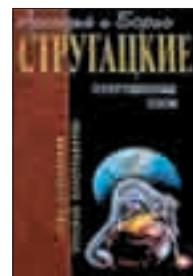
Михаил Веллер «Друзья и звёзды»
Сборник, куда вошли эссе писателя Михаила Веллера и интервью, которые он брал у звёзд разных поколений — писателей и музыкантов, артистов и бизнесменов. В их числе Борис Бerezовский и Дмитрий Быков, Сергей Юрский и Борис Стругацкий — чтение как минимум познавательное.

Мир фантастики • Январь • 2013

Аркадий и Борис Стругацкие Гадкие лебеди

Будущее жестоко. И ладно бы жестоко к тем, кто о нем никогда всерьёз не задумывался: поделом растяпам. Но к тем, кто это будущее строил, кто выкладывался ради него по полной, до донышка, оно жестоко вдвойне – как дети, воспитанные мокрецами, к писателю Виктору Баневу в «Гадких лебедях». Ты бьёшься годами, пытаясь в меру своего ума и таланта изменить мир к лучшему, не спишь ночами, гробишь здоровье, расщатываешь нервы и в итоге действительно что-то меняешь... Но абсолютно не то и не в том направлении, в каком мечтал. Виктор Банев возвращается в город своей юности, некогда солнечный, а сегодня тонущий в завесе дождя. Встречается со своей дочкой, мало похожей на обычного человеческого ребёнка. Слушает страшные байки про непостижимых мокрецов... По сути, Банев совершает гостевой визит в мир будущего, но здесь не осталось ничего, что он когда-то знал и любил. Того, ради чего сражался на фронте, сочинял свои книги, отважно грубил самому господину Президенту... Будущее отторгает настояще, из которого вырастает, оно безразлично к заслугам отцов-основателей. Об этом, по большому счету, и «Гадкие лебеди», и «Улитка на склоне», и «Волны гасят ветер». Аркадий Натаевич и Борис Натаевич (а потом Б.Н. в одиночку) с философским спокойствием приняли череду перемен, произошедших в нашей стране с конца 1980-х. Неудивительно для авторов, когда-то создавших образ Виктора Банева: всё это они уже описали, и не раз. Да, реальный мир будущего оказался абсолютно чужим, безразличным и жестоким к своим творцам, – но Стругацкие, в отличие от многих сверстников, и не рассчитывали на комфорт и уют. Вот только дети девяностых не имеют с воспитанниками мокрецов ничего общего, – и это, пожалуй, единственное, о чем стоило бы всерьёз пожалеть.

Итог: из всех писателей соцлагера только братья Стругацкие да польский гений Станислав Лем подошли к пониманию простого факта: о будущем с уверенностью можно сказать лишь одно – оно будет абсолютно непохоже на все наши о нём представления.



Повесть
Год выхода: 1972
Издательства: «Эксмо», Terra Fantastica, 2006
Серия «Аркадий и Борис Стругацкие»
В авторском сборнике «Отягощённые злом»
688 стр., 5000 экз.

Что почитать по теме

Ант Скаландис

Братья Стругацкие

Первая биография АБС, написанная на терри- тории «одной шестой части суши». Сколько бы претензий ни предъявляли автору этой книги за выпичивание собственной личности в ущерб портретам героев, отдадим ему должное: он сумел то, что оказалось не по силам всем его критикам, и уже потому заслуживает уважения.

2 премии досталось этой книге

Дмитрий Володихин, Геннадий Прашкович

Братья Стругацкие

Вторая биография АБС, на сей раз написанная для серии «Жизнь замечательных людей». Авторы сосредоточились на литературо-ведическом разборе творчества Стругацких – и следом за Скаландисом угодили под шквал упрёков в субъективности и надуманности выводов.



2 автора работали над второй биографией АБС

Братья Стругацкие Очерк творчества

Исследование израильского литературоведа, в Израиле же и изданное, под град критических стрел не попало. Хотя спорных умозаключений в монографии Амусина достаточно, автор предусмотрительно не претендует на всеокхватность и универсальность своей книги.

1996 – год издания монографии



Материалы к исследованию
Год выхода: 2012
Издательство:
«ПринТерра-Дизайн», 2012
Серия: «Стругацкие. Материалы к исследованию»
636 стр., 100 экз.

Светлана Бондаренко, Виктор Курильский Стругацкие. Материалы к исследованию: письма, рабочие дневники. 1978–1984

Серия «Стругацкие. Материалы к исследованию» для России феномен уникальный. К истории «жанровой» литературы у нас серьёзно относиться не принято. В англоязычных странах историки фантастики изучают в университетах, анализируют в серьёзных монографиях, трясутся над каждой строчкой, оставленной классиками. Отечественные же читатели просто глотают «попаданчество», «постап», сентиментальные истории «про ведьм» и не всегда запоминают фамилии на обложках. У издателя, разумеется, нет никакого желания работать себе в убыток – им успеть бы новинки распродать. О представителях академической науки и говорить нечего. В результате с архивами братьев Стругацких не первое десятилетие работают энтузиасты из группы «Людены» – Владимир Борисов, Светлана Бондаренко, Виктор Курильский, Вадим Казаков, Юрий Флейшман и другие. Именно они подготовили четырёхтомник, включающий черновики, рукописи и неизвестные варианты произведений АБС, а потом взялись за эпистолярное наследие классиков. Увы, издательство АСТ успело выпустить только первые две книги писем Стругацких. Сейчас этот подвижнический труд продолжает крошечная волгоградская «ПринТерра». Результат предсказуем: тиражи по сто экземпляров и ядерная стоимость, да и купить её можно разве что на сайтах типа Alib. Материал между тем бесценный не только для исследователя, но и для любого поклонника фантастики, неравнодушного к истории любимого жанра. А уж для начинающих авторов это просто драгоценный кладезь фактов: откуда ещё узнаешь, как Стругацкие обтачивали идеи своих повестей, как работали над стилем, создавали характеры, закручивали интригу? В конце концов, в какой атмосфере писались эти книги, как авторы обходили хитрые цензурные рогатки? Из первых уст уже не услышишь...

Итог: стоит ли ждать переиздания этих книг достойным тиражом, увы, неизвестно даже теперь. Поклонникам Стругацких остаётся уповать лишь на упорство «Люденов» и энтузиазм «ПринТерры».

Неопубликованное
интервью Стругацких,
вашедшее в состав этой
книги, читайте на стр. 14

Книжный ряд Многстранная литература



54

Ведущий:
Дмитрий Злотницкий

Добившись первого успеха, любой автор встаёт перед непростым выбором: сделать ставку на привычные козыри или попытаться предложить читателям нечто совершенно новое. Большинство, разумеется, идёт по первому пути. Взять, к примеру, Джо Аберкромби, который сделал себе имя на циничном, реалистичном фэнтези с минимальным присутствием магии и изрядной порцией чёрного юмора. От избранного жанра и стиля он, на радость фанатам, которые уже раскупили более миллиона его книг, отступать в обозримом будущем не собирается. Впрочем, даже придерживаясь выбранного направления, Джо не забывает экспериментировать с сюжетами, темами и персонажами. Он вполне резонно полагает, что даже самые преданные любители его кухни не хотят всё время употреблять одно и то же блюдо и в его творческом меню обязательно должно быть разнообразие.

Предпочитает придерживаться генеральной линии и другой герой сегодняшней колонки — восходящая звезда технотриллеров Даниэль Суарез. А вот наш старый знакомый Тэд Уильямс принадлежит к числу тех немногих авторов, которые постоянно стремятся открывать новые горизонты. На протяжении своей долгой карьеры он перепробовал немало жанров и вот теперь добрался до городского фэнтези. Но мы сейчас не будем пытаться выяснить, какой подход лучше, а просто поговорим о новых романах, которые подарили нам вышеперечисленные авторы.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

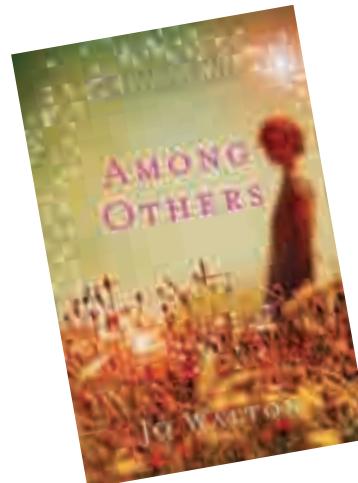
Iain Gale Four Days in June (Ян Гейл «Четыре дня в июне»)

Военный роман о последней крупной битве Наполеоновских войн. Атмосферный и достаточно достоверный в деталях, но чересчур уж проанглийский.

Aaron Allston X-Wing: Mercy Kill (Аарон Оллстон «Удар милосердия»)

Участие в циклах «Наследие Силы» и «Судьба джедаев» слегка подорвало доселе безупречную репутацию Оллстона в глазах любителей «Звёздных войн». Но «Ударом милосердия» автор доказал, что не растерял навыка писать первоклассные романы о второстепенных героях саги.

Мир фантастики • Январь • 2013



Победная поступь

Роман «Среди иных» (*Among Others*) Джо Уолton продолжает собирать престижные премии. Следом за «Хьюго» и «Небьюлой» коллекция Уолтона пополнилась и статуэткой Британской премии фэнтези. Правда, в этом году в номинации «Лучший роман» были вручены сразу две награды — за фэнтези и хорор. Вторую получила книга «Ритуал» (*The Ritual*) Адама Невилла. Лучшим графическим романом года Британское общество фэнтези назвало «Семью Лок и ключ» (*Locke and Key*) Джо Хилла.

Tad Williams The Dirty Streets of Heaven

Среди современных фантастов найдётся немного таких многосторонних авторов, как Тэд Уильямс. На его счету — и фэнтезийный эпик, и героика, и анималистическое фэнтези, и киберпанк, и подростковые романы... На протяжении всей своей писательской карьеры, которая продолжается уже более четверти века, Уильямс не перестаёт открывать для себя новые горизонты — в нынешнем году он вновь это продемонстрировал, попробовав силы в городском фэнтези.

При всей симпатии к творчеству Тэда сложно не отметить, что его последние работы отличались чрезмерной неторопливостью, из-за чего читать их зачастую становилось попросту скучно. «Грязные закоулки Рая» в этом смысле кардинально отличаются от предыдущих произведений Уильямса — тот и сам подчёркивал, чтоставил перед собой цель написать динамичную, насыщенную событиями книгу. И действительно, роман с первых же страниц берёт ураганный темп, хотя профессия главного героя вроде бы не располагает к приключениям.

Ангел низшего звена Долориэль, известный на Земле как Бобби Доллар, фактически трудится обыкновенным адвокатом. Стоит человеку умереть, как по его душу — в буквальном смысле — являются представители Райской и Адской канцелярий, и тут же на оперативном заседании решается, в каком направлении проследует покойный. Однако привычная рутина нарушается, когда Бобби и его оппоненты из Преисподней, отправившись по очередному вызову, не находят подсудимого. Вскоре начинают пропадать в неизвестном направлении и другие души, что накаляет и без того непростые отношения ангелов и демонов. Чеснок деятельный Бобби берётся за собственное расследование, а тем временем один из герцогов Ада обвиняет Долориэля в краже, которой тот не совершил...

И это только завязка сюжета, который по накалу страстей и обилию крутых выражений не уступит произведениям Джима Батчера или Саймона Грина. Более того, «Грязные закоулки Рая» вполне сравнимы с ними по концентрации юмора и обилию колоритных персонажей. Это особенно заметно на фоне достаточно занудного цикла «Марш теней», над которым Уильямс трудился в последние несколько лет. Причём в новом цикле автор не только развлекает читателя, но и не забывает давать ему пищу для ума — рассуждения Уильямса о сути Рая и Ада и посмертном существовании человека наверняка не выдержат критики с теологической точки зрения, но весьма любопытны и нетривиальны.

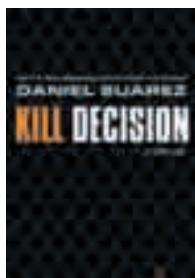
В общем, дебют Тэда в городском фэнтези можно признать блестящим, хотя одно неписаное правило жанра он всё же нарушил. Если у того же Батчера каждый роман обладает более-менее законченным сюжетом, то «Грязные закоулки Рая» знакомят нас с миром и героями, ставят немало интригующих вопросов, закладывают фундамент будущего конфликта и завершаются на многоточии...

Итог: впервые за последний десяток лет Уильямс написал роман, где есть не только любопытные мысли, но и динамичный сюжет, за которым интересно следить.



Тэд Уильямс
Грязные закоулки Рая
Роман

Издательство: DAW Books,
2012
400 стр.
The Bobby Dollar Books
(«Приключения Бобби Доллара»), часть 1



Даниэль Суарез
Решение об убийстве
Роман
Издательство:
Dutton Adult, 2012
400 стр.

Daniel Suarez **Kill Decision**

Литературная биография Даниэля Суареза весьма любопытна. Ему не удалось сразу заинтересовать издателей, и он публиковался самостоятельно, основав для этого собственную компанию. Потребовалось пара лет, чтобы дебютный роман автора «Демон» (*Daemon*) вышел в издательстве Verdugo Press. Когда книга поступила в широкую продажу, к Суарезу пришли известность и восторженные отзывы критиков.

Пожалуй, главным козырем Суареза стал многолетний опыт работы с информационными технологиями. Уже в первых романах автор невероятно убедительно продемонстрировал, как технологии, которые существуют уже сейчас, способны самым кардинальным образом изменить общество. Вдобавок Даниэль просто написал один из самых увлекательных технотриллеров последнего времени.

В третьем по счёту романе «Решение об убийстве» автор не изменил себе. Правда, на сей раз писатель отвлёкся от глобальных вопросов и попытался смоделировать перспективы развития одной конкретной технологии. Уже сейчас ведущие армии мира активно используют беспилотных дронов, и многие специалисты полагают, что на полях сражений будущего эти механические бойцы будут играть важнейшую роль. В мире «Решения об убийстве» это уже происходит: неизвестные с помощью дронов наносят удары по всему миру, провоцируя хаос. Причём управляют дронами не люди, а своего рода искусственный интеллект, смоделированный на основе одного из самых воинственных видов муравьёв. Разбираясь в происходящем предстоит женщине-учёному, посвятившей всю жизнь изучению этих насекомых, и команде оперативников во главе с таинственным Одином.

«Решения об убийстве» можно читать просто как захватывающий технотриллер – роман принадлежит к лучшим образцам жанра и просто великолепно смотрелся бы в кино, если бы его взялся экранизировать кто-то вроде Джей Джей Абрамса. Но в то же время это фантастика сверхближнего прицела, пугающе реалистичная, которая рисует очень правдоподобную картину вооружённых конфликтов завтрашнего дня.

Итог: возможно, киберпанк вовсе не умер, как принято считать, а просто стал нашей жизнью. Читая великолепные технотрилеры Суареза, в это очень легко поверить.

Joe Abercrombie **Red Country**

Завершив трилогию «Первый закон», Джо Аберкромби взялся за написание трёх самостоятельных романов, действие которых происходит в том же мире. «Лучше подавать холодным» (*Best Served Cold*) стала эдаким фэнтезийным ответом «Графу Монте-Кристо». За ней последовал военный роман «Герои» (*The Heroes*). А «Красная страна» (*Red Country*) позиционируется как фэнтезийный вестерн.

В мире Аберкромби нет недостатка в едва освоенных опасных землях и людях, которые готовы начать новую жизнь хоть у чёрга на рогах. Протагонистов «Красной страны» – упрямую девушки Шай и её приёмного отца Агнца с сумрачным прошлым – на край света ведут поиски похищенных детей. На этом пути героям предстоит встретиться с весьма разношёрстной компанией персонажей, среди которых немало как наших старых знакомых во главе с непотопляемым наёмником Никомо Коской, так и не менее колоритных новичков вроде трусоватого мастера на все руки Храма. Как обычно, герои Аберкромби не отличаются благородством помыслов или чистотой методов, но, несмотря на это – а, возможно, именно поэтому, – читать о них так интересно.

В отличие от предыдущих романов Аберкромби, в «Красной стране» не нашлось места большой политике и войнам, а также совсем мало магии. Это роман прежде всего о людях, которые ищут лучшей доли, пытаются начать жизнь с чистого листа и забывать от своего прошлого. Роман местами циничный и жестокий, но в то же время очень искренний и проникновенный.

И, разумеется, сочиняя вестерн в фэнтезийных декорациях, Джо не мог оставить без внимания жанровые клише. С присущим ему изяществом Аберкромби ловко выворачивает наизнанку одни штампы и остроумно обыгрывает другие.

Итог: очередной блестящий роман от одного из самых ярких писателей в новом поколении англоязычных авторов фэнтези.



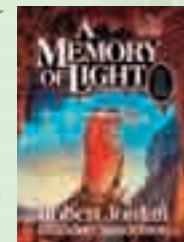
Джо Аберкромби
Красная страна
Роман
Издательство: Gollancz, 2012
464 стр.

Интервью с Джо
Аберкромби
читайте на стр. 26

Обратите внимание

Robert Jordan, Brandon Sanderson

A Memory of Light



Роберт Джордан,
Брэндон Сандерсон
«Память Света»

В начале августа Брэндон Сандерсон поставил последнюю точку в рукописи долгожданного финального романа из цикла «Колесо времени». Скоро одна из величайших литературных саг современности отметит двадцать второй день рождения, и аккурат к этой дате в американских магазинах появится «Память Света».

3 тома потребовалось
Сандерсону, чтобы завершить
«Колесо времени»

Cory Doctorow **Homeland**

Кори Доктороу «Родина»
Лучший фантастический роман 2010 года по версии нашего журнала – «Младший брат» Кори Доктороу – готовится обзавестись продолжением. Герой

первой книги Маркус за-вязал с хакерством и теперь работает на амбициозного политика, который суплит обществу радикальные перемены. Однако когда в руки Маркуса попадают секретные документы, а его подруга пропадает, герою приходится трахнуть стариной.

роман Доктороу пока издан
на русском языке

Timothy Zahn **Scoundrels**

Тимоти Зан «Мошенники»
Один из самых популярных авторов саги возвращается в далёкую галактику.

На сей раз Тимоти Зан расскажет авантюрную историю в духе «Однинадцати друзей Оушена», действие которой разворачивается вскоре после окончания «Новой надежды».

Главными героями выступают Хан Соло и его товарищи из криминального мира.



10-й роман Зана
по мотивам
«Звёздных войн»

Научно-популярная литература



56

Ведущий:
Антон Первушин

На рубеже XX и XXI веков астрономы сделали величайшее открытие — впервые сумели обнаружить планету у соседней звезды (так называемую «экзопланету»). Ею стала огромная планета созвездия Легаса, получившая неофициальное название Беллерофонт, которая вращается так близко к своему светилу, что оказывает заметное влияние на его движение. Метод, позволяющий зафиксировать такое влияние, получил сегодня широкое распространение, что позволило открыть ещё сотни массивных планет. Однако поистине революционный прорыв совершил орбитальный телескоп «Кеплер», который способен фиксировать сравнительно небольшие планеты по их прохождению на фоне звезды: за два года работы этот телескоп зафиксировал свыше двух тысяч планет и десятки сложных планетных систем. Почему это важно? Дело в том, что ещё совсем недавно учёные не могли точно сказать, существуют ли другие планеты. Пользовалась популярностью теория Отто Шмидта, утверждавшего, что Солнечная система уникальна и образовалась благодаря «счастливой случайности». И вот сегодня астрономы открывают новые миры, причём многие из этих миров весьма причудливы. «Горячие юпитеры» и «холодные нептуны». Планеты в системах двойных и тройных звёзд. Древние планеты, сформировавшиеся в эпоху, когда Вселенная была юной, и планеты, возраст которых ещё не перевалил за миллион лет. Твёрдые «суперземли» и водные миры. Алмазные и газообразные планеты. Фактически на наших глазах зародился новый раздел науки. И, думается, астрономы, как и сама Вселенная, ещё не раз нас удивят.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Джеймс Ганн «Внемлющие небесам»
Превосходный научно-фантастический роман, посвящённый трудовым будням специалистов программы SETI, пытающихся поймать и расшифровать искусственные сигналы из космоса.

Мир фантастики • Январь • 2013

ВТОРАЯ ЗЕМЛЯ

В начале XXI века среди астрономов началась настоящая «гонка» за то, чтобы первому открыть землеподобную планету, которая находилась бы в «поясе жизни» — на таком расстоянии от материнского светила, когда вода на поверхности планеты сохраняется в жидким состоянии, а значит, там может зародиться жизнь. Есть несколько достойных кандидатов, однако они так или иначе отличаются от Земли. Кроме того, их реальность ещё нужно доказать. Из подтверждённых кандидатов, открытых командой орбитального телескопа «Кеплер», особый интерес вызывает планета Kepler-22b, которая находится в созвездии Лебедя. Она в два с лишним раза больше Земли и в шесть раз тяжелее. К звёздной цели приблизилась и группа Микко Туоми из Университета Хертфордшира — они доказали существование планеты HD 40307 g, вращающейся вокруг оранжевого карлика в созвездии Живописца: она в семь раз превышает Землю по массе, но зато находится точно посередине местного «пояса жизни». Впрочем, многие астрономы полагают, что мы имеем дело с небольшими газовыми гигантами и не стоит искать там каких-либо признаков жизни. В любом случае, поиски продолжаются, и есть надежда, что скоро мы услышим об открытии Земли-2.



Публичная лекция по астрономии. На кафедру поднимается лектор в чёрном фраке и белых тапочках. Обращается к публике: — Вы, наверное, желаете услышать о новейших достижениях в области астрономии? Однако я не стану читать лекцию, потому что это больше не имеет смысла: с минуты на минуту начнётся конец света.

Слушатели в недоумении:

— Что? Почему? Откуда?

Лектор отвечает:

— В моей обсерватории только что остановились часы.

Слушатели смеются, грубо подначивая лектора:

— Замени шестерёнки! Вызови часовщика! Переходи на «Ролекс»!

Лектор невозмутимо пережидает шум и говорит:

— Дело в том, что часы в моей обсерватории — солнечные...

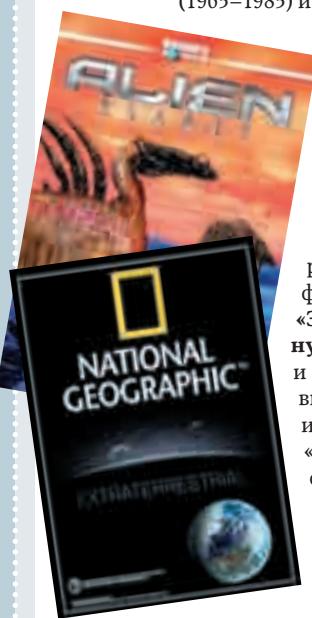
Планетарный роман

Фантасты обожают придумывать экзотические миры. Но большинство красивых фантазий никогда не обретут материального воплощения в нашей Вселенной, поскольку нарушают законы физики. Тем не менее встречаются смелые попытки представить себе неведомое, которое при этом соответствовало бы нашим знаниям об окружающем мире. В научной фантастике выделился поджанр «планетарного романа», который нацелен на подробнейшее описание чужих планет и их обитателей. К примеру, в знаменитой повести Айзека Азимова «Приход ночи» (1941) представлена планета Лагаш, освещённая шестью солнцами, — ночь на ней наступает раз в две тысячи лет. Хол Клемент в романе «Экспедиция «Тяготение» (1953) описал сплюснутую планету Месклин, на полюсах которой гравитация в семьсот раз превышает экваториальную. Хорошо известна любителям фантастики планета, покрытая разумным океаном, из романа Станислава Лема «Солярис» (1961), а также пустынная планета из цикла Фрэнка Герберта «Дюна»

(1965–1985) и удивительное астроинже-

нерное сооружение из цикла Ларри Нивена «Мир-Кольцо» (1970–2004). Из российских авторов в поджанре «планетарного романа» активно работают Александр Громов, Игорь Минаков и Максим Хорсун.

Особый интерес представляют фантастические проекты, сплавленные с научной популяризацией. В качестве образца можно привести двухсерийный псевдодокументальный фильм «Чужая планета» (2005), снятый по альбому Уэйна Барлоу «Экспедиция: иллюстрированный отчёт о рейсе к Дарвину IV, предпринятом в 2358 году нашей эры» (1990). В фильме и альбоме не только представлена обитающая планета Дарвин-4, но и в подробностях описана её биосфера, взаимодействие и эволюционное противоборство местных существ. Под влиянием «Чужой планеты» появилось ещё два научно-фантастических фильма — «Аурелия» и «Голубая Луна», выпущенных телеканалом National Geographic Channel в 2005 году, которые повествуют о далёких экзотических планетах с научной точки зрения. А сам проект Уэйна Барлоу стал отправной точкой при создании мира Пандоры в прославленном блокбастере «Аватар» (2009).





Издательство:
ФИЗМАГЛИТ, 2011
376 стр., 400 экз.

Владимир Сурдин Разведка далёких планет

Новая книга Владимира Сурдина, как следует из названия, посвящена планетам. Однако название же вводит в заблуждение – на самом деле известный астроном рассматривает не только небесные тела, официально признанные «планетами», но и большие спутники (Луна, Титан, Энцелад) и карликовые планеты (Эрида, Седна, Квавар), которые трудно назвать «далёкими», если тут же речь идёт об экзопланетах, обнаруженных у других звёзд. Автор утверждает, что благодаря новейшим методам изучения Вселенной учёные каждый день находят новые и всё более странные миры, посему никто толком не может сказать, сколько планет открыто и какие именно небесные тела следуют относить к этому классу. Книгу отличает энциклопедический подход. В первых главах автор разбирается с терминологией, номенклатурой и методами наблюдений, по ходу дела рассказывая, почему небесное тело нельзя купить или продать. Затем освещает методологию астрономических открытий на материале интереснейших исторических примеров. И только после этого переходит к рассказу о том, как учёные находили неизвестные планеты Солнечной системы, включая астероиды, и в конце концов «вырвались» за её пределы.

Итог: объёмный и яркий научно-популярный труд по истории планетарной астрономии.

Майкл Браун Как я убил Плутон и почему это было неизбежно

Американец Майкл Браун – один из самых известных «охотников» за новыми планетами. Он прославился тем, что в 2005 году открыл Эриду – десятую планету Солнечной системы, которая находится далеко за орбитой Плутона. Именно это открытие привело к тому, что Плутон был вычеркнут из числа планет и отнесён к новому классу небесных тел – карликовым транснептуновым объектам. Почему так получилось и зачем научное сообщество отказалось от «устаревшего» определения планет, Браун и рассказывает в своей книге. Необычна манера изложения, которую выбрал уважаемый учёный: перед нами фактически полноценные мемуары. Здесь описана вся жизнь Брауна – с детских лет, когда он внезапно обнаружил, что некоторые звёзды на небосводе двигаются относительно других, до Ассамблеи Международного астрономического союза, на которой решался вопрос о статусе Плутона. Такой вариант популяризации оказался удачным – текст читается как хороший научно-фантастический роман, что вполне закономерно: наука вновь опережает вымысел.

Итог: автобиография выдающегося учёного, в которой популярно изложена суть его открытий.



Stephen William Hawking, Lucy Hawking
George's Cosmic Treasure Hunt
Переводчик: Е. Канищева
Издательство:
«Розовый жираф», 2012
384 стр., 10 000 экз.

Стивен Хокинг, Люси Хокинг Джордж и сокровища Вселенной

Знаменитый физик Стивен Хокинг продолжает удивлять своими креативными экспериментами в популяризации новейших научных теорий. На этот раз он обратился к жанру сказочной повести, подготовив вместе с дочерью необычный сборник о приключениях любознательного подростка Джорджа, мечтавшего стать астронавтом и установить контакт с инопланетянами. Благодаря друзьям Джордж попал на космодром мыса Канаверал, где познакомился с искусственным интеллектом по прозвищу Космос, который, используя надпространственный «портал», способен переместить желающего в любую точку пространства. Разумеется, Джордж с друзьями не преминул воспользоваться открывшейся возможностью, чтобы получить достоверные ответы на вопросы, волнующие современных учёных. В книге есть несколько вставных тематических глав, написанных ведущими специалистами в разных областях: космонавтика, астрономия, планетология, астробиология, поиск внеземного разума. Они удачно дополняют повествование, давая «связку» между фантазией и современной наукой.

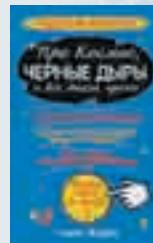
Итог: научно-популярная сказка для юношества, посвящённая проблемам поиска жизни на других планетах.

Что почитать по теме

Гленн Мерфи

Про космос, чёрные дыры и всё такое прочее

Рассчитанная на широкий круг читателей книга в формате «вопрос-ответ» рассказывает о новейших представлениях учёных об устройстве Вселенной, путях её эволюции и наблюдаемых феноменах.



8 планет составляют
Солнечную систему



Mike Brown
How I Killed Pluto and Why It
Had It Coming
Переводчик: Д. Григорьева
Издательство:
«Карьера Пресс», 2012
368 стр., 2500 экз.

Брайан Кокс Чудеса Солнечной системы

Энциклопедическая книга с описанием объектов Солнечной системы, созданная на основе одноимённого телевизионного сериала и содержащая самые последние данные, которые были получены в ходе астрономических наблюдений и полётов межпланетных станций.

16 потенциально обитающих планет известно
на сегодняшний день

Григорий Идлис Революции в астрономии, космологии и физике

Серьёзная научно-историческая работа, выделяющаяся и подробно описывающая четыре глобальные революции в естествознании, которые коренным образом изменили представления человечества об окружающем мире.



232 планет обнаружила орбитальный телескоп «Кеплер»

Книжный ряд

Современная интеллектуальная проза



58

Ведущий:
Владимир Пузов

Наверное, многие писатели были бы рады работать в этакой башне из слоновой кости. Не обращать внимания на сиюминутное, размышлять о вечном, творить для грядущих поколений. Но от сиюминутного не сбежишь. В конечном счёте, из него ведь и рождается вечное — проглядывает сквозь пёструю маску, иногда хищно скалится, иногда — улыбается с грустью.

Признаюсь честно: сам я не большой любитель романов, в которых авторы пишут о политике, экономике, о «нынешнем моменте» и прочих делах. Однако парадокс заключается в том, что, если пишут они обо всём этом талантливо, у них получаются очень важные и нужные книги. Нужные не для «воспитания подрастающей молодёжи» — нет, просто именно такие книги помогают нам осмыслить то, что происходит здесь и сейчас.

В этом смысле и документальный роман Салмана Рушди, и художественный роман Джонатана Франзена — тексты чрезвычайно интересные. Рушди рассказывает об одном из знаковых событий в культурной и социальной истории последних трёх десятилетий. Рассказывает как очевидец, но от этого его свидетельство ещё более ценно. А Франзен вообще выступает возмутителем спокойствия и говорит о вещах крайне некомфортных — о том, о чём мы предпочитаем забыть. Ну и в качестве сюрприза у нас есть умиротворяющий сборник стихов Марии Галиной. В самый раз, чтобы восстановить душевное равновесие.

Хорошего вам чтения!

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Стругацкие. Материалы к исследованию: письма, рабочие дневники. 1978–1984
Письмо АНС в издательство:
Ни один из братьев Стругацких не умер.
Оба живы и здоровы, чего и желаю всем
в редакции.

21.10.84

Мир фантастики • Январь • 2013

ДЖОАН РОЛИНГ И ПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ

Не только Салману Рушди предъявляют претензии в неполиткорректности. Теперь досталось и Джоан Ролинг.

Напомним, что её новый роман — «Неожиданная вакансия» — вышел в конце сентября 2012 года и никак не связан с книгами о Гарри Поттере. «Вакансия» рассказывает о том, как во время выборов в деревушке Пэгфорд местные жители стали припоминать друг другу старые обиды и извлекать из шкафов свои «скелеты».

Одна из героинь романа принадлежит к народу сикхов и якобы изображена мужеподобной. И сейчас обсуждается вопрос о том, чтобы запретить продажу «Вакансии» в Индии. «Даже если автор хотела описать внешность женщины-сикха, — утверждает представитель сикхской общины в Индии, — не следовало использовать провокационные выражения и ставить под сомнение её пол».

Интересно, как на роман отреагируют коренные британцы, которые, судя по рецензиям, изображены в книге в ёщё более негативном свете.

Между тем Ролинг сообщила, что планирует внести исправления в две книги о Гарри Поттере — одну из ранних и одну из поздних. Более того, она не исключает, что вернётся в мир Хогвартса и маглов, — но лишь в том случае, если у неё появится интересная идея.



Джонатан Франзен Свобода



Jonathan Franzen
Freedom
Роман
Год выхода на языке оригинала: 2010
Переводчики: Д. Горянина, В. Сергеева
Издательство: «Астрель», 2012
Серия: Corpus [роман]
672 стр., 5000 экз.

Она смотрела не моргая, и в глазах было нечто мёртвое, очень далёкое. Казалось, она смотрит ему в душу и даже дальше, в холодное пространство будущего, когда оба они умрут и уйдут в ничто, туда, куда уже ушли Патти и его родители, и в то же самое время Патти смотрела Уолтеру прямо в глаза, и он чувствовал, что с каждой минутой ей становится теплее. Тогда он перестал смотреть ей в лицо и тоже начал смотреть в глаза — пока не стало слишком поздно, пока не успела обрываться связь между жизнью и тем, что после жизни. Уолтер хотел, чтобы Патти увидела его злобу, его ненависть, которая не давала ему покоя в течение двух тысяч одиноких ночей. Оба соприкасались с пустотой, в которой всё, что они когда-либо сказали или сделали, вся боль, какую когда-либо причинили друг другу, всякая радость, которую разделили, весило меньше птичьего пёрышка.

Не секрет, что большие книги читателя нынче отпугивают. Да и слишком часто они оказываются этакой кашей-размазней — сколько ни ешь, а сыт не будешь. Не хватает чего-то: персонажи тусклые, страсти их копеечные, мир, в котором они живут, вылизан до лоска, ненастоящий, чужой.

Роман «Свобода» Джонатана Франзена, как мне кажется, написан в традиции «больших романов» прошлого и позапрошлого веков. Личное и социальное сплетены здесь в единое целое, но герои при этом не становятся ходячими функциями, этакими рупорами авторской мысли. Они живут своей полноценной жизнью: влюбляются и ненавидят, совершают ошибки, пытаются найти своё призвание, учатся прощать и понимать друг друга.

КНИГА ЗАТЯГИВАЕТ, ХОТЯ НИ ПЕРЕСТРЕЛОК, НИ ПОГОНЬ В НЕЙ НЕТ

Основное действие романа происходит в начале двухтысячных, однако автор постепенно рассказывает о прошлом каждого из героев. Знакомимся мы с ними в городке Сент-Пол, ещё до их переезда в Вашингтон, хотя с первых же страниц узнаём: после переезда с Уолтером Берглундом случился некий скандал, а его супруга, Патти, уже и в Сент-Поле вела себя странновато. Потом точка зрения меняется, и мы смотрим на ситуацию уже глазами самой Патти, а затем — ещё нескольких персонажей: Уолтера, его сына, друга семьи героев... Книга затягивает, хотя ни перестрелок, ни погонь в ней нет. Есть очень непростые отношения, изломанные судьбы и ситуации, о которых заранее не знаешь, чем они разрешатся.

При этом Франзен совершенно естественно вплетает в повествование социально-политические мотивы. Его герои рассуждают о том, на что большинство из нас предпочитает закрыть глаза, — о проблемах перенаселения, вымирания видов, загрязнения окружающей среды. Это то, что происходит каждый день, здесь и сейчас, — и то, почему способствуют нечистоплотные политики, дельцы и просто безразличные люди. Ценно, что Франзен не идеализирует борцов за экологию и показывает: у каждого есть своя правда и каждый способен ошибаться.

Итог: «Свобода» — роман увлекательный и «сытный». Прочитав его, какое-то время осмысливаешь и переживаешь всё, о чём рассказал Франзен. В книге нет нравоучений, это просто слепок нашей жизни — достоверный, актуальный и очень яркий. По-моему, «Свобода» — один из главных переводных романов 2012 года.

Салман Рушди

Джозеф Антон

Имя Салмана Рушди, к сожалению, многие годы неразрывно было связано только с одним: с фетвой, в которой престарелый аятолла Хомейни публично проклял писателя. Хомейни заявил, что роман Рушди «Сатанинские стихи» (он же «Шайтанские айяты») оскорбителен, а сам автор и все, кто способствует изданию книги, должны быть казнены.

Это событие полностью изменило жизнь не только Рушди, но и многих его знакомых. До сих пор он — «тот самый писатель, которого мусульмане приговорили к смерти». И это вдвойне несправедливо, если учесть, что и до, и после «Стихов» Рушди создал немало значительно более сильных книг.

«Джозеф Антон» оказался самой необычной работой Рушди. Это мемуары, написанные от третьего лица. В них писатель рассказывает о том, что ему пришлось пережить за годы преследований. Безусловно, в «Джозефе Антоне» немало горьких страниц: Рушди вспоминает о том, как приятели неожиданно становились предателями, как подводили те, на кого он полагался, как приходилось бороться за свою личную свободу и за идею, которую он отстаивал. Право каждого человека писать книги, не оглядываясь на религиозные догмы, — вот что, по мнению Рушди, пытались отрицать его противники.

Безусловно, вокруг всей этой истории наросло немало мифов и лжи. А о каких-то вещах мы просто не задумываемся: к примеру, чего стоило британскому правительству так долго прятать Рушди от наёмных убийц-фанатиков? Из книги становится ясно, что всё происходило отнюдь не по идеальным схемам, которые нам известны из боевиков. Были рискованные моменты, были унизительные эпизоды...

Впрочем, следует отдать Рушди должное: его «Джозеф Антон» отнюдь не гимн самому себе. Даже если где-то автор и покривил душой, то уж во всяком случае он не изобразил себя несчастным страдальцем, ангелом во плоти. Страх, неуверенность, отчаяние, унижение — и, как следствие, резкие слова, поспешные поступки — всё это у Рушди тоже было. Он с благодарностью пишет о тех, кто выручил его в трудную минуту, — даже если потом их пути разошлись.

Итог: «Джозеф Антон» — книга, в которой много горечи, но всё-таки нет ненависти. И, пожалуй, единственный её минус — некоторая затянутость. Порой кажется, что ряд эпизодов можно опустить, но потом вспоминаешь, что, как ни крути, это для нас, читателей, они эпизоды, а для автора — часть его жизни...



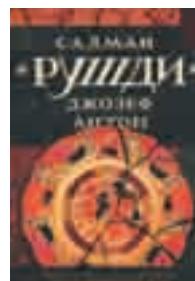
Сборник стихотворений
Издательство:
Ailuros Publishing, 2012
54 стр., тираж не указан

Мария Галина Письма водяных девочек

Как и положено человеку талантливому, Мария Галина талантлива во всём. Она пишет увлекательные романы и рассказы на грани фантастики и мейнстрима; многие годы работает литературным критиком и популяризатором всей той же фантастики среди мейнстримовых коллег; ведёт мастер-классы... Но, как мне кажется, первое и главное её призвание — поэтическое. Это заметно даже в её прозаических и публицистических текстах: в особом взгляде на мир, внимании к ритмике и к образному ряду...

Недавно у Марии вышел пятый поэтический сборник, который называется «Письма водяных девочек». Постоянные читатели Галиной узнают дивную зыбкую атмосферу полуреальности-полуфантазии. Но здесь, в отличие от предыдущих её работ, мир погружен в относительный покой. Странность его — странность умиротворённая, почти благостная, по-буддистски непоколебимая. Сошедшиеся, сосуществующие миры живых и мёртвых не пугают, а скорее вызывают грусть. Но и грусть эта приходит не от разлада и непокоя, а из-за воспоминаний о том, что проходит, что, слава надводному богу-капитану, уже завершилось...

Итог: сборник доступен в Сети — и более чем достоин того, чтобы прочесть его и поставить на полку, реальную или виртуальную.



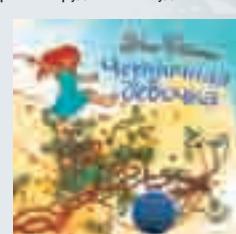
Salman Rushdie
Joseph Anton: A Memoir
Роман-воспоминание
Год выхода на языке оригинала: 2012
Переводчики: Л. Мотылев,
Д. Карельский
Издательство:
«Астrelль», 2012
864 стр., 5000 экз.

Что почитать в январе

Нил Гейман

Черничная девочка

Нил Гейман не впервые сотрудничает с художником



36 страниц с иллюстрациями знаменитого Чарльза Весса

Иэн Бэнкс

Мёртвый эфир



Книга посвящена лондонскому диджею, который привык говорить в эфире ровно то, что думает. На угрозы ему плевать... до той поры, пока не становится ясно: глава лондонской мафии узнал о том, что диджей крутит роман с его женой.

1 издание на русском языке автора, который зарекомендовал себя и в фантастике, и в мейнстриме

Лев Гурский

Попались

Лев Гурский, он же — Роман Арбитман, он же — доктор Кац... Острый публицист, юркий сатирик, автор фантастики и детективов, — все эти ипостаси он использовал в работе над своими злободневными рассказами.



16 рассказов от писателя, журналиста и знатного мистификатора

ВИДЕОДРОМ

Хорошие знакомые вернулись недавно из Непала и рассказали премилую байку. Они видели человека, который пришёл в консульство, чтобы попросить продлить ему визу ещё на несколько месяцев. На формальный вопрос, зачем ему это, он честно ответил, что хотел бы пересидеть конец света в Катманду. Что ж, предусмотрительно. Хотя, если уж верить во всё это, то логичнее стремиться в партер, а не на галёрку. Когда ещё покажут такие спецэффекты?

А если серьёзно, нужно просто понимать, что цифры придумали люди. И люди придали им разные значения. «Круглая» цифра в десятичной системе счисления теряет красивую форму при переводе в другую. Одни и те же числа могут считаться «хорошими» и «плохими» в разных культурах. Люди пережили гигантское количество предсказанных концов света, многие десятилетиями благополучно живут в квартирах с номерами «13», «50» и «217». А кое-кто родился 20 февраля 2002 года. Или катается на машине с номером «777». Ничего, кроме звания водителя машины-портвойна, это, скорее всего, не приносит. Всё это, конечно, утверждения в стиле Капитана Очевидность, самого популярного супергероя последних лет. Но почему-то именно очевидные вещи приходится проговаривать чаще всего. Ведь даже самые суровые скептики всё равно верят в цифры. Например, в то, что менять свою жизнь лучше с понедельника. Или что первого января действительность начинается какая-то новая веха. Многие стремятся завершить до конца года все дела, раздать долги и помириться с родными. Как будто в простой смене даты и правда есть особая магия. Как будто с боем курантов всё плохое превратится в тыкву и останется в ушедшем году. Хорошо бы, конечно. Год был тяжёлый, он унёс многих важных людей. Но и принёс много невероятных, действительно фантастических событий. Вы могли себе представить, что любопытный земной робот будет спать нам фотографии с Марса? А вот. Дальше будет ещё фантастичнее. Рано или поздно мы обнаружим себя в сериале «Футурама» и нисколько, ни капельки не удивимся. С Новым годом! Пусть он будет интересным.

Редактор: Мария Кустовская

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитала: Стивен Кинг «Дьюма-Ки»

Вообще-то уже во второй раз. Одна из лучших книг Кинга.

Посмотрела: «Облачный атлас» (2012)

Кажется, Вачовски опять шутят, а зритель опять ведётся.

Текст: Алексей Ионов

Звёздные войны: эпоха Disney

Создатель «Звёздных войн» Джордж Лукас окончательно уступил бразды правления Lucasfilm Кэтлин Кеннеди и продал компанию студии Disney за четыре миллиарда долларов. Новый владелец тут же объявил о начале съёмок новой трилогии «Звёздных войн».

Слухи о грядущем уходе Лукаса появились так давно, что фанаты уже перестали на них реагировать. Ещё до премьеры третьего эпизода он собирался отойти от крупных дел и заняться съёмками малобюджетных картин в своё удовольствие. Однако время шло, а Джордж не только оставался на своём месте, но и увлекался новыми проектами: выходом Саги на Blu-ray, 3D-переизданием всех шести фильмов, мультсериалами. Лишь весной этого года Лукас окончательно определился с планами на будущее. В начале июня он назначил себе преемницу – Кэтлин Кеннеди, многолетнего партнёра Стивена Спилберга и продюсера фильмов «Назад в будущее», «Инопланетянин», «Парк юрского периода» и «Индиана Джонс». Правда, тогда речь шла о том, что Лукас сохранит за собой кресло сопредседателя компании, а передача дел займёт несколько лет.

30 октября стороны наконец объявили о совершившейся сделке. Согласно пресс-релизу, Лукас продал свою компанию за четыре миллиарда долларов, половину из которых он получит в денежном виде, а вторую половину – акциями «Диснея». Таким образом, Джордж станет вторым по величине индивидуальным акционером студии, уступая только фонду покойного Стива Джобса. Впрочем, нынешний глава «Диснея» Роберт Игер отмечает, что влияние Лукаса будет ограничено исключительно ролью творческого консультанта на съёмках новых фильмов по «Звёздным войнам».

По условиям соглашения «Дисней» перешла вся компания Lucasfilm вместе с дочерними подразделениями, включая студию видеоигр Lucas Arts, студию спецэффектов Industrial Light and Magic и студию звукозаписи Skywalker Sound, а также права на бренды «Звёздные войны» и «Индиана Джонс».

Игер сразу подчеркнул, что в первую очередь его компанию интересовала именно космическая сага. А до Индианы Джонса студии особого дела нет, ибо права на распространение фильмов о приключениях археолога всё равно принадлежат Paramount Pictures.

Сосредоточившись на «Звёздных войнах», Disney сходу анонсировала на 2015 год премьеру седьмого эпизода, а также пообещала выпускать новые фильмы каждые три года. Кроме того, студия расширят присутствие элементов Саги в своих тематических парках, а все телевизионные проекты должны будут переехать на диснейеские каналы. Анонс седьмого эпизода вызвал массу споров и спекуляций среди фанатов, которые стали надеяться на экранизацию своих любимых книг и комиксов. Однако довольно скоро поступило заявление, что в основу сценария ляжет совершенно новая история. Действие эпизода VII будет, судя по всему, разворачиваться спустя пятьдесят лет после событий «Возвращения джедая». Среди многочисленных слухов есть и такие, что одним из персонажей будет девушка по фамилии Скайуокер, а совсем уж дикие спекуляции сулят возвращение Дарта Вейдера.

Пока что Лукас и Кеннеди ведут переговоры с потенциальными режиссёрами, а на пост сценариста был назначен обладатель «Оскара» Майкл Арнэт. Ну а большую часть денег, полученных от продажи Lucasfilm, Джордж Лукас собирается пожертвовать на благотворительность.



МУЛЬТИФИЛЬМЫ В 2013 ГОДУ

Побег с планеты Земля



Мультфильм о синих инопланетянах, прилетевших на Землю и попавших в тюрьму для пришельцев в Зоне-51, выходит уже 28 февраля. В озвучке принимают участие Джессика Альба («Город грехов»), Брендон Фрейзер («Мумия»), Сара Джессика Паркер («Секс в большом городе»).

— ответ на главный вопрос уфологов о существовании внеземной жизни, правительственные заговоров и вообще

Семейка Крудс



Новый мультик DreamWorks рассказывает о семье доисторических людей, которые вынуждены покинуть родную безопасную пещеру и пуститься на поиски нового места. По дороге их ждут потрясающие открытия. И опасности, конечно.

25 полнометражных мультфильмов выпустила DreamWorks Pictures на данный момент

Эпик



«Эпик» — фэнтези про маленьких человечков от Криса Уэдка, режиссёра «Ледникового периода» и «Роботов». Художник-постановщик мультфильма — Уильям Джойс, автор исходной книги, а ещё «Роботов», «Хранителей снов» и «В гости к Робинсонам». Автор волшебной музыки — Дэнни Эльфман.

3 экранизации книг Уильяма Джойса вышло на данный момент

Текст: Михаил Кротов



Le magasin des suicides

Магазин самоубийств

В сером-сером городе, на тусклой улице, в депрессивном доме, под угнетающей вывеской работает магазин для самоубийц. Здесь можно купить всё необходимое, чтобы покончить, наконец, со своей никчёмной жизнью. Хозяин магазина всю жизнь был образцово уныл и безупречно печален. Дела шли прекрасно, пока у него не родился наследник — неисправимый оптимист и жизнерадостный Аллан.

ПРОГНОЗ

Вечная беда гробовщика: лучше всего дела идут, когда вокруг много горя. У хозяина магазина для суицидников дела идут великолепно. Жизнь в городе так невыносима, что его обитатели совсем потеряли к ней вкус. В магазин приходят взрослые, старики и дети. Выбор способов уйти из жизни огромен: подарочные наборы, сезонные и праздничные скидки, особые предложения для юбиляров и молодожёнов! Убить себя — это естественно, правильно, модно.

«Магазин самоубийств» — экранизация одноимённого романа Жана Теле, французского писателя, автора комиксов и сценариста. Теле использовал в романе приём, который принёс в своё время славу Чарльзу Аддамсу. Последний взял типовые семейные ценности своей эпохи — скромность, трудолюбие, бодрость, здоровье и жизнерадостность — и создал семью, которая считает это всё пороками. Получилась, как нетрудно догадаться, «Семейка Аддамс». Жан Теле описал даже не семью, а целый город, где не хотеть жить — норма. Жизнерадостный младенец неизбежно станет в таком месте белой вороной. «Магазин самоубийств» — очень уместная история для дождливой Европы, где архетип творца и интеллигента — печальный апатичный циник. Экранизация обещает быть типичной французской комедией — едкой, но милой и трогательной, на грани с мелодрамой. Режиссёр Патрис Леконт на таком собаку съел. Лучшие его фильмы — трагикомедии: «Девушка на мосту» (с Ванессой Паради в главной роли) — о сложных отношениях метателя ножей и его ветреной ассистентки; «Откровенное признание» — о налоговом консультанте, который день за день выслушивает женщину, однажды перепутавшую его с психоаналитиком; «Мой лучший друг» — об антикваре, который пытается на спор найти себе друга всего за десять дней.

«Магазин самоубийств» немного отличается от прочих работ Патрика Леконта. В первую очередь тем, что это мультфильм. В анимации выше требования к выразительности образа, визуальный ряд берёт на себя больше смысловой нагрузки, чем в игровом кино, так что эта работа — испытание для создателей. В первую очередь для арт-департамента, который сплошь состоит из молодых художников. Впрочем, уже по трейлеру видно, что мультфильм сделан с любовью и следует традициям французской анимации. Словом, красивый и необычный.

В России мультфильм выйдет в ограниченный прокат и наверняка только с субтитрами. Эстетикам радость, а остальным — квест.

Жанр: комедийный мюзикл

Страны: Франция, Канада, Бельгия

Режиссёр: Патрис Леконт

Сценаристы: Патрис Леконт, Жан Теле

Роли озвучивают: Бернар Алан, Изабель Спад, Кейси Моттет Кляйн, Изабель Джани

Прокат в России:

«Премиум Фильмы»

Премьера в России:

24 января 2013 года



НА КИНОЭКРАНАХ РОССИИ В ЯНВАРЕ:

■ С 10 ЯНВАРЯ:

Искатели могил 2
Grave Encounters 2
(фильм ужасов)

■ С 17 ЯНВАРЯ:

Джанго освобождённый
Django Unchained
(вестерн)

Корпорация монстров (2001)
Monsters, Inc.
(семейная комедия,
переиздание в 3D-формате)

Охотники на ведьм
Hansel and Gretel Witch Hunters
(фэнтезийный боевик)

Дом с паранормальными явлениями
A Haunted House
(комедия)

■ С 24 ЯНВАРЯ:

Метро
(фильм-катастрофа)
Магазин самоубийств
Le magasin des suicides
(комедийный мюзикл)

■ С 31 ЯНВАРЯ:

Тепло наших тел
Warm Bodies
(комедия ужасов)

Шоппинг-тур
(пародийный триллер)

Кинопремьеры могут быть перенесены
прокатчиками на другой срок
по независящим от редакции причинам.





Съёмочная площадка

Текст: Алёна Лаврова



Жанр: фэнтезийный боевик
Страны: Германия, США
Режиссёр: Томми Вирккола
Сценаристы: Томми Вирккола, Данте Харпер
В ролях: Джефри Реннер, Джемма Артертон, Фамке Янссен, Томас Манн, Зои Белл, Петер Стормаре
Прокат в России: «Централ Партнершип»
Премьера в России: 17 января 2013 года
Официальный сайт: hanselandgretelmovie.com



Hansel and Gretel Witch Hunters

Охотники на ведьм

Не все сказки заканчиваются там, где писатель поставил точку. Гензель и Гретель из книжек братьев Гrimm решают, что просто жить долго и счастливо — это слишком скучно, и становятся профессиональными охотниками на ведьм.

Сказки всегда были кладовой идеей для кинематографистов. Огромное количество киноверсий «Золушки», «Красной Шапочки», «Алисы в Стране чудес» и других любимых детьми книг — хорошее тому подтверждение. Но пересказывать одну и ту же историю в сотый раз надоедает даже самому преданному фанату. Иногда даже сложно понять, каким был сюжет первоисточника. Кто-то переносит персонажей в более реалистичный антураж, кто-то делает злодеев героями, а кто-то задаётся вопросом: «Что происходит после счастливого финала?» «Охотники на ведьм» — один из возможных ответов на этот вопрос.

Оригинальную историю про брата и сестру, которых чуть было не съела живущая в прянничном домике ведьма, обещают пересказать в первые десять минут фильма, а потом сразу перейдут к самому интересному. Начав однажды в детстве убивать монстров, не так-то просто остановиться. Поэтому детишки решают пойти по стопам Блэйда и Ван Хельсинга и за пятнадцать лет успевают заматереть, обзавестись кожаными костюмчиками, обширным арсеналом экзотического оружия и статусом профессиональных уничтожителей нежити.

От этого фильма не стоило бы ожидать большего, чем от проходного боевика, но Томми Вирккола



■ Гретель, ты опять забыла газ выключить!



■ Это ты меня ещё в огуречной маске не видел



ЙОГАННЫ И МАРГАРИТЫ

У знаменитых немецких ребятишек богатая история экранизаций. Разумеется, большая их часть — просто пересказы, как, например, фильм «Гензель и Гретель» 2002 года. Любители классической музыки могут ознакомиться с оперной версией сказки. В аниме Black Lagoon участвуют тёзки наших героев — деть-киллеры с мрачным прошлым и жаждой убийства.

Но самая любопытная фантазия на тему — утерянный 45-минутный мультфильм 1982 года, снятый малоизвестным тогда Тимом Бёртоном для японского отделения Disney, с боевыми роботами и восточными единоборствами. Рядом с этой картиной новый фильм кажется не таким уж и безумным.

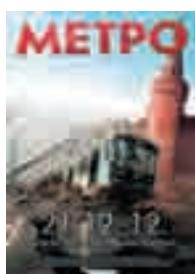


■ Один из вариантов оперы. Домик ведьмы маловат, но, видимо, вкусный

в режиссёрском кресле — уже повод уделить картине внимание. Тридцатитрёхлетний норвежский режиссёр впервые снимает большое зрелищное кино. До этого он выпускал фильмы в жанре «трэш и угар». Его предыдущая картина — пародийная комедия «Операция «Мёртвый снег» о самых дурацких монстрах, созданных кинематографом: зомби-нацистах. А ещё раньше он снял невыносимо гэговую пародию на «Убить Билла» Квентина Тарантино. Слоган этой почти любительской на вид киноленты говорит о фильме всё, что нужно знать: «Загадочный. Смертельный. И очень, очень тупой». От «Убить Билла» в фильме, правда, только формальный пересказ сюжета и неизменно смакуемое насилие.

Насилия ожидается много и в «Охотниках на ведьм». Это видно уже по трейлеру: разрубаемые на кусочки ведьмы, взрывающиеся селяне и сблазнительная блондинка с пулёмётом Гатлинга — атрибуты совсем не детского кино. Этот фильм уже не пародия, он, по всей видимости, куда более серьёзный, чем всё, что режиссёр снимал до этого. Оно и понятно: голливудские актёры, большой, по сравнению с предыдущими работами, бюджет. Судя по трейлеру, все основные атрибуты зрелищного кино в «Охотниках на ведьм» есть: пафосные лица и реплики, красавая и сочная картинка, драки и погони. Главное, чтобы Голливуд не съел Виркколу полностью и, переключившись на масштабное кино, храбрый норвежец всё-таки не растерял присущего ему сарказма.

Текст: Марина Злобинская



Жанр: фильм-катастрофа

Страна: Россия

Режиссёр: Антон Мегердичев
Сценаристы: Денис Курышев,
Виктория Евсева, Дмитрий
Сафонов

В ролях: Сергей Пускепалис,
Анатолий Белый, Светлана
Ходченкова, Анфиса
Вистингаузен

Прокат в России:
«Наше Кино»

Премьера в России:
24 января 2013 года

Метро

Тоннель метро вместе с едущим по нему поездом заливает Москву-река. Же, кто не погиб сразу, оказываются в подземной ловушке. Спасти и спасти остальных пассажиров пытаются врачи городской больницы Андрей Гарин, в одном поезде с которым – не только его маленькая дочь, но и, как выясняется, любовник его жены.

Метро – один из самых удобных видов городского транспорта, особенно в забитых пробками мегаполисах. Но в нём зачастую чувствуешь себя неуютно. Люди всё-таки не предназначены для подземного существования. В этом месте они больше, чем обычно, зависят от окружающего их замкнутого пространства. Они уязвимы и чувствуют это. Метро – объект городских мифов и источник вполне обоснованных фобий. И этими фобиями не могут не пользоваться писатели – начиная с Генри Лайона Олди, который ещё в 1990 году написал рассказ «Восьмой круг подземки», напоминающий о том, что привычные нам с детства механизмы могут быть смертоносными, и не заканчивая Дмитрием Глуховским с его постапокалиптическим романом «Метро-2033».

На этом же поле, точнее, в этой же подземке выступил и Дмитрий Сафонов со своим ныне экранизированным романом «Метро». «Сценарий год дорабатывали, делали аутентичным именно состоянию Москвы, изначально он был американизирован, его адаптировали, сделали более понятным москвичам и гостям столицы», – рассказал режиссёр Антон Мегердичев. А один из актёров, Алексей Бардуков, прокомментировал: «В Москве уже столько всего, что хочется привести её в чувство, очистить от людей и пробок. Хотя бы в кино».

При этом создатели «Метро» (режиссёр, продюсер, актёры) во всех интервью неизменно подчёркивают, что главное в картине – не экшен, а человеческие отношения. Техногенная катастрофа, дескать, нужна для того, чтобы на её фоне показать катастрофу личную, кризис в семье, и обнажить характер героев. В общем, где катастрофа, там и мелодрама, «Титаник» – формула успеха.

Показательно, однако, что в трейлерах и анонсах нет ничего про персонажей, их характеры и отношения. Но зато предостаточно захватывающих подробностей о съёмках аварии и её последствий. Тонны воды, актёры целыми днями в гидрокостюмах, настоящие вагоны метро, съёмки специальной камерой – четыреста кадров в секунду...

Создатели спецэффектов признаются: сцен, где съёмка просто «видовая», без компьютерной графики, в картине немного. Целиком на компьютере, без актёров вовсе, сделан единственный



■ Съемки: а актёрам болотные сапоги не положены

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Для фильма был построен полноразмерный тоннель метрополитена протяжённостью 117 метров. В него, предварительно деформировав, поместили четыре настоящих вагона метро. И это только малая часть подвигов на съёмочной площадке.
- Натурные съёмки проходили сначала в самарском метро, на строящейся станции, потом – в московском. Самарский метрополитен выделил съёмочной группе специальный поезд. Он работал на станции поздно ночью, когда все другие поезда метро ходить уже переставали, забирали и высаживали пассажиров-актёров. В фильме этому составу предназначено сыграть две роли: поезда, который спасся от катастрофы, с трудом вернувшись обратно на станцию, и поезда, который столкнулся с мощным потоком воды.
- На протяжении практически всего съёмочного периода творческая группа находилась в предварительной подогретой воде, уровень которой порой достигал более полутора метров. Всего на съёмках картины было пролито более двух тысяч тонн воды.
- Помимо основного актёрского состава, в картине задействован йоркширский терьер по имени Петя. Его выбрали на специальному «собачьем» кастинге.



■ Что-то я уже по уши в этом фильме, а ешё в море в октябре ехать...



■ Вот так наплескаешься за день, приходишь домой, а тебе с порога: «Вымой руки и лицо и иди пить чай»

доступный в интернете тизер фильма. В нём – бешеные потоки воды, рушащиеся со стен таблички с названиями станций, медленно влетающая в общий поток капля и тому подобные визуальные радости.

Так что, похоже, авторы фильма всё-таки лукавят. Про любовный треугольник фильмов видимо-невидимо, а разрушить на экране московское метро доведётся неизвестно когда. Вот и отрываются по полной. Непонятно, насколько правдоподобно это получится, но страшновато точно будет.

А если кому-то адреналина не хватит, можно прийти домой и пересмотреть (или посмотреть) «Дневной свет» с похожим сюжетом и Сильвестром Сталлоне в главной роли.

Ведущая:
Ксения Аташева

Несмотря на упорную популяризацию образа, судьба гика на постсоветском пространстве тяжела и неказиста. Обидно, когда большинство окружающих людей уверены, что ты занимаешься какой-то детсадовской ерундой. Ладно ещё, если бабушка не понимает, зачем человек в возрасте «за двадцать» смотрит мультики и играет в игры, — в её времена молодёжь на танцы ходила и идейно правильную литературу читала, а не за компьютером проклятым глаза портила. Удивляет реакция ровесников, мягко намекающих, что «Трансформеры» — это, конечно, круто, но настоящие автомобили куда интереснее выдуманных гигантских роботов.

Спорить тут бессмысленно, как и рассказывать про французские комиксы, классику аниме, знаковые видеоигры или редкие фигуры. Остаётся только вздохнуть и... продолжить заниматься любимым делом, ни на кого не оглядываясь. В конце концов, мечты, жизненные цели, интересы и хобби — личное дело каждого человека, и никто не вправе критиковать их и тем более выбирать за него. Искать себя, не примыкая ни к одной субкультуре и не имея поблизости друзей, разделяющих твои взгляды, сложно. Однако все усилия и невзгоды оккупируются небывалым чувством свободы и осознанием собственной уникальности. Будьте собой, несмотря ни на что, — это одна из немногих действительно важных вещей.

ЗА МЕСЯЦ...

Посмотрела: Облачный атлас

Картина, потрясающая масштабами и накалом страсти. Но Вачовски в своём репертуаре: за героями опять гоняется злой Хьюго Уивинг. В том числе и в костюме мэдесстры.

Посмотрела: Ральф

Яркая и смешная, неожиданно неглупая и совсем не детская картина о трудностях игрового злодея. Знакомых игровых персонажей, правда, можно было показать и больше.

Повертела в руках: Nendoroid Amano Toko

Очаровательная девочка приехала, прихватив с собой личный стульчик и небольшую библиотеку. Жаль только, что аниме, из которого она явилась, оказалась на редкость унылым.

Sword Art Online

Подписчики онлайн-игры *Sword Art Online*, которая использует для подключения продвинутые шлемы виртуальной реальности, оказались в плена у фэнтезийного мира. Обезумевший разработчик сделал так, что выйти из игры можно, лишь пройдя её до конца. Погибшие в игре люди умирают и в реальности, так что игроку надо быть особенно осторожным. Но трудности не останавливают мечника Кирито.

* * *

Вначале сериал производит отличное впечатление. Интересно наблюдать, как меняются отношения в гильдиях игроков, как люди привыкают к новому дому и новым обязанностям. Кирито и его подруга Асуну участвуют в зрелищных сражениях, побеждают драконов и расследуют убийства. Их быстро начинаешь воспринимать как истинных героев и живо интересующихся их судьбой.

В *Sword Art Online* было всё — отличная графика, сильные персонажи, нелупый сценарий с романтическими и батальными эпизодами в грамотной пропорции. Но ровно на середине восторгу пришёл конец. Действие половины сцен перенесли в реальность, а в историю вписали сестру Кирито, очередную маленькую дурочку с комплексами. Темп повествования резко замедлился, и на смену битвам пришли драматичные страдания влюблённых девушек.

Итог: отличное героическое фэнтези, которое внезапно мутит в посредственную мелодраму. Исправить испорченное впечатление может только чудо, но вряд ли оно случится.



«Мастера меча онлайн»

Формат: TV, 25 серий

Студия: A-1 Pictures

Режиссёр: Томохiko Ито



Премьеры января

■ Bakumatsu Gijinden Roman

Японский Робин Гуд восемнадцатого века Роман крадёт и возвращает людям вещи, отобранные у них нечестным путём. Дизайнером персонажей выступает Манки Панч, так что Роман похож на старину Люпина.

Формат: сериал



■ Cuticle Tantei Inaba

Юмористический детектив о том, как неугомонный рыжий следователь с собачьими ушками при помощи своих подчинённых срывает все планы мафии.

Формат: сериал



■ Senyuu

Очередной мальчиковый сериал о подростках-демоноборцах. На этот раз поступционную угрозу должны отразить разношерстные потомки легендарного героя, победившего короля демонов.

Формат: сериал



■ Hakkenden: Touhou Hakken Ibu

Очередное переосмысление классического самурайского эпоса, на этот раз в виде девчачьего аниме с поединками парней, обладающими сверхъестественными способностями.

Формат: сериал



■ Amnesia

Фэнтезийная мелодрама о девушке, потерявшей память, и толпе необычных молодых людей, которые помогают ей вернуть воспоминания. Ну или мешают — тут как повезёт.

Формат: сериал



■ Kotoura-san

Романтическая комедия о перипетиях школьной жизни старшеклассницы Харухи Котуро, обладающей способностью читать мысли и рискнувшей вступить в клуб юных тепловозов.

Формат: сериал



■ Beast Saga

Сказание о ратных подвигах трёх звериных родов, заселивших далёкую галактику. Снято по мотивам серии игрушек от Takara Tomy. Выглядят по-детски, но «Трансформеры» начинали с того же.

Формат: сериал



■ Mangirl!

Зарисовка о приключениях милейших девушки-редакторов манги, которые, несмотря на полное отсутствие опыта, замахнулись на создание самого лучшего манга-журнала на свете.

Формат: сериал



Btooom!

Великовозрастный балбес Рёта Сакамото всю жизнь сидел на шее у родителей и играл в консольный экшен Btooom, мечтая однажды стать разработчиком. Мечта не сбылась, зато навыки, обретённые в игре, выручили Рёту, когда его вместе с толпой других несчастных отправили на необитаемый остров, снабдив бутылкой воды и сумкой взрывчатки. Выбраться с острова можно, только собрав семь чипов с трупов поверженных противников.

* * *

Btooom! выглядит как гибрид «Королевской битвы» и «Голодных игр», щедро политый кровью. Бездельника Рёту и его подружку Химико авторы сразу выделяют как самых невинных персонажей. На островесылали людей, чьё смерти желали близкие, поэтому контингент состоит из садистов, маньяков и негодяев. Они быстро приняли правила игры и развязали бойню, где слабакам долго не продержаться. Рёта ищет способ вернуться домой, никого не убив, но это сложная и, возможно, невыполнимая задача.

Моральным терзаниям удалено куда меньше внимания, чем погоням и боям. На экране творится вакханалия с фонтанами крови, разорванными в клочья телами и живописно размазанными по пальмам мозгами. Химико старательно демонстрирует обнажённую натуру и сексуальное бельё, отметая сомнения в том, что перед нами забористый трэш.

Итог: настоящая ода сексу и насилию для тех, кто соскучился по виду нарисованной кроввищи. Больше в Btooom! ловить нечего.



Psycho-pass

В недалёком будущем система «Сибилла» следит за ментальным состоянием каждого человека. Стоит человеку пересечь психологическую черту, как система признаёт его потенциальным преступником. И тогда — принудительное лечение. Грязную работу для полиции выполняют латентные преступники, которые работают ищейками, чтобы не попасть в тюрьму.

* * *

После «Призрака в доспехах» и «Яблочного зёрнышка» от Production I.G. ожидаешь отличного киберпанка, и Psycho-pass ожиданиям соответствует. Революционных идей в сериале, правда, нет — провидцев, предугадывающих преступления, мы уже видели в «Особом мнении». Но смотреть сериал приятно. Во многом это заслуга персонажей, из которых получилась отличная команда. На службе у «Сибиль» оказались старый детектив, молодой парень со взрывным характером и мрачный следователь Когами. К последнему и привязывается Акано, их начальница и надзорительница. Но раздумывать о любви у героев времени нет. Убийцы, взбесившиеся роботы и похищенные герои виртуальных ток-шоу долго ждать не будут.

Итог: снятый по всем канонам фантастический детектив, который хорошо смотрится за счёт адекватных персонажей, динамичного сюжета и качественной графики.



Формат: TV, 12 серий
Студия: Madhouse
Режиссёр: Котоно Ватанабэ

Новости аниме

Рыцарь пера и альбома

Французское правительство удостоило классика космического аниме Лейдзи Мацумото звания Рыцаря ордена искусств и литературы. На родине автор «Галактического экспресса» и «Капитана Харлока» заработал уже кучу наград, но и во Франции его творчество весьма популярно. Недаром электронщики Daft Punk выбрали Мацумото для съёмок анимационного мюзикла «Интерстелла 5555: история секретной звёздной системы». В благодарственной речи классик заявил, что будет работать ещё больше, чтобы соответствовать почётной награде. Будем надеяться, что плоды его будущих трудов окажутся лучше недавней Ozuma.

Ордена за былые заслуги получил Лейдзи Мацумото от японского правительства

Слишком занят для званых приёмов

Пока Мацумото колесит по миру и толкает речи, ещё один всемирно известный классик Хаю Миядзаки взял и не явился на вручение премии за заслуги в области культуры. На чаепитие с членами императорской семьи Миядзаки также не пришёл, сославшись на крайнюю занятость. Видимо, новый фильм о самолётах действительно отнимает у мэтра всё время и силы. Или же он просто не захотел отвлекаться: Миядзаки известен своей привычкой игнорировать публичные мероприятия. Берлинский кинофестиваль и даже церемонию вручения Оскара он уже пропускал.

год стал для Миядзаки исключением: он выкроил время для посещения Венецианского кинофестиваля

Открой тайны рестлеров

Благодаря собранным через сервис Kickstarter деньгам весной мы сможем увидеть двенадцатиминутную анимационную зарисовку Kick-Heart от режиссёра-экспериментатора Масааки Юасы, известного своими неординарными сериалами Кетопозуме и Каива. Рассказывать это короткое, но яркое аниме будет о внезапно возникшей любви между профессиональным рестлером-мазохистом и монахиней... тоже рестлером. Впрочем, если удастся собрать больше денег, Юаса обещает снять получасовый эпизод или даже целый фильм. Скинемся?

150 000 долларов нужно было собрать, чтобы окупить съёмки Kick-Heart

Не только «Сталкер»

ЭКРАНИЗАЦИИ БРАТЬЕВ СТРУГАЦКИХ

Книги Стругацких – крепкий орешек для киноделов. Обилие смыслов, огромный нравственный заряд, сюжетная и образная многогранность – всё это приводит к тому, что произведения АБС* воплощаются на экране крайне редко. И всё же прецеденты есть – в диапазоне от буквального переноса книг на экран до полного их переосмысливания.

История экранизаций Стругацких – в первую очередь история несостоявшихся возможностей. К авторам поступали сотни предложений, десятки раз выкупались права и писались сценарии, но до экрана доходили считанные единицы. Надо заметить, что к кинематографу Стругацкие относились достаточно pragmatically и даже с известной долей цинизма. Будучи убеждёнными адептами Книги, они, вероятно, полагали сам жанр кино необратимо ущербным. Без высокомерия, впрочем. Сценарии к своим книгам братья писали охотно, но воспринимали это скорее как подёнщину, чем как серьёзную творческую работу.

Есть два высказывания, достаточно полно описывающие их отношение к экранизациям. Оба они принадлежат Борису Наташевичу, но явно выражают общее мнение братьев.

Первое. «В кино хозяин – режиссёр. Автор не может и не должен спорить с ним. Либо слушайся и помогай, либо отойди и не мешай работать». Пресловутые девять вариантов сценария «Сталкера», переписанные в угоду Тарковскому, – явное подтверждение того, что это не пустые слова.

Второе. «Хорошо экранизировать можно только плохую книгу». Это значит, что фильм имеет шанс стать шедевром только в том случае, если отойдёт максимально далеко от исходного текста. То есть фактически перестанет быть экранизацией и станет самостоятельным произведением. Видимо, такова неизбежная особенность «конвертации» форматов. Любая буквальная экранизация обречена быть хуже книги – или, во всяком случае, скучнее.

Последнее логично и объяснимо. Инструментарий кинематографа несравненно более груб, конкретен и неуклюж (хотя и более мощен), чем инструментарий текста. В кино гораздо проще показать крушение империи, чем трагедию отдельного человека, а вдребезги сломанную судьбу – проще, чем тонкую и острую эмоцию. Заставить зрителя расчувствоваться легче смертью персонажа, чем тихим разговором.

* Принятые сокращения: АБС – Аркадий и Борис Стругацкие, АН – Аркадий Наташевич, БН – Борис Наташевич.



Собственно, и экранизации АБС можно легко разделить на две группы. Первая – авторское кино, где режиссёр лишь отталкивался от текста, использовал какие-то его элементы для воплощения собственных мыслей и идей. Таков всем известный «Сталкер» Тарковского, таковы «Гадкие лебеди» Лопушанского и «Дни затмения» Сокурова.

Вторая группа – попытки перенести книгу на экран максимально близко к тексту, создание киноиллюстрации. Вторичность таких работ по отношению к книге несомненна, однако и они могут быть интересны даже зрителям, не читавшим исходник, если режиссёру удалось перенести на экран события книги без потерь и логических купюр. Таковы «Отель «У погибшего альпиниста» или недавний «Обитаемый остров».

НАЧАЛО

Первый успешный «роман» с кино состоялся у Аркадия Наташевича в одиночку. Точнее – с другим соавтором. В 1974 году он отправился в командировку в Душанбе. Это было время, когда Стругацкие были в «чёрном списке» и приходилось искать заработки на стороне. Задача была – сделать сценарий фильма об успешном врастании отсталых таджикских племён в новую жизнь при советской власти. Работа исключительно заказная. Вместе с именитым таджикским писателем Фатехом Ниязи АН написал сценарий многосерийного телефильма «Семейные дела Гаюровых». Он вышел год спустя в совершенно неузнаваемом виде – от АН осталась разве что строчка в титрах. Однако именно эту подёнщину приходится считать дебютом. Все предыдущие попытки взаимодействия с миром кино оканчивались провалом. А было их немало.

Первым сценарием, написанным АБС, стала адаптация «Страны багровых туч», сделанная ещё в 1960 году. Тогда в секции научно-популярных фильмов студии «Мосфильм» возник проект по созданию целого ряда фантастических фильмов. Для поиска возможных источников чиновники взяли редакционный портфель «Детгиза», и в их поле зрения попала как раз подготовленная к печати «Страна багровых туч». После полутора лет обсуждений дело сдвинулось с мёртвой точки. Режиссёром был выбран Василий Журавлёв (снявший в 1935 году знаменитую ленту «Космический рейс»). Проблема была только в том, что Венеру уже успел застолбить Казанцев: Павел Клущанцев как раз снимал его «Планету бурь». Впрочем, Стругацкие были готовы перенести действие «Страны» на Титан, Ганимед, Нептун или даже Плутон. Фильм получил рабочее название «Планета сокровищ» (потом оно было изменено на «Экипаж «Скифа»). От исходного сюжета (сложная и опасная экспедиция планетолёта «Хиус» на Венеру, а затем путешествие экипажа в воздушном коридоре к месторождению руд тяжёлых элементов, закончившееся трагически) в нём осталось очень мало. Однако и в новом виде фильм мог получиться



■ В фильме «Семейные дела Гаюровых» фантастики не было ни на грош – сплошной победивший сореализм



■ Диафильм вышел в двух вариантах – цветном и чёрно-белом – и в последующие годы не раз переиздавался

нестандартным для своего времени. К сожалению, из этой попытки ничего так и не вышло. Сценарий долгие годы считался утерянным и был впервые опубликован только в 2005 году.

Потом были попытки сделать сценарные версии «Понедельника», «Трудно быть богом» и других книг, но со временем «Экипажа «Скифа» до выхода первых картин оставалось ещё почти двадцать лет.

РИСОВАННЫЕ ИСТОРИИ

Единственным исключением можно с натяжкой считать такую устаревшую вещь, как диафильм. Неожиданно для всех – кажется, даже для себя самого – АН взялся за написание сценария, точнее, кадроплана на 54 кадра по мотивам рассказа «Частные предположения». Диафильм должен был называться «Семнадцать лет в космосе», рисовал его художник Олег Новозонов. После название сменилось на «Девятая планета Тайи». Серьёзной эту работу Стругацкие, разумеется, не считали.

Если признать диафильм разновидностью мультфильма, то это был один из двух примеров работы АБС в анимации. Второй – «**Космические пришельцы**», нарисованные в авангардно-конструктивистской манере. В работе над сценарием Аркадий Наташевич участвовал один, без брата, а предложил ему эту авантюру его друг, писатель и переводчик Мариан Ткачёв. Пятнадцатиминутный мультфильм рассказывает о контакте с пришельцами, точнее, о группе учёных, которые начали исследовать робозонд инопланетян, но сами стали объектом исследования. Потом появилась и вторая часть, но уже без участия АН, хотя в описаниях мультфильма его имя частенько указывают.

Все остальные попытки «заигрывать» с анимацией заканчивались ничем. А было таких попыток немало. Почти все они относятся к семидесятым, когда Стругацким окончательно перекрыли кислотород и братья подались на заработки в смежные области.

Например, именно мультфильмом должен был стать на экране «Понедель-

■ Авангардистская манера рисунка делает «Космических пришельцев» мультфильмом на любителя



■ Такими видел героев Стругацких Евгений Мигунов. Интересно, какими они получились бы в исполнении Котёночкина или Хитрука?

ник начинается в субботу». Мультипликационный сценарий по повести был написан для Киевской студии, но оказался отвергнут с изумительной формулировкой: «Клевета на советских учёных».

Но ёщё интереснее судьба несостоявшихся мультфильмов «Погоня в космосе» (это должен был быть полнометражный мультфильм в шести частях!) и «Конец планеты негодяев», начатых в 1972-1973 годах. Сперва оба сценария заказал «Союзмультфильм». Был заключён договор и выплачен аванс. Предполагалось, что режиссёром первого мультфильма станет автор «Каникул Бонифация» и «Винни-Пуха» Фёдор Хитрук, а второго – создатель «Ну, погоди!» Вячеслав Котёночkin. Через некоторое время заявки перекочевали в кинообъединение «Экран», а потом и на Центральное телевидение. Но результата не было и там.

Когда каждую из этих идей по отдельности окончательно зарубили в Госкомкино, Аркадий Стругацкий написал на материалах этих сценариев повесть «Экспедиция в преисподнюю» – весёлую и задорную историю о храбрых землянах, на которых не повезло нарваться банде космических негодяев. Сейчас повесть издана под псевдонимом «С. Ярославцев».

Похожая история случилась и с совершенно не мультипликационным сценарием для Одесской киностудии «Бойцовский кот возвращается в преисподнюю». Сам этот сценарий не сохранился, зато мы все отлично знаем написанную на его основе повесть «Парень из преисподней».

«ОТЕЛЬ «У ПОГИБШЕГО АЛЬПИНИСТА»

В 1976 году «Таллинфильм» берётся за экранизацию «Отели «У погибшего альпиниста». Книга задумывалась Стругацкими как герметичный детектив, внезапно оборачивающийся фантастикой с роботами и пришельцами.

Некие инопланетяне, пытающиеся разобраться в земной жизни, попадают в зависимость от бандитов. Именно присутствие инопланетян с их непонятной логикой и фантастическими возможностями делает детективное расследование настолько запутанным. Разумеется, такой подход ставил с ног на голову все жанровые клише детектива. Недаром рабочий подзаголовок повести гласил: «Ещё одна



■ Инспектор Глебски ещё не знает, что мадам Мозес можно включать и выключать

отходная детективному жанру». Фильм Григория Кроманова, вышедший в 1979 году, относится к категории буквальных экранизаций.

Разумеется, текст изрядно сократили. Инспектор, едва прибыв в отель, оказывается в гуще событий, сюжет разворачивается быстрее и грубее, а заметная часть психологических нюансов опущена. Однако основная сюжетная линия сохранилась. Фильм порождает ощущение, что другие миры совсем рядом и под маской любого обывателя может скрываться пришелец. Устроенная, обыденная жизнь легко превращается в запутанный лабиринт, где нет места для готовых решений. Недаром ранним названием повести было «В наше интересное время». Сохранилась и мысль о том, что наш мир к встрече с пришельцами не готов. Контакт может быть опасен, причём не столько для нас, сколько для них, гуманных и многознающих. Вот такая обратная сторона прогрессорства.

Все роли исполняли прибалтийские актёры. Фильм потом переозвучивался — для дубляжа были приглашены, в частности, Александр Демьяненко (знаменитый Шурик) и Олег Борисов (Джон Сильвер из «Острова сокровищ»).

Персонажи подобраны хорошо, хотя и не во всём соответствуют книжным (а чудак Дю Барнсток и вовсе не вместился в сюжет), электронная музыка звучит на диво уместно, а прекрасно переданная таинственная атмосфера достойна всяческих похвал. РаSTERянность инспектора Глебски видна сразу: Улдис Пущитис достойно сыграл полицейского, простого чиновника, который не сумел справиться с ситуацией, выходящей за рамки его представлений. Самым известным из актёров картины был Карл Сербис, известный зрителям по дилогии «Слуги дьявола». У его Мозеса в фильме почти нет слов, однако актёр умудрился выпукло показать характер занудливого чудака — маску, под которой скрывается пришелец.

Единственный откровенный недостаток фильма, которого легко можно было избежать, — финальная погоня на лыжах, нелогичная, неправдоподобная и плохо снятая.

«ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ»

«Пикник на обочине» — самая востребованная вещь Стругацких; достаточно вспомнить игру S.T.A.L.K.E.R. и одноимённую с ней книжную серию. Однако чаще всего из книги берётся лишь основной сюжетный ход: экспедиции в таинственную Зону, полную артефактов, оставшихся от визита пришельцев. Авторы сравнивали Зону с кучей мусора, которая осталась на месте стоянки автомобилистов: натёкший бензин, выброшенные неисправные свечи, остатки завтрака, промасленная грязная тряпка... Для землян, исследующих остатки такого «космического пикника», эти предметы загадочны, непостижимы, а порой и опасны.

Но в самой книге антураж не главное. «Пикник на обочине» — рассказ о жизни человека, попавшего в «зону притяжения» этого удивительного места.

■ Кайдановский последовательно сыграл двух персонажей: сперва крутого парня Алана, а потом — безымянного юродивого стalkerя. К сожалению, первого мы никогда не увидим

■ Борис Стругацкий называл Тарковского «простым отечественным гением»



Он тратит десятилетия жизни на добывание «хабара» для барыг-перекупщиков, принося в жертву этому занятию благополучие своей семьи. Легенда о Золотом Шаре, исполняющем желания, заставляет героя отправиться в самое сердце Зоны в надежде всё исправить. Но, как всякий трикстер, Шар лукав: он исполняет то, чего человек жаждет *на самом деле*, а не то, о чём он просит вслух.

Экранизировать книгу взялся «простой отечественный гений» (по выражению Бориса Стругацкого) Андрей Тарковский, уже снявший к тому моменту «Иваново детство», «Андрея Рублева», «Солярис» и «Зеркало». Если верить воспоминаниям режиссёра, сперва он отнёсся к этому проекту как к халтурке, ненапряжному способу поправить материальное положение. Однако постепенно, что называется, втянулся.

Работа шла три года. Довольно долго Тарковский сам не понимал, чего хочет от фильма. Даже уже готовый материал его не удовлетворял. Ходит устойчивая легенда о том, что он сознательно уничтожил первую версию уже снятого фильма («грех» этот потом принял на себя его оператор — дескать, допустил ошибку), чтобы получить возможность переснять всё заново. В этой погибшей версии было много фантастики, а стalker Алан был показан довольно крутым парнем.

Борис Стругацкий вспоминал об этом так*:

Это произошло летом 1977-го. Тарковский только что закончил съёмки первого варианта фильма, где Кайдановский играл крутого парня Алан (бывшего Эдрика Шухарта), фильм при проявлении запороли, и Тарковский решил воспользоваться этим печальным обстоятельством, чтобы начать все сначала.

АН был там с ним, на съёмках в Эстонии. И вот он вдруг, без всякого предупреждения, примчался в Ленинград и объявил: «Тарковский требует другого Сталкера». — «Какого?» — «Не знаю. И он не знает. Другого. Не такого, как этот». — «Но какого именно, трам-тарарам!?!» — «Не знаю, трам-тарарам-трам-и-тарарам!!! ДРУ-ГО-ГО!»

Это был час отчаяния. День отчаяния. Два дня отчаяния. На третий день мы придумали Сталкера-юродивого. Тарковский остался доволен, фильм был переснят. Этот сценарий мы за два дня переписали, и АН помчался обратно в Таллин.

* Здесь и далее приведены цитаты из книги Бориса Стругацкого «Комментарии к пройденному» и его многочисленных интервью.



■ Герои фильма больше всего напоминают трио из запойных алкоголиков

Сюжет книги в итоговом «Сталкере» сокращён до описания одного-единственного путешествия в Зону. Все персонажи – до четырёх человек. Это два участника экспедиции: Писатель, которого сыграл Анатолий Соловьёв (доктор Сарториус из «Соляриса» и Рыбник из «Легенды о Тиле») и Профессор в исполнении Николая Гринько («Опасные гастроли», «Солярис», «Зеркало», наконец, «Приключения Буратино» – помните папу Карло?). Их сопровождает проводник Сталкер – Александр Кайдановский (Лемке в картине «Свой среди чужих, чужой среди своих»; также он играл в фантастических фильмах «Математик и чёрт», «Крах инженера Гарина» и «Дознание пилота Пиркса»). Четвёртым героем стала жена Сталкера, которую сыграла знаменитая Алиса Фрейндлих («Д'Артаньян и три мушкетёра», «Служебный роман»). Прочие появляющиеся на экране герои, включая дочку Сталкера, настолько эпизодичны, что не стоят отдельного упоминания.

Весь фильм путешественники, внешне похожие на троицу запойных алкашей, перемещаются по Зоне, которая большей частью представляет собой типичные советские городские окраины, запущенные и неухоженные. Ощущение её чужеродности достигается не за счёт какой-то инопланетности, а за счёт простого понимания, что человек не должен так жить. Но в этом нарочито приземлённом антураже происходят события важные, даже, пожалуй, судьбоносные. У Тарковского путешествие по Зоне – это путь самопознания, отbrasывания всего лживого и наносного, поиск главного в себе. Для кого-то – Бога, для кого-то – Истины. И, разумеется, одни проходят этот путь, а другие не в силах вырваться из круга страстей, лжи и эгоизма.

В фильме почти нет действий – только долгие планы, символичные полупейзажи-полунатюрморты, лица крупным планом и разговоры, разговоры, разговоры. Обилие смыслов, которое в книге можно было дать через описание событий, в кино пришлось проговаривать прямым текстом. Поэтому и Сталкера пришлось придумывать заново: книжный Рэдрик Шухарт для этого просто не годился.

С нынешней точки зрения это скучно – современный зритель привык к почти клиповому смене картинок. Однако необходимо помнить, что фильму тридцать лет, да и стилистика артхауса, к которой «Сталкер» несомненно тяготеет, накладывает свои ограничения.

Фильм многие считают гениальным, однако неизбежно приходится признать: это самостоятельное произведение, не имеющее никакого отношения к «Пикнику». Даже в финальном варианте сценария меньше Стругацких и больше Тарковского – братья с определённого момента полностью подчинились воле режиссёра.

«В кино хозяин – режиссёр. И мы писали-переписывали сценарий до тех пор, пока Тарковский не сказал: «Стоп. Это то, что мне надо». В результате получился фильм, который к повести «Пикник» не имеет никакого отношения, но – превосходный в своём роде. Что и требовалось.

Стругацкие пробовали продолжить работу с Тарковским над фильмом «Жертвоприношение». Первый вариант сценария написал Аркадий Натанович. В 2005 году в одном из томов «Неизвестных Стругацких» этот сценарий был опубликован под названием «Ведьма».

В начале девяностых права на экранизацию «Пикника» купила студия TriStar Pictures, затем права перешли к Columbia Pictures. В 2000 году была анонсирована экранизация под названием «После посещения» (After the Visitation). Режиссёром предполагался Джеймс Вонг («Секретные материалы», «Пункт назначения»), а в числе сценаристов называли, например, Боба Гейла («Назад в будущее», «Трасса 60»). Однако сейчас никаких данных об этом фильме нет – запись о нём удалена даже из базы IMDb.

«ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ»

Следующим по хронологии фильмом стал мюзикл Константина Бромберга «Чародеи», снятый по мотивам сказочной повести «Понедельник начинается в субботу». Как уже говорилось выше, АБС планировали превратить её в мультфильм, однако из этой затеи ничего не вышло. Да и сам Бромберг сперва намеревался снять фильм по рассказу «Злоумышленники», в котором четвёрка пацанов собирается сбежать из интерната покорять дальний космос.

Из «Понедельника» тем временем пытались сделать телесериал под названием «Весёлые чародеи», а потом – сказку о волшебном магазине, где с продавцами и покупателями происходят разнообразные приключения. К сценарию в разное время подступались Илья Авербах («Монолог», «Фантазии Фаряльева»), Евгений Татарский («Приключения принца Флоризеля», «72 градуса ниже нуля»), Леонид Нечаев («Не покидай...», «Рыжий, честный, влюблённый», «Проданный смех», «Про Красную Шапочку», «Приключения Буратино»).

Наконец, уже в самом конце семидесятых, параллельные прямые сошлись. За экранизацию взялся Константин Бромберг (кстати, Айзек Бромберг из «Воли» назван именно в его честь). К тому моменту из «Понедельника» уже прицельно делали новогодний мюзикл, а братья машинали на сценарий рукой и послушно вносили все пожелания режиссёра. Юлий Ким написал для картины цикл отличных песен.

*Вы подумайте, что за волшебники
Современные колдуны!
Чудоеды науки и техники,
Выдающиеся умы!
Они всё объяснили, расчистили
И в красивые схемы свели,
И нечистую силу очистили
И в ковёр-самолёт запрягли.*

К сожалению, ни одна из кимовских песен в фильм не вошла – слишком неудобным автором он считался.

На советском телевидении новогодние мюзиклы представляли собой практически отдельный жанр. В них всегда собирали лучших актёров,



Главная изюминка «Чародеев» – блестящий актёрский ансамбль



В центре новогоднего мюзикла, разумеется, любовная история

ОПУБЛИКОВАННЫЕ КИНОСЦЕНАРИИ:

- 1960 (опубликован в 2005) – Экипаж «Скифа» (по мотивам «Страны багровых туч»)
- 1964 – Девятая планета Тайи (диафильм)
- 1977 (опубликован в 1990) – Дело об убийстве (по мотивам повести «Отель «У погибшего альпиниста»)
- 1977 (опубликован в 1990) – Сталкер (по мотивам повести «Пикник на обочине», окончательный вариант)
- 1977 (опубликован в 2006) – Убийство в отеле «У Алека Сневара» (по мотивам повести «Отель «У Погибшего Альпиниста» – третий, рабочий вариант сценария)
- 1981 (опубликован в 2005) – Чародеи (окончательный вариант)
- 1981 (год публикации) – Машина желаний (ранний вариант «Сталкера»)
- 1984 (опубликован в 2008) – Ведьма (фактически сценарий написан Аркадием Стругацким. Послужил основой для фильма Андрея Тарковского «Жертво-приношение».)
- 1985 – Пять ложек эликсира (по мотивам одной из глав романа «Хромая судьба»)
- 1987 – День затмения (соавтор Пётр Кадочников, по мотивам повести «За миллиард лет до конца света»)
- 1987 – Туча (по мотивам повести «Гадкие лебеди»)
- 1989 (год публикации) – Жук в муравейнике
- 1990 (год публикации) – Чародеи (по мотивам повести «Понедельник начинается в субботу», первый вариант)
- 1993 (год публикации) – Машина желаний (ранний вариант «Сталкера»)

ФИЛЬМОГРАФИЯ:

- 1975 – Семейные дела Гаюровых (СССР)
- 1979 – Отель «У погибшего альпиниста» (СССР)
- 1979 – Сталкер (СССР)
- 1981 – «Космические пришельцы» (СССР) (мультифильм, часть первая)
- 1982 – Чародеи (СССР)
- 1983 – За миллиард лет до конца света (Egymilliárd éven a világ vége előtt, Чехословакия)
- 1986 – За миллиард лет до конца света (Miljardi vuotta ennen maailmanloppua, Финляндия)
- 1986 – Письма мёртвого человека (СССР)
- 1987 – Малыш (СССР)
- 1988 – Дни затмения (СССР)
- 1989 – Трудно быть богом (СССР)
- 1990 – Искушение Б (СССР)
- 1994 – Неназначенные встречи (Nesmiļuvēnā setkání, Венгрия)
- 1996 – Перед концом света (Prin to telos tou kosmou, Греция)
- 2000 – Начало съёмок «Истории Арканарской резни» (Россия)
- 2006 – Гадкие лебеди (Россия)
- 2008 – Обитаемый остров (Россия)
- 2009 – Обитаемый остров. Схватка (Россия)
- 2012 – 6 (Россия)

ИГРЫ:

- 2007 – Серия «Обитаемый остров» (Step Creative Group, издатель «Акелла»)
- 2007 – Отель «У погибшего альпиниста» (Electronic Paradise, издатель «Акелла»)
- 2007 – Трудно быть богом (Burut CT, издатель «Акелла»)
- 2007–2009 – Серия S.T.A.L.K.E.R. (GSC Game World)
- 2008 – Понедельник начинается в субботу (Rootfix Entertainment, издатель «Акелла»)
- 2009 – Обитаемый остров (Quant Games, издатель «Новый Диск»)

а вот сценарии порой были провальные – достаточно вспомнить фильм «Эта весёлая планета» с Крачковской, Куравлевым, Васильевой, Крамаровым. «Чародеи» выглядят на этом уровне очень неплохо. Сюжет в них хоть и несложный, но весёлый и забавный, есть элементы сатиры, несмотря на общую легковесность, а актёрский ансамбль выше всяких похвал.

Конечно, от оригинального текста в фильме не осталось практически ничего. Институт чародейства и волшебства превратился в Институт необыкновенных услуг, сохранив, однако, некоторые черты волшебного места, совмещённого с советским учреждением. Ни один из исходных сюжетов вроде создания удовлетворённого кадавра или истории директора-контрамата в фильме не попал. Исчезла и атмосфера. Вместо постоянного творческого поиска, весёлой преданности науке и примата работы над праздностью и ленью в «Чародеях» разворачивается другой сюжет: тоже о любви – но не к работе, а обычной, человеческой. Правда, настоящей и всепобеждающей, – но как же может быть иначе в новогодней сказке.

Впрочем, это объяснимо: время общественного энтузиазма шестидесятых уже прошло. Уставшие от карьеризма и бюрократии семидесятые смогли предложить взамен только борьбу за личное счастье.

Режиссёр раньше уже снимал фантастику: несколькими годами ранее вышли его «Приключения Электроника». Из актёров в «Чародеев» пригласили Валентина Гафта, Александра Абдулова, Эммануила Виторгана, Михаила Светина, Екатерину Васильеву, Семёна Фараду, Александру Яковлеву – в общем, цвет советского кинематографа.

Ну и, конечно, появление в конце фильма двадцатипятитомной «Библиотеки современной фантастики» вызывает у всех библиофилов, заставших эпоху советского дефицита, острые приступы зависти.

Мюзикл получился недурно. Сначала он мне, признаюсь, не понравился совсем, но, посмотревши его пару раз, я к нему попривык и теперь вспоминаю его без отвращения. Кроме того, невозможно не учитывать того простого, но весьма существенного обстоятельства, что на протяжении множества лет этот мюзикл РЕГУЛЯРНО и ЕЖЕГОДНО идёт по ТВ под «Новый год».

«Понедельник» пытаются снять и сейчас. Во всяком случае, существует подписанный договор на создание не то двух-, не то трёхсерийного фильма по этой книге.

«ЗА МИЛЛИАРД ЛЕТ ДО КОНЦА СВЕТА»

Эта повесть – о людях, которые вышли в своём познании на передний край человеческой мысли и внезапно встретили противодействие каких-то непонятных и, возможно, неразумных сил. Словно наткнулись на закон природы, ограничивающий развитие человеческой цивилизации. Герои повести – не супермены, не бойцы, это обычные учёные-домоседы. А противостоящая им сила огромна, безлична, непобедима и едва ли называема. Вопрос о том, стоит ли их работа (даже если она – дело всей жизни) сломанной судьбы и благополучия близких, встаёт перед ними в полный рост, – и каждый из героев отвечает на него по-своему.

При этом всё действие повести происходит в условиях крайне обыденных, бытовых. Видимо, именно этим



фактом – то есть кажущейся простотой сценарного решения – объясняется то, что повесть держит первенство по числу экранизаций: их целых четыре. Правда, о трёх из них сказать совершенно нечего: они снимались в европейских странах для местного показа и отсутствуют даже в Сети. Первая из них – снятая в 1983 году словацкая картина *Egymilliárd évvel a világ vége előtt*. Вторая – финская лента *Miljardi vuotta ennen maailmanloppua* 1986 года. Третья – снятый в 1996 году в Греции фильм *Prin to telos tou kosmou* (единственный не копирующий напрямую название повести – в переводе он называется «Перед концом света»). О нём единственном есть упоминание – в интервью Бориса Стругацкого.

Это – таинственная история, впрочем, типичная для мира кино. Вдруг, «без объявления войны», на меня два-три десятка лет назад обрушились два каких-то грека, стремительно заключили договор, стремительно выплатили гонорар (не-большой, но – стремительно) и так же мгновенно исчезли из нашей жизни навсегда. (Из переговоров осталось у меня ощущение, что это были спонсор-благодетель и его подопечный, начинаящий режиссёр, которому буквально приспешло снять кино по «Миллиарду лет».) Ещё десяток лет спустя я обнаружил в И-нете некий материал по поводу соответствующего фильма. Кадры из фильма прилагались. Как мне показалось – ничего особенного. Таково же было мнение некоторых знатоков людёнов, которые в своё время нашли этот фильм и посмотрели его целиком. Вот, пожалуй, и всё, что мне известно по этому поводу.

Четвёртой же экранизацией «Миллиарда лет» стал фильм Александра Сокурова *«Дни затмения»*, вышедший на экраны в 1988 году.

К тому моменту Сокуров занимался в основном документальным кино и постановками по мотивам классики. До его главных работ – «Молоха», «Тельца», «Камня», «Русского ковчега» – оставались ещё долгие годы. На главные роли он пригласил молодых актёров Алексея Ананишнова (Маянов), Эсекнера Умарова (Вечеровский), Ирину Соколову (сестра Маянова). Единственным опытным актёром в картине стал Владимир Заманский, сыгравший Снегового, соседа Маянова. На его счету были «Два капитана», «Завтра была война» и ещё несколько знаменитых фильмов.

«Дни затмения», безусловно, относятся к тем картинам, в которых режиссёр лишь отталкивается от произведения-источника. Достаточно сказать, что сценарий, написанный Стругацкими в соавторстве с актёром Петром Кадочниковым, был позже полностью переписан сценаристом Юрием Арабовым, а финальная картина имела мало общего с ним тоже.

Действие картины Сокуров перенёс из Ленинграда в безымянный туркменский городок, лишённый цвета и перспективы. На место советской скучной обыденности пришёл убогий, почти нищий среднеазиатский быт. В непривычном для европейского зрителя антураже безумные события, происходящие с героями, поначалу воспринимаются как естественная экзотика. Так, завалившийся прямо с улицы человек с автоматом, закричавший герою: «Не пиши, больше ничего не пиши!» – не кажется порождением бреда: это восток, здесь возможно всякое. Фильм наполнен символами, действие происходит в окружении прекрасных пейзажей, под завораживающие восточные мелодии.

В картине герои находятся в более жёстких условиях, чем в книге. В такой ситуации любая разумная исследовательская деятельность – уже подвигничество, всё, что выходит за рамки быта и выживания, – уже геройство, встречающее тотальное противодействие реальности.

От книги в фильме остались только имена и основной сюжетный ход. Как и Тарковский, Сокуров пожертвовал всей внешней стороной повести.

■ Место действия – подвалы исторического музея: никому не нужная свалка культуры

■ Главную роль – профессора Ларсена – сыграл Ролан Быков



Стругацкие, однако, приняли его интерпретацию, а в 2000 году Гильдия кинокритиков России включила картину в список ста лучших фильмов за историю отечественного кинематографа.

«ПИСЬМА МЁРТВОГО ЧЕЛОВЕКА»

Такого произведения у Стругацких нет. И сценария нет. Однако фильм этот в их фильмографии числится.

Авторами сценария были, в первую очередь, писатель, член семинара Стругацкого Вячеслав Рыбаков и режиссёр Константин Лопушанский (двадцать лет спустя он же создаст экранизацию «Гадких лебедей»). Фильм был по тем временам ещё достаточно смелый, и для придания идеи веса и легитимности в глазах чиновников создатели картины пригласили в соавторы Бориса Стругацкого. Помимо громкого имени, Борис Натанович добавил в сценарий несколько эпизодов – ну и, конечно, участвовал в обсуждениях.

Картина готовилась в три этапа. Первый вариант сценария, получивший название «На исходе ночи», вызвал шквал исправлений и поправок. Требования киношного начальства были ожидаемо абсурдны: чтобы фильм был антивоенным, но без войны, антиядерным, но без ядерной катастрофы. Расчёт оправдался: пожалуй, только имя Стругацкого обеспечило картине «зелёный свет». На втором этапе к работе присоединился Ролан Быков (впоследствии – исполнитель главной роли). Сценарий пошёл в работу, но молодой режиссёр отснял слишком много материала и не справился с монтажом. Делать фильм двухсерийным ему не разрешили, зато «Ленфильм» выделил в помощь пару старших коллег – ни много ни мало Семёна Араповича и Алексея Германа. Впрочем, Стругацкий в это время в работе уже не участвовал.

Фильм получился серьёзным, мрачным, полным одновременно страха и надежды. Место действия – подвалы музея, где прячутся бывшие музейные работники, пережившие ядерную бомбардировку. Некоторые умирают от лучевой болезни. Каждый по-своему ищет смысл дальнейшего существования в этой безнадёжной ситуации. Кто-то продолжает работу, кто-то пытается увековечить себя для будущих поколений, кто-то разрабатывает мораль новой цивилизации. Главный герой, бывший нобелевский лауреат, пытается понять, действительно ли в природе человека заложено стремление к самоубийству или катастрофа – просто необходимый этап, который нужно пройти на пути к процветанию.

Правительство организует переселение выживших в бункер, но выясняется, что сиротам из соседнего детского дома там нет места. Главный герой повторяет подвиг Януша Корчака – отказывается от спасения и остаётся с детьми.

Подобный фильм-катастрофа был очень редким для советского кино. К тому же выход фильма практически совпал с аварией на Чернобыльской АЭС, так что зрители с воображением легко могли отождествить себя и родных с героями фильма. Картина собрала массу наград, а авторы сценария получили Государственную премию РСФСР.

ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

После финальных титров

Текст: Михаил Кротов



Жанр: сказка
Страна: США
Режиссёр: Питер Рэмси
Сценаристы: Дэвид Линдси-Эбайр, Уильям Джойс
Возрастной рейтинг: 0+
Роли озвучивают: Крис Пайн, Алик Бодуин, Джуд Лоу, Айла Фишер, Хью Дакеман, Дакота Гойо
Прокат в России:
 «Централ Паркершип»
Премьера в России:
 22 ноября 2012 года
Похожие произведения:
 «Санта-Хрьюс: Страшественская сказка» (2006)
 «Секретная служба Санта-Клауса» (2011)

Rise of the Guardians

Хранители снов

Дед Мороз, Зубная фея, Пасхальный кролик, Песочный человек и ледяной мальчик Джек Фрост – хранители. Они обязаны оберегать детей от всего плохого и страшного. Вообще-то каждый из них любит работать один, но, когда надвигается беда, приходится объединять силы.

— А я думал, рождественские подарки делают эльфы...
 — Да, эльфы тоже так думают.

Страшная правда от Деда Мороза

Люди столетиями пытаются победить холод и тьму. Они строят тёплые уютные дома, учатся управлять светом и рассказывают своим детям на ночь добрые сказки. Но знакомые нам с детства истории пришли из тех времён, когда миром правили холод и страх, и сказочные герои ещё помнят те давние годы. Тогда и сами они были совсем другими. Главный герой «Хранителей снов», повелитель мороза Джек Фрост, когда-то был простым мальчишкой, но провалился под лёд и утонул. С тех пор он слоняется в одиночестве и приносит с собой холод. Его никто не видит, а сам он не помнит, кто он такой. Это была бы очень грустная история об утопленнике, если бы дело не происходило в детском мультфильме.

«Хранители снов» – экранизация книги Уильяма Джойса из серии «Хранители детства». Джойс не только писатель, но и художник, главный его конёк – яркие персонажи. В них влюбляешься ещё до того, как узнаёшь историю, – достаточно посмотреть, как они выглядят. Стремительный и суровый Пасхальный кролик с бумерангами. Дед Мороз в медвежьей шубе, мускулистый, в наколках, с армией угрюмых йети, работающих на производстве игрушек и в охране. Зубная фея – жутковатый гибрид женщины и колибри. И Песочный человек – обаятельный толстячок, которого лучше не злить. При просмотре фильма время от времени возникает чувство, будто смотришь экранизацию «Мелких богов» Терри Пратчетта или «Американских богов» Нила Геймана, только детскую версию – без крови, жертвоприношений и ходячих мертвецов. Здесь есть древние божества, пытающиеся людской верой и гибнущие без неё, которые с трудом приспособливаются к современному миру. Здесь есть Бугимен, воплощённый страх, который проникает в детские сны и превращает их в кошмары.

СТРАШНЫЙ ЗВЕРЬ КРОЛИК

Про Пасхального кролика в фильме говорится, что он австралиец. Фрост даже дразнит его, называя кенгуру. Вообще-то кролики не водились в Австралии до середины XIX века. Их завезли туда европейские колонисты, причём очень скоро выяснилось, что это было большой ошибкой. В Австралии у кроликов почти нет естественных врагов, они стали неконтролируемо размножаться и превратились в опасных вредителей. Кролики уничтожали леса и посевы, из-за них вымерли многие виды животных. В начале XX века в западной части материка выстроили специальный забор для защиты от кроликов. Большая часть этого забора сохранилась и патрулируется до сих пор. Его длина – почти две тысячи километров, он тянется с севера на юг и отгораживает всё западное побережье Австралии.

УДАЧНО

- ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ДЕТАЛИ И ДЕТАЛКИ
- ЙЕТИ!

НЕУДАЧНО

- ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ
- ПЛЮШЕВЫЙ ЗЛОДЬЯ

ОЦЕНКА МФ

8



Даю пять тысяч за все и двойную цену за клыки!
 Соглашаюсь, больше никто не предложит

В этой песочнице я хозяин, ясно?



Но мультфильм детский, поэтому сюжет в итоге сводится к типовой победе сил добра под воодушевляющую музыку, самоопределению главного героя и всеобщему братанию на фоне заката. Всё это тоже прекрасно, но за упущенные сюжетные возможности немного обидно. Завязка была слишком многообещающей, мрачной и сложной для такого простого и типового финала.

Впрочем, детям вряд ли нужны истории про страшные обряды Тёмных веков. Они не считывают аккуратно расставленные по фильму аллюзии, а просто наслаждаются сказкой. А насладиться есть чем: персонажи обаятельные, мир хранителей нарисован красиво и с фантазией, действие не даёт заскучать. Кроме того, родителям можно не опасаться за содержание: здесь нет уже привычных для мультфильмов гэговых шуток, неподобающей лексики и насилия. «Хранители снов» невыносимо милые.

Этот фильм вряд ли поразит кого-то новизной сюжета или остротой конфликта, но приятно удивит свежим взглядом на давно известных героев и оставит ощущение зимнего волшебства.

Красивая и яркая, визуально необычная, но, пожалуй, слишком детская история. Малышам точно будут восторг, взрослые – возможно, а совсем-совсем взрослым нечего смотреть мультики!



итог

Текст: Николай Караев



Жанр: эпическая драма

Страны: Германия, США, Гонконг, Сингапур

Режиссёры: Лана Вачовски, Том Тыквер, Энди Вачовски

Сценаристы: Лана Вачовски, Том Тыквер, Энди Вачовски

В ролях: Том Хэнкс, Хэлли Берри, Джим Бродбент, Хьюго Уивинг, Хью Грант, Джим Стёрджесс, Пэт Дуна

Возрастной рейтинг: 16+

Прокат в России:

«Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России:

8 ноября 2012 года

Похожие произведения:

«Сказка странствий» (1983)

«Гиперион» (1989)

«Фонтан» (2006)

Cloud Atlas

Облачный атлас

Шесть на первый взгляд разных историй, разворачивающихся от XIX века до далёкого будущего, переплетены одна с другой теснее некуда. Что их объединяет – другой вопрос.

Страх. Вера. Любовь. Феномены, определяющие течение наших жизней. Эти силы действуют задолго до нашего рождения и не исчезают после нашей смерти.

Доктор Генри Гуз

Сними «Облачный атлас» кто угодно, кроме Вачовски и Тыквера, фильм можно было бы хвалить без удара как прекрасное кино. Однако от режиссёров «Матрицы», «Парфюмера» и «Рая» ждёшь большего. В частности – небанального смысла. В чём смысл «Облачного атласа»?

Не в отдельных историях – шесть сегментов картины по отдельности не представляют собой ничего выдающегося. Врач травит пациента на корабле в Тихом океане; композитор-гей погружается в пучину депрессии; журналистка узнаёт секреты атомного проекта; издатель попадает в дом призрения, похожий на тюрьму; клон становится вождём революции; в дальнем будущем пастух помогает пророчице послать в космос сигнал SOS. Всякий сегмент вторичен – скажем, история издателя претендует лишь на облегчённый пересказ «Пролетая над гнездом кукушки» с Хьюго Уивингом в роли злобной медсестры. Житие клонированной девушки Сонми-451 не содержит ничего, кроме аллюзий, включая имя героини – отсылку к Вьетнамской войне и Рэю Брэдбери; самая страшная тайна помещанного на потребление общества будущего взята прямиком из фильма «Зелёный сойлент», который упоминает издатель.

Образуют ли истории единую эпическую мозаику? Вроде да, но едва задумаешься, как именно, – тут же поймёшь, что умом тут ничего не постичь. Из комментариев Дэвида Митчелла, по чьему роману снят фильм, мы знаем, что «Облачный атлас» – о перевоплощениях, и из того, что разных героев играют одни и те же актёры, по логике следует, что каждый актёр изображает реинкарнации одной души. Это, видимо, верно в отношении Уивинга и Хью Гранта, остающихся плохишами на протяжении всей картины, но не слишком верно в отношении Тома Хэнкса: если его душа исправляется, почему из хорошего учёного в третьей истории он превращается в ублодка с распухшим его в четвёртой?

Если принять на веру утверждение Митчелла и допустить, что мы видим реинкарнации одного protagonista с родимым пятном в форме кометы, получится, что его/её играют разные актёры. Ладно; сходится ли пасьянс? Нет – из-за хронологии: не может пожилой издатель в 2012 году быть воплощением журналистки, если в 1973 году та была ещё жива. Но даже если убрать издателя за скобки, всё равно неясно, зачем в истории про человека с родимым пятном плодить сущности сверх необходимости

А МУЗЫКА ЗВУЧИТ!..

По сюжету «Облачный атлас» – это феерически прекрасный sextet, сочинённый одним из героев. Увы, в саундтреке, написанном Томом Тыквером, Джонни Климелком и Райнхольдом Хайлем, нет ничего особенно прекрасного.

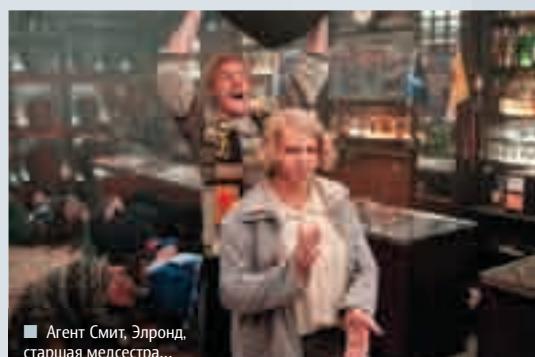
и устраивать свистопляску с актёрами. Окончательно запутывает зрителя взаимосвязь сегментов на менее сакральных уровнях: отолоски предыдущих историй мы наблюдаем в виде писем, книг, фильмов, брендов, ключевых тем, наконец.

В итоге перед нами – мозаика нью-эйджевского типа, в которой всё как-то связано со всем, но как именно – лучше не задумываться. Строгих правил нет, а значит, толковать можно что угодно и как угодно. У автора рецензии есть теория, по которой сегменты «Облачного атласа» соответствуют типологическим этапам любой ситуации по древнекитайской Книге перемен. Согласно китаисту Щуцкому, таких этапов, как черт в гексаграмме, шесть: завязка (спасение нотариуса); апогей внутреннего развития (спасение через искусство – сочинение sexteta «Облачный атлас»); кризис (журналистка едва не гибнет от рук убийцы); начало проявления вовне (издатель спасает себя и товарищей); апогей внешнего развития (Сонми спасает всех клонов «фабрикантов»); переразвитие (последние люди спасаются, оставляя Землю). Сюжеты в эту схему вполне укладываются, – но большой вопрос, знают ли о том Тыквер или Вачовски.

О чём фильм – в общих чертах понятно. О свободе и освобождении, о переменах и борьбе за лучший мир, об идеализированной революции, противопоставленной вульгарно понятой эволюции («в один присест сильный слабого съест»). Если вам этого достаточно – о’кей. Если нет, рано или поздно ваш внутренний критик, помахивая опасной бритвой Оккама, спросит: «Раз всё так абстрактно, к чему было городить огород?»

И тогда стоит признать, что «Облачный атлас» – не лучшее творение Вачовски и Тыквера. Он не функционирует ни как одна история, ни как ряд историй, сплавленных воедино на уровне структуры или чёткой концепции; единственное, что тут работает, – это магия кино. Вправе ли мы ждать от кинематографа большего?

«Облачный атлас» трактует историю как цепь поступков, каждый из которых укоренён в прошлом и влияет на будущее, но дальше общих утверждений не идёт, – а жаль.



■ Агент Смит, Элронд, старшая медсестра...



■ И примешь ты смерть от щипца моего!

УДАЧНО

- ЭПИЧЕСКИЙ РАЗМАХ
- НЕЛИНЕЙНАЯ КОМПОЗИЦИЯ

НЕУДАЧНО

- АБСТРАКТНОСТЬ
- ВТОРИЧНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

8

Текст: Николай Караев



Жанр: политический триллер
Страна: США
Режиссёр: Бен Аффлек
Сценарист: Крис Террио
В ролях: Бен Аффлек, Брайан Кранстоун, Аллан Аркин, Джон Гудмен, Клея Дювалл
Возрастной рейтинг: 16+
Прокат в России:
 «Каро Премьер»
Премьера в России:
 8 ноября 2012 года
Похожие произведения:
 «Три дня Кондора» (1975)
 «Вся президентская рать» (1977)



Настоящий постер проекта «Арго» был подчёркнуто минималистичен

Argo

Операция «Арго»

После смены власти в Иране шесть работников посольства США укрываются в доме канадского посла. Агент ЦРУ спасает их от стражей Исламской революции, используя в качестве прикрытия съёмки фантастического кино.

Целевой аудитории это не понравится. Кто у нас целевая аудитория? Люди с глазами!

Джон Чемберс

Нужно сразу сказать, что на уровне сюжета «Операция «Арго» — не то что не фантастика, но, более того, почти документалка. Во всяком случае, фильм этот снят по мотивам реальной истории, случившейся в 1979–1981 годах. Подробнее о ней можно прочесть в статье «Загадка несуществующей экранизации» (МФ №4(104) за апрель 2012). Когда ЦРУ нужно было вызволить группу американских дипломатов из Ирана, куда чисто физически сложно было попасть, агент Тони Мендес (Бен Аффлек), как-то посмотревший вместе с сыном фильм «Битва за планету обезьян», выдвинул безумную идею: проникнуть в Тегеран под предлогом съёмок фантастического фильма и вывезти оттуда шестерых соотечественников, выдав их за канадцев — членов съёмочной группы.

Этот план, абсолютно фантастический сам по себе, удался на все сто. В фильме Мендесанимает оскароносного гримёра Джона Чемберса (реальное лицо; в его роли снялся Джон Гудмен) и продюсера Лестера Сигеля (выдуманный персонаж; Аллан Аркин). Картина, которую якобы снимал Мендес, получила название «Арго». Но изначально это должна была быть экранизация романа Роджера Желязны «Князь Света», действие которого происходит на другой планете, в местности, по климату напоминающей Индию, — а значит, иранские ландшафты в качестве инопланетных вполне сгодились бы.

К сожалению, в «Операции «Арго» Желязны не упоминается вовсе, да и сценарий, который актёры зачитывают журналистам, напоминает скорее планетарные романсы вроде «Принцессы Марса» Эдгара Райса Берроуза или «Шпаги Рианнона» Ли Брэккет: инопланетяне, роботы, ведьмы, пираты, революционеры, распускающийся на обломках звездолёта цветок, крупным планом которого должно было заканчиваться фиктивное кино... Однако это — чуть ли не единственная крупная претензия к фильму Бена Аффлека. Всё остальное в нём хоть и не фантастично, но смотрится как фантастика, причём весьма качественная.

Да, как ни странно, «Операция «Арго» намеренно снята как — отчасти — оммаж любимому нами жанру. Она начинается с предыстории Исламской революции, поданной в виде комикса, который очень напоминает фантастические рисованные истории. Читка сценария перемежается новостями из Ирана, да так, что не слишком понятно, где тут выдумка, а где, так сказать, нон-фикшн. Тегеран об-

«Что бы ещё такого придумать...» — «Как насчёт синекожих туземцев?»

УДАЧНО

- КАЧЕСТВЕННЫЙ ТРИЛЛЕР
- ГУМАНИСТИЧЕСКИЙ ПОСЫЛ

НЕУДАЧНО

- ИЛИШНЯЯ ДРАМАТИЗАЦИЯ
- НЕ УПОМИНАЕТСЯ ЖЕЛЯЗНЫ

ОЦЕНКА МФ

9

ЭТО ИНТЕРЕСНО...

- На полке у сына Тони Мендеса стоит фигурка эвака, которой в 1981 году там быть не могло: звуки впервые появились в «Возвращении джедая» двумя годами позднее.
- Аллан Аркин (продюсер Сигель) сам писал НФ-рассказы вроде «Кулинарных возможностей», а Клея дю Валл (Кора Лиджек) исполнила главную роль в фантастическом сериале «Карнавал».
- В фильме автором сценария «Арго» названа мифическая Мэри Энн Бойд, хотя в реальности фильм якобы снимали по рассказу некоей Терезы Харрис. Что мешало ЦРУ использовать имя Роджера Желязны — непонятно.

разца 1980 года кажется лишь чуть более реальным, чем Мос Эйсли из «Звёздных войн». Голливуд тоже недалеко ушёл — нравы там царят не совсем человеческие; как замечает продюсер, «гильдия сценаристов куда хуже аятоллы», и звучит эта фраза совсем как реплика из «Дюны». Наконец, параллели между сценарием, где галактические революционеры свергают некоего императора, и самой Исламской революцией, в ходе которой мусульманские революционеры свергли шаха, в ключевой момент спасают героям жизни. И даже если этот эпизод выдуман, от факта, что аятолла Хомейни прошёл путём Пола Атрайдеса, а жизнь успешно сымитирована литературой, никуда не деться. К слову, выдумано в фильме многое, что не всегда идёт ему на пользу — местами драматичность, увы, зашкаливает.

Любителям фантастики посмотреть «Операцию «Арго» стоит хотя бы для того, чтобы ощутить гордость за своих: как ни крути, а фантасты, пусть косвенно, оказались причастны к одной из самых смелых секретных операций XX века. Спецслужбы вообще не смотрели на фантастику свысока — вспомнить хоть генерала Эдварда Лансдейла, который хотел привлечь Голливуд к постановке на Кубе грандиозного шоу под условным названием «Второе пришествие» (американский десантник-messия устраниет Антихриста Фиделя Кастро). Что до «Арго», он был и остаётся единственным в истории НФ-кинопроектом, санкционированным правительством США и профинансированным ЦРУ. Жаль, что его так никто и не снял. Прекрасное было бы кино.

Есть шанс, что отличный нефантастический триллер Бена Аффлека заставит тех, кто поглядывает на фантастику свысока, задуматься: настолько ли презренен этот жанр?



■ Тегеранский базар как ближнее инопланетье

Текст: Михаил Кротов



Жанр: сказка

Страна: США

Создатели: Эдвард Китсис, Адам Хоровиц

В ролях: Дженнифер Моррисон, Джиннифер Гудвин, Лана Паррия, Джошуа Даллас, Джаред Гилмор, Роберт Карпрайт

Возрастной рейтинг: не присваивался

Премьера: 9 февраля 2012 года
Продолжительность: 22 серии по 45 минут

Статус: транслируется второй сезон

СЕРИАЛ

Once Upon a Time

1 СЕЗОН

Однажды в сказке

Злая ведьма наложила на волшебное королевство страшное проклятие: все сказочные герои стали обычными американцами и живут в маленьком городке в штате Мэн. Спасти их от этой ужасной участи приезжает двадцативосьмилетняя Эмма Суон. Но есть приезд она не за этим, но кто же спрашивает главного героя, чем он хочет заниматься.

Представьте: вы открываете дверь незнакомцу, а он заявляет вам с порога, что вы – это не вы, а король Артур. И нечего вам сидеть в офисе и вытаскивать застрявшую бумагу из принтера, а нужно срочно ехать спасать Британию. Разве можно выгнать этого сумасшедшего с его идеями прочь? Ну конечно, можно, даже нужно! Но тогда не будет сказки.

«Once upon a time» – типовой сказочный зачин, аналог русскоязычного «Жили-были...» или «В тридевятом царстве...». Так вот, жили-были сказочные персонажи, причём жили они в одном сказочном королевстве, и их сказки хитрым образом переплетались. Например, колдунья была всего одна, но этого оказалось достаточно – она насолила всем принцессам сразу, а потом вообще прокляла всех и каждого, превратив сказочных персонажей в обычных людей из крошечного американского городка. Так бы и умерли они все лет через сто, прожив скучную и несчастную жизнь, если бы один маленький мальчик не догадался, что происходит, и не привёз в город Эмму (Дженнифер Моррисон), которая не верит во всю эту чушь, но всё равно всех спасёт.

Звучит всё это как полный бред, но выглядит очень увлекательно. Зрителю показывают два параллельных сюжета: предысторию про сказочную страну и её персонажей, чтобы стало понятно, как все дошли до жизни такой, и события в современном городке, в которые бесцеремонно вмешалась главная героиня. Причём «сказочная» часть полна неожиданными трактовками персонажей. Тут есть, например, Красная Шапочка и волк в одном лице. И Белоснежка-разбойница, дерзкая и опасная, в духе Анджея Сапковского. И многое ещё кто. Причём, превратившись в обычного человека, каждый герой сохранил свой характер, а кое-кто – даже род занятий. Но при этом неизбежно что-то потерял – любимого человека, призвание, мечту. Все герои несчастны, потому что находятся не на своих местах. Похожий сюжет придумал в 2000 году М. Найт Шьямалан. Получился фильм «Неуязвимый» про супер-героя, который живёт в мире обычных людей, не зная о своей силе, и в итоге – нелеп, жалок и безволен. Большая часть персонажей из «Однажды в сказке» такие же, но по мере развития сюжета вспоминают себя и обретают силу. На уровне идеи этот сериал – один из самых свежих и сильных

ГОВОРЯЩИЕ ИМЕНА

Имена персонажей-обитателей, что логично, намекают на их сказочные ипостаси. Богача Румпельштильчена в мире зовут мистер Голд. Говорящее зеркало превратилось в продажного репортёра Сидни Гласа (от glass – «стекло», «зеркало»), а его газета так и называется – «Зеркало». Регина, имя злой ведьмы, на латыни означает «королева», а её фамилия, Миллс, намекает на греческое milo (мило – «блоково»). Мэри Маргарет Бланшар (Дженнифер Гудвин) получила фамилию от французского blanche – «белый», что выдаёт в ней Белоснежку. Кстати, имя этой героини тоже выбрано не случайно. В середине восьмидесятых немецкий историк Карлхайнц Бартельс опубликовал статью, где утверждал, что нашёл прототип сказочной Белоснежки. Имя девушки, которую называл Бартельс, – Мария София Маргарита Катарина фон Эрталь, она жила в середине XVIII века в баварском городке Лор-на-Майне.

за последние несколько лет. Красивые персонажи, сыгранные в двух ипостасях, их запутанные отношения и тщательно отмеренная доля сумасшествия – всё это долго не отпускает от экрана.

Увы, развернув великолепную идею в полный рост, создатели свели её к абсурду уже в середине первого сезона. Сначала это кажется какой-то очередной игрой, уловкой, но нет: все сюжетные линии в итоге сводятся к любовным. К пятой истории, которая заканчивается тем, что очередные влюблённые находят друг друга, вся эта «Санта-Барбара» уже слегка утомляет. Даже злая королева Регина (Лана Паррия) оказывается просто жертвой несчастной любви и мамы-тирана. Да, многие сказки заканчиваются тем, что герои возвращаются домой и находят родных. Но сорок однотипных линий в сериале – это нонсенс. Всё, что остаётся бедному зрителю к концу первого сезона, – угадывать героев, которые ещё не проявили себя, и ждать неожиданного сюжетного поворота. Или надеяться, что когда все, наконец, найдутся и переженятся, начнётся уже что-нибудь действительно интересное.

Роскошная сюжетная идея, красиво реализованная на старте, быстро превращается в мыльную оперу. Жадеция только на то, что второй сезон это исправит.

Гномы – они и в штате Мэн гномы

УДАЧНО

- УНИКАЛЬНАЯ ЗАВЯЗКА
- ИЗЯЩНЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ МЕЖДУ МИРАМИ
- ИГРА В «УГАДАЙ ГЕРОЯ СКАЗКИ»

НЕУДАЧНО

- ИЗБЫТОК ЛЮБОВНЫХ ЛИНИЙ
- ПЕРЕИЗБЫТОК ЛЮБОВНЫХ ЛИНИЙ
- ПЕРЕПЕРЕИЗБЫТОК ЛЮБОВНЫХ ЛИНИЙ

ОЦЕНКА МФ

7

Гномы – они и в штате Мэн гномы



Ты сама-то пробовала это яблоко? Кислотина такая, что умереть можно



Редактор: Евгений Пекло

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Command & Conquer 3: Tiberium Wars

Вторая часть «тибериумного» сериала была одной из любимых игр моего детства. Увы, третья разочаровала. Отстройка базы а-ля Dune ушла в прошлое вместе с тибериумными монстрами. Tiberium Wars походит на неудачную попытку сплести StarCraft: стараясь дотянуть до её уровня, игра про Кейна начисто потеряла колорит и самобытность.

ИГРОВОЙ КЛУБ ВИДЕОИГРЫ

Новостей в этот раз оказалось неожиданно много — настолько много, что они занимают, в общем-то, весь разворот, оккупируя даже слово редактора. И лучше бы некоторых из этих новостей не было...

В 2012 году смерть собрала рекордный урожай великих писателей-фантастов — не успели мы толком отойти от известий о кончине Рэя Брэдбери и Гарри Гаррисона, как печальный список пополнился ещё одним гением. 19 ноября ушёл из жизни Борис Стругацкий, написавший... хотя что тут перечислять, книги Стругацких и так всем известны.

Конечно, много шума наделало и другое событие — продажа Джорджем Лукасом своей компании. The Walt Disney Company достались не только права на производство новых фильмов по вселенной «Звёздных войн», но и студия LucasArts, занимающаяся разработкой игр. Впрочем, на выход Star Wars 1313 это событие повлиять не должно, однако после этого студия переключится на разработку игр для мобильных телефонов и планшетов. Не самая завидная судьба для создателей первого графического квеста и легендарной Full Throttle, не находите?

Впрочем, это вовсе не означает, что мы больше не увидим крупных проектов по любимой вселенной. Просто подобные игры будут поручаться сторонним студиям — вероятно, иметь собственное подразделение для AAA-проектов по «Звёздным Воинам» в The Walt Disney Company сочли слишком накладным.

Вот что не может не радовать, так это наметившаяся тенденция экranизировать игры. Мечты детства исполняются одна за другой — вслед за Max Payne, Silent Hill и Resident Evil покорять кинопрокат отправляются Return to Castle Wolfenstein, Deus Ex: Human Revolution и Splinter Cell. И пусть Splinter Cell далеко не фантастика, но обратить внимание на фильм всё равно стоит — на роль Сэма Фишера утвердили блестательного Тома Харди. А увидеть Human Revolution на экране я начал мечтать, едва окончив первое прохождение этой замечательной игры.

Создатели «Ведьмака» работают над «Киберпанком»



Project RED активно работает над новой RPG под названием Cyberpunk 2077, прототипом для которой послужила настолька Cyberpunk 2020. От настольки детище CD Project унаследует механику и некоторые локации.



Разработчики обещают открытый мир и разнообразие прохождения. Местом действия игры станет мегаполис Night City и его окрестности, где обитают бандиты. На проект определённо стоит обратить пристальное внимание: если создатели «Ведьмака» берутся делать свой Deus Ex, должно получиться интересно. К сожалению, о дате выхода игры пока нет даже примерной информации.

Microsoft выпускает новую консоль

Но не спешите радоваться — речь не о Xbox 720, а о специализированном игровом планшете. Похоже, переход iPad в полноценную игровую платформу не даёт Microsoft покоя, им тоже не терпится выставить своего игрока на это поле. Xbox Surface будет построен на базе планшета Surface с улучшенными характеристиками и особой версией Windows 8. Захочет ли кто-то покупать отдельный немаленький гаджет специально под игры — вопрос хороший, хотя, если разработчики научат устройство работать в связке с Xbox 360 и 720, планшет-консоль соберёт себе целую армию поклонников.



Продолжение The Longest Journey

Cтудия Funcom наконец-то объявила о возобновлении работ над Dreamfall: Chapters — продолжении приключенческой саги The Longest Journey, прошлая часть которой увидела свет ещё в 2006 году. Разработку возглавит автор истории Рагнар Торнквист, а финансировать проект решили через сервис Kickstarter. Новая игра станет длинным приключением от третьего лица, без боевой системы и других лишних «наворотов», и появится на прилавках не раньше чем через пару лет. Сейчас Торнквист продолжает заниматься онлайновой The Secret World, что, впрочем, вряд ли отнимает у него слишком много времени.



Dead Island: Riptide — тоже про остров

Продолжение проекта, в котором трейлер значительно превзошёл саму игру, обращает интересными подробностями. В Dead Island: Riptide нас ожидает новый остров — Паланай, и это, в отличии от Баноя, вовсе не курортный рай. Теперь уже пятеро героев будут отбиваться от толпы кровожадных зомби среди дикой природы с преобладанием джунглевой растительности. В истории обещают сгустить краски, а в игровом процессе — сделать акцент на оборону. Игра поступит в продажу 26 апреля 2013 года для всех основных платформ — PC, Xbox 360 и PlayStation 3.



Некий Майк Андо, большой поклонник серии квестов Myst, решил сделать копию книги, благодаря которой герой игры перемещается между мирами. Сначала Майку пришлось найти издание, которое разработчики использовали как прототип. Купив книгу и выгравировав настоящим золотом слово «Myst» на обложке, Андо избавился от большей части страниц, вставив внутрь томика небольшой компьютер с диагональю 5 дюймов. На компьютере он установил все части серии Myst и бонусные материалы — электронную книгу Book of Atrus и подборку видеороликов-заставок из Myst. Наверное, проходить игру на таком аутентичном устройстве — особое удовольствие.



КОРОТКО

Сердце роя

StarCraft 2: Heart of the Swarm появится на прилавках магазинов 12 марта 2013 года. В Heart of the Swarm не будет ограничения по времени: заплатив один раз, можно играть сколько угодно как в одиночную кампанию, так и в мультиплер.



3999 рублей будет стоить коллекционное издание игры

Виртуальное становится реальным

Nintendo провели интересную акцию по игре New Super Mario Bros. 2 для 3DS. Все игроки, собравшие в игре миллион монеток и приславшие фотографию своего рекорда, могли получить в подарок настоящую золотую медаль. Стоимость приза — около девяти тысяч рублей.



2 виртуальных золотых монеток собрали игроки со всего мира — примерно **по 100 000 на каждую копию игры**

Не та игра

Некоторые покупатели PC-версии Call of Duty: Black Ops 2 обнаружили в коробках вместо свеженького хита диск с Mass Effect 2. Скорее всего, причина неприятности — ошибка рабочего на заводе-изготовителе. Бракованная партия составила около тысячи коробок.



\$500 **миллионов** **принесла CoD: Black Ops 2 за первые 24 часа продаж**

На киноэкранах развернётся «Смертельная битва»

Кинокомпания Warner Bros. подтвердила перезапуск культового (для мальчишек девяностых) фильма Mortal Kombat. Кресло режиссёра обещано Кевину Танчароэну, который работал над веб-сериалом Mortal Kombat: Legacy. По непроверенной информации, главным героем ленты станет работник супермаркета, который в один прекрасный день обнаружит в себе сверхъестественные способности. Вместе с силой придёт и ответственность — бедолаге придётся участвовать в турнире «Смертельная битва». Бюджет ленты составит порядка пятидесяти миллионов долларов, а в прокате она появится не раньше 2014 года.



Человеческую революцию организует Скотт Дерриксон

Экранизацией ролевого экшена Deus Ex: Human Revolution займётся по-клонник игры, режиссёр Скотт Дерриксон («Шесть демонов Эмили Роуз», «Синистер» и «День, когда Земля остановилась»). Сценарий Скотту поможет написать другой неровно дышащий к серии Deus Ex человек — актёр Роберт Каргилл. Этим людям хочется верить, настолько они горят энтузиазмом: «Deus Ex — это феноменальная игра в стиле киберпанк, у которой есть душа и разум. Благодаря сочетанию эффектных экшен-сцен с философскими идеями Deus Ex идеально подходит для кино. Мы не можем дождаться того момента, когда картина появится на большом экране», — поделился Дерриксон.

Baldur's Gate приходит на планшеты

После выхода Baldur's Gate: Enhanced Edition компании Overhaul Games и Beamdog не собираются останавливаться на достигнутом — в планах на ближайшее будущее у них стоит разработка Enhanced-версии Baldur's Gate 2. Цель та же — выпустить обновлённую и дополненную версию культовой ролевой игры, с новыми квестами, персонажами, локациями и, конечно, улучшенной графикой. Кроме того, в планах есть запуск Baldur's Gate для устройств iPhone — если, конечно, получится успешно адаптировать интерфейс под экраны меньшего размера. А если интерес к серии будет доказан хорошими продажами, то вполне можно ожидать появления третьей части.



Вернуться в замок Wolfenstein

Режиссер Роджер Эвери, уже блестящее отмечавшийся в экранизациях игр сценарием для Сайлент Хилл, собирается снять фильм по мотивам шутера Return to Castle Wolfenstein. Напомним, что на счету Роджера оскароносный сценарий к «Криминальному чтиву» и малоизвестная киноадаптация комикса «ХП», который тоже побывал компьютерной игрой. Создатели описывают будущую картину как приключенческий боевик с элементами мистики. Предполагается, что главными героями ленты станут



британский спецагент и капитан армии США (интересно, кого из них будут звать Блажковичем?). Миссия агентов — проникновение в мрачный замок, где фашисты готовят новое смертоносное оружие.

Crysis продолжается

Студия Crytek не намерена расставаться с серией Crysis после выхода третьей части игры. Но это вовсе не означает, что нас ждёт многосерийная «Санта-Барбара», — разработчики твёрдо решили поставить точку в истории Пророка. Просто жалко бросать популярную марку и небезынтересную игрокам вселенную.

Безымянная игра находится на ранней стадии планирования, так что ни о сюжете, ни о конкретных сроках выхода говорить пока не приходится. Не исключено, что игра будет условно-бесплатной: несколько месяцев назад, впечатлившись успехами Warface, руководство Crytek заявило, что в будущем студия будет делать только f2p-проекты.

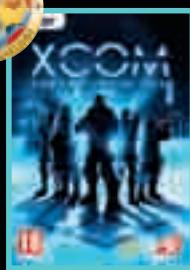
Free to play, или *f2p*, — условно-бесплатная модель распространения контента (обычно — игрового), когда пользователь получает доступ к основным возможностям бесплатно, но может так же воспользоваться дополнительными — за деньги. Например, в online-игре можно купить ускоритель набора опыта или особый внешний вид для персонажа.

Текст: Евгений Пекло

XCOM: ENEMY UNKNOWN

Успех оригинальной UFO Defense не давал покоя многим игроделам на протяжении последних восемнадцати лет.

Концепцию вертели и так и эдак, пытались переосмыслить, вылепить приквел, сиквел, вбоквел и чёрт-его-знает-что-еёшёквел. Всё было бесполезно: ни одна из «икскомовских» игр не вызывала такой лютой зависимости, как старушка UFO. Однако стоило за дело взяться чародеям из Firaxis, как чудо произошло — народ приkleился к мониторам совсем как в 1994 году. Магия объяснилась очень просто: минимум отсебятины, максимум борьбы с инопланетянами по старым, проверенным рецептам. Правда, кое-какие изменения всё же произошли, но хуже от них не стало.



ЖАНР:
СТРАТЕГИЯ
РАЗРАБОТЧИК:
FIRAXIS GAMES
ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:
«С-СОФТКЛАВ»
РЕЙТИНГ:
18+
ПОХОЖИЕ ИГРЫ:
X-COM: UFO DEFENCE,
INCUBATION
ИГРАЛИ НА:
PC



«Одно Кольцо покорит их, одно соберёт их, одно их притянет и в чёрную цепь скрутит их»

Итак, мы возглавляем международную организацию XCOM, которая борется с инопланетным вторжением на матушку Землю. В нашем распоряжении подземная база, которую нам предстоит обустраивать, несколько перехватчиков, спутники и команда быстрого реагирования, которую мы формируем из отборных солдат. Изначально враг, как нам и намекает название, действительно неизвестен, и бороться с ним приходится по старинке — инъекциями свинца и большими дозами взрывчатых веществ. Постепенно, когда в наши руки будут попадать различные образцы инопланетных технологий, учёные смогут разработать лазерное и плазменное вооружение, новые типы брони и вспомогательных устройств, а инженеры научатся всё это оперативно изготавливать и поставлять нашим солдатам.

Враг, впрочем, тоже не стоит на месте: постепенно нам начинают противостоять сильные и хорошо бронированные инопланетяне, а атаки на мирные и военные объекты становятся всё более и более агрессивными. Мы словно единственная пожарная команда в объятом пламенем мегаполисе: отовсюду постоянно приходят вызовы, и отказать никому нельзя.

Напуганные страны, молящие о помощи, в случае нашего бездействия очень быстро отказываются помогать проекту XCOM материально. Поскольку проект международный, то потеря финансирования означает



Эфириалы — очень жестокие противники; у них в запасе такое количество всевозможных психонихических гадостей, что впору вешаться

закрытие организации и, как следствие, — неотвратимый успех инопланетного вторжения.

Миссии, на которые нам предстоит вылетать, весьма разнообразны: это разминирование городов, спасение важных персон, нападение на подбитые и просто приземлившиеся «тарелки». Учёные периодически будут просить привезти с миссии «гостинчик» — живых инопланетян или новые образцы оборудования.

Бойцов с собой разрешается брать не более шести, поэтому задавить противника массой не получится. Бои на тактической карте пошаговые, а у каждого бойца есть по две фазы хода — передвижение и действие. Например, можно спрятаться за укрытие, приготовиться стрелять в появившегося на горизонте

**МЫ СЛОВНО ЕДИНСТВЕННАЯ
ПОЖАРНАЯ КОМАНДА В ОБЬЯТОМ
ПЛАМЕНЕМ МЕГАПОЛИСЕ: ОТОВСЮДУ
ПОСТОЯННО ПРИХОДЯТ ВЫЗОВЫ,
И ОТКАЗАТЬ НИКОМУ НЕЛЬЗЯ**



Любимое развлечение бойцов-психоников — взять под контроль группу мутонов и заставить их кидать под свои мутонские ноги плазменные гранаты



ДОСМОТРЕВ ФИНАЛЬНЫЕ ТИТРЫ, ТУТ ЖЕ ЗАГОРАЕШЬСЯ ЖЕЛАНИЕМ ТКНУТЬ В КНОПОЧКУ «НОВАЯ ИГРА» И ОПЯТЬ ОКУНУТЬСЯ В МИР ИНОПЛАНЕТЯН, ФИНАНСОВ, ПОЛИТИКИ И ТЕХНОЛОГИЙ

инопланетянина или просто пробежать вперёд ещё метров на пятьдесят. По мере уничтожения врага бойцы растут в уровнях, получая дополнительные способности и повышение характеристик. Кроме того, со временем некоторых бойцов можно будет обучить психоническим воздействиям, что позволит «кипятить» противникам мозги, брать инопланетян под контроль и даже отбивать вражеские выстрелы.

Если солдата на задании подстрелят, по возвращении на базу ему придётся полежать некоторое время в госпитале, поэтому натренированных бойцов должно быть не шесть, а минимум два-три «комплекта». Бойцы делятся на четыре класса, которые различаются способностями и доступным вооружением.

Застройка базы, научные исследования, производство оружия и боевые вылеты создают захватывающий разноплановый геймплей, безжалостно убивающий у игрока чувство времени. Сев в восемь вечера «пройти обучение», ничего не стоит обнаружить себя в пять утра за очередной попыткой захватить живым новый тип инопланетянина. Впрочем, игра хоть и чертовски интересна, но отнюдь не совершенна. Во-первых, количество карт для миссий ограничено, и если партия затягивается, то они начнут повторяться. Во-вторых, научное древо вышло уж очень коротким, и исследования частенько заканчиваются раньше,

В игре нашлось место «пасхалкам», отсылающим к UFO Defense: в тире мы стреляем по рисункам из старой добрых уфопедий



Челнок с командой быстрого реагирования прибывает на кладбище. Наши бойцы зарывают в землю злобных экстремистов!

чем хотелось бы. В-третьих, террор-миссии, где надо мешать инопланетянам уничтожать мирное население, выглядят неоправданно сложно и очень сильно выбиваются по динамике из ритма игры. В-четвёртых, финал получился скомканым и на фоне всего остального геймплея откровенно разочаровывает. Концовка у истории получилась не лучше, чем в Mass Effect 3. Ну и, наконец, в релиз таки пролезло несколько ошибок, а игра как-то очень странно определяет шансы на успех атаки: можно три раза подряд промахнуться при вероятности попадания в 90%. В PC-версии к этим проблемам добавляются неудобное переключение высоты и эпилептические припадки мышки во время броска гранат.

Впрочем, все эти недостатки пусть и не позволяют XCOM: Enemy Unknown стать игрой года, но точно не перевешивают её неоспоримых достоинств. Несколько устаревшая, но симпатичная картинка и отличный саундтрек замечательно дополняют затягивающий игровой процесс. Досмотрев финальные титры, тут же загораешься желанием ткнуть в кнопочку «новая игра» и опять окунуться в мир инопланетян, финанс, политики и технологий. Впрочем, с этим можно не спешить, ведь в Enemy Unknown есть сбалансированный мультиплеер, позволяющий соревноваться с друзьями в режиме тактической операции.

Итог: если у вас нет парочки совершенно свободных выходных, не стоит даже запускать новый XCOM. А то, усевшись скоротать вечерок после тяжкого трудового дня, можно прийти в себя от звонка начальника, язвительно интересующегося, а чего это вы ещё не на работе.

ОЦЕНКА МФ

9

БОЙЦЫ



ШТУРМОВИКИ

Способны стрелять на бегу, что позволяет им делать выстрел, если вторая фаза хода была потрачена на перемещение. Кроме того, со временем обучаются двойному выстрелу и умению выкуривать противника из укрытий. Из оружия используют автомат, энергетические винтовки, дробовики и пистолеты.



ТАЖЁЛАЯ ПЕХОТА

Славится умением стрелять из РПГ и подавлять противника огнём, мешая прицеливаться. Из оружия может пользоваться пулемётом, тяжёлыми энергетическими пушками, гранатомётом и бластерной установкой.



СНАЙПЕР

Исключительно полезный боец с высоким шансом критического урона и возможностью стрелять с большого расстояния. При развитии учится стрелять после движения и делать по нескольку выстрелов за ход. Владеет только снайперской винтовкой и пистолетами.



ПОДДЕРЖКА

Полевой доктор, который может носить увеличенное число медпакетов и кидать дымовые гранаты. Один медик в отряде нужен обязательно. Пользуется автоматами, энергетическими винтовками и пистолетами.



Текст: Евгений Пекло



Жанр: стелс-экшен с элементами RPG
Разработчик: Arkane Studios
Издатель в России: «1С-Софтинейт»
Возрастной рейтинг: 18+
Похожие игры: Half-Life 2, Deus Ex: Human Revolution
Играли на: PC



Dishonored



Сегодня продюсерами прежде всего руководят осторожность – всем хочется вложить деньги с гарантированной отдачей, минимизировав риски. Триверенный способ – не вкладываться во что-то новое, а профинансировать то, что имело успех ранее. Например, тридцать шестую часть Call of Duty или ремейк какой-нибудь классики. Поэтому Dishonored, или, если переводить дословно, «Обесчещенный» – нетипичный для сегодняшней индустрии проект: нам предлагают новую вселенную, нового героя и отнюдь не самый популярный жанр. Получилось смело, интересно, красиво, но, к сожалению, не так здорово, как ожидалось после первых рецензий.

Место действия – некая альтернативная реальность, викторианская империя, город Дануолл, разываемый на части техническим прогрессом и эпидемией чумы. Основным источником энергии служит китовый жир, основу магии составляют руны и амулеты из китовой кости – что очень символично: получается, магия и технология здесь имеют общий источник. Главный герой, лорд-защитник Корво Аттено, совершает побег из тюрьмы, где сидит по обвинению в убийстве императрицы. Побег ему помогает осуществить кружок лоялистов, хорошо понимающих, что парня подставили настоящие убийцы, которые теперь незаконно узурпировали власть. Естественно, в обмен на свободу придётся поработать для восстановления справедливости, свергнув лорда-регента и его шайку, чтобы найти и возвести на престол принцессу, похищенную во время убийства императрицы. Так что надеваем маску ассасина – и в бой!

Происходящее в Дануолле сильно напоминает трилогию Алексея Пехова «Хроники Сиали». Здесь и главный герой, которого подставили, как Джока-принёсшего-зиму, и таинственный то ли бог, то ли волшебник Чужой, который вроде бы и помогает нашему герою, но как-то очень

ИГРЕ, ГДЕ СТОЛЬКО ВАРИАНТОВ ВЫПОЛНЕНИЯ ЗАДАНИЙ, ПРОСТО НЕПРИЛИЧНО ИМЕТЬ ТАКОЙ ЛИНЕЙНЫЙ СЮЖЕТ



Битвы на клинках, конечно, очень динамичны, но, если дело дошло до схватки, лучше воспользоваться пистолетом

Игра достаточно жестока: можно не только отрубить голову, но и кидаться ей во врагов



В зависимости от наших действий во время миссий юная императрица будет рисовать разные картины

пассивно, и бал-маскарад, и, разумеется, торчащие из-за каждого угла уши игры Thief. Не хватает разве что дорожного приключения да фирменного юмора. Мрачности в игре оказалось чересчур много. Это объяснимо – чума, смерть императрицы, предательства, Виктор Антонов (Half-Life 2) среди дизайнеров, – но совершенно не способствует реиграбельности. Постапокалиптический мир Fallout тоже нельзя было назвать цирком, но в нём юмора хватит на пару-тройку сборников анекдотов..

Выслушав очередное задание по устранению объекта, наш не слишком говорливый герой получает необычайную свободу действий. Каким именно образом мы будем добираться из точки А в точку В – наше личное дело. Доступные варианты: перебить всю стражу, проскакать по крышам, найти какой-нибудь подземный тайный лаз, превратиться в крысу и прошмыгнуть посреди улицы, пойти в обход по соседним кварталам... Только помните, что, совершая массовые убийства и бросая трупы где попало, вы увеличиваете популяцию чумных крыс и тем самым подталкиваете Дануолл к полному вымиранию.

Ролевой компонент, к счастью, не сводится лишь к свободе выбора – нашлось место и для нескольких систем развития персонажа. Корво может облегчить свою жизнь, покупая всевозможные технические улучшения вроде дополнительных ячеек под пули или бесшумных ботинок. На картах можно найти амулеты, по принципу действия напоминающие артефакты из S.T.A.L.K.E.R. Одни повышают здоровье, другие делают более эффективными зелья лечения и восстановления маны, третьи ускоряют передвижение. Оружия в игре не то чтобы много: арбалет и пистолет с разными зарядами, мины и гранаты. В правой руке Корво всегда держит



МАСКАРАД

Отдельного упоминания заслуживает замечательная миссия, где нам предстоит проникнуть на костюмированный бал в своём «асасинском» обличье. Маска убийцы не сильно смущает гостей, что, в общем-то, неудивительно, учитывая их собственные наряды. Прелест этого задания в том, что нам наконец-то позволяют бродить у всех на виду, а не прятаться по подворотням. На балу нам необходимо определить, кто из трёх дам — любовница и источник финансирования лорда-регента. Здесь тоже никто не запрещает действовать

напролом, перебив всех гостей; можно, напротив, украдкой заманить любовницу в тёмный угол и разобраться с ней по-тихому. При этом наша жертвой может оказаться любая из трёх женщин — в разных прохождениях эту роль играют разные дамы, и к каждой нужен свой подход. Например, даму в белом, страдающую паранойей, необходимо предупредить о том, что её хотят убить, а «чёрной» достаточно лёгкого флирта. Сама ситуация с этим «пиrom во время чумы» — аллюзия на рассказ Эдгара Алана По «Маска Красной смерти».

**ПОМНИТЕ, ЧТО, СОВЕРШАЯ
МАССОВЫЕ УБИЙСТВА И БРОСАЯ
ТРУПЫ ГДЕ ПОПАЛО, ВЫ УВЕЛИЧИВАЕТЕ
ПОПУЛЯЦИЮ ЧУМНЫХ КРЫС И ТЕМ
САМЫМ ПОДТАЛКИВАЕТЕ ДАНУОЛЛ
К ПОЛНОМУ ВЫМИРАНИЮ**

клинов, а в левой у него наготове заклинание или какое-нибудь дистанционное оружие.

Помимо того, благодаря дару Чужого наш обещенный герой может развивать свои магические способности. Для этого нужно искать руны, разбросанные по уровням. Магия позволяет значительно разнообразить игру. Кстати, если предпочитаете оставлять за собой дорожку из трупов, но хотите хороший финал, обязательно приобретите способность «Смертельная тень»: с её помощью можно обращать тела в пепел, который не встревожит стражу и не способствует размножению крыс.

Dishonored, в отличие от Deus Ex: Human Revolution, можно пройти, *вообще никого не убив*. Каждую политическую жертву можно устраниć со сцены бескровно: главе церковного ордена поставить клеймо еретика, любовнице лорда-регента сдать на руки тайному поклоннику, а главного злодея просто публично разоблачить, устроив по радио трансляцию его аудиодневников. «Мирные» способы устранения негодяев всегда интереснее и выгоднее.

Решения и стиль прохождения в конечном итоге влияют на финал, но в значительно меньшей степени, чем хотелось бы. Главный сюжетный поворот предотвратить не получится — игрок лишь может повлиять на выживаемость некоторых персонажей, и всё. Это выглядит очень странно, если учсть, что наши действия определяют, будет ли и дальше существовать могучая империя. Игре, где столько вариантов выполнения заданий, просто неприлично иметь такой линейный сюжет. Справедливости ради отметим, что игровые выборы влияют на внутреннее состояние и рисунки юной принцессы: злые по-



Вот так и выглядит наш герой без маски. Увидеть его лицо можно будет лишь в финальном мультике да на рисунках

Одни моются, а другие за ними подглядывают через замочную скважину. Мы можем прогнать бесстыдника и занять его место



тупки вгоняют её в депрессию и тоску, а добрые помогают пережить смерть матери.

Мир Dishonored получился интересным и глубоким, но он настолько мрачен, что из него хочется сбежать. Пройдя игру пару раз — что вполне реально сделать часов за тридцать, — в ней уже не хочется возвращаться: разные стили опровергованы, разные концовки достигнуты.

УДАЧНО

- СВОБОДА ПРИНЯТИЯ РЕШЕНИЙ
- ОТСУТСТВИЕ НЕВЕРНЫХ ПУТЕЙ
- НЕОБЫЧНЫЙ МИР

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ МРАЧНОСТЬ
- ПРОСТОТА И ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ СЮЖЕТА
- ГЛУПОВАТЫЕ ПРОТИВНИКИ

ОЦЕНКА МФ

9



Жанр: ролевая игра
Разработчик: Cyanide Studio, Spiders
Издатель в России: «1С-СофтиКлаб»
Возрастной рейтинг: 16+
Похожие произведения: Game of Thrones RPG, любой плохой стелс
Играли на: PC

Of Orcs and Men



Of Orcs and Men, новое творение французской студии Cyanide, сложно назвать однозначно плохой игрой – хотя она даёт на то немало поводов. Тем более язык не повернётся назвать её однозначно хорошей. Сочинив отличную историю, Cyanide Studio практически пренебрегли всем остальным – получилась эдакая постановка Шекспира в декорациях из фольги и картона. Тем, разумеется, в таком подходе тоже можно увидеть своё очарование, но для этого потребуются добрая воля и изрядное воображение.

Как это сейчас принято, Cyanide лихо выворачивает наизнанку традиционные фэнтезийные стереотипы. Роль местного «Мордора» в Of Orcs and Men примерила государство людей, медленно, но верно подминающее под себя другие народы и безжалостно карающее любого, кто не желает преклониться перед Императором. Сильнее всех монаршей воле упрямятся воинственные и свободолюбивые племена орков. Их дух не могут сломить ни рабский труд, ни годы оркоцида. Но вечно это продолжаться не может. Человеческий правитель близок к военному союзу с эльфами и гномами, который навсегда поставит крест на «зеленокожей угрозе». С суициальной миссией убить императора в глубину вражеской территории засыпают здоровяка Аркаила, бойца легендарного отряда орочных командос под названием Кровопийцы. А сопровождать нашего зеленокожего дракуна отправится циничный и пронырливый гоблин по имени Стикс, пройдоха с обширными связями в криминальных кругах и pragmatичным взглядом на жизнь.

Собственно говоря, на этом рассказ о положительных сторонах игры можно торжественно закончить. За приключениями странной парочки действительно интересно наблюдать, но история раскрывается исключительно в сюжетных роликах, сам же геймплей до неприличия скучен и однообразен. Под стать ему и дизайн локаций, навевающий уныние. Даже городские трущобы, которые, по логике, должны кипеть жизнью, в Of Orcs and Men представляют собой полупустой коридор без единой развилики, стиснутый с боков рядами абсолютно одинаковых угрюмых избушек.

Боевую систему французы позаимствовали из ролевой Game of Thrones, своего предыдущего проекта, и для любителей качественного экшена это очень плохая новость. Мы раздаём героям команды, замедляя время в режиме тактической паузы, а даль-

ше просто наблюдаем за боем. Удовольствие это довольно сомнительное, так как, во-первых, движения скверно анимированы, а потому схватки совершенно не впечатляют, а во-вторых, боевую систему сложно назвать доступной и лёгкой в освоении. Игроку придётся следить сразу за несколькими видами негативных эффектов, подсчитывать проценты урона при разных типах атак и заниматься прочей навевающей зевоту вознёй. А разобраться в этом хаосе необходимо, ибо искусственный интеллект противников уже с самого старта не даёт расслабиться.

Хотя ни о какой динамике речи, разумеется, не идёт, кое-какой задел для тактической мысли остался. Оба персонажа обладают своей специализацией. Берсерк Аркаил принимает на себя основной удар и раздаёт тумаки направо-налево. Временами верзила впадает в кровавое неистовство, начиная крошить врагов с утраенной силой. После таких вспышек агрессии орк становится на несколько мгновений абсолютно беспомощным, так что за эмоциональным состоянием здоровяка придётся присматривать. А вот Стикс орудует кинжалом и метательными ножами и проводит тайные операции в тылу. К несчастью, про местный стелс ничего хорошего сказать нельзя. Вражеский солдат здесь может равнодушно пройти мимо тела своего только что убитого товарища, не заподозрив ничего неладного, а в другой миг вдруг заметить вас с противоположного края локации и поднять тревогу.

Оба героя обладают уникальными умениями, а при необходимости могут реанимировать поверженного напарника. Стикс всегда рад подкинуть орку флакон с целебным зельем, а Аркаил готов забросить товарища в недосягаемые части локации. Но это практически всё, на чём построено взаимодействие героев, так что весь свой тактический гений игроку придётся ограничить несколькими командными трюками.

ИТОГ

В Of Orcs and Men слишком много условностей, недочётов и откровенных ляпов, чтобы она могла понравиться широкой публике. Её можно крепко полюбить за необычных героев, непростую историю и стильный мрачный сеттинг в духе Game of Thrones и так же крепко возненавидеть за... всё остальное.

Стикс – типичный гоблин: низенький рост, оттопыренные уши

УДАЧНО

- ПЕРСОНАЖИ
- ЛЮДИ, УГНЕТАЮЩИЕ ОРКОВ

НЕУДАЧНО

- ИГРОВОЙ ДИЗАЙН
- ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС

ОЦЕНКА МФ

6



Текст: Сергей Канунников



Жанр: боевик с видом от третьего лица

Разработчик: Capcom
Издатель в России: «1С-СофтиКлаб»

Возрастной рейтинг: 18+
Похожие произведения: Resident Evil 5, Gears of War
Играли на: PlayStation 3

Resident Evil 6



С тех пор как продюсер и геймдизайнер Синдзи Миками покинул Capcom, серия *Resident Evil* всё дальше уходит от традиционного хоррора в сторону крупномасштабного боевика. В шестой части размах событий стал глобальным, а ужасаться приходится редко.

Масштаб происходящего действительно впечатляет: в игре четыре кампании, события которых происходят в разных концах света и переплетаются друг с другом, создавая общую картину. В мире идёт война с биотerrorистами, создающими мутантов с помощью вирусов. Героям игры по разным причинам приходится столкнуться с общим врагом. Кампании несколько различаются по стилю. Например, история ветерана серии Криса Редфилда — это самый настоящий боевик, где большую часть времени предстоит поливать врага свинцом. Леону Кеннеди тем временем надо будет пробираться по мрачным кладбищам и подземельям, а также решать немудрёные и часто очень докучливые загадки. В определённые моменты герои встречаются, и игрок может взглянуть на происходящие события с разных углов. Новые герои очень хорошо вписались во вселенную игры. Так, молодой борец с биотerrorизмом Пирс Нивенс искренне болеет за своё дело, и его самоотверженность действительно вызывает сочувствие. А за изменениями в характере циничного наёмника Джейка Мюллера интересно следить до самого финала. Подача сюжета просто отличная. К тому же кампании достаточно длинные — благодаря этому можно успеть как следует погрузиться в повествование.

А вот техническая реализация подкачала. Сложности с камерой и управлением отнимают не мало радости от в целом неплохого экшена. Очень неудобной оказалась столь необходимая система укрытий — приходится зажимать сразу несколько кнопок, чтобы отстреливаться от врагов. Графика оставляет двойное впечатление. С одной стороны, неплохие эффекты и модели персонажей, а с другой



Лежать очень удобно: персонажу проще целиться, зомби ближе кусать

гой — очень тесные коридорные уровни с бедным окружением. Не покидает ощущение, будто игру по каким-то причинам не отполировали.

Почти пропала экономическая составляющая. Оружие теперь подбирается прямо на уровнях, а за борьбу с врагами и поиск драгоценностей игрок получает очки опыта, за которые можно открыть способности. Логики, правда, в этом нет никакой — с чего вдруг с ростом опыта персонаж из зомби выпадает больше патронов к автоматам? Даже в далёко не самой удачной *Resident Evil: Operation Raccoon City* ролевая система была более осмысленной и правдоподобной.

Как и пятая часть, *Resident Evil 6* сильно ориентирована на кооператив. Правда, из-за тех же технических проблем второй игрок может, например, не получить некоторые награды. Но зато вдвое играть гораздо увлекательнее. Остался также и режим «Наёмники», в котором нужно на время уничтожать врагов, но это, скорее, просто призрак.

ИТОГ

Очень спорное продолжение знаменитой серии. Отличная подача сюжета и хорошие герои с одной стороны, масса технических огрехов и слабоватая графика — с другой. В целом — добродушный шутер, который можно пройти с немалым удовольствием.

УДАЧНО

- РАЗМАХ СОБЫТИЙ
- ДИНАМИЧНЫЕ ПРЕСТРЕЛКИ
- РАЗНЫЕ СТИЛИ ИГРЫ ЗА РАЗНЫХ ГЕРОЕВ

НЕУДАЧНО

- СЛАБАЯ ГРАФИКА
- НЕУДОБНЫЕ УКРЫТИЯ
- НЕЛОГИЧНОСТЬ РОЛЕВОЙ СИСТЕМЫ

ОЦЕНКА М.Ф.

8



■ Некоторые зомби аж подпрыгивают от радости при виде еды



■ «А спорим, я собью твою пулю своей прямо в воздухе?»



■ Когда пистолет не помогает...



■ ...наступает время для плана «Б»

Текст: Ксения Аташева

Лебединый эскиз

Жанр: приключения, артхаус
Разработчик: Giant Sparrow
Издатель в России: Sony Computer Entertainment
Возрастной рейтинг: 10+
Похожие произведения: не обнаружены
Играли на: PS3



Лебединый эскиз

Сотрудничество гиганта Sony с независимыми разработчиками подарило нам немало нетривиальных проектов и на примере Journey доказало, что цифровая версия самобытного проекта может вызывать не меньше эмоций, чем высокобюджетный блокбастер в подарочной коробке. Поэтому первую игру нового партнёра Sony, студии Giant Sparrow, ждали с особым нетерпением. Рекламные ролики сулили истосковавшимся по новшествам игрокам порцию доселе невиданного геймплея, безупречно стильной графики и вдобавок – поучительную историю. К сожалению, разработчики смогли выполнить только часть своих громких обещаний.

«Лебединый эскиз» повествует о путешествии сироты Монро по миру, созданному непостоянным и эксцентричным королём. Мама мальчика была художницей. Она рисовала множество картин, но так ни одной и не закончила. Когда она умерла, Монро отправили в приют, позволив взять с собой одно из её творений. Мальчик выбрал недорисованного лебедя, но и тот ускользнул от него, улетев внутрь полотна, в свой сказочный мир. За этой коварной птицей и придётся гнаться всю игру, по морю и по небу, через пустынный город и зловещий лес.

Вступительный ролик производит странное впечатление: судьба несчастного сиротки Монро излагается кратко и без эмоций, будто речь идёт не о главном герое, а о каком-то второстепенном персонаже, который попросил изловить ему гуся к обеду. Сюжет подан скромно и странно – в виде страниц сказки, развешанных по всему королевству. Из них понемногу узнаёшь о характере и судьбе короля, его подданных и созданного им мира. Занятно, конечно, но при чём здесь мальчик и улетевший лебедь? Место для Монро в этой истории найдётся лишь под самый конец игры, а до тех пор, прочитав очередную страницу сказки, остаётся пожать плечами и бежать дальше.

Игра не богата инновациями, но от первого уровня действительно дух захватывает. Экран превращается в чистый белый холст, который придётся заляпать чёрной краской, чтобы понять, где находишься и куда надо идти. Постепенно из пустоты выступают силуэты деревьев и лестниц, вырисовываются чёрно-белые панорамы болота и двора. А уж когда после этого акта творческого вандализма оказываешься в рекурсии и прикидываешь, куда надо спрыгнуть, чтобы оказаться на балконе далеко вверху, восторгу просто нет предела. Чёрно-белую гармонию нарушают лишь воздушные шары, сбив которые, можно получить очки для улучшения своих способностей к стрельбе краской. Чтобы получить достижение, можно вернуться в уже проходимую главу, и поохотиться на эти шары.

Дальнейший игровой процесс идёт неровно – «Лебединый эскиз» не раз заставит заскучать.

Амбиций и креативности Giant Sparrow не занимать, и мать Монро, она пока не научилась. Создав интересную концепцию, они набили её ненужными элементами, а историю, словно в старой страшной сказке, порубили на куски и раскидали по миру, чтобы проникнуться ей мог только самый отваженный игрок. Тем не менее «Лебединый эскиз» привлекает своей необычностью и для кого-то может стать настоящим откровением.

УДАЧНО

- НОВЫЙ ИГРОВОЙ ОПЫТ
- ОТДЕЛЬНЫЕ УРОВНИ
- ПОТРЯСАЮЩАЯ КАРТИНКА

НЕ УДАЧНО

- СЛАБАЯ ПОДАЧА ИСТОРИИ
- МОНОТОННОСТЬ
- КРАКТОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

7



итог



Кому-то чёрно-белая графика наверняка напомнит о «Городе Грехов»



У эстетов красота местных пейзажей может вызвать состояние медитации и другие интересные побочные эффекты

Возьмём хотя бы плющ, который без воды расти не желает. Расхаживая по заброшенному городу и монотонно поливая всё вокруг, чувствуешь себя то ли садовником, то ли пожарным. Для разнообразия периодически приходится на-жимать на рычаги и крутить вентили. Но лучше бы их не было вовсе – разработчики не то из лени, не то из гуманизма сделали их яркими и аляповатыми, и смотрятся они в лаконично выписанном городе словно детали детского конструктора, налепленные шкодливым ребёнком на модную инсталляцию. Мир у игры компактный, сюжет линейный, и потеряться там при всём желании негде, так что можно было оформить переключатели поаккуратней, не опасаясь, что игроки их пропустят. Потом идёт замечательный лес, где в разноцветном свете фонарей атмосфера сказки и жажда приключений наконец возвращаются, но опять ненадолго – впереди затаился монотонный и скучный уровень у дома короля.

После неожиданно озвученных и красиво оформленных титров впечатления от игры остаются смешанные. За те пару-тройку часов, что проводишь в ней, успевашь и затянуть дыхание от восторга, и вздохнуть от разочарования, и улыбнуться мелькнувшей на странице сказки шутке, и заскучать, поливая бесконечные побеги плюща. «Лебединый эскиз» вышел под стать названию – незаконченным, но будоражащим воображение.



Плющ и жизнерадостные шары – не лучшие элементы игрового стиля

Текст: Сергей Серебрянский



Жанр: дополненная реальность

Разработчик: Sony Computer Entertainment

Издатель в России: Sony Computer Entertainment

Возрастной рейтинг: 6+

Похожие произведения:

не обнаружены

Играли на: PlayStation 3

Book of Spells

Книга заклинаний

Давно уж поставлена точка в последней книге о Мальчике-который-выжил, снято восемь фильмов, сделано одиннадцать видеоигр, но ведь это не повод рассставаться с поттерианой. Новым проектом по этой вселенной стала «Книга заклинаний» — первая игра для Wonderbook, новой разработки Sony.



Часто идут разговоры о том, что видеогames убивают в детях интерес к книгам. Доля истины в этом есть, хотя ситуация с чтением не столь уж плачевна. Свежий пример — цикл о Гарри Поттере: громадные тиражи, миллионы фанатов и не проходящий до сих пор интерес. Ещё одним примером, доказывающим любовь к чтению и волшебству, станет «Книга заклинаний» — дебютный проект под Wonderbook, новый игровой девайс для PS3. Впрочем, «девайсом» Wonderbook назвать сложно — это обычная книга альбомного формата о двенадцати страницах. Правда, вместо текста на страницы нанесены особые метки, похожие на инопланетные иероглифы. И эти метки обретают содержание по ту сторону экрана.

Игрок кладёт перед собой книгу, устанавливает камеру PlayStation Eye, берёт в руки контроллер Move... Wonderbook превращается в «Стандартную книгу заклинаний» Миранды Гуссокл, Move — в волшебную палочку, а игрок — в ученика Хогвартса! Анимирована заэкранная книжка просто великолепно: красочные, яркие страницы, из которых вылетают буквы, вырастают волшебные существа... И главное — со всем этим можно взаимодействовать.

Новоиспечённому студенту предстоит изучать заклинания, слушать историю чародейства и применять свежеобретённые знания на практике. Для этого нужно листать книгу и воздействовать на её страницы с помощью волшебной палочки, слушаясь указаний преподавателя

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Игру можно связать с аккаунтом на сайте pottermore.com — интерактивном источнике дополнительных знаний о вселенной Гарри Поттера.
- Под Wonderbook запланированы и другие проекты. Один из них будет посвящён знаменитому сериалу BBC «Прогулки с динозаврами».
- Игра полностью переведена на русский язык. Перевод и озвучка хорошие, но мы до сих пор думаем, почему копать приходится заклинанием Долота.
- Стоимость комплекта из книги и игры — 1599 рублей, что даже дешевле некоторых топовых тайтлов для PS3. Помимо того, в продажу поступит бандл-комплект из приставки PS3, контроллера Move с камерой, Wonderbook и «Книги заклинаний».

(его, правда, не видно, а только слышно). Каждая страница — определённый этап в изучении заклинания. Вам расскажут историю, напутствуют и покажут, как научиться новому «спеллу», а в завершении прочитать поучительный стих.

Само изучение заклятия состоит в запоминании и повторении слова и жеста. Сначала учитель просит повторить слово (например, «Редуцио»), а затем — запомнить фигуру, которую нужно нарисовать волшебной палочкой. Со словами, правда, возникли странности: то учитель совсем их не слышит, то, наоборот, слышит, даже когда говорится не то. Этот баг напоминает те оценки качества исполнения, которые выставляет домашнее «караоке».

После «зубрёжки» нам дадут опробовать новые знания на практике, перенеся в другую локацию — например, в сад, где надо уменьшать гномов и увеличивать нарцов, или в библиотеку, где нужно уничтожить бумажных драконов, не спалив при этом мебель.

По результатам заданий ученику начисляются очки факультета. А в конце главы вас ждёт финальное испытание, в котором надо решить серию головоломок с помощью всех изученных ранее заклинаний. Тут придётся немножко подумать, но именно что немножко — первной системе эти задачки не угрожают.

Особо отметим мини-экскурсы в историю создания некоторых «спеллов» — они представлены в виде забавного театра-диорамы, где игрок может «влиять» на течение событий. Истории исключительно милые и смешные и запоминаются надолго. Помимо диорам и рассказов учителя, время от времени встречаются любопытные заметки на полях, которые содержат немало интересной информации.

Что же заставляет так восторгаться этой игрой? Наверно, дело в том, что гораздо проще проникнуться атмосферой и игровым процессом, когда повторяешь знакомые заклинания, делаешь рукой всяческие пассы и держишь в руках настоящую волшебную книгу. В этой игре точно есть какая-то магия, драконий зуб даю!

Необычная механика, культовая вселенная, ненавязчивый юмор, красота и несложный игровой процесс — идеальная игра для детей, которая может серьёзно затянуть и их родителей.

УДАЧНО

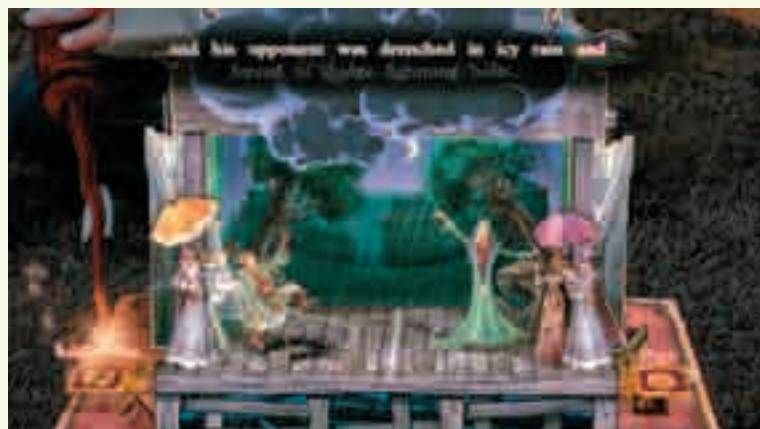
- АТМОСФЕРА СКАЗКИ
- ЛЁГКОСТЬ ОСВОЕНИЯ
- МИР ГАРРИ ПОТТЕРА

НЕУДАЧНО

- БАГИ
- ИСПОЛЬЗУЮТСЯ ДАЛЕКО НЕ ВСЕ ВОЗМОЖНОСТИ MOVE
- НЕ КАЖДЫЙ ВЗРОСЛЫЙ ОЦЕНIT

ОЦЕНКА МФ

9



Истории некоторых заклинаний представлены в виде театра-диорамы

■ Дети от игры будут просто в восторге. Впрочем, двадцатилетние девушки тоже. Проверено МФ



ИТОГ

SP



Ведущий: Петер Тюленев

ЗА МЕСЯЦ:

Посмотрел: «Облачный атлас»

Больше всего понравились истории про журналистку и постъядерное будущее. И вовсе не потому, что в обеих Холли Берри в главных ролях.

Прочитал: Джеймс Бёрн «Пинбол-эффект»

Истории о том, как одни открытия приводят к другим. Впрочем, автору не всегда удается обуздить эрудицию причинно-следственными связями.

ИГРОВОЙ КЛУБ НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Девять лет назад, на заре «Мира фантастики», я мог с чистой совестью сказать читателям: настольные игры делятся на ролевые, коллекционные карточные, варгеймы и собственно настольки (иногда называемые настольно-печатными). Сегодня границы между этими форматами всё сильнее стираются, и на их стыке появляются весьма любопытные проекты.

В феврале 2011 года я уже писал о том, какие изменения претерпевают коллекционные карточные игры. Именно из ККИ вырос популярный сегодня поджанр колодостроительных игр, — и уже он, в свою очередь, на наших глазах порождает «кубикостроительную» механику. Другое направление — «живые» карточные игры компании Fantasy Flight Games, которые фактически представляют собой карточные настольки с очень большим количеством маленьких дополнений. Скоро появится уже шестая такая игра — по «Звёздным войнам», причём к пяти предыдущим продолжают выходить ежемесячные расширения.

Та же FFG уже несколько лет реформирует ролевые игры. Третье издание Warhammer Fantasy Roleplay было большим шагом в сторону традиционных настольок: с несколькими сотнями карточек, специальными костями и аксессуарами для мобильных устройств. В начальном наборе Star Wars RPG (подробности — ниже) карточек нет, но по своим принципам он очень напоминает настольное приключение «Андор» (рецензия — на следующем развороте). «Андор», плоть от плоти настольных игр, даже реиграбельнее этого выпуска «Звёздных войн»: в нём целых пять приключений, а не одно.

Если же заговорить о том, как превращаются друг в друга настольные и компьютерные игры, то я рискну никогда не закончить эту колонку.

Ну и чтобы поддержать общее праздничное настроение: справа вы найдёте три игры для новогоднего стола, которые при известной доле везения ещё успеете купить до того, как часы пробуют двенадцать. С наступающим!

У разбитых ворот

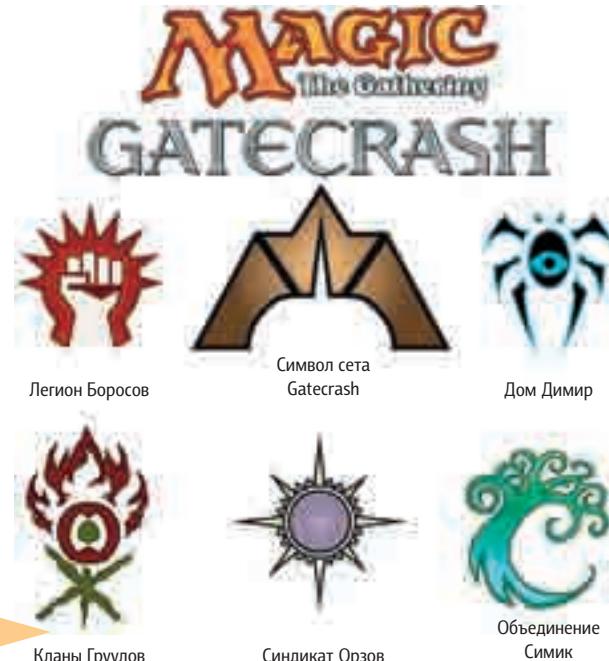


Иллюстрация Майкла Комарка для нового сета

Очередной выпуск Magic The Gathering выйдет 1 февраля. 249-карточный сет получил название **Gatecrash** и станет второй частью текущего блока «Возвращение в Равнику». Как и следует из названия, в этом сезоне события «Магии» разворачиваются в уголке мультивселенной под названием Равника, который знаком игрокам по одноимённому блоку 2005–2006 годов. Равника — это измерение, представляющее собой один огромный город, который управляет десятью гильдиями, причём у каждой гильдии своё сочетание двух игровых цветов. Карты пяти гильдий вошли в «Возвращение в Равнику», а основу Gatecrash образуют остальные пять: чёрно-белые Орзовы, сине-чёрные Димирсы, зелёно-красные Груулы, красно-белые Боросы и сине-зелёные Симики. В заключительном сете блока, Dragon's Maze (выходит в мае 2013-го), соберутся сразу все десять гильдий Равники.

Пререлизы Gatecrash традиционно пройдут по всему миру (в том числе и в Москве) в выходные перед официальным релизом сета — 26–27 января.

Логотип сета Gatecrash и символы входящих в него гильдий



Далёкая галактика для начинающих



Состав вводного комплекта для Star Wars: Edge of the Empire



Пример листа персонажа

К Новому году в американских магазинах появится первая законченная игра из новой линейки ролевых игр по «Звёздным войнам», которую выпускает Fantasy Flight Games. Набор **Star Wars: Edge of the Empire Beginner Game** предназначен специально для новичков и включает в себя всё необходимое для вводного приключения, рассчитанного на 2-4 игроков и ведущего. В коробке стоимостью порядка 30 долларов содержатся сокращённые правила на 48 страниц, 32-страничное приключение, двусторонняя карта к нему, 14 специальных костей, 48 жетонов и 4 готовых профиля персонажей: человек-контрабандист, вуки-наёмник, дроид-колонист и тви'лек — охотник за головами. Героям предстоит выбраться из заштатного татуинского города, разобраться с местным боссом-хаттом, которому они когда-то перешли дорогу, и улететь в светлое будущее на звездолёте, как две капли воды похожем на «Тысячелетний сокол» из оригинальной трилогии.

Полноценная ролевая игра Star Wars: Edge of the Empire пока существует только в виде бета-версии, которая была выпущена ограниченным тиражом для открытого тестирования. Общедоступное издание, учитывающее опыт этой обкатки, должно появиться в наступающем году. Кроме того, FFG анонсировала ещё две игры в линейке — Star Wars: Age of Rebellion и Star Wars: Force and Destiny, однако о времени и формате их выхода пока ничего не известно.

НОВОГОДНИЕ НАСТОЛКИ

Carcassonne Winter Edition



В принципе, это тот же самый «Каркассон», только в зимнем антураже. Правила остались те же, что и в базовой игре, однако в комплект добавилось 12 новых квадратов. Русское издание (выйдет этой зимой) будет включать также мини-дополнение «Прияничный человечек»: ещё 6 квадратов местности и специальная коричневая фишка.

90

заснеженных квадратов местности лежат в коробке с зимним изданием «Каркасона»

Ticket to Ride Nordic Countries

Северо-европейская версия знаменитого «Билета на поезд» охватывает Швецию, Норвегию, Данию, Финляндию, Эстонию и даже российский Мурманск. В оформлении – сплошное Рождество: заснеженные вагоны на картах, олени упряжки на поле, Санта-Клаус на коробке. Игра идеальна для 2-3 игроков.

40

пластиковых вагончиков (в отличие от 45 в базовой игре) трёх цветов входят в комплект настольки

Munchkin Holiday Specials



Вот уже четыре года кряду Стив Джексон делает рождественские выпуски дополнений для «Манчкана»: Waiting For Santa, Santa's Revenge, Reindeer Games и Naughty & Nice, – а пару лет назад вышло даже специальное новогоднее издание базовой игры. Кроме того, существуют манчкинские открытки и даже официальное ёлочное украшение.

62

рождественские карты насчитывают «Манчкин» (4 выпуска по 15 карт и 2 отдельные промо-карты)



Золотой гик и его владельцы



Объявлены лауреаты премии Golden Geek 2012, которая присуждается на ежегодном американском конвенце BGG.Con по итогам голосования посетителей крупнейшего в мире сайта о настольных играх BoardGameGeek. Играй года и лучшей стратегической игрой стала Eclipse – масштабная космическая стратегия, несколько напоминающая знакомые нашему игроку «Сумерки империи». Три награды – за детскую, семейную и коммерческую игры – отхватил «Повелитель Токио» Ричарда Гарфилда, недавно выпущенный и в России (рецензия – на следующей странице). Лучшей карточной и дуэльной настолькой стала «живая» карточная игра Android: Netrunner – переработка старой ККИ того же Гарфилда Netrunner. Из других лауреатов можно отметить Kingdom Builder (абстрактная игра), Mage Knight Board Game (тематическая игра) и Risk Legacy (самая инновационная игра).

Анонсы новых игр

Alien Artifacts.
Долгожданное четвёртое дополнение к «Борьбе за галактику» в очередной раз перенесено. Коробка с сотней карт должна выйти в первой половине 2013-го.



Roll for the Galaxy.
Версия «Борьбы за галактику» на кубиках увидит свет во втором квартале 2013 года. В составе – 110 специальных кубиков и жетоны.



Wonder Pack.
Весной выйдет набор новых чудес для всемирного карточного хита 7 Wonders: Великая Китайская стена, Абу-Симбел, Стоунхендж и Писающий мальчик.



Украинская компания iGames, известная настольной игрой «Счастливая ферма», работает над пока безымянной стратегией про соперничество остатков человечества в постъядерном мире.

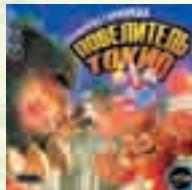




Лучшие настольные игры



Текст: Петер Тюленев



Тип игры: битва гигантских монстров

Автор: Ричард Гарфилд

Издатель: «Мир Хобби»

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 3-6

Длительность партии:

20-30 минут

Язык игры: русский



King of Tokyo

Повелитель Токио

Токио уверенно лидирует в неофициальном рейтинге самых разрушаемых в фантастике городов мира. И сами японцы с удовольствием уничтожают собственную столицу в многочисленных фильмах, аниме, книгах и видеоиграх, и ни один глобальный апокалипсис голливудского разлива не обходит многострадальный город стороной. Но на этот раз Токио предстоит пережить нападение сразу шести монстров — пожалуй, такого мы ещё не видели.

В «Повелителе Токио» игроки становятся гигантскими монстрами — от Гигазавра и Кракена до Кибер-Кроля и Чужоида, — которые сражаются за обладание японской столицей, попутно превращая её в дымящиеся груды строительного мусора. Стать повелителем Токио можно двумя путями: либо произвести в городе достаточно хаоса и разрушений (то есть первым набрать двадцать победных очков), либо уничтожить всех монстров-конкурентов. На каждом ходу игрок бросает шесть особых кубиков, которые и покажут, на что он способен. Не понравившиеся результаты можно перекинуть, — но таких перебросов можно сделать не больше двух. Несколько одинаковых цифр приносят победные очки (например, четыре «двойки» — три очка), «молнии» дают энергию, «сердечки» позволяют вылечить повреждения, а «лапы» — напасть на соперников.

Сражения составляют главную изюминку игры. Все монстры хотят попасть в Токио, но места там хватает только для одного. Тот, кому удаётся войти в японскую столицу, сразу становится врагом номер один для всех остальных чудищ — до тех пор, пока его место не займёт следующий претендент. Иными словами, в каждый момент игры один из монстров находится в Токио, а остальные — за его пределами. Все атаки монстров вне Токио направлены на того, кто находится в городе, зато он каждой своей атакой ранит сразу всех соперников. Кроме того, каждый прошёдший в Токио ход приносит игроку два победных очка, — но в городе нельзя лечить раны. После любой прошёдшей по нему атаки монстр (если он остался в живых) может покинуть Токио, — и освободившееся место займёт тот, кто нанёс ему повреждения.

Другой важный момент игры — карты с разнообразными монстр-усовершенствованиями, которые можно приобретать за энергию (больше

она ни для чего не нужна). Одни карты позволяют получать больше очков, другие — лишний раз перебрасывать кубики, третий — сильнее ранить соперников, но наиболее полезными представляются те, что единоразово приносят победные очки, а также те, что дают дополнительные кубики для бросков. Вообще же примерно в половине случаев карты погоды не делаю, — зато в другой половине они становятся чуть ли не главным фактором, определяющим победителя, так что смотрите по обстоятельствам.

«Повелитель Токио» не первая настолка про гигантских монстров. Она создавалась под явным влиянием довольно старой игры Monsters Menace America: там тоже было шесть чудовищ, имелись карты улучшений, для победы игрокам надо было разорить США, набрав те же двадцать очков, и уничтожить соперников. Однако реализовать эту тему через бросание кубиков — пожалуй, самое азартное занятие за всю историю человечества, — было исключительно верным решением. «Повелитель Токио» получился быстрым, простым и захватывающим — что подтверждают многочисленные награды и всемирное признание игроков. Не подкачало и оформление: солидные фишки монстров, крупные тяжёлые кубики, зеленоватые маркеры энергии, остроумные и стильные иллюстрации настраивают игроков на нужный лад. Очень здорово, что всё это богатство сохранилось и в российском издании.

Почти двадцать лет назад Ричард Гарфилд уже внёс своё имя в зал славы настольных игр, придумав *Magic: The Gathering*. Но если бы этого не произошло, он вошёл бы в историю как автор «Повелителя Токио».

УДАЧНО

- КОРОТКИЕ И ПОНЯТНЫЕ ПРАВИЛА
- ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС
- ОТЛИЧНОЕ КАЧЕСТВО ИЗДАНИЯ

НЕ УДАЧНО

- НЕ ВСЕ КАРТЫ ОДИНАКОВО ПОЛЕЗНЫ
- СИЛЬНОЕ ВЛИЯНИЕ СЛУЧАЙНОСТИ

ОЦЕНКА МФ

9



Жетонами отмечаются жертвы особых эффектов, например отравленные монстры

В свой ход игрок может купить любые из трёх открытых карт, а за две энергии можно обновить их предложение

Если играют пятеро или шестеро, в Токио появляется дополнительное место — Токийский залив

Обычно игрок бросает шесть чёрных кубиков, но за каждую карту «Ещё одна голова» может бросить по одному дополнительному зелёному

Набранные победные очки и текущие здоровье фиксируются на личном планшете монстра удобными дисковыми счётчиками



ИТОГ

Legends of Andor

Андор

Мимо творчества Михаэля Менцеля не мог пройти ни один любитель настольных игр, — даже если ни разу не слышал этого имени. За восемь лет работы в настольной индустрии Менцель проиллюстрировал более сотни игр, в том числе «Колонизаторов», «Доминион», «Замок на все времена», «Кубу», «100 000 лет до нашей эры», «Королевскую почту» и другие всемирно известные настольки. А этой осенью Михаэль дебютировал как разработчик — примерно то же самое, как если бы Владимир Бондарь написал фантастический роман.

Обычно эксперименты такого рода сообщество встречает со снисхождением: дескать, отличный художник, уважаемый человек, можно и закрыть глаза на отдельные недостатки. Однако к «Андору» это не относится — авторский дебют Менцеля вполне заслуживает оценки по гамбургскому счёту, без скидок за прошлые заслуги. Наверняка при создании игры не обошлось без советов состоявшихся разработчиков, — но, несмотря на это, игра получилась вполне самобытной и совсем не похожей на настольки европейской школы, с которыми в основном и работал Менцель в качестве иллюстратора.

«Андор» — это кооперативная приключенческая игра: все игроки побеждают или проигрывают вместе, при этом каждый управляет собственным героем. Тот же принцип лежит в основе таких неподобных настолок, как «Ужас Аркхэма» и «Запретный остров». Суть игры передаёт оригинальное название — «Легенды Андора»: в каждой партии разыгрывается одна из легенд — сценариев, которые определяют общие цели игроков и противодействующие им силы. Легенда представляет собой набор карт, которые вступают в силу в определённые моменты партии — вводят в игру новых врагов и помощников, размещают на поле полезные артефакты, ставят перед героями новые задачи. Сценарии делают игру более гибкой и разнообразной, однако в них заключается и главное уязвимое место «Андора»: когда все легенды будут пройдены, настолька утратит львиную долю своей привлекательности. Впрочем, имеющиеся в комплекте пять сценариев хватят на пару месяцев вдумчивой игры, а в интернете можно найти

бесплатную бонусную легенду от автора (на английском языке), — и со временем наверняка появятся новые, а также неофициальные «фанатские» сценарии.

Игра интересна и тем, что представляет собой компромисс между европейской и американской настольными школами. С «еврогеймами» её роднит малая доля случайности, отсутствие конфликта между игроками и семейная направленность; с «американками» — сильная привязка к теме и огромное количество разнообразных компонентов. По существу же каждая легенда «Андора» — это своеобразная головоломка со множеством исходных данных, но довольно узким коридором решений. Например, стратегия «прокачаться и вынести всех» здесь не сработает, так как каждая победа в битве оставляет героям меньше времени на выполнение победных задач. Приходится тщательно взвешивать, кого из врагов убить, а кого лучше не трогать.

«Андор» оформлен на высшем уровне — уж для собственной игры Менцель не пожалел красок, — а полностью немецкое производство гарантирует об разовое качество издания. В русском переводе есть отдельные опечатки и шероховатости, однако они не портят удовольствия от игры. Правила изложены нестандартно: они описывают только подготовку к вводной игре, в ходе которой участники усваивают базовые принципы «Андора», а отдельные нюансы упомянуты на картах легенд и в памятке. Такой подход удобен для совместного освоения игры, но делает практически бессмысленным предварительное изучение правил, например, перед покупкой.

Выход «Андора» — пожалуй, самый приятный сюрприз настольного 2012 года. Менцель создал увлекательную и оригинальную игру для самой широкой аудитории — она заинтересует и любителей фантастики, и заядлых настольщиков, и тех, кто предпочитает «словесные» ролевые игры.

ИТОГ

В зависимости от числа игроков замок может выдержать от одного до трёх нападений врагов, после чего будет потерян и партия закончится поражением

Колода случайных событий. Они могут как помочь героям, так и усложнить им жизнь

На рассвете вскрывается карта события, перемещаются враги и движется фишка рассказчика. Затем герои могут снова потратить свои семь часов

У каждого героя есть семь часов на путешествия и сражения. Когда все персонажи исчерпали своё время, начинается новый день

Герой может взять до трёх дополнительных часов, однако за каждый ему надо будет заплатить очками воли

УДАЧНО

- РАЗНООБРАЗНЫЕ СЦЕНАРИИ
- ОТЛИЧНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ

НЕ УДАЧНО

- НИЗКАЯ РЕЙГРАБЕЛЬНОСТЬ

8

С каждым рассветом враги движутся по стрелкам, соединяющим ячейки игрового поля. В большинстве сценариев они не должны захватить замок

В бою герой бросает все свои кубики (их число зависит от текущего показателя воли), выбирает лучший результат и прибавляет к своей силе. Враг делает то же самое. Тот, у кого итоговая сумма меньше, теряет очки воли

У каждого героя свой двусторонний плащет (с одной стороны изображён мужчина, с другой — женщина, больше отличий нет). Здесь отмечаются текущие сила и воля персонажа. В ячейки рядом с портретом героя кладутся его предметы

Чёрный кубик со значениями от 6 до 12 применяется некоторым врагам, а также героям, собравшим три рунных камня

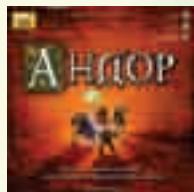
Если рассказчик добрался до дельны N прежде, чем игроки выполнили условия победы, партия считается проигранной

Фишка рассказчика двигается вверх по треку с буквами в начале каждого дня и при каждой победе над врагом. Если в состав легенды входит карта с такой же буквой, как та, на которую попал рассказчик, эта карта тут же вступает в силу

Во время сражений здесь отмечаются текущая сила и воля врага. В бою враг кидает красные (иногда — чёрные) кубики

У каждого героя свой двусторонний плащет (с одной стороны изображён мужчина, с другой — женщина, больше отличий нет). Здесь отмечаются текущие сила и воля персонажа. В ячейки рядом с портретом героя кладутся его предметы

Текст: Петер Тюленев



Тип игры: кооперативное приключение

Автор: Михаэль Менцель

Издатель: «Звезда»

Сайт издателя: zvezda.org.ru

Количество игроков: 2-4

Длительность партии: 60-90 минут

Язык игры: русский



Текст: Евгений Пекло



Тип игры: карточная
Автор: Алексей Калинин
Издатель: «Мир Хобби»
Сайт издателя: hobbyworld.ru
Количество игроков: 2-5
Длительность партии:
 20-45 минут
Язык игры: русский

King's Bounty. Настольная игра

Не так давно в продажу поступила новая часть культовой компьютерной игры *King's Bounty*, находящейся на стыке ролевой игры и пошаговой стратегии. Несмотря на обилие ошибок и чрезмерную затянутость, продолжение получилось сносным и неплохо развивало историю оригинальной вселенной. Настольная версия *King's Bounty*, напротив, очень скромная и ко вселенной оригинала притянута за уши.

Играть в настольную *King's Bounty* настолько просто, что об этом и говорить-то неудобно. В игре есть три типа карт: войска, владения и титулы. Титулы приносят победные очки и присваиваются игроку за определённые достижения – нечто похожее было в «Колонизаторах». В каждой партии участвуют шесть титулов, выбираемых случайным образом, – это должно сделать партии максимально непохожими друг на друга.

У каждого игрока есть шесть карт на руках и стол, на который он выставляет свои владения. На стол выкладываются строения: обелиски, приносящие победные очки, и замки, которые позволяют разыгрывать карты существ. И всё было бы чинно и мирно – нахапал обелиск из колоды и строишь их себе, зарабатывая победные очки, – но вашу недвижимость могут легко прихватизировать противники, воспользовавшись армией. Так что без мощной охраны собственность под контролем не удержать.

Каждый ход игрок может совершить только одно действие: выставить своё строение, поместить в него войска или атаковать чужое владение. Завоёванные строения переходят под контроль атаковавшего их игрока. В критических случаях можно сбросить под низ колоды несколько карт с руки и добрать столько же сверху. Колода общая и заканчивается достаточно быстро.



Существа делятся на пять рас: люди, эльфы, гномы, орки и нежити. Для того чтобы выставить какую-либо фэнтезийную армию из руки на стол, необходимо иметь строение данной расы. Исключение составляют лишь бездомные люди, которым жилища не требуются. Если у игрока плохо с замками, он практически лишается возможности разыгрывать войска и теряет контроль над партией. В дуэли потеря инициативы означает поражение: разогнавшийся игрок может полностью контролировать своего противника, поэтому набор старовых карт фактически определяет исход партии. В игре на троих и более ситуация не столь критична: если кто-нибудь вырвётся вперёд, на него

можно навалиться общими силами. Нередко последние ходы, в которых определяются обладатели титулов, становятся решающими для всей партии. Но чаще всего лидер выявляется с самого начала.

Самое обидное, что игровая механика имеет очень мало отношения к вселенной *King's Bounty*. В компьютерной игре ничего похожего нет, а на месте эльфов, гномов и нежити могли бы быть хоть преступные группировки, хоть колонии бактерий. Самы карты тонкие, даже хлипкие – при перемешивании их довольно легко замять. Знакомые картинки, конечно, радуют, но дизайн игральных карт из подарочного издания «Легенды о Рыцаре» был лучше. Зато цена коробочки некусается.

Игра вышла очень простой, но не до конца продуманной, к тому же не имеет почти никакого отношения к старшему брату. За притягательной простотой правил скрывается некоторая несбалансированность, сильнее всего заметная при игре вдвоём. Зато игру удобно носить с собой, а правила легко объяснять, что делает *King's Bounty* потенциально неплохим развлечением на одну вечеринку.

- УДАЧНО**
- ДИНАМИЧНОСТЬ ПАРТИИ
 - ПРОСТЫЕ ПРАВИЛА
- НЕУДАЧНО**
- ИГРА НА ДВОИХ НЕ СБАЛАНСИРОВАНА
 - СЕТИНГ НЕ СВЯЗАН С МЕХАНИКОЙ

оценка МФ

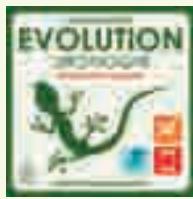
6



итог



Текст: Петер Тюленев



Тип игры: карточная, семейная

Авторы: Дмитрий Кнорр, Сергей Мачин

Издатель: «Правильные игры»

Сайт издателя: rightgames.ru

Количество игроков: 2-6

Длительность партии:

30-60 минут

Язык игры: русский

ОЦЕНКА МФ

8

Эволюция. Подарочное издание

Летом 2010-го «Правильные игры» выпустили подарочный набор «Зельеварения»* — самой популярной своей настольки. В коробку входили карты базовой игры и обоих дополнений, а также пара бонусов. В этом году, аккурат к новогодним праздникам, издательство продолжило традицию подарочным набором другой, не менее титулованной игры — «Эволюции».

Постоянные читатели нашей рубрики знакомы с «Эволюцией»: в октябре 2011-го мы писали о базовой игре и первом расширении, а несколько месяцев назад, в сентябрьском номере — о втором дополнении «Континенты». В полном соответствии с названием игра представляет собой изящный карточный симулятор дарвиновской теории. У каждого игрока

есть несколько существ, которых в ходе партии надо сохранить и приумножить. Выживанию и размножению способствуют разнообразные свойства: вы можете снабдить своих существ умением мимикрировать или накапливать жировой запас, сделать их хищниками, симбионтами или паразитами, научить их летать или отбрасывать хвост. Все эти ухищрения позволят вашим подопечным более эффективно использовать ограниченные пищевые ресурсы, с каждым ходом приближая вас к победе.

Издатели учили опыт первого подарочного набора «Зельеварения»



Три новых свойства в вашу эволюционную копилку

и не ограничились простым совмещением в одном объёме базовой «Эволюции» и обоих дополнений («Время летать» и «Континенты»). Правила были переработаны и переформатированы в единую книжечку с полным гlosсарием свойств, на все карты нанесли значки выпусков, к которым они относятся. Помимо того, специально для подарочного издания выпустили два десятка

карт с новыми свойствами: «пугливое», «теплокровность» и «г-стратегия». Разумеется, в комплекте достаточно кубиков, фишек еды и пакетиков для аккуратной сортировки содержимого. Единственным минусом издания можно назвать цену: подарочный набор обойдётся даже чуть дороже, чем игра с дополнениями по отдельности. Впрочем, за коллекционное качество не жалко и переплатить.

Очень радует, что хорошая игра наконец-то выпущена в достойном издании, которое не стыдно ни подарить искушённому настольщику, ни поставить на одну полку с хитами мировых издательств.

* Читайте о нём в МФ №9(85) за сентябрь 2010 года.

Текст: Петер Тюленев



Тип игры: карточная, тактическая

Автор: Мартин Уоллес

Издатель: Cubicle 7 Entertainment

Сайт издателя: cubicle7.co.uk

Количество игроков: 3-4

Длительность партии:

45-60 минут

Язык игры: английский



Doctor Who: The Card Game

В отличие от большинства других мультимедийных фантастических вселенных, «Доктор Кто» не может похвастаться заметными успехами в настольной области. По лицензии выпускались в основном брендированные «Монополии» да примитивные «бродилки», а более серьёзное настольное творчество поклонников сериала всё-таки оставалось неофициальной самодеятельностью.

Видимо, кого-то задела такая несправедливость, потому что за создание новой карточной версии «Доктора Кто» взялся Мартин Уоллес — профессиональный разработчик с очень большим и разнообразным опытом, чьи лучшие игры ещё ждут выхода в России. Фабула настольки простирается. Есть карты локаций, приносящие победные очки, — у кого их будет больше в конце партии, тот и победил. Есть карты врагов, которыми можно нападать на чужие локации, и карты защитников, чтобы обороныть свои. Ну и некоторое количество карт поддержки с самыми разнообразными эффектами. Сериал, мягко говоря, не совсем про это; к тому же получается, что каждый игрок одновременно выступает и за Доктора, и за его врагов: далеков, киберлюдей, плачущих ангелов. Кроме того, Доктор



присутствует только в последней, одиннадцатой инкарнации и с соответствующими спутниками, в то время как некоторые враги и карты поддержки относятся к гораздо более раннему времени.

Не скрывая, что в основе игры лежит довольно абстрактная механика, Уоллес украсил её антуражными деталями. Например, обычно враги разного типа не могут нападать сообща — однако Тишина, безголовые монахи, клерики и мадам Ковариан умеют объединяться, в соответствии с сюжетом шестого сезона. Поклонники сериала встретят в игре и другие знакомые моменты. Игровой процесс тоже далёк от классического «сыграть карты с руки, добрать из колоды, передать ход». В частности, в конце хода игрок должен отдать три карты с руки соседу справа, и в свой ход тот сможет разыграть доставшиеся карты. И ещё один приятный штрих: игра оформлена не кадрами из сериала, а рисованными иллюстрациями, причём сохраняющими портретное сходство с персонажами.

Фанаты сериала не преминут укорить карточного «Доктора Кто» в недостатке антуражности, однако, на мой взгляд, Уоллесу удалось проявить уважение к первоисточнику, не скатившись в слепое копирование. И то, что игра интересна даже тем, кто прежде никогда про Доктора не слышал, лишний раз подтверждает правильность этого подхода.

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ



Ведущий: Антон Вильгоцкий

ПОСЛУШАЛ ЗА МЕСЯЦ:

Fear Factory — The Industrialist (2012)

Как всегда брутальны и техничны, но — опять же как всегда — не предлагают ничего нового.

Marilyn Manson — Born Villain (2012)

Попытка вернуться «назад в андеграунд», оставшись при этом модным и гламурным. Мэрилину не удалась. Одно из главных разочарований года.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Всё смешалось в нашем безумном мире. Порой бывает так: видишь перед собой музыканта, который внешне производит впечатление эмо-рокера или андрогинного гота, но, как только он начинает играть, понимаешь, что играет он нечто совсем неожиданное. Что-то такое, чего ты прежде никогда не слышал. Начинаешь выяснять, в чём же тут подвох, — и оказывается, что перед нами представитель отдельного музыкального направления, вдохновлённый вовсе не собственными душевными терзаниями или творчеством Лавкрафта, а японской культурой манги, аниме и J-Rock...

Загадочный Восток может казаться нам землёй, погружённой в сосредоточенное спокойствие тысячелетней медитации, землёй, живущей по ультраконсервативным принципам, которые сформировались ещё на заре её грандиозной истории. Отчасти так оно и есть, но, несмотря на это, Восток — и конкретно Япония — в то же время прибежище весьма и весьма прогрессивных сил. Убедиться в этом можно, пошарив как следует по музыкальным ресурсам Сети. Там вы найдёте не один десяток японских имён и названий, каждое из которых давно стало культовыми.

Японское вторжение на музыкальный рынок Америки и Европы началось не сегодня и не вчера. Десятилетиями современные самураи просачивались в наши плёеры и на наши жёсткие диски. В какой-то момент их стало так много, что сейчас можно констатировать настоящий бум увлечения японской культурой в России. Культура эта, разумеется, многогранна — тут вам и аниме с мангой, и видеоигры, и многочисленные федерации восточных единоборств, и суши-бары, без которых уже трудно представить себе облик более-менее крупного российского города. Но, поскольку вы читаете сейчас музыкальную рубрику, речь у нас пойдёт о японской музыке.

Звуковое самори для

Вернёмся назад во времени. Одной из первых культовых личностей японского происхождения можно назвать Йоко Оно, которая принимала активное участие в развитии американского и европейского авангарда шестидесятых-семидесятых годов. Выйдя замуж за Джона Леннона, выпустив несколько пластинок и повлияв (пусть и негативно) на судьбу The Beatles, Йоко стала неотъемлемой частью западной рок-культуры. Но на формирование отдельного сегмента в мировом культурном пространстве, то есть за пределами собственно Японии, детям Страны восходящего солнца понадобилась ещё добрая четверть века.

Ведь творчество классиков японской литературы, поэзии и философии, театр кабуки и фильмы Акиры Кurosавы не так уж прости для восприятия. Японцы славятся своей привычкой доводить до совершенства всё, за что бы ни взялись. И до определённого времени у них просто не было собственного массового искусства. Не было чего-то такого, чем они могли бы заинтересовать не только многомудрых эстетов, но и публику, желающую просто поразлечься.

А сделать это было жизненно необходимо: очень многие японцы страстно желали вырваться за пределы островного пространства — если не физически, то хотя бы духовно, распространив своё культурное влияние за океан. Десятилетия назад



■ Versailles



■ Ryuichi Sakamoto



■ Gackt

это удалось музыкантам Рюичи Сакамото и Китаро. Первый отметился как кинокомпозитор и участник синтипоп-группы Yellow Magic Orchestra, а также создатель мелодий для мобильных телефонов Nokia. Китаро же, наверное, самый популярный японский исполнитель нью-эйджа. Правда, им пришлось на долгое покинуть родные края — Сакамото гораздо больше времени проводил в Европе, чем в Японии, а Китаро и вовсе давно живёт в США.

Однако Сакамото и Китаро — люди, заявившие о себе на рубеже семидесятых-восьмидесятых. Впоследствии появились новые герои, которые стали органичной частью техно-, индастриал- и рок-культуры Запада. Наступило то время, когда присущие японцам техницизм и дисциплина, помноженные на тягу к экспериментам, дали свои впечатляющие результаты в области авангардно-коммерческого искусства.

В девяностые годы на весь мир прогремел сверхмодный японский дуэт под названием Pizzicato Five (Маки Номия и Ясухару Кониши). Этот проект сумел добиться огромной популярности в Европе и Штатах благодаря своему альбому The Sound of Music by Pizzicato Five. Музыка дуэта представляет собой любопытную смесь джаза и электроники. Но в наши дни основной отраслью культурного экспорта из Японии наряду с суши и аниме стал J-Rock. Заметим, что J-Pop тоже существует, но его популярность на Западе далека от популярности J-Rock.

Сразу оговоримся: J-Rock — не какой-то отдельный жанр, а лишь общее название для всех, кто исполняет рок в Японии. Большая часть японских музыкантов использует атрибутику так называемо-

ЧТО ПОСЛУШАТЬ ПО ТЕМЕ

Asian Kung-Fu Generation World World World (2008)

Что было бы, если бы Oasis были японцами, добавили в свою музыку панка и достигли пика славы не в девяностые, а в «нулевые»? Ответ очевиден — это были бы Asian Kung-Fu Generation. Несмотря на то, что все их песни имеют англоязычные названия, поют ребята на японском, — но их музыкальный профессионализм позволяет не обращать внимания на то, что ты слушаешь песни на совершенно незнакомом языке.



520 год: основоположник кунг-фу Бодхидхарма покинул Индию и прибыл в Шаолинь

Velvet Eden Street of Alice (2000)

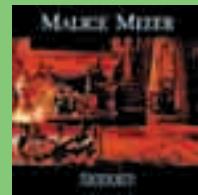
«Бархатный рай» намного мрачнее, чем ASFG, а их музыка в большей степени ориентирована на тех слушателей, что ценят мелодичные электронные звуки. Но для жанра Visual Kei эта группа сделала очень много. Velvet Eden можно с полным на то правом назвать «японскими Depeche Mode», вот только вокал их солиста более разнообразен, чем у Эйва Гэна, и больше напоминает голос Маттиаса Линнблума из Västium.



1247 год: в Венеции учреждена гильдия ткачей бархата

Malice Mizer Memoire (1994)

Дебютный альбом основателей стиля Visual Kei обязателен к прослушиванию для всякого, кто заинтересовался этой музыкой и хотел бы составить обширную коллекцию. В музыке Malice Mizer можно найти множество разнообразных влияний, но ближайшим аналогом была бы, как ни удивительно, русская группа «Аукцыон» с молодым Глебом Самойловым из «Агаты Кристи» у микрофонной стойки.



9 лет прошло, прежде чем участники оригинального состава Malice Mizer вновь выступили на одной сцене

анимешника



■ Gothika

го Visual Kei. Это жанр, родившийся из традиционного японского рока (под этим, как правило, следует понимать классический рок-н-ролл, только на японском языке) и глама. Во главу угла музыканты поставили визуальную составляющую. Речь не о мощных пиротехнических шоу или громоздких декорациях. Visual Kei-ансамбль может смотреться эффектно даже на тесной маленькой сцене полуподвального клуба. Суть в том, как выглядят сами музыканты. Все эти роскошные, расшитые блёстками и бахромой костюмы, причудливые причёски, яркий грим, — словно герои аниме вышли на сцену. Большинство артистов, представляющих данный стиль, стремятся к андрогинному идеалу красоты, и стороннему наблюдателю, который не в курсе дела, они могут показаться трансвеститами, а то и геями.

Очень показателен в этом контексте пример Malice Mizer — культовой группы, основанной в начале девяностых гитаристом по имени Мана. Malice Mizer выработали собственный уникальный стиль, а также принимали активное участие в развитии современного искусства Visual Kei и Gothic Lolita. Экстравагантные шоу Malice Mizer напоминали сюрреалистические театральные постановки в духе «Алисы в Зазеркалье», где роль Алисы исполнял андрогинный Мана.

Ещё одна особенность Visual Kei — огромное разнообразие собственно музыкального творчества групп, играющих в этом жанре. Большинство команд добавляет в свою музыку элементы разных стилей и не придерживается какого-то одного чёткого направления. Многих можно отнести к готик-року (например, тех же Malice Mizer), но существуют также развитая электронная сцена (в последнее время на

передний план здесь выдвинулись Velvet Eden и дуэт, называвшийся, не мудрствуя лукаво, Gothika), симфо-пауэр-метал (Versailles), хеви-метал (X Japan, между прочим, возникшие ещё в восьмидесятых) и даже поп-группы (T.M. Revolution). При этом в творчестве групп, относящихся к направлению Visual Kei, почти всегда присутствуют элементы рок-музыки. Японские группы более жёстких стилей не так известны, прежде всего — как раз из-за мировой экспансии Visual Kei. Хотя, к примеру, проекты Sigh и GalHammer (блэк-метал) или Merzbow и Boris (ноиз) имеют достаточно много поклонников во всём мире.

Никакого сверхсовременного «велосипеда» японцы в музыке не изобрели. Андрогинность, эксперименты с имиджем и гримом, готичность, эклектичное звучание — всё это знакомо нам давным-давно, и квинтэссенцией всех этих вещей можно было бы назвать американскую группу London After Midnight. Однако обитателям страны суши и саке удалось таки резко выделиться на общем фоне. Им помогла национальная черта: доводить до высшей степени совершенства всё, за что они ни берутся. Предельные мелодизм и техничность — вот наиболее характерные особенности J-Rock. Услышав эту музыку, вы не спутаете её ни с чем — возможно, вам покажется, что это ангелы сошли с небес, чтобы похвастать своим мастерством игры на музыкальных инструментах.



■ Velvet Eden



■ X Japan

Диски номера



Arjen Anthony Lucassen

Lost in the New Real

Если хочешь что-то сказать об Арьене Лукассене – скажи, что он главный научный фантаст в современной музыке. И что он любит выпускать альбомы под ярлыками разных проектов – Augeon, Star One, Ambeon... На сей раз, однако, маэстро смилистился и подписался своим именем. На содержимое это не повлияло: перед нами опять прогрессив-рок и опять научно-фантастический. И всё же голландец переплюнул сам себя. Вместо очередной истории о вселенной Айреона он создал масштабный мир будущего, а кроме того, отдал дань уважения классике рок-музыки.

Сама история не особенно оригинальна. Мистер Л., хиппи из XXI века, помещается в заморозку до тех пор, пока человечество не найдёт лекарство от болезни, которой он страдает. Спустя столетия его разбудили. К герою теперь приставлен виртуальный учитель Войт-Камф (его блестящие озвуки актёр Руттер Хауэр), который подробно описывает, как изменился мир, пока Л. спал. Да, подобное мы видели и в «Футуроне», и у Уэллса, и даже в музыке – Time, старый альбом Electric Light Orchestra. Но эта завязка нужна Арьену не затем, чтобы описать страдания очередного Риппа Ван Винкля. Герои этого альбома – мир будущего и мир прошлого, их сходства и различия.

В Новой Реальности всё иначе. Здесь свирепствует Е-полиция, отстреливающая медиапиратов. Жёсткий контроль рождаемости соседствует с продлением жизни на столетия. Инопланетян не нашли, зато доказали, что Бога нет. Люди прожигают жизнь в играх



и виртуальной реальности. Музыка исчерпала себя: стало невозможно придумать что-то, не повторив уже написанное. Теперь песни создаются программами на основе вкусов заказчика. Новая Реальность – это не романтика космоса и даже не киберпанк, это убедительный образ завтрашнего дня. Лукассен не простой фантазёр, а футуролог: он подмечает современные тенденции и развивает их в мире будущего.

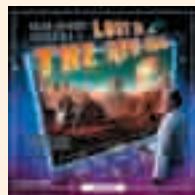
Музыка на Lost in the New Real напоминает работы Augeon, но с сильным уклоном в сторону психodelического рока 1960-1970-х. Помимо того, что в сюжет органично вплетены каверы на классику рока, альбом начинён отсылками, словно постмодернистский роман. Песня о продлении жизни, к примеру, называется When I'm Hundred Sixty-Four. А песня Where Pigs Fly, кроме очевидной отсылки к Pink Floyd, содержит массу шуток о «параллельном мире», где у Дарта Вейдера не было сыновей, Рональд Рейган получил пять «Оскаров», Мадонна осталась девственницей, а Арнольд не произнёс знаменитого I'll be back. Центральным хитом альбома стала песня Pink Beatles in a Purple Zeppelin – гимн старому року в эпоху компьютерной музыки.



итог

Шедевр концептуализма: альбом, в котором фантастический сюжет и многочисленные аллюзии отводят музыку на второй план. Она тоже хороша, но здесь это совершенно не важно.

Текст: Александр Гагинский



Стиль: прогрессив-рок
Издатель: InsideOut Music, 2012
Страна: Нидерланды
Число треков: 20
Сайт: arjenlucassen.com



Sybreed

God is an Automaton

Швейцарцы Sybreed давно завоевали признание в среде любителей индастриал-метала. Но безостановочно придумывать новые ходы в узких жанровых рамках не получается, и музыкантам остаётся только поддерживать качество материала и радовать поклонников именно тем, чего они ждут.

Tak Sybreed и поступили. С первых нот открывшего трека узнаётся фирменное звучание группы. Тяжёлые, вязкие грув-рифы, футуристическая электроника, гроулинг и мелодичный вокал – всё по-прежнему на своих местах. С хитовостью у пластинки также никаких проблем – композиции вроде Challenger и No Wisdom Brings Solace моментально врезаются в память, их хочется переслушивать раз за разом. Более техничные и жёсткие треки тоже не подкачали. Любителям чего потяжелее альбом наверняка придется по вкусу: рваные рифы, агрессивные ударные и плотное звучание не дадут заскучать. Номера вроде

A Radiant Daybreak получились по-настоящему со-крушительными. В текстах выдержан стиль группы: мрачные рассуждения о будущем и месте человека в нём давно стали визитной карточкой команды.

Весь материал кажется знакомым, и в этом главная загвоздка. Музыканты будто вспомнили о своих первых альбомах – Slave Design и Antares – и решили позаимствовать с них немало идей. Впрочем, старых фанатов это может только порадовать. Да и те, для кого God is an Automaton станет первым диском Sybreed, тоже не будут разочарованы: множество хитов, мощный звук и футуристическая атмосфера могут увеличить ряды поклонников группы.



итог

Техничный, запоминающийся индастриал-метал, в который группа не привнесла практически никаких новых идей.

ОЦЕНКА МФ 10



Стиль: индастриал-метал
Издатель: Listenable Records, 2012
Страна: Швейцария
Число треков: 11
Сайт: sybreed.com

ОЦЕНКА МФ 8

Wintersun

Time I

Второй альбом Wintersun давно стал для тяжёлой музыки тем же, чем были для игровой индустрии Duke Nukem Forever и S.T.A.L.K.E.R. Восемь лет постоянных переносов – и огромное количество фанатов, ждущих диска. И их можно понять: первый альбом Wintersun, группы, созданной бывшим фронтменом Ensiferum, стал одним из лучших релизов в финском мелодичном дэт-метале.

Скажем сразу: те, кто ждали продолжения дебютника, будут разочарованы. На смену скоростным гитарам и плотным ударным пришли мягкие и воздушные симфонические аранжировки и пространные проигрыши с этическим оттенком. От былой брутальности не осталось и следа, гитарных соло – две минуты на весь альбом, скром всё чаще уступает чистому вокалу. Фактически Wintersun поменяла стиль. Вторая проблема – альбом безбожно короток. Всего лишь три песни и две вставки. Да, песни не короткие, но мысль

«И это всё?» гарантированно посетит вас в конце прослушивания. А всё потому, что альбом разделён искусственно – через год выйдет Time II.

Но если на время забыть про первый диск, то Time I великолепен. На смену скорости и техничности пришли масштабность и красота. Мелодии разворачиваются долго, непредсказуемо и увлекательно – композитор явно стремился ничем себя не ограничивать, настолько Time не похож на любой другой симфонический метал! Но при этом на альбоме нашлось место хитовым припевам и запоминающимся кусочкам, и его хочется слушать снова и снова.



итог

Долгоожданный релиз, хитовый, красивый, но преступно короткий. Альбом не оправдывает многих ожиданий, но при этом великолепен. Надеемся на продолжение.

Текст: Сергей Серебрянский



Стиль: симфонический металл

Издатель: Nuclear Blast, 2012

Страна: Финляндия

Число треков: 5

Сайт: wintersun.fi

8

ОЦЕНКА МФ

De/Vision

Rockets and Swords

Трудолюбию De/Vision можно только позавидовать. Иные коллективы на добрых полгода запираются в студии для создания нового альбома, а они исхитрились записать Rockets and Swords, не выходя из плотного гастрольного графика, где-то во время перелёта из солнечного Мадрида в холодный Екатеринбург.

На качестве диска это, к сожалению, сказалось плачевно. Творчеству группы всегда были присущи меланхолия и лиричность, но здесь их концентрация превышает все разумные пределы. От альбома клонит в сон, и исправить ситуацию не могут ни в меру энергичные треки вроде Binary Soldier, ни внезапное появление женского вокала или детского хора. Мотивы песен не въедаются в память, тексты не поражают глубиной и отдают некоторой попсовостью. Всё это производит впечатление вторичности и вымученности. De/Vision с упоением цитируют сами себя и даже не пытаются придумать что-то действи-

тельно цепляющее и оригинальное. Композиция Boy Toy в этом плане показательна: она продолжает открывавшую тему предыдущего альбома группы, mAndroids, только в ёщё более слашавом ключе.

Однако мастерства группа не растеряла. Композиции при всей заунывности могут похвастаться профессиональными аранжировками и самым что ни на есть классическим для жанра звучанием. Пока остальные экспериментируют и ударяются то в ретро, то в дабстеп, De/Vision продолжают радовать слушателей чистым дистиллированным синтипопом в духе Depeche Mode.



итог

Техничный, но чересчур однообразный альбом. Rockets and Swords далеко не худший образчик жанра, но от группы с двадцатилетней историей ждёшь гораздо большего.

Текст: Ксения Аташева



Стиль: синтипоп

Издатель: Metropolis Records, 2012

Страна: Германия

Число треков: 12

Сайт: devision-music.de

6

ОЦЕНКА МФ

Grave Digger

Clash of the Gods

Немцы Grave Digger регулярно записывают концептуальные пластинки, посвящённые истории и мифологии. В последние несколько лет группа куда больше внимания уделяла событиям прошлого, но теперь решила исправиться и впервые с 2003 года записала диск, основанный на легендах и преданиях. Прежде Grave Digger уже выпускала альбомы по мотивам скандинавских мифов и артурианы, а теперь вот добралась и до древнегреческих сказаний.

Как ни странно, обращение к античности не привело ни к малейшим изменениям в музыке группы. С первых минут и до конца Clash of the Gods звучит столь же прямолинейно, мощно и агрессивно, как и почти все прочие работы коллектива, а вот греческие мотивы здесь искать практически бесполезно. Впрочем, чувство диссонанса, возникающее было из-за несоответствия музыки заявленной тематике, в значительной степени скрадывается благодаря тому, что

Grave Digger постаралась выбрать из греческих мифов самые мрачные эпизоды. Напористые, адреналиновые песни, исполненные фирменным, с лёгкой хрипотцой голосом Криса Болтендала, не так уж и плохо сочетаются с лирикой о сражениях богов или падении Трои.

При этом немцам удалось избавиться от главной проблемы нескольких своих предыдущих дисков, на которых с парой-тройкой хитов неизменно соседствовал десяток блёклых треков. Clash of the Gods практически целиком выдержан на одном уровне – причём довольно высоком.



итог

Традиционный брутальный стиль группы не слишком гармонирует с темой альбома. Зато Clash of the Gods, пожалуй, наиболее ровный и насыщенный сильными композициями альбом Grave Digger.



Стиль: хеви-метал

Издатель: Nuclear Blast, 2012

Страна: Германия

Число треков: 13

Сайт: grave-digger-clan.com

8

ОЦЕНКА МФ



ВРАТА МИРОВ

Две новости пришли почти одновременно. Джордж Лукас продал «Звёздные войны» компании «Дисней», чтобы фильмы о далёкой галактике снимали после его отхода от дел. А тяжело больной Терри Пратчетт завещал своей дочери Рианне писать и снимать про Плоский мир. Это не случайное совпадение — это тенденция. Демиурги не хотят, чтобы их миры, циклы, серии умирали вместе с ними, и всегда находится кто-то, готовый продолжить их дело. Альбер Удерзо завещал продолжать «Астерикса» после его смерти. Покинувший нас в конце 2012 года Борис Стругацкий пустил в мир Польдня учеников ещё при жизни. Брэндон Сандерсон дописывает эпопею Роберта Джордана по его наброскам, Брайан Герберт продолжает «Дюну», Кристофер Толкин раскладывает черновики Профессора.

Хорошо это или плохо? Каждый такой случай — особый, единого мнения тут быть не может. Одним мирам достаются талантливые Сандерсоны, а другим — унылое пережёывание подробностей, которые даже фанатам не очень интересны. Но в случае со «Звёздными войнами» и Плоским миром — скорее хорошо. И то, и другое давно уже не просто отдельные произведения, а удобный сеттинг, в который можно поместить совершенно новые истории. Тем более что оба мира не ограничены каноном так жёстко как, скажем, Средиземье, — можно вводить новые планеты и страны, народы и организации, не противореча оригиналу.

Настоящее бессмертие произведения обретают, конечно, не усилиями продолжателей, а благодаря влиянию на массовую культуру — через отсылки, пародии, подражания, антитезы. А сделанные с благословения авторов продолжения и римейки, как правило, так и остаются в тени оригинала. Но стоит дать Рианне Пратчетт и «Диснею» хоть небольшой кредит доверия. Выйдет плохо — так ведь классические фильмы и книги от этого хуже не станут. А выйдет хорошо — у нас появится ещё один кусочек любимого мира.

Редактор: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Почитал: Майкл Суэнвик «Драконы Вавилона»

Если бы Мьевиль писал фэнтези, оно было бы таким. Драконы тут железные и реактивные, а эльфы слушают джаз и проворачивают финансовые махинации.

Посмотрел: «Облачный атлас»

Шесть душевных и красивых короткометражек случайно попали в миксер и оказались смонтированы в один фильм. Связь между ними минимальна.

Текст: Александр Гагинский, Алексей Ионов, Сергей Серебрянский

Сети интернета

RENDER.RU



■ От рендеровских красот глаза разбегаются

Рендер.ру для русских художников — примерно то же, что для зарубежных — CG Hub или CG Warrior. В отличие от Deviant Art, Рендер.ру — сообщество профессиональное. Здесь не хвастаются карандашными набросками в стиле «смотрите, какую девочку-кошку нарисовала моя трёхлетняя дочь». Здесь выставляют работы как портфолио, демонстрируя своё мастерство коллегам и потенциальным работодателям. И даже внутри этой профессиональной подборки есть категории. Лучшие работы находятся в разделе Award — это рисунки, получившие награду в голосовании участников. Работы чётко рассортированы по тематике и по технике: двухмерные, трёхмерные, анимированные и matte painting — фантастические пейзажи для фильмов и игр, созданные на основе фотографий.

Фантастического арта здесь очень много, о чём свидетельствуют подкатегории «Фантастика», «Фэнтези», «Хоррор» и «Сказка». Да и в других категориях найти «чистый реализм» бывает трудно. На сайте зарегистрированы многие прославленные художники-фантасты, интервью с которыми публиковал и МФ — Лео Хао, Ани, Амок, Алексей Егоров. Для начинающих же художников здесь есть мастер-классы, статьи и советы по владению Фотошопом.

У Рендер.ру есть и ещё одна особенность, связанная с ориентацией на профессиональных художников. Картины с сайта не индексируются поисковиками. Вообще. Благодаря этому художники могут выкладывать свои работы в хорошем разрешении и без водяных знаков, не боясь, что их тут же кто-нибудь «позаимствует». Сохранить себе картинку для коллекции можно только с самого Рендер.ру.

COMICSDB.RU

В 2000-е, когда комиксы в России издавали редко и неохотно, энтузиасты принялись переводить их сами. Со временем назрела необходимость в единой базе данных по переводам — так появился сайт comicsdb.ru.

Здесь собираются только ссылки, зато на комиксы любых жанров, от приключений супергероев до авангарда. Команды переводчиков вносят в базу новинки, пишут к ним аннотации и проводят голосование за самые удачные выпуски. Это помогает ориентироваться в многообразии переводов, среди которых есть работы как профессионального уровня, так и весьма слабые.

Как база данных по комиксам сайт незаменим, но по части новостей, рецензий и общения он, увы, слаб. Форум ComicsDB — это фактически не форум, а место, где хранятся комментарии с сайта. А новости состоят из поздравления самих себя с днём рождения и тестовых записей. Любопытные отзывы в разделе «Жерты обзора» выкладываются, к сожалению, очень нерегулярно. Сайту ещё есть над чем работать.



■ Символ ComicsDB — смайлик «Хранителей» в очках Спайдера Иерусалима из «Трансметрополитена» (любимого комикса Густава, кстати)

VK.COM/M_Y_F

«Мистика и Фантастика (и Фэнтези)» — именно так расшифровывается название «МиФ». Это крупнейшее в социальной сети VK сообщество, посвящённое фантастике. В конце ноября МиФ перешагнул рубеж в сто тысяч подписчиков. Лента сообщества состоит в основном из иллюстраций с кратким комментарием, приглашающим читателей к беседе. В фотографиях много тематических альбомов по фантастическим вселенным, косплея и работ подписантов. Еженедельно сообщество объявляет тему недели и посвящает ей большую часть постов.

Что интересно, МиФ создан одним из наших бывших авторов, Антоном Карелиным. Возможно, именно поэтому в нём царит атмосфера, чем-то похожая на ту, что была в ранних номерах нашего журнала.

И не забывайте заглядывать на forum.mirf.ru, а также в наши сообщества Вконтакте (vk.com/mirfantastiki) и Facebook (facebook.com/MirFantastiki).
У нас тоже интересно!

ЦИТАТЫ МЕСЯЦА

97

Александр Привалов

Сюда в двенадцать часов новогодней ночи, прорвавшись через порог, пришли люди, которым было интереснее доводить до конца или начинать съезжива какое-нибудь полезное дело, чем глушить себя водкой, бессмысленно дрыгать ногами, играть в фанты и заниматься флиртом разных степеней лёгкости. Маги, Люди с большой буквы, и девизом их было — «Понедельник начинается в субботу».



10 стр.

Статья, посвящённая памяти Бориса Стругацкого

Гордон Шамуэй

Я вас, люди, не понимаю. Если вы любите кого-то, вы боитесь, чтоб он не узнал об этом. Но когда оказывается, что вы ему тоже небезразличны, вы жалеете о потерянном времени. А если завтра ваша планета взорвётся?



114 стр.

Рассказ об Альфе и его вселенной

Логен Девятипалый

Бесстрашие — это похвальба для дураков. Не знают страха только мертвцы — или, может быть, те, кто скоро станут мертвцами. Страх учит тебя быть осторожным, уважать противника и во время ссоры держаться подальше от острых предметов. Страх поможет тебе выйти живым из переделки, это лучшее, на что можно надеяться в любой драке.



26 стр.

Интервью с Джо Аберкромби, автором трилогии «Первый закон»

Текст: Дмитрий Злотницкий

Новости Вселенных



Фильм «Терри Пратчетт: Выбирая смерть» удостоился премии «Эмми» в номинации «Документальное кино». Картина

рассказывает об эвтаназии и о том, как Пратчетт стал её убеждённым сторонником, узнав о своём страшном диагнозе — болезни Альцгеймера, ведущей к слабоумию и потере памяти.

- Терри Пратчетт анонсировал приложение Discworld: The Ankh-Morpork Map для планшетов iPad, которое будет представлять собой интерактивную карту главного города Плоского мира.



Ещё пару лет назад Брайан Майкл Бендис анонсировал масштабное событие The Age of Ultron («Эпоха Ультрона»), которое должно стать кульминацией его многолетней работы над Мстителями. Однако воплощать свою старую задумку в жизнь один из самых плодовитых сценаристов издательства Marvel взялся только сейчас. Кроссовер, повествующий о попытке могущественного злодея Ультрона захватить власть над Землёй, стартует в марте и будет состоять из десяти выпусков.



• В феврале во вселенной Marvel появится новая команда супергероев «Бесстрашные защитники», куда принимаются исключительно представительницы прекрасного пола. Автором посвящённой им серии Fearless Defenders выступит, как ни странно, мужчина — Каллен Банн.

• Совсем недавно у Человека-паука появился юный помощник по прозвищу Альфа. Мальчишка оказался весьма прытким и уже в феврале 2013 года обзаведётся персональной мини-серий с незамысловатым название Alpha.

• А вот Росомахе к личным сериям не привыкать — он уже может их коллекционировать. И в ближайшее время его обширная библиография пополнится. Пол Корнелл собирается рассказать, чем занимается Росомаха в свободное от спасения мира время. Впрочем, даже простой поход в бар с друзьями может обернуться для знаменитого героя новыми приключениями.



Производитель автомобилей KIA Motors планирует выпустить серию тюнингованных автомобилей по мотивам комиксов издательства DC. Ожидается семь моделей, каждая из которых будет окрашена в цвета одного

из членов Лиги Справедливости — Бэтмена, Супермена, Чудо-женщины, Аквамена, Флэша, Зелёного фонаря и Киборга — и украшена символикой героя. KIA Motors планирует выставить автомобили на аукцион, а деньги направить на благотворительность.

- Компания Kotobukiya, выпускающая статуэтки знаменитых персонажей, анонсировала новую фигурку Джокера. В её основу ляжет обложка к одному из лучших комиксов про злобного клоуна — Batman: The Killing Joke. Фигурка выйдет в мае и обойдется покупателю в сто тридцать долларов.

- Издательство DC Comics продолжает развивать цифровые продажи комиксов. Отныне все новинки компаний можно приобрести в день их выхода в электронных магазинах Kindle Store, Nook Store и iBookstore.

- В апреле состоится релиз файтинга Injustice: Gods Among Us, в котором силами померятся герои и злодеи вселенной DC Comics. Незадолго до этого стартует серия комиксов, которая расскажет о предыстории игры.





Разговор с Алексеем Андреевым

Алексей Андреев родился в 1972 году в городе Чудово Новгородской области. Он учился в художественной школе, потом окончил Новгородский государственный университет и некоторое время там преподавал. Сейчас Алексей живёт и работает в Санкт-Петербурге. Он занимается графическим дизайном, работает над книжными обложками. Алексей оформлял официальные сайты Стругацких и Пелевина. Самым важным для себя проектом Алексей Андреев считает разработку концепт-арта к мультфильму «Ку! Кин-дза-дза-дза» — анимационной версии культового советского фильма, которая должна выйти в 2013 году.

Каждый может создавать миры

Какому художнику можно было доверить работу над мультфильмом «Ку! Кин-дза-дза-дза»? Тому, чья фантазия порождает на свет самые разнообразные сюжеты — от жутковато-тайныстенных до завораживающие прекрасных. Именно таким художником оказался Алексей Андреев. Сегодня он рассказывает, как преодолел арахнофобию, чем цифровая живопись лучше традиционной и в чём польза осознанных сновидений.



Сайт художника
alexandreev.com

В одном из интервью вы говорили, что предпочтете не называть себя художником. Что для вас значит быть художником и как бы вы определили себя?

Не люблю я слово «художник». Оно вызывает у меня определённые ассоциации, довольно жёсткий образ, в котором я не хотел бы застревать. Кроме того, это звучит весьма пафосно. Я учусь рисовать — так, наверное, себя и определяю.

Как начинался ваш творческий путь?

Для меня в жизни никогда не стояло выбора, что делать. Я рисую сколько себя помню и никогда не хотел заниматься ничем другим. Художественная школа, университет — нигде не прекращал это делать. Потом преподавал в своём университете, учил рисовать студентов. Сейчас всё свободное время я стараюсь посвящать творческой работе.

Как к вам приходят ваши образы и идеи?

Очень интересный для меня вопрос. Самое близкое описание процесса творчества дано, на мой взгляд, в книге Карлоса Кастанеды «Сила безмолвия»: «В своих путешествиях в сновидении он пускался подобно дикому зверю, крауящемуся за добычей... посещал своего рода свалку бесконечности и копировал увиденные там вещи, назначения и происхождения которых мог и не знать». Для меня творчество никогда не было и не будет связано с продуктами интеллекта. То, что я делаю, я для себя определяю как фиксацию определённых состояний сознания — детских, пограничных, снов и так далее. Цитируя Дэвида Линча, можно определить это как путешествия интуиции. Не хочу говорить о механизме, который тут действует, поскольку я не склонен ни к мистицизму, ни к интеллектуальным спекуляциям. Тем не менее человеческий мозг — это самая сложная конструкция в известной нам Вселенной. А наше сознание — тонкая пленка в океане бессознательного, в котором возможно практически всё. Необходимо передать эти состояния с минимальными искажениями. Это важно, это цепляет. В этом кайф. В этом суть и причина того, чем я занимаюсь. Я трачу на рисование не сколько больше времени, чем нужно, именно потому, что периодически просто останавливаюсь и смотрю на то, что удалось перенести на холст. В этот момент я нахожусь там, в том мире.

И ещё одно. В восьмидесятых годах прошлого века американский учёный Стивен Лаберг впервые экспериментально доказал существование осознанных сновидений — такого состояния, при котором человек понимает, что видит сон, и может в той или иной мере управлять его содержанием. Глубина и яркость ощущений при этом могут сравняться с теми, которые мы испытываем в повседневной жизни, и даже превосходить их, а ваши возможности фактически безграничны. Представьте себе, что вы находитесь в виртуальном мире, в матрице, с полной имитацией зрительных, слуховых, обонятельных, осязательных и вкусовых ощущений, можете управлять многими элементами этого мира, летать, путешествовать в любое место, общаться с любым человеком, проходить сквозь стены и менять свой облик по желанию. И создавать собственные миры. А уж влияние осознанных сновидений на творчество переоценить вообще невозможно.

Человеку, который переживал подобные состояния, становятся понятны источники многочисленных историй о похищениях инопланетянами, о различных мистических откровениях и общении с духовными сущностями и нематериальными субстанциями.

Как ни странно, как ни удивительно, эта техника работает. И доступна практически всем, так как не требует каких-то сверхчеловеческих усилий.

Вам бы хотелось, чтобы выдуманный вами мир — с летающими городами и парящими в воздухе автобусами — существовал на самом деле?

Иногда я об этом думаю. Да, наверное, я хотел бы жить в подобном месте.

В чём преимущества — и недостатки — цифровой живописи по сравнению с традиционной? И какие техники рисования вам ближе?

Цифровая живопись интересна мне тем, что в ней нет влияния технологии, как бы парадоксально это ни звучало. Почему это происходит? В традиционных видах искусства влияние технологии — стилизация в графике, долгое высыхание красок в масле и проще — подавляло меня, ограничивало свободу. Кроме того, масляная живопись требует отдельной мастерской, занятия офортом тоже, к тому же кислота вредна для здоровья. Очень много разнообразной мороки, отвлекающей от выполнения творческих задач. Если

я сразу не вижу результата, то мгновенного снимка сознания не получится. Теперь же я просто беру аналог кисточки, стилус, вожу им по планшету (я рисую на Wacom Intuos) и сразу, здесь и сейчас, наблюдаю результат своей работы. В Adobe Photoshop технология мне не видна вообще, я могу не обращать на неё внимания, и для меня это – максимально подходящая, практически идеальная техника.

Многие мои друзья-художники на дух не переносят мою точку зрения. Одно время мы спорили с ними об этом до хрипоты. Что ж, каждому своё. Для кого-то важно ощущать живую бумагу, скрип пера, запах масляных красок и так далее. Мне же интересно наблюдать, как вокруг меня постоянно наступает будущее.

Есть для меня ещё одно преимущество в том, что называется «digital art». Такое понятие, как «подлинник», в этом виде искусства в принципе отсутствует, потому что пиксель – на любом компьютере пиксель. Он абсолютно идентичен, и ничего с этим не сделать. Мне кажется, это здорово. Почему? В традиционных видах искусства присутствует, на мой взгляд, чрезмерная фетишизация – подмена содержания искусства формой: холстом, подрамником и прочими материальными предметами. От этого происходит желание обладать этим подлинником, хотя визуально он может ничем не отличаться от хорошо сделанной копии. Свои же работы в высоком разрешении я оцениваю совсем недорого. Благодаря этому они могут проникнуть практически в любой дом в виде принтов, напечатанных на холсте, и будут абсолютно одинаковыми у всех, не хуже и не лучше, ничем не отвлекая от содержания работы.

Помимо Лема, книгами которого вдохновлены многие ваши работы, каких ещё писателей-фантастов вы любите и цените?

Я не могу назвать Лема писателем-фантастом (хотя среди них он лучший). Я бы предпочёл называть его писателем и философом, который уделял должное внимание технологическому развитию общества. Большинство современных философов, далёких от точных наук, выглядят, на мой взгляд, довольно беспомощно на этом поле. Наука и технология на наших глазах увеличивают своё влияние на жизнь и развитие человека и общества. Вообще, мне гораздо интерес-

нее – за редкими исключениями – читать научно-популярную литературу. Книги о суперсимметрии, теории струн, нейрофизиологии, этологии поражают мое воображение сильнее любой космической оперы.

Что касается писателей-фантастов, то это Олаф Стэплдон, Герберт Уэллс, Роберт Шекли, Владимир Савченко, Александр Беляев, Питер Уоттс, Стругацкие, конечно же. Из современных наших – Сергей Жарковский.

Скоро выйдет художественный альбом с вашими работами, средства на который были собраны через сайт boomstarter.ru. Сложно ли было собрать необходимую сумму? Как вы считаете, насколько перспективны подобные сайты?

Сам бы я вряд ли сподвиг себя на подобную авантюру – весь мой опыт говорил, что из таких затей ничего не получается. Мне позвонили с «Бумстартера» и посоветовали попробовать, выразили уверенность в результате и даже немного заразили этой уверенностью меня. Я подумал, что ничем не рискую в любом случае, и согласился. К моему удивлению, мы легко собрали нужную сумму и даже чуть больше. Мне сложно судить о перспективности таких проектов – в данном случае моя интуиция, по счастью, не сработала. Я могу только поблагодарить всех поучаствовавших и порадоваться, что такие сайты существуют.

Вы чаще рисуете по работе или для себя? И что интереснее?

Я стараюсь очень осторожно подходить к работе на заказ. В основном это либо концепт-арт (заказчики, как правило, изначально видят, в каких направлениях и стилях я могу наиболее эффективно работать, а если не видят и предлагают что-то другое, то я отказываюсь сразу), либо обложки. Тут я сотрудничаю с издательствами, которые выпускают книги определённой тематики (как правило, научно-популярную литературу) и имеют особый подход к концепциям обложек (хотят видеть на них некую метафору, создание которой и есть моя основная задача). Ещё одна сфера – графический дизайн. Но тут вообще работают другие отделы головного мозга. Чего я никогда не делаю – так это не визуализирую чужие идеи. Физически не могу. Рука не поднимается. Безусловно, интереснее творчество в чистом виде. Это принципиально другое занятие.







Небо для меня – совершенно естественная окружающая среда, куда легко встраиваются важные мне идеи и ощущения.

Эта среда поразила моё воображение ещё в детстве, когда я впервые оказался на борту самолёта. Закаты, рассветы, фантастической красоты облака, невероятный простор, ночные города – острова света, смена масштаба восприятия, когда кажешься себе чем-то огромным, а то, что происходит внизу, представляется совершенно неважным. Страх во время взлёта, восторг в момент, когда пробиваешь облака и в салон вырывается солнце.

Твоя тень на облаке внизу. Цвет воздуха, плотного и непрозрачного на горизонте. Чувство странного покоя и безопасности. Трудно не рисовать всё это.





В 1986 году, когда вышел оригинальный фильм «Кин-дза-дза», мне было четырнадцать лет. Этот фильм оказался одним из событий, которые сформировали мои эстетические предпочтения и мировоззрение. Поэтому мне не нужно было подстраиваться под стилистику оригинального фильма – я знаю его наизусть. И, конечно, некоторые предметы перекочевали из старого фильма в новый. Но не буду раскрывать карты до премьеры.



Георгий Данелия – безусловно, один из лучших режиссёров современности – создал абсолютный шедевр, культовое произведение, которое со временем становится всё актуальнее. Грозит ли нашему анимационному фильму стать жертвой завышенных ожиданий – сложно сказать. Многие наши будущие зрители даже не слышали о том, первом фильме – им не с чем сравнивать. Тем же, кто любит старое кино, могу сказать: эти фильмы и не нужно сравнивать. Несмотря на некоторое сходство сюжетов, «Ку! Кин-дза-дза-дза» будет совершенно самостоятельным произведением. Его художественная ценность определяется другими критериями, поскольку это не игровое кино, а анимация со всеми вытекающими. Для меня в нашем фильме важна атмосфера, погружение в мир, который мы постарались сделать убедительным. Насколько это получилось – скоро узнаете.



Когда семь лет назад меня пригласили на проект, я не верил своему счастью. У меня тогда практически не было опыта в концепт-арте, я вообще не представлял, как я буду работать в индустрии, о которой представления не имел. К счастью, работать с Георгием Николаевичем оказалось очень комфортно, я многому научился на проекте. Конечно, сейчас, глядя на результат своей работы, я понимаю, что, если бы была такая возможность, то переделал бы большую часть. Наверное, это нормально.

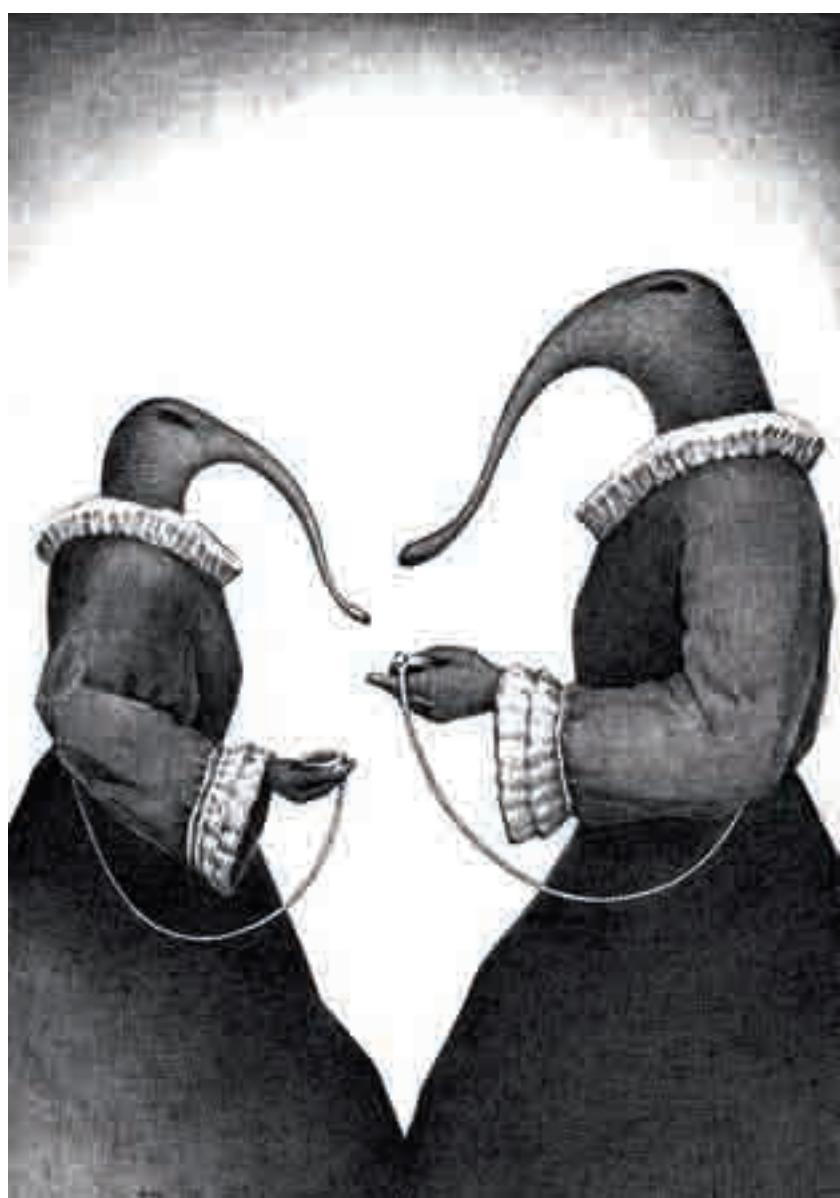


В детстве у меня была выраженная арахнофобия – я боялся пауков. Я долго думал, как мне избавиться от нее, и постепенно пришел к выводу, что единственный путь побороть страх проходит через любопытство и восхищение.

Пауки – невероятно красивые создания, абсолютно чудесные нам по форме. Для меня паук – это символ чужого, непонятного, внушающего безотчетный ужас. Символ неизвестного. Того, чего мы боимся, того, с чем рано или поздно нам придётся встретиться.

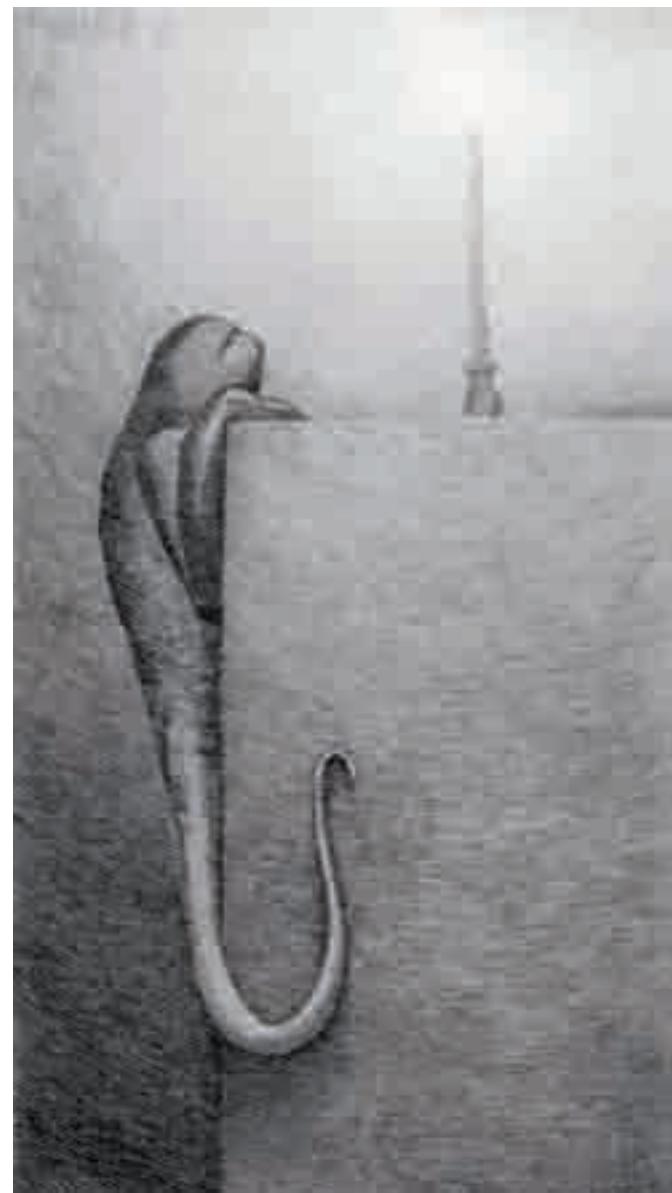
Сейчас я всерьёз подумываю, не завести ли дома птицееда, когда дочка подрастёт немножко.







Я не считаю свои работы мрачными и тем более безысходными. Для меня они все – в процессе рисования – становятся окошками в бесконечные, таинственные и загадочные миры, одни чуть веселее, другие чуть грустнее. Через какое-то время я начинаю видеть в картинах ошибки, косяки, недоработки; большинство из них перестаёт меня интересовать, и тогда я начинаю жить в новых. Безусловно, в момент создания каждая работа является слепком эмоционального состояния. И, конечно, я очень стараюсь без искажений изобразить тот мир, который в данный момент находится внутри меня.





Лем – один из любимых моих писателей и наиболее значимых для меня философов. Однажды я прочитал «Эдем», потом «Непобедимого», потом «Маску», и с тех пор меня так и не отпустило. В один прекрасный момент я понял, что вижу историю, рассказанную в «Непобедимом», от начала до конца. И не успокоюсь, пока не нарисую всё это. Серьёзно. Лем говорил, что вряд ли кто-то снимет фильм по «Непобедимому» – там ведь нет ни одной женщины. Так что все эти работы – что-то вроде концепт-арта к фильму, который, скорее всего, не будет снят. Конечно же, это не книжные иллюстрации – у иллюстраторов другие задачи и другие законы.



шасом

Для лучших представителей творческого мира



-10% на весь ассортимент в DeepArtment

Москва, м. Белорусская, 1-я улица Ямского Поля, д. 17 с. 1. Тел.: +7 (495) 933-67-37

Москва, м. Таганская, ул. Станиславского, д. 21 стр. 2. Тел.: +7 (495) 637-90-61

Санкт-Петербург, м. Спортивная, Кронверкский проспект, д. 67. Тел.: +7 (812) 922-09-02

При покупке предъявить купон на скидку или указать кодовую фразу "Wacom - Мир Фантастики" при заказе online.
Срок проведения акции - до 31.01.13.

DeepArtment

www.deepapple.com

www.deepstore.ru

www.wacom.ru



Подарки к Зимнему празднику

НОВЫЙ ГОД И РОЖДЕСТВО

Новый год и Рождество – праздники не то чтобы фантастические, но, безусловно, волшебные. Мы привыкли считать, что в эти дни происходят чудеса и сбываются желания. Никакой фантастики – просто так должно быть. Это единственная ночь в году, когда в чудеса верят даже скептики и атеисты. И ещё большой вопрос, кто кому подарил больше волшебства: Рождество Новому году или наоборот.

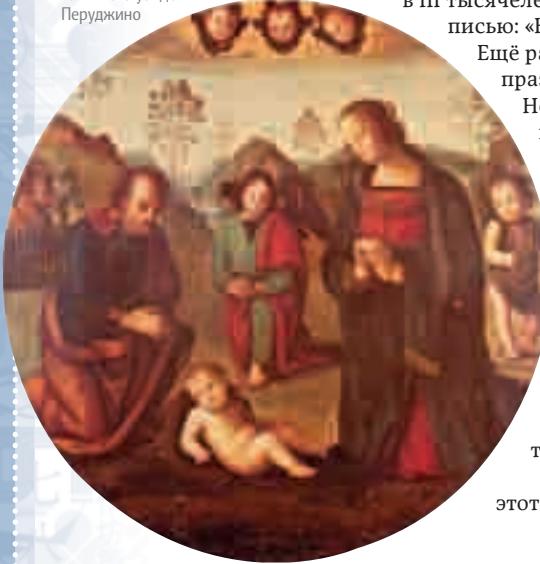
НОЧЬ ДВУЛИКОГО ЯНУСА

Оказывается, Новый год – самый древний праздник мира. При раскопках у древнеегипетских пирамид обнаружили сосуд, изготовленный в III тысячелетии до нашей эры, с надписью: «Начало нового года».

Ещё раньше египтян его стали праздновать в Месопотамии. Необходимость отмечать начало календарного года, как и сама идея «годового круга», не случайно возникла в земледельческих культурах: сеять и собирать урожай необходимо строго в определённые дни года. Именно начало земледельческих работ считалось отправной точкой нового цикла.

И уже в древности этот праздник приобрёл

■ Рождение Христа, каким его увидел Перуджино



— Я ОДИНАКОВО ОТНОШУСЬ И К БЕДНЫМ, И К БОГАТЫМ, — перебил его Смерть. — Но сейчас не время для печали. Сегодня нужно веселиться. — Он завернулся в красный тулуп. — И заниматься всем прочим, что прилагается к страшеству.

Терри Пратчетт «Санта-Хрякс»

мистический смысл. В Междуречье, например, празднование Нового года длилось двенадцать дней в марте и посвящалось победе бога Мардука над силами подземного царства. Если верить клинописным табличкам, именно шумеры изобрели новогодние каникулы. В эти священные дни работать было нельзя, люди наслаждались безудержной свободой, пиршествами и развлечениями. В Египте, где сельскохозяйственный год начинался летом, с разливом Нила и восходом звезды Сириус, в эти дни отправляли по реке лодку со статуей бога солнца Амона-Ра, который также считался победителем сил тьмы из подземного царства. Бог словно спускался с неба, чтобы на несколько дней превратить земной Нил в небесный. В древнем Вавилоне, наследнике шумерской цивилизации, жители каждый год как бы начинали жизнь заново: царь со свитой ненадолго покидал город, а затем торжественно возвращался под приветственные крики изрядно напраздновавшегося народа.

Разумеется, когда мы говорим «март» или «сентябрь» по отношению к древним праздникам, мы имеем в виду время года, приблизительно со-



■ По первоначальному сценарию «Чародеи» должны были стать экранизацией трилогии «Понедельник начинается в субботу», но в итоге братьям Стругацким пришлось сочинять новый сюжет. Однако это не помешало фильму стать новогодней классикой

ответствующее им в нашем календаре. Названия же этих месяцев, как и традиция праздновать Новый год посреди зимы (весьма необычная для древних народов – ведь ничего связанного с земледелием в это время не происходит), появилась в Древнем Риме стараниями Юлия Цезаря в 46 году до нашей эры. В календаре, который в честь его учредителя назвали юлианским, каждый месяц был посвящён одному из богов. Январь, первый месяц года, считался собственностью загадочного бога Януса – покровителя входов и выходов, прошлого и будущего, а также предсказаний, магии и тайных знаний. Его изображали с двумя лицами – старым и молодым. Именно с Янусом связана символика Нового года как периода безвременья между прошлым и будущим, наподобие самайнской «ночи перехода».

Римляне творили магию наступающего года, желая друг другу чего-нибудь хорошего: считалось, что в эту ночь слова по воле Януса обретают волшебную силу. Обычай дарить новогодние подарки тоже придумали древние римляне – правда, их принимали только патриции от своих подчинённых, а императоры – от патрициев. Калигула, например, скрупулёзно записывал, кто ему что преподнёс, дабы впоследствии воздать по заслугам. Жаль, что это была не единственная странность Калигулы.

Римская традиция праздновать Новый год зимой так хорошо прижилась в Европе, что её не стал отменять и папа Григорий XIII, реформировавший календарь. Но в России ещё в конце XVII века наступление «новолетия» отмечали по византийскому календарю, 1 сентября. Зимний Новый год ввёл Пётр I вместе с другими



■ Перевоспитание дядюшки Скруджа сверхъестественными методами

европейскими обычаями. Прежде год на Руси отсчитывали то с 1 марта, то вообще с праздника Пасхи, у которого каждый год – новая дата. Древние греки отмечали новый год в день летнего равноденствия и посвящали его богу вина и веселья Дионису (вот благодаря кому мы пьём в новогоднюю ночь шампанское!), кельты Британских островов – в ночь Самайна (1 ноября), современные ортодоксальные евреи празднуют плавающую дату Рош-а-Шана (сентябрь–октябрь), китайский новый год начинается в конце января или начале февраля по лунному календарю, зороастрийский – в день весеннего равноденствия (21 марта), новый год по мусульманскому календарю может наступить осенью либо в начале зимы. В общем, 1 января – действительно самая нелогичная дата для этого праздника, сила которой – только в многолетней традиции.

В ДРЕВНЕМ МИРЕ НАЧАЛОМ ГОДА СЧИТАЛИ ВЕСНУ. НОВЫЙ ГОД 1 ЯНВАРЯ – ИЗОБРЕТЕНИЕ ЦЕЗАРЯ

Из-за введения в 1919 году григорианского календаря, отличающегося от юлианского на четырнадцать дней, у нас появился диковинный праздник, которого нет ни в одной стране мира, – Старый Новый год (14 января). А между ними спряталось Рождество – день (точнее, ночь), обычай которого так похожи на новогодние, что трудно понять, кто у кого что позаимствовал.

■ Маги в «Гарри Поттере» отмечают Рождество, но праздничный бал всё же назвали Иульским (в переводе издательства «Росмэн» – святочный)





■ Я САНТА-ХРЯКУС.
ЧТО, НЕ ПОХОЖ?
А ЕСЛИ ТАК: ХО. ХО. ХО.
ВСЁ РАВНО НЕ ПОХОЖ?

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ЙОЛЬКА

С христианским Рождеством связано много загадок. В первые века христианства никто не знал даты рождения Христа, ведь в еврейской культуре вообще не принято праздновать дни рождения. Главным праздником ранних христиан было Богоявление (6 января), объединяющее по духу и смыслу современные Рождество и Крещение. Утверждение, что Иисус родился 25 декабря по юлианскому календарю, впервые встречается в 221 году нашей эры, в летописи христианского историка Секста Юлия Африканы, который подробно описал родословную Христа. Позже эта дата появляется в римском альманахе середины VI века – от римлян с их привычкой к зимнему Новому году этого и следовало ожидать.

Многие современные историки утверждают, что Христос никак не мог родиться зимой. Скорее всего, считают они, это произошло летом или ранней осенью. Евангелие гласит, что в ночь его рождения настуки находились на пастище, а декабрь в Иудее холодный и дождливый – не лучшее время для выпаса. Однако в Талмуде, священной книге евреев, есть упоминание, что стада, предназначенные для храмовых жертв, пасли и зимой. В любом случае это было не «Белое Рождество» – снег в тех краях выпадает крайне редко.

Обычай дарить подарки на Рождество восходит к преданию о волхвах – мудрецах из дальних стран, которые преподнесли дары младенцу Иисусу. Что до прочих светских обычаяев, они по большей части заимствованы у почти забытого ныне языческого праздника. Если Хэллоуин, бывший Самайн,

■ Джим Кэрри снялся в классической рождественской комедии «Гринч – похититель Рождства»



в мире очень любят и шумно отмечают каждый год, то Йоль (Йуль), день зимнего солнцестояния, таким почётом не пользуется. Во многом именно оттого, что его традиции перешли к Рождеству, исполнившись нового смысла.

Йоль отмечали древние германцы в самую длинную ночь года, радуясь тому, что Колесо Года сделало новый поворот и теперь день будет понемногу прибавляться. Скандинавы посвящали этот праздник Одину. Одна из норвежских саг описывает пышное йольское пиршество, первый тост на котором непременно поднимался за короля – наместника Одина на Земле. Другой бог, которого чествовали в этот праздник, – Фрейр, «ответственный» за плодородие. Его священным животным был дикий кабан, которого на Йоль приносили в жертву, а затем произносили над его головой клятвы, считавшиеся нерушимыми.

Двенадцать ночей после Йоля были «ночами духов», – их посвящали духам предков. Ещё их считали ночами, когда буйствует Дикая Охота, и «ночами матерей» – архетипических мудрых женщин, в некоторых культурах представляющих Триединую Богиню. Именно предкам, как считается, посвящалось йольское дерево, которое украшали лакомствами – жертвой для духов. Кстати, в древности это дерево обязательно должно было быть живым – празднующие шли в лес и наряжали ёлку или другое вечнозелёное дерево прямо там. Хвойное дерево, превратившееся впоследствии в рождественскую (а в Советской России – новогоднюю) ёлку, символизировало вечную жизнь и возрождение природы после долгой зимы. Этой же цели служили ветви падуба, плюща и омелы, которыми украшали дома, – на Западе они и сейчас считаются символами Рождества.

Из мифологии идёт и традиция, что если на Рождество холостые парень и девушка окажутся вместе под омелой, то они должны поцеловаться. У скандинавов омела считалась священным растением Фрейи, богини любви, сестры Фрейра. Именно из омелы была сделана стрела, ранившая прекрасного бога Бальдра: когда его мать Фригг брала клятву у всех животных и растений, что они не причинят вреда её сыну, омела она почему-то пропустила. После того как рана Бальдра была исцелена, омелу отдали во власть богини любви, чтобы отныне она служила жизни, а не смерти. Таким образом, поцелуй под омелой – это ритуал, способ почтить древнюю богиню и саму любовь.

Ещё один праздничный ритуал – сожжение «йольского полена», которое необходимо найти в течение двенадцати часов до праздничной полуночи, причём на земле хозяина дома, в крайнем случае – получить в подарок. Лучше всего, если оно

■ Снежная королева и Кай... то есть Белая колдунья и Эдмунд («Лев, колдунья и платяной шкаф»)



будет из ясения – это дерево у скандинавов символизировало мировое древо Иттграсиль. Найденное полено обсыпали мукой, обрызгивали сидром (традиционный йольский напиток) и клади в камин, где оно должно было гореть всю ночь, а затем дотлевать двенадцать дней и ночей «йольских каникул». Во многих странах этот обычай трансформировался в приготовление сладкого лакомства «рождественское полено» – рулета, которому придают вид полена и подают к праздничному столу.

Йольскую ночь отмечали весело, с застольями и песнями, причём песни пели дети, разгуливая от дома к дому и собирая подарки – яблоки и сладости. Этот обычай превратился в пение колядок или рождественских гимнов. Разве что ряженые стали носить с собой «вифлеемскую звезду». Эта же звезда начала украшать верхушку рождественской ёлки. Интересно, что, когда в СССР после долгих лет забвения ёлки как «буржуазной» традиции решили всё-таки её вернуть, чтобы радовать детей, звезду на вершине праздничного дерева оставили, только сделали красной и пятиконечной.

Чем больше население германских стран христианизировалось, тем реже Йоль упоминался в качестве отдельного праздника. Слово Yule в современной Шотландии означает просто-напросто «Рождество». А шекспировская комедия «Двенадцатая ночь» получила своё название потому, что была написана для праздника в честь заключительной, двенадцатой ночи Йоля, во времена драматурга ставшей «двенадцатой ночью после Рождества».

ПОХИТИТЕЛИ РОЖДЕСТВА

Рождество и Новый год в искусстве – это тема, на которую можно написать сотни диссертаций. Этот праздник, как никакой другой, обеспечивает «социальный заказ» на книги и фильмы про зимнее волшебство, предназначенные главным образом для детей. Существуют жанры «рождественского рассказа» и «новогодней сказки» – подобным не может похвастаться ни один другой праздник, даже Хэллоуин. Выбирать из такого многообразия самые яркие примеры крайне сложно, но мы попытаемся.

В массовую культуру Рождество попало в XIX веке, причём два самых известных произведения, которые показывают этот праздник с двух совершенно разных сторон, написаны с разницей в пятнадцать лет. Первое – «Щелкунчик и Мышиный король» Эрнста Теодора Амадея Гофмана, второе – «Ночь перед Рождеством» Николая Гоголя. Гофман описал типичное немецкое Рождество, которое стало для европейской и американской культуры XIX века практически эталонным: наряженная ёлка, волшебные подарки, сказочный мир, дверка в который приоткрывается как раз в чудесный праздник, грандиозная битва мышей

■ Фрейр на своём ездовом кабане, который даже не догадывается, что станет рождественским окороком



и крыс с игрушками и непременный счастливый финал со свадьбой. А Гоголь демонстрирует народный, почти языческий взгляд на Рождество. Это ночь, когда нечистая сила свободно разгуливает по земле. Нечисть не только вредит людям, но и может быть полезной, если знать, как её укротить. Комичный чёрт способен как утащить луну с неба, так и отвезти главного героя за несколько сотен вёрст в столицу за царицыными черевичками.

ПРАТЧЕТТОВСКИЙ СМЕРТЬ ВЗЯЛСЯ РАЗВОЗИТЬ ПОДАРКИ, ЧТОБЫ ПОДДЕРЖАТЬ ВЕРУ ДЕТЕЙ В САНТА-ХРЯКУСА

Классика «святочного рассказа» – жанра, который в позапрошлом веке обожали читатели журналов, – вышедшая в 1843 году «Рождественская песнь» в прозе: «святочный рассказ с привидениями» Чарльза Диккенса. Её главный герой, злобный скряга и мизантроп Эбенийзер Скрудж (да-да, дядюшка Скрудж Макдак назван именно в его честь), встречается с тремя духами Рождества – Прошлого, Настоящего и Будущего. Они показывают ему жизнь с другой стороны,

ЗДРАВСТВУЙ, ДЕДУШКА КОШМАР!

Тёмное время года, на которое приходится Йоль, разумеется, было раздольем для нечисти. С этим связаны традиции приносить жертву силам, символизирующими холод, тьму и смерть. Не от любви к ним, впрочем, а в попытке их задобрить, чтобы они прошли стороной. Отголоски славянского культа Зимы фольклористы обнаруживают в известной нам с детства сказке «Морозко». Считается, что в ней описан обряд человеческого жертвоприношения страшному Морозу. В качестве жертв выступали девушки, потому что этот жуткий обряд считался символическим браком божества и человека.

В сказке и поставленном по ней фильме Александра Роу священный брак превратился в удочерение Морозом кроткой девушки, которая своей скромностью смогла его задобрить и получить за это награду.





■ Внучка Снегурочки (интересно, кто её родители?) появилась у Деда Мороза уже в Советском Союзе, когда в 1930-е годы была создана новая новогодняя мифология взамен «мракобесной» рождественской

заставляют героя измениться, проникнуться любовью к людям и стать самым добрым и щедрым человеком в городе. Диккенс, при всей своей сентиментальности, сумел выразить пафос главного христианского праздника: свет побеждает тьму не только в мире, но и в душе каждого отдельного человека.

Повесть Диккенса экранизировалась бесчисленное множество раз – первый фильм по ней появился аж в 1901 году. В самой последней версии, снятой режиссёром Робертом Земекисом, Скруджа и трёх призраков играет Джим Керри. Тем же, кто любит оригинальные обработки классики, наверняка покажутся интересными ещё две версии. Во-первых, романтическая комедия «Призраки бывших подружек» (2009), где главному герою показывают со стороны, насколько непривлекательны выглядят его отношения с женщинами. Во-вторых, один из эпизодов мультсериала «Настоящие охотники за привидениями», где герой, оказавшись в реальности диккенсовской повести, по профессиональной привычке отлавливают духов Рождества, – а потом обнаруживают, что этот праздник перестал существовать. Чтобы его вернуть, им придётся на время самим заменить духов Рождества в реальности Скруджа.

Рождественские истории – жанр, в котором очень важно не впасть в сладость, но при этом тронуть читателей и зрителей, напомнив им, что в мире есть настоящее добро. Классика жанра, идеальный фильм для новогодних каникул – фильм Фрэнка Капры «Эта прекрасная жизнь» (1946), снятый по рассказу Филипа Ван Дорена Стерна «Величайший подарок».

■ Новогодняя ёлка должна расти в лесу! Правда, непонятно, как к ней подключить гирлянду



С НОВЫМ СЧАСТЬЕМ!

- Большинство новогодних традиций существует для того, чтобы привести в действие магию обновления: всё плохое должно остаться в старом году, а всё хорошее – приняться жить в новом. Достигают этого разными символическими действиями.
- В Италии в новогоднюю ночь принято очищать дом от старой рухляди, зачастую просто выбрасывая её из окон. Так что, если будете встречать праздник где-нибудь в Милане или Неаполе, постарайтесь неходить под окнами – от греха подальше.
- Если вас занесёт на солнечную Кубу, будьте не менее осторожны. Кубинцы в новогоднюю полночь наполняют все имеющиеся в доме сосуды водой и выливают её из окон, чтобы «вымыть дорогу» для нового года.
- А в Бирме и вовсе обливают друг друга водой при встрече – это ритуальное пожелание счастья. Благо в тропиках жарко круглый год.
- В Японии же празднуют шумно, но безопасно: колокола в храмах в новогоднюю ночь звонят сто восемь раз, символизируя избавление от всех возможных пороков.



■ Два йольских полена, съедобное и несъедобное

В США он играет ту же роль, что у нас – «Ирония судьбы, или С лёгким паром!»: его обязательно показывают по телевидению в зимние праздники. Главный герой, доведённый до отчаяния долгами и жизненными неурядицами, решает покончить с собой. Но тут он встречает своего ангела-хранителя, который наглядно демонстрирует герою, насколько осмысленной и важной была его жизнь, посвящённая служению людям. Оказывается, принцип «делай добро и бросай его в воду» действительно работает: Джорджу помогают все люди, которым когда-то помог он сам.

XX век в литературе подарил нам осмысление рождественской мифологии на новом, уже не столь наивном уровне. Сказку Клайва Льюиса «Лев, колдунья и платяной шкаф» (1950) можно читать как детское приключенческое фэнтези, а можно увидеть в ней сразу несколько символовических пластов. Для Льюиса-христианина важно рассказать о том, как холод и тьма отступают перед натиском истинного света. Воплощением этого света служит лев Аслан, проходящий по сюжету путём Христа.

Рождество играет в этой книге центральную роль. В заснежённой Нарнии, где правит Белая Колдунья, время застыло, царит вечная зима, но Рождество всё никак не приходит. Появление рождественского Деда Мороза, вручившего героям подарки, становится первым признаком того, что время сдвинулось, – раз наступило Рождество, наступит и весна. Однако и йольских мотивов

■ Одно неосторожное движение — и ты Санта-Клаус («Рождественская история»).



в этой повести тоже предостаточно. Победа света над тьмой — именно то, что происходит, когда Колесо Года начинает двигаться к лету. Аслан схож не только с Христом, но и с воскресающим на Йоль Королём-дубом, правителем лета, который побеждает в ежегодной схватке зимнего Короля-падуба. Ну а Белая колдунья очень напоминает андерсенновскую Снежную королеву, близкую родственницу славянского Мороза, и скандинавскую Хель, которая правит в стране холода, тьмы и смерти.

Ещё глубже копает дотошный Терри Пратчетт, решившийся исследовать тёмную историю светлого праздника. В романе «Санта-Хрякус», который принадлежит к подциклу о Смерти Плоского Мира, писатель наглядно показывает корни своего Страшества (в оригинале — Hogswatch, «Кабанья страж») и напоминает о йольском кабане, традиционной праздничной жертве. По Пратчетту, в добродушного толстяка Санта-Хрякуса (он же Дед Кабан — Hogfather) превратилось древнее и суровое божество, которое не требовало жертв, а само становилось жертвой. Это было подлинной, не игрушечной гарантией того, что наутро после самой тёмной и длинной ночи в году взойдёт солнце. Стоит Санта-Хрякусу исчезнуть, и всё мироустройство оказывается под угрозой.

Оригинальный взгляд на Санта-Клауса предлагает финский режиссёр Юха Вуолийоки в фильме «Рождественская история» (2007) — не путать с повестью Диккенса! Это переосмысление легенды о Святом Николае, который стал прототипом Санта-Клауса. Главный герой, сирота Николас, начинает с того, что дарит подарки в знак благодарности семьям, которые его приютили, — а заканчивает тем, что одаривает детей всей деревни, приезжая к ним на упряжке, запряжённой оленями, и после смерти возносится в небо на этой же упряжке. Очень нестандартное Рождество получилось у Кристофера Мура в романе «Самый глупый ангел», обаятельной чёрной комедии для взрослых. Её герой, бестолковый ангел Разиил, прибывает на Землю, чтобы сотворить чудо для одного маленько-го мальчика. Однако всё оборачивается чудовищной неразберихой, куда оказываются втянуты все жители маленького городка, а заодно — силы рая и ада. Незаменимая книжка для тех, кому надоели стандартно-слашивые рождественские истории и кому не хватает в этой всеобъемлющей победе сил Света над силами Разума хотя бы малой долики здоровой иронии.



■ В последнем издании «Самого глупого ангела» есть дополнительная глава «И не успеешь оглянуться, Рождество уж тут как тут»

ПРИХОД РОЖДЕСТВА В НАРНИЮ ОЗНАЧАЛ, ЧТО ЗИМА ПЕРЕСТАЛА БЫТЬ ВЕЧНОЙ И РАНО ИЛИ ПОЗДНО ПРИДЕТ ВЕСНА

Кто бы что ни говорил, а самый яркий фантастический Новый год получился у Аркадия и Бориса Стругацких в незабываемой трилогии «Понедельник начинается в субботу». Здесь волшебники оставляют за скучными праздничными столами своих дублей и собираются в новогоднюю ночь на любимой работе — творить настоящее волшебство.

* * *

Лучший Новый год — тот, который мы встретим ровно так, как сами захотим, и с теми людьми, которых сами выберем. «Мир фантастики» надеется, что ваши новогодне-рождественские каникулы пройдут именно так!

Что почитать

- Лаймен Фрэнк Баум «Жизнь и приключения Санта-Клауса»
- Юстейн Гордер «Рождественская мистерия»
- Джанни Родари «Путешествие «Голубой стрелы»
- Мишель Турнье «Каспар, Мельхиор и Балтазар»
- Марк Хелприн «Зимняя сказка»
- Елена Душечкина «Русская ёлка: история, мифология, литература»
- Роберт Грейвс «Белая богиня»

Что посмотреть

- «Новогодние приключения Маши и Вити» (1975)
- «Чародеи» (1982)
- «Падал прошлогодний снег» (1983)
- «Гремлины» (1984)
- «Кошмар перед Рождеством» (1993)
- «Полярный экспресс» (2004)

Что послушать

- Trans-Siberian Orchestra — Christmas Eve and Other Stories (1996), The Lost Christmas Eve (2004)
- Blackmore's Night — Winter Carols (2006)
- Enya — And Winter Came... (2008)



Мохнатый гость со звезд

АЛЬФ

«Если понадоблюсь,
я буду у холодильника.
Альф»

Во Вселенной так много планет, что по теории вероятности пришельцы должны буквально валиться нам на головы. Иногда так и происходит. Самый известный гость с другой планеты — конечно, Супермен. Но, помимо него, с неба падали и другие — менее могучие, очень прожорливые, горячие и мохнатые инопланетяне. Например, Альф.

РОЖДЁННЫЙ НА МЕЛМАКЕ

Его настоящее имя — Гордон Шамуэй. Альф — это сокращение от Alien Life Form («инопланетная форма жизни»). Он родился 28 натингангра (или 28 октября 1756 года по земному календарю), в Нижнем Ист-Сайде, на планете Мелмак.

Родной мир Альфа вращался в галактике Андромеды, в шести парсеках от Гидра-Центаврианского сверхскопления галактик. Мелмак мог похвастать-

ся двумя лунами, зелёным небом, синей травой и фиолетовым солнцем. Кроме того, родина Шамуэя отличалась своеобразной формой: она походила скорее на яйцо, чем на шар.

Состояла планета Мелмак из... мелмака. Что это за вещество — землянам не понять. В недрах Мелмака вместо нефти добывали йогурт. Планету населяли мелмакианцы, низенькие мохнатые создания с длинными носами и двойными же-

На Мелмаке ценились лён, гравий и майонез. А вот золото и платина были так дёшевы, что из них буквально делали унитазы

Красавица Ронда — куда более компетентный пилот, чем Гордон





■ Альф был капитаном школьной команды по рыбейболу и носил спортивное прозвище «Нет проблем»

лудками, что объясняет их неумеренный аппетит. Технологии мелмакианцев намного превосходили земные: они уже изобрели сверхсветовой двигатель и летающие машины.

Срок жизни среднего мелмакианца составляет шестьсот пятьдесят лет. Поэтому никого не удивляло, что Гордон сто двадцать два года провёл в средней школе, где постигал информатику и учился правильно переходить дорогу, а затем шестьдесят три года посещал колледж. Выйдя во взрослую жизнь, Гордон успел порекламировать нижнее белье, позаниматься продажей машин на слизи и поиграть за команду «Мелмакианские орбитчики» в рыбейбол – эта игра напоминает земной бейсбол, только проводится на льду, а вместо мяча используется дохлая рыба. Гордон пробовал стать комиком и даже изобрел жанр «сидячей комедии»: нечто вроде земной stand-up comedy, но сидя, потому что стоя сложно быть смешным.

В конце концов Шамуэй вступил в ряды Орбитальной гвардии, мелмакианских стражей орбиты, – нечто среднее между американской Национальной гвардией и Венским хором мальчиков. Здесь Гордон научился пилотировать патрульное судно (кое-как), стрелять из бластера (это не значит, что выстрелы попадали в цель) и рыгать на трех языках (идеально). Именно в гвардии наш герой встретил любовь всей своей жизни – Ронду, красотку и лётчицу-аса, и верных друзей, Скипа и Рика.

Всё шло хорошо, а потом планета взорвалась.

В день гибели Мелмака, 28 октября 1985 года по земному календарю, Альф как раз отмечал день рождения и собирался идти на свидание с Рондой, когда его романтический вечер был прерван сигналом воздушной тревоги. Гордона отозвали из увольнительной и отправили в космический

■ Гордый профиль мелмакианского корабля



■ В виде куклы Ронда (слева) выглядела не так мило, как в мультсериале

патруль. Тем самым начальство невольно спасло ему жизнь: пока герой бороздил космос, на Мелмак обрушились ядерные ракеты Андромедских повстанцев, уничтожившие планету в один миг.

НОВАЯ СЕМЬЯ

Взрывная волна зашвырнула корабль Альфа в глубокий космос. По словам Гордона, если бы он не пристегнулся, то сейчас походил бы на актёра Шона Пенна с его кривым носом. Почти год Альф скитался по Вселенной в поисках нового дома и лишь однажды остановился на орбите Сатурна ради содовой и хот-дога с сырром. Наконец наш герой засёк коротковолновый сигнал с маленькой голубой планеты и устремился ей навстречу.

Поскольку пилот Орбитальной гвардии Шамуэй так и не научился нормально управлять кораблем, приземление вышло жёстким. Вернее было бы даже назвать его крушением. В результате аварийной посадки корабль Альфа проломил крышу гаража, принадлежавшего семье Таннеров. При этом гараж устоял, а вот корабль пришёл в полную негодность. Судя по всему, звездолёты Мелмака недалеко ушли от продукции российского автопрома.

Отойдя от шока, Таннеры согласились приютить пришельца до тех пор, пока не удастся восстановить его корабль. Увы, оказалось, что корабль починке не подлежит, и Шамуэй застрял на нашей планете на неопределённый срок. Именно Таннеры назвали Гордона Альфом, причём новое имя настолько понравилось пришельцу, что он стал им пользоваться чаще, чем собственным.

■ Холодильник – лучшее место на Земле!



ДА КОГДА Я ЧТО-НИБУДЬ
ЛОМАЛ?.. НУ, Я ИМЕЮ В ВИДУ –
В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ? НУ, НА ЭТОЙ
НЕДЕЛЕ... НУ ХОТЬ СЕГОДНЯ...
НУ ХОТЬ ПОСЛЕ ОБЕДА...

АЛЬФ

■ «Папа» Альфа Пол Фаско. Слева, если что



Вскоре выяснилось, что Шамуэй – далеко не последний во Вселенной мелмакианец. Его сородичи, в том числе Ронда, Скип и Рик, не просто сумели спастись, но даже арендовали себе новую планету. Более того, они несколько раз выходили с Альфом на связь. Уже через две недели после прибытия Шамуэю представился шанс улететь с Земли и воссоединиться с сородичами. Но Альф им не воспользовался. Не мог же он пропустить день рождения своего друга Брайана Таннера!

Пришелец превратил серые будни Таннеров в чехарду приключений, веселья и проблем. Самый тяжёлый удар был нанесен по семейному бюджету, поскольку прожорливый инопланетянин

СУП С КОТОМ

Альф на удивление неплохо разбирается в земной культуре. Он свободно говорит на английском и испанском языках, хотя с произношением и грамматикой у него трудности. Оба языка Гордон выучил ещё на Мелмаке – там давно знали о нашей цивилизации и ловили наши телесигналы, но не спешили вступать в контакт.

Из всех странных земных традиций Альфу最难的 was to accept that cats are considered domestic animals. Melmakians also love them – but only for breakfast, lunch and dinner. Culinary books "How to Cook a Cat" were published on Melmac. Now Alfonso had to live under one roof with Laki and feel his desire to eat him. Over time, Gordon became attached to Laki and grieved after the death of the cat (from natural causes, Alfonso did not know). Tem Samim Gordon, by his own words, committed a terrible sin, like "cat lover" on Melmac – a slur.



■ Майк Райт отдал сериалу лучшие годы своей жизни и моток нервов



терроризировал холодильник, висел на телефоне, ночи напролёт смотрел телевизор, подписывался на кабельные каналы и не желал даже слышать слово «экономия». Чтобы держать Альфа в секрете, членам семьи пришлось вести уединённый образ жизни и отказаться от приёма гостей. В перерывах между едой и просмотром телевизора Альф охотился на кота, писал сценарии к мыльным операм, занимался психоанализом, шпионил за соседями, звонил президенту, продавал косметику по телефону, играл на бирже, покупал манговые плантации, снимал музыкальные клипы, пытался ухаживать за хозяйствской дочкой Линн, похищал тигров из городского зоопарка, подделывал телевизионные рейтинги и регулярно пытался приготовить барбекю, что стало причиной около двухсот случайных поджогов.

Обычно проделки Гордона не выходили за пределы разумного, но временами другим домочадцам приходилось за них расплачиваться. Как-то Альф потратил несколько тысяч долларов на косметику, а другой раз спустил ещё больше денег на азартные игры. Кроме того, присутствие в доме инопланетянина привлекло к семье внимание правительства. В первый же день после появления пришельца в дверь Таннеров постучались агенты спецподразделения по борьбе с космической угрозой. А когда Альф дозвонился до президента США и посоветовал немедленно отказаться от ядерного оружия, отец семейства Вилли Таннер и вовсе был арестован ФБР по подозрению в терроризме. К чести Гордона нужно отметить, что им двигало искреннее желание помочь Таннерам и другим землянам. Альф на собственной шкуре испытал, к чему приводит ядерная война, и старался уберечь Землю от повторения судьбы Мелмака.

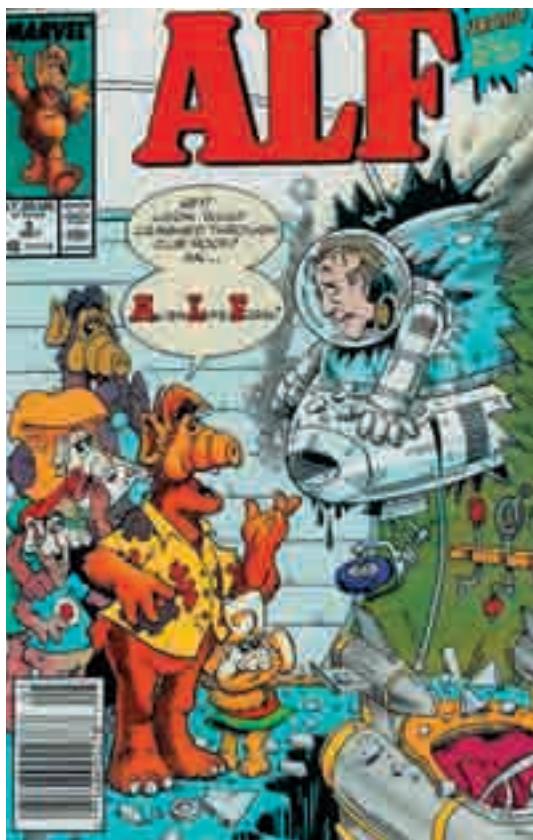
Когда Шамуэй понимал, что наломал дров, он старался сам исправить последствия, причем частенько ему это удавалось. К тому же далеко не все авантюры Гордона оборачивались провалами – порой ему удавалось сделать что-нибудь стоящее. Он нашел пропавшего кота Лаки (вернее, кота, как две капли воды похожего на Лаки, но ведь он его не съел!), внушил Брайану уверенность в себе, когда тот боялся играть спаржу в школьном спектакле, и продал детали своего звездолёта, чтобы купить Линн «Феррари». Альф даже позвонил на телевидение, чтобы защитить от нападок соседку Таннеров Ракель, пытающуюся доказать, что в доме её соседей поселился инопланетянин.

Со временем Гордон и Таннеры настолько привыкли друг к другу, что лохматый пришелец стал полноправным членом семьи. Но временами на Альфа накатывала тоска по утраченной родине и потерянным друзьям. Спустя четыре года после своего появления на Земле Шамуэй все же решил

ПОЖАРНАЯ?
СКОРЕЕ
ПРИЕЗЖАЙТЕ: НА МЕНЯ
НАПАЛ ГИГАНТСКИЙ
ТАРАКАН! НЕ ПРИЕДЕТЕ?
ТОГДА Я КОТ И НЕ МОГУ
СЛЕЗТЬ С ДЕРЕВА.

АЛЬФ

■ Многие выпуски комиксов про Альфа основаны на устройстве, показывающем, «что было бы, если...». Позже эту идею используют в «Футураме»



воссоединиться со Скипом и Рондой. Его сигнал, посланный друзьям, перехватили американские военные, и вместо дружеских объятий Гордон попал в цепкие руки секретных агентов и учёных...

ВПЕРВЫЕ В ЭФИРЕ

Впервые мысль о пушистом инопланетянине, свалившемся на голову простой американской семье, посетила Пола Фаско в 1984 году. С этой идеей он обращался в Disney и к создателю «Маппетов» Джиму Хенсону, но в обоих случаях получил отказ. Наконец в 1986-м он пристроил «Альфа» на телеканал NBC и получил разрешение на съёмки pilotного эпизода. Режиссёром стал Том Пэтчett, а Фаско сам озвучил своего героя. Зрители, посетившие тестовый показ, были в восторге и сузили проекту большое будущее. «Альф» стал выходить на NBC в эфир по понедельникам в восемь вечера.

На экране в семье Таннеров царили мир и любовь, однако обстановка за кулисами была далека от идеальной. Как ни странно, основная причина проблем крылась в самом Альфе.

Куклой Гордона управляло сразу три человека. Пол Фаско двигал ртом и одной лапой. За вторую лапу отвечала Лиза Бакли, а Боб Фаппиано с помощью радиопульта контролировал выражение лица и движение ушей. Чтобы предоставить кукловодам доступ к «питомцу», вся съёмочная площадка была построена на поднимающейся платформе, в полу которой были проделаны десятки дырок. Всем трём кукловодам приходилось работать в унисон, иначе движения Гордона становились неестественными. Поэтому постоянные ошибки и запоротые дубли были неизбежны. На создание каждой сцены с участием Альфа уходило несколько часов, а для производства одного тридцатиминутного эпизода требовалось не менее суток.

Именно технические сложности заставили Пола Фаско ограничить взаимодействие инопланетянина с окружающим миром стенами дома Таннеров. Тем не менее в некоторых сериях мы видим Альфа в полный рост, и он довольно резво бегает по помещению или на улице. В этих сценах костюм Альфа надевал на себя венгерский актер Мичу Мезарос.



■ В «Сказках Альфа» Гордону пришлось примерить на себя образы Робина Гуда и диснеевского Чудовища

АЛЬФ-МУЗЫКАНТ

Альф – страстный музыкант, он умеет играть на гитаре, бас-гитаре, ударных и саксофоне. Может сыграть и на пианино, но земной вариант инструмента для этого неудобен: Гордону не хватает красных клавиш. На протяжении сериала Альф часто напевал любимые песни, пародировал некоторых певцов и даже записал музыкальный клип для Линн. Скорее всего, любовь к музыке передалась Альфу от создателей. Недаром практически все серии названы в честь той или иной композиции.



Фаско тщательно скрывал все подробности съёмочного процесса. Долгое время на вопросы журналистов он отвечал, что Альфа играет настоящий инопланетянин. Во избежание любых повреждений куклы все репетиции и прослушивания актёры проводили с её копией, получившей кличку Ральф. Когда в начале 2000-х Альфа пригласили на ток-шоу, посвящённое юбилею телеканала NBC, Пол потребовал создать все условия, чтобы действия кукловодов не были видны никому, включая съёмочный персонал и собравшихся в студии зрителей. После записи кукла была тут же спрятана в чемодан и срочно вывезена из здания.

Технические трудности негативно сказывались на настроении актёров. Если для шестилетнего Бенджи Грэгори всё происходящее на съёмочной площадке казалось игрой, то исполнитель роли папы-Вилла Макс Райт был недоволен тем, что все лучшие реплики доставались метровой кукле, а он играл вспомогательную роль. К тому же съёмки в «Альфе» разрушили брак Макса: его жена устала от постоянных

Я ТРЕБУЮ
ВОССТАНОВЛЕНИЯ
ОЗОНОВОГО СЛОЯ
ЗЕМЛИ. К СУББОТЕ!
АЛЬФ

ТАННЕРЫ И ИХ СОСЕДИ



Уильям (Вилли) Фрэнсис Таннер (МАКС РАЙТ)

Глава семьи, простой социальный работник. Вилли увлекается коротковолновым радио — именно его сигнал случайно завёл Альфа на гараж Таннеров. Также Вилли собирает модели железнодорожных поездов. В шестидесятые он, как и его жена Кейт, был хиппи.

У Вилли сложные отношения с Альфом. Эти двое постоянно подкалывают друг друга, но в то же время Гордон первый спешит на помощь, когда у Вилли случаются неприятности, а Вилли называет Шамуэя потрясающим и удивительным. Их споры часто вызваны культурными различиями между Землёй и Мелмаком.

Кэтрин (Кейт) Дафна Халлиган Таннер (ЭНН ШЕДИН)

Мать семейства, домохозяйка, подрабатывает в сфере недвижимости. Отличается серьёзным отношением к жизни и семье, хотя её мать до сих пор обращается с Кейт как с несмышлённым ребёнком. Единственная из семьи выказывалась против присутствия пришельца в доме. Видимо, потому, что Альф минимум дважды заставлял Кейт в душе. Кейт — самый прямой, пессимистичный и циничный член семьи. Во многих сериях плохое настроение Кейт становится двигателем сюжета, а несколько эпизодов построено на том, что Кейт наказывает Альфа или выгоняет его из дома.

К концу третьего сезона сценаристам пришлось обыграть в сценарии беременность актрисы Энн Шедин и ввести в сюжет третьего ребенка Таннеров, Эрика.

Линн Таннер (АНДРЕА ЭЛСОН)

Старший ребёнок в семье Таннеров. С самого начала становится одним из лучших друзей Альфа, а одновременно даже была объектом его воздыханий. Линн росла довольно робкой и застенчивой девушки, поэтому Гордон регулярно пытался расшевелить её и сделать более открытой и общительной. Вилли как-то раз пошутил: мол, Линн проводит так много времени с Альфом, что у них могут появиться общие дети.

Брайан Таннер (БЕНДЖИ ГРЕГОРИ)

Самый младший на начало сериала член семьи Таннеров, близкий друг Альфа. Брайану всё время приходилось скрывать пришельца от своего друга Дэвида. Когда тот хотел переночевать у Таннеров, Брайан заявил, что дом только-только покрасили, а в другой раз — что у них случился потоп. Вилли объяснил сыну, что вратить нехорошо, но и сам вынужден был лгать в аналогичных ситуациях.

Нил Таннер (ДЖИМ БАЛЛОК)

Брат Вилли, который переехал к Таннерам после развода с женой. Нил был благодарен приютившим его Вилли и Кейт и пытался отплатить им ответной услугой. Такая возможность представилась, когда Нилу пришлось временно поселить у себя Альфа, поссорившегося с Вилли. Впрочем, манеры инопланетянина так раздражали Нила, что он ломал голову, как заставить Вилли забрать пришельца обратно.

Тревор Окмонек (ДЖОН ЛА МОТТА)

Шумный и невоспитанный сосед Таннеров, обладает привычкой регулярно заявляться в гости в самое неподходящее время и съедать оставленную Альфом еду. Характерно, что его брат, сын и адвокат на момент сериала сидят в тюрьме.

Ракель Окмонек (ЛИЗ ШЕРИДАН)

Сварливая и любопытная соседка Таннеров. Совершенно лишена такта и уважения к частной собственности. Постоянно что-то подозревает, подглядывает и подслушивает.

Джейк Окмонек (ДЖОШ БЛЭЙК)

Племянник Тревора и Ракель познакомился с Альфом, когда пытался украсть из гаража Таннеров телескоп. Знакомство с пришельцем благотворно сказалось на юноше. Он перестал воровать, увлёкся электронными устройствами, стал вежливее относиться к другим людям. Был влюблён в Линн, но та отвергла его ухаживания.

задержек супруга на работе. Несколько раз актёр угрожал уйти прямо посреди съёмок.

К четвёртому сезону напряжение на площадке достигло пика, и, по словам Энн Шедин (Кейт), актёры просто не выдержали бы ещё одного сезона. Качество новых серий стали неуклонно снижаться, а следом за ним — и рейтинги. В начале 1990 года руководство телеканала окончательно разочаровалось в некогда популярном проекте и приняло решение закрыть телесериал. В конце последнего съёмочного дня Макс Райт молча прошёл в гримёрную, собрал

вещи и уехал, ни с кем не попрощавшись. Тем не менее спустя годы Райт остался и стал вспоминать о сериале с большой теплотой. Он признался, что для него важнее всего были те позитивные эмоции, что «Альф» вызывал у зрителей.

Энн Шедин была удивлена, что поклонники ни разу не заподозрили, в какой тяжёлой обстановке снималось их любимое шоу. Она сравнивала съёмочную группу с большой, но разобщённой семьей, в которой постоянно вспыхивали ссоры. И то, что на экране Таннеры выглядят счастливым и дружным коллективом, лишний раз свидетельствует о высоком профессионализме актёров.

АЛЬФ БЕЗ ГРАНИЦ

Альф довольно быстро вышел за рамки телесериала. На волне успеха ситкома тут же запустили мультсериал-приквел, который рассказывал о жизни Гордона на Мелмаке. Мультсериал показывали на NBC в 1987–88 годах. В начале каждого эпизода появлялся уже привычный кукольный Альф и рассказывал предысторию того, что предстояло увидеть зрителям. Затем повествование переносилось на Мелмак, а в самом конце Гордон подводил итоги и анонсировал следующую серию.

Мультипликационный «Альф» также был комедией, хотя и с гораздо более сильным акцентом на приключения — благо здесь Гордон не был ограничен в движениях. Большая часть шуток была основана на абсурдных для Земли действиях, которые жители Мелмак воспринимали как нечто обычное и само собой разумеющееся. Например, для вступления в тайную Майнензину Ложу героям пришлось победить морского гребешка и заставить его петь. А в другой раз, чтобы спасти поголовье слизней, папе Гордона пришлось нарядиться в костюм клоуна урожая и сыграть на баандже перед гигантским турнепсом.

Второй сезон мультсериала вышел в паре с ещё одним мультипликационным проектом — ALF Fairy Tales («Сказки Альфа»). Это была комедийная интерпретация известных земных сказок, где сказочных героев «играли» персонажи мультипликационного Альфа.

Не обошли Гордона вниманием и комиксты. В 1987 году Star Comics, импринт издательства Marvel, запустил серию комиксов про мохнатого

■ Ракель все считали немного странной. Ведь она уверяла, что у её соседей живёт пришелец



■ Маму полковника Милфойла похищали пришельцы. Неудивительно, что Альфа он ненавидит



инопланетянина. За четыре года вышло около пятидесяти обычных ежемесячных выпусков, три ежегодных и несколько специальных. Сценаристы рассказывали новые истории о жизни Альфа у Таннеров, а также показывали альтернативную версию событий сериала. Частенько на страницах комиксов пародировались супергерои из вселенной Marvel и другие персонажи массовой культуры.

Между прочим, именно на страницах одного из комиксов впервые появилась настоящая семья Гордона: папа Боб Шамуэй, мама Фло, брат Кёртис и сестрёнка Ауги. Тот выпуск представлял собой сценарий пилотного эпизода, вывернутый назнанку. Земной космонавт Вилли Таннер рухнул на дом Шамуэя на Мелмаке, и уже мелмакианцам пришлось прятать «инопланетную форму жизни» от жестоких учёных.

АЛЬФ В ПЛЕНУ

Когда сериал закрывали, Фаско договорился с начальством, что в начале нового телесезона ему дадут выпустить хотя бы один специальный эпизод, в котором прояснилась бы дальнейшая судьба пришельца. Поэтому последняя серия четвёртого сезона на завершалась крутым сюжетным поворотом: Альф попал в руки американских военных, и на экране высветилась надпись «Продолжение следует...». Однако продолжения так и не последовало. Летом 1990-го в руководстве NBC произошли изменения, и новые боссы не стали выполнять обещания предыдущих. Только через шесть лет, когда права на «Альфа» перекупил канал ABC, Пол добился появления полнометражной ленты «Проект: «Альф».

Согласно фильму, Альф провёл несколько лет в заключении на военной базе в Эдмондсе. Здесь учёные проводили над беднягой эксперименты под надзором полковника Милфойла, который терпеть не мог инопланетян. Впрочем, особых причин жаловаться на жизнь у Гордона не было. В своей камере, которую предприимчивый мелмакианец превратил в уютную берлогу, он играл с тюремщиками в карты, ел пиццу и ни в чём себе не отказывал.

Нахальное поведение заключённого настолько вывело Милфойла из себя, что тот решил прикончить инопланетянина и свалить вину на подчинённых. Двоих сотрудников, узнав о планах полковника, устроили Гордону побег. Шамуэй пришёл было в восторг



■ Мелисса Хилл и Рик Маллиган спасли Гордона из лап собственного начальства

от открывшихся перед ним перспектив, но после первой же ссоры сбежал и от новых друзей. После череды приключений Альф снова попал в руки полковника, но, благодаря вмешательству учёных, избежал смерти и даже получил статус межгалактического посла.

Фильм вызвал смешанные чувства у поклонников. Конечно, всем хотелось узнать дальнейшую судьбу Альфа. Но качество ленты значительно уступало оригиналу, да и сам инопланетянин стал гораздо эгоистичнее, злее и неприятнее, чем раньше. Ни одного члена семьи Таннеров в фильме не было, а об их дальнейшей судьбе упоминалось лишь вскользь: по сюжету они уехали из Лос-Анджелеса в Исландию.

НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ

Позднее Альф несколько раз появлялся в качестве специального гостя в различных телевизионных шоу, в том числе на упомянутом ранее праздновании семидесятипятилетия NBC. В 2004 году на канале TV Land появилась получасовая передача «Хитовое ток-шоу Альфа». Альф и его советующий Эд Макмэнон (впервые они выступали в паре ещё в одном из эпизодов оригинального телесериала) общались с приглашёнными звёздами и показывали комедийные номера. Рейтинги у этого шоу были крайне низкие, и после седьмого выпуска его закрыли.

В мае 2012 года Пол Фаско заявил, что планирует вернуть «Альфа» на киноэкраны в виде полнометражного фильма. Права на постановку приобрела студия Sony Pictures Animation. Продюсером фильма будет уже знакомый нам Том Пэтчett, а Пол Фаско, разумеется, озвучит главного героя. Однако метровую куклу, доставлявшую столько проблем, планируют заменить компьютерной моделью. И, судя по всему, не одной: ходят слухи, что действие фильма будет происходить на Мелмаке.

Сложно судить о проекте на такой ранней стадии, но уже ясно, что это будет совсем не тот, прежний «Альф». Вряд ли в нём появятся постаревшие актёры сериала, тем более что делать им на Мелмаке нечего. А без них Полу Фаско будет сложно достичь того очарования, благодаря которому сериал полюбился зрителям, — тем более что в «Проекте: «Альф» у него это не получилось. Но мы будем надеяться, что у Фаско остался ещё порох в пороховницах, а современные технологии помогут Гордону Шамуэю сохранить хотя бы частичку былого обаяния. ☺



■ Мелмак, Мелмак... Нас и в ЦРУ неплохо кормят

ЧТОБЫ
НА ЗЕМЛЕ
НАСТУПИЛ МИР,
МИРОВЫЕ ЛИДЕРЫ
ДОЛЖНЫ ОБНЯТЬСЯ
И РАСЦЕЛОВАТЬСЯ.

АЛЬФ



Ведущий: Тим Скорененко

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Кадзую Исигуро «Остаток дня»

Великолепная книга о настоящем английском дворцом, его идеалах, его помыслах – и о безумной пустоте вокруг него.

Мервин Пик «Титус Гроан»

Потрясающая кафкианская мешанина, удивительный мир, наполненный прекрасными уродами, – памятник дотолкиновскому фэнтези.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Ха-ха! Будьте уверены, конец света не произойдёт, успешно наступит новый, 2013 год, и суеверные бабушки станут причитать о том, что он якобы «тринадцатый, невезучий». Это вовсе не так: год самый что ни на есть везучий и прекрасный. Я вам рекомендую провести его с толком, пользой и, главное, с любовью. У известного в ролевых и фантастических кругах автора-исполнителя Олега Медведева как-то спросили на концерте: «Олег, почему у вас так мало песен о любви?» Олег подумал, пожал плечами и ответил с простодушным выражением лица: «Ну... Все песни о любви». И он прав. Поэтому в новый год вступайте с позитивным настроением и полным любовью сердцем.

Кстати, ровно ту же мысль, только более витиевато и в приложении к кинематографу, мне недавно высказал Пол Браун, известный в Голливуде как продюсер и сценарист сериалов «Квантовый скачок» и «Полицейские на велосипедах», а также второго сезона «Секретных материалов». По его словам, практически любая сценарная схема серёзно выигрывает и приобретает новую глубину, когда автор включает в неё любовную линию. У героя, сказал Пол, должны быть антагонист и любовь. Можно, конечно, или одно, или другое, но лучше – вместе. Или даже чтобы эти две линии смыкались в одном персонаже.

С Полом я познакомился, как ни странно, в Москве; он читает здесь курс лекций по сценарному мастерству – это совместный проект Нью-Йоркской киноакадемии NYFA и Высшей школы журналистики. Про него и про его уроки я вам обязательно как-нибудь расскажу, тем более что он приезжает сюда с лекциями каждый год. А сейчас могу лишь похвастаться, что знаком с агентами Малдером и Скалли через два рукопожатия!

Так, что-то увлёкся я саморекламой. Напоследок, завершая эту оду американскому кинематографу, спешу пожелать вам тёплой зимы, ранней весны, нежаркого лета и целого самосвала удачи и успехов. И любви.

Будущее – сегодня

ЧАСЫ НА ВОДЕ



■ Водные часы Bedol незамысловаты: простой ЖК-экран и несколько клавиш. Зато батареи не нужны!

Сегодня тема экологии – в топе всех новостей. Мы загрязняем землю, выпускаем в атмосферу миллионы тонн различных газов, заливаем реки нефтью и отходами производства, поэтому любой альтернативный источник энергии тут же становится центром всеобщего внимания. Ветер, солнце, приливы и отливы – всё это позволяет добывать электричество, по сути, из ничего. Но вот беда: от ветра или прилива обычные настольные часы не запитаешь, а свет – дело ненадёжное, ночью солнечные батареи не работают. Вот и придумали специалисты из компании Bedol настольные электронные часы, работающие... на воде. С помощью электрохимической реакции между установленными внутри электродами и, собственно, водой выделяется электроэнергия, способная подпитывать гаджет в течение 12-14 недель. Когда вода окончательно «разрядится», её нужно будет заменить – в это время часы подпитывают крошечный аккумулятор. Постепенно переведя мелкие домашние приборы на воду, человечество справится с одной из заметных экологических проблем – утилизацией отслуживших своё батареек.



ПРОЩАЙТЕ, ДЕНЕЖКИ

Хотя в будущем бумажных денег не останется вообще, а все без исключения финансовые операции будут производиться по карточкам или просто прикосновением пальца к платёжному дисплею, проблема разницы в курсах валют никуда не денется. Да и говорим мы о будущем достаточно отдалённом. А пока даже в Европе половина стран (вроде Албании, Сербии или даже туристической Греции) с карточками не дружит, и после очередного отпуска у нас в кармане скапливается энное количество непликвидных монет или даже купюр в чужой валюте. И ладно, если это евро, – а если какие-нибудь сингапурские доллары? Вот и придумали установить в залах ожидания аэропортов и вокзалов устройство Add Up, способное избавить путешественника от досадной мелочи. Оно представляет собой автомат, принимающий исключительно местную валюту. Запихиваете туда оставшиеся монеты и купюры, тут же узнаёте, сколько это в ваших родимых тугриках, – и выбираете, что с этим делать. Можно отправить деньги на телефонный счёт, можно на банковский, можно на аккаунт Skype или Facebook. И всё – никаких наличных!

■ При необходимости Add Up потратит ваши деньги на благотворительность – такой пункт есть в меню



В ПОМОЩЬ АНИМАЛИСТУ

Фотографы-анималисты – самые терпеливые люди в мире. Чтобы сфотографировать какого-нибудь хорька в природной среде, они, бывает, неделями лежат в одной позе и даже для справления естественных надобностей используют подгузник. Фотографу Брайсу Лаветту такая ситуация надоела, и он разработал отличное устройство для съёмки птиц – электронную фотокормушку Bird Photo Booth. Собственно, приобретя подобный гаджет, любой человек может почувствовать себя натуралистом и продать журналу National Geographic пару-тройку отличных фотоснимков. Всё довольно просто: есть кормушка, соединённая с набором цифровых устройств – фотокамерой и видеокамерой (последняя может работать в веб-режиме и передавать записи непосредственно в интернет). Когда птица подлетает и начинает клевать корм, фотоаппарат автоматически делает снимок за снимком, камера тоже работает; хозяину гаджета остаётся только подключиться к Bird Photo Booth через Wi-Fi или Bluetooth и скачать контент на свой компьютер. И уж одна из сотен фотографий точно окажется гениальной!

■ Bird Photo Booth поддерживает десятки режимов съёмки, умеет использовать фильтры и сразу выкладывать снимки в Сеть



КОРОЛЕВЫ, ЭНЦИКЛОПЕДИИ И МЕТЕОРЫ

Всем монархам монарх



Королева Великобритании Елизавета II официально является также королевой Антигуа и Барбуды, Австралии, Багамских островов, Барбадоса, Белиза, Канады, Гренады, Ямайки, Новой Зеландии, Папуа-Новой Гвинеи, Сент-Китс и Невиса, Сент-Люсии, Сент-Винсент и Гренадин, Соломоновых Островов и Тувалу.

16 государств номинально возглавляет королева Елизавета II

Нупедия



Мало кто знает, что прародительницей Википедии был сайт «Нупедия». Незаменимая «Вики» отпочковалась от «Ну» в 2001 году. Сама же «Нупедия» была построена на создании статей профессионалами в своих областях, учёными и педагогами, и потому развивалась крайне медленно, что и привело к её «смерти» в 2003 году.

98 статей было в «Нупедии» на момент её закрытия

Квадрантиды

Ежегодно с 28 декабря по 7 января Земля проходит через метеорный поток, получивший название «квадрантиды». Ярко выраженный максимум квадрантид приходится на 3-4 января, наблюдать их можно в течение всей ночи, а стартовую точку полёта нужно искать в районе созвездия Волопаса.



200 метеоров в час можно наблюдать на небосклоне северного полушария 3-4 января

Летопись • Январь

220
лет назад

1 января 1793 года специальным декретом Национального конвента Франции был образован Комитет национальной охраны, вследствие переименованного в Комитет общественного спасения. Уже к концу года этот странный орган сосредоточил в своих руках абсолютно всю власть в раздиаемой революционными событиями стране – в первую очередь благодаря харизме своего шефа, знаменитого Максимилиана Робеспьера. При Робеспьере Комитет получил практически неограниченные права – на вызов и арест «подозреваемых лиц», на составление списков избираемых в Конвент, на контроль над всеми генералами страны, министрами и даже исполнительным советом, – и так далее. Робеспьер снимал и назначал чиновников, «подмывал» под себя все внешнеполитические контакты Франции, – и лишь в области внутренней безопасности страны (читай: полиции) его влияние было ограничено. Собственно, именно Комитет общей безопасности совместно с Конвентом организовали свержение и казнь Робеспьера, опасаясь его чрезмерно возросшего влияния. После его смерти возможности Комитета общественного спасения были серьёзно урезаны, а в 1795 году Комитет распустили.



150
лет назад

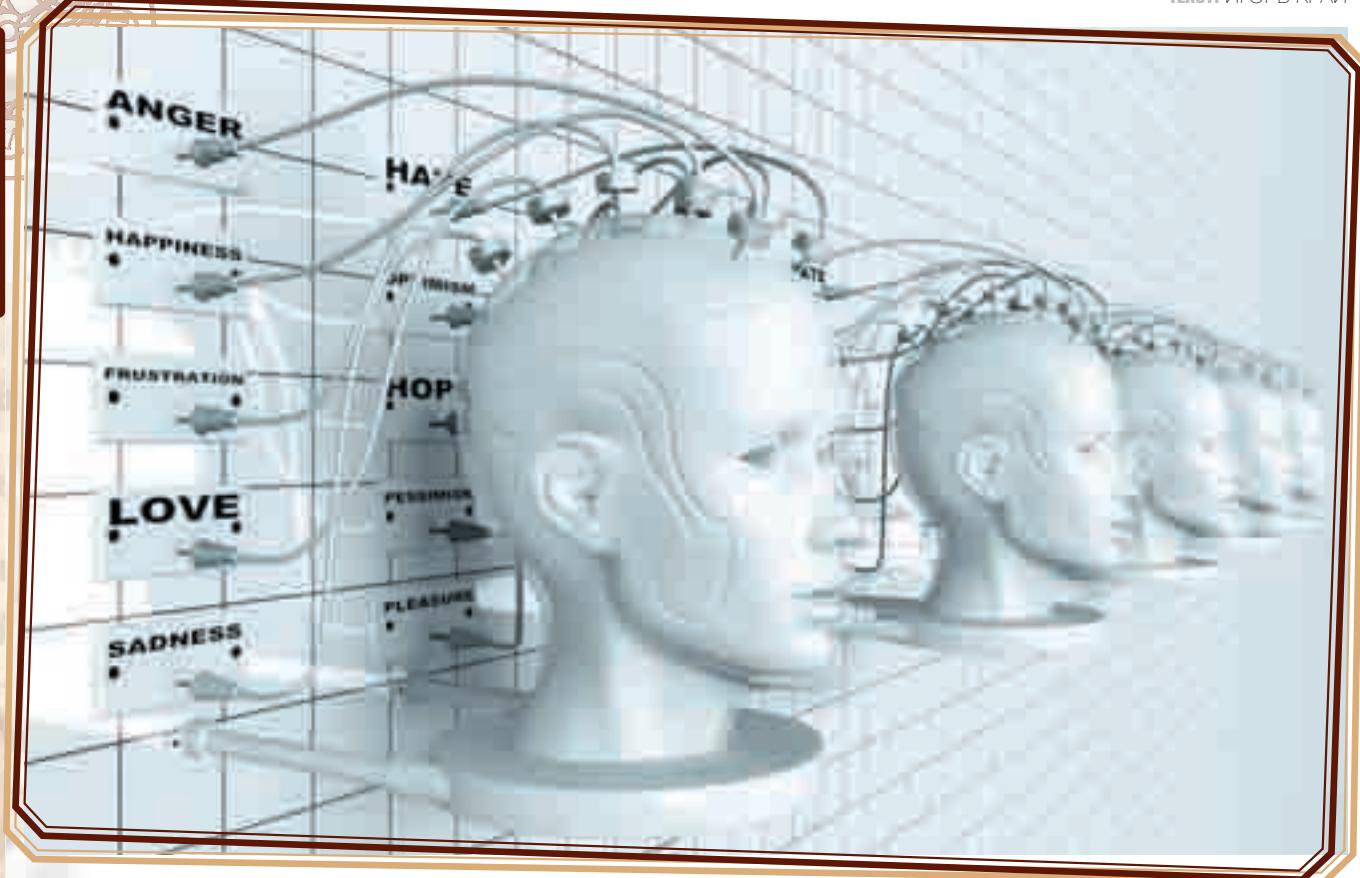
10 января 1863 года случилось эпохальное событие в области науки и техники. В Лондоне была запущена первая в истории линия метрополитена. Изначально метрополитен представлял собой просто подземную железную дорогу, поскольку локомотивами служили паровозы, правда, разработанные специально для тоннелей. Первые паровозы назывались GWR Metropolitan Class и имели колёсную формулу 2-4-0. Всего их построили двадцать два экземпляра, каждый получил собственное имя (Azalia, Kaiser, Wasp и так далее). Дольше всех – до 1877 года – служили паровозы Mosquito («Москит»), Rose («Роза») и Shamrock («Трилистник»). Интересно, что локомотив №5 носил название Czar («Царь») в честь российского императора. Уже через полтора года работы метрополитена подвижной состав пришлось увеличивать – так появились более совершенные паровозы серии Metropolitan Railway A Class. Первым восемнадцати экземплярам тоже дали имена собственные, но затем от этого правила отказались. Всего было изготовлено шестьдесят шесть локомотивов классов А и В, некоторые из них использовались до середины 1920-х годов.



100
лет назад

9 января 1913 года в калифорнийской квакерской семье родился Ричард Милхауз Никсон, имя которого в США стало нарицательным, когда речь идёт о каком-либо крупном скандале в политических кругах. Путь Никсона в большую политику, как и у многих его коллег, лежал через армию. Имея за спиной высшее юридическое образование и службу в ВМС, Никсон с первой попытки стал членом палаты представителей от Калифорнии, затем дослужился до сенатора, затем – до вице-президента, а потом стал и президентом (правда, со второй попытки – в первой он проиграл обаятельному и умеющему разговаривать с простым народом Кеннеди). При всём этом Никсон – единственный в истории американский президент, который был смешён со своего поста в результате импичмента. Ещё до избрания Никсона на второй срок, в 1972 году, пятеро его агентов были задержаны в комплексе «Уотергейт», когда настраивали подслушивающую аппаратуру для шпионажа за штабом демократов. Судебные процедуры тянулись до 1974 года, была выявлена связь шпионов со штабом Никсона, – и на фоне политического скандала президента вынудили уйти в отставку.





Я РОБОТ

ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ В МИРЕ БЛИЖАЙШЕГО БУДУЩЕГО

Человечество пока не открыло дорогу к звёздам. Да что там говорить, оно не осуществило даже пилотируемые полёты к Венере и Марсу, которые фантасты середины прошлого века считали делом ближайшего будущего. Но кое в чём наша цивилизация превзошла самые смелые прогнозы. Лишь немногие авторы, рисовавшие ещё тридцать-сорок лет назад сияющие горизонты грядущего, предвидели появление сотовой связи и интернета. И даже они не представляли себе, насколько велика будет роль этих изобретений в повседневной жизни человека.

ПОСТУПЬ ПРОГРЕССА

Электроника совершенствуется стремительно, и, вполне вероятно, темпы прогресса в этой области не снизятся ещё полтора-два десятилетия. Но не стоит опасаться (или надеяться), что они останутся неизменными на протяжении ближайших столетий. Развитие технологий происходит рывками. Так, с 1910-х по 1960-е на разработку новых самолётов отводилось порой по несколько недель, максимум — месяцев, иначе машина устаревала, ещё не родившись. А потом как отрезало. Некоторые самолёты, появившиеся в пятидесятых годах, остаются в строю до сих пор. Ценой титанических усилий раз в пять-десять лет создают новые модели, которые лишь чуть-чуть безопаснее, немного экономичнее, слегка комфортнее, зато в несколько раз дороже предыдущих. Нет, прогресс не остановился, просто темпы его замедлились до нормы. В определённый момент изделие начинает настолько хорошо соответствовать своему назначению, что улучшать его становится невероятно сложно, да и не нужно. Взять хотя бы топор: удалось

— По-твоему, у Дьявола нет других забот? — ответил упрямый старец. — Но оставим в покое науку детоделия. Подойди-ка поближе. Я открою тебе тайну, которая, возможно, тебя успокоит... Вчера я узнал, что трое химикантов из Коллоидного института изготовили из желатина, воды и чего-то ещё (кажется, брынзы) беловатый кисель, который они назвали Студенистым Мозгом. Ибо он не только решает задачи по высшей алгебре, но и добавок выучился играть в шахматы и поставил мат директору Института.

Станислав Лем «Загадка»



■ Сверхзвуковые авиалайнеры — «Конкорд» и Ту-144 — характерная иллюстрация «ограниченности» прогресса. Летать быстрее 800–900 км/ч пассажирскому самолёту просто нет смысла (и слишком дорого), и их вывели из эксплуатации



Существование велосипедов типа «пенни-фарthing» объяснялось тем, что не была придумана цепь и привод на колеса от педалей был прямым.

После изобретения велосипедной цепи прогресс резко замедлился, поскольку был достигнут оптимум

ли его усовершенствовать за последнюю тысячу лет? В общем-то, да: люди научились делать рукояти топоров единым целым с лезвием. Но это – единственное усовершенствование.

Сравнение современных мобильных устройств – телефонов, ноутбуков, планшетов, навигаторов – с топором вполне правомерно. Они столь же распространены, хотя несколько дороже и куда надёжнее. Последнее утверждение может показаться спорным: электроника ломается то и дело, а топор, купленный дедом, как лежал на даче, так и будет лежать до скончания веков в полной исправности. Но это лишь потому, что топором пользуются довольно редко. Если тратить на рубку дров столько же времени, сколько и на разговоры по мобильнику, станет ясно – телефон-то покрепче будет.

Перспективы усовершенствования электронной начинки приборов всё ещё необъятны. Но фантасты могут спать спокойно. Принципиально цифровые друзья человека уже почти не изменятся, поскольку достигнут потолок целесообразности. Современный мобильный телефон способен решать все задачи в области связи, навигации и получения информации. Конечно, лет через двадцать технологии позволят сделать его в сотню раз миниатюрнее или даже встроить в человеческое тело. Но принцип останется тем же.

Следует ожидать объединения различных мобильных устройств в одно, оптимизированное одновременно и для постоянного ношения, и для использования. Оборудование карманного компьютера 19-дюймовым монитором и полноценной клавиатурой представляет собой задачу нетривиальную, но наверняка разрешимую. Можно, например, представить себе гибкий сенсорный экран.

ПРЕДПОСЫЛКИ ИИ

В прошлом футурологи всерьёз опасались, что машины, вытеснив человека из сферы производства, вызовут массовую безработицу. Таким мир торжествующих технологий видел, например,

КИБЕРТРАНСПОРТ

Уже сегодня сотовый телефон умеет практически всё, но функции грядущего универсального мобильного устройства окажутся ещё шире. Почему, например, навигатор в телефоне лишь подсказывает, куда и когда следует повернуть? Если он такой умный, пусть сам и рулит.

Конечно, управление можно возложить и на бортовой компьютер автомобиля, но это явное излишество. Машина незачем двигаться без пассажира, а человек нигде не денется от своего телефона. Таким образом, один электронный интеллект в салоне присутствовать всегда будет. Для чего тогда нужен второй? Телефон можно будет объединить с автомобилем, вставил в слот – и поехал.

Автомобиль с автопилотом – не фантастика уже сегодня. Конечно, нетрудно представить себе ситуацию на дороге, с которой робот не справится. Но – будем откровенны – представить себе ситуацию, с которой не справится человек, несравненно проще.

■ Ещё в 1988 году автопилот сначала поднял, потом съёл с орбиты и посадил «Буран». А эта задача в определённой мере сложнее, нежели управление автомобилем



американский фантаст Курт Воннегут в опубликованном в 1952 году романе «Механическое пианино». Глубоким пессимизмом были проникнуты и произведения советских авторов, воображение которых рисовало картины куда ужаснее воннегутовской антиутопии. Предполагалось, что при коммунизме машины заменят человека всюду, где не требуется творческий подход. К творчеству же люди в подавляющем большинстве – давайте смотреть правде в глаза – не способны. В чём легко убедиться уже в наше время, поглядев на представителей многих творческих профессий. Этот момент хорошо обыгран в «Сказке о тройке» братьев Стругацких: пришелец Константин работает читателем скверных стихов – должен же их хоть кто-то читать! Его труд справедливо считается тяжёлым и вредным для здоровья.

Курт Воннегут совершил ошибку, типичную для мыслителей конца XIX – середины XX века, исходивших из предположения, что человеку

■ Британские учёные полагают, что мозг человека, оставленный электроникой без работы, в будущем начнёт уменьшаться, постепенно сократившись до размера мозга британского учёного (на снимке – кадр из «Великолепной четвёрки»)



КИБОРГИЗАЦИЯ

Замена человеческих органов электронными протезами — перспективное направление в трансплантологии. Насколько далеко может зайти слияние человека с машиной?

В будущем наверняка появится возможность производить крошечные компьютеры, пригодные для вшивания под кожу. Способность подключаться к интернету и по мысленному запросу получать из Сети любые сведения прямо в мозг, минуя органы чувств, кажется привлекательной, особенно на экзаменах. Но в достаточной ли мере человек контролирует свои мысли для того, чтобы управлять таким устройством? И даже если решить эту проблему, останется вторая: мозг не будет расценивать сигнал, поступающий не с глазного нерва, как зрительную информацию.

Знание не возникнет ниоткуда. Человеку по-прежнему придётся читать либо прослушивать текст. Не удобнее ли в таком случае по старинке пользоваться научниками и экраном? Во всяком случае, это позволит избежать сложной и небезопасной операции по вживлению электрородов в нервные волокна.



■ Робокоп — довольно здравая с технической точки зрения идея. Мозг офицера Мёрфи давал работу именно то, чего не могли добиться механическим путём, — разум, воображение и чувства

можно приписать некий «разумный» уровень потребностей. Философы не принимали во внимание то обстоятельство, что технический прогресс удовлетворяет лишь потребности, им же самим и порождённые. Обеспечивать население персональными автомобилями или персональными компьютерами не планировалось, пока автомобили и компьютеры не были изобретены, — то есть предложение порождает спрос, а не наоборот.

Машины действительно заменили людей у станков и на пашне, но это не вызвало массовой безработицы. Освобождённые от физического труда массы были поглощены сферами управления и обслуживания. Цивилизация вошла в постиндустриальную стадию, и вдруг стало ясно как день, что производство как таковое вообще



■ Человеческий мозг получает огромное количество информации извне и анализирует её. Нужно ли нам это?..

не представляет собой проблему. Выпуск любого товара в любом количестве можно в любой момент организовать в любой точке Китая, а за гвоздка — исключительно в реализации продукта. Значит, главный трудяга, создающий богатство нации, — скромный менеджер, время от времени поднимающий телефонную трубку и неохотно отрывающийся от бурной жизни в соцсетях, чтобы переложить файл из одной папки в другую. Именно это перекладывание ныне и создаёт прибавочную стоимость, за которую менеджеру платят деньги.

Технический прогресс не вызвал социальной катастрофы — можно не опасаться этого и в будущем. Даже если роботы сумеют согнать с насиженных мест офисный планктон, останется ещё сфера услуг. Появятся новые специальности — хотя бы те же профессиональные читатели: должен же кто-то принять на себя удар несущейся на человека информационной лавины? Специально обученные люди встанут на пути неконтролируемо множащихся публикаций, отбирая из тысяч те немногие, которые стоит читать (пахнет цензурой, не так ли?).

Куда важнее другой факт, ещё не вполне осознанный, но уже свершившийся. Освободив человека от физического труда, машина начинает брать на себя и функции его мозга. Многие ли из взрослых людей умеют сегодня умножать в столбик и грамотно писать без помощи «спеллчекера»? Впрочем, последнее не имеет значения, так как разобрать караулку на бумаге, написанные привычной к клавиатуре рукой, всё равно невозможно.

Доступ к информации и её фиксация упростились до предела. Электроника не просто дополняет человеческую память — всё в большей степени она её заменяет. А всякая способность, как известно, утрачивается без упражнения. Можно пытаться безуспешно бороться с этой тенденцией, а можно просто смириться с тем, что ещё до конца века фундаментальные признаки грамотности — умение считать и писать — постигнет участь стрельбы из лука. Когда-то владеть этим искусством было необходимо, потом — полезно, потом бесполезно, но принято. Наконец стрельба превратилась в спорт. Пожалуй, лет через пятьдесят устный счёт и чистописание окажутся включёнными в программу Олимпиады.

Конечно, ситуация внушает беспокойство. Вдруг потребуется помножить семь на восемь, а калькулятора не будет под рукой? Подобные сомнения наверняка терзали и австралийцев, впервые взявшими в руку камень. Привыкнешь, думал он, а потом понадобится раздробить кость, а камня нет. Но если бы австралийцы, побоявшись остаться без камня, принялся упражнять челюсти, это не только оказалось бы глупостью, но и направило бы эволюцию в совершенно иное, не ведущее к человеку разумному русло. Наша сила, грозящая вот-вот стать бессмертной, заключается именно в нашей неспособности обойтись без орудий.



■ Иногда кажется, что некоторым индивидуумам смартфон уже заменил мозг, не дожидаясь создания пресловутого ИИ



■ В сентябре 2012 года сразу два бота, появившиеся на игровом сервере Unreal Tournament 2004, прошли тест Тьюринга с результатом 52%, то есть оказались более человекоподобными, чем живые игроки

■ Для C-ЗРО почти каждый разговор с человеком – успешно пройденный тест Тьюринга. В отличие от реальных программ, роботов из «Звёздных войн» разумен и обладает не только интеллектом, но и чувствами

Мир меняется. В действительности умение считать тождественно умению пользоваться калькулятором (или, точнее, уже компьютером). А значит, именно обращению с этим устройством следует учить. Для того же, чтобы владеть калькулятором, требуется понимать суть арифметических действий, тригонометрических функций, возведения в степень, извлечения корня, логарифма. А знать таблицу умножения – совершенно излишне.

ТЕСТ ТЬЮРИНГА

Ограничится ли дело только лишь памятью и способностью к счёту? Что ещё может заменить (а значит, неизбежно заменит) искусственный интеллект? В 1950 году математик и философ Аллан Тьюринг предложил рассматривать в качестве критерия оценки искусственного интеллекта умение программы успешно выдать себя за человека. Если квалифицированный, специально готовившийся к испытанию экзаменатор, заведомо знающий, что один из его невидимых собеседников – робот, а второй – человек, в 30% случаев ошибётся, пытаясь определить, кто есть кто, – можно считать, что машина научилась мыслить. Почему же 30 процентов, а не 50, которые означали бы, что различий нет в принципе и угадать удаётся только случайно? Потому что для действительно безупречного притворства необходим некий «запас прочности», вот и всё.

Победа компьютера, обоснованно полагая Тьюринг, будет означать, что машина способна заменить человека. Робота можно будет посадить на телефон, и на другом конце провода никто не заметит разницы. Программа скажет то, что сказал

■ Чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров играет против компьютера Deep Blue в 1997 году. Каспаров проиграл, был сильно этим расстроен и отказался признавать результаты соревнования, а также зарёкся впредь играть с роботами



бы человек, и даже отдаст такие же распоряжения, которые отдал бы человек на её месте.

К настоящему моменту боты вплотную подошли к преодолению барьера. Пессимисты считают, что вес будет взят в ближайшие пятнадцать лет, оптимисты же полагают, что успех уже пора отмечать. В августе 2012 года российская программа «Евгений» набрала на тесте 29,2%. А ведь речь идёт о состязании робота со специалистами, пытающимися разоблачить бота изощрёнными и каверзными методами.

В самом ближайшем будущем реальность станет то, на что у фантастов порой не хватает воображения. Появятся, например, телефоны, которые самостоятельно, через неравные (чтобы излишняя пунктуальность не показалась подозрительной)

НАНОРОБОТЫ

В романах «Непобедимый», «Осмотр на месте», а также в нескольких других произведениях Станислав Лем высказывает предположение, что мы неправильно строим машины. Место больших автоматов должны занять крошечные, однообразные элементы (нанороботы), при необходимости образующие из своих тел любые другие конструкции. В том числе и мозг.

Только на таком принципе, кстати, можно создать встречающиеся в фантастике «экспоненциальные машины», которые расширяются воспроизводят себя без участия человека и одновременно совершают какую-то полезную работу. Автомат традиционного типа слишком сложен для размножения, так как состоит из множества деталей, для производства которых требуется разнообразное оборудование, заведомо не помещающееся внутри самой машины.

Аналогия с клетками, составляющими человеческое тело, бросается в глаза. Но, несмотря на впечатляющие успехи миниатюризации, дело не выгорит. Проблема в том, что наши роботы – твёрдые. А все процессы, протекающие в живых организмах, имеют химическую природу и происходят в растворе. Воспроизвести клетку можно, работы в этом направлении уже близки к завершению, но при этом реальная экспоненциальная машина будет просто живым существом со всеми присущими ему слабостями.



■ В романе Артура Кларка «2001: Космическая одиссея» пришельцы превращают Юпитер в звезду, переработав его атмосферу с помощью экспоненциальных машин



■ Прогресс вычислительной техники огромен даже за последние пять лет. А вот современные ракеты-носители по своему принципу не сильно отличаются от разработок Цандера и Циолковского

■ Вьетнамский робохудожник Tosy SketRobo создаёт чёрно-белые скетчи, но лишь в рамках заданной программы. Воображения робота лишены



■ В настоящий момент интеллект мощнейших компьютеров лишь приближается к интеллекту лягушки, но для имитации человека этого хватает. На рисунке — мозг лягушки в сравнении с человеческим



промежутки времени будут обзванивать пожилых родственников хозяина, справляясь об их здоровье, терпеливо выслушивая пересказы сериалов, анализировать рост цен на гречку и даже вступать в активную полемику по вопросу воспитания пуделей. В рабочее время такой аппарат сможет вести переговоры с клиентами и вяло лепетать оправдания, услышав в трубке начальственный голос. Обладатель которого, впрочем, в этот момент будет рубиться на том же игровом сервере, что и подчинённые, поручив имитацию чуткого руководства своему телефону.

Речь идёт лишь об имитации, не так ли? Робот предаёт морозильное оборудование, общается на форуме, причём постит страшную чушь, и его даже боятся за хамство... Тем не менее программа не думает, а лишь симулирует мыслительный процесс человека, просчитываю, какие решения могли бы быть приняты им в данной ситуации. Но и шахматный суперкомпьютер на самом деле в шахматы не играет. Он просто преобразует входящий сигнал по сложному алгоритму.

А НЕ ЗАМАХНУТЬСЯ ЛИ НАМ...

Какая разница между «мыслит» и «не мыслит», если результат одинаков? Где граница между качественной подделкой, доступной уже сейчас, и остающимся фантастикой разумным дроидом С-3РО из кинофильма «Звёздные войны»? Чисто теоретически разницы можно будет заметить. Например, виртуальный менеджер среднего звена, удостоверившись, что фотография на личной странице девушки отвечает критериям привлекательности, будет пытаться назначить ей свидание, несмотря на то что это фотография Миллы Йовович времён «Пятого элемента». Человек такой ошибки не совершил. Но это — в теории. В действительности программа будет знать в тысячу раз больше уловок и методов их распознавания, чем живой пользователь. И уж подавно больше, чем обаятельный, но простодушный дроид. Скорее же всего,

бот просто взломает сервер и сверит фотографию с паспортными данными.

Тем не менее разум — нечто большее, чем интеллект. Разумной можно назвать лишь машину, обладающую волей и сознанием. И как взяться за её создание, не слишком-то ясно. Не потому, что сознание — столь уж великая тайна. Просто появление «железа», способного потянуть такой софт, ожидается только лет через сорок. И это при сохранении прежних темпов развития электроники, на что вряд ли можно рассчитывать.

В природе программы — безусловные рефлексы — пишутся путём отбора мутаций, затрагивающих нервную систему. Это крайне непроизводительный метод, который обеспечивает приемлемые результаты лишь для видов, отличающихся плодовитостью. Именно по этой причине у позвоночных эволюция пошла другим путём. Долгоживущее существо анализирует опыт, вычленяя связи между событиями, затем сопоставляет между собой выявленные закономерности, — и так без конца. Для приобретения условных рефлексов требуется большой и свободный от «врождённого софта» мозг. Метод очень трудоёмок, но потенциально позволяет приспособливаться к любым условиям.

Но боту не нужно накапливать и анализировать личный опыт. У него есть программист, способный научить всему сразу, а не постепенно, за миллион лет отбора. Поэтому непонятно, стоит ли в принципе браться за создание подлинного машинного разума, если куда проще написать программу, воспроизводящую любые реакции настоящего С-ЗРО на внешние раздражители. Благо они столь же предсказуемы, как и у человека. Поддерживая беседу, бот мастерски будет разыгрывать наивность, тугодумие и затруднённую речь, по всеобщему убеждению, характерные для разумных роботов. Оснащённый интеллектом, но не разумом бот будет подконтролен — программа никогда не взбунтуется против создателей. Она не личность и не живёт, а значит, удаляя её с диска, не придётся терзаться угрызениями совести.

При этом бот может обучаться и даже способен к творчеству. Программы уже давно пишут музыку, расставляя семь нот в порядке, соответствующем человеческим представлениям о гармонии, — живым композиторам далеко не всегда удается добиться такого результата! Боты способны даже делать изобретения, ведь всё новое — это удачная комбинация уже существующих элементов, а просчёт всевозможных комбинаций — традиционно сильное место машин.

* * *

Итак, что бы нам ни предсказывали аналитики, восстания машин не будет, поскольку искусственный интеллект в современном понимании — это не более чем имитация. Другой вопрос, насколько реалистичной эта имитация может быть. Если робот подумает, что для людей характерно уничтожение себе подобных (а оно, к слову, характерно), то он начнёт это уничтожение имитировать. И смешно не покажется. Поэтому три закона Азимова никто не отменял. И не отменит.

Что почитать

- Айзек Азимов «Я, робот»
- Рэй Брэдбери «Будет ласковый дождь»
- Курт Воннегут «Механическое пианино»
- Олег Дивов «Симбионты»
- Артур Кларк «2001: Космическая одиссея»
- Станислав Лем «Непобедимый»
- Аркадий и Борис Стругацкие «Полдень, XXII век»

ТЁМНЫЕ ЛУНЫ

ТИПОТЕТИЧЕСКИЕ ТЕЛА СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ

Мы живём в эру Четвёртой Луны. Первые три спутника Земли, опускаясь по сходящейся спирали, ужас рухнули на поверхность нашей планеты. Падение древнейшей из лун истребило гигантских насекомых, вторая луна погубила ящеров, третья – уничтожила цивилизацию атлантов. Четвёртая Луна – последняя. Затем и сама Земля, а за ней и другие планеты рухнут на Солнце. Лёд соединится с огнём, и грянет взрыв, дающий начало новому миру.

– Да, Мишель, две Луны, хотя считается, что Луна – единственный спутник Земли. Вторая Луна так мала и скорость её до того громадна, что жители Земли не в состоянии её обнаружить. Французский астроном Пти на основании известных отклонений планет сумел установить наличие второго спутника Земли и дать его характеристику. По его наблюдениям, этот болид якобы обращается вокруг Земли за три часа двадцать минут, то есть с неимоверной быстрой.

Жюль Верн «Вокруг Луны»

Не беспокойтесь, мы не сошли с ума. Но именно так представляла прошлое и будущее планеты новая «арийская» физика, основанная не на наблюдениях, рациональном объяснении фактов и проверке предположений экспериментом, а на мистических откровениях австрийского инженера Ганса Хёргера. Некоторое время руководство Рейха поддерживало самозваного пророка, автора «Доктрины вечного льда» (которая, в принципе, представляла собой обычную, ничем не доказанную космологическую теорию). Но потом началась война, и стало ясно, что расовая чистота науки не способствует развитию техники и совершенствованию вооружений.

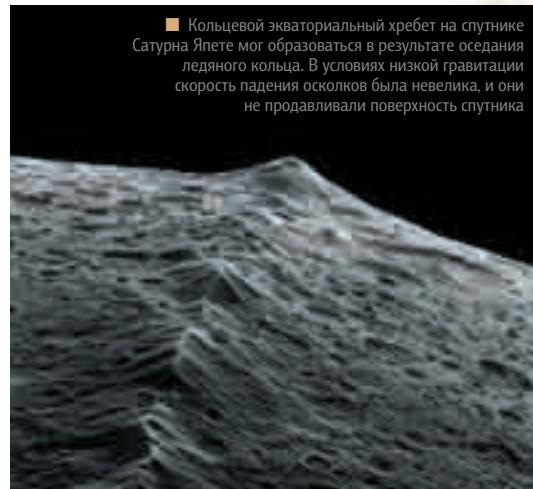
ПРОПАВШИЕ ЛУНЫ

Представьте, что у Земли существовало несколько естественных спутников (существовало или нет – мы точно не знаем). В конце XVIII столетия этим вопросом задались не фантасты, а серьёзные учёные. Век уже гордо именовался «просвещённым», и проносящиеся по небу метеоры настоятельно требовали научного объяснения. В то время уже

■ Вероятно, в прошлом наша планета неоднократно обзаводилась кольцами сателлитов, захватывая и разрушая в тисках гравитации пролетающие кометы



■ Кольцевой экваториальный хребет на спутнике Сатурна Япете мог образоваться в результате оседания ледяного кольца. В условиях низкой гравитации скорость падения осколков была невелика, и они не продавливали поверхность спутника



было известно, что Земля обладает спутником – Луной, и естественным казалось предположение, что метеоры имеют сходную с Луной природу. То есть представляют собой небольшие околоземные тела – сателлиты, слишком мелкие для того, чтобы увидеть их невооружённым глазом, слишком быстрые для ограниченного поля зрения телескопов, но проявляющиеся на небосводе в моменты соприкосновения с верхними слоями атмосферы.

Оправдывать или доказать это предположение оказалось очень трудно, поскольку метеоры и в самом деле вспыхивают на краткий миг. Но к 1846 году французскому астроному Фредерику Пти удалось, как он полагал, рассчитать орбиты трёх малых околоземных тел. Одно из них, вращавшееся с периодом 2 часа 45 минут и в апогее «забирающееся» на высоту 3750 километров, а в перигее проносящееся всего в 11,4 километра от поверхности планеты, стало именоваться «луной Пти». Никто не мог объяснить, почему сателлиту, раз за разом «ныряя» в стратосферу, не теряет скорость и не сгорает. Но наука того времени допускала существование этого объекта.

Чуть позже, тесня французов, к поиску новых лун подключился сумрачный тевтонский гений. В 1898 году немец Георг Вальтермат не только обнаружил целое кольцо сателлиту, но и открыл крупный (700 километров в диаметре!) естественный спутник Земли, обращающийся с периодом 119 дней по орбите высотой 1 миллион километров. Сообще-

КВАЗИСПУТНИКИ

Разновидностью лун являются квазиспутники — тела, вращающиеся вокруг Солнца в орбитальном резонансе 1:1 с планетой. Это означает, что периоды их обращения относятся друг к другу как небольшие натуральные числа, и тела могут оказывать друг на друга определенное воздействие, стабилизирующее их орбиты. Известны уже несколько астероидов, имеющих тот же период обращения, что и Земля, но движущихся по орбитам, отличающимся от земной наклоном к эклиптике или эксцентриситетом.

Самое интересное из таких тел — (3753) Круитни. С точки зрения земного наблюдателя скальный обломок диаметром 5 километров движется по необычной, подковообразной траектории. Дело в том, что, расходясь с Землей, Круитни каждый раз меняет орбиту. Пролетая чуть ближе к Солнцу, он совершает оборот за период меньше земного года и, соответственно, постепенно догоняет нашу планету. Притяжение Земли ускоряет астероид, и он переходит на более высокую орбиту, период обращения по которой составляет уже больше нашего года. На этой орбите он начинает отставать от Земли и удаляется, пока планета, обогнав его на круг, не подберётся сзади. В таком положении гравитация Земли тормозит Круитни, «стаскивая» скалу на более низкую орбиту. Угловая скорость движения беспокойного камня увеличивается, и цикл повторяется.



■ (3753) Круитни достаточно велик, чтобы вызвать катастрофу, но не представляет угрозы для нашей цивилизации. «Резонансные» космические тела не способны приблизиться к планете

ние повергло в шок не только научную общественность, но и простых обывателей. Ведь тело такого размера можно было бы увидеть невооружённым глазом. Но Вальтемат рассеял сомнения, объяснив, что луна — совершенно чёрная и поэтому заметить её возможно только из приполярных областей, где она иногда сияет, как второе Солнце.

В тот же год неутомимый исследователь неизвестным путём (о каких-либо наблюдениях по-прежнему не упоминалось) обнаружил и третий спутник — «бурную, магнитическую» 746-километровую луну на высоте 427 250 километров. Но в этот раз даже газеты, опубликовавшие сообщение, отметили, что феномен «тёмной» луны имеет скорее медицинскую, нежели астрономическую природу. В результате сенсационные открытия Вальтемата были оценены только откровенными шарлатанами, которые включили «непроявленный» спутник, получивший имя Лилит, в астрологические расчёты.

■ По одной из гипотез, первоначально у Земли было две луны. Но они столкнулись, вследствие чего на Луне образовался океан бурь — залитая базальтом равнина площадью 4 миллиона квадратных километров



■ Существование Вулкана — планеты внутри орбиты Меркурия, почти недоступной для наблюдения из-за постоянной близости к Солнцу, — учёные допускали до начала XX века

Некая логика в рассуждениях Вальтемата о сателлитах есть. Взаимное притяжение нескольких лун довольно быстро — за какие-то десятки миллионов лет — приводит к изменению их орбит. При этом одни спутники погибают в столкновениях, другие выталкиваются из системы, третьи, опускаясь ниже, входят в сферу Роща, разрушаются гравитацией планеты и превращаются в кольца, подобные тем, которыми окружён Сатурн. Уцелевшие же тела распределяются по строго определённым «устойчивым» орбитам, на которых приход и расход кинетической энергии уравновешиваются. Но расчёты показали, что в системе Земля–Луна просто нет таких орбит.

К началу XX века происхождение метеоров и метеоритов уже не было тайной. Но вопрос о реальности сателлитов оставался открытым. А так как малые тела могли представлять опасность для космических кораблей, в 1950-х годах решение этой проблемы было возложено на Клайда Томбо, первооткрывателя Плутона, астронома, уже продемонстрировавшего умение находить хорошо спрятанные космические объекты. Результат систематического обследования околоземного пространства оказался отрицательным. Сателлит на орбите Земли не нашлось. По крайней мере, на тот момент.

На самом же деле у Земли периодически появляется как минимум ещё один, помимо Луны, естественный «компаньон». Это так называемый «временный спутник». Крошечное тело 2006 RH120, диаметр которого составляет всего 5 метров, вращается вокруг Солнца, но раз в 20 лет переходит на околоземную орбиту, оставаясь в гравитационной яме Земли около года. Некоторые астрономы склонны причислять 2006 RH120 к космическому мусору, но мы не будем скептиками.



■ Допускалось, что спутником Венеры мог быть Меркурий. Но высокая плотность Меркурия указывает на то, что формировалась эта планета именно там, где находится сейчас, на околосолнечной орбите

ВЕНЕРА ПРЕКРАСНАЯ

Много хлопот астрономам доставили и неуловимые спутники Венеры. Ещё в 1645 году два объекта на орбите ближайшей к нам планеты обнаружил итальянец Франческо Фонтана, склонность которого выдавать желаемое за действительное к тому времени уже была отмечена коллегами. Но затем, в 1672 и в 1686 годах, луну Венеры размером в одну четвёртую диаметра планеты отчётливо увидел знаменитый итальянский астроном Джованни Кассини, заслуги и репутация которого не подлежали сомнению. Звездочёты прильнули к окулярам и... ничего.

Наблюдать близкую к Солнцу, а потому видимую лишь сразу после заката или незадолго перед рассветом Венеру довольно сложно. В течение XVIII века загадочный спутник удалось увидеть нескольким известным астрономам, но куда большему числу исследователей неуловимый объект показываться не желал.

Окончательный вердикт был вынесен в 1761 году, когда Венера прошла по диску Солнца. Если бы спутник существовал, он обязательно наблюдался бы как тёмное пятнышко, следующее за тенью планеты. Но Венера проделала свой путь в одиночестве.

Тем не менее сомнения оставались и даже возросли век спустя, когда были открыты спутники Марса. Если у Венеры нет спутника, то почему? Что же тогда видел Кассини? Наличие луны, в общем,



По современным данным, ближе всего к Солнцу (на расстоянии 10 000 000 километров или 0,07 а. е.) пролегает орбита астероида 2005NC4. Температура на поверхности космической скалы достигает 1000 градусов

допускалось при условии, что спутник невелик, – и допускается по сей день. Всего полвека назад братья Стругацкие в романе «Страна багровых туч» упоминали Вениту (условное название спутника Венеры) в надежде, что реальность этого небесного тела скоро подтвердится.

Планета рождается при слиянии множества движущихся по близким орбитам планетоидов, подобных Церере из пояса астероидов. При столкновениях выбрасывается огромное количество обломков, формирующих вокруг будущей планеты диск, из которого образуются спутники. Так что наличие лун – это норма, а вот их отсутствие требует объяснения.

Скорее всего, венерианская луна некогда существовала и была достаточно велика для того, чтобы её можно было наблюдать с Земли. Правда, в те времена не было ни астрономии, ни человечества как такового. А затем гравитационное воздействие Солнца привело к падению спутника на поверхность Венеры.

«ПЛАНЕТА ИКС»

В 2012 году список неизвестных человечеству тел Солнечной системы мог пополниться планетой Нибиурой, обычно скрытой в непроницаемом мраке на расстоянии 235 астрономических единиц от Солнца

Судя по химическому составу коры, спутник Нептуна Тритон, как и спутник Сатурна Феба, могут происходить из пояса Койпера

ГРАНИЦЫ СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ

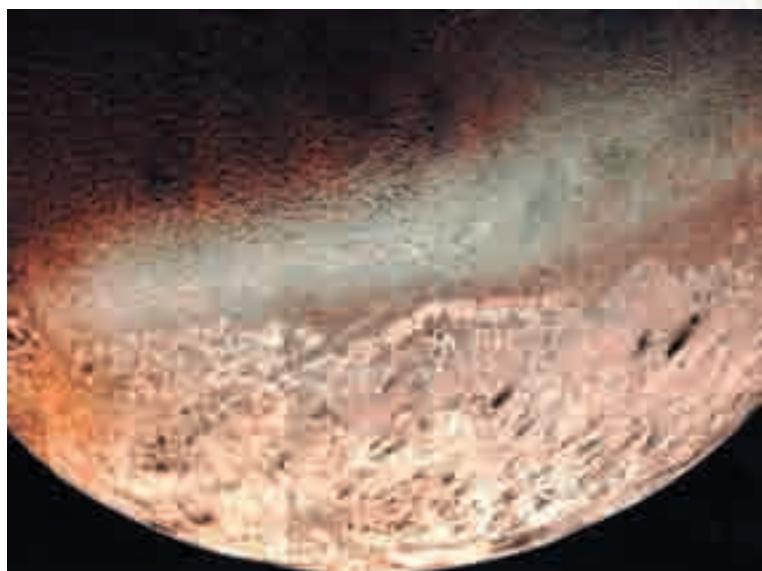


■ В отличие от планетоидов из пояса астероидов, из которых уцелела одна лишь Церера, тела пояса Койпера почти не пострадали во взаимных столкновениях. Разве что Хаумеа выглядит помятой

В процессе образования звезды не вошедшая в состав центрального тела часть газопылевого облака закручивается и расплющивается гравитацией в плоский диск, распадающийся затем на отдельные кольца. Пылинки с намёрзшим на них газом слипаются в метеоры, а взаимное притяжение «стягивает» орбиты тел. Столкнувшись и поглощая друг друга, кометы превращаются в планетоиды, а планетоиды – в планеты.

Чем дальше от звезды, тем разреженнее и одновременно толще становится газопылевой диск, тем шире образующиеся кольца. За орбитой Нептуна отдельные планетоиды кружатся слишком далеко друг от друга для того, чтобы собраться в планету. Так и возник пояс Койпера. Ещё дальше – на расстоянии от 60 до 1000 а. е. – плотность пыли и газа становится слишком малой для формирования крупных тел. В периферийной части протопланетного диска рождаются только кометы и метеоры, образующие так называемое рассеянное скопление, масса которого сравнима с массой Юпитера.

Ещё дальше – до 50 000 а. е. – простирается почти феерическое, несколько вытянутое в сторону центра галактики (ибо гравитация Солнца здесь уже едва чувствуется) облако Оорта, состоящее из скальных осколков, укрытых шапками из замёрзших газов. В период образования планет эти осколки были выброшены из системы со скоростью, близкой к третьей космической. Общая масса долгопериодических комет (с периодом более 200 лет) по современным оценкам вплоть до превышает массу Земли.





■ Частоту появления комет трудно объяснить воздействием гравитации одних лишь известных планет-гигантов

и приближающейся к Земле лишь раз в 3600 лет. Но не пополнился. Что и не удивительно, коль скоро лица, сообщившие миру о существовании этого тела, ссылаются то на шумеров, то на инопланетян. Исчезнувший три тысячи лет назад народ некому защитить от клеветы, а с пришельцами вообще взятки гладки. Тем не менее рано ещё утверждать, что в нашей системе нет планет, помимо уже известных.



■ Газовые гиганты ярко сияют в тепловом диапазоне. Благодаря ядерным реакциям и нагреву в результате гравитационного скатия Юпитер излучает втрое больше энергии, чем получает от Солнца

ДАЛЕКАЯ СЕДНА

Движущаяся по орбите с афелием 1000 а. е. и перигелием 76 а. е. (вдвое дальше орбиты Плутона) Седна — одно из самых таинственных тел Солнечной системы. Не исключено, что между коркой замёрзших газов и скальным ядром Седна, как и другие тела пояса Койпера, может скрывать океан жидкой воды.

Астрономы допускают возможность того, что Седна была захвачена Солнцем из свиты какой-то другой звезды. Во всяком случае, планетоид не мог образоваться на той орбите, на которой находится сейчас. Формирование крупных тел происходит лишь на орbitах, близких к круговым и лежащих в плоскости эклиптики. В противном случае скорость столкновения частиц возрастает и вместо формирования планетоид начинает испаряться.



■ Кровавый оттенок льдам Седны придают толины — сложные органические вещества, предположительно послужившие материалом для синтеза ДНК в момент зарождения жизни на Земле

Реальную историю поиска «планеты X» следует начать с 1846 года, когда на основании расчётов, призванных объяснить особенности орбиты Урана влиянием внешней планеты, был обнаружен Нептун — в заранее предсказанном месте на небосводе. В 1915 году, уже для объяснения движения самого Нептуна, математик Персиаль Лоуэлл ввёл ещё более удалённую планету X. Спустя 15 лет американский астроном Клайд Томбо недалеко от расчётной точки обнаружил Плутон. На этом поиски временно прекратились.

Но вскоре учёных начали терзать смутные сомнения. Плутон казался маловат для гипотетической планеты X, масса которой не могла быть меньше земной. В 1977 году, когда был обнаружен спутник Плутона Харон, стало ясно, что девятая планета в несколько раз легче Луны и оказывать своей гравитацией влияние на орбиту Нептуна не способна.

Планету X начали искать снова и в 1987 году,казалось бы, даже нашли, но сразу потеряли, а двумя годами позже поиски в очередной раз прекратились. Сближение с Нептуном автоматической межпланетной станции «Вояджер» позволило обнаружить ошибку в прежней оценке массы гиганта. Теперь траекторию Нептуна удавалось объяснить и без привлечения планеты X.

Но выходило, что Томбо нашёл Плутон, руководствуясь заведомо ложными расчётами! Значит, за орбитой Нептуна должно кружиться множество небольших тел, одно из которых по случайности оказалось в нужное время в нужном месте. Существование «ледяного кольца» на границах Солнечной системы, кстати, предсказывал ещё Хёргер, принимавший Млечный Путь за скопление космических айсбергов. Из более компетентных учёных такую догадку высказывали в 1930 году Фредерик Леонард, в 1943-м — Кеннет Эджворт, а в 1951-м — Джерард Койпер.

Пресловутый Пояс Койпера начали искать — и в 1992 году открыли. Любопытно, что хоровод ледяных планетоидов, иные из которых даже более заметны, чем Плутон, наверняка был бы обнаружен ещё в 1930-х, если бы Томбо не ограничился достигнутым и продолжал наблюдения.

Но, как водится, новые знания лишь порождали новые вопросы. Более тщательные расчеты всё-таки выявили ничтожные, но труднообъяснимые аномалии в траекториях не только Нептуна, но и Урана. «Вояджеры», покидая Солнечную систему, вдруг запнулись на некой гравитационной кочке, не предусмотренной планом полёта, и «дёрнулись» в сторону. И чем шире становился перечень найденных транснептуновых объектов, тем более странной



представлялась открывшаяся картина. К слову, транснептуновый объект – это небесное тело, вращающееся по околосолнечной орбите при том, что среднее расстояние от него до Солнца больше, чем подобное расстояние от Солнца до Нептуна.

Пояс Койпера оказался буквально растерзанным. Некоторые из его тел, именуемые «кентаврами», были заброшены во внутренние области системы, к орбите Сатурна. Другие объекты двигались по невероятно вытянутым орбитам, уходя далеко в область рассеянного скопления. Орбиты третьих имели огромный – до 78° – наклон к плоскости эклиптики. Пояс астероидов, конечно, выглядит не лучше. Но это объясняется соседством с Юпитером. Нептун же, в несколько раз более далёкий и куда меньший по массе, не мог так разметать увесистые планетоиды.

Для объяснения этих фактов предлагается несколько гипотез. Согласно одной из них, в процессе формирования Солнечной системы Нептун наведался в пояс Койпера, прежде чем планеты заняли устойчивые орбиты. Согласно другой, беспорядок в рядах карликовых планет внесла сблишившаяся с Солнцем звезда. Третья же утверждает, что Солнце родилось внутри звёздного скопления и «ободрало» периферию системы, проникнувшись наружу.

Значительно лучше согласуются с наблюдениями гипотезы, которые предполагают наличие в Солнечной системе не учтённого пока тела – звезды Немезиды или газового гиганта Тюхе, названного в честь греческой богини удачи. Присутствие объекта в полтора раза массивнее Юпитера в облаке Оорта (то есть в половине светового года от Солнца) объясняет все странности видимой картины. Но взяться Тюхе неоткуда. Подобная планета не могла сформироваться из того же диска, что и другие планеты, а Солнце не сумело бы «похитить» столь массивное тело из системы другой звезды. Сами же по себе, вдали от светил, планеты не рождаются.

Существование звезды Немезиды кажется более правдоподобным. Предположение, что Солнце имеет «сестру», вращающуюся по вытянутой орбите, высказывалось давно и совсем по другому поводу – в качестве объяснения периодических массовых вымираний животных на Земле. Вторжение звезды в облако Оорта раз в 26 или (по другим расчетам) 60 миллионов лет действительно могло бы спровоцировать кометные бомбардировки. Но более поздние исследования показали, что в массовых вымираниях и прочих постигающих нашу планету катастрофах нет чёткой периодичности, харак-



■ Пояс Койпера в видении художника Кэвина Хэмилтона

терной для астрономических часов. Тем не менее, даже оставаясь на расстоянии 1–1,5 светового года от Солнца, Немезида способна объяснить разброс и шатание на границах Солнечной системы.

Если Немезида представляет собой красный карлик, она наверняка уже знакома астрономам. Просто не привлекала внимания, поскольку тусклых звёзд слишком много. Выявить её можно, только вычислив параллакс на основании данных, собранных орбитальным телескопом WISE. Сложнее будет обнаружить планету Тюхе, выдающую себя лишь тепловым излучением. Но WISE – как раз инфракрасный телескоп. Фактически и Немезида, и Тюхе, если они вообще существуют (и ещё многие тысячи транснептуновых объектов заодно с ними), уже найдены. Но обработка полученных WISE изображений займёт ещё многие годы.

* * *

В настоящий момент можно утверждать, что в пределах орбиты Плутона обнаружены все тела более 500 километров в диаметре. Крупные планеты мы видим даже в других звёздных системах. Но искать «транснептуны» отчасти сложнее, так как планеты лишь отражают свет, в десятках астрономических единиц от Солнца практически отсутствующий. Планетоиды пояса Койпера, температура поверхности которых составляет около 40 К, тоже почти не излучают тепла.

Тем не менее современные средства позволяют увидеть 800-километровое тело с дистанции в 100 а. е., объект размером с Землю – на расстоянии 400 а. е., а гигант, подобный Юпитеру, – на расстоянии 1000 а. е. Уже обнаружены сотни космических тел на границах Солнечной системы: лишь в одном поясе Койпера «плавают» тысячи крупных планетоидов и до полутора миллиона астероидов диаметром свыше 50 километров. «Население» же рассеянного скопления как минимум в десять раз больше.

В общем, даже перечень крупных тел нашей системы нельзя считать полным. Множество испещрённых кратерами ледяных шаров ещё скитаются, ожидая первооткрывателей, там, где Солнце кажется всего лишь одной из ярких точек на небе. ☾



■ Гипотетическая планета Тюхе – где-то тут, в облаке Оорта. Для сравнения: Солнце – крохотное светлое пятнышко чуть правее центра

Что почитать

- Айзек Азимов «Немезида»
- Александр Беляев «Прыжок в ничто»
- Жюль Верн «Гектор Сервадак»
- Георгий Гуревич «Прохождение Немезиды»
- Самуэль Дилэни «Дальгрен»
- Элеонор Камерон «Грибная планета»
- Аркадий и Борис Стругацкие «Страна багровых туч»

Эволюция Графические планшеты



В начале девяностых годов многие читали замечательную детскую книжку о компьютерах «Энциклопедия профессора Фортрана». В ней, помимо всего прочего, описывался такой гаджет, как световое перо, которым можно было рисовать непосредственно на экране – и вводить таким образом графическое изображение прямо в память компьютера. Тогда это казалось фантастикой. А сегодня у нас есть графические планшеты – и фантастика стала реальностью.



Как ни странно, прообраз современного графического планшета появился задолго до компьютерной эры – его в 1888 году запатентовал знаменитый американский изобретатель и промышленник Элайша Грей. Сегодня Грей больше всего известен тем, что создал первый телефон раньше Александра Белла, но не успел его вовремя запатентовать. Планшет Грея носил название «телеавтограф» (teleautograph) и предвосхищал целый ряд технологий, в том числе факс и электронную почту. Художник в пункте отправления создавал изображение на специальном электростоле; точки соприкосновения пера и стола преобразовывались в электрические импульсы и передавались на станцию приёма. Там сервомеханизмы с укреплённым пером воспроизводили рисунок. В первую очередь система предназначалась для подписи важных документов на расстоянии, посредством телеграфа. Телеавтографы использовались в США для оформления документов вплоть до 1960-х годов.

Первый графический планшет в современном понимании термина был разработан инженером Томом Даймондом в 1957 году и носил название Styliator (сокращение от stylus translator). В основе его работы лежала обычная прямоугольная система координат; устройство распознавало каждое новое положение стилуса относительно нулевой точки и заносило результаты в память компьютера. Практического применения Styliator не имел.



Самым известным из ранних графических планшетов, положившим начало популярности этих гаджетов, стал так называемый RAND Tablet (или Grafacon, graphic converter). Устройство было представлено компанией RAND в 1964 году и было достаточно дешёвым и удобным для того, чтобы его могли закупать университеты, лаборатории, институты и другие обладатели компьютерной техники. Под экраном этого «предпланшета» располагалась плотная сеть проводов (проводочек), между ними и стилусом возникало магнитное взаимодействие, и полученные сигналы поступали в память компьютера. Это был так называемый электромагнитный планшет. RAND Tablet оказался очень успешной моделью и активно продавался вплоть до конца шестидесятых.



Примерно в то же время появилась другая технология, позволяющая фиксировать перемещения стилуса, – так называемые акустические, или искровые планшеты. Под экраном такого устройства располагается сеть микрофонов, а стилус издаёт неслышный человеческому уху постоянный звук. Возбуждение определённых микрофонов и «рисует» картинку на экране. Первый акустический планшет был запатентован в 1971 году инженерами компании Science Accessories Corporation.

В 1970-80-е годы устройства для переноса рисунка непосредственно в память компьютера стали по-настоящему популярны, особенно в комплексе

с CAD-программами для архитекторов, инженеров и чертёжников. Наиболее известной маркой был BitPad, разработанный компанией Summagraphics в 1975 году. Размеры таких планшетов порой были очень велики; по сути, BitPad и ему подобные планшеты были устройствами, обратными граffопостроителям. Последние распечатывали начертанное «в цифре», а первые позволяли оцифровать начертанное «в реале».



В 1981 году американский музыкант-мультиинструменталист Todd Radgren придумал и запатентовал технологию, позволяющую сделать планшет цветным. Патент он продал компании Apple – под «яблочной» маркой технология получила название Utopia Graphics Tablet System.

На рубеже 1970-80-х годов Apple активно подключилась к «планшетной гонке», правда, косвенным путём. «Яблочки» просто выкупили у Summagraphics последнюю версию BitPad, доработали её и выпустили на рынок под собственной маркой Apple Graphics Tablet. Эти планшеты использовали технологию магнитострикции. Тонкие провода, расположенные под экраном, меняли свои физические параметры под воздействием намагниченного стилуса. В принципе, к этому времени инженеры уже поняли, что техно-



ДИГИТАЙЗЕРЫ

Сегодня сочетание «графический планшет» – устоявшееся выражение, которое характеризует конкретный класс устройств. Но ещё десять лет назад подобные гаджеты назывались в различных источниках по-разному. Распространённым обозначением было слово «дигитайзер», или «диджитайзер» (калька с английского digitizer, от digitize – «оцифровывать»).

логий, которые можно использовать для считывания движений стилуса, десятки, если не сотни. Вопрос был лишь в том, чтобы найти и запатентовать новую, упущенную конкурентами.

В 1984 году появился первый графический планшет, свободно продававшийся пользователям-любителям и не предназначенный для сугубо рабочих целей. Устройство KoalaPad работало в сцепке с восьмибитными персональными компьютерами. Планшет комплектовался специальной программой Graphics Exhibitor, которая позволяла делать на экране слайд-шоу из сохранённых рисунков. За следующие несколько лет целый ряд компаний, в том числе небезызвестная Atari, выпустили свои версии устройства. Интересно, что для передвижения по пунктам меню KoalaPad не нужен был стилус – можно было пользоваться пальцами. Таким образом, планшет стал предтечей современных тачскринов.



С конца 1980-х годов лидирующие позиции в производстве графических планшетов постепенно заняла японская компания Wacom. Её первая модель WT-460M была выпущена в 1986 году. Ранее все планшеты – электромагнитные или электростатические (где под действием пера меняется электрический потенциал подэкранной сетки) – обязательно требовали подачи питания как на экран, так и на перо. Технология, введённая Wacom, основана на явлении электромагнитного резонанса – в этом случае сетка способна не только принимать сигнал, переводя изображение на монитор, но и передавать его. Таким образом, инженеры обеспечили питание стилуса непосредственно от экрана – это стало значительным шагом вперёд в плане удобства.

Следующей инновацией, опять же введённой инженерами Wacom, стали перья, способные регистрировать силу нажатия. Для этого в стилус встроен элемент с переменными – в зависимости от силы сдавливания – индуктивностью или сопротивлением. Таким образом, по реалистичности работа на подобном планшете приблизилась к обычному рисованию на бумаге практически вплотную. К тому же профессиональные планшеты Wacom распознают наклон пера относительно поверхности.



Сегодня планшеты используются в самых разных сферах. В частности, последней моделью для профессионалов – для работы с дизайном, иллюстрацией, архитектурой, чертежами, видео – стал



Wacom Intuos5. Этот планшет оснащён функцией сенсорного ввода multi-touch, которая поддерживает пользовательские клавиатурные сочетания и жесты пальцев, а также режимом ExpressView, выводящим настройки непосредственно на экран. Особую роль в подобных моделях играют продуманная эргономика, высокая чувствительность пера, индивидуальная настройка клавиш.

Другим направлением в развитии планшетов стало создание любительских моделей – для тех, кто раньше

рисовал комиксы на полях тетрадей, а сейчас хочет творить в «цифре» или вносить в цифровые документы рукописные правки. К представителям этого направления можно отнести планшет Wacom

Bamboo – лёгкий, ультратонкий, беспроводной (оциально), удобный для подключения к любому устройству. Bamboo обладает и элементами профессионального планшета: перо и ластик чувствительны к давлению, имеется функция настраиваемых мультитач-жестов.



Последнее слово в разработке графических планшетов – линейка Wacom Cintiq. По сути это переходный этап от настольного планшета к интерактивному дисплею, «электронному мольберту». В отличие от классических планшетов, Cintiq одновременно является и дисплеем – таким образом, художник рисует непосредственно на экране, что значительно улучшает эргономику и открывает целый ряд новых профессиональных возможностей. Последняя модель линейки, Cintiq 24HD touch, обладает широкоформатным дисплеем высокого разрешения и богатыми настройками; на подобных планшетах работают голливудские художники и мультипликаторы, а также художники российских анимационных студий и кинокомпаний.



2048

уровней чувствительности к давлению имеет профессиональный графический планшет Wacom Intuos5, а его перо Intuos5 Grip Pen оснащено четырьмя различными наконечниками, что позволяет достичь высочайшей реалистичности работы.

Инженер Кольцо

Как трилогия Толкина не стала научной фантастикой

Говорят, что каждый любитель Толкина считает лучшим том перевод, в котором он впервые читал «Властелина Колец». В интернете ведутся кровавые баталии за право называть хоббита Фродо не Горбинсом, а Сумкином, а толстенького трактирщика из «Гарцующего пони» не Маслютиком, а Подсолнухом.

На самом деле, конечно, у каждого перевода есть свои достоинства и свои недостатки. Один суховат, зато точен, другой слишком стилизован под русский народный говорок, зато поэтичен, в третьем неудачно локализованы имена, но прекрасно переведены стихи... Идеал недостижим, но у каждого перевода есть свои верные поклонники.

За одним исключением.

О нём и пойдёт речь.

ПЕРВЫЕ ЛАСТОЧКИ

Почти ни для кого не секрет, что трилогия «Властелин Колец», а точнее – «Хранители», первая её книга, вышла на русском языке в 1982 году. И больше пяти лет оставалась удивительным артефактом.

Прежде всего потому, что эта история не была похожа ни на что из знакомого советскому читателю. О фэнтези в СССР имелись крайне смутные представления. К нему причисляли и «Заповедник гоблинов» Саймака, и «Понедельник Стругацких, и многие детские сказки, к которым, по сути, относился и вышедший шестью годами ранее «Хоббит». То есть это в основном были книги либо юмористические, либо для детей.

«Хранители» же с их героическими битвами и высоким волшебством, а главное – с серёзным, взрослым отношением к сказочному миру, казались на этом фоне ярким экзотическим цветком среди блёклой травы.

Кроме того, незаконченность истории делала мир Средиземья ещё более таинственным. Продолжения у книги не было. Говорят, дело в том, что Рональд Рейган, тогдашний президент США, в какой-то своей речи процитировал «Властелина», имея в виду вместо Мордора Советский Союз – и Толкина моментально записали в крамолу, вычеркнув из издательских планов вторую и третью части.

А литературное пространство в то время было гораздо менее насыщенным, чем сейчас. Это в последние годы мы привыкли по пять лет ждать продолжения любимой саги, твёрдо зная, что задержка – плод раздолбайства издателей и короткая ожидание за десятками других книг. А в то время лишь избранным была доступна информация о зарубежных книгах. Большинство могло разве что получить совершенно честный ответ: «Других книг Толкина в нашей библиотеке нет!» – и строить сколь угодно фантастические предположения и версии.

В общем, советский читатель долго ходил зaintrigованым. И к тому моменту, как «Радуга» выпустила дополненный перевод «Хранителей», а на следующий год второй том, аудитория была «подогрета» как следует. А вот с третьим томом у «Радуги» случилась заминка. И этим не преминули воспользоваться конкуренты. Ленинградский «Северо-Запад» оперативно

По своей структуре Тетралогия сходна с Песней о Нибелунгах: в центре сюжета стоит магическое кольцо, дающее целому своему имя. Но в разработке темы магического кольца Толкин идет своими путями...

Зинаида Бобырь

Оба кольца круглые, и на этом сходство заканчивается!

Джон Толкин



Так выглядела обложка самого первого издания «Хранителей»

выпустил всю трилогию полностью (ура! наконец-то!) в переводе Натальи Григорьевой и Владимира Грушечского, а дальневосточный «Амур» – в переводе Валерии Маториной.

Но ещё раньше в эту гонку успело вмешаться не слишком известное издательство «Интерпринт», выпустившее книгу под неожиданным названием «Повесть о кольце». Это был небольшой ярко-жёлтый томик. Действительно небольшой. Меньше пятисот страниц. И в них была втиснута вся эпопея с кольцом.

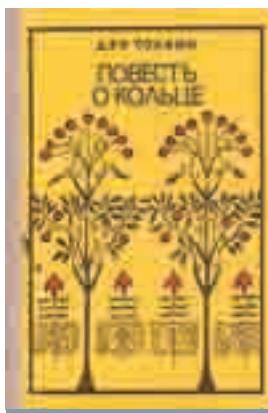
Но как втиснута!

ГИМЛИ-КАРЛИК И ДРУГИЕ КОРОТЫШИ

Доверчивого читателя, ухватившегося за возможность узнать, на конец, «что же было дальше», ждал шок. Мало того, что текст сократили без малого втрое и целые главы были пересказаны парой строк, так ещё и отсебятыни хватало изрядно. Ещё во вступлении, построенном как сказочный зачин, выяснялось, что назгульских колец не было – Саурон подбрасывал одно и то же кольцо разным правителям, кольцо превращало их в призраков, «послушных ему, как пальцы на руках», и возвращалось к хозяину. Исилдуру должен был стать десятым назгулом, но вовремя успел отрубить Саурону палец с кольцом. Видимо, тот самый палец, которому иначе начал бы соответствовать.

Мало того. Вся история с походом Хранителей оказывалась чуть ли не побочным квестом на фоне возвращения Арагорна некоего Испепеляющего Венца – атрибута верховной власти в Средиземье. Венец оказался захвачен Сауроном, и, чтобы добыть его, следовало сперва победить Чёрного Властелина. Сам Саурон не мог надеть Венец, так как не был того достоин, а недостойного Венец испепелял на месте. Возможно, кольцо помогло бы Саурону обмануть Венец, но для этого кольцо надо было найти, что возвращало читателя к исходному конфликту. После победы Арагорн, разумеется, примерял Венец, и Венец, разумеется, находил Арагорна достойным.

Прочих несуразностей было столько, что перечислять их бесмысленно. Даже то, что вроде бы не противоречило сюжету,



«Повесть о кольце» любители Толкина называли «жёлтым томом» (по аналогии с «жёлтым домом», психушкой), намекая на полное безумие текста

совершенно меняло дух книги, её восприятие. Так, гномы называли себя «карликами» (ассоциации для русского слуха, мягко говоря, не героические), Гэндалф заранее предупреждал хоббитов (в книге – коротышей) о будущем предательстве Боромира, и встречалось ещё много странностей. В общем, при упоминании «сокращённого пересказа» под названием «Повесть о кольце» почти все толкинисты, да и просто большинство читателей, впадают если и не в ярость, то в тягостное недоумение.

Недоумение тем более сильное, что переводчиком в этом издании значилась Зинаида Анатольевна Бобырь.

«ЧЕЛОВЕК ОГРОМНОЙ ЭНЕРГИИ...»

Зинаида Бобырь родилась в 1912 году. Перед войной она получила высшее образование (закончила Московский институт тонкой химической промышленности – к слову, шестью десятилетиями позже его же закончит Наташа Гусева, исполнительница роли Алисы в «Гостях из будущего»), но в 1943 году оказалась в редакции журнала «Техники – молодёжи», где и проработала следующие несколько десятилетий. Уже в сдвоенном февральско-мартовском номере журнала за 1944 год в её переводе вышел рассказ Роберта Хайнлайна «Дом четырёх измерений» (он же – «Дом, который построил Тил»). До того из фантастов в журнале публиковались только Казанцев и Ефремов.

Наверное, здесь стоит сказать пару слов о роли переводчика в советские времена. Негласная «квота» на зарубежную фантастику была крайне мала, прокормиться с неё было не слишком реально. Поэтому переводами зарубежных фантастов занимались, как правило, люди неравнодушные. И старались они выбрать самые лучшие тексты и перевести их как можно качественнее. Да, многие шедевры оставались за бортом, но зато почти каждый переведённый текст был вершиной зарубежной НФ.

Редкие молодые переводчики сравнятся с Ириной Гуровой, Норой Галь, Татьяной Шинкарь, Владимиром Бакановым, Львом Ждановым – и Зинаидой Бобырь. Она переводила – и переводила блестяще! – Жюля Верна, Герберта Уэллса, Артура Кларка, Фредерика Брауна, Роберта Шекли, Джека Вэнса, Мюррея Лейнстера, Ларри Нивена, Вацлава Кайдоша, Брайана Олдисса, Эрика Рассела, Джека Финнея, Клиффорда Саймака, Роберта Хайнлайна и многих других. Именно в её переводе мы до сих пор читаем «Звёздных королей» Эдмонда Гамильтона, «Ржавчину» Рэя Брэдбери, «Космические течения» Айзека Азимова, «Астронавтов» и изрядную часть «Путешествий Ииона Тихого» Станислава Лема.

Всего Зинаида Анатольевна знала двенадцать языков. Правда, переводила не со всех – на португальском языке она, по её словам, так и не смогла найти ничего достойного перевода. Коллеги говорили о ней: «Человек огромной энергии; трудно подсчитать, со сколькими отличными фантастами познакомился советский читатель благодаря её таланту и трудолюбию...»



Такой Зинаида Бобырь пришла в редакцию «Техники – молодёжи»

Ни один из тех, кто знал другие её переводы, не мог поверить, что тот чудовищный текст, который скрывается под обложкой «Повести о кольце», принадлежит её перу. Однако это была правда.

СХВАТКА С ПРЕДПОЛАГАЕМЫМ ЦЕНЗОРОМ

Об этом переводе долго ничего не было известно. И только в нулевые завесы тайны начала приоткрываться. Для начала выяснилось, что «Повесть о кольце» – первая попытка перевода «Властелина» на русский язык. Рукопись датируется 1966 годом. До появления перевода Александра Грузберга, который стал самой известной в самиздате версией и, в частности, послужил источником для первых «Хоббитских игр» 1990 года, оставалось ещё десять лет, а до первого «официального» издания «Хранителей» – шестнадцать.

Бот и выходит, что этот текст был, когда ничего ещё не было. Именно он, «просочившись» в самиздат, «породил» самых первых толкинистов и, несмотря на все свои недостатки, стал питательной почвой для других переводов, ныне гораздо

ЦИТАТА ИЗ СТАТЬИ ЗИНАИДЫ БОБЫРЬ «ИСТОРИЯ – САГА – ПОЭЗИЯ»

Толкин рисует свой мир подробно и в тонах совершенной достоверности. Не всякому автору удаётся добиться такого «эффекта присутствия», а тем более в фантастическом сюжете. Читая «Повесть...», невозможно не верить в её обстановку и события. Этот мир необычен, но он управляет строгими законами. В нём нет збыtkов сна, нет произвольных допущений, это не Страна Чудес, как у Кэрролла, и не Страна Оз, как у Фрэнка Баума, это настоящий мир, хоть и отличающийся от нашего.

более известных. Согласитесь, один этот факт уже заставляет взглянуть на текст иначе. Хотя и не объясняет всего.

Итак, Зинаида Анатольевна познакомилась с «Властелином Колец» и поняла, что хочет поделиться своим открытием с советскими читателями. Довольно быстро она пришла к выводу, что в своём естественном виде трилогия не имеет шансов. Толкин был англичанином, писателем буржуазным, а значит, задомо подозрительным. В книге встречалась магия, а значит, нужно было избежать обвинений в мистике. Мало того. Даже сейчас время от времени появляются интерпретации, согласно которым Мордор = Империя зла = СССР, и это несмотря на прямое опровержение, данное Толкином. А уж в то время цензура не могла не прицепиться к тому, что имя «Саурон» начинается на «с» и кончается на «н» – и, казалось бы, при чём тут Сталин... (Собственно, нечто похожее, как мы уже писали выше, и произошло с первыми официально изданными «Хранителями».)



«Космические течения» Айзека Азимова публиковались с продолжением ак в одиннадцати номерах «Техники – молодёжи». А чем Толкин хуже Азимова?

Да и в целом «Властелин» был слишком уж необычным, непохожим на всё, что встречалось в литературе до той поры. И Зинаида Анатольевна решила его адаптировать. Не столько к какой-то возрастной группе, сколько к культурной и исторической ситуации в стране. Она не стала первооткрывателем этого метода. До неё были «красный граф» Алексей Толстой, превративший Пиноккио в Буратино, и Александр Волков, перестроивший Страну Оз из Изумрудный город.

В адаптированном виде Толкин имел хоть какие-то шансы прорваться к читателю. Можно было отдать его в ту же «Технику – молодёжи» – и печатать с продолжением, как печатались, к примеру, «Космические течения» Азимова: с сентябрьского номера 1965 года по июльский номер 1966-го.

Но для этого «Властелин Колец» должен был стать:

- б) более коротким,
- б) более понятным
- и с) научно-фантастическим.

Нетривиальная задача, согласитесь.

...ВСЁ ДЛЯ ПОБЕДЫ!

Проще всего оказалось с сокращениями. Зинаида Бобырь всю жизнь переводила НФ, с каноном жанра фэнтези она была знакома мало. Поэтому она ничтоже сумнящиеся принесла в жертву то, что сейчас считается одним из основных при-

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ НЕ СТАРЕЕТ

Для подавляющего большинства читателей старшего поколения, как и для многих юных поклонников Толкина, любимым стал перевод «Властелина Колец» Владимира Муравьёва и Андрея Кистяковского. Он выдержал уже больше двадцати пяти изданий – и продолжает выходить при каждом удобном случае, несмотря на обилие переводов-конкурентов. Очередное переиздание «кистемировского» «Властелина Колец», а также «Хоббита» выпустят буквально на днях в издательстве АСТ. На этот раз оно приурочено к выходу первой части фильма «Хоббит», что ясно видно по новым обложкам.



знаков жанра: подробное описание вымышленного мира, его обитателей, законов, обычаяев, языков и так далее. Переводчица сочла всё это не слишком существенными деталями и сосредоточилась на основном сюжете.

При таком подходе целые главы умещались в абзацы. «Властелин Колец» всё ещё оставался довольно объёмистой книгой, но задачу сокращения можно было считать решённой.

Упростить текст или, по крайней мере, сделать его менее непривычным тоже удалось. Дело в том, что Зинаида Анатольевна рассматривала «Хоббита» и «Властелина Колец» как единую тетралогию. Об этом она говорила в своей статье «История – сага – поэзия». Возможно, переход от сказочности «Хоббита» к суровой эпичности основной истории казался ей лишним. Во всяком случае, стиль перевода получился гораздо более «сказочным» (то есть, фактически, простым и незамысловатым), чем стиль оригинала. «Через леса и горы, через холмы, долины и поля струится к Великому Морю Великая Река – Андуин. Много стран лежит на её пути и вокруг неё, и многие народы их населяют...» Почти «в некотором царстве, в некотором государстве».

В соответствии с требованиями волшебной сказки сделаны и другие изменения. Персонажи упрощены и описаны так, что их можно однозначно отнести к добрым или злым силам. Приближена к классической проповской и «сетка ролей»: главный герой, волшебный предмет, спутники героя, злодей... На ту же идею работает и добавленная переводчицей линия Испепеляющего Венца. В общем, непонятный жанр «Властелина» сменился гораздо менее пугающим: теперь это была сложная, странная, но несомненная сказка.

Оставалось самое трудное.

«ЭТО НЕ ПРОСТОЕ КОЛЬЦО, А КАКОЙ-ТО ПРИБОР!»

Гениальная и рискованная идея Зинаиды Анатольевны заключалась в том, чтобы поместить основной текст внутрь совершенно другой истории, сделать из него «рассказ в рассказе». Внешняя самостоятельная история была задумана как «стандартная научно-фантастическая» и должна была быть «скрыта», «спрятана» в себе нестандартное во всех отношениях произведение Толкина. Переводчица надеялась легализовать волшебный мир, сделав его предметом обсуждения совершенно не волшебных учёных.

Бобырь с её опытом перевода научной фантастики хорошо знала этот стиль и этот жанр. Ей казалось, что так «Повесть о кольце» может «по крайней мере приблизиться к научной фантастике, к которой мы все уже привыкли».

Так в тексте «Повести о кольце» появились интермеди.

В них описывалось, как пятеро друзей – Инженер, Физик, Химик, Кибернетик и Координатор (герои «Эдема» Станислава Лема) – исследуют археологический артефакт «кольцо». Артефакт в ответ

воздействует на учёных – они «вспоминают» историю кольца и записывают её, «оправляя и дополняя друг друга». Попутно они приходят к выводу, что «это не простое кольцо, а какой-то прибор», точнее, «хранилище информации, которую оно отдаёт под воздействием разряда». Чудеса, магию и волшебство в «Повести о кольце» они пытаются «объяснить с точки зрения современной науки».

В более позднем варианте к интермеди добавилось и предисловие. Рукопись открывалась двумя письмами, написанными от лица Толкина и его друга. Толкин в письме «к читателям» сообщал, что «получил рукопись и сопроводительную записку» от своего друга, который «работал в Институте проблемных исследований в Дербишире». Друг, соответственно, писал Толкину, что «в силу невероятных обстоятельств нам, пятерым, довелось участвовать в одном эксперименте, окончившемся для нас... плачевно. Мы оказались обладателями совершенно фантастической информации». Предисловие написал Семён Уманский, много работавший с самиздатовским переводом Бобырь и даже создавший его расширенную и дополненную версию.

Такой приём позволял не вносить никакого научного элемента в сам текст «Властелина Колец». История кольца помещалась в «далёкое прошлое», не будучи привязанной, впрочем, к реальной земной истории. Единственное «вторжение» интермеди в текст самой «Повести...» заключалось в том, что нумenorцы были названы «пришельцами из-за Моря». А в интермедиах исследователи предполагают, что «Нуменор, или Вестернесс, может быть вообще другой планетой. Пришельцы из-за Моря – инопланетные пришельцы».

Так «Властелин Колец» стал научной фантастикой.

БЛИСТАТЕЛЬНОЕ ФИАСКО

Итак, в 1966 году в редакцию журнала «Техника – молодёжь» поступила на рецензию рукопись. Это был научно-фантастический роман «Повесть о Кольце» в переводе Зинаиды Бобырь. В редакции рукопись прочитали, но печатать не решились. По воспоминаниям очевидцев, дело было даже не в том, что роман мог показаться антисоветским. Просто даже в адаптированном виде (впрочем, о факте адаптации никто не знал) книга казалась слишком уж необычной. В публикации было отказано.

Так что этот уникальный перевод почти двадцать лет добирался до читателя «кружным путём» – в составе других (либо безымянных, либо чужих) текстов, а когда, наконец, был издан официально (дважды и довольно большим тиражом), оказался всего лишь одним из многих других переводов – и едва ли не худшим, по мнению большинства любителей Толкина.

Собственно, за эти годы произошло непоправимое: исчез контекст, в котором только и имели смысл изменения, внесённые в текст переводчицей. А издатели и не подумали пояснить читателю, в чём особенность этого перевода. «Повесть о Кольце» вышла не только без комментариев и тем паче интермеди, но, кажется, даже без редактуры. И, разумеется, вызвала у читателей начала девяностых резкое отторжение.

К счастью или к сожалению, перевод Бобырь остался лишь памятником эпохи. И всё же интересно, что было бы, если бы этот замысел воплотился. Каким бы стал в нашем сознании Толкин? Какие шоковые разоблачения ждали бы нас с падением «железного занавеса» и появлением альтернативных переводов? Как воспринимался бы жанр фэнтези после того, как несколько десятилетий любимой книгой была бы история о научном исследовании волшебного предмета?

Чтобы лучше представить такое альтернативное развитие событий, мы поместим в этот номер текст интермеди. Это первая их публикация, – и мы надеемся, что, рассказав историю «Повести о кольце», мы восстановим в глазах многих читателей Толкина добрую репутацию замечательной переводчицы и настоящего паладина фантастики Зинаиды Анатольевны Бобырь.



Долгие годы перевод Бобырь ходил лишь в самиздате

Повесть о Кольце

Интермадии

ПРОЛОГ

— Вот, смотрите, — сказал Инженер.

Остальные собрались вокруг стола, разглядывая то, что он положил на середину, потом недоумённо переглянулись.

— Что это такое? — спросил Кибернетик.

«Это» было массивным гладким кольцом — очевидно, золотым. На белой поверхности стола оно сияло, словно излучая свой собственный свет. Его форма и обработка были безупречны.

— Что это? — повторил Кибернетик.

— Вы видите: золотое кольцо. То есть я думаю, что оно золотое.

— Что-то в нём странное... Откуда оно? Никогда таких не видел...

Инженер сел к столу и накрыл кольцо ладонью.

— Я тоже, — медленно произнёс он. — У нас таких не бывает. Его извлекли из скважины №5 — знаете, она одна из самых глубоких. Точнее говоря, извлекли не его, а базальтовый керн. У вас было задание — испытывать базальты на плавкость...

— Мы знаем, — нетерпеливо прервал его Физик. — При чём тут это кольцо?

— Мы расплавили керн, — продолжал Инженер, словно не заметив, что его прервали. — Всё было нормально. И вдруг расплав забурлил, и мы увидели, что на поверхность что-то всплыло. Оказалось — вот это кольцо.

Он убрал руку, и остальные взглянули на золотой кружок с ещё большим недоумением.

— Невероятно! — прошептал Химик. — Но тогда это не золото! Золото такой температуры не выдержало бы...

Инженер пожал плечами.

— Поэтому я и принёс показать его вам. Самое удивительное то, что, когда я достал его из тигля щипцами, оно оказалось почти холодным. Во всяком случае, его можно было взять голой рукой.

Координатор протянул к кольцу руку, потом медленно опустил её.

— Базальт... — с сомнением проговорил он. — Такая древность — и это кольцо...

— Древность? — возразил Химик. — Древность — ещё не значит варварство. Разве мы не знаем случаев, когда древние культуры оказывались более высокими, чем сменившие их младые? Вспомни хотя бы Атлантиду.

— Ты хочешь сказать, что это колечко — остаток древней высокой культуры? — насмешливо спросил Координатор.

— Я хочу сказать, что мы ещё мало знаем о далёком прошлом нашего мира, — спокойно ответил Химик. — Кто знает, какие племена, какие культуры сменяли друг друга в древние эпохи, от которых не осталось ни следа? Кто скажет, какими знаниями и какой техникой они обладали? Земля существует миллиарды лет; трудно представить себе, чтобы до последнего миллиона их она оставалась необитаемой.

Координатор недоверчиво усмехнулся.

— Суждение дилетанта! Вы исследовали этот... предмет? — обратился он к Инженеру.

— Конечно, — ответил тот. — Пробовали нагревание, охлаждение, давление, даже вакум, но его ничто не берёт. Мы не смогли отделить от него ни крупицы для анализа! Но вот здесь я вижу электроэрозионный аппарат. Интересно, воздействует ли на кольцо искра высокого напряжения?

Физик кивнул.

— Попробуем.

Кольцо поместили в аппарат, и все столпились вокруг, не сводя с него взглядов. Физик включил рубильник; раздалось характерное постепенно усилившееся жужжанье. И вдруг яркая вспышка заставила всех вскрикнуть и прижать ладони к глазам.

Первым опустил руки Координатор; он казался ошеломлённым.

— Мордор... — прошептал он.

— Ты тоже слышал это слово? — в изумлении спросил Физик. — А кто были эти... похожие на людей, но такие мерзкие твари?

— Орки, Гоблины. И Тролли, — ответил Координатор.

— Неужели это и есть та древняя культура?

— Нет, — возразил Химик. — Там были и люди. Гондор, Рохан, страны Запада. А древняя культура — это Эльфы. Или Карлики?

— А Коротыши! — воскликнул Кибернетик. — Славный народ! Это путешествие Бильбо...

— Бедный Фродо, — задумчиво сказал Инженер. — Хорошо, что Эльфы признали его своим другом!

— Так это он был в Мордоре? — спросил Координатор.

— Я видел там двоих, в серых плащах...

Они переглянулись, почти в ужасе.

— Друзья мои, — сказал после долгой паузы Координатор, — о чём это мы? Почему мы говорим об одном и том же? Что мы узнали? Что видели?

Инженер задумчиво смотрел на кольцо, по-прежнему нетронутое и сияющее.

— Не знаю, — медленно произнёс он. — В момент вспышки я ощутил словно какое-то внутреннее озарение, трудно назвать это иначе. Я вдруг увидел и узнал сразу очень многое, и оно было связано с кольцом.

— Как странно! — отозвался Физик. — Со мною было то же самое.

— И со мной, — добавил Кибернетик.

— Очевидно, — сказал Координатор, помолчав, — это произошло со всеми нами. Но интересно, все ли увидели и узнали одно и то же? Я, например, мог бы многое рассказать о Мордоре и об Орках.

— Я — о Коротышах, — быстро произнёс Инженер. — Мне они очень понравились.

— Я — о Карликах, — сказал Кибернетик. — И о Коротышах тоже.

— А я — о Людях... — добавил Химик. — И немного об Эльфах.

— Тогда сделаем вот что, — решил Координатор. — Пусть каждый из нас постараётся вспомнить как можно больше из того, что увидел, и мы всё это запишем. Может быть, впоследствии нам удастся получить какую-то связную картину.

— Пожалуй, не следует пока рассказывать о кольце, — заметил Физик, и все с ним согласились.

Они вынули кольцо из аппарата и спрятали в сейф. После короткого совещания было решено доставать его оттуда только сообща и только в важных случаях.

— Похоже, что это не простое кольцо, а какой-то прибор, — заметил Химик.

— Да, — подтвердил Кибернетик. — Это хранилище информации, которую оно отдаёт под воздействием искры. И мы эту информацию воспринимаем непосредственно и мгновенно, во всём её объёме. Но какой же высокой должна была быть цивилизация, создавшая этот субстрат памяти!

— А из каких глубин времени эта вещь! — отозвался Физик. — Вы обратили внимание: распределение воды и суши совершенно другое, хотя страна чем-то напоминает очертания запада нашего континента.

— Иные и народы, и языки, — добавил Кибернетик. — Это словно совершенно другая планета. И всё-таки почему-то кажется, что это наша Земля.

— Невероятно! — сказал Химик. — Но между нами и ними непременно должно быть что-то общее, иначе мы не восприняли бы их информацию и не поняли бы её. Ведь она передана буквально на нашем языке — на языке нашего разума!

— Кто будет рассказывать первым? — спросил Координатор, наложив диктофон.

— Я, — ответил Инженер, — потому что я знаю, как это началось.

Он усёлся поудобнее, закрыл глаза и заговорил.

После него говорили по очереди остальные, поправляя и дополняя друг друга. Мало-помалу отдельные подробности свя-

зывались воедино, каждый эпизод занимал своё место, и общая картина вырисовывалась всё яснее. Но память человеческая ограничена, так же как и способность человека выражать свои впечатления словами, поэтому им неоднократно пришлось повторять эксперимент с кольцом. И с каждым разом испытываемое ими «озарение» немножко слабело, хоть они и не признавались в этом друг другу.

Координатор приложил немало трудов, чтобы расположить все записи в правильной последовательности. Так получилась книга о событиях столь давних, что, по замечанию одного из персонажей, «даже холмы позабыли о них».

ИНТЕРМЕДИЯ ПЕРВАЯ

(располагается между первым и вторым томами «Властелина Колец»)

— Чем дальше, тем фантастичнее, — произнёс Координатор. — Талисманы, духи, заклинания... Кто примет это всерьёз?

— Талисманы? — возразил Кибернетик. — Я не вижу здесь другого талисмана, кроме Кольца, и то оно не всемогуще. Кое-что из того, что о нём сказано, нужно, вероятно, понимать фигурально, а остальное объяснимо, если считать Кольцо хранилищем информации.

— Да и вообще, — добавил Химик, — почти все чудеса, о которых мы узнали, можно объяснить с точки зрения современной науки.

— Мне тоже так кажется, — отозвался Физик.

Координатор насмешливо взглянул на них обоих.

— Ну, что ж, давайте опять ненадолго займёмся толкованиями.

— Пожалуйста, — сказал Химик. — Прежде всего, ничего волшебного нет ни в Карликах, ни в Орках, ни в Коротышах. Это просто различные племена — такие же различные, как и те, что живут на Земле сейчас. Причём любое из них могло бы быть нашими предками.

— Например, Орки?

— Да, даже Орки. В конце концов, кто они? Какие-то первобытные обитатели пещер и лесов.

— А Эльфы? — спросил Координатор. — Разве они не сверхъестественные существа? Вспомните Лориен со всеми его чудесами.

— Эльфы и Пришельцы из-за Моря, — задумчиво произнёс Кибернетик. — Это самая интересная проблема здесь.

— Нумenor, он же Вестернесс; погибший центр какой-то высокой культуры, перенесённой потом в наш мир... Атлантида в сравнении с ним — вчерашний день, даже позавчерашний вечер. Это что-то гораздо более древнее. Может быть, даже...

— Может быть, это даже что-нибудь совсем другое, — сказал Инженер, до сих пор молчавший.

— Как так «другое»? — спросил Координатор.

— Очень просто. Нумenor, или Вестернесс, может быть вообще другой планетой. Пришельцы из-за Моря — инопланетные пришельцы.

— Это действительно объяснило бы многое, — задумчиво сказал Кибернетик. — Тем более что Пришельцы, кажется, тождественны с Эльфами.

— Тогда понятны и все их необычайные свойства, — подтвердил Физик. — И все чудеса Лориена — местности, которую они сделали как можно более похожей на свою родину. Вы заметили — время в Лориене идёт как-то по-другому, не так, как везде? И каждый миг превращается в вечность, и то, что было, не исчезает... А в Зеркале Галадриэль можно увидеть и прошлое, и возможное будущее... Интересно, как им удавалось это сделать?

— Ну, хорошо, — произнёс Координатор. — Я согласен даже на инопланетных пришельцев, хотя не знаю, возможны ли они вообще. Но разве не мистика то, что говорится о власти над видимым и невидимым миром? А огненный жезл этого волшебника — Гандальфа? А заклинания, которые он произносит? А...

— Разреши ответить тебе, — мягко прервал его Кибернетик. — Мы уже знаем, что Кольцо — это хранилище информации. Неслыханно обильной информации из всех областей знания, включая те, которые нам ещё неизвестны. А кто обладает достаточной информацией, тот обладает и властью.

— В видимом мире — пускай; а в невидимом?

— Никто не видел своими глазами ни электронов, — сказал Физик, — ни магнитных силовых линий, ни волновых процессов. Но пользоваться ими — мы пользуемся.

— Понятны и заклинания, — добавил Кибернетик. — У нас тоже есть приборы, управляемые голосом. Механизм Врат Мория — это нечто вроде реле. «Есть двери, открывающиеся в определённый час», — помните? Реле времени. Или же реле, настроенное на биотоки. Это такое же колдовство, как и вся наша автоматика.

— А огненный жезл Гандальфа — это разрядник, — добавил и Физик. — Искровой или коронного типа. Это тоже понятно.

— Вообще, Гандальфа можно назвать специалистом по электричеству, — сказал Инженер. — Он не волшебник из сказок, умеющий наколдовать и заколдовать что угодно. Вы помните, в снегах Карадхраса он не смог ни разогнать снежевые тучи, ни перевести весь Отряд через горы. Он сумел только разжечь костёр.

— И поджечь деревья, чтобы отогнать волков, — добавил Химик. — Да, возможности у него слишком ограничены, чтобы его можно было назвать колдуном из сказки.

— Хорошо, — сказал Координатор, — а чем вы объясняете чары, которыми можно запереть двери без замка и без засова, или другие чары, противодействующие этому? Или это чудовище — Отнемрака? — он смотрел на Кибернетика, словно обращаясь только к нему.

Тот некоторое время молчал.

— Вероятно, именно здесь мы вступаем в область того, что нам ещё не известно, — сказал он. — Здесь участвуют какие-то силы, ещё более загадочные, чем те, которыми пользуются Эльфы в Лориене, чтобы управлять временем.

— Да, — добавил Физик. — Это кажется нам сверхъестественным только потому, что мы ещё не можем придумать объяснения. Как и для этих призраков — Чёрных Владников.

— Которые воняют так ужасно, — вставил Инженер.

— Ультразвук, — произнёс Физик. — именно так он и действует на человека: угнетает, создаёт состояние тоски и страха, вплоть до паралича сердца. Нет, это-то понятно. Гораздо непонятнее они сами. Что они такое? Сказать «призрак» — значит не сказать ничего. Мы не можем принять этого термина.

— Спор о терминах — самый бесполезный спор, — возразил Инженер. — Я думаю, что слово «призрак» больше всего подходит для них. Создания живые и реальные, сущность которых видима только Кольценосцу, — что они такое? Назовите их существами из мира соседних измерений, из мира, параллельного нашему, и тогда всё объяснится. По крайней мере, приближается к научной фантастике, к которой мы все уже привыкли.

— Да, — сказал вдруг Химик, — мне пришло в голову, что у писателей-фантастов найдётся гораздо больше необъяснимых мест, чем здесь. Вы заметили это? Ведь посмотрите только: мы нашли объяснения почти для всего, что встретили до сих пор!

Все засмеялись, и даже Координатор улыбнулся.

— Итак, — сказал он, — можно считать, что мы выяснили почти всё. Прочее может выясниться позже. Но всё-таки я остаюсь при своём убеждении: всякий, кто прочтёт наши записи, скажет, что это фантазия, а не фантастика, фантазия и мистика.

— Нет! — возразил Физик.

— Нет! — в один голос сказали Химик и Инженер.

— Увидим позже, — осторожно добавил Кибернетик.

ИНТЕРМЕДИЯ ВТОРАЯ

(располагается между вторым и третьим томами «Властелина Колец»)

— Палантир... — начал было Физик, но Инженер прервал его.

— Палантир — это, вероятно, нечто вроде видеотелефона или телевизора. Вы помните, — в переводе это слово означает «то, что смотрит вдаль»? Но не простой телевизор, а с памятью, как ЭВМ. Недаром он может показывать «вещи очень давние или далёкие».

Кибернетик кивнул:

— Сходство есть. Но этот прибор гораздо сложнее всякого телевизора. Он снабжён, по-видимому, автоматической настройкой и каким-то дистанционным управлением. Насколько я понял, камень Ортанка настроен на двустороннюю связь с Чёрной Крепостью и управляет именно из Барад-дура, потому что настройка его остаётся постоянной. Очевидно, Саруману так и не удалось изменить её, потому что она сохранилась, даже когда Камень был унесён из Изенгарда.

— Чтобы общаться мысленно... — задумчиво произнёс Физик. — Да, он передаёт и другие импульсы, помимо слуховых

и зрительных. Вы помните, какую боль ощущал бедный короныш, когда он заглянул в Камень?

— Значит, этой цивилизации уже была известна техника передачи нервных импульсов, — отозвался Инженер. — А мы до сих пор только мечтаем об этом.

— Но в наше время, кажется, тоже вели эти опыты? — спросил Координатор.

— Они ведутся уже давно, — ответил Инженер, — и пока безуспешно. Если бы только получить в своё распоряжение такой Камень! Какие головокружительные перспективы он открыл бы перед нами!

— Но он подчиняется лишь тому, кто может покорить его, — напомнил Физик. — А это, должно быть, нелегко. Ведь даже такая незаурядная личность, как Гандальф, не решилась заглянуть в Камень Ортранка.

— Да, он не решился, — согласился Кибернетик. — Потому что Палантир — это не просто приёмник-передатчик: он каким-то образом связан с личностью и того, кто ведёт передачу, и того, кто находится на приёме. Иначе они не говорили бы о том, чтобы вырвать Камень из-под чужой власти. Здесь я чувствую какую-то очень тонкую и сложную обратную связь. Но суть её нам не известна: у нас нет аппаратов, настраивающихся на чью-либо личность. Речь ещё может идти о биотоках, но это далеко не одно и то же.

Они взглянули на Координатора, однако его смуглое лицо оставалось недоверчивым и мрачным.

— Значит, вы думаете, что объяснили всё? — произнёс он, обводя их испытующим взглядом. — Значит, по-вашему, Палантир — это только какой-то необычайный приёмник-передатчик...

— С записью, — подсказал Физик, а Инженер добавил:

— И с дистанционной настройкой.

— Да; и способный передавать нервные импульсы, и связанный с личностями обоих корреспондентов, — нетерпеливо прервал их Координатор, сверкнув тёмными глазами. — Не нужно повторять, я запомнил всё, что вы о нём говорили, — это моя специальность. Хорошо, Палантир вы мне объяснили: в нём нет ничего сказочного. Но хотел бы я услышать, как вы объясните мне Энтов, со всеми их особенностями! Если они не сказочные, сверхъестественные существа, то я готов поверить чему угодно!

Он произнёс это с такой необычной для него горячностью, что остальные были слегка озадачены и молча смотрели на него. Потом Химик обернулся и задумчиво взглянул на Кольцо, укреплённое в приборе. Он покачал головой, и свет заиграл в его белокурых волосах.



— Энты! — произнёс он. — Их объяснить действительно трудно. Может быть, это тоже одно из племён, аналогично Оркам, Карликам и всем прочим. А может быть, это какой-то совершенно другой вид живых существ...

— Или даже неживых, — вставил Инженер.

— Ты думаешь — разумные машины? — быстро спросил Кибернетик.

— Трудно сказать, — ответил Инженер. — С одной стороны, они как будто живые и разумные. С другой — они очень отличаются от всяких других живых существ. Огромный рост, множество пальцев, колоссальная сила, позволяющая им разводить скалы руками...

— Но и на машины они не похожи, — возразил Кибернетик. — Они для этого слишком самостоятельны. Способны не только к самостоятельным действиям, но и к самостоятельным решениям. Да ещё к коллективным.

— Машинная цивилизация! — фыркнул Координатор. — Смешно!

— Может быть, это какие-нибудь симбионты? — предположил Химик. — Как жаль, что среди нас нет ни одного биолога!

— Симбионты — это возможно, — согласился Кибернетик. — Симбиоз какой-то разумной жизни с деревьями. Мне кажется многозначительным, например, то, что говорить и двигаться Энтов научили Эльфы. А у нас была версия, что Эльфы — это инопланетные пришельцы.

— Симбионты... — задумчиво повторил и Физик. — Заманчивая идея! Или же это мутанты — результаты опытов, произведенных Пришельцами...

— Невероятно! — вскричал, не сдерживаясь, Координатор. — Это ещё фантастичнее, чем всё, что мы слышали до сих пор!

— Не более фантастично, чем вся наша бионика, — возразил Кибернетик, — и ты об этом знаешь лучше, чем любой из нас. Все наши предположения не выходят из круга возможностей, задаваемых Кольцом. Если мы можем согласиться с Палантирами и с Призраками, то почему бы не согласиться и с Энтами?

— Ну, хорошо, — произнёс, помолчав, Координатор. — Но это — последнее допущение, на которое я согласен. Если вы считаете Энтов симбионтами или мутантами — пусть так и будет. Но больше ни на какие уступки я не пойду. Если нам встретится ещё что-нибудь, чего вы не сможете объяснить, я буду считать всю эту историю сказкой и фантазией.

— Не будь таким категоричным, — предостерёг его Кибернетик. — Отрицать непонятное — это самый лёгкий путь, но для исследователя он самый ложный.

Если нам встретится что-нибудь необъяснимое, я буду считать только, что мы этого не знаем — пока.

Координатор взглянул почтительно на каждого из остальных, но во всех ответных

взглядах прочёл одну и ту же мысль. Он пожал плечами, и на лице его снова появилась насмешливая улыбка.

— Пусть будет так, — сказал он. — Не буду утверждать, что вы меня убедили, но я согласен: продолжим и посмотрим, к чему приведут все эти события.

— Продолжим! — ответил за всех Кибернетик.

ЭПИЛОГ

— Итак, мы дошли до конца всех событий, — сказал Химик, — и узнали развязку всех судеб. И мне кажется, запас сведений, заключённых в Кольце, исчерпан.

— Исчерпана только эта линия, — возразил Физик, — да и то едва ли. Мы не знаем подробностей о многих персонажах, об их происхождении, об общественном устройстве.

— И об уровне их технического развития, — добавил Инженер. — Мне кажется, это совершенно иное направление развития, чем у нас. С одной стороны — такой субстрат памяти, как Кольцо, с другой — ни огнестрельного оружия, ни средств транспорта. Сообщаются с помощью Палантиров, овладели какими-то неизвестными нам силами, — а ездят только верхом, пользуются только луками, стрелами, копьями...

— Да, — отозвался Кибернетик. — Похоже, что развитие у них шло больше всего в области информации и связи. Какой-то вид связи есть даже с животными; Гандальф, например, разговаривает с орлами, понимает речь волков.

— А что это за крылатое существо, на котором летал Чёрный Всадник? — спросил Химик. — Очень похоже на птеродактиля.

— Или же на дракона, а о них мы уже говорили, — добавил Физик. — И для меня оно служит доказательством, что вся эта история не сказка и не фантазия. — Тут он искоса взглянул на Координатора, но тот сидел отвернувшись и ни на кого не глядя.

— Крылатое чудовище мы знаем по окаменелостям, — задумчиво произнёс Химик. — А Шелоб? Нашей палеонтологии не известны паукообразные таких размеров.

— Мы ещё не знаем, известно ли нашей палеонтологии всё, что жило на Земле в древние времена, — заметил Физик.

— Скорее всего, тело Шелоб было таким мягким, что не оставило никаких отпечатков в древних породах. А может быть, отпечатки есть, но до сих пор не найдены. Во всякой случае, в ней нет ничего невероятного.

— Как и в описаниях Мордора, — добавил Инженер. — Судя по всем признакам, это вулканическая страна.

— Совершенно верно, — согласился Физик. — И гибель царства Сауруна — это довольно точное описание вулканического извержения. Кстати, это объясняет, каким образом Кольцо оказалось включённым в базальт, — добавил он, обращаясь к Инженеру.

— А как вы думаете, что означают несколько раз упоминавшиеся «добрьи» и «злы» Кольца? — спросил Химик.

— Кажется, у меня есть объяснение, — медленно произнёс Кибернетик, не сводя взгляда с Кольца в сейфе. — Вероятно, это приборы, аналогичные нашему Кольцу, в которых запечатаны энграмммы биотоков. Очень сложные энграмммы, — точнее, программы поведения. Стоит надеть такое кольцо, и программа начинает действовать. Вероятно, именно этим и объясняется гибельное влияние Кольца Власти на своего носителя. А в «добрьи» кольца вложены другие программы. Как видите, ничего сверхъестественного. — И он тоже бросил взгляд на Координатора, но не получил ответа.

Некоторое время они вспоминали различные эпизоды этой необычайной истории, пережитой ими так ярко, словно они сами были её участниками, затем Химик воскликнул:

— Да, но что же было потом? Как найти звено между ними и нами? А звено, несомненно, есть, ибо разум у нас с ними общий...

— Ты в этом уверен? — спросил вдруг Координатор, выходя из задумчивости.

— В чём? — не понял Химик.

— В том, что между ними и нами есть какая-то связь или родство?

— Совершенно уверен! — воскликнул Химик, и в голосе у него была убеждённость, которой заразились и все остальные. С каким-то новым чувством, словно видя друг друга впервые, они смотрели на светлые, вьющиеся у концов волосы и серые глаза Химика, на высокую фигуру и волнистые, тёмные

с проседью волосы Кибернетика, на тонкие руки и короткие кудряшки Физика... но особенно — на резкие, угловатые черты смуглого лица Координатора, на его жёсткие, матово-чёрные волосы, на большие, сильные, беспокойные руки.

— Связь есть, — произнёс Кибернетик спокойно и твёрдо, как о несомненном факте, и остальные согласно кивнули. — Но доказать её будет трудно.

— Никакая археология нам не поможет, — мрачно заметил Химик. — Эти события — за пределами всякой археологии.

— Не поможет и геология, — столь же мрачно добавил Инженер. — Земная кора с тех пор словно создана заново.

— Теория катастроф? — усмехнулся Координатор.

— Почему бы и нет? Разве она не подтверждается?

— А если обратиться опять к Кольцу? — спросил Физик.

Едва ли это возможно, — возразил Кибернетик. — Не знаю, как у вас, а у меня при каждой вспышке первоначальные ощущения всё слабели. Сколько опытов мы уже произвели?

— Не важно, — ответил Физик. — Если мы хотим узнать о своей связи с ними, то должны рискнуть, должны задать Кольцу и этот вопрос. Кто знает, какое значение он может иметь для нас? Честное слово, я вовсе не против таких предков, как Эльфы!

— Или Орки, — усмехнулся Химик. — Но, боюсь, сила Кольца уже истощена.

— Так воспользуемся усилителем! — вскричал Физик. — Повысим напряжение разряда! Если мне что-нибудь и хочется узнать, так только это. Да и вам тоже, я ручаюсь, — добавил он, обводя взглядом остальных.

Никто не возразил, но никто и не решался согласиться на новый опыт. Все глаза обратились к Координатору: в спорных случаях окончательное суждение принадлежало только ему. Он долго молчал, обдумывая все соображения, потом произнёс медленно:

— Хорошо. Это наш единственный шанс, и мы никогда не простим себе, если не используем его. Сделаем ещё один опыт — последний. Если напряжения недостаточно, повысим его до предела.

Химик взял Кольцо из сейфа и держал на ладони, любуясь его сиянием.

— И всё-таки я чего-то боюсь, — сказал он, отдавая его Физику. — Хочу узнать — очень хочу, — но боюсь.

— Это в последний раз, — успокоил его Физик, налаживая аппарат.

Снова раздалось жужжанье. Оно всё усиливалось, всё повышалось в тоне. Казалось уже, что вибрирует весь воздух вокруг, все предметы, весь видимый мир. У кого-то вырвался стон сквозь скатые зубы: вибрация пронизывала кости, мускулы, нервы, переходя пределы того, что может выдержать человек...

Потом — ослепительная, беззвучная вспышка, бросившая всех замертво...

Первым очнулся Инженер. Медленно, с трудом, он поднялся, хватаясь за стулья, и взглянул на аппарат — исковерканный, обгоревший, безвозвратно погибший.

— Вот и всё... — едва смог прошептать он разбитыми губами. Постепенно пришли в себя и остальные.

— Кольцо... — прохрипел Химик, указывая непослушной рукой на аппарат.

Кольца не было. Разряд предельной силы уничтожил его бесследно, словно превратив все его атомы в излучение, рассявившееся в пространстве.

— Но видели ли мы что-нибудь на этот раз? — спросил Координатор, позже, когда они достаточно опомнились.

— Наверное, — ответил Физик. — Но сейчас ничего не помним. Это было как слишком яркое освещение при съёмке: все кадры безнадёжно засвечиваются. Может быть, позже...

Они молчали, глядя на покерневшие остатки разрушенного аппарата. Они не получили ответа на свой последний вопрос, и у них больше не было возможности получить его; но в глубине души каждый — включая Координатора — знал, что ответ может быть только убедительным и что наш мир какими-то, ещё не известными нам путями принял эстафету Разума от мира, исчезнувшего несчётное множество веков назад.

КОНЕЦ

Фантастическая викторина



Предлагаем вашему вниманию нашу традиционную «Фантастическую викторину». Перед вами десять вопросов, посвящённых творчеству Дж. Р. Р. Толкина.

Ответы присылайте по адресу [ответ@mirf.ru](mailto:otvet@mirf.ru) или на почтовый ящик редакции. Ответы должны быть в виде «1-а, 2-б, 3-в...», в теме письма укажите «Хоббичья викторина». Обязательно пишите полностью **фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс** (а если вы живёте в Москве – и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить фантастические призы. Если вы не сможете получить приз сами – указывайте данные того человека, который получит его за вас.

Итоги викторины мы подведём в мартовском номере. Пяти победителям, наиболее верно и полно ответившим на вопросы, достанется **комплект из четырёх книг: «Хоббит» и трилогия «Властелин Колец»** в кинообложке. Выход этих переизданий был приурочен к появлению на экранах долгожданного фильма Питера Джексона «Хоббит: Нежданное путешествие».

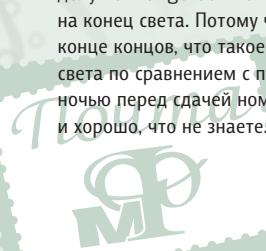
Желаем удачи всем нашим читателям!

Благодарим
издательство АСТ
за предоставленные призы



1. Как звали матушку Бильбо?
 - а) Примула Брэндебэк;
 - б) Белладонна Тук;
 - в) Любелия Саквиль-Бэггинс;
 - г) Нарцисса Малфой.
2. В какую переделку попали хоббиты и гномы по пути в Раздол, в дом Эронда?
 - а) заблудились в пещерах;
 - б) попались троллям;
 - в) подрались с пауками;
 - г) стали пленниками эльфов.
3. В какое животное мог превращаться Беорн?
 - а) ворон;
 - б) медведь;
 - в) паук;
 - г) олифант.
4. На чём Бильбо добрался в Эскэрот, после того как вызволил гномов из замка эльфийского короля?
 - а) на лодке;
 - б) на пони;
 - в) на бочке;
 - г) на орле.
5. Какая птица подсказала Барду слабое место на теле Смога, тем самым позволив убить дракона?
 - а) ворон;
 - б) дрозд;
 - в) орёл;
 - г) воробей.
6. Где хоббиты впервые встретились с Арагорном?
 - а) в Вековечном лесу;
 - б) в «Гарцующем пони»;
 - в) на Заверти;
 - г) в Раздоле.
7. Что Фродо получил в дар от Галадриэли, перед тем как отряд Хранителей покинул Лориэн?
 - а) кольчугу;
 - б) прядь волос;
 - в) фиал;
 - г) пояс.
8. Какого из эльфийских колец не существовало?
 - а) Нэнья;
 - б) Нарья;
 - в) Вилья;
 - г) Квенья.
9. Кто убил Предводителя назгулов?
 - а) Мерри;
 - б) Арагорн;
 - в) Эовин;
 - г) Горлум.
10. В честь чего Сэм назвал свою дочку Эланор?
 - а) цветок;
 - б) звезда;
 - в) река;
 - г) ясень.

Почтовая станция



Меня раздражает, что все мои коллеги уже твёрдо решили, будто никакого конца света не будет. Между прочим, когда я пишу эти строчки, на дворе ещё стоит ноябрь, и никаких веских оснований для ликования пока нет. Впрочем, если кто и будет ликовать после отмены Апокалипсиса, то только не я. Я честно готовился к нему весь этот год. Я поменял колёса на мопеде, утащил из редакции каску и пересмотрел все любимые фильмы с Уве Боллом, чтобы лучше их запомнить — на случай, если на планете отрубится электричество. Но это не всё! Несколько раз за этот год я бросал все дела, даже свою колонку, и уезжал в Скандинавию строить персональный бункер. В какую именно страну — не скажу: я знаю, как много у меня поклонников, и если все они перед пришествием Армагеддона решат навестить меня, то бункер не выдержит под написком фанатской любви.

В преддверии конца света я хотел бы обратиться с речью ко всем читателям МФ. Президент по телевизору каждый год зачитывает новогоднее обращение, а я чем хуже? Однако, в отличие от президента, я буду говорить кратко и по делу: *lev längre och vär!* Несмотря на конец света. Потому что, в конце концов, что такое конец света по сравнению с последней ночью перед сдачей номера? Вот и хорошо, что не знаете.

Густав

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть три основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru. В теме письма напишите: «Письмо в «Почтовую станцию»! Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.
2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики». Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.
3. SMS-СЕРВИС: пошлите сообщение на номер 1121, набрав префикс #mfpst (это важно — иначе сообщение не дойдет). Стоимость — приблизительно 3 рубля. Ваше сообщение обязательно будет прочитано, но вступать в переписку при помощи SMS-сервиса редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма, SMS-сообщения и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу forum.mirf.ru, с ответами редакции.

Я выписываю ваш журнал уже более шести лет. За это время накопилось изрядное количество постеров. Некоторые вешал на стену, некоторые дарил людям. Могу ли я их продать и получить за них деньги или это запрещено по-

Антон Вакулов

Все остальные члены редакции уныло ответили бы на этот вопрос словом «можно» и закрыли бы тему. (Выпускающий редактор начитался твиттера и ответил бы словом «грешновато», но это пусть остаётся на его совести.) Но я не таков. Я не упускаю шанса провернуть выгодную сделку — тем более что получку мне уже который месяц не повышают. Так что, как говорится, слушайте сюда.

У меня есть потрясающий бизнес-план. Вы обещаете мне 46% от прибыли. (Я хотел попросить 146%, это сейчас модно, но сдержался — цените мою щедрость!) Мы фотографируем постеры и распечатываем фотографии на цветном принтере (у нас в редакции такой есть, я могу этим заняться, пока никто не видит). Затем я прицепляю к мопеду коляску и катаясь по Москве, разбрасывая фотографии постеров. За небольшую доплату я могу

прокатиться и по Мытищам! Люди, которых в руки попадают эти фотографии, естественно, сгорают от желания приобрести картинку в полном размере, чтобы ее можно было закрыть дыру на обоях. Они связываются со мной (на обороте каждой фотографии я укажу свой твиттер). Когда число желающих достигает тысячи, я объявляю аукцион. Постеры уходят с молотка по сотне евро каждый, мы честно делим прибыль, а затем я уезжаю в Новую Зеландию, чтобы дать мастер-класс местным пиарщикам.

Отличный план, я считаю. Когда главред увидел его краем глаза, он прозрел, чтобы я не смел публиковать это в журнале — мол, с постерами каждый может делать что угодно, хоть продавать, хоть солить, — но я не из пугливых. Так что пишите на goostuff@mirf.ru, потолкуем.

Уважаемый Густав!

Уповаю на ваше скандинавское происхождение. Как будет по-шведски «кукарямба»? Существует ли на свете насекомое, названное этим словом?

Роман Левин

Как мне, этот персонаж — самый настоящий тролль. Я бы с ним погонял по Мытищам. Только пропеллер надо к мопеду приделать.

Как истинный швед, выросший на книжках Астрид Линдгрен, я могу с лёгкостью ответить на этот вопрос. Слово «кукарямба» из книжки про Пеппи Длинныйчулок в оригинале пишется «sprunk». Такого слова в шведском языке не существует, как и в русском не существует слова «кукарямба». (Замечу в скобках, что на этом примере ясно видно, насколько шведский язык приятнее русского. И почему главред вот уже год упорно отказывается выпускать приложение к журналу на моём родном наречии?)

Впрочем, хотя мой авторитет в области лингвистики (я уж молчу о журналистике) не подлежит сомнению, в членистоногих я не слишком хорошо разбираюсь — Человек-паук не в счёте. Поэтому я обратился с вопросом о кукарямбе к редактору игрового раздела Евгению Пекло, который по образованию биолог. Неожиданно, да? Для меня тоже. Пекло заверил меня, что кукарямбы не существует. Такие дела. Все врут, даже великие соотечественники.

А вообще мне больше всего нравится книжка Астрид Линдгрен про Карлсона.



ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ВИКТОРИНА ПО ВСЕЛЕННОЙ УПОРЯДОЧЕННОГО НИКА ПЕРУМОВА (МФ № 111, НОЯБРЬ 2012)

Правильные ответы. 1 — Клара, 2 — Вечным Лесом, 3 — Кристалла Магии, 4 — ультиматум, 5 — Стражи Обетованного, 6 — на флейте, 7 — Рыси, 8 — Магии Воздуха, 9 — в Горах Ужаса, 10 — Неясность.

Нам пришло 289 правильных ответов. По результатам жеребёвки победили Александр Фесик (г. Нижний Тагил), Александр Марченко (г. Волгоград), Анна Ермакова (г. Казань), Владимир Сенцов (г. Южно-Сахалинск) и Светлана Потапова (г. Магнитогорск). Они получают призы — новую книгу Ника Перумова «Гибель богов-2. Удерживая небо».

Поздравляем победителей!

В вашем журнале выходит множество рецензий на книги и мангу, следовательно, все эти печатные издания где-то скапливаются. Может, вы отправляете их звездолётом в соседнюю галактику (естественно, только лучшие – не стоит начинать знакомство с нашей цивилизацией по золотой коллекции Густава)? Или у вас имеется многокилометровый бункер под зданием редакции? Хотя и версию с благотворительными акциями, на которых вы раздаёте книги пришельцам-беженцам, безымянным рыцарям и добрым роботам, не стоит отбрасывать в сторону. Возможно, что всё намного прозаичнее и ваша редакция представляет собой помещение, до верху заставленное книгами, томиками манги и дисками... Расскажите, куда уходят прочитанные вами книги?!

P.S. И если у Арсения Крымова имеется собственный маленький подвалчик с мангой, то не водит ли он туда экскурсии?

Ульяна

Прежде всего я хочу выразить своё искреннее возмущение. Коллекция шедевров фантастики, собранная мной за время работы в журнале, – настоящая жемчужина! Вполне может быть, что она переживает человечество: в преддверии конца света я уже сложил свои любимые книги и диски в специальный свинцовый ящик в персональном бункере. Впрочем, я не позволю никаким звездолётчикам растаскивать моё личное имущество по чужим галактикам. Так что за судьбу человеческой цивилизации будьте спокойны.

Что до пришельцев-беженцев и прочих страдальцев – я до сих пор не знаю, куда делась куча книг из редакционного

шкафа. Ведущий редактор мне сказала, что их отправили в колонию, и даже потрясла передо мной ноябрьским номером, где в «Почтовой станции» об этом написано, – но мало ли, может, она тоже собирает коллекцию в свой личный бункер.

Кстати, о бункерах. Насчёт подвалчика с мангой не знаю, но вот у автора «Машин времени» Тима Скоренко, если верить слухам, есть свой подвалчик. Что он там делает – не знаю, но после недавней статьи, где он подробно описывал разные виды лоботомии, меня как-то и не тянет узнавать. Хотите – напишите ему, может, там и манга есть, чем чёрт не шутит. Только потом не говорите, что я не предупреждал!

Почему коровы не летают, а склиззы летают?

Nicholas O'Whatever, Esq.

Этот вопрос поставил меня в тупик. Сначала я долго думал, кто такие склиззы. Потом я почитал Википедию и вспомнил, что это летающие коровы из книжек Бульчёва. Затем я долго думал, почему кому-то пришло в голову спросить это у редакции. Википедия мне тут не помогла. Потом я долго размышлял над ответом и решил поинтересоваться у коллег, что они думают по этому поводу. Результаты впечатляют.

Капитан Очевидность, который, видимо, поработил разум сразу нескольких сослуживцев, ответил, что у склиззов есть крылья. Я не удовлетворился таким банальным объяснением и пошёл к главреду. Тот сказал, что склиззы не гадят, в отличие от коров. Мне показалось, что здесь есть какой-то подвох, и я пошёл к Марии

Кустовской, редактору кинораздела. Мария задумалась и сказала: «Наверное, склиззы склизкие, что придаёт им аэродинамические свойства». Этот вариант мне больше понравился, но для верности я пошёл к биологу Пекло (не перестаю удивляться!), и он вывалил на меня такую кучу информацией про гены, мутации и теорию эволюции, что я даже пересказывать её не буду, всё равно не поймёте.

В итоге я сел писать ответ на вопрос и наконец понял, в чём дело: надо мной издавались. Да-да, банальнейшим образом издавались, пытаясь затроллить тролля. Но я проявил профессиональную выдержку и даже не стал выкидывать из почты этот вопрос. Пусть вам будетстыдно!

Я начинающий писатель фантастических рассказов. Я уделяю немало времени работе над своим стилем, но мне недостаёт хорошей критики. Я бы хотел, чтобы кто-то объективно оценил мое творчество, а редакция «Мира фантастики» как никто подходит для выполнения этой цели.

С уважением, Д.А. Кабанов

Именно так я и рассуждал, когда отнёс на суд коллегам свой пока ещё не дописанный роман в нескольких частях. Редакция «Мира фантастики» как никто подходит для того, чтобы оценить мои старания, думал я! Конечно, у меня нет сомнений в собственном таланте, но всегда приятно услышать похвалу от авторитетных специалистов. И что бы вы думали? Мне сказали, что редакция нужна не за этим! Что редакция должна делать журнал, а критиков хватает на разнообразных форумах и сетевых конкурсах! Редакция должна делать журнал – ну не чушь,

а? Но я давно работаю с этими людьми и убедился: их не переспоришь.

Так что мой вам совет: если вам нужно действительно профессиональное мнение – обращайтесь ко мне (goostuff@mif.ru). Моя рецензия – самое объективное, что есть в этом журнале, тысячи читателей со мной согласятся. Кто-то, конечно, может испугаться по-настоящему беспристрастной оценки. Зато, если ваши рассказы мне понравятся, они имеют шанс попасть в мой персональный ящик с шедеврами и пережить конец света. Неплохая перспектива, а?

Читайте в ФЕВРАЛЕ

❖ ИТОГИ 2012

ЛУЧШЕЕ, ЧТО ПОДАРИЛА
НАМ ФАНТАСТИКА В 2012 ГОДУ

- + Приз зрительских симпатий!
- + Вторая церемония вручения премии «Золотой Густав»

❖ СОВЕТСКИЕ СИНТЕЗАТОРЫ – САМЫЕ БОЛЬШИЕ В МИРЕ!

ЭЛЕКТРОННАЯ МУЗЫКА В СССР.
СЛУШАЙ, ТОВАРИЩ!

❖ ВОЗВРАЩЕНИЕ ДЖЕДАЕВ

КАКИМ БУДЕТ СЕДЬМОЙ ЭПИЗОД

«ЗВЁЗДНЫХ ВОЙН»?

- Контакт: Питер Уоттс
- Современники: Бернар Вербер
- Ретроспектива: Персонажи-драконы
- После финальных титров:
«Хоббит: Нежданное путешествие»
- Настольные игры древности: Игральные кости
- Музикальный центр: Мюзикл «Русалочка»

БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ,
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО
ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

СМОТРИТЕ НА DVD «МИР ФАНТАСТИКИ» В ФЕВРАЛЕ



РЕ-ЦИКЛ

RE-CYCLE

Редакция может перенести
анонсированные материалы в один
из последующих номеров журнала.

ОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ

