

Мир Фантастики

www.mirf.ru



Пришельцы до нашей эры

Палеоконтакт в науке и фантастике

Нелазерные мечи

Холодное оружие
в космосе

Хеллбой

Большой, добрый
и красный

Не только «День сурка»

Окольцованное время в кинематографе

200 лет Бородино

Мифы и легенды Отечественной войны



Монстры на каникулах

Разговор с режиссёром Геннадием Тартаковским



Гарри Гаррисон

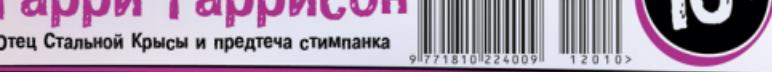
Отец Стальной Крысы и предтеча стимпанка

ТЕХНО
НЕР

16+



ФАНТЕЗИ И ФАНТАСТИКА ВО ВСЕХ ПРОЯВЛЕНИЯХ





ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Сейчас, когда я пишу эти строки, за моей спиной стоят с автоматами выпускающий редактор и арт-директор. Они под страхом лишения законной чашки редакционного кофе запрещают мне вставать со стула, пока не закончу. Всё потому, что я должен был сдать «Слово редактора» уже несколько часов назад.

А вместо этого я в тот момент сидел на книжной выставке рядом с ведущими писателями страны и рассуждал об очередном кризисе в фантастике. На этот раз кризис вызван, если я правильно понял, распространением электронных гаджетов и тотальным пиратством интернет-пользователей.

Выдохнув после жаркого спора, я задумался о том, правы ли мы были в самой постановке вопроса. Ведь о кризисе в фантастике говорили всегда. То фантастику не печатают, то печатают слишком много. То на прилавках сплошные переводы, то одни Ивановы с Кузнецовым. То читателей мало, то пираты развелись. То рассказы никому не нужны, то от интернет-конкурсов не продохнуть. То о фэнтези судим по народным сказкам, то «твёрдую» НФ возрождать приходится... Положа руку на сердце, в каждый момент есть на что поворчать.

И единственное, что остаётся неизменным в этом хаосе и бардаке, — конкретные люди. Писатели, творцы. Фантастика всегда в кризисе — а авторы всё равно создают новые миры. И это самое важное. В жанре, как в истории прежних веков, очень высока роль личности. Нередко бывало, что какой-нибудь писатель новой книжной взрывал устоявшиеся представления и переворачивал литературную ситуацию с ног на голову.

Каждого автора, режиссёра, музыканта бывает интересно расспросить, вооружившись микрофоном, о чём-нибудь важном и необычном. А о тех, кому вопросов уже не задашь, интересно рассказать — пусть даже не в первый раз.

Так что наш нынешний номер выстроен вокруг конкретных имён.

Y каждого из них своё место в общей картине. Кто-то — как **Гарри Гаррисон** (стр. 10) — фактически сформировал лицо жанра в его нынешнем виде, кто-то — как **Дэйв Дункан** (стр. 52) — разрабатывает уже известное месторождение, не претендуя на новаторство, но создавая прекрасные образцы, кто-то — как **Олег Дивов** (стр. 26) — не даёт себе расслабляться и почивать на лаврах и каждый раз ставит перед собой новую задачу. Один из учеников Стругацких, ныне больше футуролог, чем писатель, **Андрей Столяров** (стр. 18) убеждает, что потенциал фантастики не только не исчерпан, но даже ещё не осознан до конца. Режиссёр-аниматор **Геннди Тартаковски** (стр. 68) рассказывает, что чувствует человек, шагнувший на новую высоту. А художница **Марина Клейман** (стр. 98) просто делится теплом и юмором своих работ.

Kонечно, и помимо перечисленных, в номере есть множество интересных статей на любой вкус. Хоть про **палеоконтакт** (стр. 108), хоть про гримасы **психиатрии позапрошлого столетия** (стр. 126), хоть про давно обещанное нами **кольцо времени в кинофантастике** (стр. 76).

Читайте — и получайте удовольствие!
До встречи!

Лин Лобарев
Главный редактор

Свежий номер «Мира фантастики» в электронном виде можно купить в магазине «Игромания Digital», начиная со дня выхода журнала в продажу. Если вам сложно найти журнал на прилавках — по адресу igromania.ru/digital вы найдёте не только текущий номер, но и архив старых выпусков. Если же вы хотите заказать журнал с доставкой, воспользуйтесь сервисом магазинжурналов.рф. Этот сервис представляет собой наш вариант редакционной подписки.

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор Лин Лобарев
Заместитель Сергей Серебрянский
Главный редактор Екатерина Пташина
Редакторы Александр Гагинский, Мария Кустовская, Борис Невский, Евгений Пекло
Ведущие рубрик Ксения Аташева, Василий Владимировский, Густав Дмитрий Злотницкий, Арсений Крымов, Николай Кудрявцев, Антон Первушин, Владимир Пузин, Тим Скоренко
Корректор Мария Луговская
Арт-директор Денис Недынич
Дизайн и вёрстка Анна Григорьева
Дизайн обложки Роман Грыныха
Художник-иллюстратор Александр Ремизов
Совет попечителей Олег Дивов, Марина и Сергей Дяченко, Вера Камша, Светлана Каракарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекмаев

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Роман Арбитман, Павел Булыченко, Антон Вильгоцкий, Светлана Дмитриева, Андрей Зильберштейн, Богдан Звонарев, Сергей Канунников, Николай Караев, Александра Королёва, Игорь Край, Михаил Кротов, Святослав Логинов, Владимир Новоселцев, Заира Озова, Артём Платонов, Стас Селицкий, Ольга Сидорова, Дмитрий Элзери, Игорь Чёрный, Виталий Шишкин

ООО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ТЕХНОМИР»

Генеральный директор Азам Данииров
Директор издательства Денис Давыдов
Учредители Евгений Испов, Александр Парчук

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: (495) 730-40-14

Руководитель отдела рекламы Дарья Новоторцева
Менеджеры проекта Ирина Заикина ira.zaikina@igromedia.ru, Светлана Попова popova@igromedia.ru

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ООО «АВИТОН-ПРЕСС»

125466, ул. Соколово-Мещерская, д. 25
 Тел./факс: (495) 231-23-68

Юлия Воробьева, Сергей Смакаев,
 Ирина Ефимова, Яна Афанасьева

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: pochta@mirf.ru
 Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов, д. 56, стр. 32. «Мир фантастики»
 Тел./факс (495) 231-23-64, (495) 231-23-65

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Izdatelsky Dom TekhnоМир
 office 32, build. 16, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
 Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher Lin Lobarov (lin@mirf.ru)
Advertising Daria Novotorseva dn@igromedia.ru



НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
 награда Европейского общества научной фантастики
 в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
 за общийклад в возрождение, развитие и пропаганду
 традиционной научно-фантастической литературы
 Награда получена главным редактором
 Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
 за лучшую серию научно-популярных публикаций
 Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандель • 2006
 специальная премия фестиваля «Зиланткон»
 за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
 за цикл рецензий на произведения
 научно-художественной литературы
 Награда получена постоянным автором
 Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
 за выдающуюся редакторскую, организаторскую
 и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской
Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008
 за целый мир фантастики

Странник • 2009
 награда Конгресса фантастов России
 в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
 награда за лучший интернет-проект,
 посвящённый фантастике (mirf.ru)

РЕДАКЦИЯ РЕКОМЕНДУЕТ!

МАГАЗИН ЖУРНАЛОВ.РФ

ИГРОМАНИЯ

170 *

РУБЛЕЙ

ФАКТИЧЕСКАЯ ЦЕНА
ЖМИ!

160 *

РУБЛЕЙ

ВОВРЕМЯ

Если журнал заказан заранее,
он будет отправлен вам одновременно
с началом розничных продаж

В НАЛИЧИИ

При оформлении вами подписки
мы позаботимся, чтобы ваш экземпляр был
напечатан и никому, кроме вас, не достался

УДОБНО

Вы можете заказать и оплатить ваш
любимый журнал, не выходя из дома

С ДОСТАВКОЙ

Способы доставки:
курьером, по почте, самовывоз.

* ЦЕНА УКАЗАНА БЕЗ СТОИМОСТИ ДОСТАВКИ

Например, доставка заказной бандеролью одного номера по России: «Мир фантастики» - 52,65 руб., «Игромания» - 57,65 руб.



Лучшая фантастика месяца

«28»

7 Эпиграф

Святослав Логинов «Гуманитарная помощь»

8 Смотрите с «Миром фантастики»

«Оттепель»

Глобальное потепление – это не миф. Везде безумная жара, а в Арктике тают ледники. Из толщи льда показываются призывы далёкого прошлого. Хорошо сохранившаяся туша мамонта – большая удача для учёных. Но то, что оттавивает вместе с ней, может обернуться гибелью для всего человечества.

Спецматериалы

10 Гарри Гаррисон

15 августа этого года ушёл из жизни ещё один великий писатель, без которого невозможно представить историю фантастики. Гарри Гаррисон создал множество очень разных книг. Мало кому все они будут равны близки. Но ещё реже встретишь читателя фантастики, у которого нет хотя бы одной любимой книги Гаррисона.

Книжный ряд

16 Слово редактора

Новости литературы: спуск Брэдбери, самые толстые писательские кошельки, серебряные и прочие премии, а также кардовые руины, дьявольская дюжина, фэнтезийный фронт, довесок культуры, трудные будни зомби. И Гарри Гаррисон.

18 Контакт

Андрей Столяров

Андрей Столяров не любил фантастику, но пришёл на семинар Стругацкого. Стал одним из ярчайших представителей «четвёртой волны», но перегорал с большинством коллег-писателей. Публикуется в «толстых» литературных журналах, но продолжает получать фантастические премии. Неудивительно, что у него на всём собственный взгляд: и на проблемы фантастики, и на развитие цивилизации.

23 Трибуна

Роман Арбитман «Эта мифическая «четвёрка»

Деление отечественной фантастики на «волны» – сомнительная теория. Вот и судьбы авторов, которых принято причислять к «четвёртой волне», словно доказывают, что никакой «волны» на самом деле не было.

24 Мини-контакт

Алексей Гравицкий и Михаил Костин

Техноэпопея «Живое и мёртвое», недавно получившее новую жизнь в издательстве «Снежный Ком М», – достаточно необычный проект для отечественного фантастического рынка, уставшего от штамповок и подражаний. Мы недолго оторвали авторов от написания новой книги цикла, чтобы задать им несколько вопросов о «Живом и мёртвом» и его окрестностях.

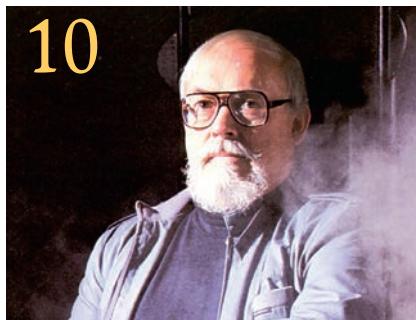
26 Мини-контакт

Олег Дивов

До недавнего времени новые книги Олега Дивова выходили очень редко. И вот – «Консультант по дурацким вопросам», роман одновременно неожиданный и типично дивовский. По такому поводу как не расспросить автора о его жизни, о новой книге и о планах на будущее?

28 Книги номера

Ольга Громыко «Космозохули» • Стивен Кинг «Тьма, – и больше ничего» • Тим Скоренко «Вдоль по лезвию слов» • Дэн Абнетт «Полуптический» • Валерий Еланов «Витязь на распутье» • Морис Ж. Данте «Вавилонские младенцы» и другие книги, а также новинки издавательств.



ХИТ-ПАРАД КНИГ

А. Пехов «Ловцы удачи»

Н. Гейман «Американские боги. Король горной долины. Сыновья Ананси»

С. Кинг «Под куполом»

Е. Бычкова, Н. Турчанинова «Иногда они умирают»

Д. Ффорд «Полный вперёд назад, или Оттенки серого»

«Апокалиптическая фантастика»

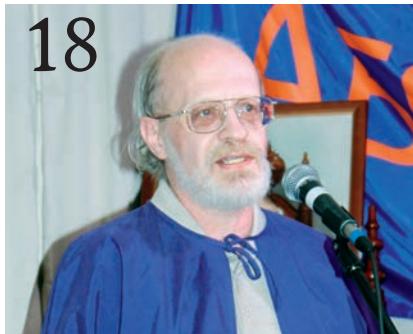
Г. Л. Олди «Внук Персея. Книга 2. Сын хромого Алкея»

М. и С. Дяченко «Стократ»

Д. Абнетт «Создатель призраков»

В. Панов «Войны начинают неудачники. Командор войны»

По результатам голосования на сайте www.mirf.ru



46 Классика

Авторская колонка Василия Владимира Соловьёва

Прочувствовать чужой страх или разобраться в его причинах – всё равно что заглянуть в чужие мысли, для этого нужно особое мастерство. В исполнении Лавкрафта, Кинга или Баркера хоррор – это прежде всего литература понимания. Читая классиков жанра, нужно всё время держать это в уме – и тем более не стоит забывать об этом, если сами планируете взглянуть за перо.

48 Фантастика на иностранных языках

Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Печальная судьба джедаев, комедийно-романтическая интерлюдия «Саги о Форкосиганах» и самый необычный англоязычный цикл городского фэнтези за последние годы – в центре нашего сегодняшнего разговора.

50 Веб-комикс

Авторская колонка Арсения Крымова

Сказки для взрослых, детские игры с недетскими последствиями и мифы, одинаково странные для читателей любого возраста.

52 Современники

Дэйв Дункан

Писатели похожи на спортсменов. Есть обласканные внимание публики и журналистов чемпионы; есть аутсайдеры, обычные ремесленники, серая масса. А ещё имеются крепкие профи, среди которых встречаются и те, кто практически не уступает «чемпионам». Им просто не хватило фарта, чтобы взобраться на пьедестал. Именно таков Дэйв Дункан.

56 Научно-популярная литература

Авторская колонка Антона Первушкина

Современная наука выглядит со стороны сложнейшим конгломератом мудрёных теорий, открытий, гипотез и формул. Подобное представление отпугивает, поэтому, чтобы привлечь внимание широкой публики к своим достижениям, учёные нашли способ рассказывать о них популярно...

58 Современная интеллектуальная проза

Авторская колонка Владимира Пузия

Хороший писатель всякий раз оказывается перед вызовом: ему необходимо изменить точку зрения и взглянуть на мир чужими глазами. Понять и описать иную систему ценностей, иные мечты, тревоги, надежды, страхи. Каждая из трёх книг, из которых сегодня пойдёт речь, подарит вам толику новых ощущений.

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на диске журнала и сайте www.mirf.ru существуют разделы с творчеством читателей. Если, посыпая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на диске и сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение на диске и сайте журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посыпая произведение в редакцию, пожалуйста, следуйте требованиям:

- Отсыпайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, а рисунки на art@mirf.ru.
- Текст сохраните в формате [rtf](#), а рисунок – в [jpg](#).
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум – e-mail) в начале произведения.
- Рассказы или рисунки, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить витков и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать букв в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформлены подписки.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 46452

«Мир фантастики» без диска: индекс 84195

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 13003

«Мир фантастики» без диска: индекс 11802

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 24580

«Мир фантастики» без диска: индекс 10863

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» igromania.ru/digital

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир». При щитовании илином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Цена свободная. Тираж 45.800.

Отпечатано в УАБ «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ». г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

© «Мир фантастики», 2003–2012 год.

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство «Альфа-книга»	вторая обложка
Superheroes.ru	третья обложка
Innova	четвёртая обложка
ИД «ТехноМир»	9
ИП Роготов В.Ф.	3
Издательство «Эксмо»	1

ИМЕНА, ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ВСЕЛЕННЫЕ В НОМЕРЕ

ПЕРСОНАЛИИ

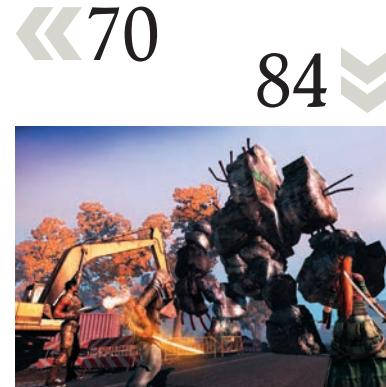
Аберкромби, Джо	49
Абнетт, Дэн	41
Абоян, Виталий	36
Астер, Либи	59
Барт, Джон	58
Бёртон, Тим	73
Бритиков, Анатолий	57
Брэдбери, Рэй	46
Буджолд, Лоис Макмастер	48
Ваганов, Андрей	56
Варго, Александр	30
Волков, Алексей	30
Гаррисон, Гарри	10, 16
Гоголь, Николай	46
Гордон, Александр	57
Гравицкий, Алексей	24, 29
Громыко, Ольга	28
Данст, Кирстен	72
Дантек, Морис Ж.	45
Дель Торо, Гильермо	114
Деннинг, Трой	48
Дивов, Олег	26
Димартино, Майкл	74
Дубчек, Виктор	33
Дункан, Дэйв	52
Елманов, Валерий	33
Ефремов, Иван	108
Жарковский, Сергей	34
Зорич, Александр	34
Казанцев, Александр	108
Карпишин, Дрю	37
Кинг, Стивен	39, 47
Клейман, Марина	98
Клэр, Кассандра	38
Колфер, Йон	43
Кониецко, Брайан	74
Костин, Михаил	24, 29
Костинов, Константин	34
Кружевский, Дмитрий	32
Ландау, Мартин	73
Ли, Кристофер	73
Ливергант, Александр	59
Макфарлейн, Сет	70
Макьюэн, Иэн	59
Мартынов, Геннадий	108
Маццаферри, Брайан	92
Мендес, Альберто	58
Микулина, Евгения	32
Миньола, Майк	114
Мишкевич, Григорий	57
Миябэ, Миоки	42
Падалеки, Джаред	75
Петров, Захар	36
По, Эдгар	47
Прист, Чарри	49
Пристли, Джон Бойnton	59
Роллинс, Джеймс	38
Рот, Вероника	42
Скотт, Ридли	108
Скоренко, Тим	31
Смит, Крис	56
Смит, Л. Дж.	44



«Петля времени»
в кино



68



84

ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

Тёмный рыцарь: Возрождение легенды

Мстители

Люди в чёрном 3

Прометей

Джон Картер

Храбрая сердцем

Новый Человек-паук

Голодные игры

Железное небо

Мрачные тени

По результатам голосования на сайте www.mirf.ru

Видеодром

60 Слово редактора

Новости кино: печальные известия, новые подробности об «Игре престолов», сериал по «Мстителям», сиквел «Пипца», малобюджетные ужастики октября и многое другое.

62 Съёмочная площадка

Монстры на каникулах • Дом в конце улицы • Паранормальное явление 4 • Синистер

66 Аниме

Авторская колонка Ксении Аташевой

Пока на далёком острове подростки учатся управлять гигантскими роботами, а певицы будущего отстаивают право людей на развлечения, современные школьники разгадывают загадки, которые подкидывает им жизнь.

68 Контакт

Геннадий Тартаковски

Создатель популярных мультсериалов «Самурай Джек», «Лаборатория Декстера» и «Клонические войны» Геннадий Тартаковски дебютирует в большом кино с высокобюджетным

жетным проектом «Монстры на каникулах». Мультфильм выйдет в российский прокат 18 октября, мы созвонились с режиссёром, чтобы поговорить о его дебютном фильме, о грядущих проектах и о том, как тяжело быть звездой.

70 После финальных титров

Третий лишний • Паранорман, или Как приручить зомби • Дружинники • Параллельные миры • Франкенвини • Сериал: Аватар. Легенда о Корре • Сериал: Сверхъестественное. Седьмой сезон

76 Ретроспектива

«Петля времени» в кино

Обзор фильмов о «петле времени» — многократном повторении одних и тех же событий. Обзор фильмов о «петле времени» — многократном повторении одних и тех же событий. Обзор фильмов о...

Видеогames

82 Слово редактора

Возрождение культовой студии Black Isle, продолжение всенародно любимых серий Metal Gear Solid и Broken Sword, неожиданные обновления и многое другое.

84 Лучшие видеогames

The Secret World • Starhawk • Sid Meier's Civilization V: Боги и Короли • To the Moon • DayZ • Endless Space • The Amazing Spider-Man

Настольные игры

88 Слово редактора

Ещё две истории о рыцарях Круглого стола, настольные игры про Средневековые становятся карточными, «Затерянные города-2» наконец-то найдены, пятьдесят четыре часа в «Маленьком мире», а также три успешных проекта, собравшие пожертвования на Kickstarter.

90 Лучшие настольные игры

Panic Station • Ограбление по... • Битва за Mars



«98 Художники Марина Клейман»

Музикальный центр

92 Слово редактора

Новые фантастические клипы, а также интервью с Брайаном Машафферри, фронтменом чиптон-рок группы I Fight Dragons.

94 Диски номера

Garbage Not Your Kind of People • Assemblage 23 Bruise • Luca Turilli's Rhapsody Ascending to Infinity • Linkin Park Living Things • Before the Dawn Rise of the Phoenix

Врата миров

96 Слово редактора

О том, кто такие гики и почему «Мир фантастики» — самый гиковский журнал России. О том, что тролли, в отличие от штампов, не плохи. А также «Новости вселенных» и воз-вращение рубрики «Сети интернета».

98 Художники

Марина Клейман

Фэнтези-художница Марина Клейман, один из лучших иллюстраторов игры «берсерк», рассказывает, чем она вдохновлялась, рисуя снежных драконов, многоруких воинов и мечтательных троллей, и комментирует свои работы.

108 История одной легенды

Палеоконтакт

Человечество ждёт контакта с инопланетянами и пытается представить, каким он будет. А что, если встреча уже произошла, но в древние времена? «Мир фантастики» продолжает тему старших братьев по разуму и космических предтеч.

114 Портрет героя

Хеллбой

Этот краснокожий демон пахнет жареным арахисом, подпиливает рога, носит крест и может крепко надрать задницу врагам. Его именем пугают нацистов и эльфов. Сегодня мы расскажем о Хеллбое, самом необычном герое комиксов за последние десятилетия, созданном фантазией Майка Миньолы.

Машина времени

120 Слово редактора

Главные даты октября и самые удивительные изобретения месяца: гигантские солнечные электростанции, автоматы по продаже контента и интерактивные тренажёры.

122 Если бы

Земля под иным углом зрения

Представьте себе, что сутки стали немного длиннее. А за одно с ними — недели, месяцы, годы. Казалось бы, ничего страшного, приспособились бы и к другому циклу. Но на деле изменения в традиционном укладе жизни были бы кардинальными.

126 Вперёд в прошлое

История прикладной психиатрии

Сегодня душевнобольных содержат в относительно комфортных условиях и всеми силами пытаются вылечить. Но ещё двести лет назад к ним относились как к животным...

132 Арсенал

Холодное оружие в будущем

Удивительно, но в далёком будущем и люди, и инопланетяне продолжают пользоваться устаревшим холодным оружием в ущерб новым технологиям! Почему?



126



108



114

136 Заблуждения

Война 1812 года

Собираются ли Наполеон захватить Россию? Кто победил в Бородинской битве? Кто нанёс Великой армии больше урона — фельдмаршал Кутузов или генерал Мороз? Давайте разбираться.

Зона развлечений

138 Рассказ

Ася Михеева «Овидий возвращается в Рим»

В далёком будущем человечество вряд ли станет иным. Галактику волнуют те же проблемы, что и раньше, только многократно увеличенные в масштабе. Многое ли может зависеть в этом огромном и сложном мире от полузаубитого опального поэта?..

142 Почтовая станция

Густав рассказывает о событиях, которое должно перевернуть шведскую и мировую фантастику, делится рецептами коммерческого успеха и раскрывает всю правду о главном редакторе.

144 Зона комикса

«А если завтра война?!»



132



136

Соланас, Хуан Диего	72
Старобинец, Анна	47
Стёрджесс, Джим	72
Столяров, Андрей	18
Судзуки, Кодзи	47
Таллерман, Дэвид	49
Тартаковски, Генни	68
Тревисс, Карен	37
Уолберг, Марк	70
Уэллс, Герберт	47
Форман, Гейл	40
Хирн, Кевин	49
Хобб, Робин	44
Чаней, Дж. А.	40
Шорт, Мартин	73
Эклс, Дженсен	75

ФИЛЬМЫ

«Беги, Лола, беги»	76
«Владение»	60
«День сурка»	76
«Дом в конце улицы»	64
«Дружинники»	72
«Зеркало для героя»	76
«Монстры на каникулах»	62, 68
«Параллельные миры»	72
«Паранормальное явление 4»	65
«Паранорман, или Как приручить зомби»	71
«Повторное представление»	76
«Прометей»	108
«Самурай Джек»	68
«Синистер»	65
«Третий лишний»	70
«Универсальный солдат 4»	60
«Франкенвини»	73
AKB0048	67
Eureka Seven Ao	66
Youka	67

ИГРЫ

«Арес»	91
«Ограбление по...»	91
Amazing Spider-Man	87
Civilization V: Боги и Короли	85
DayZ	86
Endless Space	87
Panic Station	90
Secret World	84
Starhawk	85
To the Moon	86

СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ

«Аватар: Легенда о Корре»	74
«Анклавы»	36
«Метро 2033»	36
«Сверхъестественное»	75
DC Universe	97
Gears of War	37
Marvel	97
Mass Effect	37, 108
Star Wars	48, 97
Stargate	108

ГУМАНИТАРНАЯ ПОМОЩЬ

— Давай-давай! — тонконогий золянин выплясывал на верхушке плиты. Весу в золянине всего ничего, где только голос помещается... Силы тоже не густо. Вот он и бегает по камню с длинноносой маслёнкой в руках, поливает маслом подложенные брёвна. Казалось бы, вес у плиты такой, что брёвна из-под неё выходят размолотые в щепу. Чем тут поможет масло? А вот поди ж ты, с маслом вся громада движется легче.

Через сто метров будем переносить ворота. Бригада куштей уже сверлит отверстия в камне, там, где будут ненадолго установлены громоздкие механизмы. Неторопливый, мучительный процесс, зато вторую плиту перетаскивать будет не в пример легче — отверстия, в которых закрепляется ворот, останутся, и их можно будет использовать по второму разу.

— Пошёл! — командует золянин.

Восемь воротов со скрипом поворачиваются, восемь льняных канатов, каждый толщиной с хобот джинкара, напрягаются, готовые лопнуть. Восемь бригад снатугой вращают каждая свой ворот. Синекожие кешийцы из системы Сириуса, могучие альдебаранцы, твёрдо стоящие на шести

ногах, коренастые чауши, прибывшие вообще из соседнего рукава Галактики. Нет только землян. Не годится землянам видеть, как боги (а нас они считают богами) рвут жилы на рабской работе, передвигая плиту для строительства Баальбекской веранды.

Строики идут на всех концах Земли: пирамида Хеопса, Стоунхендж, истуканы острова Пасхи... Потом земные учёные скажут, что эти объекты не могли быть выстроены без помощи инопланетян. Нехорошо подводить наших земных коллег, поэтому мы работаем на мегалитических стройках. Отовсюду слетаются инопланетяне, чтобы принять участие в проектах землян.

Конечно, тысячетонную плиту было бы проще перенести с помощью карманного гравитатора, но это было бы недопустимым вмешательством в ход истории. Поэтому мы работаем с помощью только тех инструментов, что есть в распоряжении землян. Так будет честно.

— Давай-давай-давай!

Баальбекская плита дрогнула и медленно поползла вперёд.

Иллюстрация
АЛЕКСАНДРА
РЕМИЗОВА

MADE IN
SIRIUS



Текст: Павел Гремлев



Жанр: фантастический триллер
Страны: США, Канада
Режиссёр: Марк А. Льюис
Сценаристы: Марк А. Льюис, Майкл Льюис
В ролях: Вэл Килмер, Марта Макайас, Вив Ликок, Питер Келамис, Кайл Шмид, Стеф Сонг, Аарон Эшмор
Премьера: 30 августа 2009 года
Продолжительность: 90 минут
Возрастной рейтинг: R (до 17 лет – со взрослыми)

КАЖЕТСЯ, БУДТО ВЕСЬ ФИЛЬМ СПЕЦИАЛЬНО ПОСТРОЕН ТАК, ЧТОБЫ МАКСИМАЛЬНО ЗАМАСКИРОВАТЬ ОСНОВНОЙ ПОСЫЛ

Доктор Крупен твёрдо знает, что глобальное потепление – реальная опасность, самим же человечеством и порождённая. Учёный не сомневается, что человечество в любом случае выживет. Но какая цена этого выживания окажется достаточно высокой, чтобы люди всё-таки осознали: с планетой нельзя обращаться столь равнодушно? Что нужно сделать с нами, чтобы мы перестали бездумно жрать, гадить и размножаться?

Остальные герои оказались пешками в игре Крупена. Все они – от эгоистичного Федерико, способ-



■ Опасайтесь случайных связей! Обнимаясь с незнакомым белым медведем, можно подцепить нехорошую болезнь

■ А кого жучки не догрызут, с теми мы сами справимся, ведь на станции есть оружие



The Thaw

Оттепель

Занимающийся проблемой глобального потепления доктор Крупен обнаруживает в подтаявшей мерзлоте тушу прекрасно сохранившегося мамонта. Позже временем из университетского городка на арктическую станцию прилетает группа молодых учёных – и оказывается внутри очага заражения. Предупреждающую записку им, разумеется, не оставили. Зато в наличии труп белого медведя, загадочная видеозапись, испорченный вертолёт и что-то мелкое, больно кусающееся. Блохи, наверное...

ВЭЛ КИЛМЕР

Главные роли Вэла Килмера – рок-музыканты. Он умудрился волютировать два очень разных образа – Элвиса Пресли и Джима Моррисона, причём песни Моррисона исполнял сам. Однако одной из первых работ Килмера стала знаменитая сказка «Виллу», да и в дальнейшей его карьере фантастика занимала почётное место: он играл в «Красной планете», «Бэтмене навсегда», «Острове доктора Моро» и других картинах.



ного начисто игнорировать реальность в желании выжить любой ценой, до Барта, в последние минуты жизни думающего о том, как облегчить участь другого человека, – демонстрируют разные модели поведения, впрочем, вполне характерные для жанра.

Кажется, будто весь фильм специально построен так, чтобы максимально замаскировать основной посыл. Трешевые кадры с отрубанием руки или с обгладанным скелетом, сшибание вертолёта одним выстрелом, сама типовая сюжетная завязка – всё это легко позволяет счесть «Оттепель» просто вторичным ужастиком, как, видимо, и поступила большая часть зрителей. Доктор Крупен оказался прав: без большой жертвы, похоже, не обойтись...

* * *

Типовой герметический триллер, внезапно обернувшийся историей об отчаянии учёного, желающего, чтобы его услышали.



■ Это доктор Крупен, эколог.
И у него есть план



■ Арктическая версия мозгового слизня



ГДЕ КУПИТЬ ЖУРНАЛ

КРОМЕ КАК В ТОЧКАХ РОЗНИЧНЫХ ПРОДАЖ



1. ИГРОМАНИЯ DIGITAL

ВАША ЦИФРОВАЯ БИБЛИОТЕКА

МЕСТО: www.igromania.ru/digital/

ДОСТАВКА: Прямоиком в окно вашего браузера.

ФОРМАТ: Точная цифровая копия журнала.

В НАЛИЧИИ: Все номера, начиная с №10 (85) 2004. От №8 (155) 2010 и далее — включая «Видеоманию».

КАК ПОКУПАТЬ: Зарегистрируйтесь на Igromania.ru. Затем залогиньтесь

и перейдите в раздел «Игромания Digital». Положите деньги на личный счет, нажав «Пополнить счет» в правом верхнем уголке. Как только деньги поступят (подождать пару минут), приобретайте интересующие вас номера.

МЕТОДЫ ОПЛАТЫ: Свыше сотни популярных платежных систем и способов оплаты.

- Удобный флэш-плеер. Приближение, мгновенный переход по страницам.
- «Видеомания» в HD-качестве.

ВАЖНО

The screenshot shows the Igromania Digital website interface. On the left, there's a sidebar with links like 'КАТАЛОГ', 'ИГРОМАНИЯ', 'ЛУЧШИЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ', 'МИР ФАНТАСТИКИ', 'ИГРОМАНИЯ ЛАЙТ', and 'ОБ "ИГРОМАНИИ DIGITAL"'. The main content area displays 'Новые поступления' (New arrivals) with thumbnail images of issues 104 and 175, along with their release dates (2012) and prices (80 R and 150 R respectively). Below this, there's a section titled 'Наша особенность' (Our feature) with a note about the digital catalog being a fast and convenient way to read the magazine.

2. В APPSTORE ДЛЯ iPAD И iPHONE

ВСЕГДА С СОБОЙ!

МЕСТО: App Store

ДОСТАВКА: На экран девайса.

ФОРМАТ: Специальный дизайн для iPad/iPhone.

В НАЛИЧИИ: Все номера, начиная с №5 (164) 2011. Причем №5 за 2011 год — бесплатно. Просто берете и скачиваете.

КАК ПОКУПАТЬ: В App Store (или в iTunes Store на компьютере) найдите «Игромания» по поиску. Скачайте бесплатное приложение — наш киоск. Зарегистрируйтесь в нем — или зайдите по вашему логину на Igromania.ru. Перейдите на закладку «Киоск», нажмите значок обновления в правом верхнем углу (на iPad) и выбирайте интересующие вас номера.

МЕТОДЫ ОПЛАТЫ: Как принято в App Store.

- Упрощенный дизайн с легкой навигацией. Крупные и четкие иллюстрации.
- «Видеомания» прилагается. Загруженное видео можно удалять, для экономии места на диске, и снова закачивать.
- Еще здесь можно почитать новости от сайта «Игромания.ru».

The screenshot shows the Igromania 2012.04 issue in the App Store. The left side of the screen displays the table of contents, which includes articles like 'Бесконечная история', 'Слово главного редактора', 'Не одна строка', 'Не одной строкой', 'Даты выхода игр', 'Изящные руки', 'Warface', 'Sleeping Dogs', 'The Last of Us', 'В разработке', 'Рейтинговая система игровых рубрик', and 'Max Payne 3'. The right side of the screen shows a preview image of the magazine cover featuring Max Payne holding a gun.

3. ЖУРНАЛ С ДОСТАВКОЙ

В КОНВЕРТИКЕ С ЛЕНТОЧКОЙ

МЕСТО: magazinjournalov.ru (именно так, кириллицей)

ДОСТАВКА: С курьером по Москве, по почте (Россия и страны бывшего СНГ) и даже лично со склада. Да, самая «Игромания», в полиграфии, с диском, постером и наклейками.

ФОРМАТ: Как свежие номера, так и, частично, более ранние, за 2008—2011 годы. С диском и без, на ваш выбор.

В НАЛИЧИИ: Как и в любом онлайновом магазине!

Зайдите на сайт, накидайте что нужно в корзину, оформите заказ.

КАК ПОКУПАТЬ: Курьеру лично в руки, банковским переводом, по банковской карточке или через любую из популярных платежных систем. Короче, как угодно.

- Если журнал заказан заранее, его отправят вам одновременно с началом розничных продаж или даже чуть раньше.
- Отправка одного номера по почте в пределах России, без учета стоимости самого номера, обойдется где-то в 55 рублей. Если берете несколько номеров разом, то заметно дешевле.
- Доставка в большинство регионов РФ занимает пять-семь дней.

ВАЖНО

The screenshot shows the JOURNAL SHOP website. At the top, there's contact information: Tel: +7 (925) 50 88 105, e-mail: info@journalshop.ru, ICP: 29408547. Below this is a navigation menu with links to 'О МАГАЗИНЕ', 'КАТАЛОГ', 'ПОКУПАТЕЛЬ', 'ДОСТАВКА', and 'КОНТАКТЫ'. The main content area is divided into sections for 'Журналы' (with a list of issues like 'Игромания', 'Лучшие компьютерные игры', 'Мир фантастики', etc.), 'Папки' (with a link to 'Подписка на журналы'), 'Сувениры' (with a link to 'Футболки'), 'Подарки' (with a link to 'Подарок'), and 'Ваша имя' (with a link to 'Фото'). To the right, there's a sidebar with a note about the website's mission to sell magazines at a lower price than in stores. It also features a 'Соцсети' (Social networks) section and a 'Купите тут' (Buy here) button.

ДЕШЕВЛЕ

у нас всегда цены гораздо ниже, чем в рознице

СКИДКА ПРИ ПОДПИСКЕ

действует в «Игромании Digital» и на magazinjournalov.ru

ФАРМАНСИКИ

издаваемый нами журнал «Мир фантастики» есть и в «Игромании Digital», и на magazinjournalov.ru

SMS-РАССЫЛКИ

ДЕРЖАТЬСЯ В КУРСЕ

Краткие игровые новости и микро-рецензии на ваш мобильный. Для абонентов «Билайн». Новости: подписаться — позвоните на номер 0684717, отписаться — 0684739.

Микро-рецензии: подписаться — позвоните на номер 0684510, отписаться — 0684511.

Стоимость: 1,7 рублей в день.

Сервис предоставляет lemanews.ru. «Игромания» — в разделе «Стиль жизни».

ГАРРИ ГАРРИСОН

Гарри Гаррисон ушёл из жизни 15 августа, оставив нам больше полусотни очень разных книг. В России американский фантаст обрёл культовый статус ещё в 1972 году, когда в журнале «Вокруг света» был напечатан перевод его «Неукротимой планеты». Однако на родном Западе карьера Гаррисона складывалась непросто — мешала, как ни странно, именно разносторонность писателя.

Один русский блогер в день смерти фантаста написал такой пост: «Читаю некрологи Г. Гаррисона, составленные любящими руками его поклонников. Схема некролога незамысловата. Первое предложение: умер великий Г. Гаррисон. Второе предложение: человек, написавший много книг, из которых мне нравится две, а семьдесят три — нет, не понравились...» Не будем возмущаться: шутка хороша, а покойный слишком любил смеяться, чтобы пренебречь его с траурными лицами. А главное, в этой шутке есть изрядная доля правды: вряд ли найдётся человек, которому нравились бы все книги Гаррисона. Для того чтобы обрести свой собственный маленький фэндом, Гаррисон умел слишком много. В чём-то он походил на Скользкого Джима дигриза. Или даже на популярнейшего героя русской народной сказки, который ускользал от всех, кто пытался его присвоить. Путь Колобка, безусловно, имеет свои плюсы, но это никак не Дорога Славы — скорее Дорога Свободы: выбраться из всех ловушек, одолеть все искушения — и посмеяться последним.

ИКОНОБОРЕЦ ВСЕЛЕННОЙ

Мы привыкли к крупным мазкам и жирным линиям. В английском языке есть примечательный глагол «pigeon-hole» — «раскладывать по полочкам», «классифицировать». Так вот, запиджонхолить Гаррисона всегда было задачей трудной, с какой стороны ни подойди. Взять хоть национальность. Казалось бы, «американский фантаст» с именем англосаксонисте некуда (Гарри, сын Гарри!). На деле — потомок с одной стороны испанских евреев, осевших в Латвии и позднее переехавших

в Санкт-Петербург, с другой — ирландских эмигрантов. А если учсть, что с тридцати лет Гаррисон жил за пределами родной Американчины, по большей части в Европе, то вполне справедливо было бы назвать его писателем европейским. Но лучше — просто писателем, без привязки к стране и народу.

Вот и выходит, что чем сложнее биография, тем более расплывчатым получается образ. С биографией — ровно та же... хочется написать «беда», но это, конечно, как посмотреть. У коллег Гаррисона по фантастическому цеху чаще всего есть некая основная тема или характерная черта, красной нитью проходящая через их творчество. Шекли тяготел к абсурдному юмору. Железны обожал писать о суперменах, бунтующих против миропорядка. Воннегут прославил «телеграфно-шизофренический» стиль, Бредбери — поэтичность, у Муркока что ни герой, то инкарнация Вечного Победителя, и так далее. Ну а Гаррисон? Попробуйте-ка сказать, что для его творчества, так сказать, характерно.

В советское время было легче: сборник «Тренировочный полёт» (1970) позволил навесить на автора ярлык «автора юмористической фантастики». Благо основную часть сборника занимала развесёлая «Фантастическая сага», в которой Голливуд при помощи машины времени снимает фильм о настоящих викингах. Когда перевели «Неукротимую планету», появился повод думать, что Гаррисон специализируется на забойных НФ-боевиках. Ди-кая планета Пирр, на которой всё живое по неясной причине враждебно людям, герой с псевдоаристократическим именем Язон дин Алът, обременённый не только мускулами, но и мозгами... Поскольку такие боевики в СССР были редкостью, Гаррисона, конечно, запомнили. Тем любопытнее было прочесть в годы перестройки романы о Стальной Крысе, у которых нет практически ничего общего

САМ ФИЛИП ДИК НАЗЫВАЛ ГАРРИ ГАРРИСОНА «ИКОНОБОРЦЕМ ВСЕЛЕННОЙ», НИСПРОВЕРГАТЕЛЕМ ДУТЫХ АВТОРИТЕТОВ



И ПУТЬ КОЛОБКА

с книгами о Язоне дин Альте (кроме разве что псевдоаристократического имени героя, Джима диГриза). А уж когда дело дошло до «Подвиньтесь! Подвиньтесь!» и «Запада Эдема», стало ясно, что «типичного Гаррисона» попросту не бывает.

Писательская свобода – прекрасная штука: пиши что хочешь, без оглядки. Массовый читатель, однако, любит, чтобы на автора можно было навесить броский ярлык, и, если такого ярлыка нет, интерес к писателю ослабевает. Так и случилось. На Западе смерть Гарри Гаррисона не прошла незамеченной, но молодой фэндом на неё почти не отреагировал. А ведь сорок пять лет назад, в 1967 году, британский фантаст Брайан Олдисс, крупнейший представитель Новой Волны, в письме Гаррисону писал: «Правда, Гарри, мне кажется, я ненавижу фантастику... Я пытался уйти от этого вывода, но мне будет всё равно, если вся операция пойдёт прахом, за исключением тебя, Блиша, Балларда, Дика – но кого ещё?»

Представляете – Гаррисон в одном ряду с Джеймсом Баллардом и Филиппом Диком! И это никакая не шутка и не дружеский реверанс: сам Филип Дик называл Гаррисона «иконоборцем вселенной», ниспровержателем дутых авторитетов. Ныне и Дик, и Олдисс, и Баллард считаются на Западе культовыми авторами – в отличие от Гаррисона, хотя его творчество и более разнообразно, и менее элитарно. Такой вот парадокс.

АНТИГЕРОЙ АМЕРИКАНСКОЙ АРМИИ

Отчасти писательская судьба Гаррисона – это производная от его жизни, которую лёгкой никак не назовёшь. Не то чтобы она была полна катастроф – бог миловал. Зато с деньгами у семьи Гаррисонов часто было тяжко. «Я мечтал зарабатывать столько же, сколько лифтёр в издательстве, выпускавшем мои книги, – говорил позже писатель в интервью Нилю Гейману. – На то, чтобы воплотить эту мечту в жизнь, ушло пятнадцать лет». Вплоть до середины 1980-х Гаррисон частенько сидел в долгах, хотя выдавал по крайней мере роман в год.

В остальном его биография кажется ровной, «писательской» (жизнь равняется книгам), но если приглядеться, то окажется, что путь Гаррисона –

«Я МЕЧТАЛ ЗАРАБАТЫВАТЬ СТОЛЬКО ЖЕ, СКОЛЬКО ЛИФТЁР В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ, ВЫПУСКАВШЕМ МОИ КНИГИ. НА ТО, ЧТОБЫ ВОПЛОТИТЬ ЭТУ МЕЧТУ В ЖИЗНЬ, УШЛО 15 ЛЕТ»

это путь упущенных возможностей. Не то чтобы он упускал их по недомыслию или лености. Временами успеху мешала вечная тяга к перемене мест, иногда – банальная «не судьба».

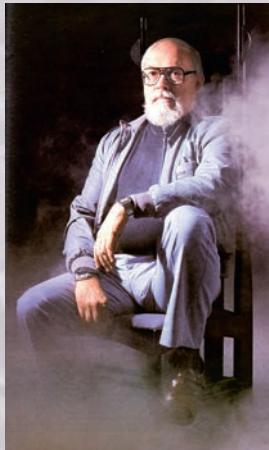
Хороший пример – история одного из самых недооценённых романов писателя «Билл – герой Галактики». Гаррисон с младых ногтей увлекался фантасией и рисованием, долго думал, кем стать, склонялся к художеству, однако в восемнадцать лет его забрали (точнее, забрили) в американскую армию. «Моё поколение оказалось поколением призванных, – вспоминал он, – нам требовалось благополучно закончить не колледж, а войну». Шёл 1943 год. Гаррисон только косвенно поучаствовал в единственной войне, которую потом называли «справедливой», – Второй мировой. Однако шок от армии остался у писателя навсегда. Даже много десятилетий спустя он не уставал повторять: нужно побывать в армии, чтобы понять и возненавидеть военных; армия – это фашистское государство, которое защищает государство демократическое.

Гарри Гаррисон (справа) вместе со старым другом Брайаном Олдиссом (в центре) и фантом Греом Биром



«ГРАНИЦ НЕ ВИДНО...»

Служба в армии «ушибла» Гаррисона настолько, что ненависть к военным порядкам и войне он пронёс через всю жизнь. Даже в составленной Дональдом Уоллэймом антологией «Люди на Луне» (1969) Гаррисон в предисловии к своему рассказу написал не только о естественном спутнике Земли, сколько о войне во Вьетнаме, которая «опустошила всех нас»: «Картина с изображением Земли, какой она видна с Луны, должна висеть на стене каждого школьного класса и каждого дома в мире. Мы видим много облаков и воды и совсем немного суши. Границ между странами не видно совсем. Месседж предельно ясен, не правда ли?»



На пике карьеры Гаррисон позировал для журнала Knave, где появилось его интервью Нику Гейману



Иллюстрация Дона Мэйтца к роману «Билл — герой Галактики»



«За время службы в армии я приобрёл множество ценнейших профессий и навыков, — рассказал Гаррисон. — Дослужился до сержанта, был инструктором по стрелковому оружию, крутил баранку на грузовике, присматривал за складом боеприпасов, стал специалистом по управлению турелью. Когда меня определили в наряд конвоироват посаженных на гауптвахту, научился грозно кланять карабином. И приобрёл изрядный опыт во многих столь же полезных делаах. Я покидал армию, полностью к ней приспособившись. Однако выяснилось, что она совершенно не подготовила меня к возвращению в реальную жизнь. Я так и не смог гладко вписаться в ту единственную роль, которую в своё время выучил на гражданке, — роль ребёнка».

Разумеется, военнопленному Курту Воннегуту, прошедшему через огненный ад Дрездена, пришлось куда хуже. Как и Джо Холдеману, тяжело раненному на вьетнамской войне. Да и Джозеф Хеллер, пилот летающей крепости B-25, мог поведать об армии куда больше Гаррисона. Каждый из этих писателей, как и Гаррисон, написал смешной и страшный роман, отразивший его собственный армейский опыт. Если посмотреть объективно, то пронизанный едчайшим антивоенным пафосом «Билл — герой Галактики», в котором простого парнишку космическая армия ломает через колено, получился по-своему ничуть не слабее «Бойни номер пять» Воннегута, «Бесконечной войны» Холдемана или даже «Уловки-22» Хеллера (с которой «Билла», кстати, сравнивали в своё время умные критики). А итог? Книги Воннегута, Холдемана, Хеллера считаются их главными творениями и изучаются в университетах. «Биллу» подобное не светит, хотя это, помимо прочего, ещё и роман-пародия — на плохую фантастику вообще и на милитаристский «Звёздный десант» Роберта Хайнлайна в частности (за что Хайнлайн так обиделся на Гаррисона, что перестал с ним разговаривать). В конечном счёте «Билл» сгодился лишь на то, чтобы дописать к нему шесть сиквелов с разными соавторами, включая Роберта Шекли и Дэвида Бишофса.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЕКТ «Я СЪЕЛА ПИГМЕЯ»

После армии, год побив баклушки, Гаррисон поступил в художественное училище. Там он в конце концов нашёл себе занятие, совмещавшее рисование и фантастику: он стал сочинять, редактировать, рисовать и верстать комиксы. С этого начинали многие знаменитые фантасты, но и тут

ОДНО ВРЕМЯ БУДУЩИЙ ГРАНДМАСТЕР ПОДВИЗАЛСЯ В КАЧЕСТВЕ «ТЁТИ ГАРИЕТ», КОТОРАЯ ПОМОГАЛА ЧИТАТЕЛЯМ ЖУРНАЛА РАЗБИРАТЬСЯ С ПРОБЛЕМАМИ



Гаррисону не повезло. Комиксы были не ахти (во всяком случае, следа в истории они не оставили), да и денег постоянно не хватало. Вот почему, дебютировав в 1951 году рассказом «Проникший в скалы» в журнале Worlds Beyond (по иронии судьбы этот номер стал последним), Гаррисон за следующие пять лет опубликовал всего два рассказа.

Всё это время он трудился как вол, чтобы обеспечить себя и свою семью. Работать приходилось не только с комиксами, но и с «исповедальными журналами». Был такой вид изданий в США — confession magazines, рассчитанный на женщин-пролетарии. Там публиковались «откровения» читательниц, которые строились по формуле «согрешила — пострадала — раскаялась». Гаррисон писал в эти журналы статьи типа «Я съела пигмея» и «Я отрезала себе руку». Доходило до абсурда: будущий Грандмастер подвизался в качестве «тёти Гарриет», которая помогала читателям журнала комиксов разбираться с проблемами. Журнал назывался Runchland Romances — примерно можно перевести как «Скотоводческие любовные истории». «Можете себе представить, — вспоминал Гаррисон, — что за люди писали о проблемах в этот журнал? «Дорогая тётя Гарриет, я беременна, мне пятнадцать, я никому ничего не сказала...»

И только в середине 1950-х, переехав с семьёй из Нью-Йорка в Мехико, Гаррисон начал сочинять фантастику, как того требовала душа. В ноябре 1956-го журнал Fantastic Universe напечатал «Безработного робота», который положил начало циклу рассказов, вошедших впоследствии в сборник «Война с роботами». В августе 1957-го Astounding опубликовал повесть «Стальная крыса», где впервые появился Джим деГриз. Следующие три года писатель посвятил работе над НФ-романом с изрядной долей боевика — и в 1960 году в трёх номерах Astounding был напечатан «Мир смерти». Роман стал своего рода манифестом: Гаррисон считал, что в этом журнале, редактором которого был легендарный Джон Кэмбелл, публикуются пустые тексты, и хотел доказать, что может сочинить нечто куда более интересное, сплавив «твёрдую» НФ с боевиком.

С середины 1950-х Гаррисонам не сиделось на месте: в сумме они побывали в шестидесяти странах, причём «в девяти или десяти» жили полгода. Мексика, Великобритания, Италия, Дания («Мы приехали туда с частным визитом, да так и остались на семь лет»), Ирландия... Гаррисон гордился тем, что прилично говорил на девяти языках, а пиво мог заказать на шестнадцати. Одним из его любимых языков был эсперанто; Гаррисон был почётным патроном Всемирной ассоциации эсперантистов и первым фантастом, написавшим на эсперанто рассказ. Впрочем, в начале шестидесятых писатель думал больше не о лингвистике, а о финансах. Позже он вспоминал, как его семья, оказавшись в Италии, голодала: в какой-то момент лита-агент перестал посылать Гаррисону деньги, и у него осталось сто лир, на которые можно было купить литр молока для ребёнка — или марку на конверт, чтобы вновь попросить агента прислать денег. Деньги пошли на марку, потому что молоко отпустили в кредит. Спасение пришло с неожиданной стороны: Гаррисону предложили писать сценарии комиксов о Флэше Гордоне, чем он и занимался в течение десяти лет.

ПО ОБЕ СТОРОНЫ ЛИТФРОНТА

При всём том Гарри Гаррисон был далеко не последним писателем своего поколения. Наоборот, в 1960-е годы он был одним из самых перспективных англоязычных фантастов, и всё по той же причине: мог писать (и писал) что угодно.



Переломное для западной фантастики десятилетие прошло под знаком борьбы Старой Гвардии и Новой Волны. Командиром Старой Гвардии оставался Джон Кэмпбелл, редактор журнала *Astounding*, позднее переименованного в *Analog*. Вожаком Новой Волны был Майкл Муркок, редактор журнала «Новые миры». Гаррисон умудрился вписаться в оба движения одновременно, чего не удавалось, вообще говоря, никому. С одной стороны, вместе с Робертом Сильвербергом и Фрэнком Гербертом он был одним из главных авторов *Analog*, с другой, того же «Билла – героя Галактики» впервые напечатали в 1965 году «Новые миры». Положение Гаррисона было уникальным, однако выгод из него он не извлёк. Идти на баррикады писатель не собирался.

Хотя мог бы с лёгкостью. В рассказе «Улицы Ашкелона» (1962) он сделал героем атеиста, который пытается уберечь инопланетян от ретивого христианского миссионера. В те времена религия в НФ была запретной темой, и рассказ долго не печатали. Если бы Гаррисон развел успех, он заработал бы репутацию иконооборца в более широких, нежели кучка коллег, кругах, как это сделали Филип Хосе Фармер (рассказы про отца Кармоди) и тот же Муркок («Се человек»), но увы.

Или ещё: в эссе «Мы сидим на нашей...» (1964) Гаррисон с сарказмом писал о том, что фантасты привычно подвергают свои тексты самоцензуре, вычищая из них «секс и телесные функции», и не смогут исправиться, даже если захотят. Это замечание так и осталось замечанием – скрупультый писатель предоставил коллегам, а сам продолжил писать достаточно пуританские произведения. Лишь много позже, в 1977 году, он выпустил книгу «Огромные огненные яйца: история секса в НФ-иллюстрациях».

Больше того, Гаррисону не раз выпадал шанс порулить литпроцессом. Как известно, Новая Волна началась с того, что редактор Джон Карнелл передал журнал «Новые миры» Муркоку. Второй свой журнал, *Science Fantasy*, Карнелл препоручил писателю Кирилу Бонфилью. Тот переименовал издание в *SF Impulse*, быстро растерял читателей и в конце 1966 года оставил журнал на Балларда, а Баллард почти сразу передал его Гаррисону. Случилось так, что Гаррисон должен был срочно уезжать из Англии; формально оставаясь главой редакции, он переложил свои обязанности на плечи фантаста Кита Робертса. В марте 1967 года *SF Impulse* скончался. Поневоле задаёшься вопросом: мог ли Гаррисон, имея свой журнал, стать одним из вождей Новой Волны? Наверняка мог – хотя бы как редактор; литературное чутьё у него было отменное, позднее именно он купил первый рассказ у легендарного Джеймса Титри-младшего. Да и смелости Гаррисону хватало: скажем, в мае 1954 года, будучи редактором малоизвестного НФ-журнала, он принял к публикации повесть Деймона Найта *Rule Golden* («Золотое правило наоборот»), отвергнутую остальными изданиями по идеологическим причинам: её можно было расценить как выпад против сенатора Маккарти, развернувшего охоту на коммунистических «ведьм».

Спустя несколько лет после истории с *SF Impulse* Гаррисон отклонил предложение Джона Кэмпбелла, который незадолго до смерти фактически предложил фантасту свой мундир – место редактора *Analog*, оплота Старой Гвардии. Гаррисон не хотел переезжать в Нью-Йорк и считал, что Кэмпбелл незаменим. Между прочим, одна из лучших книг Гаррисона «Спасательная шлюпка», написанная вместе с Гордоном Р. Диксоном, была придумана дуэтом фантастов совместно с Кэмпбеллом (этот мозговой штурм заснял на плёнку их коллега Джеймс Ганн).

ДА ЗДРАВСТВУЕТ МЕЖДУЖАНРОВЫЙ ТУННЕЛЬ!

Вот и получилось, что, практикуя дао Колобка, Гарри Гаррисон ушёл и от Новой Волны, и от Старой Гвардии. На что он променял место в литературном пантеоне? На книги. Те, которые хотел написать – и которые, скажем честно, не написал бы никто, кроме него. Брайан Олдисс как-то сказал о Гаррисоне, что тот был одним из немногих авторов, сумевших пронести «бытую мощь» фантастики в новую эпоху. Уже в первых его романах, «Неукротимой планете» и «Планете проклятых», ощущалось «естественное и приличествующее отчаяние, наделявшее радостью всё прочее бытие». Скрывалось оно за личиной юмора – как и у Шекли,

ФАНТАСТИКА ГАРРИ ГАРРИСОНА

Указаны первые книжные издания (многие романы первоначально печатались в журналах).

МИР СМЕРТИ

- ➲ «Неукротимая планета» (Deathworld, 1960)
- ➲ «Специалист по этике» (Deathworld 2, 1963)
- ➲ «Конные варвары» (Deathworld 3, 1968)

СТАЛЬНАЯ КРЫСА

- ➲ «Рождение Стальной Крысы» (A Stainless Steel Rat Is Born, 1985)
- ➲ «Стальная Крыса идёт в армию» (The Stainless Steel Rat Gets Drafted, 1987)
- ➲ «Стальная Крыса поёт блюз» (The Stainless Steel Rat Sings the Blues, 1994)
- ➲ «Стальная Крыса» (The Stainless Steel Rat, 1961)
- ➲ «Месть Стальной Крысы» (The Stainless Steel Rat's Revenge, 1970)
- ➲ «Стальная Крыса спасает мир» (The Stainless Steel Rat Saves the World, 1972)
- ➲ «Ты нужен Стальной Крысе» (The Stainless Steel Rat Wants You!, 1978)
- ➲ «Стальнуу Крысу – в президенты!» (The Stainless Steel Rat For President, 1982)
- ➲ «Стальная Крыса отправляется в ад» (The Stainless Steel Rat Goes to Hell, 1996)
- ➲ «Стальная Крыса на манеже» (Stainless Steel Rat Joins the Circus, 1998)
- ➲ «Новые приключения Стальной Крысы» (The Stainless Steel Rat Returns, 2010)

БРАЙАН БРАНД

- ➲ «Планета проклятых» (Planet of the Damned, 1961)
- ➲ «Планета, с которой не возвращаются» (Planet of No Return, 1981)

БИЛЛ – ГЕРОЙ ГАЛАКТИКИ

- ➲ «Билл – герой Галактики» (Bill, the Galactic Hero, 1965)
- ➲ «Билл, герой Галактики, на планете роботов-рабов» (Bill, the Galactic Hero: On the Planet of the Robot Slaves, 1989)
- ➲ «Билл, герой Галактики, на планете закупоренных мозгов» (Bill, the Galactic Hero on the Planet of Bottled Brains, 1990), с Робертом Шекли
- ➲ «Билл, герой Галактики, на планете непознанных наслаждений» (Bill, the Galactic Hero: On the Planet of Tasteless Pleasure, 1991), с Дэвидом Бишофом
- ➲ «Билл, герой Галактики, на планете зомби-вампиров» (Bill, the Galactic Hero: On the Planet of Zombie Vampires, 1991), с Джеком Холденом II
- ➲ «Билл, герой Галактики, на планете десяти тысяч баров» (Bill, the Galactic Hero: On the Planet of Ten Thousand Bars, 1991), с Дэвидом Бишофом

«Билл, герой Галактики: Последнее злополучное приключение»

(Bill, the Galactic Hero: The Final Incoherent Adventure!, 1992), с Дэвидом Хэррисоном

ЭДМЕ

- ➲ «Запад Эдема» (West of Eden, 1984)
- ➲ «Зима в Эдеме» (Winter in Eden, 1986)
- ➲ «Возвращение в Эдем» (Return to Eden, 1988)

МОЛОТ И КРЕСТ

- ➲ «Молот и Крест» (The Hammer and the Cross, 1993), с Джоном Хольмом
- ➲ «Крест и Король» (One King's Way, 1994), с Джоном Хольмом
- ➲ «Король и Император» (King and Emperor, 1996), с Джоном Хольмом

ЗВЁЗДНО-ПОЛОСАТЫЙ ФЛАГ

- ➲ «Кольцаアナコンды» (Stars and Stripes Forever, 1998)
- ➲ «Враг упорога» (Stars and Stripes in Peril, 2000)
- ➲ «В логове льва» (Stars and Stripes Triumphant, 2002)

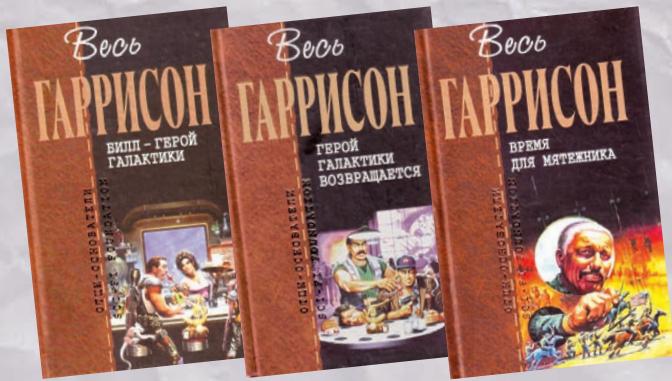
К ЗВЁЗДАМ

- ➲ «Мир Родины» (Homeworld, 1980)
- ➲ «Мир на колёсах» (Wheelworld, 1981)
- ➲ «Возвращение к звёздам» (Starworld, 1981)

ОТДЕЛЬНЫЕ РОМАНЫ

- ➲ «Чума из космоса» (Plague from Space, 1965)
- ➲ «Подвиньтесь! Подвиньтесь!» (Make Room! Make Room!, 1966)
- ➲ «Фантастическая сага» (The Technicolor Time Machine, 1967)
- ➲ «Пленённая Вселенная» (Captive Universe, 1969)
- ➲ «Врач космического корабля» (Spaceship Medic, 1969)
- ➲ «Далет-эффект» (The Daleth Effect, 1970)
- ➲ «Да здравствует Трансатлантический туннель! Ура!» (A Transatlantic Tunnel, Hurrah!, 1972)
- ➲ «Стонхендж» (Stonehenge, 1972)
- ➲ «Звёздные похождения галактических рейнджеров» (Star Smashers of the Galaxy Rangers, 1973)
- ➲ «Падающая звезда» (Skyfall, 1976)
- ➲ «Спасательный корабль» (The Lifeship, 1976), с Гордоном Р. Диксоном
- ➲ «Цель вторжения – Земля» (Invasion: Earth, 1982)
- ➲ «Время для мятежника» (A Rebel in Time, 1983)
- ➲ «Выбор по Тьюрингу» (The Turing Option, 1992), с Марвином Мински

В нашей стране неоднократно выходили многотомники Гаррисона. Двадцать с лишним томов в серии «Мир Гарри Гаррисона» издательство «Полярис» выпустило ещё в первой половине девяностых. Потом была серия «Стальная крыса», и, наконец, вышел толстый шестнадцатитомник издательства «Эксмо» «Весь Гаррисон».



и у Бестера, — но Гаррисон, повторим, умел много больше, чем его коллеги, и писал далеко не только смешные вещи, так что звание первого НФ-сатирика ему не досталось тоже.

И всё же, если попытаться идентифицировать трёх китов, на которых стоит его творчество, юмор будет первым из них. «По-моему, научная фантастика буквально создана для юмора, — говорил Гаррисон. — И если смешных научно-фантастических книг мало, то оттого лишь, что это очень трудно — писать их хорошо... Я хотел бы, чтобы читатели расслаблялись и получали удовольствие, отвлекались от действительности и улучшали пищеварение и настроение при помощи хихиканья, а то и громкого животного смеха...»

В этом он преуспел, сочинив немало весёлых историй, в первую очередь — десять книг о Стальной Крысе, которые, к слову, принесли Гаррисону в два раза больше денег, чем все остальные романы вместе взятые. Писатель обожал своего Джима дигриза, и не без причины: этот герой хороши тем, что его можно запустить в любой условный лабиринт — хоть в армию («Стальная Крыса идёт в армию»), хоть в политику («Стальную Крысу — в президенты!»), хоть под купол цирка («Стальная Крыса на манеже»). Сам Гаррисон считал лучшей книги «Ты нужен Стальной Крысе!» — он писал её «словно из подсознания» и при этом хохотал в голос. Немудрено, что план остановиться на трёх, шести, восьми книгах про космического прохвоста рухнули: эпопею о дигризе фантаст сочинял почти до самой смерти.

На спине того же кита чеканит шаг Билл, герой Галактики, не только несущий антивоенный месседж, но и пародирующий, как уже было сказано, милитаристские космооперы. В 1973 году Гаррисон разобрался с космооперами капитально, написав роман «Звёздные похождения галактических рейнджеров», в котором вселенной правят тараканы, а два главных храбреца оказываются в финале гомосексуальной парой. Особняком стоит «Фантастическая сага» с её киношниками, которые, наплевав на «эффект бабочки», отправились в прошлое снимать фильм о викингах: за этим романом проглядывает уже спина второго кита — альтернативной истории.

ШЕСТИДЕСЯТЬ ПРОШЛИ ПОД ЗНАКОМ БОРЬБЫ СТАРОЙ ГВАРДИИ И НОВОЙ ВОЛНЫ. ГАРРИСОН УМУДРИЛСЯ ВПИСАТЬСЯ В ОБА ДВИЖЕНИЯ СРАЗУ, ЧЕГО НЕ УДАВАЛОСЬ, ВООБЩЕ ГОВОРЯ, НИКОМУ

Говоря «альтернативка», обычно подразумевают книги вроде «Человека в высоком замке» Дика или «Паваны» Кита Роберта, а Гаррисона опять же вспоминают в последнюю очередь, хотя он сочинил, пожалуй, больше романов в этом жанре, чем какой-либо другой приличный фантаст (Роберт Конрай не в счёте). В числе альтернативок Гаррисона — замечательная трилогия «Эдем» о том, что было бы, если бы динозавры не вымерли, а эволюционировали и создали цивилизацию, совершенно не похожую на человеческую. Первую книгу, «Запад Эдема», Гаррисон придумывал несколько лет, консультируясь с «профессорами, которые тайно читают НФ», — биологами, палеонтологами, лингвистами (по той же схеме позднее был написан технологический триллер «Выбор по Тьюрингу», соавтором которого стал специалист по искусственному интеллекту Марвин Мински). В начале 1980-х Гаррисон уже мог себе такое позволить — то был пик его литературной карьеры: три десятка книг, тиражи которых постоянно допечатывались, «достаточно денег, чтобы прожить три-четыре года, не сочиняя по роману в год». На «Запад Эдема» делали большую ставку и сам автор, и его издатели, выпустившие книги как будущий бестселлер, с огромным рекламным бюджетом. Увы, надежды не оправдались — в эпоху киберпанка разумные динозавры читающую публику особо не заинтересовали.

Самой знаменитой альтернативкой Гаррисона остаётся книга «Да здравствует Трансатлантический туннель! Урал» (1972) — прекрасный роман о мире, в котором мавры выиграли битву при Лас-Навас-де-Толоса, Испания не было, Колумб не открыл Америку, и в итоге в 1973 году миром всё ещё правит Британская империя, над которой не заходит солнце. Главный герой — потомок Джорджа Вашингтона, казнённого за измену. Сюжет вертится вокруг строительства туннеля между континентами, которое британцы предпринимают по совету лорда Кейнса (в этом мире великий экономист дожил до старости), чтобы во время очередного кризиса подстегнуть экономику. «Туннель» можно назвать не только альтернативной историей, но и предтечей стимпанка, а также образцом социальной фантастики. Это и есть третий кит Гарри Гаррисона, и о нём стоит поговорить особо.

АМЕРИКА МОГЛА БЫ БЫТЬ СВЕТОЧЕМ МИРА

В одном интервью фантаст сказал: «Меня удивляет мой успех за пределами США. Я не понимаю, почему меня читают в России и других странах. Мне казалось, что мои намёки на историю и современность США понятны только американцам». К этим словам надо прислушаться, потому что это чистая правда от начала и до конца. Мы, зарубежные читатели, как правило, катастрофически не воспринимаем контекст книг Гаррисона, отчего мимо нас проходит чуть ли не главный их посыл. Очень возможно, что минует он и современных американских читателей, — Гаррисон, как и его коллеги по Новой Волне, высказывался о настоящем достаточно завуалированно.

«Туннель» — отличный тому пример. В 1973 году Запад действительно столкнулся с тягчайшим (до нынешнего) экономическим кризисом, только выходить из него решил не методами Кейнса, а совсем по-другому. В этом смысле роман Гаррисона — достаточно откровенный политико-экономический трактат в обёртке фантастики. Это, однако, мало кто понял.

Точно так же последняя трилогия Гаррисона, «Звёздно-полосатый флаг» (1998–2002) — ещё одна альтернативная история, в чём-то обратная «Туннелю» (принц Альберт, супруг королевы Виктории, умирает в разгар британско-американского ди-





СЛОВО КОЛЛЕГИ

Это человек, который, во-первых, до конца умудрялся генерировать идеи, а во-вторых, оставался светлым человеком. Слишком много писателей сейчас подвержены мрачной действительности, а он оставался всегда светлым.

Андрей Балабуха, писатель-фантаст



пломатического кризиса, британцы атакуют США, и в конечном итоге янки вместо Гражданской войны освобождают Канаду и Ирландию, а затем захватывают Великобританию) – это, по сути, комментарий к тому, что происходило в Америке в 1990-е. Гаррисон хотел показать и доказать: «Конституция США – самый точный документ в мире. Мы должны ему следовать... Я смотрю на мою родину с отчаянием. Америка могла бы быть светочем мира...»

Наиболее известный роман Гаррисона в жанре социальной фантастики – мальтизанская кошмар «Подвижитесь! Подвижитесь!» (1966) о чудовищно перенаселённом Нью-Йорке 1999 года, где живут 35 миллионов человек и ежедневно вспыхивают голодные бунты (подобный исход и предсказал учёный Томас Мальтус, осознав, что количество продуктов питания растёт всего-то в арифметической прогрессии, тогда как население – в геометрической). Эту книгу Гаррисон сочинял шесть лет, со свойственной ему дотошностью изучая немногочисленные исследования о перенаселении и экологии. Популярности роману добавила экранизация Ричарда Флейшера «Зелёный сойлент» (1973), которой Гаррисон, однако, остался недоволен, невзирая на то, что в фильме играл Чарлтон Хестон. Дело в том, что режиссёр решил добавить в сюжет «перчинки»: герои выясняли, что универсальную пищу под названием «сойлент» делают из человеческих трупов. В книге Гаррисона никакого каннибализма не было; слово «сойлент» составлено из английских слов «soya beans» и «lentils», то есть «соевые бобы» и «чечевица».

Отношения с Голливудом у Гаррисона вообще не сложились, хотя права на экранизации «Фантастической саги», «Стальной Крысы» и «Билла» приобретены студиями давным-давно. Может быть, потому, что Гаррисон неизменно настаивал на важном пункте контракта: в первый день съёмок ему должны вручить сто тысяч долларов. Так или иначе, современный Голливуд фантаст не любил, в частности, пренебрежительно относился к «Звёздным войнам», закономерно считая их фэнтези, – хотя как раз Лукас вполне мог указать на то, что «Неукротимая планета» вложилась в развитие таких «космических вестернов» по полной. Фантастические сказки Гаррисон вообще терпеть не мог, именуя их «школьой слезы и тампакса – я имею в виду всяких там драконов и змей грэз» (имелся в виду роман Вонды Макинтайр Dreamsnae – «Змея грэз»). Написанную в соавторстве с Джоном Хольмом трилогию «Молот и крест», действие которой происходит в раннем Средневековье, писатель именовал «исторической фантазией».

СВАРЛИВЫЙ СВОЕВОЛЬНЫЙ БРЮЗГА

Любил Гаррисон, как несложно догадаться, «твёрдую» НФ. Он придумал даже «закон Гаррисона», который гласит: ядром фантастики является научная фантастика, а без ядра не будет и периферии. При этом среди пишущих научную фантастику Гаррисон в середине восьмидесятых особо выделял Грегори Бенфорда, а остальных считал недостаточно умелыми: про Джереми Пурнелля говорил, что тот хоть и пишет НФ, но писать не умеет; про Ларри Нивена – что тот только думает, что пишет НФ, а сам даже степень бакалавра не сумел получить... Из англичан Гаррисон уважал только Брайана Олдисса и вообще не стеснялся говорить про плохих писателей, что они shits. Любые литературные группировки его пугали,

«ЗАПАД ЭДЕМА» БЫЛ ВЫПУЩЕН С ОГРОМНЫМ РЕКЛАМНЫМ БЮДЖЕТОМ, ОДНАКО В ЭПОХУ КИБЕРПАНКА РАЗУМНЫЕ ДИНОЗАВРЫ ЧИТАЮЩУЮ ПУБЛИКУ ОСОБО НЕ ЗАИНТЕРЕСОВАЛИ

напоминая об армии; про знаменитый НФ-семинар в Кларионе, выпускниками которого стали многие фантасты, включая Кима Стэнли Робинсона, Брюса Стерлинга и Кори Доктороу, Гаррисон как-то сказал: «Смахивает на армейский лагерь. Если вы не можете без фашистских методов, если вам нравится, когда вас запугивают, – он придётся вам по вкусу».

Судьба распорядилась так, что годы популярности Гаррисона пришлись на эпоху, когда западная НФ стремительно становилась товаром по-настоящему массового потребления. Он сетовал: «Слишком много фантастики сейчас печатается. Шесть книг в неделю вместо шести книг в месяц... Слишком легко писать фэнтези – и очень сложно писать научную фантастику. Вот и получается, что мы имеем скучных писателей, которые пишут скучные книги для скучных читателей». Это сказано про Америку образца 1984 года, но, если вспомнить, сколько фантастических книг (и каких) издаётся в России в последние годы, пессимизм Гаррисона окажется заразителен. «Вот раньше был боевой дух, – продолжал он. – А сегодня издателям всё равно. И писателям всё равно. Только читателям не всё равно – но им всегда не всё равно...» К 1990 году фантаст вынужден был изменить своё мнение: «Невежественные, косноязычные, неумелые писатели продают тексты нетребовательным редакторам, и на всё это совершенно наплевать неумным читательским массам».

После смерти Гаррисона его поклонник Нил Гейман написал в своём блоге: «Он был сварливый своеобразный брюзга, и общаться с ним было одно удовольствие». И среди современников Гарри Гаррисон был феноменом, а сейчас, когда и Старая Гвардия, и Новая Волна ушли в прошлое и сделались почти неразличимы на фоне фантастического ширпотреба, подобных ему фигур почти не осталось. «Сегодня таких уже не делают». Мы забыли дао Колобка, мы забыли, что остаться собой можно, только если отказываясь идти на компромиссы, соблюдая верность писательским принципам. Дорога Славы нам милее Дороги Свободы, но коренастый белобородый американец смотрит на нас с осуждением – и, может быть, для кого-то этого окажется достаточно. Гейман пишет: «Если вы любите НФ, вы точно читали одну из книг Гаррисона». Это ли не награда? ☺

С редактором SCI FI Magazine
Скоттом Эдельманом



СОВЕТ ГАРРИСОНА НАЧИНАЮЩИМ ПИСАТЕЛЯМ

«Забудь про это, парень! Ну а если не забыл, печатай только с одной стороны листа через два интервала. А если серьёзно: хочешь писать НФ – прочти всю НФ, чтобы знать, что сделали до тебя. Потом прочти майнстрим, чтобы знать, как нужно писать. 99 процентов всех известных фантастов (Брайан Олдисс – замечательное исключение) пишут даже не дерьмо – хуже дерьма! Сочинительство – занятие из тех, что требуют долгого и упорного труда. Нужно трудиться так же упорно, как трудится, скажем, нейрохирург. Никто не скажет тебе, как именно надо писать: если пишешь хорошо – пишешь хорошо, если нет – садишься задницей в лужу».





Редактор: Борис Невский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Телесериал «Закрытая комната» (Kagi no Kakatta Heya, Япония, 2012)

Детективная драма, все загадки которой связаны с убийствами в полностью закрытых комнатах. Тайны разгадывает сотрудник охранного агентства, умник-«ботан», а маститый адвокат и его энергичная ассистентка отвечают за создание комических ситуаций. Но кончается история очень неожиданно...

КНИЖНЫЙ РЯД

Хорошо, когда тебя помнят. Для писателя память — самая лучшая награда. Не зря творил, старался, лил пот и слёзы. Не ради сиюминутной выгоды и оплаты текущих расходов (хотя и это важно), но для того, чтобы твои книги читали, а тебя вспоминали добрым словом и делом.

Фантасты — писатели необычные, потому и память о них иногда принимает нестандартные формы. Вот, к примеру, в конце августа американское Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства (NASA) торжественно присвоило месту, где сел марсоход Curiosity, имя великого писателя-фантаста Рэя Брэдбери. И не зря — ведь именно Брэдбери посвятил Красной планете одно из своих лучших произведений, «Марсианские хроники», где это неприветливое космическое тело обрело совершенно новую жизнь. Директор научной программы по исследованию Марса Майкл Майер так прокомментировал событие: «Рэй Брэдбери сделал многое для развития нашего стремления изучать космос. Потому место посадки Curiosity будет называться Bradbury Landing». Точное местоположение «спуска Брэдбери» отмечено на поверхности Марса следами от колёс марсохода. Возможно, спустя десятилетия на этом месте возникнет марсопорт имени Брэдбери. А почему бы и нет? Почему не надеяться на то, что человечество наконец поумнеет и вместо наращивания вооружений, отравления земной атмосферы всевозможной дрянью и безудержной эпидемии потребления направит свои силы на освоение космоса — для начала хотя бы в пределах Солнечной системы? Такое стремление было бы лучшим памятником многим замечательным писателям, которые своими фантазиями поддерживают в нас мечты о великом будущем человечества.

Копеечка к копеечке

Журнал Forbes любит заглядывать в чужие кошельки, регулярно публикуют списки «самых-самых» богатых и преуспевающих людей в разных сферах жизни. В топ самых успешных писателей по итогам 2011 года вошло и несколько авторов, работающих в фантастическом жанре. На первом месте утешился Джеймс Паттерсон, который, помимо детективных триллеров, в последние годы активно пишет боевики с фантастическими элементами. Паттерсон за год заработал 94 миллиона долларов. На втором месте неувядающий Стивен Кинг — 39 миллионов. Девятое место в списке заняла автор «Голодных игр» Сьюзен Коллинз — 20 миллионов. Десятым оказался ас мистического триллера Дин Кунц — 19 миллионов. Лишь за счёт переизданий в список избранных попала былая «чемпионка» Джоан Ролинг — 17 миллионов и одиннадцатое место. Первую дюжину замкнул Джордж Мартин с 15 миллионами. На тринадцатое место вышла «сумеречная» Стефани Майер, по ёрнышку наклевавшая 14 миллионов. Замкнул топ-пятнадцать опустошитель детских копилок Рик Риордан, у которого «всего-то» 13 миллионов долларов. Да, пожалуй, нашим «фантастическим» кассовым чемпионам до списка Forbes ещё далековато...

Серебряные стрельы



Во времена Петербургской фантастической Ассамблеи состоялось вручение довольно необычной награды «Серебряная стрела». За лучший дебют отмечен роман Алексея Верта «Дзен-софт». Героем года стал Марк Салливан из романа Юлии Зонис «Инквизитор и нимфа». Лучшим мужским образом назван Сергей Сметанкин из романа Марии Галиной «Медведки», а лучшим женским образом — Майя (роман Тима Скоренко «Законы прикладной эвтаназии»). Лучший фантастический мир описал Грэй Ф. Грин в книге «Кетополис: Киты и броненосцы». А приз в номинации «Со-творение» (за лучшее соавторство) достался Анне и Олегу Семирольз за роман «Полшага до неба».

С МИРА ПО ФАКТУ

- Лауреатами канадской премии «Аврора» стали роман Роберта Сойера «Удивление» (Wonder), рассказ Сюзанны Чёрч «Игольное ушко» (The Needle's Eye), комикс Тэрол Хант «Гоблины» (Goblins). Лучшим художником назван Дэн О'Дрисколл.
- Канадский фантаст Роберт Сойер награждён премией Humanism in the Arts Award, которую присуждает местное гуманистическое общество.
- Урсула Ле Гуин получила Eaton Award — премию Калифорнийского университета

за «достижения всей жизни» как писатель-фантаст.



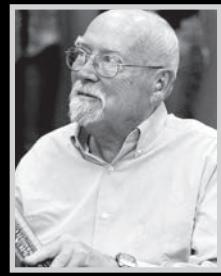
ГАРРИ ГАРРИСОН

12 марта 1925 — 15 августа 2012

Знаменитый американский фантаст, последние десятилетия живший в Ирландии.

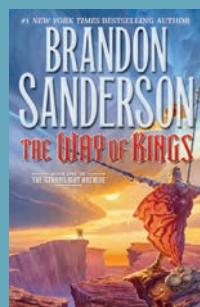
Настоящее имя писателя — Генри Максвелл Демпси, он дебютировал в фантастике в 1951 году. Прославился авантюристическим циклом «Стальная Крыса». Большой известностью пользовались НФ-романы Гаррисона «Подвиньтесь! Подвиньтесь!» (1966), «Да здравствует Трансатлантический тоннель! Ура!» (1972), циклы «Мир Смерти», «Эдем», «Билл, герой Галактики».

В 2004 году за общие заслуги Гарри Гаррисон занял место в Зале Славы американской фантастики, а в 2009 году получил титул Грандмастера — высший жанровый знак отличия.



НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

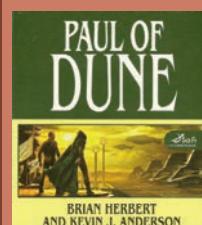
Брендон Сандерсон
Путь королей



Роман открывает цикл эпического фэнтези, написанного соавтором Роберта Джордана по последним томам «Колеса Времени». Видимо, заразившись гигантоманией от мэтра эпопеи, Сандерсон анонсировал в своём цикле аж десять книг! Выйдет в «Фантастике».

3 главных героя в романе

Кевин Андерсон,
Брайан Герберт
Дюна: Пауль



6 романов входит в цикл Фрэнка Герберта

Чудик Фрэнк Герберт! Сочинил какую-то мелочь о галактических страстишках вокруг спайса. Его сынуля вкупе с бойким ремесленником Андерсоном переплюнули демиурга Дюны, накатав уже два десятка книг! И не собираются останавливаться... Книга о Пауле выйдет в «Астрили».

Марк Лоуренс
Принц шипов

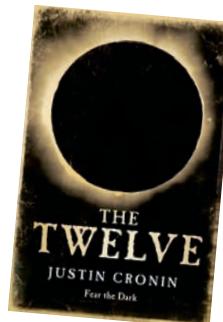


Фэнтези, заслужившее лестные отзывы Джорджа Мартина. Герой – принц, во-лею судьбы ставший атаманом преступной шайки, а затем вступивший в борьбу за утраченный престол. Роман выйдет в издательстве «Фантастика».

9 лет было герою, когда убили его семью

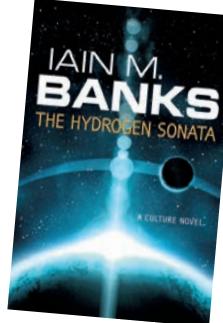
Новинки книжного рынка

Роман Джастина Кронина «Дюжина» (The Twelve) продолжил сюжет бестселлера «Перерождение», который, кстати, недавно вышел и на русском языке. Цикл повествует о борьбе горстки героев против тотальной власти дюжины преступников, которые после секретного правительственного эксперимента переродились в сверхлюдей. Жизнь на Земле превратилась в кошмар из-за произвола этих рукотворных суперзлодеев. Сумеют ли юная Эми и её друзья помочь человечеству выиграть Вторую вирусную войну? Окончательный ответ даст заключительный том трилогии, над которым сейчас работает Кронин.

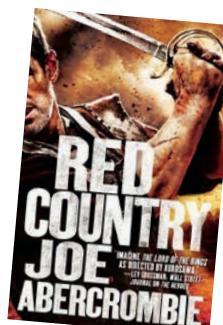


Романом «Соната гидрогена» (The Hydrogen Sonata) Иэн М. Бэнкс вернулся к своей знаменитой серии «Культура». На сей раз британский мастер обратил внимание на последние дни цивилизации Кзилт, которая некогда внесла огромный вклад в создание Культуры.

На этом апокалиптическом фоне действует коммандер Вир Коссонт, получивший задание отыскать самого древнего обитателя миров Культуры. От выполнения этой миссии зависит будущее всей галактической сверхцивилизации. А разве в подобных историях бывает иначе?



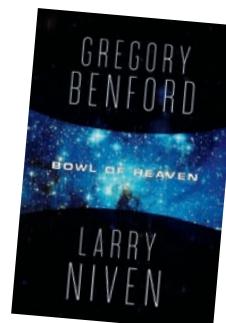
Роман Джо Аберкромби «Красная страна» (Red Country) примыкает к его знаменитому фэнтезийному циклу «Первый закон». В поле зрения попадают всё новые регионы придуманного писателем мира – на сей раз действие происходит на Диком Юге, который охвачен настоящей золотой лихорадкой. Фактически это фэнтезийный вестерн (или зайдерн?), по атмосфере напоминающий рассказы Фрэнсиса Брета Гарта. Основные герои – члены одной семьи, которые пытаются ухватить толику счастья в этом жестоком мире. В ассортименте – поиски сокровищ, схватки с нечеловеческими аборигенами, смертоносные дуэли и терпкая атмосфера фронтира, где отсутствует даже намёк на какие-либо законы.



Росон Скотт Кард порадует своих многочисленных поклонников романом «Руины» (Ruins) – вторым томом из цикла подростковой фантастики «Ищущий путь». Герой цикла Ригг, его друзья и враги – подростки, одарённые различными неординарными талантами. Как всегда у Карда, в центре внимания – познание подростком себя, своего места в жизни, обретения и потери юных героев. И всё это на фоне захватывающих приключений, связанных с путешествиями во времени.

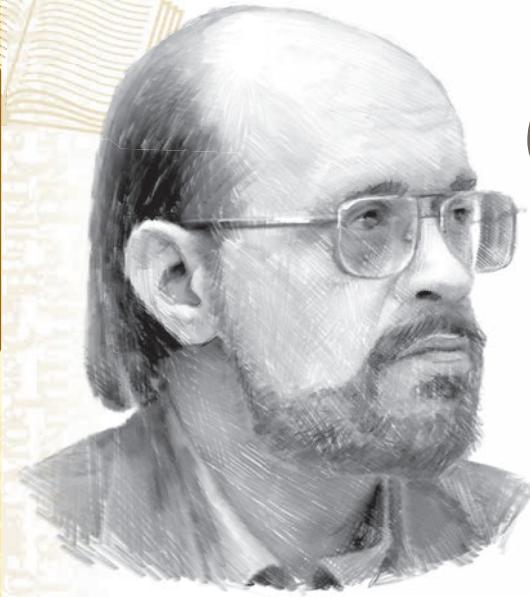


Роман «Небесный кубок» (Bowl of Heaven) совместно сочинили два мастера «твёрдой» НФ, Грегори Бенфорд и Ларри Нивен. Книга посвящена полной опасностей и неожиданностей космической экспедиции в другую звёздную систему. Как часто бывает в подобных опусах, на авансцене окажется гигантский инопланетный артефакт, от которого будет зависеть дальнейшая судьба человечества и его место во Вселенной. Увы, даже ведущие фантасты не свободны от штампов.



Утративший былую таинственность Даррен Шан продолжает сочинять циклы подростковой фантастики, пытаясь поддержать интерес к своему творчеству тематическим разнообразием. Роман «Зом-Б» (Zom-B) открывает одноимённый цикл, который, как ясно из названия, посвящён зомби. Это новая версия всемирного нашествия живых мертвецов. Чтобы добавить оригинальности, Шан избрал необычного протагониста: герой заражён вирусом зомбизма и сам вот-вот превратится в ходячих труп. По словам Шана, цель его истории – не просто развлечь юного читателя, но заставить его всерьёз поразмышлять над такими проблемами, как расизм, ксенофобия и ответственность за свои поступки. Амбициозненько...





О «турбо», футурологии и творческой болтовне

ИНТЕРВЬЮ С АНДРЕЕМ СТОЛЯРОВЫМ

Андрей Столяров меняет амплуа примерно раз в десять лет. Он начинал как поэт и сатирик, потом, в восьмидесятые, пришёл в семинар Бориса Стругацкого, где стал одним из самых последовательных учеников мэтра, в девяностые разругался с коллегами-фантастами и ушёл в «боллитру», в нулевых переквалифицировался в футуролога, а сейчас постепенно возвращается к фантастике.

Когда-то Андрея Столярова можно было счесть едва ли не подражателем Стругацких – как говорили в те годы злые языки, «если долго стругать, станешь Столяровым». Но это не помешало ему одним из первых почувствовать, в какую бездну скатывается постсоветская фантастика. В середине девяностых Столяров поспешил дистанцироваться от фэндома, выступив на «Интерпрессконе-94» с крайне провокационным докладом «Правила игры без правил (опыт литературной войны)», в котором досталось на орехи многим коллегам – от Перумова и Звягинцева до Щёголева и Логинова. Фантасты охотно повелись на провокацию: дружному осуждению Столярова был фактически посвящён целый номер фэнзина «Двести», а основной площадкой для писателя надолго стали «толстые» литературные журналы. Что, впрочем, не мешало любителям фантастики и дальше выдвигать его романы на жанровые премии. В нулевых Столяров обратился к новой аудитории, выступив в роли футуролога и политтехнолога – вместе с «Конструктограмми будущего» Переслегиным и Ютановым. Сегодня он постепенно возвращается к фантастике, причём фантастике социальной, сочетающей достоинства (и недостатки) художественной прозы и прогностического исследования. Получается недурно: роман «Мы, народ...» не только принёс Андрею Столярову премию «Странник» в номинации «Гран-при», но и вышел в финал «АБС-премии» 2012 года.

Андрей Михайлович, вы не раз говорили в интервью, что начинали с произведений, которые сами не считали фантастикой. Между тем известность вам принесли именно фантастические рассказы и повести – «Некто Бона-парт», «Изгнание беса», «Телефон для глухих»... Как это получилось?

Напомню, что это было советское время, более того – период «застоя». И это не нынешний путинский «мягкий застой», когда Россия всё-таки открыта внешнему миру – мы получаем массу информации из-за рубежа. Тогда ничего подобного не было, никаких интернетов, айфонов, мы жили в стоячем воздухе, надышанном до мертвоты. Фантастика воспринималась как живительный кислород – на каждую книгу набрасывались сотни тысяч читателей. И вот тут их ждало жестокое разочарование, поскольку в советской фантастике доминировали именно советские авторы, убогие и по мыслям, и по литературному мастерству. Не буду называть их имена. По большей ча-

сти они прочно забыты. Однако своё дело они сделали: благодаря им фантастика воспринималась образованными читателями как идеологизированная недолiteratura, увлекаться которой могут только умственно отсталые люди. Мне, когда я начинал писать, вовсе не хотелось попасть в эту неприятную категорию...

Однако ведь существовали произведения Стругацких или зарубежная фантастика, например, в сборниках издательства «Мир».

Попробовали бы вы тогда эти книги достать! Именно достать, через приятелей, через друзей, через трети-четвёртые руки, – купить их было невозможно. Знания об этой фантастике были очень отрывочны. Из произведений Стругацких мне, например, случайно попалась повесть «Путь на Амальтею», я её прочёл, вернул приятелю и сказал: спасибо, такого мне больше не надо... Колossalное значение братьев Стругацких для фантастики и для литературы вообще я осознал, лишь когда пришёл на семинар.

...Исчез старый мир – это понимают все – но, мне кажется, многие не конца понимают, что уже начался совершенно новый этап, этап конструктивного реализма, что как раз сейчас возникает новый мир фантастики, создаваемый отнюдь не государством и партией, и даже не Союзом писателей, а создаваемый нами самими – мир, в котором мы будем жить теперь много лет, – и от того, какие принципы лягут в основу этого мира, какие правила и законы будут там приняты, вероятно, зависит не только будущее фантастики, но во многом и творческая судьба каждого автора...

Андрей Столяров, «Правила игры без правил (опыт литературной войны)», 1994 год

Тем не менее начинали вы как фанаст.

Это была одна из тех случайностей, которые во многом определяют судьбу. Когда я сам начал писать, то, проведя к тому времени уже несколько лет в научной среде, использовал именно научный метод, то есть осваивал имеющийся материал. Я записался в центральную городскую библиотеку имени Маяковского, там был стенд «Писатели – лауреаты государственных премий СССР и РСФСР», и все эти книги я постепенно, за полгода прочёл. Работа, надо сказать, была ещё та! Однако она дала результат. Я ясно понял, как я писать не хочу. Это очень важный момент в становлении автора – понять, чего ты не хочешь. Что для тебя абсолютно чужое, а что – своё.



Итогом стала первая моя повесть «Ворон», которую я по цепочке знакомых передал Александру Житинскому, работавшему тогда в журнале «Аврора». Александр Николаевич эту повесть прочёл и очень весело мне объяснил, что никто данное произведение не напечатает. Никогда! Конечно, ничего антисоветского в вашей повести нет, сказал он, но сразу же ощущается, что она какая-то не такая, любой редактор почувствует это после первых же десяти страниц. Единственная возможность – выдать её за фантастику. Есть, дескать, такой семинар Бориса Стругацкого, надо обратиться туда.

Он тут же дал мне рекомендацию, и через несколько дней, прижимая к себе обтрёпанную папку с машинописью, я представил пред очи Бориса Натановича. Вот роль случайности в жизни автора: выйди я тогда не на Александра Житинского, а на кого-то другого, бог знает, куда бы меня потом занесло. Житинскому я благодарен до сих пор.

Вы один из старейших членов семинара Бориса Натановича Стругацкого, так называемых «драбантов». Что давал этот семинар тогда, в начале 1980-х – ну, кроме шанса рано или поздно пробиться к читателям, хотя бы на страницах коллективного сборника?

Ну, печататься... Это представлялось чем-то таким же далёким, как коммунизм. Гораздо важнее мне было другое. В семинаре, многие участники которого имели целые библиотеки фантастики, я впервые начал осознавать, что фантастика – это тоже литература. Знаете, как важно вовремя прочесть определённые книги? Вот Толкина я в подростковом возрасте пропустил, с тех пор читать его не могу. Как, впрочем, и все произведения такого рода.

А в семинаре я мало того, что начал читать «верхушку» зарубежной фантастики, я смог добить и то, что читали тогда считанные единицы. Борис Натанович, например, после некоторых колебаний дал мне машинопись романа «Гадкие лебеди». Между прочим, довольно рискованный шаг. В Советском Союзе роман был фактически запрещён, а за распространение подпольных произведений можно было огrestи множество неприятностей.

Вот чем прежде всего ценен был семинар – такими катализаторами, которые ускоряли творческое взросление. Главным катализатором был, разумеется, сам Борис Стругацкий, но и среди молодых «непризнанных гениев» тоже активизировала процесс. Особенно бурное обсуждение рукописей. Анализируя чужое, лучше понимаешь своё. Ну и, конечно, возможность говорить о многих «полузапрещённых» вещах. Борис Стругацкий время от времени нас даже просил: ребята, вы только поменьше болтайте. Вот вы несёте себе невесть что, а меня потом будут вызывать, требовать объяснений, я буду вынужден вратить, а я этого не люблю... Всё равно болтали, конечно. Творческая болтовня – это внешнее выражение внутренней смысловой работы.

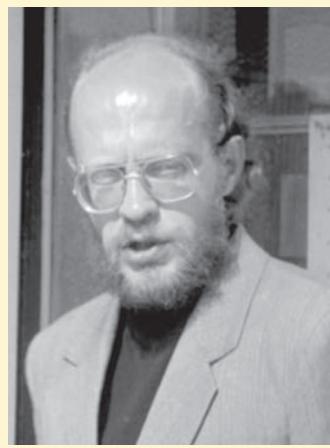
Примерно тогда же вы побывали на легендарном ежегодном Малеевском семинаре, через который прошёл весь цвет «четвёртой волны» советской фантастики. Возможно ли возрождение малеевских традиций в наши дни, во времена перепроизводства жанровой беллетристики? И нужно ли это возрождение?

Прежде всего скажу, что это обязательно нужно. Начинающему писателю необходима высокотемпературная творческая среда. В литературной молодости надо накричаться до хрипоты, намахаться руками, нахарахтаться в пene чужих мнений, образов, слов, чтобы потом, когда начнётся «марафон в одиночку», уже не обращать на всю эту возню никакого внимания.

Так что, повторяю, семинар типа Малеевского необходим. Другое дело, что, помимо литературных «учителей», туда следовало бы приглашать

ОБ АВТОРЕ

Писатель Андрей Михайлович Столяров родился в Ленинграде 20 октября 1950 года. По специальности – эмбриолог, занимался тератогенезом (патологии и уродства в развитии животных и человека), что наложило отпечаток на всё его творчество. Первая художественная публикация состоялась в 1984 году, первая авторская книга «Аварийная связь» вышла в 1988-м, однако сам автор предпочитает считать книжным дебютом сборник «Изгнание беса» (1989). Один из старейших членов семинара Бориса Стругацкого, неоднократный участник Малеевских семинаров. В девяностых снискал в фэндоме славу революционера и провокатора – именно ему некоторые источники приписывают изобретение термина «турбороализм», а после доклада «Правила игры без правил», где впервые прозвучало словосочетание «писатель-килобайтник». Андрей Михайлович испортил отношения с добрым половиной коллег по цеху. Сейчас художественная проза и публицистика Столярова печатается в основном на страницах «толстых» литературных журналов. На счету у писателя премии имени Александра Беляева и Николая Гоголя, премия Русского Пен-центра, «Великое Кольцо», «Бронзовая улитка», «Элита-Старт», «Лунный меч» и несколько «Странников», полученных в разные годы. Несколько лет назад в серии Philosophia (АСТ) вышел сборник избранных аналитических статей Столярова, посвящённых будущему человечества, – «Освобождённый Эдем».



филологов, философов, социологов, экономистов, представителей точных наук. Лекция по теории эволюции будет молодым авторам гораздо полезней, чем высокодуховные рассуждения какого-нибудь очередного патриотического болтуна, страдающего православием головного мозга.

НЕВАЖНО, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ ПОТОМ С УИЛЬЯМОМ ГИБСОНОМ И БРЮСОМ СТЕРЛИНГОМ. ВАЖНО ТО, ЧТО ОНИ НАПИСАЛИ ПРОИЗВЕДЕНИЯ, ПОСЛЕ КОТОРЫХ ФАНТАСТИКА СТАЛА ИНОЙ

Нечто подобное пытается делать сейчас Конгресс фантастов России, но там, к сожалению, нет «лягушатника», нет площадки молодняка. Конгресс фантастов – элитарный, очень закрытый клуб, в этом его достоинства, но в этом же и его очевидные недостатки.

В середине девяностых вы с Андреем Лазарчуком и Виктором Пелевиным ввели в оборот термин «турбороализм». Однако складывается впечатление, что даже «отцы-основатели» понимали турбороализм по-разному. А есть ли среди современных российских фантастов те, кого можно было бы назвать турбороалистами?

Знаете, мне пришла в голову любопытная мысль. Под «турбо» можно ведь понимать не столько сложившееся литературное направление, сколько попытку автора вырваться из замшелых литературных тра-

■ А.С. в оппозиции к классике: с Владимиром Михайловым («Странник-2000»)



ЧИТАТЕЛЬ ПОКУПАЕТ ПРЕМИАЛЬНУЮ КНИГУ, ОТКРЫВАЕТ ЕЁ И БУКВАЛЬНО НА ПЕРВЫХ СТРАНИЦАХ ВПАДАЕТ В СТУПОР. ВЫЯСНЯЕТСЯ, ЧТО ЧИТАТЬ КНИГУ НЕЛЬЗЯ

Вообще, интересная тенденция складывается. Попытка британской «новой волны» реформировать фантастику провалилась: одни ушли в мейнстрим, другие принялись сочинять коммерческую беллетристику. Киберпанковская революция 1980-х тоже провалилась: Гибсон опять-таки ушёл в мейнстрим, Стерлинг – в журналистику и футурологию... Может быть, любая попытка взорвать «фантастическое гетто» изнутри обречена на определению?

Не бывает неудачных революций. Бывают только неудачные мятежи. А отличие революции от мятежа заключается в том, что она необратимо преобразует реальность. Даже если лидеры революции

■ А.С. делится секретами творческого мастерства с Мариной Галиной («Странник-2012»)



диций – создать нечто «перпендикулярное», нечто такое, что не укладывается в известные рамки.

В этом смысле к новому поколению «турбо» можно было бы отнести Тима Скоренко, написавшего два очень хороших и очень необычных романа: «Сад Иеронима Босха» и «Законы прикладной эвтаназии». Кстати, последний роман получил премию «Странник» на только что завершившемся Конгрессе фантастов. А также – Сергея Кузнецова с его отличным романом «Живые и взрослые». Правда, этот роман премии Конгресса не получил, о чём лично я искренне сожалею. Однако автор явно талантлив и, будем надеяться, ещё проявит себя.

То есть «турбо» – это маркёр художественной необычности, показатель преодоления автором старых литературных смыслов и форм. В таком виде термин наполняется содержанием.

позже будут объявлены предателями и врагами, как это, например, сделал Сталин с лидерами Октября.

Напомню, кстати, что Кромвеля всего через полтора года после смерти тоже объявили преступником, вырыли его тело, повесили, а потом четвертовали. Дантона и Робеспьера, между прочим, тоже казнили. Английская, Французская и Октябрьская революции тем не менее так революциями и остались.

Неважно, что случилось потом с Уильямом Гибсоном и Брюсом Стерлингом. Важно то, что они написали произведения, после которых фантастика стала иной. Она присоединила к себе новые художественные пространства, представив будущее в виде маргинального технобиологического инобытия. И обратите внимание ещё на одну революцию, совершающуюся буквально на наших глазах. После романов «Лавина» и «Криптономикон», которые написал Нил Стивенсон, фантастика тоже стала другой. Причём удивительный факт: «Криптономикон» по формальным признакам вообще лежит вне жанра фантастики – что там собственно фантастично? – и тем не менее безусловно включён в этот жанр.

За последние пять-семь лет в нашей фантастике наметился явный кризис перепроизводства. Читатель, даже квалифицированный, просто не может разобраться в вале книжной продукции. Какие механизмы отбора работают в такой ситуации?

Кризис перепроизводства сотрясает не только фантастику, но и литературу вообще. Ситуация парадоксальным образом воспроизводит «советский застой»: тогда хорошую книгу было трудно достать, теперь её трудно найти в хаосе умопомрачительного барахла.

Теоретически ориентирами в этой пузырящейся болотной трясине могли бы стать литературные премии. Они могли бы указывать путь через бездонную топь. Однако премии этой своей функции явно не выполняют – они слишком внутритусовочные и отягощены карьерно-практическими соображениями. Это хорошо заметно на примере «Русского Букера»: премию здесь получает обычно не тот, кто написал интересный роман, а тот, кто «свой».

И вот вам результат: читатель покупает премиальную книгу, открывает её и буквально на первых страницах впадает в ступор. Выясняется, что читать книгу нельзя. И не потому что она чрезмерно усложнена – что, заметим, считается почему-то признаком «высокой литературы». И не потому что книга написана каким-нибудь специфическим языком – что, опять же заметим, тоже почему-то считается литературным достоинством. Нет, книга попросту несъедобна. Это опилки, напичканные из сухого бревна. Тогда читатель покупает другую книгу, например ту, которую безудержно хвалит критика. Открывает и опять впадает в ступор. То же самое: книгу невозможно читать. Наконец, он полагается на аннотацию, написанную издательством, где без зазрения совести сказано, что это выдающееся, чуть ли не гениальное произведение, захватывающее, поражающее новациями и глубиной. И как вы думаете, что там внутри?.. То же самое.

А мы ещё удивляемся – почему нынешние россияне не склонны читать? Да потому, что вместо литературы им всё время гонят отстой. «Давят мыло», «втихидают ботве порожняк». Экспертные функции не выполняют сейчас ни критика, которая тоже сплошь затусована, ни филология, как правило, принимающая статусность автора за его художественный талант, ни сами писатели, все силы тратящие, чтобы удержаться на гребне волны. Нет навигации в безбрежном океане литературы. Нет грамотной GPS, указывающей на райские острова. Ну не на райские, ладно, хотя бы на землю, где можно жить. Нет даже примерной карты, которая ориентировала бы читателя.

Той же самой болезнью страдает и фантастика. Тусовка часто выбрасывает наверх книги, художе-

■ А.С. держит ответ перед взыскательным критиком Владимиром Ларионовым («АБС-Премия 2012»)



ственная убогость которых очевидна с первых страниц. Тем самым подтверждая мнение, высказанное раздражённым читателем ещё лет тридцать назад: «Фантастика – это недолитература, которую жульё пишет для слабоумных».

Вы один из основателей премии «Странник», первое вручение которой прошло в 1994 году. Насколько удалось реализовать цели, которые вы тогда перед собой ставили?

По первоначальному замыслу «Странник» как раз и должен был являть собой механизм, позволяющий отделять зёрна литературы от плевел сорняков. Мне представляется, что хотя бы частично это нам удаётся. Хотя должен заметить, что несколько лет назад «Странник» пережил кризис, дрогнув под напором чертополоха. Я даже думал выйти из состава жюри, поскольку планка вдруг опустилась чуть ли не до земли. Однако это была временная слабость Конгресса, которую в настоящее время мы, как мне кажется, сумели преодолеть.

На ваш взгляд, сохранил ли «Странник» свою уникальность и значимость сегодня, когда количество отечественных премий, регулярно вручаемых за «жанровую» литературу, перевалило за три десятка?

Уникальность и качество премии определяется прежде всего составом жюри. Если в литературное жюри Конгресса по-прежнему будут входить такие авторы, как Андрей Лазарчук, Марина и Сергей Дяченко, Александр Громов, Евгений Лукин, Борис Стругацкий, Геннадий Прашкевич, Михаил Успенский, то уникальность и значимость премии «Странник», вне всяких сомнений, будут гарантированы. Ведь присуждают премию не абы кто, но авторы, уже ставшие классиками современной российской фантастики. А человеческие качества этих авторов, опять-таки вне всяких сомнений, гарантируют, что премия не выродится в мелкий между собой чик, где тусовка изо всех сил пропихивает своих.

Нынешний Конгресс фантастов России, прошедший в Санкт-Петербурге в апреле, был посвящён именно научной фантастике. Насколько актуален этот жанр сегодня? Не секрет, что российские писатели чрезвычайно неохотно пишут НФ, отдавая предпочтение фэнтези или фантастике...
На мой взгляд, этот замысел организаторов Конгресса остался нереализованным. И очень жаль, поскольку

А МЫ ЕЩЁ УДИВЛЯЕМСЯ – ПОЧЕМУ НЫНЕШНИЕ РОССИЯНЕ НЕ СКЛОНЫ ЧИТАТЬ? ДА ПОТОМУ, ЧТО ВМЕСТО ЛИТЕРАТУРЫ ИМ ВСЁ ВРЕМЯ ГОНЯТ ОТСТОЙ

научное знание становится всё более дефицитным. Мир захлебывается в примитивной мистике, экстрасенсорике, магии, астрологии, ведовстве. Фантастика лишь отражает этот процесс. Конечно, навалить фантастики или боевик проще, чем выкристаллизовать идею, имеющую реальную перспективу, да ещё облечь эту идею в соответствующий художественный сюжет.

Для научного видения надо иметь большой запас осмысленных знаний. А где такой запас взять? Он ведь нарабатывается многолетним упорным трудом. Вот вам пример, насколько актуальна сейчас даже элементарная грамотность. На Конгрессе были представлены проектные разработки студентов из Открытого института Сколково, и одна группа, кстати, очень толковая, вывела на экран, причём в заголовке, слово «дискредитировать», написанное вот так: «дескредитировать». Я, честно скажу, не поверил своим глазам. Всё-таки Сколково, продвинутая молодёжь. И вот тебе на. Что же тогда говорить про других? Нет, если мы как страна хотим выжить, то процент «научности» следует немедленно повышать. Для фантастики это задача номер один.

В последние годы Конгресс совмещён с футурологической конференцией «Форум Будущего». Однако осмысливать перспективы развития человечества – далеко не самая приоритетная задача фантастики. Даже НФ прежде всего – художественная литература. Почему акценты были расставлены именно таким образом?

В разные эпохи на первый план выходят разные задачи. Сейчас это, несомненно, проблема будущего. Обратите внимание, никто не понимает, как дальше жить, – ни Америка с её имперской экспанссией, ни Европейский Союз, неспособный выкарабкаться из кризиса, ни Китай, запутавшийся в нюансах социальных преобразований, ни исламский мир, начинаящий погружаться в хаос, ни Россия, по-прежнему уповающая на спасительную сырьевую трубу. Посмотрите, что говорят политики. Если слить демагогию, то вообще ничего. Они токуют, как тетерева на болоте. Между тем история показывает: если будущее не готовить, оно обрушится, как лавина, и погребёт нас в развалинах настоящего. Ещё Клаузевиц писал: «Завтра заключается в нашем





сегодня, будущее создаётся сейчас. В то время как вы безумно уповаёте на будущее, оно уже выходит изуродованным из ваших ленивых рук». А что касается художественности, то чем ярче будет картина «невозможного будущего», тем выше вероятность, что нам удастся его избежать. Рэй Брэдбери не зря говорил: «Мы не предсказываем будущее. Мы предотвращаем его». Предотвратить надвигающуюся катастрофу – вот задача современной фантастики. Не только фантастики, разумеется, но она как прогностическая литература не может стоять в стороне.

Вы и сами не чужды футурологии: в 2007-м в АСТ вышло ваше исследование о будущем «Освобождённый Эдем». Легко ли дался переход от художественной прозы к такой специфической публицистике?

Во-первых, это не публицистика, а аналитика. Разница здесь такова: аналитика – это то, что сейчас происходит, а публицистика – это мое отношение к тому, что происходит. Публицист, как правило, не видит внутренних механизмов общественного бытия и, темпераментно размахивая руками, воюет не с тем, с чем следовало бы воевать. Современной фантастике не хватает как раз аналитики, не хватает высокого интеллектуализма, несущего свет во тьму. Хотя, должен признать, в лучших своих образцах она уже намечает эту дорогу. Посмотрите, какой красивый культуроносительный концепт выстроили Марина и Сергей Дяченко в своем романе *Vita nostra*. И ведь это ничуть не помешало художественности. Люди в романе такие, как будто живёшь среди них.

...Для того чтобы конкурировать с массовой фантастикой США, надо выбабахивать по три четырёхсотстраничных романа в год. С помощью компьютера или там другими способами – неважно. Важно то, что ни один российский фантаст сейчас этого не осилит. Мы по-другому устроены. И к тому же здесь требуется не просто выбабахивать эти романы, в первую очередь требуется, чтобы романы эти были доступны практически всем. То есть, говоря простым языком, требуется отказаться от содержания. Что, по-видимому, невозможно для автора, выросшего на российской культуре....

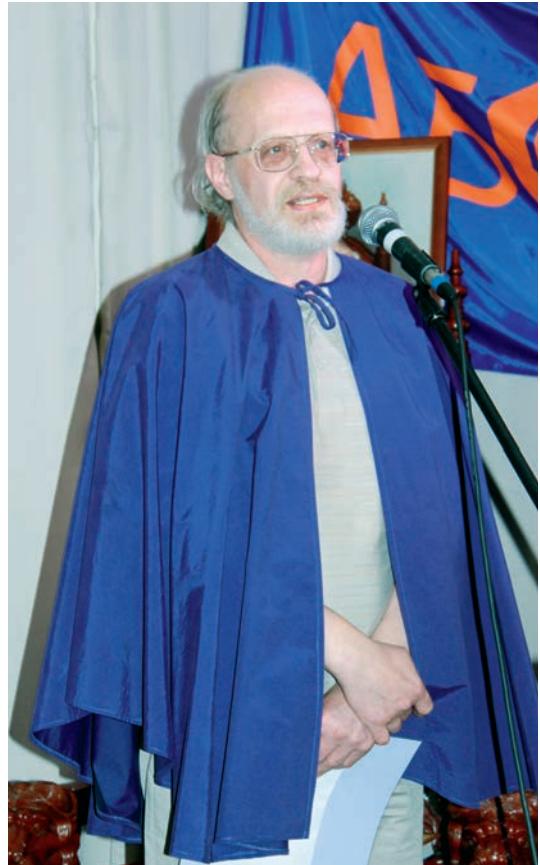
Андрей Столяров, «Правила игры без правил (опыт литературной войны)», 1994 год

Самые свежие ваши произведения – «Мир иной», «Звёзды и полосы», роман «Мы, народ...» – заметно политизированы. Это вещи с отчётливым антиглобалистским, антипотребительским, антизападническим посылом, фактически антиутопии. Если любая попытка построить что-то, кроме насквозь идеологизированной империи или очередного «общества

С ПРИСТАВКОЙ «ТУРБО»

Что такое «турбореализм», точно не знает никто – даже создатели этого литературного направления путаются в показаниях. Известно, что словечко появилось в первой половине 1990-х, а у истоков направления стояли Андрей Лазарчук и Андрей Столяров. Википедия выделяет такие отличительные черты турбореализма, как «надтекст», «кликастраfичность» и «метарелигия». Критик Сергей Бережной говорит о «принципе равнозначности для писателей Личности, Общества, Мира и Бога». Литературовед Сергей Чупринин убежден, что «речь идет о своего рода пограничной полосе между фантастикой и качественной литературой», но при этом относит к турбореализму предельно далекие от этого направления тексты. Итог подводит Андрей Лазарчук: «Турбореализм есть литература виртуального мира, в котором мы существуем. Мы живём в выдуманном не нами мире... не нами и не для нас, нам здесь холодно и неуютно. Однако же приходится в нём существовать».

Ну а о том, как возник этот термин, мимоходом сконструированный Владимиром Покровским, откровенно рассказал писатель Эдуард Геворкян, сорвав покров таинственности и слизив градус пифоса: «Я присутствовал при том, как во время большого разговора в холле гостиницы пришел Витя, хватанул стакан водки и вместо закуски взял жевательную резинку. Немного прислушался к разговору и заявил, что главное – это правильно позиционировать любое новое направление, а поскольку нового ничего нет, то можно попросту по-новому назвать старое, используя работающие рекламные ходы. Как, например (тут он повертел в руках бумагу от резинки), сейчас ко всему, что хотят продать, добавляют приставку «турбо»: к жевательной резинке, к обуви, к компьютерам. Поэтому можно просто взять старый реализм и добавить к нему «турбо». Общий разговор пошёл дальше, но я заметил, как переглянулись два Андрея...»



■ Драфтант и штандарты под флагом «АБС-Премии»

потребления», обречена, как в повести «Мир иной», то, выходит, позитивной альтернативы попросту не существует?

К сожалению, минули те идеальные времена, когда можно было решать проблемы в одной отдельно взятой стране. Мир стал единым, и события где-нибудь в Ливии или в Египте немедленно сказываются на России. Это факт, из которого следует исходить. Я вовсе не против глобализации. Глобализация – закономерное и естественное явление, обнаружившее себя еще во времена «универсальных империй». Я лишь против тех уродливых форм, которые обретают сейчас этот процесс. И я вовсе не против Запада. Мне он гораздо ближе, чем Юг или Восток. Просто я полагаю, что классический «западный путь», основанный на европейском рационализме, исчерпан. Истощен его методологический потенциал, мы зашли в очевидный цивилизационный тупик. Сейчас начинают работать уже не рационалистические, а метафизические принципы, и та культура, которая первой это поймет, та, которая научится работать с прикладной метафизикой, имеет шанс перейти в будущее раньше других. Вот это и есть новый путь, новая позитивная альтернатива.

Каких сюрпризов нам стоит ждать от вас в ближайшее время?

Думаю, что никаких сюрпризов не будет. Мир и так захлестывает спонтанная новизна – не надо продуцировать её специально. Гораздо важней осознать то, что есть, и попытаться свести это в некий художественный или аналитический вектор. В предельном случае – оба эти вектора совместить. Только что я закончил в черновике очередной роман, теперь буду переводить его в чистовик. Пока есть некоторые надежды, что, может быть, в этом романе мне удастся выразить то, о чём я сказал выше.

Что вы могли бы пожелать журналу «Мир фантастики»?

Читателей. Это сейчас самая дефицитная социальная груша... ■

Прибуна

Эта мифическая «четвёрка»



РОМАНАРБИТМАН,
писатель, критик,
журналист

«Если вы такие умные, почему же не ходите строем?» — спрашивал прапорщик у физика в известном анекдоте. В реальной жизни мысль о благотворности строежождения чаще всего посещала головы не самих умников, а их досужих классификаторов, и была продиктована не столько стремлением найти истину, сколько эгоистической тягой к мелким удобствам. Так в «Обитаемом острове» Стругацких писарь Варибобу готов был сократить фамилию рядового Гаала лишь для того, чтобы та красиво уместилась в одну строчку.

Собственно, как раз желание распихать по полочкам пёстрое многообразие отечественной фантастики и породило «волновую теорию» её развития. Классификация была придумана по аналогии с «волнами» советско-российской эмиграции. Первыми тремя «волнами» условно считаются революционная фантастика (двадцатые годы XX века), фантастика «ближнего прицела» (сороковые годы) и «золотой век советской фантастики» (шестидесятые).

В «четвёртую волну фантастов» — тоже более чем условную — сегодня записывают самых разных писателей. Они отнюдь не всегда объединены возрастом (Эдуард Геворкян родился в 1947-м, а Андрей Лазарчук, например, в 1958-м), мировоззрением, творческой манерой или хотя бы временем литературного дебюта: Александр Сиелецкий первый рассказ выпустил в далёком 1963 году, а, допустим, Вячеслав Рыбаков — только в 1979-м; первая авторская книга Михаила Веллера вышла в 1983 году, Святославу Логинову пришлось ждать собственного отдельного издания ещё семь лет, Владимиру Покровскому — целых пятнадцать, а Аллану Кубатиеву — так вообще все двадцать два.

По одному из мнений, фантастов «четвёртой волны» объединяло то, что они были формальными или неформальными учениками Стругацких и дистанцировались от «молодогвардейской» команды, объявившей себя «школой» Ивана Ефремова.

Если это верно, то лишь отчасти. Во-первых, некоторые из тех, кого относят к «четвёрке», в годы безнадёги разбавляли своими текстами графоманский вал «молодогвардейской» серии «Румбы фантастики». Во-вторых, хотя для многих авторов проза Стругацких действительно была образцом, их собственный творческий путь мог быть совершенно иным. Да, Андрей Столяров начинал с «Мечты Пандоры», эпигонской по отношению к «Хищным веям веков», а «Вариант Пата» Виталия Забирко был калькой с «Трудно быть богом» (средневековый антураж был заменён там на «древнеримский»). Но не стоит забывать, что очень скоро тот же самый Столяров отошёл не только от принципа сюжетостроения, свойственного Стругацким, но и вообще от жанра фантастики как такового. А, скажем, Рыбаков с Логиновым пытались уйти от влияния мэтров значительно; пускай выходит поуже, но зато своё.

В дальнейшем влияние Стругацких на генерацию молодых фантастов — как и в художественном плане, так и в этическом — ослабло донельзя. Это обстоятельство даже стало сюжетообразующим для романа С. Витицкого (то есть Бориса Стругацкого) «Бессильные мира сего»: педагог Стэн Аркадьевич Агрэ с отчаянием наблюдает, как посевянные им семена дают вовсе не те всходы, на которые он надеялся.

Его ученики, способные осчастливить человечество, сами губят свой гений, разменявая его на мелочёвку. Великий эмпат кодирует алкашей. Великий бодигард вынужден охранять какую-то невразумительную свою ложь. Повелитель насекомых за малую мзду выводит тараканов. Ну а пророка вовлекают в предвыборную кампанию — мол, давай-давай, шамань получше, озлотим. Обернулась фальшиво привычно-благостная картинка: мудрый-приметливый старик Державин в окружении почтительных учеников.

Вернёмся, однако, к мифической «четвёртой волне». Пожалуй, её можно структурировать только по одному принципу, притом чисто организационному: большинство из тех, кого записывают ныне в эту «волну», с 1982 года были участниками московского семинара фантастов и детективиков. Но это означает лишь одно: организаторы семинара, Нина Беркова и Виталий Бабенко, проявили литературный вкус и известную прозорливость. Многие из «семинаристов» и впрямь сумели блеснуть в «бесцензурные» времена, когда спрос на отечественную фантастику превышал предложение, цены на печатные издания были ещё не кусачими, а тиражи — многотысячными. Для сравнения: тираж выпущенного в наши дни однотомника замечательного «штучного» фантаста Владимира Покровского составляет — внимание — сорок экземпляров. Да-да, это не ошибка корректора, сорок!

Впрочем, в рамках жанра реализовалось не более четверти «семинаристов», а остаётся сейчас на плаву и того меньше. Некоторые (как Веллер или Пелевин) давно отряхнули прах фантастики со своих ног, но те, кто стабильно работал в девяностые годы, потихоньку разбредаются по другим нишам. Прецедент Бориса Руденко (начал как фантаст, затем надолго эмигрировал в «милицейский» жанр, а теперь вдруг вернулся, не потеряв качества) тут выглядит исключением, а en masse наблюдается движение в обратном направлении: Андрей Измайлов безвозвратно канул в детективный и фельетонный омут, Виталий Бабенко тратит себя на редакторскую деятельность, Михаил Успенский с тоски записался на галеру коллективных проектов, а Эдуард Геворкян подрабатывает в биографическом жанре.

Итак, если бы «четвёртая волна» существовала, то её итоги выглядели бы не очень утешительными и скорее даже плачевными. Но поскольку никаких «волн» в литературной истории нет, а есть конкретные фантасты с разными задатками, возможностями и судьбами, то нет и особого повода для сожалений. Ситуации штатные, полёт нормальный. Ну а насколько верно был проложен изначальный курс, едва ли стоит обсуждать в рамках этой статьи.

«Декорация вышла богатая»

АЛЕКСЕЙ ГРАВИЦКИЙ
И МИХАИЛ КОСТИН

Технофэнтези «Живое и мёртвое», недавно получившее новую жизнь в издательстве «Снежный Ком М», – достаточно необычный проект для отечественного фантастического рынка, уставшего от штамповок и подражаний. Мы недолго оторвали авторов от написания новой книги цикла, чтобы задать им несколько вопросов о «Живом и мёртвом» и его окрестностях.

Как и когда появилась идея проекта «Живое и мёртвое»?

Алексей Гравицкий: Изначальная идея мира, описанного в первой книге, принадлежит Михаилу. Это было где-то на стыке 2008 и 2009 года. Михаил предложил грандиозное описание города Витано, который окружён стеной, а потому растёт вверх и вниз – эдакий невероятный муравейник. Очень подробно расписал его устройство, все эти лифты на ручном приводе, каменоломни, огороды на крышиах небоскрёбов, узкие улочки. Картина была впечатляющая. Кроме того, у Михаила было некоторое количество сюжетных задумок. Основная заключалась в том, что главный герой умирает, а книга продолжается. Мне эта игра со смертью жутко понравилась, и я с удовольствием включился в процесс.

Михаил Костин: Что касается идеи первой книги, то здесь всё просто: однажды мне приснился сон. Конечно, сновидение особой последовательностью и ясностью не отличалось, но в нём были задатки интересного сюжета, фрагменты мира, образы героев, и это легло в основу истории о Винни Лупо и городе Витано. Со второй книгой, «Ученик Мага», ситуация немного другая. Ещё до написания «Живого и Мёртвого» у меня были кое-какие наработки для научно-фантастических рассказов. Когда встал вопрос о второй книге цикла, то на ум сразу пришла одна такая заготовка. Это была сцена, в которой главный герой, беспощадный наёмник и истребитель инопланетян, давал интервью журналисту, доказывая правоту своих действий. Перенеся эту сцену в мир «Живого и Мёртвого», я очень скоро пришёл к образам Ниро и Санчеса, а чуть позже к ним присоединились и остальные персонажи.

Есть ли у проекта «источники вдохновения» – другие книги, фильмы, может быть, картины, компьютерные игры? Какие истории кажутся вам самим похожими на вашу?

А. Г.: Как сказал Михаил, Витано ему попросту приснился. В остальном, наверное, какие-то переклички с другими книгами и фильмами найти

можно. Например, один мой друг сел смотреть «Игру престолов» и, увидев некую стену, которая по сути – край мира, тут же позвонил мне и поделился сногшибательной новостью. Я включил сериал, увидел, что это экранизация Мартина, и успокоился. Потому что ничего общего. Одно могу сказать абсолютно честно: мы ни у кого не списывали. Все мы подключены к одному информационному полю, и написано и снято уже столько, что совсем ни с кем ни в чём не пересечься, по-моему, уже просто невозможно.

М. К.: Прямого источника нет, хотя для меня вдохновение – это непрекращающийся поток мыслей и творческих находок, который пополняется тем, с чем я сталкиваюсь в снах, книгах, фильмах, играх. В любой момент можно поймать что-то уникальное, способное трансформироваться в новую идею. Я стараюсь много читать, но, к сожалению, книги читаю реже, чем хотелось бы. Чаще всего обращаюсь к жанрам фэнтези и НФ. Из любимого – зарубежная классика: Толкин, Пратчетт, Тэд Уильямс, Роберт Джордан, ну и, конечно, Джордж Мартин. Когда есть время, играю в самые разные игры, новые и старые, разных жанров, на всех платформах, и везде нахожу что-то интересное для своего творчества.

Почему «Живое и мёртвое» задумывалось не просто как книжный цикл, а как интерактивный проект? Как продвигается его реализация?

А. Г.: Изначально «Живое и мёртвое» задумывалось просто как отдельный роман. С ним стало работать издательство «Факультет». Издательство небольшое, потому к каждому проекту оно подходило с фантазией. С выходом книги издатель предложил устроить по её мотивам городскую игру. Она прошла весьма успешно. Я ради интереса сам поучаствовал в прохождении пары уровней и понял, что для меня эта беготня по городу с решением логических задач слишком сложна. У людей, которые в это играют, мозги совершенно иначе работают. Я преклоняюсь перед оригинальностью их образа мысли, о чём честно сказал на награждении победителей. Потом первая книга неплохо продалась, и издатель предложил подумать о продолжении. Мы взяли тот же мир и сделали совершенно другую историю, очень косвенно пересекающуюся с первой книгой. Под вторую книгу тоже хотели делать игру, но по техническим причинам не сложилось. В итоге третья книга, которая сюжетно объединяет первые две и ведёт их дальше, выходит вместе с переизданием первых двух книг в издательстве «Снежный Ком». Это тоже небольшое издательство, подход к книге здесь индивидуальный. Чтобы это понять, достаточно взглянуть на обложки. Но игр пока больше не планируется. Впрочем, интернет-версия первой игры лежит на авторском сайте Михаила. Побегать по городу уже не получится, но порешать логические задачки можно.

М. К.: Да, именно издательство продвигало эту часть проекта, соединив текст первой книги с город-

ДОСЬЕ

Алексей Гравицкий родился 9 декабря 1978 года. По образованию – педагог-психолог. Живёт в Москве. Дебютировал как писатель в 2001 году, первая книга рассказов вышла в 2004-м. Помимо книг, пишет сценарии для кино и сериалов. Автор ресурса онлайн-игр [keft.ru](#). В 2007 году получил премию фестиваля фантастики «Серебряная стрела» за роман «Мама». Проект «Анабиоз», созданный совместно с Сергеем Палием, был признан лучшим фантастическим межавторским проектом 2011 года по версии «Мира фантастики».



ской игрой. После того как наше сотрудничество завершилось, интерактивной части проекта тоже не стало. Печально, но ничего не поделаешь. Возможно, в будущем что-то подобное вновь появится на свет. А пока мы с огромным удовольствием работаем с издательством «Снежный Ком» и его руководителем Эриком Брегисом.

Кстати, почему вы сменили издательство? Как вам нравятся издания книг «Живого и Мёртвого» в «Снежном Коме»?

А. Г.: Издательства «Факультет» сегодня, увы, не существует. Грустно, но это жизнь. Сейчас многие издательства либо сливаются с другими, либо мощными, теряя индивидуальность, либо исчезают с рынка. То, что делает «Снежный Ком», мне нравится. Правда, я пока ещё не видел книг на бумаге, не держал в руках. Но то, что уже успел увидеть, впечатляет.

М. К.: Когда мы начинали в 2008 году, всё шло динамично и с энтузиазмом. Кипела работа, появлялись новые идеи, было интересно. Но постепенно энтузиазм угас, сроки затягивались, работа замедлялась. Во время издания второй книжки мы столкнулись с целым рядом технических проблем. «Ученик Мага» кое-как добрался до книжных полок, но интереса не вызвал. Я убеждён, что сама книжка тут ни при чём. А потом всё вообще встало, и тогда мы отправились на поиски нового издательства. К счастью для себя, повстречались со «Снежным Комом». Теперь работа снова кипит, в планах много нового. А самое главное — уже есть отличный результат: три книги из цикла «Живое и Мёртвое», которые мне очень нравятся. Надеюсь, дальше будет только лучше.

«Живое и мёртвое» кажется историей, у которой должен быть чёткий финал. Если не секрет, сколько книг будет написано до этого финала? Есть ли замыслы других историй, «вбоквелов» и приквелов текущей?

А. Г.: Трудно сказать. История развивается, обрастает подробностями, появляются новые линии, новые «крючки». Основная история может закончиться как за две книги, так и за пять. Единственное, что мы стараемся делать, — закруглять финал каждого отдельного романа, чтоб не издаваться над читателем. Что до «вбоквелов», то мир ведь тоже растёт, и делать истории в мире «Живого и мёртвого» можно до бесконечности. Декорация вышла богатая.

М. К.: Вы совершенно правы, у «Живого и мёртвого» финал будет. Думаю, уложимся ещё в две книги, максимум три. Ну а дальше, как вы опять же верно предположили, намечается работа над «вбоквелами». Надеюсь, появятся новые герои, новые сюжетные линии и новые неизведанные миры.

Если бы вы сами оказались в мире «Живого и мёртвого», кем бы вы там были? Магом, технократом или, может быть, нечеловеческим существом? Кто из героев книжного цикла наиболее близок и дорог лично вам?

А. Г.: Не знаю, кем бы я был. Это зависит не только от человека, но и от внешних факторов. Когда люди думают о том, как они попадают в семнадцатый век, все почему-то представляют себя дуэлянтами-дворянами со шпагами, забывая о том, что, помимо этих дуэлянтов, была ещё масса социальных слоёв. И окажись современный Вася в мире шевалье д'Артаньяна, он, скорее всего, не махал бы шпагой, а носил бы навоз за лошадью того шевалье. Так же и здесь. Что до героев — каждый из них мне по-своему дорог, понятен и интересен. Если делить героев на любимых и нелюбимых, получится фальшивка. Я своих героев люблю всех до единого. Они все люди, у каждого есть свои хорошие и плохие черты. За каждым поступком стоит мотив. Героев можно осуждать за их действия,

ДОСЬЕ

Михаил Костин родился в Москве 4 декабря 1973 года. По образованию юрист, учился в Горном институте, продолжал образование в США (университет города Талсы, штат Оклахома, и юридическая школа университета Драйк города Де-Мойн, штат Айова), где и начал писать фантастику — поначалу только на английском. Дебютная книга «Из Хроник Этории: Тени прошлого» вышла в 2004 году в США. В 2007 году появилась её русская версия. Первый роман в соавторстве с Алексеем Гравицким написан в 2009 году («Земля-Палладос-Земля»). Живёт в Москве и Швейцарии, работает в сфере недвижимости.



Фото Елены Бодиной

можно обвинять в нелогичности, но если подумать, как бы простой человек повёл себя на месте каждого из них... Так что я не выделяю любимчиков. Они все мне дороги. Их всех жалко. Не в том плане, что я как автор им из жалости соломки подстелил, а просто по-человечески.

М. К.: Кем-либо из нежити я бы не хотел быть, тем более что никто из неживых персонажей стать нежитию не стремится и своему незавидному положению особо не радуется. С магами история схожая: в ОТК магам живётся несладко, а на Диком Севере — опасно, пусть даже у них и есть знания и сила. Более того, героям «Живого и Мёртвого» магические способности скорее вредят. Наверное, я бы мог быть технарем где-нибудь на южных задворках ОТК, подальше от суеты и беспорядков. Хотя, боюсь, вскоре и там будет ох как неспокойно. А из всех героев мне наиболее близок Винни Лупо. Он первый герой, которого я придумал, и, невзирая на все повороты судьбы, он для меня первым и останется.





Каковы ваши планы в отношении «Живого и мёртвого» и не только? Собираетесь ли что-то ещё писать в соавторстве? А в одиночку или вместе с другими авторами?

А. Г.: Помимо «Живого и мёртвого», в соавторстве с Михаилом есть ещё идеи на отдельный роман. А в остальном — я не «собираюсь», я всегда что-то пишу. Сейчас в работе одновременно цикл рассказов, сценарий документального фильма, несколько сюжетных проектов, сценарий комикса... А в стопе идей и задумок столько, что хватит ещё не на один год.

М. К.: Планов много, не знаю, смогу ли осуществить всё, что задумал. На сегодняшний день мы с Алексеем пишем книгу, также идёт предварительная работа над новым проектом. А ещё я активно тружусь над завершением своей сольной серии «Из Хроник Этории». Что до соавторства, то писательский союз с Алексеем мне очень по душе, и я надеюсь, что мы продолжим совместную работу. ☺

«Люблю делать полезные книги»

БЕСЕДА С ОЛЕГОМ ДИВОВЫМ

С АВТОРОМ ДРУЖЕСКИ ОБЩАЕТСЯ
ВЛАДИМИР ПУЗИЙ

Авторов, которые в конце девяностых были ключевыми для постсоветской фантастики, последние лет пять почти не слышно. Одни просто надолго замолчали, другие ушли в политику, в межсавторские проекты, в сценаристику...

Олег Дивов надолго вроде бы никуда и не исчезал, однако до недавнего времени новые его книжки выходили очень редко. И вот — «Консультант по дурацким вопросам», роман одновременно неожиданный и типично дивовский.

По такому поводу как не расспросить автора о его жизни, о новой книге и о планах на будущее? Правда, сейчас большую часть времени Олег проводит в деревне, даже в интернет выходит от случая к случаю, «по кипятильнику». Но работает кипятильник исправно, так что разговор всё же состоялся.

Между «Оружием возмездия» (2007) и «Симбионтами» (2010) была пауза в три года, а затем выходят «Не прислоняться. Правда о метро» (2011) и «Консультант по дурацким вопросам» (2012). Есть надежда, что мы будем более-менее регулярно читать новые книги Дивова?

Мог бы пообещать, что меня теперь будет много, но это самый надёжный способ всё испортить: стоит заикнуться о рабочих планах, тут же случается какая-нибудь неприятность. Возможно, я ошибся в выборе профессии — поперёк судьбы пошёл. Иначе и не объяснишь, почему, едва возьмусь за дело, что-то в жизни рушится... Поэтому отвечу на твой вопрос осторожно и уклончиво: ага.

Ты ведь сейчас большую часть года живёшь в деревне? Почему, если не секрет? И насколько сильно тебя это изменило?

Я просто должен был здесь оказаться. Это моя «малая родина» и естественная среда обитания. Куда более естественная, чем мегаполис. Меня в этой деревне знают с полугодовалого возраста, я тут даже первые свои деньги заработал, ворочая лопатой зерно на элеваторе... В Москве стало тесно, я там как в клетке. А тут почти полгектара земли — моей земли, — где я культивирую своих тотемных

зверей (ёжиков) и где растут мои тотемные грибы (мухоморы). А рядом течёт река, которая исторически звалась Липовкой, но когда в 1990-х появились нормальные топографические карты, сделанные на основе военных, оказалось, что она повсюду обозначена как «Дивовка»... И никто не может объяснить, почему так вышло, — чистая мистика. Отсюда мне если и уезжать, то уже на другую планету.

Журфак ты не окончил, но профессиональные навыки журналиста использовал в своих художественных вещах довольно часто. Я так подозреваю, что последние две книги — это такой любопытный симбиоз между журналистикой и писательством. Но если о «Не прислоняться» ты успел рассказать и в Сети, и на встречах с читателями, то история «Консультанта» пока известна лишь узкому кругу. Откуда вообще появилась такая идея — сделать роман про кино, войну и шпионаж?

У меня довольно нестандартный круг знакомств, и иногда люди рассказывают такие вещи... Попрохашему дискомфортные. Истории, которые могут сильно подправить, а то и вообще поставить под вопрос картину мира, сложившуюся в голове у обычателя вроде меня. Ведь многие явления для

нас существуют на уровне баек. Мы подозреваем, конечно, что они есть, но только не рядом с нами. В наши двери не стучится военная контрразведка, к нам на работу не заглядывают иностранные шпионы... А герою «Консультанта» всё это свалилось на голову. И, действуя фактически инстинктивно, сообразно со своими представлениями о чести, он вроде бы нашёл верное решение. И попутно здорово повзрослел. Это ведь ещё и книга об осознании человеком своего долга. Ты начальник, ты можешь отдавать приказы, но тогда ты и отвечаешь за своих людей и, случись беда, обязан заслонить их грудью.

Мне кажется, людям надо обо всём этом знать. Люблю делать полезные книги. Книги, где всё по правде. Я ведь почти всех персонажей «Консультанта», точнее, их прототипов, знаю в лицо... Понеслась, как всегда, трагикомедия. Не потому что я такая язва, а потому что там реально были трэш, угар и идиотизм. Собственно, вся наша жизнь — трагикомедия. Я уже привык.

В фантастику возвращаться собираешься? После «Симбионтов» было ведь всего-то рассказа три-четыре, верно? Даёшь крупную форму!

Дам. Собственно, я из фантастики не уходил. Просто мне на каком-то этапе надоела писанина в принципе. Она перестала решать вопросы. Я не видел, какой от неё толк. Потом сделал «Оружие Возмездия» — и оказалось, что это полезная книга, нужная людям. Потом явился Макс Рублев — и мы с ним сделали ещё одну полезную книжку, про то, как выжить в метро. Теперь вот будет «Консультант»... И настанет самое время для фантастики.

Как ты думаешь, почему отечественные фантасты так редко и неохотно пишут на «больные» темы? Неужели в судьбе России за последние лет десять не было событий, о которых стоит говорить? Если мы согласимся с тем, что художественная литература (хотя бы какая-то её часть) занимается переосмыслинением и анализом актуальных для читателя вещей, то выходит, что...? Читатель не готов? Писатель в массе своей инфантилен? Издатель боится рисковать?

Писатель научен горьким опытом. Если берёшься за остросоциальный текст — нужны крепкие нервы, чтобы пережить последствия. Тебя непременно зачислят в какой-нибудь политический лагерь, а то и в два противоположных сразу, и начнут люто ненавидеть и так же злого обожать со всех сторон.

Представляю, какая ругань поднимается из-за «Консультанта». Там ведь раздано, что называется, всем сёстрам по серёгам, и никто не ушёл не обиженным. А как иначе, если герой книги — патриот без кавычек. И написал её, извините, тоже патриот без кавычек.

Как ты сам оцениваешь Дивова конца девяностых и Дивова нынешнего? Что изменилось, что хотелось бы изменить? Есть профессиональные вызовы, которые ты себе ставишь, задачи, которые хочешь решить?

Дивов конца девяностых написал две ключевые для себя книги: «Выбраковку», которая рассказала людям, чего они на самом деле хотят от жизни, и «Толкование сновидений» — пример того, что автор способен вытворять с текстом. За «Выбраковку» я ограблю до сих пор, а «Толкование» провалилось в продажах.

Нынешний Дивов — это тот, кто довыпендривался с «Симбионтами». Наступил на те же грабли, что и с «Выбраковкой». Оказывается, нельзя писать антиутопии нестандартными методами — не поймут.

В итоге у меня нет ни малейшего стимула делать сложные книги — тексты, которые оставляют пространство для читателя, где он мог бы сам поработать головой. Да, есть некая «ядерная аудито-



■ В прошлом году на конвенте «Звёздный мост» Олег получил «Золотого кадуцей» за роман «Симбионты». С тех пор он фантастических романов не писал

рия», но очень небольшая, от силы тридцать тысяч человек, которые со мной на одной волне и всё понимают с полуслова. Но поэтому они понимают и моё затянувшееся молчание. И прощают.

И вдруг я взял да написал «Консультанта» — очередную дискомфортную книгу. Наверное, не могу иначе.

Ну что же, «Консультант» — как минимум книга провокационная (а значит, дискомфортная прежде всего для автора). Пожелаем Олегу, чтобы та самая «ядерная аудитория» после каждой книги увеличивалась, а азарт писать не пропадал!..

СЛОВО КОЛЛЕГИ

Такой книги от Дивова не ждали. Ну, так это нормально и где-то даже предсказуемо: он старается дважды на одном и том же поле не играть. То есть у Олега есть ряд любимых приёмов и «фишек», но это скорее итог авторского видения, жизненной позиции.

Вот и в «Консультанте» главный герой — персонаж типично дивовский. Миша Клименко — харизматичный парень, хороший профессионал, немного неустроенный по жизни, но в то же время занят он любимой работой, его ценят и любят друзья и коллеги, и на личном фронте у него полный порядок...

Профессия у Миши вредная, хоть и называется скучно. Миша — администратор. Его дело — организовывать сложные и рискованные съёмки, в первую очередь связанные с силовиками. Так уж сложилось, что военным Миша не стал, но интерес ко всякого рода «желёзкам» у него не пропал. Вот и занял он очень специфическую нишу: понимает нужды телевизионщиков и разбирается в тонкостях отношений с силовиками.

Бутафорские взрывы, гранаты, мины, штурмы киношных дверей в павильоне... И вот однажды, в 2009 году, предлагают Мише работу: скататься в Цхинвал с группой документалистов да проследить, чтобы те вернулись живые-здоровые и с материалом для фильма. Война-то закончилась, но опасностей много: от невыявленных растяжек до непростых отношений с грузинской стороной...

Отчаянных любителей фантастики сразу предупреждают: её, фантастики, в книге нет. Это вполне себе мейнстрим, ироническая проза о профессионале в непростых условиях. Как намекает Дивов у себя в ЖЖ, роман почти документальный. В книге не обошлось без политики, но во главу угла поставлена не она, а силовики: их проблемы, особенности мировосприятия, профессиональные деформации и прочее.

Оценивать книгу с точки зрения достоверности не возьмусь, но написано правдоподобно, живо и убедительно, читается влёт. И чертовски интересно, чем же удивит нас Олег в следующем романе...

Владимир Пузий

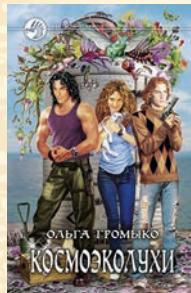


**КОНСУЛЬТАНТ
ПО ДУРАЦКИМ ВОПРОСАМ**

Книги номера



Текст: Светлана Дмитриева



Роман

Жанр: юмористическая фантастика

Художник: В. Успенская

Издательство: «Альфа-книга», 2012

Серия: «Фантастический боевик»

440 стр., 35 000 экз.

«КосмоЭколухи», часть 2

Похожие произведения:

Роберт Асприн «Шутовская рота»

Кир Булычёв «Миллион приключений»

Ольга Громыко

КосмоЭколухи

Экипаж корабля «Космический мозгоед» снова выходит на большую звёздную дорогу. В этот раз биолухам предстоит доставить заказчику новогоднюю ёлку с самой Земли, отвезти домой парочку удивительно неприхотливых меракийцев и по дороге разобраться с пиратами-работторговцами. А заодно оказать экстренную психологическую помощь симпатичному рыжесому киборгу и научиться жить в гармонии с существом типа «котька». В общем, рейс запомнится Полине, Мелодору, Дэну, Михалычу и Станиславу надолго...

Продолжение соавторского романа Ольги Громыко и Андрея Уланова «Космобиолухи» вышло на редкость удачным. На сей раз Громыко писала в одиночку, однако даже самый внимательный читатель вряд ли отыщет стилевые отличия между первой и второй частями этой истории.

После выхода первой книги тема «Выжил ли Дэн?» потеснила на фанатских ресурсах даже годами не выходившее из моды «Пусть напишет следующую книжку про Вольху». Рыжий сладкоежка-киборг стал для многих воплощением человечности: добрый, ироничный и совершенно бесстрашный парень, главная ценность для которого — друзья. Многие читатели попросту отказались верить в то, что Дэн действительно погиб. И правильно сделали.

Экипаж грузового транспортника «Космический мозгоед» настолько удачлив, что без боевого киборга в команде ему порой не выжить. Хотя в удаче ли дело? В любой ситуации, где есть выбор — рискнуть собой, чтобы выручить других людей и поймать негодяев, или постоять в сторонке, — эта команда всегда предпочитает сунуться в самое пекло. Даже если для этого нет никаких причин, кроме элементарной порядочности и благородства...

Несмотря на то, что в романе затронуты весьма серьёзные темы, он лёгкий и феерически смешной. Ольга Громыко относится к тем немногочисленным авторам, которые смотрят на мир под особым углом. И с этой уникальной точки зрения наша реальность — очень забавная вещь. Для описания событий и характеров Громыко выбирает по-настоящему яркие краски. Ее персонажи из тех, с кем хочется дружить, а мерзавцы вызывают отвращение в первый же момент, когда появляются на обзорном экране корабля.

«КосмоЭколухи» — это великолепная композиция, блестящий юмор и крепкий приключенческий сюжет, сдобренный солидной порцией сведений из области ксенобиологии. Это книга, где под маской лёгкого юмора и едкой иронии прячется настоящая философская система. В чём разница между тем, кто злится,

СЛОВО ТВОРЦА

В книге действительно много экологии. Олухов тоже. В комплекте: задушевые разговоры о сексе, товары шоарского производства, наркобизнес, куча трупов, обычных и мороженых, злобные вражеские киборги и полчища космических мозгоедов. Но вообще это скорее не приключенческий, а производственный роман о хронических приключениях. Один из главных героев утонет. В конце книги пилот погибнет жуткой смертью от «рук» дикой природы. Совсем. Без двусмысленных толкований и возможности реанимации. Зато при написании книги не пострадало ни одной кошки, хотя очень хотелось!

Капитан на радостях не поспешился на чаевые, и курьер вышел из его каюты до того довольный, что, проходя по пульхристиной, благодушно окликнул Дэна, убирающего со стола:

— Что, ублодок, опять под человека косишь? Небось завидуешь нам, а?

Киборг, не выпуская пучка столовых ножей, всем корпусом развернулся к курьеру и вперился в него ничего не выражавшим взглядом, под которым человеку резко стало не по себе. После чего размазанным бесцветным голосом заявил:

— Нет. Я более совершенная, сильная и умная форма жизни. Скорее мы выйдем из тени человечества, поработим его и завладеем Вселенной. — И, выдергивая паузу, с тем же неподвижным лицом добавил:

— Ха. Ха. Ха.

и тем, кто сердится? Как справляться с одиночеством при помощи воображаемых друзей? Что делать с чужими возвретиями, когда они начинают серьёзно действовать тебе на нервы? И, наконец, что такое человек, как им стать и можно ли утратить право так называться, будучи существом из плоти и крови?

Смешиная и добрая история о том, как легко победить самое большое зло, если ты — настоящий человек, хотя и появился на свет совсем не так, как это делают обычные люди.



ИТОГ

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Сергей Арсеньев	Студентка, комсомолка, спортсменка	«Эксмо»	«Новые герои»	Попаданческая	
Андрей Биверов, Никита Сомов	13-й Император. «Мятеж не может кончиться удачей»	«Эксмо»	«В вихре времён»	Попаданческая	«13-й Император», часть 2
Андрей Величко	Миротворец *	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Попаданческая	«Инженер его высочества», часть 5
Андрей Захаров	Перекрёсток времён. Новые россы	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	Попаданческая	«Наследники ушедших богов», часть 1
Александр Золотыко	1941: Время кровавых псов *	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика»	Попаданческая	



Текст: Александра Королёва



Роман
Жанр: технофэнтези
Художник: А. Ферез
Издательство:
 «Снежный Ком» 2012
 272 стр., 2000 экз.
«Живое и мёртвое», часть 3
Похожие произведения:
 Алексей Пехов «Пересмешник»
 Кейдж Бейкер «Наковалня мира»

Алексей Гравицкий, Михаил Костин

Живое и мёртвое. Третья сила

Ученик мага Панторм по поручению своего учителя Мессера разыскивает книгу по некромантии, с помощью которой можно возвращать мёртвых к жизни. Однако книга нужна и Ионее Лазурной, новой правительнице Объединённых Территорий Консорциума...

Концепция мира «магия vs. технология» выглядит настолько перспективной для нестандартно мыслящего писателя, что удивительно, почему такое фэнтези до сих пор не заполнило книжные прилавки. Возможно, дело в том, что широкая аудитория не привыкла к смешению жанров. Судьба небезынтересного цикла «Живое и мёртвое», который планировался как амбициозный интерактивный проект, но стал не слишком известной книжной серией, эту тенденцию ярко иллюстрирует. Жаль, потому что читатели, уставшие от однотипных «мечей и магии», но не любящие НФ, могли бы найти здесь немало любопытного.

Показанный в цикле мир устроен по принципу равновесия, вот только уравновешивают друг друга не добро и зло, как принято в фэнтезийных вселенных. Здесь на одном полюсе — живая магия, которой не обучаются, потому что она заложена в крови, а на другом — прекрасно развитые технологии. Объединённые Территории Консорциума и их окрестности, где к магии и технике относятся очень по-разному, оказываются в этом противостоянии той самой «третьей силой», упомянутой в заглавии. А вот как здесь замешаны приключения Пантора, тревоги Ионеи и чаяния Мессера — это и есть самое интересное в романе.

На протяжении цикла авторы словно бы отводят камеру дальше и дальше, давая «общий план» и захватывая всё более обширное пространство. Герои путешествуют почти по всему описанному в книгах миру: действие происходит и в вольном городе Витано, где правит Мессер, и в Веролле, столице ОТК, и в городе-каторге Лупа-Нопа, и на Диком Севере...

Расширяется и усложняется не только география, но и проблемы, с которыми сталкиваются персонажи. Особенно нелегко приходится власть предержащим — Ионее и Мессеру. Оба они после колебаний, сомнений и желания быть «хорошими для всех» становятся жёсткими правителями. Вот только Ионея — не без помощи журналиста Санчеса, неожиданного союзника, — просто понимает, что интересы государства превыше всего, потому вынужденно идёт на суровые меры для противостояния могущественным соседям. Мессер же, с его мечтами о «золотом веке» и безграничным честолюбием, преображается в безжалостного диктатора, от которого отворачиваются даже самые преданные друзья.

Ещё одна непростая тема, которой задаются авторы, — ксенофобия. В мире «Живого и мёртвого» люди сосуществуют с мертвяками, вампирами и оборотнями, при этом все иные расы объявлены вне закона. Люди и мертвецы ненавидят друг друга только за то, что находятся по разные стороны бытия. Однако вечные ценности, как всегда, наводят мосты через пропасти ксенофобии: неожиданная преданная дружба мага Пантора с мертвяком Орландо — яркий тому пример. Другое дело, что в принципе не очень

«ЖИВОЕ И МЁРТВОЕ»: ПЕРЕЗАГРУЗКА

Две предыдущие части цикла выходили в издательстве «Факультет», однако вместо продолжения в той же серии читатели получили перезагрузку всего цикла. Издательство «Снежный Ком» выпустило все три книги в едином оформлении — в мягком переплете и со стильными обложками, выполненными художником Андреем Ферезом. Если перезапуск проекта получится удачным, в будущем поклонники смогут украсить свои полки ещё не одним красивым томиком серии.

— Знаешь, мне кажется, ты переиграл с толстяком в фигуры. Это только на доске есть беленькие и чёрненькие, а в жизни всё иначе и цветов больше. Нет добра и зла. Это сказки. Есть правда и неправда.

— И я обязательно эту правду найду, — заверил Панторм.

— Не найдёшь, — помотал головой Винсент. — Не бывает правды для всех. А свою каждый и сам знает.

понятно, чем мёртвые отличаются от живых: поднятые магическим путём мертвяки совершенно не похожи на безмозглых зомби, они сохраняют живость ума и прочие человеческие качества, только обретают пессимистический взгляд на жизнь (и то не все — мертвяк-философ Орландо среди своих скорее исключение). Впрочем, ведь и люди разных рас и национальностей не очень-то отличаются друг от друга, просто расистам и националистам лень приглядываться.

Персонажи от книги к книге становятся всё интереснее, обретают глубину. Панторм раскрывается не только как маг, но и как человек — и оказывается, что он, хотя и не блещет умом или силой, обладает добрым сердцем и отвагой. С должным вниманием авторы относятся к душевным терзаниям Ионеи и Мессера, как и к переживаниям жестоко разочарованных соратников последнего. Колоритны второстепенные персонажи — скажем, тётка Кшишта, могущественная магесса, прикидывающаяся деревенской знахаркой, или беспринципный маг Здойль, который на последних страницах романа оказывается куда глубже, чем представлялось ранее. Единственное, чего не хватает авторам, — умения передать индивидуальность персонажа через его речь. Герои говорят практически одинаково, мешая «высокий штиль», просторечие и современный жаргон, хуже того — канцелярит. Довольно странно слышать из уст фэнтезийных персонажей словечки вроде «логично», «тенденции», «эмоциональный» и тому подобное.

Цикл становится всё более масштабным и интригующим. Третья часть «Живого и мёртвого» оправдывает все ожидания поклонников, задавая непростые вопросы и обещая интереснейшее продолжение.



итог

УДАЧНО

- СЛОЖНЫЕ МОРДЛЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- ПЕРСОНАЖИ В РАЗВИТИИ
- НЕОЖИДАННЫЕ СЮЖЕТНЫЕ ПОВОРОТЫ

НЕУДАЧНО

- НЕРЯШЛИВЫЙ ЯЗЫК
- «КВЕСТОВОСТЬ» СЮЖЕТА

ОЦЕНКА МФ

8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

Автор	Название	Издательство	Серия	Поджанр	Цикл
Василий Кононок	Шанс? Жизнь взаймы	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	Попаданческая	«Шанс?», часть 2
Юрий Корчевский	Танкист	«Ленинград»	«Боевая фантастика»		
Анатолий Логинов	«Попаданец» Сталин. Вождь танкистов из будущего	«ЭКСМО»	«Военно-историческая фантастика»	Попаданческая	
Алексей Махров	Спасибо деду за Победу! Это и моя война	«ЭКСМО»	«Военно-историческая фантастика»	Попаданческая	
Вадим Полищук	Возвращенец. Элита пушечного мяса	«ЭКСМО»	«Военно-фантастический боевик»	Попаданческая	



Алексей Волков

По обе стороны фронтира

Русские переселенцы продолжают обживаться в приобретенной у испанцев Мексике, решая как узко-бытовые вопросы, так и важные geopolитические проблемы. Постепенно назревает конфликт с соседними Северо-Американскими Соединенными Штатами, которые стараются расширить свое влияние и на эти земли. Между тем российская метрополия стоит на пороге революционных потрясений.

Алексей Волков в романе «По обе стороны фронтира» выступил в непривычном для себя амплуа «Фенимора Купера». На самом деле этот роман не столько о русской Америке, сколько о североамериканских индейцах, сражающихся с русскими переселенцами. Непривычно видеть краснокожих в роли кровожадных дикарей. В кои-то веки им не сочувствуешь, не жалеешь несчастных аборигенов, притесняемых коварными бледнолицыми, а, наоборот, с омерзением следишь за их «подвигами». А ведь именно таким духом пропитана большая часть исконных вестернов.

Впрочем, русские люди в романе даже по отношению к досаждающим им кровожадным дикарям проявляют свойственное нашему народу добро-дущие и желание понять потёмы чужой души. Мало того, по первой же просьбе краснокожих соседей они готовы прийти им на выручку. Высоко-поставленные царские чиновники на этом делают большую политику, а простые офицеры руководствуются велением собственного сердца.

Текст: Игорь Чёрный



Александр Варго

Химера

Почти разорившийся бизнесмен Дмитрий Савичев по приглашению богатого тестя приезжает с семьёй отдохнуть в роскошный отель на берегу Истринского водохранилища. Спокойного времяпрепровождения, увы, не вышло. В окрестностях отеля одна за другой исчезают девушки, расстерзанные тела которых находят в воде. Кто же здесь орудует: кровавый маньяк или нечистая сила?

Очередной роман Александра Варго «Химера», изданный в мистической, «чернокнижной» серии «Эксмо», напоминает сценарий среднестатистического и не слишком бюджетного американского фильма ужасов. Этакий «Аллигатор 4» с примесью чертовщины. Действие вполне могло бы происходить не в престижном районе Подмосковья, где обитают богатеи средней руки, а где-нибудь в Англии или США. Имена персонажей не играют роли, потому что проблемы, описываемые автором, лишены национальных особенностей.

Среднестатистическая молодая семья, переживающая кризис отношений. Ослепление от первой любви и страсти прошло, начались серые рутинные будни. Нужно думать о хлебе насущном, о том, как остаться на плаву. Тут уже не до романтики. Но идти на поклон к богатым родственникам не хочется, ибо гордость... То есть всё как везде. Безденежье, скуча, случайные

Роман • Жанр: альтернативно-исторический вестерн •
Издательство: «Эксмо», 2012 • **Серия:** «Русская имперская фантастика» • 352 стр., 2500 экз. • **«Русский фронт»,**
часть 2 • **Похожие произведения:** Владимир Свержин «Трёхглавый орёл», Владимир Коваленко «Боеевые паруса»

Текст: Игорь Чёрный



УДАЧНО

- ОСНОВАТЕЛЬНОЕ ЗНАНИЕ ИСТОРИЧЕСКОЙ ЭПОХИ
- ОБСТОЯТЕЛЬСТВО ОПИСАНИЙ

НЕУДАЧНО

- НЕДОСТАТОК ДИНАМИЧНОСТИ
- УПРОЩЕННЫЙ ВЗГЛЯД НА ПОЛИТИКУ

ОЦЕНКА МФ

7

Быт коренного населения Америки и переселенцев показан с похвальной точностью. Построениям автора доверяешь, зная о добросовестности Волкова в плане исторического быто- и нраво-описания. Однако дотошность тормозит развитие сюжета. Броде и схватки, и политические интриги есть, но сюжет течет неспешной рекой, и ничего глобального, сверхинтересного так и не происходит. Похоже, писатель замахнулся не на один-два тома, а на добрых пять-шесть.

Приятно встретить в книге знакомые по учебникам истории фигуры. Очень мило, что граф Резанов остался жив и женился на Кончите, а Кюхельбекер в преддверии восстания декабристов оказался далеко от отечества. Но вот как Россия в дальнейшем обойдётся без героя Кавказа Николая Муравьёва?..



Альтернативно-исторический вестерн, добросовестный в мелочах, но с немногим затянутым сюжетом.

Роман • Жанр: НФ-триллер • **Издательство:** «Эксмо», 2012 • **Серия:** «MYST. Черная книга 18+» • 416 стр., 2500 экз. • **Похожие произведения:** Александр Беляев «Человек-амфибия», Сергей Шведов «Зверь»

УДАЧНО

- ЛЁГКИЙ СТИЛЬ
- НАПРЯЖЁННАЯ ИНТРИГА

НЕУДАЧНО

- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ РАЗВИЗКИ
- КИНОШНЫЕ ШТАМПЫ

ОЦЕНКА МФ

7

адультеры, скелеты в шкафу, психологические травмы, уходящие корнями в детство...

И вдруг проблемы перетекают в мистическую плоскость. В жизни появляются смысл и азарт. Стоит отметить: автору удалось передать неповторимую атмосферу погони за неведомым. В тексте есть драйв, напряжение, не отпускающее до самого финала. Хоть и догадываешься, чем всё может закончиться, всё равно с интересом следишь за стремительной сменой событий.

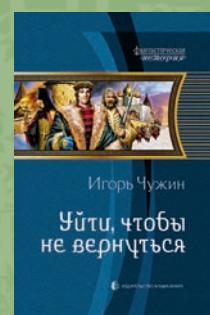
Герои вызывают сочувствие своей обычностью, похожестью на нас самих. Их переживания нам близки и понятны. Особенно те, что связаны с бесплодной борьбой против сильных мира сего, как всегда, презрительно-равнодушных к проблемам «винтиков».



Неплохой триллер, скроенный по голливудским лекалам. Не ново, но занимательно.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

Автор	Название	Издательство	Серия	Поджанр	Цикл
Герман Романов	Крестоносец из будущего. Командор	«Эксмо»	«АнтиМиры. Фантастический боевик»	Альтернативная история, попаданская	«Крестоносец из будущего», часть 2
Артём Рыбаков	Взорвать прошлое! «Попаданец» ошибается один раз *	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика» (обложка)	Попаданская	«Переиграть войну», часть 3
Артём Рыбаков	Ликвидаторы времени. Охота на рейхсфюрера *	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика» (обложка)	Попаданская	«Переиграть войну», часть 2
Константин Самойлов	Если завтра война	«Ленинград»	«Военная фантастика»		
Игорь Чужин	Уйти, чтобы не вернуться	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	Попаданская	



Текст: Василий Владимирский



Сборник рассказов

Жанр: литературная фантастика

Издательство:
«Фантаверсум», 2012Серия: «Талейдоскоп»
312 стр., 1000 экз.Похожие произведения:
Леонид Каганов «День академика Покеля»
Иван Наумов «Обмен заложниками»

Тим Скоренко

Вдоль по лезвию слов

За последние три года имя Тима Скоренко многократно звучало на церемониях вручения жанровых наград, а его романы собирали полдюжины премий, от «Бронзовой улитки» до «Еврокона». Рассказам писателя повезло меньше: до последнего времени они были хаотично разбросаны по периодике, антологиям и Великой паутине. И вот настала пора собирать камни: первый сборник малой прозы Скоренко открывает новую серию издательства «Фантаверсум».

Тим Скоренко — поэт, музыкант, блогер, журналист, лауреат и дипломант, отличный оратор, герой девичьих грэз. С 2004 года пишет прозу, с 2008-го публикуется, с 2010-го выпускает романы. Для нас, впрочем, важнее то, что по образованию Скоренко — инженер, а по основному роду деятельности — журналист, специализирующийся на научно-популярных статьях (подтверждение тому читатели могут найти, полистав «Мир фантастики»). Не буду говорить «это многое объясняет», чтобы не возникло ненужных ассоциаций, но кое-какие ключи к пониманию его творчества перечисленные факты определённо дают.

Скоренко — писатель-конструктор, точно знающий, где и какой литературный приём надо применить и какую реакцию тот должен вызвать. Тим не палил словами в белый свет как в копеечку, наугад, рассчитывая исключительно на интуицию и кучность стрельбы, а тщательно прицеливается в читателя каждой фразой. Ради результата Скоренко может провоцировать публику, шокировать или водить за нос до последней фразы, последнего абзаца, как, например, в постмодернистском рассказе «Шаннон Маккормик». Это не значит, что автор не искренен, — он просто чётко видит перед собой цель и стремится достичь её наиболее эффективным и эффектным путём. Причём цели могут быть разные, порой не очевидные для читателя: рассказать удивительную историю, отдать должное мэтру жанра, поделиться своими впечатлениями о книгах и фильмах, просто обкатать ту или иную повествовательную манеру. Кое-что Скоренко сам раскрывает в кратких комментариях, сопровождающих каждый рассказ из сборника «Вдоль по лезвию слов», о чём-то нам остаётся только гадать.

ТИМ СКОРЕНКО ТЩАТЕЛЬНО ПРИЦЕЛИВАЕТСЯ В ЧИТАТЕЛЯ КАЖДОЙ ФРАЗОЙ, КАЖДЫМ АБЗАЦЕМ

Леонид Каганов справедливо замечает, что рассказы Скоренко лаконичны и полны энергии действия. Большинство из них можно назвать фантастическими со значительной долей условности, зачастую перед нами и вовсе чисто реалистическая проза: фантастика для автора не фетиш, а лишь один из многочисленных инструментов в его маленьком волшебном саквояже. Как и положено хорошему журналисту, Скоренко чертовски любопытен, его привлекают мелкие бытовые и технические детали, придающие повествованию дополнительную достоверность и глубину. Поэтому лучше

Зная Тима Скоренко, невозможно однажды не прийти к мысли о том, что способность жить насыщенной, разносторонней жизнью — это своего рода талант, который при рождении даётся не всем. Тим обладает этим талантом в полной мере, и можно завидовать ему — пока вам не станет ясно, что выдержать такой накал, такую концентрацию событий и впечатлений способен далеко не каждый. Я, например, не могу. Честное слово, мне иногда кажется, что у этого человека семьдесят два часа в сутках!

Из предисловия составителя
Александра Петрова

О НАЗВАНИИ СЕРИИ: ИЗ ИЗДАТЕЛЬСКОЙ АННОТАЦИИ

Талейдоскоп — это устройство, разновидность калейдоскопа, в котором меняющийся узор строится из отраженных зеркалами фрагментов видимого мира. Так же и в нашей одноимённой серии: каждый рассказ слагает новый рисунок реальности, преломлённой сквозь линзу мировосприятия автора и при-чудливо отраженной гранями фантастического вымысла.

всего ему удаются произведения, действие которых происходит «здесь и сейчас» («Тихие игры», «Подземелья Третьего Рима») или в не слишком отдалённом прошлом («Бремя хорошего человека», «Каталог Киллинсби», «Последняя гонка Рэда Байрона», «Несгибаемые»). В то же время писатель прекрасно отдаёт себе отчёт, что художественная правда неизмерима выше правды факта, и не держится за каждую танковую заклёпку — читателям-блохиискателям есть что ему припомнить. Очевидную симпатию Скоренко питает к сильным, внутренне целостным личностям — будь то жители небольшого городка на Диком Западе, столкнувшиеся с вампиром, отставной автогонщик Рэд Байрон, провинциальный мафиози двадцатых Мартин Бауэр или советский инженер-конструктор Алексей Маслаченко, предположительно, ставший первым человеком в космосе. Скоренко небезразличен к экспериментам: в этот сборник вошли альтернативно-исторические, мистические, детективные рассказы и даже произведения, принадлежащие к нелюбимому автором жанру «твёрдой» НФ («Человек и его ракета», «Вернуться героем», «Один мой друг»). Но выразительнее всего в этом смысле минидилогия из новелл «Слово мальчика Мишко» и «Слова и перчатки», сознательно стилизованных под прозу сербского классика Милорада Павича.

Стиль Скоренко, разумеется, не безупречен: например, временами колят глаза слово-паразит «достаточно» — «достаточно умный», «достаточно быстрый», «достаточно толстый»... Огрехи, впрочем, простительные, да и случаются в основном на страницах ранних произведений. Зато лучшие рассказы писателя ничем не уступают его громко прозвучавшим романам «Сад Иеронима Босха» и «Законы прикладной эвтаназии». А может, и превосходят их — благодаря чёткости и лаконичности. Чаще всего писатели-марафонцы пасуют на короткой дистанции, а превосходные рассказчики теряются в лабиринтах романа и вязнут в многословии. Но это, к счастью, не наш случай. Приятно сознавать, что в фантастику пришёл автор, освоивший и малую, и крупную форму в равной степени.

Умело сбалансированный, гармоничный, по-хорошему юмористический сборник. Не все рассказы равноценны, зато каждый на своём месте. Отличный старт для новой серии.

УДАЧНО

- СБАЛАНСИРОВАННОСТЬ СБОРНИКА
- СВОБОДА ЭКСПЕРИМЕНТА
- АВТОРСКИЕ КОММЕНТАРИИ К РАССКАЗАМ

НЕУДАЧНО

- МЯГКАЯ ОБЛОЖКА
- СКРОМНЫЙ ТИРАЖ

ОЦЕНКА МФ

9



ИТОГ

Текст: Виталий Шишкин



УДАЧНО

- АЛЛЮЗИИ НА ИЗВЕСТНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ ШТАМПОВ
- МОРЕ НЕСМЕШНЫХ ШУТОК
- НЕЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ ПЕРСОНАЖИ

ОЦЕНКА МФ

5

Дмитрий Кружевский

Магфиг. Отпуск

Роман • Жанр: детское фэнтези • Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Приключенческая фантастика» • 384 стр., 3500 экз. • «Магфиг», часть 2 • Похожие произведения: Олег Шелонин, Виктор Баженов «Тринадцатый наследник. Ревизор», Артём Тихомиров «Брачные игры чародевов»

Обыкновенный россиянин Николай Краснов не ожидал, что когда-нибудь станет преподавателем в магической академии и будет обучать детей вампиров, эльфов, суккубов и прочих существ. Первый год работы на новом месте подошёл к концу, и герой планирует провести каникулы подальше от всякой магии, но не тут-то было. Руководство академии даёт Николаю задание развезти учащихся по домам. А у необычных малышей и обиталища

При словах «магическое учебное заведение» у заядлого читателя уже сводят скулы. Сколько книг на эту тему было написано после выхода серии о Гарри Поттере, не сможет сказать ни один эксперт, но авторы продолжают строгать всё новые и новые романы о магических школах, лицеях, техникумах, ПТУ и университетах. Словосочетание «юмористическая фантастика» также не вызывает у взыскательной публики энтузиазма: уж слишком низко ныне опущена планка в этом жанре.

Дмитрий Кружевский не только поместил главного героя в магическую академию, но и наделил его сомнительным чувством юмора, отправив затем в пучину приключений. Впрочем, внятного сюжета в книге нет, история разваливается на не-

сколько эпизодов, в каждом из которых герой вместе со своим верным подручным — гигантским говорящим котом — разрешает какую-либо проблему: вызволяет ученицу из когтистых лап врагов, готовит войско к параду, а то и просто участвует в маскараде. За предсказуемыми действиями героя и его друзей наблюдать довольно уныло — тем более что автор описывает своих персонажей как круглых идиотов, приправляя историю кучей малоудачных шуток. В какой-нибудь отечественной кинокомедии многие из этих хохм пришли бы ко двору, но на книжных страницах они теряются, в лучшем случае вызывая лёгкую усмешку. Увы, но ученики очередной магической академии вновь заслужили твёрдый «неуд».

М Скучноватое и излишне обёмное сочинение на тему «Как я провёл лето», написанное с использованием магического антуражса и с участием фэнтезийных персонажей разного пошиба.



ИТОГ

Евгения Микулина

Вкус смерти безупречен

«Если любить вампиршу тяжело, то жить с ней вместе — почти невозможно. Враги стремятся ударить по самомульному месту, старые поклонники вынуждают из небытия... А Владу и Марине, главным героям романа, приходится ещё и вращаться среди московской гламурной богемы, так что их совместная жизнь грозит стать для обоих постоянным испытанием на прочность.

У автора, который после пелевинского Empire «V» берётся всерьёз писать о «гламурных» вампирах, или нет литературного вкуса, или есть далеко идущий бизнес-план. Со вкусом у Евгении Микулиной, главного редактора глянцевого журнала AD, действительно не всё ладно — о чём свидетельствует и выбор эпитетов (спацавых или пошловатых), и банальная фабула романа. Влад, двадцатисемилетний обаяшка, арт-директор глянцевого мужского журнала Alfa Male (в вольном переводе — «альфа-самец») влюбляется в главную редакторшу Марину, своего непосредственного начальника, а по совместительству — вампиршу с двухсотлетним стажем. И она — о чудо! — отвечает ему взаимностью, распахивая смертному свои хладные объятия... Но любовь любовью, а отношения отношениями: за плечами у Марини гигантский опыт не-жизни, потомки от первого брака по всему миру, друзья-вампиры, надзиратели Старшие... Плюс недоубитый воздыхатель, который сделал из простой русской дворянки бессмертного кро-

восса. Со всем этим грузом проблем и предстоит разбираться счастливым любовникам.

Что же до бизнес-плана, то он у автора тоже есть, но довольно странный. Идеальный читатель романа Микулиной должен сочетать в себе черты провинциальной девочки-подростка, млеющей от экранизаций Стефани Майер, и пресыщенной матронами с Рублёвки, поклонницы таланта Оксаны Робски. Где издатели будут отлавливать этот диковинный гибрид, почти не встречающийся в живой природе, — большая загадка.

Кстати, «Вкус смерти безупречен» — вторая часть дилогии, первая же вышла в 2010-м году в АСТ, однако известности автору не принесла. Какими мотивами руководствовалось «КоЛибри», рискнувшее сделать вторую попытку, остаётся тайной за семью печатями.



«Вампирбургер обычный, под соусом из кристаллов Swarovski.

Текст: Василий Владимирский



УДАЧНО

- УЗНАВАЕМОСТЬ ПЕРВОИСТОЧНИКОВ

НЕУДАЧНО

- СЛАЩАВОСТЬ
- ПУСТОТА

ОЦЕНКА МФ

5

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Александр Афанасьев	Байки из бункера	«Астрель»	S.WALKER.	Юмористическая, пародийная	Тематическая антология
Наталья Бульба	Время героев: Россия всегда права!	«Эксмо»	«Русская имперская фантастика»	Острожженная	«Время героев», часть 3 из цикла «Бремя империи»
Олег Верещагин	Перевозчица	«Эксмо»	«Космические миры»	Приключенческая, космическая	«Капитан», часть 1
Роман Глушков	Никто, кроме нас	«Эксмо»	«Враг у ворот. Фантастика ближнего боя»	Острожженная, ближнего прицела	
Василий Горь	Кровавые берега	«Эксмо»	«Абсолютное оружие»	Острожженная	«Грань бездны», часть 2
	Ход конём	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Острожженная	«Демон», часть 5

Текст: Виталий Шишкин



Валерий Елманов

Витязь на распутье

Наш современник, попавший в эпоху Смуты, спас детей Бориса Годунова, которых в нашей реальности ожидала незавидная судьба. Одно изменение пространственно-временного континуума потянуло за собой другое, так что теперь будущее главного героя становится всё более туманным.

Валерий Елманов взвалил на свои плечи тяжёлую ношу — взялся воссоздать панораму российской жизни в эпоху Смуты, со всеми её проблемами и противоречиями. На протяжении цикла «Эффект стрекозы» автор с большой тщательностью и вниманием к деталям рассказывает о том, как жили наши предки четыреста лет назад. Правда, в своей любви к истории писатель иногда перегибает палку, погружаясь в такие дебри, которые будут интересны исключительно профессионалам да фанатам «дней минувших анекдотов».

По прочтении складывается ощущение, что, как только страна начинала выбираться из трясины, а на трон садился трезвомыслящий правитель, какая-то неведомая сила вновь подталкивала государство к хаосу. Поэтому пришелец из нашего времени Фёдор Россошанский иногда кажется песчинкой, которая попала в жернова истории и... как ни странно, приостановила механизм саморазрушения государства. Вращаясь в высших кругах, герой обретает всё большую силу и влияние, а заодно

плодит себе недоброжелателей, которым совсем не хочется возвышания выскочек из далёких краёв (герой выдал себя за шотландского аристократа). Далеко идущие планы Фёдора постоянно наталкиваются на противодействие бояз.

Автор старается основывать сюжет на логически выверенных схемах. Так, все начинания главного героя дают эффект далеко не сразу, да и то не всегда именно тот, на какой рассчитывал попаданец. Поэтому нет ничего удивительного в том, что лишь в пятой книге цикла стали выстреливать ружья, развешанные по стенам ранее. Цикл наконец-то начинает приобретать всё более альтернативно-исторические черты, а наша страна — крепнуть.

По сравнению с предыдущими томами цикла в романе явно прибавилось динамики. К тому же перед нами уже не историческое попаданчество, а вполне продуманная альтернативная история.

УДАЧНО

- глубокое погружение в исторические реалии
- закрученная многоходовая интрига
- живые герои

НЕУДАЧНО

- затянутость текста
- невозможно читать в отрыве от цикла
- авторские самоповторы

ОЦЕНКА МФ

6

Виктор Дубчек

Красный падаван

Подбитый в бою с повстанцами линкор «Дарт Вейдер» «Галактия» забрасывает в незнакомую галактику, к Земле 1941 года. Лорд-ситх заключает союз с «Владыкой Сталиным», ощущив в нём знакомую Силу. Теперь ученик тёмного лорда Старкиллера воюет против фашистов бок о бок с молодым лейтенантом НКВД Колей Половинкиным, «падаваном Владыки Сталина»...

Дарт Вейдер — попаданец? Да ещё во времена Великой Отечественной? Как говорится, «дайте два!» Завязка кажется заманчивой для поклонников как «Звёздных войн», так и альтернативной истории. И те и другие предвкушают качественный стёб над всеми канонами попаданческого жанра, потому что в иных целях, кажется, использовать такой бред невозможно.

Но уже со второй главы, в которой бравый лейтенант Половинкин обезвреживает лазутчика Старкиллера прямо на Красной площади, выясняется, что стёба мы не дождёмся — героя «Звёздных войн» попали не в наше прошлое, а в сореалистическую ура-патриотическую военную прозу со всеми её идеологическими штампами. Наметившаяся было параллель между Сталиным и Вейдером быстро пропадает — точнее, автор словно сознательно её не замечает. Хотя тут бы и порассуждать о природе власти как тёмной стороны Силы. Нет, оказывается, Сила, которую ситхи чуют в СССР, исключительно благая и направлена на то, чтобы построить первое в мире справедливое общество. Товарищ Сталин — святой

и мудрый правитель, радеющий только о благе народа. Гитлер — жалкий истерик. Гениальные учёные и отважные военные (разумеется, советские) нарисованы как под копирку и различаются только именами — обиднее всего, что зачастую это имена исторические. Персонажи из СССР по умолчанию ослепительны и нестигаемы, так что неясно, зачем им понадобились ещё и инопланетные технологии.

Всё усугубляется чудовищно затянутым действием: писатель понимает, что имперские военные способны решить проблему Третьего рейха одним нажатием кнопки, поэтому искусственно тормозит сюжет, вставляя длинные диалоги на технические темы. И завершает роман в духе фильма «Бесславные ублюдки», только без тарантиновского чёрного юмора. Неужто автор писал это всерьёз?



Роман, который мог стать удавкой на шее попаданчества, если бы не обернулся штамповкой просоветской агиткой.

Текст: Александра Королёва



УДАЧНО

- оригинальная завязка
- живой язык
- знание технологической «матчасти»

НЕУДАЧНО

- тенденциозность
- картонные персонажи
- затянутый сюжет

ОЦЕНКА МФ

5

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Ольга Громуко	Космоколухи	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Космическая, ироническая	
Вадим Денисов	Стратегия. Экспансия	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Производственная, попаданская	«Мир Стратегии», часть 2
Анатолий Дроздов	Рота Его Величества	«Эксмо»	«Новые герои» (обложка)	Острожюжетная	
Юлия Зонис	Время химеры. Геном Пандоры	«Астрель»		Острожюжетная	
Тимофей Калашников	Изэнкана мира	«Астрель»	«Вселенная «Метро-2033»	Острожюжетная, постапокалиптика	
Эдуард Катлас	Прикладное терраформирование	«Эксмо»	«Герои Вселенной»	НФ, производственная	
Александр Конторович	Имперец. Книга 1. Живыми не брать!	«Эксмо»	«Враг у ворот. Фантастика ближнего боя»	Острожюжетная, ближнего прицела	«Имперец», часть 1

Александр Зорич, Сергей Жарковский

Очень мужская работа

Десятилетиями Чернобыльская зона с её мутантами и аномалиями, сталкерами и мародёрами, оборзевшими барыгами и продажными погранцами гнойной язвой уродовала земной лик. И вдруг — замерла: ловушки схлопнулись, хищное зверёв попряталось по берлогам... Казалось бы, самое время откупорить шампанское и закатить пир на весь мир. Вот только не потеряло ли человечество больше, чем обрело?

Уж год минул, как фабрика по бесперебойному производству «сточкеров» прекратила своё существование. Замолкло лязганье конвейера, опустели цеха. Но на складах всё ещё полным-полно болванок, полуфабрикатов, почти доведённых до ума заготовок... И что прикажете делать — вынести на помойку или подрихтовать, заменить пару-тройку сленговых выражений, да и сдать в издательство, где ни сном ни духом, откуда ноги растут? Догадайтесь с одного раза, какой выбор сделали Александр Зорич и примкнувший к нему Сергей Жарковский. Увы, «сточкеровская» книжка, изданная в отрыве от «сточкеровской» серии, доказывает только одно: все писательские рассуждения о том, что никакой «проект» не помешает им сочинять крепкое приключалово, — хорошая мина при плохой игре. Про-



итог

Открывая эту книгу, главное — не забывать, что Зорич, помимо прочего, автор роскошного постмодернистского «Карла, герцога» и «Римской звезды», а Жарковский так и вовсе сочинил «Я, Хобо», лучшую русскоязычную космооперу нулевых. А там, глядишь, вчитаешься — и пойдет дело, может даже понравиться.

Текст: Виталий Шишкин



Константин Костинов

Сектант

Чтобы внести хоть какое-то разнообразие в свою скучную жизнь менеджера среднего звена, Сергей Вышинский решил выехать на историческую реконструкцию — помахать мечом. И домахался до того, что угодил в прошлое — Советский Союз периода НЭПа. Здесь знания современного человека оказываются бесполезны, и герою приходится начинать с самых низов, осваивая профессию батрака в провинциальной деревеньке.

Жанр попаданческой фантастики многообразен, но в последнее время в нём можно выделить две генеральные линии. В одной герой или целая группа, попав в иное время, сразу начинает вешать великие дела, подминая под себя местное население и перекручивая пространственно-временной континуум как душеньке угодно. В другой идёт медленное врастание персонажей в эпоху, которое сочетается с неторопливым изменением мелких деталей реальности.

В книге Костинова выбор сделан в пользу последнего варианта — здесь нет места головокружительным карьерным взлётам протагониста, а из его свершений можно упомянуть лишь создание чернильной фабрики да «изобретение» ручки с шариковым стержнем. Пусть сделано совсем немного,

но сам процесс подан увлекательно и выглядит реалистично, тем более что Сергею и его соратникам приходится не только налаживать производство и заниматься инновациями, но и защищаться от нападок местных бандитов.

Вообще эпоха, описываемая автором, очень напоминает современность — эдакое время контрастов и надежд. Но главная особенность, отличающая НЭП от сегодняшних дней — и неоднократно подчёркиваемая рассказчиком, — энтузиазм людей, которые строят новый мир, а не прозябают в офисах и не прожигают тупо свою жизнь. В «Сектанте» присутствует пропагандистский (в хорошем смысле слова) заряд. Достойна упоминания также ирония, с которой писатель высмеивает сложившиеся в отношении советских 1920-х стереотипы.

УДАЧНО

- ГЛУБОКОЕ ПОГРУЖЕНИЕ В РЕАЛИИ ЭПОХИ
- ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- АВТОРСКАЯ ИРОНИЯ

НЕУДАЧНО

- ЗАТЯНУТОСТЬ ТЕКСТА
- ВСЕСИЛЬЕ ГЕРОЯ

ОЦЕНКА МФ

7



итог

Книга о попаданце, в которой неспешное действие сочетается с щатательной проработкой исторического антуража, а в кадре присутствуют многие нетипичные для жанра персонажи.

Роман • Жанр: сточкер • Издательство: ИД «Ленинград», 2012 • 400 стр., 7040 экз. • Похожие произведения: романы серии «Зона смерти»

Текст: Василий Владимирский



УДАЧНО

- ДИНАМИЧНОСТЬ
- БОЕВИТОСТЬ
- УЗНАВАЕМОСТЬ

НЕУДАЧНО

- МНОГОСЛОВИЕ
- НЕРЯШЛИВОСТЬ
- РАСЧЁТ НА ИГРОМАНОВ

ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Андрей Круз, Мария Круз	Возле Тьмы. Чужой	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Острожетная	«На пороге Тьмы», часть 3
Андрей Левицкий, Виктор Глумов, Антон Кравин	Наёмники смерти	«Астрель»	S.E.C.T.O.R.	Острожетная, постапокалиптика	
Андрей Ливадный	Врата миров	«Эксмо»	«Герои Вселенной»	Космическая	
Константин Мзареулов	Звёздный блицкриг. Зовите меня Смерть	«Эксмо»	«Неукротимые планеты. Военно-космическая фантастика»	Космическая, острожетная	
Иван Наумов	Мальчик с саблей	«Астрель»	«Амальгама»		Авторский сборник малой прозы
Алекс Орлов	Перехват	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Острожетная	«Бронебойщик», часть 4

Текст: Василий Владимирский



Антология
Жанр: литературная фантастика
Составитель: Александр Петров
Издательство: «Фантаверсум», 2012
338 стр., 1000 экз.
Похожие произведения: антология «Псы любви» и антология «Последняя песня Земли»

Мастер своего дела

Фантастику, как и всякую прозу, можно писать, отталкиваясь от любой произвольно взятой посылки. Отечественные фантасты сочиняли рассказы о кошках и о лошадях, о путешественниках во времени и о марсианах... Теперь очередь дошла до темы мастерства, иначе говоря – до рассказов об узких специалистах. Ну а непосредственный толчок к возникновению этого сборника дал конкурс «Фантлабораторная работа», проведённый на сайте «Лаборатория фантастики» составителем антологии и постоянным автором «Мира фантастики» Александром Петровым.

Традиция выпускать сборники по результатам литературных конкурсов родилась, конечно, не вчера и не в России, но к нашему климату адаптировалась успешно. Антологии «Псы любви» (2003) и «Последняя песня Земли» (2006), подготовленные по результатам знаменитой «Рваной грелки», добрым словом вспоминают по сей день – причём не только их непосредственные участники. «Мастер своего дела», в основу которого положены произведения со второго конкурса «Фантлабораторная работа», продолжает и закрепляет эту традицию. Отдал свой рассказ в сборник, кстати, и Святослав Логинов, патриарх русского фэнтези, задавший тему той памятной «Фантлабораторки».

АВТОРЫ СБОРНИКА СЛИШКОМ БЛИЗКО К СЕРДЦУ ПРИНЯЛИ АФОРИЗМ КОЗЬМЫ ПРУТКОВА «СПЕЦИАЛИСТ ПОДОБЕН ФЛЮСУ»

Звучала же тема предельно кратко и лаконично – «Узкий специалист». Понимай как хочешь, трактуй как вздумается. Однако при всём фабульном разнообразии есть и ещё кое-что, объединяющее все эти рассказы, – помимо заявленной темы. Похоже, авторы сборника – и участники «Фантлабораторной работы», и варяги, призванные, чтобы поднять авторитет антологии, – слишком близко к сердцу приняли знаменитый афоризм Козьмы Пруткова «Специалист подобен флюсу». А флюс, как известно, штука малоприятная, и не только в эстетическом плане. В предисловии к «Мастеру» Святослав Логинов справедливо отмечает, что примерно до середины двадцатого века мастерами в России называли в первую очередь тех, кто делал что-то своими руками, собирая, мастерил. Сегодня же мастера производят в основном ценности нематериальные, духовные, и это отразилось во многих рассказах сборника. В нашем нынешнем понимании мастер – блестящий профессионал, умеющий учить, лечить, развлекать, снимать телерепортажи или ловить преступников лучше, чем его коллеги. Развитие образа, надо признать, вполне естественное: мы живём в посттехнологическую эпоху, в обществе, где процентов двадцать–тридцать населения растит хлеб, качает нефть и вытаскивает детальки из твёрдой стальки – а остальные семьдесят–восемьдесят процентов их обслуживают. Быть мастером – по определению значит оставаться маргиналом, исключением из правил, не таким, как подавляющее большинство окружающих.

Но участники проекта на этом не остаются. Их герои в большинстве своем – тихие помешанные, хронические неудачники, изгои, люди с неправильно деформированной

ДЕЛО МАСТЕРА БОИТСЯ

Согласно словарю Даля, мастер – человек, занимающийся каким-либо ремеслом, мастерством или рукоделием, особо смылающий в своём деле. Происходит же это слово от греческого «magistor», что значит «владеющий секретами мастерства». Любопытно, что термин созвучен словам «magaia» («магия») и «magirus» («повар»).

Среди героев этой книги – врачи, воспитатели, редакторы, биологи, журналисты, даже фокусники... Одни действительно умеют работать, другие только числятся мастерами, а на самом деле – холодные сапожники. Есть и такие мастера, что глаза бы на них не глядели: хочется, чтобы такие специалисты вместе со своим мастерством никогда не имели отношения к нашей жизни. То есть вопрос о мастерстве сегодня понимается гораздо шире, чем полвека назад.

Святослав Логинов,
из предисловия

психикой. Настоящий паноптикум. В «Чёрном дворецком» Александры Давыдовой и рассказе «Свеча горела» Майка Гелприня эти самые «узкие специалисты» – носители никому не нужных знаний. Психолог из «Пациента» Полины Кормиковой и журналист из «Хороших новостей» Владимира Аренева патологически лишены способности к сочувствию и состраданию, а главный герой «Сверхурочного» Светланы Тулинской так и вообще аутист с диагнозом. Но это ещё ничего: в «Йоте» Сергея Фомичёва, например, «мастером своего дела» оказывается геномодифицированная убийца. Впрочем, проблемы начинаются только тогда, когда специалист сталкивается с обществом. О тяжкой ноше, которую выпало нести герою рассказа Тима Скоренко «Сцена для Джона Доу», просто никто не подозревает, одинокому смотрителю колумбария из притчи Александра Подольского не с кем общаться, кроме престарелого бассетхаунда, а в изящном филологическом детективе Ины Голдин «Дело об украденной букве» сам мир настолько отличается от нашего, что странные заботы персонажей выглядят почти рутинными. Но это всё-таки скорее исключение из правил. Чаще общество выдавливает «мастеров» на периферию, в гетто или в лучшем случае в заповедник. Умельцу рядом с обычными людьми не место, здесь он всегда будет чувствовать себя в не своей тарелке – как в «Волшебнике» Александра Бачило, где молодой человек, внезапно открывший в себе способность творить настоящие чудеса, был с позором изгнан и заменён посредственным иллюзионистом районного масштаба. Перспектива печальная – но если уж эту тенденцию в разные годы независимо друг от друга отметило столько писателей, наверное, стоит к ним прислушаться.

Среди множества тематических сборников, вышедших в России за последние лет десять, «Мастер своего дела», конечно, не самый выдающийся. Но если учсть, что готовило эту книгу малое независимое издательство, не располагающее ресурсами крупных медиаолдингов, то можно признать: получилось весьма и весьма неплохо. Серьёзный, взрослый подход к работе. Ещё бы с оформлением обложки что-то сделать да на твёрдый переплет перейти – вышло бы не слабее, чем у конкурентов.

УДАЧНО

- Чёткость структуры
- Внимание к начинаящим авторам
- Строгость в отборе текстов

НЕУДАЧНО

- Малый тираж
- Мягкая обложка
- Неудачное оформление

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ

Текст: Игорь Чёрный



Захар Петров

МУОС

Обитатели московского метро, получив радиосигнал из Минска от выживших и нуждающихся в помощи тамошних обитателей, шлют на разведку небольшой отряд. Однако москвичи и представить себе не могли, насколько сложной и опасной окажется их миссия...

Как следует из предисловия Дмитрия Глуховского, вдохновителя и куратора «Вселенной Метро 2033», МУОС был написан сразу после того, как вышел самый первый роман цикла. Но по каким-то причинам публикация книги Захара Петрова задержалась почти на пять лет. Прочитав произведение, отчасти понимаешь, почему это произошло.

Книга написана в манере, которая больше соответствует нынешней, обновлённой концепции проекта. То есть действие происходит в равной мере и под землёй, и на её поверхности. Пространство населено жуткими монстрами, которых в первых книгах межавторского цикла было маловато. Ну и, конечно, заметно, что перед нами текст непрофессионального автора, каковых в последнее время всё чаще привлекают к участию



во «Вселенной Метро 2033». Непрофессионализм проявляется как в построении текста (многие сюжетные повороты либо немотивированы, либо предсказуемы), так и в простоте повествования, почти лишённого стилистических изысков,

и в излишней патетике и мелодраматизме.

Вместе с тем книга оставляет приятное впечатление. В ней хорошо передан местный колорит. По духу роман очень близок реалистическим произведениям о Великой Отечественной войне, события которых происходят на территории Белоруссии. Те же партизаны и та же неизменная «бульба», подые захватчики и героически сопротивляющийся им народ-мученик. Почти каждый персонаж (будь то человек или монстр) выписан тщательно и реалистично.

УДАЧНО

- РЕАЛИСТИЧНОСТЬ СИТУАЦИЙ И ХАРАКТЕРОВ
- УМЕНИЕ СОЗДАТЬ НАСТРОЕНИЕ

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ ПРОСТОТА СТИЛЯ
- ЧРЕЗМЕРНАЯ ПАТЕТИКА

ОЦЕНКА МФ

7



ИТОГ

Немного наивная, но согретая подлинным чувством и ярым авторским дарованием книга, расширяющая географические и нравоописательные горизонты метросерии.

Виталий Абоян

Ипостась

Мьянма борется за выживание: её соседи желают прибрать к рукам бирманские территории. К тому же там появились две таинственные вещи, грозящие хрупкому равновесию, которое установилось на Земле через два года после Катастрофы. На поиски артефактов отправляются сразу несколько группировок, представляющих различные силы. Их цель – не только обнаружить загадочные объекты, но и понять их природу.

Проектная литература тем и хороша, что, очерчивая определённые границы дозволенного, позволяет авторам творить в этих рамках так, как им заблагорассудится. Вот и Виталий Абоян, вроде как придерживаясь правил игры, установленных создателем «Анклавов» Вадимом Пановым, умудрился втиснуть в межавторский цикл оригинальное творение, связанное с претекстами лишь упоминанием некой Катастрофы и уцелевших после неё Анклавов.

Действие происходит в Юго-Восточной Азии – неудивительно, что писатель не удержался от со-блазна густо приправить сюжет восточной экзотикой. Тут тебе и буддизм, и даосизм, и индуизм с его традиционными культурами. Неподготовленному читателю, желающему получить очередной постапокалиптический боевик, придётся потрудиться, продираясь сквозь джунгли философских и религиозных понятий, разбираясь с терминологией и сим-

АНКЛАВЫ
ВАДИМА
ПАНОВА

воликой, которые здесь имеют отнюдь не второстепенное значение.

Вторая стихия романа – мир виртуальной реальности, напоминающий о «Джонни мнемонике» и «Матрице».

Чудо-процессоры, чипы, лэптопы, хакеры, компьютерный шпионаж и диверсии – всё это привычно для аудитории, выросшей у мониторов. Но когда к этому добавляется щепотка эзотерики в виде наркотического порошка, отдалённо похожего на сому – напиток индийских богов, то жди подвоха. И он есть, причём не один. Сюжет преподнесёт читателю кучу сюрпризов и образов, проясняющих смысл заглавия, которое по-восточному звучало бы как «Аватар».



Философский боевик с элементами киберпанка, рассчитанный прежде всего на «продвинутых» читателей, которые интересуются Востоком.

Текст: Игорь Чёрный



УДАЧНО

- ХОРОШЕЕ ЗНАНИЕ ОПИСЫВАЕМОГО МАТЕРИАЛА
- ЖИВЫЕ ХАРАКТЕРЫ

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕГРУЖЕННОСТЬ ТЕРМИНОЛОГИЕЙ
- ПЕРЕИЗБЫТОК СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Юрий Пашковский, Алина Лис	Птенцы Виндерхайма	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Острожюжетная	
Александр Прозоров	Вольный стрелок	«Астrelль»		Ближнего прицела, острожюжетная	
Наталья Резанова	На то они и выродки	«Астrelль»	«Обитаемый остров»		
Андрей Фролов	Бинарная плащаница	«Эксмо»	«Анклавы Вадима Панова»	Острожюжетная	
Владимир Холкин	Сточное время	«Эксмо»	«Новые герои»	Попаданческая	
Сергей Хорунжий	Земля будет жить	«Ленинград»	«Ветер войны»	Острожюжетная	
Николай Шпыркович	Злачное место	«Альфа-книга»	«Мир Андрея Круза»	Постапокалиптика	«Эпоха мёртвых», часть 10

Текст: Дмитрий Злотницкий



Карен Тревисс

Gears of War. Остров выживших

Победа над ордами Саранчи далась людям Сэры дорогой ценой: пришлось предать огню большую часть планеты. Уцелело немногое, а некое подобие организованности сохранила лишь армия. Именно она берётся по крупицам восстанавливать разрушенную цивилизацию. Но недавним героям войны приходится столкнуться с неожиданным сопротивлением сограждан.

Мир Gears of War длительное время не знал ничего, кроме войны, что неудивительно для вселенной, появившейся на свет благодаря серии шутеров. Духу оригинальных игр вполне соответствует львиная доля новеллизаций и комиксов, на страницах которых герои только и делают, что сражаются.

«Остров выживших» — приятное исключение. Роман служит своеобразным эпилогом к Gears of War 2 — игры, в финале которой Маркусу и его друзьям, казалось, удалось положить конец конфликту, разрушившему их родную планету. Пожалуй, главным достоинством романа «Боевое братство», открывшего серию, были великолепно переданные Тревисс эмоции солдат-фронтовиков. В новой книге писательница столь же мастерски демонстрирует чувства бойцов, которые вернулись домой после кровавой войны и теперь вынуждены иметь дело с неблагодарным гражданским населением.

Важным отличием второго романа цикла от предыдущего стало смещение акцента с Мар-



куса и Дома на второстепенных персонажей серии. Если в оригинальных играх полковник Хоффман или глава Коалиции Объединённых Государств Ричард Прескотт оставались пусты и важными для сюжета, но всё же статистами, то Тревисс сумела вдохнуть в этих шаблонных персонажей жизнь. После прочтения «Острова выживших» эти герои и многие их поступки в играх начинают восприниматься в совершенно новом свете.

К сожалению, отечественные издатели непозволительно затянули с выходом «Острова выживших». Роман подводит итоги второй игры и готовит почву для событий третьей, которая вышла ещё прошлой осенью. А читать пролог, уже ознакомившись с основной историей, всё-таки не слишком интересно.

Тревисс вновь доказывает, что даже на основе такой примитивной в плане сюжета игры, как Gears of War, можно сочинять отличные новеллизации.

Текст: Дмитрий Злотницкий



Дрю Карпишин

Возмездие

Организация «Цербер», задавшаяся целью обеспечить доминирование в галактике человеческой расы, ничего не прощает — в этом убедился её бывший оперативник Гол Грэйсон. Охота на изменника никогда не прекращалась. Наконец он попался. Теперь его бывшие работодатели хотят испытать на Грэйсоне технологию таинственных Жнецов.



Недавно Дрю Карпишин, который двенадцать лет проработал сценаристом в студии BioWare, объявил, что покидает компанию, собираясь посвятить себя только писательству. Решение кажется недальновидным — в своём-то деле Дрю настоящий мастер, но книги обычно пишет весьма посредственные. Вот и его роман «Возмездие» сложно назвать выдающимся произведением: книга унаследовала львиную долю пороков, свойственных всему творчеству Карпишина, вроде слабых описаний или недостаточно проработанных характеров персонажей.

Например, сама по себе идея сделать протагониста марионеткой в руках могущественного инопланетного разума, пленником в собственном теле, могла послужить фундаментом для настоящего психологического триллера. Однако палитра эмоций и переживаний у Грэйсона примерно такая же, как у сытого удава, а уж о прочих персонажах и вовсе нечего говорить.

Впрочем, большинство читателей от игровых новеллизаций не ждёт выдающихся литературных

достоинств, верно? Прежде всего, книги должны органично дополнять игру, расширять границы её вселенной и служить источником интересной информации.

И в этом отношении «Возмездие» не только смотрится очень достойно, но и заметно превосходит предыдущие романы цикла Mass Effect. Тем явно недоставало размаха, присущего оригинальным играм. «Возмездие» же, хотя и продолжает сюжетные линии предыдущих книг серии, выводит историю на новый уровень — интрига приобретает размах, к тому же книга позволяет узнать немало нового о Призраке и даже Жнецах. Это уже не очередной довесок к играм, а полноценный элемент мозаики.

«Возмездие» можно назвать хорошим романом лишь в сравнении с предыдущими опусами автора. Увы, потеряв Карпишина-сценариста, мы приобретём всего лишь очередного фантаста-середнячка.



ИТОГ

УДАЧНО

- МНОЖЕСТВО ЗНАКОМЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ОБИЛИЕ ОТСЫЛОК К ОРИГИНАЛЬНЫМ ИГРАМ
- ВАЖНЫЙ ДЛЯ MASS EFFECT СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- БЕДНЫЙ ЯЗЫК
- ПЕРЕИЗЫТОК ЭКШЕНА

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Виталий Башун	Звезда конструктора **	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Приключенческое	«Звезда конструктора», часть 1
Снежанна Василика	Ведьма-аферистка	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	
Анатолий Дроздов	Хозяин дракона	«Эксмо»	«Новые герои»	Наши в прошлом	
Мария Заболотская	И.о. поместного чародея	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое, ироническое	
Вук Задунайский	Балканский венец	«Эксмо»	«Легенды»	Историческое	Авторский сборник
Юрий Иванович	Путь Невменяемого **	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Героическое	«Невменяемый колдун», часть 8
Юрий Иванович	Невменяемый колдун * ***	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Героическое	«Невменяемый колдун», часть 1
Юрий Иванович	Отец императоров: Книга 1. Дочь — повелительница Зари. Книга 2. Алексей Справедливый *	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик. Коллекция»	Героическое	«Отец императоров», части 1-2

Джеймс Роллинс

Джейк Рэнсом и воюющий сфинкс

Продолжаются приключения Джейка Рэнсома и его сестры. На сей раз волшебные силы забросили героев в окружённую бесконечным смерчом пустыню, где живёт народ, похожий на обитателей Древнего Египта. Но и в этих землях есть посланники ужасного Кальверума Рекса, Короля Черепов, жаждущие завладеть ключом от времени, который находится у Джейка...

То, что Джим Чайковски, он же Джеймс Клеменс, он же Джеймс Роллинс, под любым псевдонимом пишет неровно, известно всем. Но после бравого «Короля Черепов», где писатель вовсю развернулся, объединив талант рассказчика и любовь к древности, очень хотелось верить, что и сиквел не подведёт.

Увы. Продолжение цикла настолько серо, что сразу видно: Роллинс писал или под давлением издателей, или не в настроении. Дело даже не в том, что приключения примитивны, злодеи предсказуемы, а загадки неинтересны. Автор изменил себе — новая страна, созданная под влиянием древнеегипетской истории и мифологии, описана мельком и так невразична, что диву даёшься. А ведь именно «миростроение» у Роллинса всегда было на высоте за счёт ярких деталей. В «Сфинксе» же интересная идея



Средненькая книга, окупающая затраченное на неё время только парой неплохих сюжетных ходов да обещанием отправить героев в страну скандинавской мифологии для противостояния Локи.

Текст: Андрей Зильберштейн



УДАЧНО

- ОБРАЗ ГЛАВНОЙ ГЕРОИНЫ
- НЕУДАЧНО

- БЕСЦВЕТНЫЕ ЗЛОДЕИ
- СЛАБО ПРОРАБОТАННЫЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ПРОСТОВАТАЯ ИНТРИГА

ОЦЕНКА МФ

6

James Rollins Jake Ransom and the Howling Sphinx • Роман • Жанр: подростковое фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: М. Осипова • Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Люди против магов» • 448 стр., 7000 экз. • «Джейк Рэнсом», часть 2 • Похожие произведения: Кир Булычев, цикл «Алиса и её друзья в лабиринтах истории»

Текст: Андрей Зильберштейн



лишь одна — летающие корабли, похожие на ладьи древних египтян, только с воздушным шаром сверху.

Во всём остальном книга — тусклое подобие первой части цикла. Ни о каком раскрытии характеров протагонистов речи тут не идёт, никаких изменений нет вообще. Второстепенные персонажи и вовсе куклы, причём ладно бы куклы оригинальные! Но и тут промах — что положительная принцесса, что отрицательный жрец одинаково клишированы. Такие злодеи — в каждой второй книге, такие герои — в каждой третьей. Стыдно, мистер Роллинс!

В этой бочке дёгтя есть ложка мёда, не дающая проигнорировать роман. Поиск родителей Джейка, пропавших в безднах времени и пространства, вышел на новый этап, и интересные сюжетные завязки оставляют надежду на удачное продолжение...

УДАЧНО

- ОДОЛЬНЫЕ СЮЖЕТНЫЕ ХОДЫ

НЕУДАЧНО

- КАРТОННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ
- ПЛОХО ОПИСАННЫЙ МИР

ОЦЕНКА МФ

5

Кассандра Клэр

Механический ангел

Конец XIX века. Мисс Тереза Грей приезжает к брату в Лондон, но прямо в порту её берут в плен странные женщины, обладающие сверхъестественными способностями. Пытаясь сбежать, Тереза сталкивается с юным нефилимом, охотником на демонов, и узнаёт, что рядом с людьми живут и другие создания. Причём далеко не все из них мягкие и пушистые...

История сумеречных охотников началась задолго до событий предыдущего цикла Клэр «Смертные инструменты», потому идея написать приквел сама напрашивалась. Другой вопрос, о каких именно временах писать. Клэр выбрала викторианскую Англию.

Прежде всего в романе привлекает внимание иной антураж. На смену «Городам», построенным на грани аниме-стилистики и «сумеречной» романтики, приходит настоящий стимпанк с его экзотическими механизмами, куклами в человеческий рост и классическими злодеями-вивисекторами.

И тут выясняется, что смена декораций далась Кассандре Клэр нелегко. Вторичность многих сюжетных ходов сразу бросается в глаза, да и типажи персонажей излишне просты. Но что хуже всего — потерялась та яркость, что была в «Смертных инструментах». И приключения, и любовная линия, и «боёвка» стали серыми, как лондонские туманы.

Главные герои — Тереза Грей и несколько нефилимов из Института. Причём если мисс Грей — девушка очень симпатичная и доброжелательная,

хоть и со стальным стержнем внутри, то Уильям Харрондейл, нефилим семнадцати лет от роду, — тот ещё фрукт. Авторский замысел — показать, что Уилл на самом деле тонкая, ранимая натура и лишь под влиянием страшных испытаний ведёт себя как скотина, — удался далеко не во всём. Но наибольшим разочарованием для поклонников Клэр будет почти полное отсутствие новых деталей из жизни нефилимов. Да, кто-то что-то пытается сделать с охотниками на демонов. Но, во-первых, мы точно знаем, что «враг не пройдёт» и через столетие охотники никуда не денутся, а во-вторых, когда в финале раскроется промежуточная тайна, то въедливый читатель поймёт, что вся интрига высосана из пальца.



ИТОГ

После очень сильных «Смертных инструментов» Кассандра Клэр выдала бесхитростный приключенческий текст, каких миллионы. Даже модный стимпанковский антураж книги не спас...

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

Автор	Название	Издательство	Серия	Поджанр	Цикл
Василий Кононюк	Всё только начинается	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Производственное	«Сделка», часть 1
Александр Конторович	Смертник в серой шинели *	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика. Лучшие бестселлеры»	Героическое, наши там	Романы «Рыцарь в серой шинели», «Лорд в серой шинели», «Кардинал в серой шинели»
Михаил Костин, Алексей Гравицкий	Ученик мага	«Снежный Ком М»		Приключенческое	«Живое и мёртвое», часть 2
Михаил Костин, Алексей Гравицкий.	Третья сила	«Снежный Ком М»		Приключенческое	«Живое и мёртвое», часть 3
Владимир Корн	Артуа. Берег Скардара	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческое	«Артуа», часть 4
Татьяна Коростышевская	Невеста Кащея	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, ироническое	«Внучка бабы Яги», часть 2

Текст: Владимир Пузий



Stephen King
Full Dark, No Stars
Сборник
Жанр: триллер, ужасы
Год издания на языке оригинала: 2010
Переводчик: В. Антонов, В. Вебер, М. Жученков.
Издательство: «Астрель», 2012
Серия: «Тёмная башня»
416 стр., 30 000 экз.
Похожие произведения:
Томас Харрис «Молчание ягнят»
Ричард Бахман «Худеющий»

Стивен Кинг

Тьма, — и больше ничего

«Если твоя жена собирается продать участок земли рядом с фермой, в которой ты души не чаешь... Если тебя изнасиловал громила-водитель... Если тебе, умирающему от рака, некий странный делец предлагает купить пятнадцать-двадцать лет жизни... Если твой супруг после долгих лет счастливого брака оказывается вовсе не тем, за кого себя выдавал... Что ж, значит, настало время кромешной тьмы.»

Один из персонажей Стивена Кинга, один из пантеона (или пандемониума) его диковинных героев появляется почти в каждой книге и всегда — в конце. Это Постоянный Читатель, к которому Кинг обращается в послесловиях. Существо многоголосое и предельно требовательное, мистер ПЧ не всегда воспринимает эксперименты и новаторство. На то он и Постоянный, чтобы помнить и любить автора за уже сделанное. Чтобы, сознательно или нет, искать в новых книгах то, что ему понравилось в прежних. А нравится каждому своё.

В новом сборнике «Тьма, — и больше ничего» Кинг возвращается к себе прежнему, к Стивену восьмидесятых и начала девяностых. Четыре повести сборника объединяет общая тональность безысходности. В художественной прозе есть негласное правило: проблемы героя увеличиваются по нарастающей. Принцип «дальше будет только хуже» применяет и Кинг, но он с самого начала играет по высоким ставкам. Рассказчик из повести «1922», подговорив своего несовершеннолетнего сына, вдвоём с ним убивает собственную жену, — но самое страшное ждёт их обоих потом. Героиню «Громилы», в меру успешную писательницу Тессу Джин, насилият водитель — однако это становится лишь началом её злоключений. И так везде. Раз за разом Кинг доказывает в «Тьме...» простую теорему: обычный человек живёт, руководствуясь ветхозаветным принципом «зуб за зуб». И порой, если верить Кингу, этот принцип наиболее эффективен.

Кому-то из Постоянных Читателей «Тьма...», безусловно, напомнит прежние книги Кинга-Бахмана. В первую очередь приходят на ум «Худеющий» и «Необходимые вещи». Чего у Кинга не отнять, так это умения до предела закрутить сюжетные гайки. Его сюжет никогда не «поскрипывает на поворотах». Более того, проза Кинга всегда крайне зrima. Он даёт картинку, вкус, цвет, запах, звук — и делает это, ни на миг не снижая темпа.

Больше сорока лет я не забываю слова, сказанные великим писателем-натуралистом Френком Норрисом, одним из моих литературных кумиров: «Я никогда не работал, я никогда не снимал шляпы перед Мэдой и не протягивал её за милостиней. Клянусь Богом, я всегда говорил правду! Вы можете возразить, что я очень неплохо зарабатывал на литературном поприще, что же до правды... то разве она не относительна? Да, мои книги принесли немало денег, но я писал их не ради обогащения. Создавать романы ради заработка — пустое и неблагодарное занятие. А правда у каждого своя. Но если мы говорим о литературе, писатель обязан искать правду только в своём сердце.

Из авторского послесловия

УДАЧНО

- СТАРЫЙ ДОБРЫЙ КИНГ
- ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ДОСТОВЕРНОСТЬ

НЕ УДАЧНО

- САМОПОВТОРЫ
- ОГРЕХИ ПЕРЕВОДА

ОЦЕНКА МФ

8

НЕДОСТАЧА

В переиздание сборника на английском языке был включён бонусный рассказ Under the Weather; к сожалению, в русское издание он не вошёл.

Однако при чтении повестей из «Тьмы...» то и дело возникает ощущение, будто перед тобой автофанфик. Мастерство не пропьёшь, но ведь художественный текст — это не только «что», но и «о чём». И вот здесь-то появляется ощущение самоповторов. Тема воздаяния за содеянное возникает если не во всех, то в очень многих произведениях Кинга. По сути, стала она ключевой и в «Тьме...». Главный герой «1922» решает убить жену из эгоистических соображений. В итоге же он разрушает не только свою жизнь, но и жизнь собственного сына, его любимой девушки и её родителей. Первое убийство превращается в брошенный камень, круги от которого ещё долго расходятся по воде.

Не более симпатичный персонаж рассказа «На выгодных условиях» буквально на краю могилы заключает сделку с дьяволом, который лукаво утверждает, что давно уже не приобретает души. Однако и в этой истории есть двойное дно — и финальные строки недвусмысленно намекают на это...

Зато героини «Громилы» и «Счастливого брака» оказываются по другую сторону баррикад. Им приходится изначально не совершить зло, а столкнуться с ним. И дальнейшие их поступки становятся именно воздаянием. Изнасилованная и едва не убитая Тесса Джин обнаруживает, что была не первой жертвой маньяка. Тесса боится шумихи, которая неминуемо поднимется в газетах, если она обратится в полицию. Но за женщин необходимо отомстить — и положить конец убийствам. Примерно с той же проблемой сталкивается Дарси Андерсон... вот только убийцей оказывается её собственный муж.

В обоих случаях Кинг как будто на стороне своих героинь, которые предпочитают решить всё без огласки. Страшнее всего, что вы в какой-то момент начинаете не просто сопереживать этим женщинам, но и соглашаетесь: в их решении есть резон. Есть резон в том, чтобы взять в руку пистолет и отправиться самолично восстанавливать справедливость. В этом, пожалуй, и кроется главный ужас сборника.

Стивен Кинг заставляет читателя заглянуть себе в душу — и обнаружить доселе неведомые, беспросветные глубины. Делает он это не в первый раз, однако по-прежнему мастерски.



ИТОГ

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Елена Малиновская	Гадалка. Игра на желания	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	«Гадалка», часть 1
Владимир Мицоев	Пламя подлинного чародейства	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Героическое	«Искры истинной магии», часть 3
Ольга Мяхар, Дарья Ковальская	Я и мой летучий мышь	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	
Игорь Недозор	Плацдарм *	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Острожюжетное	«Плацдарм», «Гарнизон», «Контрудар»
Генри Лайон Олди	Одиссей, сын Лаэрта *	«Эксмо»	«Легенды»	Историческое	
Гай Юлий Орловский	Ричард Длинные Руки — принц-консорт	«Эксмо»	«Баллады о Ричарде Длинных Руках»	Героическое	«Ричард Длинные Руки», часть 37



Текст: Виталий Шишкин



Гейл Форман

Если я останусь

Девочка-подросток Мия, казалось, совсем недавно вместе с родителями строила планы на будущее, но автомобильная катастрофа перечеркнула все её мечты. Сама героиня выжила — но тело её находится в коме, а дух застрял между мирами. Невидимая Мия бродит по госпиталю и наблюдает, как врачи борются за её жизнь, а друзья и родственники стараются справиться с постигшим их горем.

Говорят, что за мгновение до смерти перед глазами человека проносится вся его жизнь. Гейл Форман растянула это «мгновение» на целые сутки. За это время перед читателем проходит череда наиболее важных событий из жизни Мии, её родных и близких. Катастрофа становится своеобразной проверкой на прочность для главной героини.

Автор подробно рассказывает о жизни обычной американской семьи, акцентируя внимание на Мие — милой, тонко чувствующей девочке, которой в наследство от эксцентричных родителей досталась любовь к музыке. Это прекрасное увлечение свело девушку с парнем по имени Адам, с которым у неё завязались романтические отношения. После катастрофы героиня вспоминает, что хорошего и плохого было у неё в минувшем, и раздумывает, стоит ли вообще цепляться за эту жизнь. Некоторые воспоминания не дают повода для оптимизма, зато другие вдохновляют...

Роман насквозь пропитан эмоциональными переживаниями. Писательница аккуратно воссоздаёт мир

Gayle Forman If I Stay • Роман • Жанр: Фантастическая мелодрама
• Издание на языке оригинала: 2009 • Переводчик: А. Олефир
• Издательства: «Эксмо», 2012 • Серия: «Мировой бестселлер» • 256 стр., 3000 экз. • Похожие произведения: Кэт Патрик «Воспоминания о будущем», фильм «Привидение» (1990)

УДАЧНО

- ЯРКИЕ ГЕРОИ
- ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ НАСЫЩЕННОСТЬ ТЕКСТА
- ФИЛОСОФСКИЙ ПОДТЕКСТ

НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ АМЕРИКАНИЗМОВ
- ПЕРЕБОР С МЕЛОДРАМАТИЗМОМ

ОЦЕНКА МФ

7

Дж. А. Чаней

Посланная небесами

Зверски убитая секретарша Анжела Талботт возвращается на землю в виде ангела, чтобы найти собственного убийцу. В этом ей помогают одни потусторонние силы и мешают другие — те, что побуждают людей совершать ужасные поступки.

Аннотация книги настраивает на детектив — но детективная линия в романе очень слаба. Убийцу легко вычислит даже неискушённый в этом жанре читатель. Заодно он получит удовлетворение, оказавшись умнее героини. Анжела специально скроена так, чтобы кто угодно на её фоне мог почувствовать себя умнее и находчивее. Это недалёкая девица, самовлюбленная и мелочная, озабоченная лишь внешностью и личной жизнью, со странными взглядами на «сильный пол» (в доме у мужчины порядок? Он точно маньяк-психопат!) и отсутствием образования. У девушки, правда, доброе сердце, она готова на многое ради близких, но это прекрасное качество открывается только после смерти.

Странно, что такой геройне доверяют расследование собственного убийства, но в этом загробном мире вообще всё устроено странно. Здесь можно умереть не однажды, а много раз подряд, с каждой смертью поднимаясь на новый «этаж» бытия. Ангелы соперничают с бесами-гелионами, которые могут напрямую влиять на людей, заставляя их творить зло. С одним из гелионов у Анжелы завязы-

вается роман. Однако надо отдать должное автору: она не стала завершать книгу традиционным для дамских романов хеппи-эндом в стиле «и они жили долго и счастливо». Впрочем, завершённым можно назвать только детективную часть, а все остальные линии оказываются подвешенными с намёком на продолжение (которого так и не последовало).

Перевод местами сносен, а местами читать невозможно. Такое впечатление, что текст пропустили через электронный переводчик с минимальной редактурой. «Кончики туфель заглушались мягким грунтом», «меня просто крючило от удовольствия», — таких первлов полно. Отдельная странность — имя автора. Роман *Heaven Sent* сочинила Ли Грейсон, если верить западным источникам. Почему её переименовали в Дж. А. Чаней — настоящая загадка, не сравнимая с убийством Анжелы Талботт.

Неуклюжий гибрид дамского романа и «посмертных приключений». Похоже скорее на «Лайтнинг мир шогоголика», чем на мистический детектив.

Текст: Александра Королёва



УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНАЯ МОДЕЛЬ ПОСМЕРТИЯ
- ПРОСТАЯ ЖИТЕЙСКАЯ МОРАЛЬ
- НЕСТАНДАРТНЫЙ ХЕППИ-ЭНД

НЕУДАЧНО

- ОПРИЯТНАЯ ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ
- СЛАБАЯ ДЕТЕКТИВНАЯ ЛИНИЯ
- ПЛОХОЙ ПЕРЕВОД

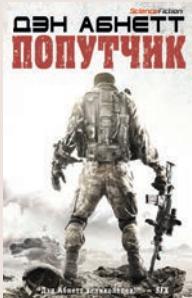
ОЦЕНКА МФ

5

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Оксана Панкеева	Распутья. Наследие Повелителя	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»		«Хроники странного королевства», часть 12
Вадим Панов	Войны начинают неудачники *	«Эксмо»	«Твой Тайный город»	Городское	«Тайный город», часть 1
Вадим Панов	Запах страха *	«Эксмо»	«Твой Тайный город»	Городское	«Тайный город», часть 14
Надежда Первухина	Имя для ведьмы *	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Ироническое	«Имя для ведьмы», часть 1
Ник Перумов	Гибель Богов-2. Книга вторая. Удерживая небо	«Эксмо»	«Ник Перумов»	Эпическое	«Гибель богов», часть 2
Ник Перумов	Война мага. Том первый. Дебют *	«Эксмо»	«Ник Перумов»	Эпическое	«Хранитель мечей», часть 4/1
Андрей Прусков	Путь чужака	«Эксмо»	«Новые герои» (обложка)	Героическое	

Текст: Андрей Зильберштейн



Dan Abnett
Embedded
Роман
Жанр: военная фантастика
Год издания на языке оригинала: 2011
Переводчик: Е. Дворецкая
Издательство: «Фантастика Книжный Клуб», 2012
Серия: SF
384 стр., 2000 экз.
Похожие произведения:
фильм «Взвод» (1986)
фильм «Звёздный десант» (1997)

Дэн Абнетт

Попутчик

Известный своим репортажами из горячих точек журналист Лекс Фальк прибывает в далёкую колонию, где вот-вот грянет заваруха. Обиженный холодным отношением властей, выдающих информацию маленькими порциями, да ещё и недостоверную, Фальк соглашается воспользоваться непроверенной технологией и подселить своё сознание в мозг спецназовца – чтобы глазами простого солдата увидеть, что же всё-таки происходит на этой планете.

Естественно, всё идёт не по плану...

Читатели знают Дэна Абнетта как автора многочисленных произведений из межавторской вселенной Warhammer 40K. Однако внециклический (на тот момент) роман Абнетта «Триумф», по мнению редакции МФ, стал лучшим фэнтези 2011 года, а потому свежая книга этого писателя, также самостоятельная, но уже относящаяся к НФ, заставляет обратить на себя особое внимание.

С первых страниц «Попутчика» напрашивается на то, чтобы его называли боевиком, хотя ничего особенно боевого поначалу не происходит. Описыvаются прибытие Фалька на планету, первые контакты с военными и гражданскими, внутренний мир героя – автор акцентирует своё внимание именно на протагонисте. Но стиль повествования, все эти рубленые короткие предложения, резкие диалоги в сочетании с псевдосухими канцелярскими описаниями событий накладывают на текст особый отпечаток, смотрясь своеобразным предисловием. Экшена ждёшь, он просто обязан быть, его приоритет неизбежен. И когда начинаются собственно боевые действия, это выглядит закономерным, но одновременно разрушает возникший эффект трепетного ожидания. Однако главное в романе всё же не действия, а личность Лекса Фалька.

НА ОПИСАНИЯХ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ АБНЕТТ ЗДОРОВО НАБИЛ РУКУ, НО ПСИХОЛОГИЯ ПРОТАГОНИСТА ТАКЖЕ ПЕРЕДАНА ОТМЕННО

Журналист с огромным стажем, усталый циник, которого всё раздражает, профи, хорошо знающий людей, но не слишком их жалующий. Личность не то чтобы совсем антигероическая (в своей не самой спокойной профессии Лекс один из лучших), но не из тех, кто лезет в гущу событий без необходимости и поддержки. Но, когда Фальк попадает в сознание солдата, журналист меняется, получив боевые навыки, меняется, потому что у него не остается выбора, меняется, чтобы сохранить свою жизнь. На смену первоначальному шоковому состоянию приходят сначала рабочие, а потом всё более уверенные шаги уже не рядового первого класса Нестора Блума, не репортёра Лекса Фалька, но нового существа Фалька-Блума, способного выжить на поле боя и спастись себя и остальных в ходе последующих событий. Несмотря на то, что на живописных описаниях боевых действий Абнетт здорово набил руку, психология протагониста также передана автором «Попутчика» отменно.

Впрочем, не только героем ценна книга. В романе описывается противостояние двух земных блоков. По сути, перед нами холодная война на гра-

ЧТО В ИМЕНИ ТВОЁМ?

Название романа Embedded – специальный термин, которого в русском языке попросту нет. Так называется журналист, привлекённый к боевому подразделению. Отличие от обычных военных журналистов в том, что этот «внедрённый», как дословно можно перевести термин, постоянно находится рядом с солдатами, делая практически то же, что и они, только вместо оружия у него инструменты репортёрской профессии. Такой «военкор» становится свидетелем всего, что происходит в части. Неудивительно, что в Российской армии подобное не практикуется – а вдруг увидит что-нибудь «не то»?

Им было интересно послушать о «Поселении 60. И он тут же выдал короткую, но немножко приукрашенную историю, на ходу создавая себе репутацию бескомпромиссного репортёра-романтика. В соответствующих местах слушатели с видом знатоков охали и ахали и глубокомысленно кивали в ответ на его жёсткие, но прочувствованные суждения.

ни перехода в горячую фазу – как будто и не было периода разрядки: что западных фантастов тревожило в 1950-х, к тому они пришли и в 2010-е. Разница в уровне описываемых технологий (кстати, у Абнетта имеются интересные находки-предвидения на сей счёт) да в том, что антизападный блок скорее китайский, нежели русский. Эта злободневность «Попутчика» не в минус, потому как Абнетт политтехнологии описывает не хуже, чем войну. Вдобавок гео- (а точнее, космо-) политика автора волнует только как фон для персонажей, поэтому в «Попутчике» нет сухих лекций по истории, а есть разговоры и слухи о событиях, «современных» действию книги. Эдакий эффект присутствия получается.

Но радужное начало и увлекательное продолжение романа заканчиваются объёмной ложкой дёгтя, сбившей два балла в итоговой оценке книги. Финал романа не просто смазан – он совершенно слит. Разгадка происходящего такова, что читателю о ней не догадаться до момента, когда её озвучат, – потому как логика отсутствует напрочь. В добавок сами события доводятся до точки кипения, а затем резко обрываются, и в результате непонятным остается главное – насколько сильно Фальк вообще изменился.

Качественная военная фантастика с «убитым» финалом. Но всё же вполне достойна прочтения, хотя для «паровоза» новой серии НФ от издательства «Фантастика» не самый лучший выбор.

УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНЫЙ ВЗГЛЯД НА БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
- ОТЛИЧНО ПРОПИСАННЫЕ СЦЕНЫ ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

НЕУДАЧНО

- ОТДЕЛЬНЫЕ «РОЯЛИ В КУСТАХ»
- СКОМКАННЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Анатолий Радов	Изгой. По стезе Номана	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Героическое	«Изгой», часть 2
Софья Ролдугина	Белая тетрадь	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Романтическое, приключенческое	
Сергей Садов	Наследник Ордена. Рыцарь двух миров *	«Эксмо»	«Новые герои. Коллекция»	Подростковое, приключенческое	«Рыцарь Ордена», части 1-2
Сергей Сезин	Река снов	«Альфа-книга»	«Мир Андрея Круза»	Острожуточное	«У Великой реки», часть 5
Максим Субботин	Пламя теплится	«Ленинград»	«Боевое фэнтези»	Героическое	«Феникс», часть 1
Юлия Фирсанова	Наколдованная любовь	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, ироническое	
Алексей Черненко	Лорд Дарк. Ученик	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Лорд Дарк», часть 2

Миуки Миябэ

Перекрёстный огонь

В начале 1990-х в Японии появилась банды, убивающие не ради выгоды, а ради самого процесса — впервые в истории местного правосудия. Глодростки, против которых было выдвинуто обвинение, сумели выиграть процесс. Но уйти от огненного возмездия им не суждено...

До чего же легко писателю прослыть «японским (немецким, русским, таджикским) Стивеном Кингом»! Одна характерная узнаваемая деталь — и ты уже в дамках. Впрочем, судя по роману «Перекрёстный огонь», Миуки Миябэ на лавры заокеанского мэтра не претендует. Главная героиня книги, милая японская девушка Дзюнко Аоки, действительно владеет даром пирокинеза — это она использует, чтобы покарать несовершеннолетних убийц, по недосмотру ускользнувших из цепких лап закона. По следам Дзюнко идут полицейские, которые рискнули поверить в «сверхъестественную» версию событий и частным образом продолжили застопорившееся расследование. Кроме того, помочь девушке предлагаю некие Стражи — подозрительная нелегальная организация, жестоко карающая преступников, которым не удалось вынести законное обвинение.



Крепкий, но невыдающийся триллер с японским национальным колоритом и скромным фантазионением. Больше сказать о книге нечего — остаётся разве что упомянуть фильм «Гирокинез», снятый в 2000 году режиссером Сюсэ Канэко по её отдалённым мотивам.

Текст: Александра Королёва



Вероника Рот

Избранная

Беатрис Трайор живёт в антиутопическом Чикаго, где люди делятся на пять изолированных фракций — каждая со своими обязанностями, ценностями и образом жизни. На церемонии выбора шестнадцатилетняя девушка оказывается в другой фракции, нежели её родители, и мир вокруг героини меняется...

Оригинальное название — «Дивергент» — сложное для перевода слово, что-то вроде «отступник». Беатрис, согласно тестам, оказывается дивергентом — человеком, которому присущи свойства сразу нескольких фракций. В этом антиутопическом мире дивергентом быть опасно, а почему — девушка узнаёт только к финалу. Каждый житель этого мира должен принадлежать к одной из пяти фракций: Альтруизм, Лихость, Товарищество, Эрудиция, Правдолюбие. Напоминает Хогвартс с его факультетскими ценностями, не находите? Трис — «переходник» из фракции Альтруизма, проповедующей самоотречение ради служения обществу, в Лихость — пристанище смелых и рисковых натур. Обучение героини в Лихости состоит из драк, стрельбы и преодоления собственных страхов.

В обилии жёсткого экшена «Избранная» следует моде на «мальчишеских книг для девочек», центральные героини которых — не кисейные барышни, а отчаянные пацанки-воительницы. Под стать содержанию и стиль: лаконичный, упругий, не терпящий лишнего даже в описании тонких душевных пере-

живаний. Пожалуй, самая сильная сторона Вероники Рот — психологизм. Юные герои с их проблемами вышли живыми и достойными сопереживания.

А вот этика у мира «Избранной» довольно странная: автор устами героини прославляет ценности Лихости — а это не только решительность, но и бессмыслицкий риск, агрессия, грубость, «право сильного». А главными злодеями оказываются члены фракции Эрудиции — носители интеллектуального потенциала этого мира. «Сила есть — ума не надо»? Вряд ли это мораль, в которой нуждаются подростки... Пару раз звучит верная мысль о бессмыслицности общества, в котором судьбу человека определяет выбор, сделанный в переходном возрасте, но Трис слишком занята обучением, друзьями, первой любовью и интригами, чтобы задумываться о социальных проблемах.

Книга не избежала недостатков, присущих дебютным романам, но открытый (и нерадостный) финал заставляет ждать продолжения.

УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНОЕ МИРОУСТРОЙСТВО
- ПРАВДОПОДОБНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ СТИЛЬ

НЕУДАЧНО

- СОМНИТЕЛЬНАЯ МОРДА
- СЛАБАЯ НАУЧНАЯ БАЗА
- ЗАТЯНУТОЕ ДЕЙСТВИЕ

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

Автор	Название	Издательство	Серия	Поджанр	Цикл
Кевин Андерсон, Брайан Герберт	Дюна: Пауль **	«Астрель»	Science Fiction	НФ	«Герои Дюны», часть 1
Паоло Бачигалупи	Заводная **	«Астрель»	«Сны разума»	«Твёрдая» НФ	
Рэй Брэдбери	451° по Фаренгейту. Марсианские хроники. Вино из одуванчиков ***	«Эксмо»		НФ	
Рэй Брэдбери	451° по Фаренгейту *	«Эксмо»	«Рэй Брэдбери. Вино из фантазий»	НФ	
Джулиана Бэгготт	Пепельное небо **	«Астрель»		Подростковая постапокалиптика	«Пепельное небо», часть 1
Джеймс Кори	Пробуждение Левиафана	«Фантастика»	SF	Научная, космическая	«Пространство», часть 1

Текст: Василий Владимирский



УДАЧНО

- НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОЛОРИТ
- КРЕПКО СБИТЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

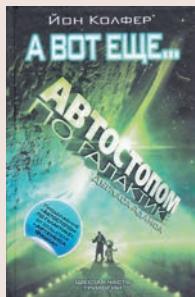
- ВТОРИЧНОСТЬ
- НЕОПРАВДАННОСТЬ ФАНДОПУЩЕНИЯ
- БЛЕДНОСТЬ СТИЛЯ

ОЦЕНКА МФ

6



Текст: Андрей Зильберштейн



Eoin Colfer
And another thing...

Роман

Жанр: юмористическая фантастика

Год издания на языке оригинала: 2009

Переводчик: Н. Кудряшов
Издательство: «Астрель», 2012

352 стр., 5000 экз.

«Автостопом по галактике», часть 6

Похожие произведения:
Терри Пратчетт, цикл о Плоском мире
Тим Холт «Граальщики»

РОМАН КОЛФЕРА «А ВОТ ЕЩЁ» – ЭТО «АВТОСТОПОМ ПО ГАЛАКТИКЕ» XXI ВЕКА

Достойно продолжить культовый цикл другого автора – задача нетривиальная, а писателей, которые с ней справились, и вовсе единицы (из последних на ум приходит разве что Брэндон Сандерсон). Провалов не в пример больше, причём маститость «продолжателей» значения не имеет (вспомним хотя бы «больших Б» – Бира, Бренфорда, Брина с их унылыми вариантами азимовской «Академии»). В случае же «Автостопом по галактике» в принципе непонятно, о чём думали наследники автора, давая согласие на сиквел. Дуглас Адамс писал фантастику по-настоящему «взрослую», насквозь английскую, причём юмористическую, да ещё и на грани абсурдистской прозы. Кроме Терри Пратчетта, на ум не приходит ни один писатель, способный на такое. А уж то, что «шестую часть трилогии» (как гласит надпись на обложке) доверили Иону Колферу, известному по ухудшающемуся от тома к тому детскому циклу об Артемисе Фауле, и вовсе подорвало доверие к новинке ещё до начала чтения.

Тем сильнее удивление, когда осознаёшь, что половина книги проглочена, а ругать кого бы то ни было за желание «срубить» ещё больше денег на знаменитом цикле вовсе не хочется! Ион Колфер чётко понимал, что он не Адамс, что точно так же ему не написать, а потому он не просто попробовал стилизовать свой текст под Адамса, не просто вписал ещё один роман в «автостопную» вселенную, а переосмыслил всю её целиком в духе современности. «А вот ещё» – это «Автостопом по галактике» XXI века (нельзя забывать, что первые четыре оригинальные книги вышли ещё в 1980-х).

И уже не удивительно, что, собственно, от самого путеводителя остались лишь отдельные ёрнические вставки, в которых как бы звучит «голос» интерактивной книги. Адаптация под современность повлияла и на построение текста, и на описываемые

Подожди, не перебивай. Автостопщики называют такое «палочкой радости». Одна затяжка – и ты ослепительно, до свинячьего визга счастлив. Ты любишь всех на свете, прощаешь всех врагов... в общем, всё такое. Две – и тебе до безумия интересно всё на свете, даже жуткая смерть, которая, возможно, надвигается на тебя. «Вот это будет круто», – говоришь ты себе. – «Вот это, блин, апгрейд, переход на новый уровень существования. На что это будет похоже? Заведу ли я там новых друзей? Найдётся ли там пиво?»

Форд Префект

УДАЧНО

- НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА ЗНАМЕНITЫЙ ЦИКЛ
- ОТДЕЛЬНЫЕ ОСТРОУМНЫЕ ШУТКИ

НЕУДАЧНО

- ПОЧТИ НЕТ СОБСТВЕННО АВТОСТОПА
- БЛЁКЛОСТЬ АРТУРА ДЕНТА
- ОТСЕВЯТИНА ПЕРЕВОДЧИКА

ОЦЕНКА МФ

8

Ион Колфер

Автостопом по галактике. А вот ещё...

Конец планеты Земля ознаменовал начало новых странствий Артура Дента, Форда Префекта и прочей честной компании. Правда, вторая версия Галактического Гутеводителя за несколько минут до гибели Земли сотворила её виртуальную проекцию, где герои прожили долгую и счастливую жизнь, а потому возврат к миру истинному пришёлся им не слишком по вкусу. Но представление должно продолжаться! В программе: боги Асгарда, корабли на тёмной материи, последняя колония землян во Вселенной, а также вагоны нормальные и не очень.

ПРОБЛЕМЫ ТРАНСЛЯЦИИ

Говоря о книге, невозможно не сказать о переводе. С одной стороны, в тексте есть крайне удачные находки. С другой, когда хулиганство переводчика накладывается на юмор Колфера, от самих шуток не остаётся ничего оригинального. Также совершенно неясно, куда пропал редактор, из-за бездействия которого сверхразумные оттенки сменили цвет и название, а магратейцы стали магратианами.

реалии, часть которых у Адамса (сочинявшего в традиции классической НФ) была бы просто невозможной. Большая стройность сюжета – и вместе с тем больший градус безумия, в котором Колфер временами превосходит самого Адамса. Виртуальные реальности и боги вместо параллельных миров и инопланетян. Проблема детей и матерей (с отцами заодно) вместо поисков смысла жизни. Колфер переосмысливает и развивает многие концепции Адамса (оскорбляющего всех и вся инопланетянина, вагонов, невероятностный привод), причём подчёркнутая английская сдержанность Адамса сменилась не менее подчёркнутой «ирландской» Колфера. А ирландцы, как известно, ребята буйные и местами даже грубые, из-за чего в текст пролезли отдельные шутки ниже пояса и прямой мат (который, впрочем, может быть «заслугой» переводчика).

Также интересно, что Колфер явно привносит в адамсовский текст концепции из уже упоминавшегося Пратчетта (их немало, и все они связаны на любимую шутку сэра Терри о вероятности событий), что превращает «А вот ещё» в гипертекст, связывающий разные миры, вселенные и книги. На тот же эффект работают и боги. Сцена приёма на работу божества, подходящего для земной колонии, – одна из лучших в романе (Ктулху фхтагн!).

Есть, однако, в книге Колфера и то, что далеко не всем придётся по вкусу. В первую очередь это снижение до нуля роли Артура Дента. Если у Адамса события так или иначе строились с участием этого героя, то в «А вот ещё» он подвивается в роли статиста, просто для отчётности – а вот и Артур Дент, получите и распишитесь.

На удивление хорошее продолжение восхитительного цикла. Как и в последних томах оригинального пятикинжия, откровений ждать не стоит, но сам подход Колфера к наследию Дугласа Адамса вызывает уважение.



ИТОГ

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Грэм Макнилл	Отверженные мертвцы	«Фантастика»	The Horus Heresy	Острожужетная, новеллизация игровой вселенной	«Ересь Хоруса», часть 17
Крис Райт	Битва за Клык	«Фантастика»	Warhammer 40000	Острожужетная, новеллизация игровой вселенной	«Битвы Космодесанта», часть 6
Вероника Рот	Избранная	«Эксмо»	«Жестокие игры»	Подростковая, антиутопия	«Восставшая», часть 1
Эз Торп	Потерянное освобождение	«Фантастика»	The Horus Heresy	Острожужетная, новеллизация игровой вселенной	«Ересь Хоруса», часть 18
Питер Уоттс	Морские звёзды **	«Астрель», «Астрель-СПб»	«Сны разума»	«Твёрдая» НФ	«Рифтеры», часть 1



Текст: Андрей Зильберштейн



Робин Хобб

Драконья гавань

Путь драконов и их хранителей в затерянную Келсингру продолжается. Дождевые чащобы полны опасностей, но главная угроза таится во взаимоотношениях людей и драконов, а идеальными их назвать сложно. Людей искушает алчность, ведь малейшая частичка драконьей плоти стоит целое состояние. Драконов обуревает гордыня: этой древней расе так легко посчитать людей лишь слугами. Но чтобы достичь цели экспедиции, все её члены, и люди, и драконы, должны измениться...

Robin Hobb Dragon Haven • Роман • Жанр: приключенческое фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2010 • Переводчик: Е. Королёва • Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Книга-фэнтези» • 576 стр., 2500 экз. • «Хроники Дождевых чащоб», часть 2 • Похожие произведения: Терри Гудкрайц, цикл «Меч Истины», Линн Флевелинг, цикл «Ночные странники»

То, что «Хранитель драконов» и «Драконья гавань» – это один роман, разбитый на два тома, было известно давно. Причём Робин Хобб разделила книгу так, что без прочтения второго тома первая часть воспринимается совершенно неправильно. Выглядевшие нелепыми эпизоды «Хранителя» оказались хитро проприятанными автором «ружьями», которые разом дали залп во второй книге. В результате впечатление от двух «романов» как от единого целого гораздо сильнее, нежели от каждой части по отдельности.

Порадовало, что в «Гавани» резко ускорился темп происходящих событий. В книге уже нет тягучести – поиски Келсингры оказались захватывающими и интересными, причём в плане как сюжета, так и развития героев. И если предугадать развитие событий после прочтения «Хранителя» было всё-

таки возможно, то с героями всё оказалось гораздо сложнее. Прежде всего это касается Седрика, чья трансформация – лучшее, что есть в романе.

Правда, есть подозрение, что после «Гавани» некоторые читатели резко охладеют к книгам Хобб. Уж слишком ярко описаны гомосексуальные отношения, а этого в России многие не любят – но именно таковы мировые тенденции, что тут сделаешь.

Нельзя также не отметить пейзажи, которым в «Гавани» уделено большое внимание. И прежние чащобы стали более живописными, и новые локации с древними сооружениями – яркие и зримые образы. А из снов драконов удаётся всё больше узнать об их взаимоотношениях со Старшими. Правда, с чего это Элдерлинги из предыдущих книг Хобб стали вдруг «Старшими» – вопрос к редактору цикла.

И как отдельная книга «Драконья гавань» весьма увлекательна, и как окончание первой хроники хороша. Юные драконы сделали лишь первый шаг, чтобы занять своё место в мире, – но пройти им ещё придётся немало. Остаётся ждать продолжения.

УДАЧНО

- ТРАНСФОРМАЦИИ ГЕРОЕВ
- СЮЖЕТНЫЕ ХИТРОСПЛЕТЕНИЯ

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕБОР С ГОМОСЕКСУАЛЬНЫМИ ОТНОШЕНИЯМИ
- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ ОДЕЛЬНЫХ ЛИНИЙ

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ

Л. Дж. Смит

Дневники вампира. Возвращение. Души теней

Елена Гилберт хочет спасти своего возлюбленного Стефана, похищенного оборотнями-кинуунэ. Для этого ей понадобится помочь брата Стефана, Дамона, который тоже в неё влюблён. Вместе они отправляются в царство демонов. А в это время на нашей земле подруги Елены будут спасать родной город от оборотней и духов.

Ещё одна, страшно подумать, какая по счёту, часть сериала «Дневники вампира». В этом романе есть оборотни – европейские и японские, демоны, одержимость духами, пропавшие дети, довольно грамотные отсылки к восточной мифологии, драки, поиски сокровищ и, разумеется, вампиры. Ещё в романе имеются балы и праздники с бесконечными описаниями платьев и драгоценностей, вечная любовь-которая-сильнее-смерти наряду с обычными подростковыми чувствами и первыми свиданиями, поцелуи и довольно целому-дренняя эротика... Да ещё целых три сюжетные линии! И всего этого слишком много, чтобы допустить, что книжка предназначена для широкой аудитории, – только для девочек, причём совсем уж юных.

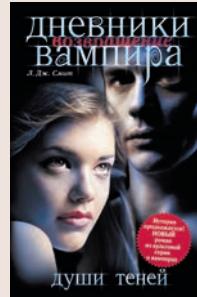
В принципе, «Души теней» ничем не отличаются от всех предыдущих книг серии. Простая американская школьница, безумно красивая, не способная разобраться в своих чувствах и при этом обвшанная супер силами, как рождественская ёлка гирляндами, двое бессмертных братьев-вампиров, влюблённых

в героиню, и разнообразная подтанцовка, занятая спасением мира. Написано нескучно, без очевидных стилистических корявостей и фактических ляпов, даже снабжено какой-никакой идеей. И всё это тянется и тянется, не меняясь и не меняя героев. Впрочем, основная цель сериала – явно даже не убить читательское время, а дать юным девушкам возможность для сублимации. Потому-то книги Смит просто обязаны соответствовать канону любовного романа, а не «высокой» литературы. Предъявлять многочисленным вампирским сагам серёзные требования – смешно. А в качестве безобидной терапии они свою роль полностью выполняют.



Сочетание добрых и разнообразных приключений с любовным треугольником, магией и мистикой. Очередная «доза» для подсевших фанатов – не хуже и не лучше всех предыдущих.

Текст: Богдан Звонарёв



УДАЧНО

- ГРАМОТНЫЕ ОТСЫЛКИ К МИФОЛОГИИ
- ПРИЯТНЫЙ СТИЛЬ
- КАЧЕСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕИЗЫТОК СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ
- ОБЫКНОВЕННАЯ ПАФОС
- МАССА ЛИШНИХ ПОДРОБНОСТЕЙ

ОЦЕНКА МФ

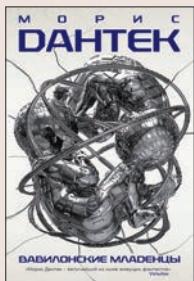
6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

Автор	Название	Издательство	Серия	Поджанр	Цикл
Скотт Вестерфельд	Полуночники. Книга 3. Чёрный полдень *	«Эксмо»	«Жестокие игры»	Подростковое, городское	«Полуночники», часть 3
Грег Киз	The Elder Scrolls. Повелитель душ	«Эксмо»	«Вселенная Игр»	Приключенческое, новеллизация игровой вселенной	
Ч.М. Кэмпбелл	Отчаянный и непобедимый Ренегат Икс	«Астрель»		Подростковое	
Майк Ли	Нагаш Непобедённый	«Фантастика»	Time of Legends	Героическое	«Колдун Нагаш», часть 2
Марк Лоуренс	Принц шипов	«Фантастика»	Fantasy	«Тёмное», героическое	«Разрушенная империя», часть 1
Грэм Макнилл	Стражи леса	«Фантастика»	Warhammer FB	Героическое	
Джордж Мартин	Танец с драконами. Грёзы и пыль **	«Астрель»		Эпическое	«Песнь льда и пламени», часть 5/1

МАРК ЛОУРЕНС
ПРИНЦ ШИПОВ

Текст: Александра Королёва



Maurice G. Dantec
Babylon Babies
Роман
Жанр: нейропан
Переводчик: А. Дадыкин
Год издания на языке оригинала: 1999
Издательство: «Рипол-классик», 2012
Серия: «Научная фантастика»
576 стр., тираж не указан
Похожие произведения:
фильм «Дитя человеческое» (2006)
Майкл Суэнник «Вакуумные цветы»

Морис Ж. Дантек

Вавилонские младенцы

Опытный наёмник Тороп получает задание от своих новых нанимателей из русской мафии: сопроводить в Канаду странноватую девушки Мари Зорн. Однако «товар», который перевозит Мари, не совсем обычный – он может изменить мир раз и навсегда...

Роман франко-канадского музыканта и писателя Дантека стал известен благодаря его экранизации «Вавилон Н.Э.» с Вином Дизелем. Фильм провалился в прокате и был освистан критиками, зато роман наконец-то появился и на русском языке – жаль, что сенным опозданием, ведь экранизацию все успели забыть. Впрочем, «Вавилонские младенцы» стоят незамутнённого восприятия.

Хотя совсем незамутнённым ему лучше не быть. Если читать роман просто как киберпанковский боевик, то его основной смысл ускользнёт. В книге не раз и не два упоминаются работы философов-постмодернистов Делёза и Гваттари. Их термины «дептерриториализация» и «тело без органов» – ключевые для понимания основной идеи романа. Если предельно упростить их смысл, то речь о «размыкании» разума, его освобождении от социально запограммированных функций и создании «виртуального тела» – сложного для описания потока, который может при желании включать в себя всю Вселенную. Одним из способов сделать себя «телем без органов» философы полагали эксперименты с галлюцинопептиками. А киберпанк добавил к этому возможность напрямую подключать мозг к виртуальной реальности.

В мире, где с химическими наркотиками соперничают нелегальные электронные «нейроконтроллеры», рождающие нужные ощущения прямо в мозгу, до предельного «расширения сознания» остаётся полшага. Кстати, один из полноправных персонажей романа как раз «тело без органов», точнее, электронное сознание – суперкомпьютер Джо-Джейн, своеобразно воспринимающий реальность. Это, пожалуй, одна из немногих удачных попыток описать, как видит мир киберинтеллект, который не может ничего воспринимать в человеческих категориях.

Однако автор не превращает книгу, где смешались научные трактаты, нью-эйджевская эзотерика в духе Кастанеды, генная инженерия и бесшабашный дух изначального киберпанка, в проповедь или лекцию. Дантек выстраивает роман как напряжённый бескомпромиссный экшен: в самом начале главный герой хладнокровно убивает человека, и заданный уровень жестокости сохраняется на протяжении всего текста – не случайно на родине Дан-

Дело именно в этом, господин Тороп: мозг – действительно последний предел! Мы отслеживаем и клонируем ДНК, мы отправляем на Марс автоматические зонды, а вскоре настанет очередь пилотируемого корабля, мы разрабатываем планы поселения на Луне... Мы воспроизводим Большой Взрыв в лабораторных условиях, прослеживаем бозоны Хиггса в наших суперскоростях частиц... А между тем, господин Тороп, мы по-прежнему не знаем ничего или почти ничего о ресурсах, которыми обладает наш бедный мозг.

Доктор Даркандье

НА РЕКАХ ВАВИЛОНСКИХ

Название романа – библейская аллюзия. «Вавилонские младенцы» появляются в Псалме 136, одном из самых известных: «Дочь Вавилона, опустошительница! Блажен, кто воздаст тебе за то, что ты сделала нам! Блажен, кто возьмёт и разобьёт младенцев твоих о камень!» Эти трудные для истолкования строки, как считается, говорят о грехах (Вавилон – родина всех пороков), которые должны быть безжалостно искоренены. В романе же вполне буквальные, не метафорические младенцы, напротив, являются собой надежду на то, что Вавилон будет преодолён и человечество перейдёт на новый виток эволюции.

тека обвиняли в милитаристских взглядах. Читателям ждут националисты-сепаратисты, всемогущие мафиози, коррумпированные военные, полусумасшедшие сектанты, индейские шаманы, банды байкеров и коммуна киберфриков – не слишком ли много для одного романа? Но все линии в итоге будут сведены воедино. Читатель вместе с героями открывает истину постепенно, успевая догадаться о чём-то даже раньше персонажей, ибо авторские намёки разбросаны по тексту с самого начала. Хотя подлинный смысл, например, галлюцинаций Мари или «размышлений» Джо-Джейн станет ясен только в последних главах.

Особенно интересно наблюдать за эволюцией главного героя. В начале романа Тороп – суровый «солдат удачи», давно разочаровавшийся в сомнительных идеалах вроде чести и совести. Он выполняет свою жестокую работу с буддийским спокойствием, ища философскую поддержку в средневековых военных трактатах. Постепенно проникаясь симпатией к Мари Зорн при всех её странностях, сталкиваясь с необъяснимыми явлениями вроде галлюцинаций, в finale герой понимает и принимает свою миссию, начинает жизнь с чистого листа. К сожалению, все прочие персонажи такого внимания не удостоились – они наброшены грубыми мазками, зачастую собраны из штампов. Так, если в романе появляется коррумпированный русский офицер, то рано или поздно он будет пить водку «из горла». А так как героев в романе очень много и у всех есть свои интересы в «деле Мари Зорн», они могут и перепутаться у читателя в голове. Это, увы, затрудняет чтение и без того непростого романа, в котором автор с лёгкостью переходит от научных дискуссий к описанию боевых действий или путаницы галлюцинаций. Но что поделать, Дантек – панк-рок-музыкант, меры не знает и компромиссов не приемлет.

Под маской киберпанк-экшина скрывается многослойный текст, размыщение о будущем человечества и «последнем пределе» разума.



УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНЫЕ ФИLOSOPHICIE IDEI
- МАСШТАБНЫЙ «ПОРТРЕТ» БУДУЩЕГО
- ЖИВОЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

НЕ УДАЧНО

- ПЕРЕГРУЖЕННАЯ КОМПОЗИЦИЯ
- ПЛОСКИЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ШЕРОХОВАТЫЙ ПЕРЕВОД

ОЦЕНКА МФ

8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Райчел Мид	Разоблачение суккуба	«ЭКСМО»	«Тёмная любовь»	Городское, романтическое	«Джорджина Кинкейд», часть 6
Алисон Ноэль	Тёмное пламя	«Астрель»		Романтическое	«Бессмертные», часть 4
Энн Райс	Любовь и зло	«ЭКСМО»	«Энн Райс. Королева мистики»	Историческое, мистическое	«Песнь серафимов», часть 2
Лиза Дж. Смит	Дневники вампира. Дневники Стефана. Книга 3. Влечения**	«Астрель»	«Дневники вампира»	Вампирское	«Дневники Стефана», часть 3
Александра Харви	Рождённые вампирами. Книга 1. Королевская кровь	«ЭКСМО»	«Сумерки»	Городское, вампирское	«Рождённые вампирами», часть 1
Робин Хобб	Хроники Дождевых чащоб. Книга 2. Драконья гавань	«ЭКСМО»	«Книга-фантазия»	Приключенческое	«Хроники Дождевых чащоб», часть 2



Николай Гоголь

Вий

Если литература критического реализма «вышла из гоголевской шинели», как сказал не то русский писатель Фёдор Достоевский, не то французский литературовед Эжен Богюэ, то отечественный хоррор, несомненно, лязгая костями и роняя куски плоти, выбрался из гроба панночки — тоже гоголевской, прошу заметить. Непутёвый семинарист Хома Брут — настоящая мечта психотерапевта, носитель роскошного букета фобий: тут вам и гинекофобия, боязнь женщин, и некрофобия, боязнь мертвцевов, и никтофобия, страх темноты, и даже экзотическая для человека XIX века боязнь полетов, она же аэрофобия. А ведь гоголевский семинарист — молодой здоровый парень, кровь с молоком, не кисейная барышня, не инвалид, не бледная петербургская немочь... Но противоречия здесь нет. Хома точно знает, чего надо бояться, — он выяснил это на собственном опыте, эмпирическим путем. И это главный его диагноз. Человек счастлив и беспечен лишь до тех пор, пока не задумывается о бесчисленных опасностях, ежесекундно угрожающих каждому из нас. Тщательно поддерживаемое неведение — нормальное состояние хомо сапиенса. Но стоит задуматься — и ухнешь в пучину экзистенциального ужаса, тени своей начнешь пугаться, не то что левитирующих поклонников. Можно контролировать страх, можно бормотать мантры или молитвы, чтобы отвлечься, но если вам один раз подняли веки, о душевном спокойствии придется забыть навсегда.

ЕСЛИ ЛИТЕРАТУРА КРИТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА «ВЫШЛА ИЗ ГОГОЛЕВСКОЙ ШИНЕЛИ», ТО ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ ХОРРОР ВЫБРАЛСЯ ИЗ ГРОБА ПАННОЧКИ

Итог: Вий, трансцендентальный двойник Брута, как раз и символизирует это мистическое всеведение, понимание бренности любого бытия, ту тяжесть, под грузом которой человек жить не может. Возможно, поэтому Николай Васильевич и назвал свою повесть «Вий», а не «Хома Брут» или «Панночка» — хотя заглавный персонаж появляется лишь на последних страницах и играет роль сугубо эпизодическую.



Ray Bradbury
Something Wicked this Way Comes

Роман

Год выхода: 1962
В авторском сборнике «451° по Фаренгейту»
Издательство: «Эксмо», 2012
896 стр., 4000 экз.

Рэй Брэдбери Надвигается беда

Существует как минимум пять вариантов перевода этого романа на русский язык — под пятью разными названиями. Со спокойной совестью можно было бы добавить в эту копилку и шестой заголовок, «Сказка о потерянном времени», не застолби его Евгений Шварц ещё в 1940 году. Геронтофобия, боязнь старости и стариков, которой заражает своих малолетних героев «самый гуманный американский фантаст», зиждется в первую очередь на страхе потерять время, впустую растратить самые яркие, самые насыщенные годы жизни. Чисто по-человечески это вполне понятно: оглянуться не успеешь, а жизнь промелькнула, ушла, словно песок меж пальцев. Вчера ещё играл в салочки и «отраву», бегал на речку удить пескарей, а сегодня суставы скрипят по утрам и вставные челюсти натирают дёсны. А вспомнить — нечего. Время потрачено безвозвратно, ничего уже не вернёшь... Как представишь — так вздрогнешь. Рэй Брэдбери, начавший литературную карьеру со сборника хоррора «Тёмный карнавал» и никогда не забывавший первую жанровую «любовь», мастерски использует эту фобию в самом «ужасном» своём романе. Заговор хорошо замаскированных стариков и бродячего цирка уродов против тихого американского городка, ностальгического мальчишеского рая — конфликт, который даёт автору самые широкие возможности. Пиши что хочешь — «твёрдую» НФ, фантбое-вик, городское фэнтези, дизельпанк... Брэдбери, обращающегося к светлым детским воспоминаниям в каждом третьем своем рассказе, процесс старения пугает не на шутку. Хотя как раз ему-то, ушедшему из жизни на десятом десятке, было о чём вспоминать и чем гордиться.

Итог: страх старения и смерти — одна из тех естественных фобий, с которыми сталкивается любой человек. Но и методов борьбы с этим страхом существуют десятки, если не сотни. Можно, например, до седых волос оставаться ребёнком в душе, как герои Брэдбери и Крапивина. Или прожить жизнь, не потратив впустую ни одной минуты. Говорят, тоже помогает.



Повесть

Год выхода: 1835

В авторском сборнике «Вечера на хуторе близ Диканьки»

Издательство: «Эксмо», 2012
544 стр., 2100 экз.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Джон Барт «Химера»

Классический постмодернистский роман одного из крупнейших американских писателей второй половины XX века, крышесносящая вариация на тему античных мифов и «Тысячи и одной ночи».

Олег Дивов «Специалист по дурацким вопросам»
Первый реалистический роман Олега Дивова, убедительная попытка избавиться от клейма фантаста и всерьёз сыграть на другом поле.

Стивен Кинг Оно

Боязнь клоунов (коулрофобия) – один из самых забавных панических страхов, присущих современному американцу, бездонный источник для голливудских гэгов и эстрадных скетчей. Но, если в это вдуматься вслед за Стивеном Кингом, ничего смешного нет. Ведь кто такой клоун? Человек в маске, человек без лица, человек-загадка. Существо, лишённое индивидуальности или тщательно её скрывающее. Родные братья клоуна – средневековый палац с надвинутым на лицо капюшоном и языческий шаман в берестяной личине, создания, стоящие на пороге двух миров и не принадлежащие ни одному из них. Невозможно понять, что скрывает грубо намалёванный клоунская улыбка – усталость, скорбь, отчаяние, безумие? Поведение человека в маске трудно предсказать – этот эффект хорошо знают и активно используют террористы и бойцы разнообразных спецподразделений. С клоунами та же история. Какая сила в них вселилась? Что они прячут за спиной – конфету на палочке или окровавленный тесак? Чёрт его знает. Надо держать ухо востро... К тому же шамана в ритуальном облачении встретишь на улице маленького провинциального городка не каждый день, а клоунов везде полно, и подвоха от этих безобидных чудаков никто не ждёт – кроме некоторых отдельно взятых граждан, до полусмерти перепуганных с детства. В общем, не удивительно, что в хорроре именно представители клоунского сословия сплошь и рядом выступают в роли проводников злобной потусторонней воли, которая так и норовит заполнить собой зияющую пустоту. Без Танцующего клоуна Пеннивайза коллекция Кинга, тщательно собирающего разные страхи, от самых банальных до экзотических, была бы неполной.

Итог: с чисто литературной точки зрения это красивый парадоксальный ход. Клоун, добродушный весельчак, профессия которого – потешать публику, внезапно оборачивается убийцей, злодеем, кровожадным монстром... Смех и ужас, как водится, идут рука об руку – поклон земной Михаилу Михайловичу Бахтину с его концепцией смеющейся культуры.



Stephen King
It

Роман

Год выхода: 1986
Издательства: «АСТ»,
«Астrelль», 2011

Серия «Стивен Кинг:
Собрание сочинений»
1248 стр., 3000 экз.

Что почитать по теме

Эдгар По

Преждевременные похороны



Классик мировой литературы ужасов, автор, стоявший у истоков жанра, описал довольно банальный случай тафофобии (страха быть погребённым заживо), но сделал это так, что рассказ вошёл в список обязательного чтения в некоторых медицинских вузах.

190 год первой публикации на русском языке

Герберт Уэллс

Цветение необыкновенной орхидеи

Садоводам на заметку: высаживая экзотические цветы, сперва выясните, чем их подкармлививать. Иначе всю оставшуюся жизнь будете страдать антофобией – если цветок не сожрёт вас с потрохами.



90 видов росянок существует в природе

Анна Старобинец

Переходный возраст

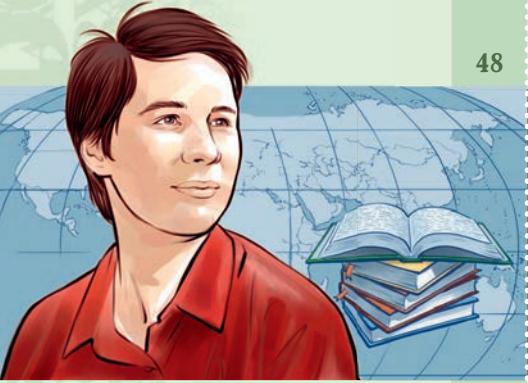


Инсектофобия, боязнь насекомых, – любимый конёк режиссёров кинотрэша. Но до такого использования этой фобии, как в дебютной повести Старобинец, никто из них не додумался...

27 лет было автору на момент публикации повести

Книжный ряд

Многстранная литература



48

Ведущий:
Дмитрий Злотницкий

Литературный цикл по «Звёздным войнам» — одна из самых противоречивых западных межавторских серий. С одной стороны, над книгами по далёкой галактике трудились изрядное количество незаурядных авторов вроде Мэтью Стювера, Тимоти Зана или Грегори Киза, которые хорошо известны и собственными мирами. Благодаря таким писателям поклонники саги не раз пополняли свои библиотеки действительно сильными книгами, которые ничуть не уступали оригинальным фильмам, а порой даже их превосходили. Но в то же время в книжных «Звёздных войнах» хватает и откровенных провалов, одним из которых, увы, стала свежая серия «Судьба джедаев» (Fate of the Jedi). И вроде бы авторы над ней трудились не самые плохие, но они не нашли ничего лучшего, чем спустить на престарелых Люка и компанию очередную банду вылезших неизвестно откуда ситхов вкупе с какой-то бессмертной страхолюдиной, напоминающей — только не падайте в обморок — Ктулху. Апогеем бреда, творившегося в далёкой галактике на протяжении девяти томов, стал заключительный роман с громким названием «Апокалипсис». О нём, а также о новой части «Саги о Форкосиганах» и молодом конкуренте Джима Батчера на ниве городского фэнтези я и расскажу сегодня.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Робин Хобб «Хранитель драконов»

Робин Хобб вновь возвращается в мир Видящих и Живых кораблей. С каждым разом вход в ту же реку даётся ей все хуже: былие недостатки на месте, а вот прежних достоинств дракон наплакал.

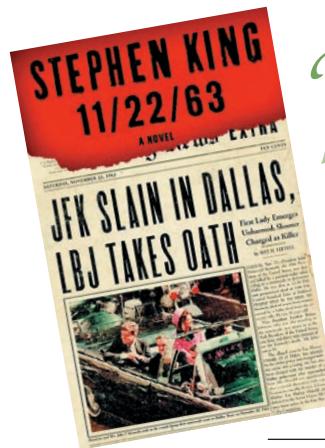
Сесили Вероника Веджвуд «Тридцатилетняя война»

Лаконичный, но в то же время достаточно глубокий и толковый разбор одного из самых жестоких и бессмысленных конфликтов Нового времени.

Мир фантастики • Октябрь • 2012

ПО СТОПАМ ИНКЛИНГОВ

Названы обладатели ежегодной премии «Мифопоэтика» (Mythopoeic Award), которая вручается высокодуховственному фэнтези, написанному в духе закадычных друзей-инклингов — Джона Толкина, Клайва Льюиса и Чарльза Уильямса. В номинации «Роман взрослого фэнтези» отмечен «Неопределённое место» (The Uncertain Place) Лайзы Голдштейн, а лучшим романом для детей и юношества названа «Загадка свободы» (The Freedom Maze) Делии Шерман.



Главные по фэнтези

Стали известны претенденты на Всемирную премию фэнтези (World Fantasy Award). В номинации «За лучший роман» побedu оспаривают «Живущие по ту сторону реки» (Those Across the River) Кристофера Булмана, «11/22/63» Стивена Кинга, «Танец с драконами» (A Dance with Dragons) Джорджа Мартина, «Осама» (Osama) Лайве Тидхара и «Среди иных» (Among Others) Джо Уолтона. Победители будут объявлены в ноябре, во время World Fantasy Convention.

Troy Denning Apocalypse

«Звёздные войны» всегда были в близком родстве с фэнтези, но, кажется, никогда это не чувствовалось так сильно, как в серии «Судьба джедаев». И ладно бы её авторы равнялись на лучшие образцы жанра, так нет же — по сюжету и стилю цикл напоминает сочинения второсортных ремесленников вроде Терри Брукса.

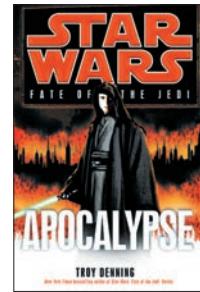
Молодые джедаи дружно сходят с ума. Люк Скайуокер и его сын Бен со световыми мечами наперевес гоняются по далёкой галактике за зловещей сущностью по имени Абелот, которая, сколько её ни убивай, постоянно воскресает. Попутно роялем из кустов выбирается затерянное племя ситхов, которые пять тысячелетий прожили на захолустной планете в изоляции от галактической цивилизации, а теперь вознамерились поработить галактику. Для пущего сходства с низкопробным фэнтези в «Судьбе джедаев» в придачу к злобному божеству и армии варваров нашлось место даже древним артефактам, способным дать невиданное могущество.

К началу «Апокалипсиса» маразматичность происходящего достигла запредельного уровня. Ситхи, которые ещё пару лет назад не имели даже самых примитивных космических кораблей, умудряются проникнуть во все эшелоны власти. Спрашивается, и чего это хитроумный Палпатин десятилетиями интриговал, чтобы прибрать к рукам Республику, если варвары с окраин галактики проделали то же самое за считанные месяцы? Джедаев, которые в предыдущих циклах благополучно разрешили несколько глобальных конфликтов, обвиняют в контрабанде наркотиков, и обыватели спокойно верят этим инсинуациям. А Абелот готовится создать семейку богов и на всегда изменить облик далёкой галактики.

Читая этот бред, не знаешь, плакать или смеяться. Пожалуй, всё-таки второе. И самое забавное, что нагнетание пафоса и эпичности оборачивается в итоге обычным шпионом. Традиционный героизм Люка и его друзей вкупе с небольшим вмешательством *deus ex machina* положат конец козням Абелот и затерянного племени, обеспечив «Судьбе джедаев» приторную до отвращения развязку.

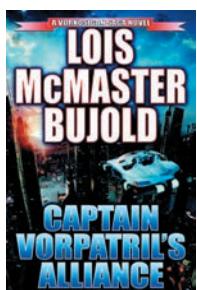
Пожалуй, единственным светлым пятном как серии в целом, так и заключительного романа стали образы молодого поколения героев. Постоянно балансирующие на грани между враждой и романтикой взаимоотношения Бена Скайуокера с юной ситхой Вестарой Кай, которая присоединилась к джедаям, чтобы одолеть Абелот, получились очень искренними и даже трогательными. Да и боевитая Аллана, внучка Хана и Леи, несмотря на юный возраст, не раз демонстрирует, что у неё есть все шансы стать достойной наследницей своих предков.

Итог: серия «Судьба джедаев» в очередной раз доказала, что авторам книг по «Звёздным войнам» давно уже следовало бы закончить историю Люка сотоварищи и обратиться к другим эпохам далёкой галактики.



Трой Деннинг
Апокалипсис
Роман
Издательство: Del Rey, 2012
476 стр.
Fate of the Jedi
(«Судьба джедаев»), часть 9





Лоис Макмастер Буджолд
Союз капитана Форпатрила
Роман
Издательство:
Baen Books, 2012
400 стр.
Vorkosigan Saga
(«Сага о Форкосиганах»),
часть 15

Lois McMaster Bujold *Captain Vorpatril's Alliance*

Не секрет, что планета Барраяр из «Саги о Форкосиганах» отчасти основана на России. Но было трудно представить, что очередная часть цикла будет вызывать ассоциации с советской кинокомедией «Невероятные приключения итальянцев в России». А именно она вспоминается при чтении «Союза капитана Форпатрила».

На сей раз Майлз уступил главную роль своему не столь известному, но не менее колоритному кузену Айвену Форпатрилу. Во время одной из дипломатических миссий приятель из разведки попросил Айвена присмотреть за таинственной красоткой Тей, которой угрожали местные бандиты. Как джентльмен и ценитель прекрасного пола, Форпатрил не мог отказать. Айвен и не подозревал, что для спасения новой знакомой ему вскоре придётся предложить ей руку и сердце, а сама она окажется младшим отпрывком одного из Великих домов Архипелага Джексона, который чудом избежал гибели.

До свадьбы – то есть первые страницы – «Союз капитана Форпатрила» остаётся честным фантастическим приключением с детективными элементами, которое не уступает недавнему «Криоожогу». Однако стоит молодым связать себя брачными узами и перебраться на Барраяр, как роман превращается в романтическую комедию положений. На голову молодожёнам сваливается вся многочисленная родня Тей, по счастливой случайности знающая, где на Барраяре сохранился древний цетагандийский бункер с массой ценностей. И вот же незадача – находится он аккурат под штаб-квартирой барраярской службы безопасности. В общем, у писательницы получился духовный наследник «Гражданской кампании», только с Айвеном в главной роли.

Итог: Буджолд в очередной раз доказала, что неплохо владеет комедийным жанром. Но серьёзные научно-фантастические триллеры удаются писательнице куда лучше.

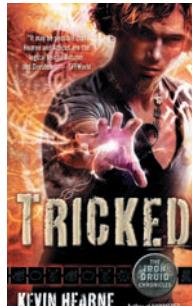
Kevin Hearne *Tricked*

Аттикус О'Салливан – последний друид на Земле. Он благополучно прожил аж два тысячелетия, потому что вёл себя тихо, как мышь, и не перебегал дорогу сильным мира сего. Но стоило Аттикусу единожды отступить от этой разумной предосторожности и убить пару-тройку богов, как его жизнь превратилась в кошмар, а боги разных пантеонов решили положить ей скорейший конец. К счастью, среди богов у друида есть и друзья – например, обманщик Койот из индейской мифологии, который помог Аттикусу сфабриковать собственную смерть. В ответ Аттикус должен оказать Койоту маленьющую услугу, которая, разумеется, обернётся неприятностями.

В западном городском фэнтези часто появляются новые имена, но мало кому удавалось с ходу привлечь такое внимание, как Хирну. Отчасти это связано с его творческой плодовитостью: четыре романа за год с небольшим. Но главный секрет успеха в том, что, избрав для себя такой консервативный жанр, Хирн не боится нарушать его традиции. В «Хрониках железного друида» почти нет ни детективных интриг, ни городской атмосферы, а герой не охотится на монстров – он настолько силён, что может на равных тягаться с богами. Недостаток классических атрибутов жанра Хирн компенсирует впечатляющим масштабом событий, изящной работой с древними легендами – в том числе и экзотическими вроде Калевалы – и сочетанием серьёзности происходящего с иронией. Хирн создаёт в современных декорациях историю одновременно уморительную и трагическую, с колоритными героями и культурными аллюзиями.

Но, что самое приятное, Хирн не стал штамповывать бесконечные однообразные приключения, как это делают многие его коллеги. На протяжении всех томов сюжет постоянно движется, а порой и буквально несётся вперёд. При этом книги заметно отличаются одна от другой. Так, в третьей части Аттикус вместе с ледяными гигантами штурмовал Асгард, чтобы убить Тора. А вот в «Обманутом» Аттикус превращается из охотника в жертву и удирает от своих многочисленных врагов на бескрайних просторах Аризоны. Размах происходящего уже не тот, зато повествование становится более мрачным и драматичным.

Итог: хотя Кевин Хирн дебютировал чуть больше года назад, он уже сейчас выглядит зрелым мастером и способен составить конкуренцию ведущим авторам городского фэнтези.



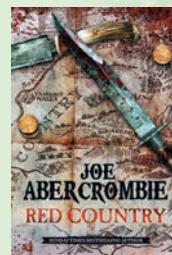
Кевин Хирн
Обманутый
Роман
Издательство: Orbit, 2012
368 стр.
The Iron Druid Chronicles
(«Хроники железного друида»), часть 4

Обратите внимание

Joe Abercrombie

Red Country

Джо Аберкромби «Красная страна»
Третий по счёту самостоятельный роман Джо Аберкромби, примыкающий к циклу «Первый закон». На сей раз действие разворачивается в диких краях, где свирепствует золотая лихорадка и не существует даже намёка на закон. Хотя в мире Аберкромби огнестрельное оружие ещё в новинку, читателей ждёт чистокровный вестерн.



640 страниц – обём романа в твёрдом переплете

Cherie Priest

The Inexplicables

Черри Прист «Необъяснимые»
Очередной том одного из главных стимпанковых циклов последних лет. По сложившейся традиции каждая часть знакомит читателей с новым протагонистом. В «Необъяснимых» главным героем становится подросток-сирота Риктор Шерман, которого преследует призрак погибшего по его вине приятеля. Надеясь избавиться от привидения, паренёк проникает в полный опасностей Сиэтл.

5-й роман цикла *The Clockwork Century*

David Tallerman *Crown Thief*

Дэвид Таллерман «Похититель корон»
Дэвид Таллерман – очередная восходящая

звезда на небосклоне англоязычного авантюрного фэнтези. Автор дебютировал лишь в начале года с романом *Giant Thief* («Похититель гигантов»), но уже представляет на суд читателей второй том о приключениях обаятельного вора и мешеника Изи Дамаско.



3 романа запланировано в цикле

Книжный ряд Веб-комикс



50

Ведущий:
Арсений Крымов

Комиксы как форма искусства не сводятся к похождениям брутальных кашков в трико и плащах, спасающих мир при помощи супер сил. В форму комикса может облечься любой жанр, от психологической драмы до философской притчи. Это известно любителям графических новелл, это знают даже некоторые издатели, но в Голливуде об этом только смутно догадываются. На киноафишах друг друга сменяют Человек-паук, Человек-муравей, Человек-тапочек, в лучшем случае мелькнёт Тинтин. Много ли вы можете вспомнить экранизаций комиксов в жанре, отличном от боевика? «Призрачный мир», «Американское великолепие», «Реклама для гения»... Даже если призвать на помощь Гугл и Википедию, названия кончатся быстрее, чем пальцы на руках.

Что до вебкомиков, то об их существовании на фабрике грэс даже не слыхали — при всей их популярности в интернете число экранизаций на сегодня равно нулю. Едва ли можно предсказать, какой из вебкомиксов первым попадёт на большой экран. Но я готов спорить, что когда это произойдёт, то благодарить нужно будет не продюсера, угляделшего в Сети шедевр. Гораздо вероятнее, что на первый фильм по веб-комику, как на «Железное небо», придётся скидываться всем интернетом. Эпоха краудфандинга только началась.

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Lee Sheldon «Character development and storytelling for games» (Ли Шелдон «Разработка персонажей и сценарии для игр»)
Опытный автор сценариев для телесериалов и игр делится секретами ремесла и надеждами на будущее индустрии.

Посмотрел: «Вавилон-5»

Пересмотрев сериал из детства, с удивлением заметил, насколько он перегружен грубой политической агитацией и propagандой толерантности.

Поиграл: Shin Megami Tensei: Imagine

У этой игры море недостатков и одно преимущество, в глазах фаната перевешивающее их все: это, чёрт возьми, Shin Megami Tensei онлайн!

Мир фантастики • Октябрь • 2012

Namesake

Мир сказок не менее реален, чем наш, и эти два мира не могут обойтись друг без друга. Нам не выжить без сказок, а сказкам нужно, чтобы кто-то снова и снова повторял их — и не словами, а делами. Раз за разом тёзки сказочных героев отправляются в путешествия — кто вниз по кроличьей норе, кто по дороге из жёлтого кирпича. Ритуал должен быть исполнен. Но, попав в мир сказки, можно обнаружить, что он устроен не совсем так, как представлялось, когда ты читал книгу...

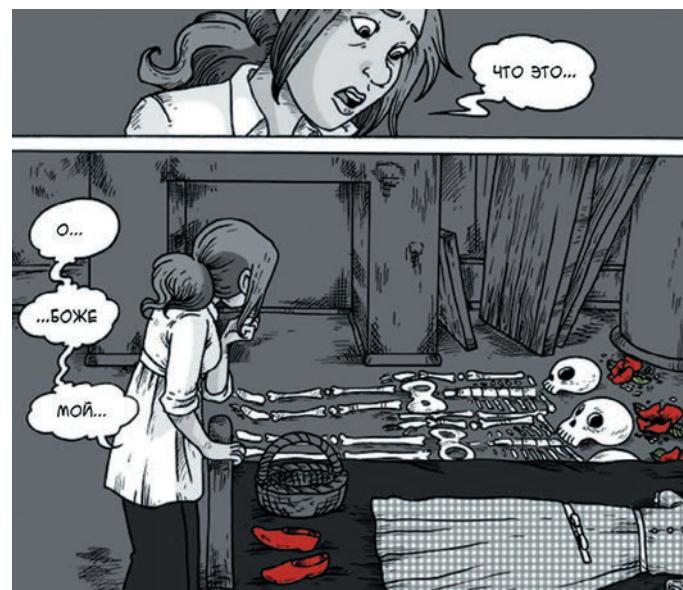
* * *

Когда сказка кончается, её герои продолжают жить своей жизнью и ждать следующего Тёзку. Своим чередом течёт и жизнь в нашем мире. Здесь есть негодия, наживающиеся на контрабанде волшебных предметов. Есть и крупная организация под названием «Каллиопа», защищающая два мира от слишком близкого знакомства и помогающая Тёзкам. Основной сюжет комикса посвящён обычной девушке, неожиданно попавшей в страну Оз, где её уже ждала дорога из жёлтого кирпича. События интермедией происходят веком раньше и рассказывают о дружбе сотрудника «Каллиопы» по имени Чарльз Лютвидж Доджсон с Алисой Лидделл.

«Взрослый» сюжет, основанный на сказке, требует от рассказчика большого мастерства: этот приём сам по себе так эмоционально силён, что велико искушение сделать его единственным двигателем произведения и породить очередную эффектную пустышку. Создатели «Тёзки» не ограничились игрой со сказочными сюжетами и выстроили напряжённую историю с оригинальными героями, сохранив при этом верность оригинальным историям и их персонажам.

Комикс хороши графически и интересен необычной работой с цветом. Большинство страниц о приключениях в стране Оз чёрно-белые, но то и дело сюжетно важная деталь притягивает внимание, становясь единственным цветовым пятном: зелёные очки, красный цветок, жёлтый кирпич. Обложки глав и интермедией, напротив, целиком выполнены в цвете.

Итог: удачное переосмысление сказочных сюжетов — мрачноватое, но без лишней чернушки.



Тёзка

Жанр: сказочное фэнтези

Язык: английский

Автор: Изабель Мелансон, Меган Лавей-Хитон

Объём: около 300 страниц (выпуск продолжается)

Формат: цветные и чёрно-белые страницы

Сайт: namesakecomic.com

Русский перевод: нет

Похожие произведения:
Грегори Магайр «Ведьма. Жизнь и времена Западной колдуньи из страны Оз»
Серия Fables (DC comics, 2002—настоящее время)



■ Когда вы перевернули последнюю страницу, сказка только начиналась

minus.

Героиню этого комикса зовут минус – именно так, с маленькой буквы. Это обычная девочка лет восьми с обычными для её возраста играми, выдумками, желаниями. А ещё она владеет ничем не ограниченными божественными силами.

* * *

Ребёнок, для которого вся вселенная – песочница. Если, читая эти слова, вы с умилением улыбнулись, то не ошиблись: в этом комиксе оживают удивительные фантазии, не омрачённые взрослыми бедами. Если вздрогнули, то не ошиблись тем более: малышка, не скованная скучной взрослой ответственностью, не замечает, чего стоят её капризы окружающим. Конечно, минус не жестока, но обращается со своей силой как обезьяна с гранатой. Она создаёт из ничего целые цивилизации и, наигравшись,бросает их. Разозлив её, вы можете погибнуть ужасной смертью, а можете отдохнуть испугом.

Итог: комикс о детских фантазиях, постоянно приносящий читателю сюрпризы – иногда трогательные, иногда жутковатые.



Минус

Жанр: фантазия

Язык: английский

Автор: Райан Арманд

Объём: 130 страниц (комикс завершён)

Формат: цветные страницы

Сайт: kiwibybeat.com/minus.html

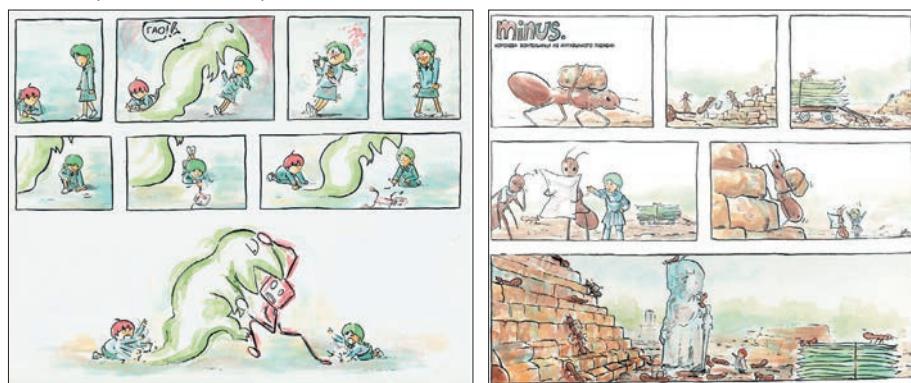
Русский перевод: нет

Похожие произведения:

Винзор Маккей «Маленький Немо»

Джером Бикси «Какая чудесная жизнь!»

■ Детские фантазии в лёгких акварельных цветах



Ненormalность

Жанр: сатира

Язык: английский

Автор: Уинстон Раунтри

Объём: около 200 страниц (выпуск продолжается)

Формат: цветные страницы

Сайт: viruscomix.com/subnormality.html

Русский перевод: нет

Похожие произведения:

Мэтью Инман The Oatmeal
Аарон Диаз Dresden Codak

Subnormality

С каким вином надо есть французов? Как зовут всадников атеистического апокалипсиса? Сколько людей сможет убить огнедышащий робот Фрэнк Синатра? И самое главное: можно ли изобрести машину времени и не привести Гитлера к власти над миром?

* * *

«Ненormalность» – это серия зарисовок разного объёма, от стрипа до нескольких страниц. Они связаны между собой только изредка повторяющимися персонажами (среди которых есть Сфинкс, штатная сотрудница Ада и члены рок-группы «Генералы») и выполнены в самых разных жанрах, от политической сатиры до абсурдистского гротеска. Их объединяет то, что все они предлагают взглянуть с неожиданной стороны на наш мир, такой обманчиво знакомый и такой невозможно безумный. Автор не сдерживает себя рамками политкорректности и жестоко прохаживается по всем, кто ему не по нраву, будь то Джордж Буш или группа Nickelback. Так же он не стесняется длинных рефлик – большую часть страниц нужно не смотреть, а именно читать.

Итог: остроумный и зубастый комикс для тех, кто не боится полотен текста и неожиданных идей.

ЕСЛИ БЫ ГОЛЛИВУД БЫЛ ЧЕЛОВЕКОМ



Ресурсы рунета

КОМИКСЛЕЙТ

Этот сайт действует по принципу Википедии: любой посетитель, зарегистрированный или анонимный, может внести свою лепту в перевод, редактуру, вычитку. Здесь обитает открытое сообщество энтузиастов, совместно переводящих веб-комиксы и графические аск-блоги. Движок сайта позволяет не перерисовывать кадры целиком, а снабжать комикс «субтитрами» или вешать поверх реплик автоматически генерируемые «наклейки» с переводом. Основное содержание сайта составляют фури-комиксы, такие как Freefall и Modest Medusa, рисованные фанфики по мотивам «Короля льва» и «Маленьких пони», но место здесь найдётся и для графических повестей любой другой тематики.

www.comicslate.org

WinKiller STUDIO

when the dream become true.

Авторский сайт энтузиаста-переводчика широкого профиля. Большую часть сайта занимают переводы визуальных новелл, но ему не чужды и веб-комиксы, а также манга и игры. Кроме собственно переводов здесь можно найти содержит небольшую коллекцию оригинальных шрифтов, любезно выложенных в свободный доступ, подборку утилит, полезных для перевода и моддинга, а также интересный фанфик на Homestuck – комикс под названием LoopBreak.

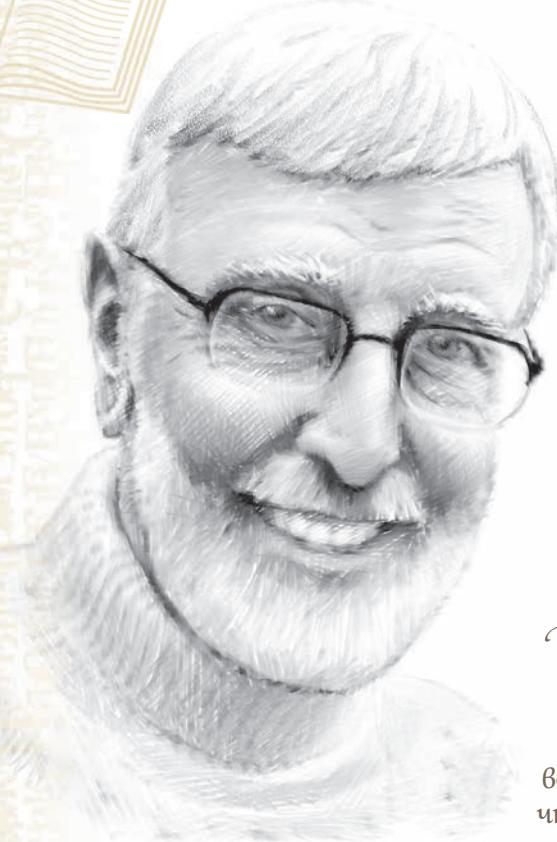
www.wks.arai-kibou.ru

Комиксолёт

СЕТЕВОЙ ЖУРНАЛ КОМИКСИСТОВ

«Сетевой журнал комиков» – онлайн-сообщество профессиональных художников-комиксистов, действующее с 1999 года. Здесь можно найти работы как корифеев, так и молодых художников – строго говоря, не веб-комиксы, а просто авторские комиксы, выложенные в Сеть. Суровая администрация поддерживает высокий уровень, не допуская на сайт ни откровенно любительских работ, ни чернухи-порнухи-шизухи. Кроме комиксов, здесь можно ознакомиться с последними новостями индустрии, новейшими бумажными публикациями, а также подборкой статей на самые разные темы: от истории комикса в России до профессиональных советов и маленьких тайн ремесла.

www.comicsaha.ru



ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

Стоящий у пьедестала

ДЭЙВ ДУНКАН

Писатель подобен геологу. Когда я завершаю свою книгу, то нахожу нечто такое, чего ранее никто не находил.

Дэйв Дункан

Писатели чем-то похожи на спортсменов. Есть обласканные вниманием публики и журналистов чемпионы, чьи книги не вылезают из списка бестселлеров, а имена знает практически каждый. Есть аутсайдеры, обычные ремесленники, серая масса — таких большинство. А ещё имеются крепкие профи, среди которых встречаются и те, кто практически не уступает «чемпионам». Мастерства достаточно, возможно, есть даже талант. Но хватает лишь фарта, чтобы взобраться на вершину пьедестала. Именно таков канадский фантаст Дэйв Дункан.

ПИСАТЕЛЬ «ПО СЛУЧАЮ»

Один из ведущих авторов современного канадского фэнтези стал писателем в зрелом возрасте и абсолютно случайно. Да и канадцем оказался не сразу...

Дэвид Джон Дункан родился 30 июня 1933 года в крохотном шотландском местечке Ньюпорт-он-Тэй (графство Файф), расположенным неподалёку от города Дандин. Семья Дэвида была по местным меркам состоятельной. Отец, Норман Дункан, владел линяной фабрикой, потому его супруга, урождённая Винниfred Андерсон, по образованию учительница, могла позволить себе сосредоточиться на домашнем хозяйстве. А старший брат будущего писателя Майлз занимался собственной фермой. В общем, денежки у Дунканов водились, так что младшенькому Дэйву было решено дать приличное образование. Он закончил весьма престижную Высшую школу Дандин, а затем поступил в Сент-Андрюс — старейший шотландский университет, среди выпускников которого числился весь цвет местной аристократии. По воспоминаниям Дэвида, там он больше играл в гольф, нежели учился. Впрочем, это не помешало Дункану получить достаточно знаний по естественным наукам, прежде всего геологии, что очень помогло при выборе дальнейшей профессии.

Дэвид уже с юности жаждал самостоятельности. Поэтому в 1955 году, сразу же после получе-

ния диплома, он выпорхнул из-под родительского крыла и отправился работать в Канаду. Сначала Дэвид обосновался в Калгари (провинция Альберта), устроившись в нефтедобывающую компанию, где занимался геологоразведкой. Уже в 1959-м Дэвид женился на милой девушке Дженет — их брак оказался прочным и счастливым: сын, две дочери, а затем и четверо внуков. Бизнес тоже шёл неплохо — Дэвид стал независимым консультантом по нефтяной геологоразведке, окончательно бросив якорь в Виктории (провинция Британская Колумбия).

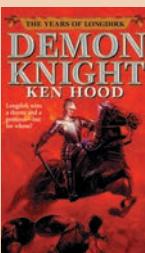
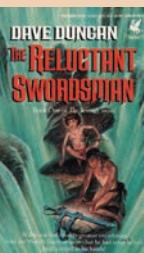
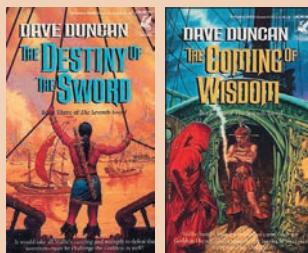
Что до литературы, то поначалу Дэвид даже не помышлял о писательском труде. Да, с раннего детства он любил читать: мама-учительница пичкала сына книгами — прежде всего классикой и историей. Не обошлось и без увлечения Дюма. Дэвид даже сам пописывал детективные и фантастические рассказы — правда, исключительно в виде хобби. Среди деловых людей такое не редкость: одни собирают комиксы, другие разрисовывают оловянных солдатиков, третьи сочиняют фантастику... Не всё же время деньги заколачивать? Чтобы улучшить писательские навыки, Дункан в 1970-х даже закончил специальные курсы — но это было так, баловство.

Перелом наступил в середине 1980-х, когда в канадском нефтяном бизнесе начался жестокий кризис. Благополучию Дункана пришёл конец, работы по специальности не было. И тогда Дэвид решил всерьёз попробовать себя в фантастике. Он дописал кое-что из своих любительских черновиков и отоспал издателям. Первый роман отвергли, но уже второй, «Красно-розовый город», был принят к публикации издательством Del Ray и появился на прилавках в 1987 году. Дункану стукнуло 53 — и его поздний дебют оказался удачным. Книга неплохо продавалась, да и критики её похвалили. Роман даже попал в список номинантов на премию журнала «Локус»! Вскоре Дэйв Дункан полностью переключился на литературу, которой благополучно занимается до сих пор. Конечно, он никогда не претендовал на лавры жанрового чемпиона — с Ролинг, Кингом, Прэтчеттом или Мартином Дункану не тягаться. Но его романы изданы в 12 странах и только на английском языке разошлись тиражом более миллиона экземпляров. Жить можно....

■ Родина Дэйва Дункана: уютное местечко на берегу реки Тэй



ЦИКЛЫ ДЭЙВА ДУНКАНА



СЕДЬМОЙ МЕЧ

- «Воин поневоле» (The Reluctant Swordsman, 1988)
- «Обретение мудрости» (The Coming of Wisdom, 1988)
- «Предназначение» (The Destiny of the Sword, 1988)
- The Death of Nnanji («Смерть Ннанджи», 2012)

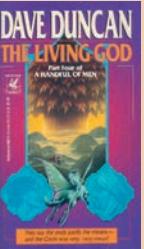
ХРОНИКИ ПАНДЕМИИ

Человек и его Слово

- «Волшебное окно» (Magic Casement, 1990)
- «Таинственные земли» (Faery Lands Forlorn, 1991)
- «Грозные моря» (Perilous Seas, 1991)
- «Император и шут» (Emperor and Clown, 1992)
- Избраники
- «Разящий клинок» (The Cutting Edge, 1992)
- «Изгои» (Upland Outlaws, 1993)
- «Поле брани» (The Stricken Field, 1993)
- «Живое божество» (The Living God, 1994)

ОМАР, МЕНЯЛ ИСТОРИЙ

- «Разбойная дорога» (The Reaver Road, 1992)
- «Приют охотника» (The Hunter's Haunt, 1995)



НЕТИПИЧНЫЕ ПОПАДАНЦЫ

Самый первый цикл Дэйва Дункана, «Седьмой меч», сделавший имя своего автора популярным среди поклонников фантастики, посвящён приключениям попаданца. Именно «Седьмой меч» был дебютным романом Дункана, но издатели отвергли книгу, сделав целый ряд существенных замечаний. Сама идея была неплоха, потому Дункан существенным образом перелопатил материал — так один роман разросся в трилогию. По словам писателя, цикл — история «хорошего парня», который поставлен в условия, когда мало просто поступать «правильно», нужно ещё работать «серыми клеточками» и расти над собой.

Герой — инженер-химик Уолли Смит, умерший от энцефалиита, — пробуждается в теле могучего воина из иного мира, лорда Шонсу. Возрождённому супергерою местные боги дают легендарный Седьмой меч, заодно поручая важную миссию — разобраться с учёными-«колдунами» и основать Империю. Происходящие вокруг Уолли-Шонсу события зачастую имеют весьма запутанную подоплётку, потому типичное для многих попаданцев поведение «слон в посудной лавке» здесь не прокатит. Герою нужно не столько махать мечом, сколько работать головой. И Дункан прилагает массу усилий, чтобы интеллектуальные и нравственные задачи, которые предстоит разрешить Уолли, оказались не менее занимательными, нежели зубодробительный экшен. В этом году, кстати, писатель вернулся в мир Седьмого меча, выпустив четвёртую книгу цикла, «Смерть Ннанджи», которая служит своеобразным эпилогом ко всей серии.

В середине девяностых Дункан вновь обратился к фэнтезийному «попаданчеству» — в трилогии «Боль-

БОЛЬШАЯ ИГРА

- «Прошедшее повелительное» (Past Imperative, 1995)
- «Настоящее напряжённое» (Present Tense, 1996)
- «Будущее неопределённое» (Future Indefinite, 1997)

САГА О ЛОНГДИРКЕ

(первоначально издан под псевдонимом Кен Худ)

- «Меч демона» (Demon Sword, 1995)
- Demon Rider («Всадник демона», 1996)
- Demon Knight («Рыцарь демона», 1998)

КОРОЛЕВСКИЕ КЛИНКИ

Истории о Королевских Клинках

- «Золотёная цепь» (The Gilded Chain, 1998)
- «Властелин Огненных Земель» (Lord of the Fire Lands, 1999)
- «Небосвод мечей» (Sky of Swords, 2000)

Хроники Королевских Клинков

- «Утраченный идеал» (Paragon Lost, 2002)
- Impossible Odds («Невозможное различие», 2003)

ДОДЕК

- «Дети хаоса» (Children of Chaos, 2006)

- «Мать лжи» (Mother of Lies, 2007)

МАЭСТРО НОСТРАДАМУС

- The Alchemist's Apprentice («Ученик алхимика», 2006)
- The Alchemist's Code («Код алхимика», 2008)
- The Alchemist's Pursuit («Поиски алхимика», 2009)

БРАТЬЯ МАГНУС

- Speak to the Devil («Поговорите с дьяволом», 2010)
- When The Saints («Когда святые...», 2011)



■ Дункан учился в исторических местах Шотландии: Вышей школе Данди и Университете Сент-Андрюс



Книги Дункана переведены на 12 языков



шай игра». И опять канадский писатель использовал типовые сюжетные ходы для сочинения нетривиальной истории. Если Уолли Смит был просто «хорошим парнем», то герой «Большой игры», юный англичанин Эдвард Экзетер, по своим моральным и интеллектуальным качествам близок к идеалу. Истинный джентльмен из 1914 года, всеобщий образец для подражания и восхищения, Эдвард, попав в другой мир, оказывается в ситуации, когда все его принципы подвергаются тяжелейшим испытаниям. Однако Эдвард не ломается и не гнётся – что бы ему ни довелось пережить. В итоге, оказавшись перед искушением обрести всемогущество, стать живым богом, герой выбирает стезю мученика, фактически повторяя путь Христа... Увы, цикл оказался слишком сложен для многих поклонников канадского фантаста. Потому большой популярности серия не снискала, что не отменяет роли Эдварда Экзетера как одного из самых оригинальных попаданцев.

ВОПРОС ЦЕНЫ

Отметился Дэйв Дункан и в эпическом фэнтези, сочинив масштабный цикл «Хроники Пандемии».

Изначально писатель хотел просто показать роль политики в мире волшебства. А затем у Дункана родилась идея «сторонничества» – довольно оригинальной колдовской системы, при которой сильный чародей подчиняет себе более слабого, «перенимая» у него магию и увеличивая собственные возможности. Само волшебство в мире Пандемии осуществляется особым Словом, сила которого зависит от способностей мага.

Я немало поломал голову, разрабатывая логичную и последовательную магическую систему Пандемии, особенно придумывая механизм «слова силы». Иначе даже простая шутка могущественного волшебника могла бы иметь роковые последствия... Логика в мире магии очень важна, ибо «колдовство без границ» попросту уничтожит сюжет книги.

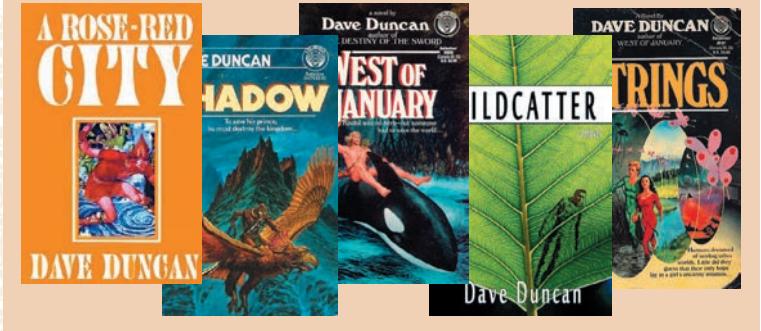
Дэйв Дункан

«Хроники Пандемии» состоят из двух взаимосвязанных тетралогий. Первая из них, «Человек и его Слово», более авантюрна. Её главные герои – принцессы маленького королевства Краснегар по имени Инос и обладающий колоссальным магическим потенциалом конюх-фавн Рэп – проходят полный опасностей путь, сражаясь против безумного колдуна-дварфа

ТИПИЧНОЕ ДЛЯ ПОПАДАНЦЕВ ПОВЕДЕНИЕ «СЛОНА В ПОСУДНОЙ ЛАВКЕ» ЗДЕСЬ НЕ ПРОКАТИТ. ГЕРОЮ НУЖНО НЕ СТОЛЬКО МАХАТЬ МЕЧОМ, СКОЛЬКО РАБОТАТЬ ГОЛОВОЙ

ОТДЕЛЬНЫЕ РОМАНЫ ДЭЙВА ДУНКАНА

- «Красно-розовый город» (A Rose-Red City, 1987)
- «Тень» (Shadow, 1987)
- West of January («К западу от января», 1989)
- «Планета первого класса» (Strings, 1990)
- «Герой!» (Hero!, 1991)
- «Меченные Проклятием» (The Cursed, 1995)
- III Met in the Arena («Зло на Арене», 2008)
- Pock's World («Мир Поков», 2010)
- Against the Light («Против света», 2012)
- Wildcatter («Уайлдкэттер», 2012)



Зиниксо. Следующая тетралогия, «Избранники», – уже настоящее эпическое полотно. Зиниксо свергает императора Пандемии и развязывает войну, которая способна уничтожить весь мир. Королю Краснегара Рэпу и его супруге Инос вновь придётся противостоять планам обезумевшего от присвоенной Силы колдуна-дварфа. Как писал Дункан, сверхидея «Пандемии» в том, что всякая магия (как и сила, и власть) имеет свою цену – и тот, кто пользуется этой магией, должен заплатить. Так или иначе.

ПРЕДАННОСТЬ И ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Самая коммерчески успешная серия Дэйва Дункана – фэнтезийные романы о Королевских Клинках, сочиняя которые, писатель отдавал дань своему детскому увлечению Александром Дюма. Заодно Дункан придумал очередной достаточно оригинальный ход – попытки измыслить нечто нетривиальное, как мы видим, можно назвать «фирменным знаком» его творчества. На сей раз необычной выдумкой стал ритуал Уз Крови, который проходят выпускники школы Айронхолл. Туда набирают безбашенных мальчишек, из которых жестокими, убийственными тренировками делают великолепных воинов – Королевских Клинков. Выпускники проходят особый ритуал: будущий хозяин (король или иной вельможа), используя магию, пронзает сердце юноши мечом и связывает Клинка с собой Узами Крови. Так обеспечивается абсолютная преданность бойца господину – даже если хозяин оказывается стопроцентным мерзавцем или гнусным предателем... Описывая права Айронхолла, Дункан использовал собственные впечатления от учёбы в Высшей школе Данди, о которой писатель отозвался весьма красноречиво: «Я оглядываюсь назад с ужасом».

Серия о Королевских Клинках включает три цикла. Трилогия «Истории» связана общими героями и сюжетом, однако довольно необычно – не сколько лет из жизни королевства Шивиаль показаны с разных точек зрения. Ещё более разобщены три романа «Хроник», каждый из которых – совершенно отдельная история о выпускниках Айронхолла. Трилогия «Королевские Кинжалы» предназначена для юношества. Её герои – самые молодые Клинки, совсем ещё дети, которым приходится принимать вполне взрослые решения.

В лучших романах о Клинках Дункан достиг пика своего творчества. В этих книгах – логически выверенные сюжеты с многоходовыми, тщательно проработанными интригами. Яркие, живые, психологически достоверные персонажи. Наконец, литературная игра с читателем, способным обнаружить исторические аллюзии. Конечно, не все романы одинаково хороши, но серия «Королевские Клинки» неспроста считается витриной творчества Дункана.

МЕЧИ, ИНТРИГИ, ПРОКЛЯТИЯ

Не желая замыкаться в рамках какого-то одного жанра, Дэйв Дункан не раз экспериментировал, двигаясь в разных направлениях.

В «Саге о Лонгдирке» Дункан попробовал себя в фэнтезийной альтернативной истории, с одной стороны – весьма масштабной, в рамках целого мира, с другой – берущей начало в реалиях его родной Шотландии. Чтобы ещё сильнее дистанцироваться от своего привычного творчества, романы «Саги» Дункан выпускал под псевдонимом Кен Худ (впоследствии они были переизданы уже под настоящим именем писателя). Центральный герой цикла – шотландец Тоби,bastard и изгой, получивший прозвище Лонгдирк (Верзила), простой парень, которому довелось стать ключом к исторической альтернативе. Поначалу нескладный юнец, Тоби проходит тернистый путь прославленного на всю Европу воителя и величайшего героя шотландской земли, который «изменил этот мир». Дункан задумывал две трилогии, но «Сага» так и не была

■ «Бабье царство» канадской фантастики. А Дункан – джентльмен, он и за дамскими спинами постоит



рассказана до конца – писателю пришлось ограничиться тремя романами, потому цикл выглядит обрванным на полуслова.

Трилогия «Маэстро Нострадамус», действие которой происходит в Италии XVI века, близка к криптоистории. Герой, обнищавший аристократ, бретёр и острогов Альфо Дзено, становится учеником и защитником учёного-алхимика Филиппо Нострадамуса, племянника знаменитого провидца. В этом цикле Дункан скрестил авантюрную историю в духе Дюма с детективом, приправленным щепоткой волшебства. А вот дилогия «Омар, меняя историй» – попытка писателя поработать в жанре юмористического фэнтези. Романы «Разбойная дорога» и «Приют охотника» связаны лишь героем и миром, в остальном же это просто сборники «баек», которые хитроумный авантюрист Омар травит, примостившись где-нибудь в тёплом уголке придорожного трактира. Правда, до настоящего юмора Дункан не дотянул – получилась более привычная для него добротная авантюра с некоторой долей самоиронии.

В последние годы складывается впечатление, что на Дэйве Дункане сильно сказывается возраст – как-никак писателю уже под восемьдесят. Объёмных циклов он более не сочиняет, ограничиваясь дилогиями или одиночными романами.

Малоудачна дилогия «Додек», написанная Дунканом в обычной для себя манере авантюрного морализаторства. «Додеку» не хватает шарма, присущего лучшим книгам писателя, – история выглядит скомканной, особенно подкачали персонажи. Громоздко смотрится и цикл «Братья Магнус», чрезмерно перенасыщенный традиционными для Дункана интригами. Ещё один потенциальный цикл, начатый романом «Зло на Арене», даже собственного названия не получил, так и ограничившись стартовым томом.

Вообще-то одиночных романов у Дэйва Дункана немного. Дебютное фэнтези «Красно-розовый город» радует изощрённостью воображения, но огорчает ученическим уровнем воплощения – Дункан явно переборщил с эклектикой. Более строг по задумке и композиции роман «Тень» – научная фантастика в фэнтезийных декорациях, повествующая о планете, земные колонисты которой вернулись к феодализму. В этом романе Дункан набросал своеобразный эскиз тех сложнейших интриг, которые он так блестательно выстраивал в своих лучших книгах.

ДУНКАН СКРЕСТИЛ АВАНТЮРНУЮ ИСТОРИЮ В ДУХЕ ДЮМА С ДЕТЕКТИВОМ, ПРИПРАВЛЕННЫМ ЩЕПОТКОЙ ВОЛШЕБСТВА

Что до самой «Тени», то это жёсткая вещь, которая вполне могла бы послужить началом собственного цикла. Самый известный «сольник» Дункана – роман «К западу от января», за который в 1990 году писатель получил единственную свою награду, премию «Аврора». Роман, кстати, отнюдь не самый удачный в творческом багаже Дункана, скорее написанный в традиции классиков НФ вроде Джека Вэнса и Роберта Сильверберга. Тем, вероятно, он и привлёк внимание канадского фэндома. На «Аврору» претендовал ещё один роман Дункана – «Меченные Проклятием», в котором владение магией показано как несущая массу неприятностей болезнь.

Любопытно, что если свои циклы Дункан пишет в жанре фэнтези, то многие из его отдельных романов – научная фантастика. Кроме «Тени», к этому жанру можно отнести романы «Планета первого класса», «Герой!», «Мир Поков», «Уайлдкаттер». Впрочем, лавров эти книги писателю не принесли...

Дэйв Дункан лишь раз оставил фантастику и наведался в иную отрасль литературы – сочинив псевдоисторический роман «Дочь Трои», причём под женским псевдонимом Сара Фрэнклин.



Дэйв Дункан – не жанровый «чемпион». Но если приглядеться к его сочинениям, то очевидно: он пишет гораздо лучше, чем, к примеру, авторы некоторых мировых бестселлеров вроде Стефани Майер или Сета Грэма-Смита. Увы, мало просто сочинять хорошую фантастику, нужно ещё «ухватить бога за бороду», оказавшись в нужное время в нужной точке. Такова суровая правда жизни... Тем не менее книги Дункана занимают вполне достойное место среди тысяч томов фантастической прозы. Шотландский канадец – настоящий мастер интриги, способный грамотно выстроить искусный и логически выверенный сюжет, насытив свои романы яркими, запоминающимися персонажами. К тому же герои писателя больше работают головой, нежели полагаются на грубую силу, что тоже не может не радовать взыскательного читателя. А самое главное – лучшие книги Дункана по-настоящему захватывающие: стоит только открыть их, и сам не замечаешь, как оказываешься в их магической власти. А что ещё нужно для хорошей фантастики? ☀

Научно-популярная литература



Ведущий:
Антон Первушин

Во времена Античности и Средневековья наука мало влияла на жизнь людей, поэтому не было особой нужды в её широкой популяризации. «Популярный рассказ о науке равносителен умалению Бога», — заявил некий итальянский учёный XV века, выразив общее мнение своих коллег по этому вопросу. Положение вещей изменилось с наступлением Нового времени, когда рост университетов и научно-технические революции привели к «взрывному» распространению знания. При этом сами науки усложнились, порождая специализации, и учёные, работающие в одной сфере, перестали понимать, что происходит в другой. Возникла потребность в доступном изложении новейших открытий, которое было бы понятно не только коллегам из смежных областей, но и любопытствующим дилетантам, неофитам, студентам и школьникам. Современный человек должен понимать, как устроен мир, в котором он живёт, в каком направлении движутся наука и техника, какие вопросы ещё предстоит решить, — но далеко не у каждого из нас есть возможность углубляться в сложные рассуждения и формулы. Если высокомерно отказываться от популяризации науки, как сделал это великий Майкл Фарадей, заявив, что научно-популярные книги «никогда никему научить не могут», то вскоре окажется, что «ниша» занята лженаучными спекуляциями или эзотерическими теориями. К сожалению, нечто подобное происходит сегодня в России. Государственные и коммерческие издательства уделяют мало внимания выпуску научно-популярных книг; в результате престиж науки падает, а люди утрачивают целостное представление о перспективах прогресса.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Майк Браун «Как я убил Плутон и почему это было неизбежно»

Динамичная и яркая книга воспоминаний американского астронома, который открыл «транснептуновые» планетоиды и доказал, что Плутон — не последняя планета Солнечной системы, а лишь один из множества миниатюрных миров, вращающихся вокруг нашего светила по дальним орбитам.

Мир фантастики • Октябрь • 2012

«ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ НАУКА»

В Советском Союзе придавали большое значение популяризации науки и техники. Одним из ведущих авторов «научпопа» стал Яков Исидорович Перельман, книги которого переиздаются по сей день. Именно Перельман придумал понятие «занимательной науки», которая, по его мнению, была призвана решать три задачи: восполнять пробелы в школьных знаниях, побуждать к умственному труду, выявлять «необычное в обычном». Популяризацией науки должны были заниматься как учёные, так и писатели. Причём Перельман не сводил популяризаторскую деятельность к написанию книг или чтению лекций — он полагал, что занимательная наука должна быть наглядной (как сказали бы сегодня, интерактивной). Его идея была реализована в 1934 году: на Елагином острове в Ленинграде открыли павильон, где любой желающий мог увидеть подвижные экспонаты, демонстрирующие действие физических законов, и поучаствовать в наглядных экспериментах. Успех первой выставки превзошёл ожидания, и на Фонтанке открылся Дом занимательной науки, проработавший до войны. В XXI веке идея Перельмана нашла воплощение в «Экспериментарии» и «ЛабиринтУмах», которые можно найти в любом крупном городе.



Новейшие исследования российских учёных показали, что большинство людей готовы принять на веру любую ерунду, написанную после слов: «Новейшие исследования российских учёных показали...»

Фантасты просвещают

С момента выделения в особый поджанр научная фантастика занималась популяризацией современных знаний. Нужно сказать, что впервые словосочетание «научно-фантастический роман» появилось в русском языке в 1911 году — с таким подзаголовком вышла книга Герберта Уэллса «Пища богов». Однако серьёзные фантасты не ограничиваются исключительно художественными текстами — из-под их пера зачастую выходит научно-популярная литература. К примеру, Станислав Лем написал фундаментальные монографии «Диалоги» (1957), «Сумма технологий» (1964), «Философия случая» (1968), «Фантастика и футурология» (1970), заработав тем самым репутацию крупнейшего мыслителя XX века. Айзек Азимов также известен как популяризатор, поскольку выпустил свыше трёх сотен научно-популярных книг в разных областях знания — по истории, астрономии, физике, химии, биологии, физиологии, религиоведению, лингвистике... Обращались к смежному жанру и другие фантасты. Роберт Сильверберг

и Спрэг де Камп написали несколько книг по палеонтологии, археологии, криптоистории и загадкам древних цивилизаций. Из советских фантастов, замеченных на этой ниве, можно назвать Александра Беляева, Александра Казанцева, Павла Амнуэля, Кира Булычёва и Михаила Пухова; из современных российских — Михаила Ахманова, Андрея Балаубуха, Александра Громова и Кирилла Еськова.

Больше того, иногда фантасты формулируют в своих текстах обоснованную научную гипотезу, которая позднее получает подтверждение. Скажем, Иван Ефремов в рассказе «Алмазная труба» (1944) предсказал наличие кимберлитовых трубок на реке Вилюй. А в рассказе «Озеро горных духов» (1944) описал месторождение ртутных руд на Южном Алтае, которое позже было открыто. Повесть Ефремова «Тени минувшего» (1945) подтолкнула к созданию голограмм. Аркадий и Борис Стругацкие в повести «Стажёры» (1962) предсказали наличие «невидимых» колец у планет-гигантов — и эта гипотеза блестящее подтвердилась. Таким образом, фантастика способна не только популяризировать науку, но и двигать её вперёд — как толчок к пробуждению мысли.





Издательство: АНО «Журнал «Экология и жизнь», 2012
248 стр., 2000 экз.

Андрей Ваганов

Жанр, который мы потеряли. Очерк истории отечественной научно-популярной литературы

Процесс снижения в постсоветской России интереса к науке требует анализа, и «очерк» Андрея Ваганова — одна из попыток исследовать это печальное явление. Автор начинает издалека, рассказывая об истоках научно-популярной литературы. Касается он и истории научной фантастики, показывая, что в начале XX века она воспринималась как часть «научнопопа». Немало места занимает описание того, как в Советском Союзе происходило становление просветительской литературы. Этого требовала необходимость в кратчайшие сроки поднять общий уровень образования и вытащить державу из аграрных в индустриальные. Заключительная глава посвящена текущему положению дел, которое автор правомочно называет «катастрофическим». Если в США отмечен лишь незначительный спад в издании научно-популярной литературы, то в России она практически уничтожена. К примеру, суммарный тираж журналов упал с 13 миллионов экземпляров до 1 миллиона, хотя количество названий и выросло. В результате современные российские студенты не в состоянии ответить на самые элементарные вопросы, не касающиеся их специализации. Андрей Ваганов призывает обратить внимание на эту проблему и начать её решать.

Итог: первая серьёзная работа о проблемах научно-популярной литературы в России.

30 загадок нашего мира

Мало кто из современных учёных решается спуститься с сияющих вершин академического знания и ответить на «детские» вопросы, которые, как известно, способны поставить в тупик сотню мудрецов. Поэтому книгу «30 загадок нашего мира» можно считать уникальной. В ней собраны комментарии специалистов из разных областей — от астрономии до спортивных игр. Например, лично я узнал из этой книги, что такое «голубая Луна» и почему кошки мурлычат; зачем сохранять вымирающие виды и как «эволюционируют» человеческие сны. Вопросы подобраны так, чтобы читатель мог составить начальное представление о проблематике и достижениях современной науки, а кроме того, получить наслаждение, удовлетворив своё природное любопытство. Что такое планеты и почему Плутон перестал считаться планетой? Может ли метеорит столкнуться с пассажирским самолётом? Почему звёзды мерцают? Почему небо ночью тёмное? Почему листья меняют цвет? Как мухам удаётся ползать по стенам?.. И так далее, и тому подобное. Книга снабжена подробным предметным указателем, что облегчает поиск интересующей темы.

Итог: занимательная книга, научно отвечающая на «детские» вопросы.



Chris Smith
The Naked Scientist.
The Scientific Secrets of Everyday Life Laid Bare
Переводчик: Л. Афанасьева
Издательство: «Поколение», 2007
336 стр., 5000 экз.

Крис Смит

Разрушители научных мифов. 250 удивительных фактов из мира науки

«Разрушители научных мифов» — ещё один вариант грамотной интерактивной популяризации. Под обложкой собраны вопросы, поступавшие в течение нескольких лет на радиопрограмму Би-би-си Naked Scientist, которую вёл доктор медицины Крис Смит. Отвечал на вопросы не только сам Смит, но и приглашённые на передачу учёные. Разумеется, слушателей прежде всего интересовали проблемы медицины, поэтому в книге можно найти много рассуждений о вреде курения, алкоголя, наркотиков и жирной пищи. Тем не менее периодически появлялись и очень необычные вопросы. Зачем снимается так много кинофильмов? Почему вратарь не ловит все мячи? Насколько средний человек защищён от кражи? Что ценит женщина в мужчине? Откуда берётся сарказм?.. Оказывается, современная наука способна отвечать и на такие вопросы. Среди российских аналогов «Разрушителей научных мифов...» можно назвать «Диалоги» Александра Гордона.

Итог: сборник научных комментариев к ещё одной порции «детских» вопросов — весьма любопытных.

Что почитать по теме

Анатолий Бритиков

Русский советский научно-фантастический роман

Глубокая и академически выверенная монография, рассказывающая о становлении и развитии научной фантастики в Советском Союзе. Много страниц уделено популяризаторской деятельности фантастов.



Scientific American's Ask the Experts
Переводчики: Н. Липунова, Н. Харламова
Издательство: «Астрель», 2009
223 стр., 7000 экз.

литературные премии получил автор за свои работы

Григорий Мишкевич
Доктор занимательных наук. Жизнь и творчество Якова Исидоровича Перельмана

Книга о самом знаменитом советском популяризаторе и журналисте. В подробностях описаны его жизнь, работа и сочинения, которые на протяжении многих поколений помогали школьникам разобраться в математике, физике, астрономии и космонавтике.

11 миллионов экземпляров — суммарный тираж книг Перельмана на русском языке

Александр Гордон

Все диалоги

Сборник стенограмм самых известных выпусков научно-популярной ТВ-передачи Александра Гордона «Диалоги», которая демонстрировалась с сентября 2001 года по декабрь 2003 года.



335 научных «диалогов» подготовил Александр Гордон

Книжный ряд

Современная интеллектуальная проза



58

Ведущий:
Владимир Пузей

Один из самых распространённых вопросов, которые задают авторам художественной литературы: «Как вам удаётся изображать женские (мужские) персонажи?» Но, если задуматься, задачка эта не более сложная, чем необходимость изобразить на словах (а прежде всего – вообразить) инопланетянина, сказочного персонажа или животное. Или – человека другого возраста.

Фантаст Джордж Мартин не раз признавался, что сложней всего ему даются главы, написанные от лица ребёнка Брана Старка. Драматург Дзами Мотоки утверждал, что труднее всего сыграть старика. Хороший писатель всякий раз оказывается перед вызовом: ему необходимо изменить точку зрения и взглянуть на мир чужими глазами. Понять и описать иную систему ценностей, иные мечты, тревоги, надежды, страхи.

Каждая из трёх книг, о которых сегодня пойдёт речь, подарит вам толику новых ощущений. Иэн Макьюэн напомнит о том, каково это – быть ребёнком. Альберто Мендес отправит в самое сердце беспощадной гражданской войны. Джон Барт покажет, что значит быть стариком, прожившим восемь десятков лет. Каждый из писателей так или иначе пережил эмоции своих персонажей – если и не наяву, то уж по крайней мере в воображении. А пережив, предлагает то же самое сделать и вам.

И это отличный способ научиться чуть лучше понимать окружающих нас людей... а впрочем, и самих себя тоже.

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Артур Кларк «Черты будущего»

«Дальнейшие биологические домыслы не только бесполезны, но и решительно неразумны: ведь мы узнаем правду через десять–двадцать лет, а может быть, и раньше. Стремительно близится тот час, когда мы, начиная, узнаем, существуют ли марсиане».

Мир фантастики • Октябрь • 2012

СПАСИБО ЗА ОГОНЁК

Какой же автор хотя бы пару раз в жизни не получал отказ? Рано или поздно (и обычно – рано!) из редакции того или иного журнала возьмут да и напишут, мол, «отличное произведение, но...».

Не минула чаша сия и Фрэнсиса Скотта Фицджеральда: его рассказ «Спасибо за огонёк» (Thank You for the Light) в 1936 году не принял в журнал New Yorker. Фицджеральд сотрудничал с «Нью-Йоркером» несколько лет, и там исправно публиковали его рассказы и стихотворения, а вот с «Огоньком» неожиданно не сложилось.

Но теперь, спустя почти восемидесят лет, справедливость восторжествовала: наследники писателя обнаружили рукопись в архивах, а журнал охотно напечатал рассказ и даже выложил текст в Сети. Главная героиня «Огоныка» – миссис Хэнсон, вдова, укатанная жизнью коммивояжёрка, которая обнаруживает, что её любовь к сигаретам может дурно оказаться на общении с клиентами. Однако покурить dame жизненно необходимо...

Рассказ необычный и при этом небольшой, так что читатель, более-менее владеющий английским, сможет без труда его прочесть и сам оценить по достоинству.

Адрес: newyorker.com/fiction/features/2012/08/06/120806fi_fiction_fitzgerald?currentPage=1

Джон Барт

Всяко третье размышление

Мы шагаем по симпатичнейшей стратфордской Хенли-стрит, мелкий дождичек погружают в уныние все вокруг, но не наши души, мы приближаемся к деревянно-кирпичному дому, в котором 23 апреля 1564 года или около того (День святого Георгия, не будь я Джорджем! – впрочем, точная дата неизвестна) появился на свет «Мастер, – Манди, по её обыкновению, ничего дороже из виду не упускает, супруг же её, по его обыкновению, усердно читает туристский путеводитель да записывает кое-что в блокнотик, каковое занятие, по Её мнению, мешает ему видеть многое из того, что следует увидеть, а по Его, позволяет сохранить массу подробностей для наших будущих отсылок...

По некой иронии судьбы мы «открываем» зарубежных классиков много лет спустя, когда тексты их давно вошли в канон, а сами классики чаще думают не о литературе, а о смерти. Впрочем, хорошо, что подобные книги вообще переводятся и попадают в наше культурное поле.

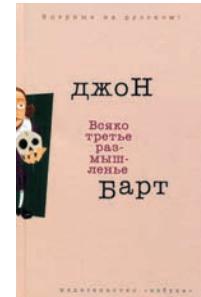
Джону Барту в этом смысле ещё повезло: его «Плавучая опера» и «Химера» вышли на русском в девяностые годы прошлого века и выдержали несколько переизданий. Правда, с тех пор ситуация улучшилась ненамного: «Козлоноша Джайлс», «Письма» и целый ряд других программных романов Барта у нас так и не изданы. Зато появился самый свежий из них – «Всяко третье размышление».

Литературная карьера Барта началась в пятидесятые, в пору зарождения постмодернизма. Разумеется, молодой амбициозный писатель и сам не раз прибегал к постмодерновой стилистике. Проза Барта пропитана самоиронией, насыщена аллюзиями, языковыми играми, порой нарочито усложнена – и «Всяко...» не стало исключением.

Роман невелик по объёму и на первый взгляд кажется этакой вещью в себе. Рассказчик и половина главного героя – Джордж Ньюитт, преподаватель литературы и прозаик. Вторая половина ГГ – супруга Джорджа, Аманда Тодд. В их жизни нет ни друзей, ни детей, не добились они и сколько-нибудь значительных литературных успехов. И вот Ньюитт решает написать очередной роман, которому вряд ли придётся когда-либо покинуть пределы его письменного стола. Роман о том, что случилось во время совместного путешествия супругов из Стратфорда американского в Стратфорд британский, шекспировский. А тамошнее происшествие, в свою очередь, напомнило Ньюитту о других событиях из его долгой жизни и даже вызвало серию то ли глюков, то ли видений.

При несколько усложнённой структуре и довольно «кучеря-вом» языке читается роман легко и с интересом. Здесь, конечно, в равной мере заслуга автора и переводчика – оба постарались на славу и сделали собственно повествовательную ткань ещё одним, третьим главным героем.

Итог: кому-то может показаться, что перед нами – роман об «осени жизни» литературного неудачника, но всё не так просто (или, если угодно, намного проще). Это книга о любви, об изменениях жизненных ценностей и ориентиров. О том, что когда всяко третье твоё размышление касается скорой смерти, всякое первое по-прежнему обращено на ту женщину, с которой ты провёл сорок лет своей жизни.



John Barth
Every Third Thought
Роман
Год выхода на языке оригинала: 2011
Переводчик: С. Ильин
Издательство: «Азбука-Аттикус», 2012
Серия: «Книги Джона Барта»
224 стр., 3000 экз.

Альберто Мендес

Слепые подсолнухи

В истории каждой европейской страны прошлый век обозначен двумя трагедиями: Первой и Второй мировыми войнами. О них писали и пишут до сих пор, и до сих пор события тех лет слишком сильно ранят душу. Даже в том случае, когда и автор, и читатели родились уже после сороковых годов.

Альберто Мендес родился в 1941-м. К тому времени в Испании уже отремела гражданская война и к власти пришёл каудильо Франко. Что именно мог запомнить маленький мальчик, что мог понять из случившегося в первые пять лет своей жизни? А впрочем, писательство – это в первую очередь работа воображения, а не скрупулёзная фиксация собственных воспоминаний.

Мендес написал книгу о гражданской войне, о людях, которые оказались ею искалечены. Тема не новая, но, к сожалению, и не устаревающая. Четыре истории посвящены четырём судьбам: капитана, накануне поражения республиканцев сдавшегося им в плен; юного поэта, запертого в горной хижине вместе с новорождённым младенцем; заключённого, который мог солгать ради спасения своей жизни; преподавателя, вынужденного месяцами скрываться в собственном шкафу. Все эти люди так или иначе связаны, хотя, в общем-то, прятанные между ними ниточки не так уж важны для сюжета. Единым целым четыре части «Подсолнухов» делает тема войны – хаотичной, бесчеловечной, уничтожающей всё и всех. Даже тех, кто выжил. Даже тех, кто вроде бы сбежал от неё.

«Слепые подсолнухи» – дебютная книга Мендеса, и это заметно. От новеллы к новелле его мастерство растёт, и в целом роман выглядит весьма достойно. Сюжеты кажутся простоватыми, язык повествования почти лишён эмоциональной окраски, но вся соль как раз и заключается в кон-

ПИСАТЕЛЬСТВО – ЭТО В ПЕРВУЮ ОЧЕРДЬ РАБОТА ВООБРАЖЕНИЯ, А НЕ СКРУПУЛЁЗНАЯ ФИКСАЦИЯ СОБСТВЕННЫХ ВОСПОМИНАНИЙ

трасте между тем, что сказано, и тем, что испытывают герои. Роман Мендеса оказался весьма успешным на Западе, по последней его части даже был снят одноимённый фильм, выдвинувшийся на «Оскара». К сожалению, вскоре после публикации своей книги автор умер. Уже после его смерти «Подсолнухи» были переведены на многие языки, в том числе и на русский.

Итог: книга непростая и с непростой судьбой, но достойна того, чтобы обратить на неё внимание. Отдельный поклон переводчику и автору послесловия, которые постарались, чтобы российский читатель разобрался в испанских реалиях эпохи гражданской войны.



Ian McEwan
The Daydreamer

Повесть

Год выхода на языке оригинала: 1994

Переводчик: В. Гольышев

Издательство: «Эксмо», «Домино», 2012

Серия: «Интеллектуальный бестселлер»

144 стр., 3000 экз.

Иэн Макьюэн

Мечтатель

Знакомьтесь: это Питер Форчун, и ему десять лет. Он умный мальчик, просто очень молчаливый, а ещё он мечтатель. И поэтому с ним случаются разные приключения: то Питер меняется телами с собственным котом, то находит исчезательный клей, а то и вовсе превращается в младенца!..

Как ни странно, книжку эту написал Иэн Макьюэн, прежде всего известный благодаря своим романам для взрослых. Но – вопреки всем опасениям – «Мечтатель» оказался одной из тех редких книг, которые с одинаковым удовольствием читают и дети, и их родители. Не удивлюсь, если Макьюэн вдохновлялся прозой Брэдбери и повестями Пратчетта о Джонни Максвелле.

Книга состоит из отдельных новелл; каждая из них посвящена тому или иному приключению Питера. Ожившие куклы, квартирный грабитель, школьный задира... На страницах отобразились многие детские страхи. В то же время Макьюэн мудро и ненавязчиво показывает, как Питер решает важные для каждого ребёнка проблемы: преодолевает робость, учится понимать других, примиряется со смертью домашнего любимца...

Итог: небольшая, но очень приятная книжица. Как мне кажется, её просто необходимо прочесть в возрасте Питера... но даже если вам лет на пятнадцать-двадцать больше, вы вряд ли будете ею разочарованы.



Alberto M ndez

Los girasoles ciegos

Роман

Год выхода на языке оригинала: 2004

Переводчик: В. Литус

Издательство: «Азбука-Аттикус», 2012

Серия: PREMIUM

224 стр., 3000 экз.

Что почитать в октябре

Либи Астер

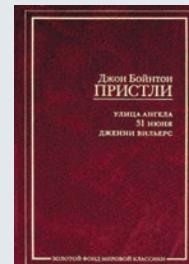
Пропавшее приданое



Начало цикла о Эзре Меламеде, который в викторианском Лондоне занимался расследованиями «не по профессии, но по призванию». Очередной клон Шерлока Холмса? Оригинальный персонаж в привычном антураже? Как знать...

гинея, а также пуговица и ключ – можно ли с их помощью вернуть девичье приданое?

Джон Бойnton Пристли
Улица ангела.
31 июня.
Дженни Вильерс



Долгие годы томик с романом «31 июня» из серии «Зарубежная фантастика» считался раритетным. Сейчас же эта книга выходит под одной обложкой с двумя другими, не менее знаменитыми на родине Пристли.

31 июня – название не только книги, но и фильма, сюжеты которых очень сильно различались

Александр Ливергант
Сомерсет Моэм



Сомерсет Моэм за свою жизнь успел побывать врачом, писателем, разведчиком, посетить немало стран, в том числе и Россию в грозовом 1917 году. Так что и читателю скучать не придётся.

ibz выпуск знаменитой серии «Жизнь замечательных людей»



Редактор: Мария Кустовская

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитала: Мигель де Сервантес Сааведра «Хитроумный иадль Дон Кихот Ламанчский»

Классика, которую все упоминают, но мало кто осилил. А меж тем ужасно увлекательно.

Посмотрела: «Обитель зла 4: Жизнь после смерти 3D»
Единственный достойный эпизод фильма – титры.

ОЧЕБЯРЬСКИХ ПРЕМЬЕРАХ



Жанр: фильм ужасов

Страна: Россия

Режиссёр:

Святослав Подгаевский

Сценарист:

Дмитрий Бесин

В ролях: Дмитрий Ендаляев, Мария Фомина, Борис Полунин, Юрий Филатов, Сергей Холмогоров, Ольга Приходько

Прокат в России: «Люксор»

Премьера в России:

18 октября 2012 года

Владение

Света и Максим въезжают в квартиру. Новый дом на окраине города, в уютном, но пока полупустом районе. Молодожёны мечтают о счастливом будущем в этом месте, пока не замечают его странности. Угрюмые неприветливые соседи, злой сторож и призраки. Вожделенное жильё постепенно становится опасным для жизни.

* * *

Российский фильм ужасов. Как правило, на этой фразе анонс можно заканчивать. Отечественные режиссёры делали несколько попыток снимать ужастики, но всякий раз получалось что-то невыразительное. Основная беда нашего хоррора не в том, что монстрам не хватает внушительности, а маньякам лоска, – это мы как раз умеем. Главный минус в том, что ни за кого из героев обычно не получается переживать. Они глупы, нелогичны, истеричны, злы и некрасивы. За их злоключениями обычно наблюдаешь с мрачным удовлетворением: «Так тебе и надо, балбес, ну куда ты полез-то?» «Владение» пока что удивительно многообещающее кино, в основном потому, что это бытовая история. По дому разгуливают привидения, а ещё кончился шампунь и счета за электричество не оплачены – и неясно, что из этого страшнее.

В съёмочной группе – сплошь дебютанты. Нам решительно нечего сказать о режиссёре, сценаристе и актёрах: они пока нигде не засветились. Но, может быть, это и к лучшему.



Universal Soldier: Day of Reckoning

Универсальный солдат 4

Эндрю Скотт и Люк Деверо снова встречаются. Им суждено драться до тех пор, пока один не уничтожит другого. Но на этот раз двоим суперсолдатам придётся на время забыть давнюю вражду и обединиться против общей опасности.

* * *

Первый «Универсальный солдат» был не только боевиком, но и сильной драмой, даже несмотря на любовь Роланда Эммериха к эффектным экшен-фильмам без намёка на смысла. «Универсальный солдат» прославил Эммериха – это до сих пор его лучший фильм.

Сиквел – враг оригинала. Вторую часть снимал актёр Мик Роджерс, про неё даже и сказать нечего, она получилась потрясающе никакая.

Джон Хайамс перехватил эстафету начиная с третьего фильма. Он благоразумно проигнорировал события второго «Универсального солдата» и снял прямое продолжение первого. Получилось, как ни странно, неплохо. Правда, элемент драмы истории суперсолдат утратила окончательно. Это просто боевик – качественный, бодрый и громкий. Четвёртая часть, по всей видимости, будет такой же.



КРУГЛЫЕ ДАТЫ

Трасса 60



Одна из самых обаятельных дорожных историй получила рейтинг R за непристойную лексику и разговоры о сексе. В эпизодах снимались Кристофер Ллойд, Гэри Олдман, Майкл Дж. Фокс и Курт Рассел.

10

лет назад фильм вышел на экраны

Аладдин

«Аладдин» покорил зрителей и получил два «Оскара»: за лучшую песню и лучший оригинальный саундтрек. А некая исламская организация была возмущена тем, что в фильме создан «негативный образ мусульманина».



20

лет назад студия Диснея выпустила один из лучших своих мультфильмов

Инопланетянин



В большей части сцен этого фильма камера находится очень низко, на уровне детских глаз, так что зритель воспринимает происходящее глазами ребёнка. Президентом США в то время был Рональд Рейган — ему устроили персональный показ фильма в Белом доме.

30

лет стукнуло в этом году «Инопланетянину» Стивена Спилберга

Сиквелы и сериалы



Помимо стало точно известно, что Джосс Уидон будет снимать сиквел «Мстителей», но релиз запланирован только на 2015 год. До этого на канале ABC планируется выпустить сериал по вселенной «Мстителей». Рабочее название проекта — «Щ. И. Т.» (S.H.I.E.L.D.). Очевидно, сюжет будет крутиться вокруг деятельности этой организации. Задействовать в сериале главных героев и, соответственно, актёров полнометражных фильмов не планируется. Речь идёт о параллельных сюжетах, развивающихся в той же вселенной.



В начале сентября прошло ежегодное вручение премии Хьюго — одной из крупнейших мировых наград за фантастические произведения. В кино-номинации победил первый сезон «Игры престолов». Третий сезон уже вовсю снимают, первая серия запланирована на 31 марта 2013 года. Сейчас съёмки идут в Ирландии, а с ноября съёмочная группа переедет в Исландию. Актёрский состав пополнится Киреном Хайндзом («Джон Картер», «Шпион, выйди вон!», «Гарри Поттер и дары смерти: Часть 2»), Маккензи Круком (трилогия «Пираты Карибского моря», «Волшебная страна») и Тарой Фитцджеральд («Проклятое место», мини-сериал «Джейн Эйр»).

Вторая часть комикса «Пипец» появится на экранах 28 июня 2013 года. Все полюбившиеся зрителям персонажи будут задействованы и во втором фильме. В актёрской команде останутся Аарон Джонсон (собственно Пипец), Хлоя Морец (Убивашка), Кристофер Минц-Плассе (Кровавый Угар) и даже Николас Кейдж, чей герой, Папаша, погиб в первой части. Но главная новость в дру-

гом: к фильму присоединится Джим Кэрри! Он будет играть героя по прозвищу Полковник. Насколько это крупная роль, пока неизвестно.

Вторая часть «Голодных игр» выйдет в ноябре 2013 года. Сюжетная завязка повторяет первую часть: непредодолимые жизненные обстоятельства снова заставляют главных героев участвовать в ужасной битве. Но на этот раз их двое — с самого начала. У фильма сменился режиссёр: Гэри Росс уступил кресло Фрэнсису Лоуренсу («Я — легенда», «Константин — повелитель тьмы», «Воды слонам!»).



НА КИНОЭКРАНАХ РОССИИ В ОКТЯБРЕ:

■ С 4 ОКТЯБРЯ:

Универсальный солдат 4
Universal Soldier: Day of Reckoning
(боевик)

Азбука смерти
The ABCs of Death
(фильм ужасов)

■ С 5 ОКТЯБРЯ:

Синистер
Sinister
(фильм ужасов)

■ С 11 ОКТЯБРЯ:

Франкенвени
Frankenweenie
(семейный фильм ужасов)

Дом в конце улицы
House at the End of the Street
(триллер)

Самый страшный фильм 3D
Dead Before Dawn 3D
(заглавная комедия ужасов)

■ С 18 ОКТЯБРЯ:

Монстры на каникулах
Hotel Transylvania
(комедийный мультфильм)

Паранормальное явление 4
Paranormal Activity 4
(псевдо dokumentальный фильм ужасов)

Владение
(фильм ужасов)

■ С 25 ОКТЯБРЯ:

Сайлент Хилл 2
Silent Hill: Revelation 3D
(фильм ужасов)

Кинопремьеры могут быть перенесены прокатчиками на другой срок по не зависящим от редакции причинам.

МОНСТРЫ НА КАНИКУЛАХ

Hotel Transylvania



Съёмочная площадка • Видеодром



Жанр: семейная комедия
Страна: США
Режиссёр: Генни Тартаковски
Сценаристы: Питер Бейнэм, Роберт Шмидель, Дэн Хеймен
Роли озвучивают: Адам Сэндлер, Энди Смайбл, Селена Гомес
Роли дублируют:

Возрастной рейтинг: PG
(некоторые материалы могут не подходить для детей)
Прокат в России: WDSSPR
Премьера в России:
18 октября 2012 года
Официальный сайт:
welcometohotel.com



Если раньше мертвецы, оборотни и вампиры внушали человечеству ужас, то теперь времена изменились. Немногие выжившие чудовища ищут спасения от наводнивших планету шумных, надоедливых и беспардонных людей в старом замке среди глухих гор Трансильвании. Но некий пронырливый юноша находит замок и влюбляется в дочь самого Дракулы. Чтобы быть вместе, детям придётся добиться мира между чудовищами и людьми.

Эта киноосень проходит под знаком мрачненьких мультиков: конец августа – «Паранорман», октябрь – «Франкенвини» и «Монстры на каникулах». Последний, впрочем, подозрительно похож на молодёжную комедию в «чудовищном» антураже. Граф Дракула открывает отель для чудовищ, где они могут отдохнуть и развеяться. Вервольф – примерный отец семейства. Дочь Дракулы – вздорная юная девица, которую суровый отец не выпускает в полный опасностей взрослый мир, а чудовище Франкенштейна любит прыжки в бассейн с трамплина. Зомби-носильщики, ведьмы-горничные, призрак в доспехах вместо вышибалы и никаких – слышите? – никаких людей! Пока один назойливый турист не добирается и до этого идиллического приюта.

Человек среди чудовищ – это не страшно, почти не опасно и очень забавно. Можно летать на столах, устраивать потасовки с живыми доспехами, париться в сауне с йети, играть в зомби и бегать наперегонки с оборотнями. Всё это в стенах старинного волшебного замка смотрится очень мило. Основная линия, похоже, любовная: юный смельчак из рода ван Хэлсинглов влюбляется в дочь Дракулы, которая, раз уж всё равно приходится сидеть дома, рада перевернуть этот дом вверх дном.

«Монстры на каникулах» обещает быть лёгким мультиком без претензий. Монстры, зомби, ведьмы и потусторонние твари обожили мультипликационный кинематограф давно и прочно, но в «ОТЕЛЕ» нет ни бёртоновской жутковатой атмосферы, ни мифологии и философии Миядзаки. Если с чем и сравнивать – то, возможно, с «Корпорацией монстров»: милые боящиеся людей монстрики, много незамысловатого юмора и наверняка – хеппи-энд, воспетый в мечтах кота Леопольда. Только, увы, оригинальных визуальных находок по сравнению с пиксаровским мультиком меньше, а сюжет явно проще. Режиссёр Гениди Тартаковски, ранее занимавшийся в основном мультсериалами («Самурай Джек», «Крутые девчонки», «Лаборатория Декстера» и «Сим-Бионик Титан»), вряд ли удивит лиxo закрученной интригой или тонкими штуками. А вот на яркий и занимательный, хоть и не блещущий новизной видеоряд надеяться можно. Помимо трейлеров, кинокомпания Sony Pictures не поленилась создать интерактивный сайт, на котором можно познакомиться со всеми героями: послушать их голоса, насмотреться анимированных заставок и сыграть в несколько простеньких тематических игр. Перевод, судя по трейлеру, неплохой («С рождения я оберегал от них свою кровинушку», – жалуется Дракула на нелёгкую отцовскую долю). Но очаровательный румынский акцент графа, присутствующий, кстати, в украинском дубляже, в русском куда-то исчез. Да и закадровый рассказчик – на любителя. Поэтому, если представится возможность смотреть фильм на языке оригинала с субтитрами, ей стоит воспользоваться.

Мультфильм позиционируется как семейный, но серьёзные деловые мамы и папы рисуют на нём заскучать. Зато для детей этот мультик, скорее всего, станет отличным способом провести время.



■ А кухня?
Кухня где будет?



■ «Если уж превращаться в летучую мышь, то в миленькую», — считает юная наследница

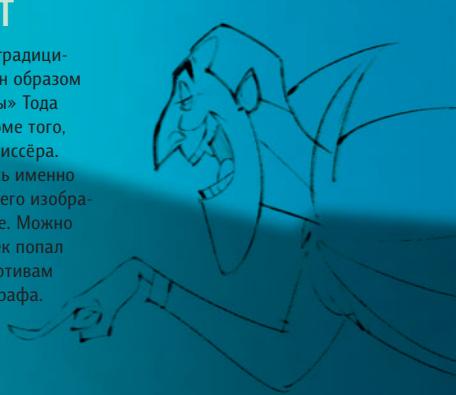


■ Такая-ская,
бежала из дворца!



КОНЦЕПТ-АРТ

Дракула в мультфильме традиционный, то есть вдохновлён образом Белы Лугоши из «Дракулы» Тода Браунинга 1931 года. Кроме того, он немного похож на режиссёра. Вообще все монстры здесь именно такие, какими их чаще всего изображают в массовой культуре. Можно сказать, что герой-человек попал в парк развлечений по мотивам голливудского кинематографа.



Текст: Михаил Кротов



Жанр: триллер
 Страны: США, Канада
 Режиссёр: Марк Тондерай
 Сценаристы: Дэвид Лука, Джонатан Мостоу
 В ролях: Дженифер Лоуренс, Элизабет Шу, Макс Тиритот
 Прокат в России: «Каскад»
 Премьера в России: 11 октября 2012 года
 Официальный сайт: facebook.com/HouseAtTheEnd



House at the End of the Street

Дом в конце улицы

Мать и дочь переезжают на новое место. Крошечный тихий городок, большой роскошный дом — что ещё нужно для начала новой жизни? Их не пугает то, что в соседнем доме произошло ужасное: дочь убила собственных родителей и исчезла неизвестно куда. Будущих жертв никогда поначалу не пугают такие вещи.

На первый взгляд это типичная история «нехорошего места». Есть дом, в доме произошло страшное убийство, таинственное исчезновение или и то и другое. Примерно такими домами торговала риэлтор Элен в «Кольбельной» Чака Паланика. Вся округа рассказывает, что в доме живёт полтергейст и подходит к зданию ближе, чем на километр, категорически не рекомендуется. Главные герои для разнообразия въезжают не в само гнездо кошмаря, а в дом по соседству. Кроме того, они не производят впечатление идиоток и психопаток — напротив, кажутся довольно вменяемыми. У них даже неплохие отношения — нонсенс для ужастика. Но вряд ли что-то из этого их спасёт. Дочка влюбится в молодого соседа — того самого юношу, чьих родителей убила его же сестра. А его самого почему-то пощадила. Кстати, кого это молодой человек прячет в подвале? Кому носит кисель и котлеты? И почему люк в полу задвинут шкафом? Сплошные вопросы.

Очень похоже, что «Дом в конце улицы» — триллер с оттенком драмы, который ловко маскируется под фильм ужасов. Если это и ужастик, то «бытовой»: никакой мистики, только обычные люди, которые страшнее демонов, привидений и клыкастых монстров. Этот фильм — вторая по счёту режиссёрская работа Марка Тондерая. Первым в 2008 году был «Шёпот дороги ужасов» (Hush) — дорожный триллер про мужчину, который стал невольным свидетелем похищения. Только он видел жертву в проехавшем мимо фургоне, безопаснее было бы проскочить мимо и забыть увиденное, но он не смог, поэтому пришлось стать сначала свидетелем, потом героям,

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Первые буквы английского названия фильма складываются в слово «hates» («ненавидит») — House at the End (of the) Street. В Твиттере по тэгу #hates можно следить за новостями фильма.
- Обе исполнительницы главных ролей — Дженифер Лоуренс и Элизабет Шу — в разные годы номинировались на премию «Оскар» (за лучшую женскую роль). Обе не получили награду.
- «Дом в конце улицы» был анонсирован ещё в 2003 году. Режиссёром должен был стать Джонатан Мостоу — создатель третьего «Терминатора» и «Суррогатов». Тогда фильм пришлось отложить, а сейчас Мостоу продюсирует проект.

а потом и жертвой. Малобюджетный фильм держит в напряжении на протяжении полутора часов: он мрачный, неприятный, страшный и про людей — как российское кино девяностых годов. Можно надеяться, что «Дом в конце улицы» будет на него похож. Нас ждут расследование, охота, напряжённое ожидание, предательство и вранье. А вот на демонов и полтергейста вряд ли стоит надеяться.

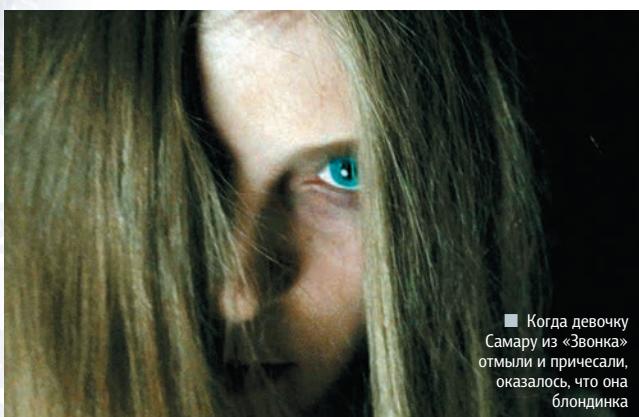
У фильма почти детский по нынешним меркам рейтинг содержания — PG-13 (от 13 лет). Это значит, что по оценке американской киноассоциации кино будет не страшнее «Гарри Поттера» (начиная с четвёртой части у «Поттеров» именно такой рейтинг). Бюджет картины — 7 миллионов долларов. Крошечная сумма для массового кино, которая, скорее всего, означает, что спецэффекты в фильме даже не запланированы. Старые добрые гаснущий свет, размытый силуэт и нож для разделки мяса — лучшие друзья режиссёра триллеров.



■ Белокурая девушка в ночной рубашке ночью спускается в тёмный подвал — интересно, что будет дальше?



■ Он странный, глаза злые, в подвале что-то прятает, вчера птичку поймал и живьём съел. Как думаешь, мам, я ему нравлюсь?



■ Когда девочку Самару из «Звонка» отмыли и причесали, оказалось, что она блондинка



■ Извините, мистер, а на что вы рассчитывали, когда эконом-класс заказывали? «Эконом» у нас всегда в багажнике!

Текст: Михаил Кротов



Жанр: фильм ужасов
Страна: США
Режиссёр: Скотт Дерриксон
Сценаристы: С. Роберт Кастил, Скотт Дерриксон
В ролях: Этан Хоук, Винсент Д'Онофрио, Джеймс Рэнсон, Фред Долтон Томпсон
Прокат в России:
 «Централ Партнершип»
Премьера в России:
 5 октября 2012 года
Официальный сайт:
haveyouseenhim.com



■ Что-то не нравится мне эта йога, всё болит потом

Sinister

Синистер

Если жильё стоит дёшево, можно преодолеть суеверия и страх. Автор детективов переезжает с семьёй в новый дом, где меньше года назад убили всех предыдущих жильцов. На чердаке он находит домашний киноархив убитой семьи и начинает собственное неофициальное расследование. Он пока не знает, что ему и его семье тоже грозит опасность.

Эта история в духе Стивена Кинга. Главный герой – писатель, сочиняет новый роман, внимателен к деталям и не прочь поиграть в детектива. Он перевёз семью в дом с ужасной историей. Отчасти это возбуждает писательскую фантазию, но основная причина в том, что дом дёшево стоит. Когда начнутся проблемы, семейству будет сложно отсюда переехать, у них нет денег. Сюжет вполне понятен, создатели даже раскрыли интригу в трейлере: причина всех несчастий – некий древний дух. С духами и демонами режиссёр и сценарист Скотт Дерриксон уже имел дело. В 2005 году вышел его фильм «Шесть демонов Эмили Роуз» – история о священнике, который в процессе экзорцизма убил молодую

девушку. Фильм был снят по всем канонам демонического кино, снабжён ярлыком «снято по реальным событиям» и выглядел довольно внушительно. «Синистер», видимо, будет на него похож.

По сути, перед нами аттракцион, что-то вроде комнаты страха в парке развлечений. Мы, в принципе, уже видели такие: тележка едет по тёмному коридору, а по дороге отовсюду вываливаются монстры. Весь смак будет, как всегда, в деталях. Как именно демон выскочит из картинки, в какую букву согнётся одержимый ребёнок, какие знаки будут появляться на стенах, как поведут себя герои и чем всё кончится. Очевидно, что не пижамной вечеринкой, но всё-таки хочется подробностей.



Текст: Михаил Кротов



Жанр: псевдодокументальный фильм ужасов
Страна: США
Режиссёры: Генри Джуст, Эриэль Шульма
Сценаристы: Зак Эстрин, Орен Пели
В ролях: Кэти Фэзерстон, Мэтт Швилл, Брайди Аллен, Кэтрин Ньютон
Прокат в России:
 «Централ Партнершип»
Премьера в России:
 18 октября 2012 года
Официальный сайт:
paranormal-film.ru



■ Дай зрителю интригу: пропавшие герои из предыдущей части разгуливают по чужому саду в трусах

Paranormal Activity 4

Паранормальное явление 4

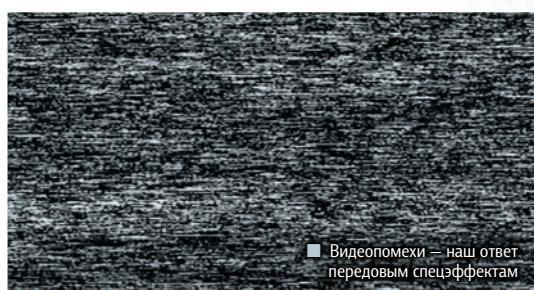
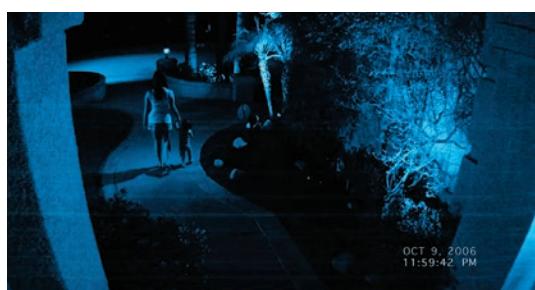
Вы думаете, что крепкие стены и современные запоры способны защитить вас от всего? От воров и бандитов – возможно, но только не от потусторонних сил. Вы думаете, что если вы не верите в призраков и демонов, то они вас не тронут? И не надейтесь. Достаточно того, что они верят в вас.

Большой полупустой дом, странные звуки, мигающий свет, неясные силуэты и портативная камера – затаскано, однообразно и всегда работает. Серия «Паранормальное явление» пополнилась четвёртой частью. Первые три рассказывали историю одной семьи, которую упорно терроризирует некий демон. Причём сюжет развивался в обратном направлении: каждая следующая часть фильма была приквелом предыдущей и раскрывала очередной фрагмент из истории многострадального семейства.

Четвёртый фильм будет, наконец, продолжением первых трёх. Вернее, создатели обещают самостоятельную историю с другими героями, но и о судьбе прежних нам, скорее всего, расскажут. То есть – невнятно покажут что-то мутное в трясущуюся камере.

Сам сюжет в анонсах не раскрывается, но можно предположить, что ни в чём не повинных бедолаг в домашних тапочках и пижамах будет по одному убивать и запутывать до смерти зловещее невидимое существо. Возможно, к этому добавятся конфликт внутри семьи, давно забытая история из прошлого и немного подросткового секса. Соль и перец по вкусу.

Жанр мокьюментари набирает популярность с каждым годом. Чем совершеннее становятся спецэффекты, реалистичнее 3D и объёмнее звук, тем чаще зритель идёт смотреть на городские страшки в стиле «хум-видео». Можно долго рассуждать о причинах, но очевидно, что через год-другой мы увидим «Паранормальное явление 5», и оно тоже соберёт свою публику.





Ведущая:
Ксения Аташева

Зависть – чувство нехорошее, но после просмотра новостей и фотографий с недавних зарубежных конвентов невозможно не позавидовать их посетителям. Громкие премьеры, заманчивые рекламные ролики на большом экране, концерты японских и не только звёзд, интервью с актёрами, режиссёрами и известными блогерами, продажа лимитированных сувениров – об этом можно только мечтать. Максимум, что могла предложить наша аниме-индустрия в лучшие свои годы, – показ нескольких свежих фильмов и беседа с парой приглашённых гостей в небольшом кинотеатре.

Теперь, когда диски продают по предзаказу, а добрую треть манги перестали выставлять в книжных магазинах из-за цензуры, и этого ждать не стоит. Получается замкнутый круг: потенциальные покупатели не имеют возможности оценить товар воочию, а издатели жалуются на низкие продажи. Охочие до зрелищ и кипучей деятельности анимешники организуют самодеятельные фестивали без чьей-либо помощи. При этом и аниме по телевизору показывают, и комиксы с видеоиграми хоть немного, но продают, да и гик-культура в последнее время стала популярна. Неужели нельзя собраться и организовать одно общее, масштабное событие? А то остаётся только копить деньги на поездку в Японию. Или в США. Или хотя бы во Францию.

ЗА МЕСЯЦ...

Посмотрела: Тёмный рыцарь: Возрождение легенд

Русский дубляж капитально подпортил впечатление от этой готичной супергеройской мелодрамы. А ведь, пока Бэтмен не начал говорить голосом Джигурды, всё было круто.

Прослушала: Assemblage 23 – Bruise

Новый альбом от пионера фьючепопа Тома Шира сложно назвать откровением, но впечатления от него приятные: и потанцевать можно, и погрустить, и поверить в светлое будущее.

Повертела в руках: Persona 4 Trading Figure
На полку высадился очередной десант из десятка маленьких фигурок, на этот раз из игры и аниме Persona 4. Все хорошенечкие. А магнитные подставки у них странные, но удобные.

Eureka Seven Ao

Мать 13-летнего школьникаAo таинственно исчезла десять лет назад. В руки Ao попадает браслет, позволяющий управлять гигантским роботом Нирвашем. Герой помогает пилотам независимой научной организации защитить родной остров от разрушения по вине Скаф Коралла, неизученной формы жизни. Позже мальчик вступает в ряды пилотов, чтобы найти свою мать Эврику, раньше управлявшую Нирвашем.

* * *

Будучи продолжением Eureka Seven, сериал не утруждает себя пояснениями. Зрителя сразу погружают в мир, где то и дело появляется Скаф Коралл, а персонажи задумчиво говорят: «Это же сын той самой Эврики». Никакого краткого пересказа для тех, кто не видел Eureka Seven, но хочет познакомиться с этой вселенной, нет и в помине. Чтобы понять, что происходит, надо просмотреть полсотни эпизодов оригинала – отличного аниме, собравшего кучу наград.

Сюжет, хоть и начинается с полуслова, захватывает мгновенно и с каждой серией подбрасывает новые сюрпризы. К шаблонным героям трудно привязаться, но наблюдать за их взрослением интересно. На графике Bones не экономят: всё, от костюмов героев до их огромных, но изящных роботов, выглядит отлично. Вряд ли Ao повторит успех оригинала, но внимания сериал достоин.

Итог: динамичный и увлекательный сериал с детально проработанным миром, запутанным сюжетом и чудесным дизайном.



«Эврика Семь:
Астральный Океан»
Формат: TV, 24 серии
Студия: Bones
Режиссёр: Томоки Кидэ



Премьеры октября

■ *Sakura Taisen: Kanadegumi*

Новая часть «Войн Сакуры», где молодая героиня оказывается окружена симпатичными защитниками. Актуарк парапанковской Японии прилагается.

Формат: сериал



■ K

Динамичное городское фэнтези с потрясающей графикой и звёздным составом актёров озвучивания.

Формат: сериал



■ *Biohazard: Damnation*

Главный герой серии Resident Evil борется со странными последствиями применения биоорганического оружия (читай «зомби») в Восточной Европе.

Формат: сериал



■ *Ixion Saga: Dimension Transfer*

Основанное на онлайн-ролевой игре аниме о юноше, отправившемся в путешествие по параллельному миру мечи и магии.

Формат: сериал



■ *Kami-sama Hajimemashita*

Романтичная история бедной школьницы, которая получила силы местного божества и по долгу службы общается с толпой паранормальных красавцев.

Формат: сериал



■ *Asura*

Исторический ужастик о судьбе ребёнка, рожденного в разорённой бесконечными войнами средневековой Японии и едва не съеденного обезумевшей матерью.

Формат: полнометражный фильм



AKB0048

Человечество покорило космос и расселилось по всей галактике. Но развлечения на многих планетах оказались под запретом. Поддержать мечты людей и их тягу к прекрасному спешит группа AKB0048, гастролирующая по галактике и способная дать отпор и полиции, и террористам. Четыре юных героини мечтают стать новыми звёздами группы и начинают путь к успеху.

* * *

Когда Сёдзи Кавамори не занят работой над «Макросом» или «Акварионом», он берётся за бестолковые проекты вроде AKB0048. Здесь, как ни странно, есть всё, за что любят работы Кавамори и студии Satelight – сильные героини, песни, космические полёты и гигантские роботы. Только вместо цельного произведения получилась пафосная бессмыслица. Девочки распевают песенки, играючи избивают спецназ, а в перерывах тренируются, ссорятся, мирятся и рассказывают свои заезженные жизненные истории.

Всерьёз воспринять творящийся на экране бред мешает и картишка. На концерты рисованных идолов и технику денег не пожалели: тут и спецэффекты, и трёхмерная графика. А вот проходные моменты выглядят так, будто их рисовали корейские студенты за «Доширак». Зато песни в аниме приятные. Логично, ведь сериал, по сути, одна большая реклама реальной японской поп-группы AKB48.

Итог: абсурдная история космических масштабов о тяжкой доле и великой миссии молодых дарований, с попсовыми песенками и среднего уровня картинкой.



Hyouka

Школьник Хотаро вступил в клуб любителей классической литературы. Президент клуба, непоседливая и любознательная Эру, заметила интеллект Хотаро и упрашивает его разгадывать школьные тайны. Отказать милашке Эру невозможно, и Хотаро внезапно обнаруживает себя в роли детектива.

* * *

Несмотря на загадочную атмосферу, Hyouka – аниме лёгкое и жизнерадостное. Юные детективы не сталкиваются ни с якудзой, ни с наркоторговцами. Опасность здесь представляют разве что старшеклассники, курящие на территории школы, да висящее кимоно, которое девушки принимают за привидение. Логика у Хотаро железная, и всем событиям он находит простое объяснение.

Энтузиазмом Хотаро не отличается, поэтому расследование продвигается крайне медленно, оставляя массу времени для повседневных дел. Видеоряд сериала достоин похвал: стиль очень приятный, визуально напоминает хит K-On!, снятый на той же студии.

Итог: логичный подростковый детектив с обаятельными персонажами и отличной графикой, подходящий для любителей простого жизненного аниме.



AKB0048

Формат: TV, 13 серий

Студия: Satelight

Режиссёр: Сёдзи Кавамори

Новости аниме

Возвращение во имя Луны

Издательство Kodansha и мангака Наоко Такеути приготовили подарок для ностальгирующих фанатов: летом следующего года увидит свет новое телевизионное аниме о приключениях незабвенной Сэйлор Мун. Детали проекта пока не разглашаются, но представитель издательства заявил о планах начать трансляцию одновременно по всему миру. Неизвестно, купил ли какой-либо из наших телеканалов права на показ. В любом случае вновь увидеть любимых героев детства очень хотелось бы.

20 лет назад появилась на экранах самая известная в мире девочка-волшебница

Духи на театральных подмостках

В апреле следующего года на сцене одного из лондонских театров состоится премьера спектакля по мотивам «Принцессы Мононоке». Причём это будет не любительская постановка – в проекте занята профессиональная актёрская труппа, и готовился он более года совместно со студией Ghibli. Сопровождать спектакль будет живая музыка, а на сцене появятся огромные куклы мифических персонажей. Причём куклы эти, чтобы соответствовать экологической тематике фильма, будут сделаны из вторично переработанных материалов.

Фантов будет стоить билет на спектакль по мотивам «Принцессы Мононоке»

С демонами заодно

Студия Ponycanyon взялась за экранизацию серии романов Маоуи Mao Yusha писателя Тоуно Мамара. В фэнтезийной вселенной идёт бесконечная война человечества с демонами. Великий герой из мира людей предлагает королеве демонов заключить мирное соглашение. Но в ответ она открывает страшную тайну: эта война началась, чтобы люди научились помогать друг другу и работать сообща, а без демонической угрозы люди начнут сражаться между собой. По мотивам романов уже вышло несколько комиксов-манга.

копий пятитомной серии романов были сметены с прилавков японских магазинов

«Теперь я слишком крутой для «Звёздных войн»

**БЕСЕДА С РЕЖИССЁРОМ
ГЕННДИ ТАРТАКОВСКИ**

Создатель культовых мультсериалов «Самурай Джек», «Лаборатория Декстера» и «Клонические войны», креативная сила канала Cartoon Network Геннди Тартаковски дебютирует в большом кино и сразу с высокобюджетным проектом «Монстры на каникулах». Его методы работы и неуёмная творческая энергия так впечатлили студию Sony, что они подписали контракт с режиссёром сразу на несколько картин. «Монстры на каникулах» выйдут в российский прокат 18 октября, и мы созвонились с Геннди, чтобы поговорить о его дебютном фильме, о грядущих проектах и о том, как тяжело быть звездой.

Как получилось, что вы, режиссёр, известный в основном двухмерными мультсериалами, вдруг взялись за постановку большого полнометражного проекта, да ещё и в 3D?

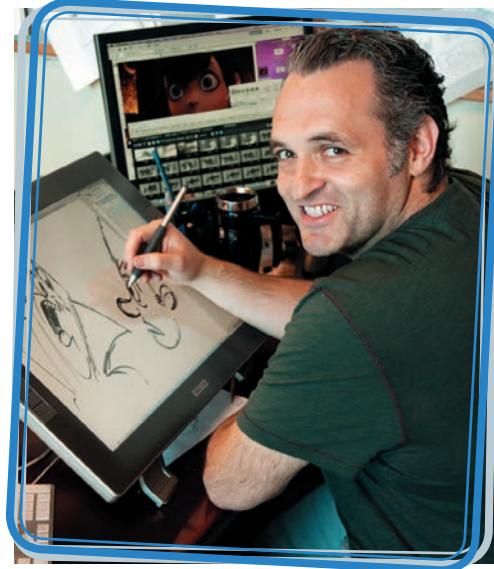
Мне давно хотелось перейти на новый этап, заняться полнометражным кино, и я подумал, что этот проект – отличный шанс. Конечно, компьютерная трёхмерная анимация – это не то, с чем я привык работать, но в «большом кино» не осталось места для двухмерной анимации. Так уж на данный момент устроен рынок. Нет, если вы работаете в Европе и делаете независимое кино, рисованная анимация может быть вполне подходящей формой самовыражения, но в Голливуде в последние годы все большие студийные проекты делаются исключительно в 3D. Хотя мне такой расклад не по душе, но это, наверное, потому, что я очень люблю двухмерную анимацию. Я занимался ей всю жизнь. Я люблю рисовать именно двухмерные мультфильмы, и я убеждён: если сделать в 2D отличное кино, оригинальное и свежее, у него есть такой же шанс стать хитом, как и у качественного 3D-проекта.

Чем работа над анимационным сериалом принципиально отличается от работы над полнометражным студийным фильмом?

Во многом эта работа ничем не отличается от той, что я привык делать на телевидении: создание истории, персонажей, диалогов – всё то же самое. Главное отличие состоит в том, что на телевидении достаточно что-то нарисовать – и спустя полгода оно уже в эфире. Это очень быстрый процесс, и там совсем нет времени что-то передумать, пересмотреть и переделать. Когда ты делаешь полнометражное кино, масштабы сразу растут, и речь идёт не только о времени, отводимом на работу, но и о количестве людей, в неё вовлечённых. Все трудятся, все смотрят, все комментируют – это коллективный процесс, к которому мне тоже пришлось довольно долго привыкать.

В полнометражном кино есть только один готовый продукт, и мы не имеем права на ошибку. У нас есть лишь полтора часа общего хронометража и несколько недель мирового проката – это, знаете, накладывает серьёзную ответственность. На телевидении же, если эпизод не задался, всегда можно надеяться на то, что на следующей неделе дела наладятся.

С РЕЖИССЁРОМ РАЗГОВАРИВАЕТ ЗАИРА ОЗОВА



Теперь вы в самом сердце Голливуда. Каково чувствовать себя частью индустрии, от которой вы всегда держались несколько в стороне?

Ну, я бы не сказал, что прямо уж держался в стороне. Даже когда я работал на телевидении, я уже был частью голливудской индустрии – по крайней мере, так мне тогда казалось (смеётся). Когда я присоединился к Cartoon Network, это был маленький, скромный канал, в отличие от Disney и Nickelodeon. Мне нравилось расти с Cartoon Network: мы развивались вместе и вместе добились успеха. Сейчас же для меня очень важно, что большая студия поддерживает мой проект. Это непривычное чувство.

Студия Sony довольно лихо взяла вас в оборот и подписала сразу на несколько проектов. Вы чувствуете, что становитесь звездой? Не за горами таблоиды, красные дорожки, папарацци...
(Смеётся.) Ну уж нет, я не актёр, я нахожусь по другую сторону камеры, а это совсем другая история. Да мне и не очень хочется под свет софитов – я и так нормально себя чувствую. Не думаю, что моя жизнь вообще сильно изменилась со времён «Декстера». Я по-прежнему плачу за дом и вожу детей в школу. Никакого гламура, сплошная рутинा. Что-то я не могу припомнить ни одного режиссёра анимации, которого охотно ставили на первые полосы газет. У нас очень тихое болото.

А как же пиксаровцы?

Ну, хорошо, Джон Лассетер – большая фигура. Но вот, скажем, такие люди, как Брэд Бёрд и Эндрю Стэнтон, даже после того как сняли свои первые игровые фильмы, по-прежнему остаются в тени.



Ваше кино непременно будут сравнивать с «Кошмаром перед Рождеством», «Трупом невесты» и прочими фильмами Тима Бёртона и Генри Селика. Как вам кажется, это справедливое сравнение?

Нет, я так не считаю, потому что мы сделали совсем другое кино. Это не страшный мультфильм для детей, а смешной мультфильм с монстрами. И «Монстры на каникулах» совсем не похож на работы Тима Бёртона, которые я, к слову сказать, очень люблю. У него фильмы более мрачные, с очень уж чёрным юмором, а наше кино я могу спокойно повести шестилетнего ребёнка, не опасаясь, что он испугается и начнёт рыдать на весь зал. Это яркая, смешная комедия, и монстры там призваны веселить зрителей, а не пугать.

Да, в последнее время это уже стало тенденцией: изображать вампиров, оборотней и прочих монстров если не белыми и пушистыми, то по крайней мере вполне человеческими персонажами. Что произошло вдруг со старыми злыми монстрами? Неужели людям больше не нравится пугаться?

(Смеётся.) Ну почему же, пугаться и в наше время очень прикольно. Хотя лично я не сказал бы, что я прямо фанат хорроров, но при этом вполне понимаю тех, кто любит пощекотать себе нервы. В случае с нашим фильмом, я думаю, это был сознательный шаг студии – они не хотели делать ужастики для детей, чтобы не отпугнуть значительную часть аудитории. Мы провели тестовый показ, после которого многие родители, как выяснилось, успокоились. Они изначально высказывали опасения, что наше кино будет страшным. Вопреки распространённому заблуждению взрослых, далеко не все дети любят пугаться. У меня у самого трое детей, одиннадцати, девяти и пяти лет, и если старшим всё нипочём, то младшая дочь при просмотре фильма в паре моментов вздрогнула. Но её быстро отпустило, на следующей же сцене (смеётся). Так что особо чувствительные дети найдут чего испугаться даже в нашем безобидном кино.

Ваш фильм рассказывает очередную историю о любви вампира и человека. Когда уже публика потеряет интерес к подобным сюжетам? Если вы понимаете, на что я намекаю...

(Смеётся.) Как не понять! Ну, смотрите, определённый тип фильмов был популярен десятилетиями, и эта популярность возникла не на ровном месте. Истории о любви вампира и человека восходят к «Дракуле», и я уверен, такого рода романтические истории будут востребованы во все времена. И поверьте, «Сумерки» здесь ни при чём (смеётся). Я помню, в своё время никто не верил, что хоть кто-нибудь захочет смотреть кино о пиратах. А затем вышли «Пираты Карибского

НАШЕ ДОСЬЕ

Геннадий Борисович Тартаковский родился в Москве в 1970 году. Он был выходцем из еврейской семьи. Опасаясь антисемитских настроений, Тартаковские переехали в США, когда Геннадию было семь. До этого они ещё успели пожить в Италии, и именно там, по словам режиссёра, он впервые ощутил «тягу к прекрасному». В Италии девочка из немецкой семьи, жившей по соседству, привила ему страсть к рисованию, хотя до этого он не мог даже круг начертить. Когда семья перебралась через Атлантику и обосновалась в Чикаго, будущий аниматор сначала сменил себе имя на Генни (чтобы звучало «менее по-русски»), а затем плотно «подсел» на комиксы. Его благородные родители хотели, чтобы старший сын стал бизнесменом, но Генни записался в школу анимации. Он несколько лет изучал историю кино в Колумбийском колледже в Чикаго, затем перебрался в Лос-Анджелес и поступил в знаменитый Калифорнийский художественный институт. Один из двух его дипломных анимационных фильмов стал основой для сериала «Лаборатория Декстера». Генни Тартаковски живёт в Лос-Анджелесе с женой и тремя детьми.

моря». Также казалось, что людей достали истории о том, как инопланетяне влюбляются в человеческих особей, но успеху «Аватара» это, как мы все помним, не помешало. Все эти идеи, которые курсировали в литературно-кинематографическом пространстве испокон веков, будут востребованы всегда, потому что в них есть что-то вечное, вневременное.

Есть ли шанс, что мы когда-нибудь увидим полнометражного «Самурая Джека»?

Я над этим проектом работаю уже почти семь лет, и чуть ли не каждый год меняются студии, продюсеры, и с каждым из них мы по новой начинаем всё обсуждать. Схема примерно такая: они говорят, что хотят сделать одно, второе, третье, а я отвечаю: «Отлично, давайте!» Через какое-то время они ко мне приходят и говорят: «Тут выяснилось, что в игровом кино мы не можем сделать одно, второе, третье». Но без этого никак, без этого не будет «Самурая Джека». А они этого не понимают, не соглашаются, пытаются сделать всё по-своему — и в итоге ничего не получается, потому что важнейшие, ключевые элементы отсутствуют. Так что с «Джеком» всё не так легко. Но, очевидно, интерес к нему всё ещё есть, хотя его закрыли почти восемь лет назад. Что-то в этой истории всё-таки привлекает людей, и я надеюсь, что найдутся такие продюсеры, которые смогут поддержать проект, не сильно меняя суть самой истории. Шанс всё ещё есть.

То есть игрового кино из него не выйдет?

Нет, это будет анимационный проект, и я уже заручился поддержкой Фила Ламарра — он готов снова подарить свой голос персонажу.

Как обстоят дела с «Попаем? Чего нам стоит ждать от этого фильма, а чего не стоит?

Мы сейчас работаем над сценарием. Когда Sony мне предложили «Попая», я поначалу очень скептически отнёсся к этой затее, долго колебался. Я вырос на этом мультсериале, все серии видел по много раз. И уверен, что я не один такой. Что нового мы можем предложить зрителю? Я подумал, что в данном случае мы можем сделать эксцентричную комедию, буффонаду с юмором в стиле Бастера Китона или «Трёх балбесов». Это было бы очень необычным подходом, потому что многие анимационные фильмы в наше время построены на диалогах и вербальном юморе. Я предложил студии применить именно такой подход, и они всячески это одобрили.

Вы как создатель мультсериала «Клонические войны» собираетесь ещё когда-нибудь сотрудничать с Джорджем Лукасом? Вернётесь ли вы во вселенную «Звёздных войн»?

Не думаю. «Звёздные войны» отнимают много времени и энергии, требуют полной отдачи, а у меня сейчас и без того хватает проектов и планов. В общем, с этим делом я на данный момент завязал.

Ну ещё бы, вы же теперь настоящая звезда...

(Смеётся.) Точно, теперь я слишком крутой для «Звёздных войн».



ИЗБРАННАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

- Лаборатория Декстера (мультсериал) (1996–2003)
- Крутые девчонки (мультсериал) (1998–2004)
- Самурай Джек (мультсериал) (2001–2004)
- Клонические войны (мультсериал) (2003–2005)
- Варвары (мультсериал) (2006)
- Сим-Бионик Титан (мультсериал) (2010)
- Монстры на каникулах (2012)

После финальных титров

Текст: Сергей Серебрянский



Жанр: комедия

Страна: США

Режиссёр: Сет Макфарлейн

Сценаристы: Сет Макфарлейн, Алик Салкин, Веллесли Вайлд

В ролях: Марк Уолберг, Мила Кунис, Сет Макфарлейн, Джозеф Макэйл, Джованни Рибизи, Патрик Варбертон

Возрастной рейтинг: R
(до 17 лет – со взрослыми)

Прокат в России: UPI

Премьера в России:
2 августа 2012 года

Похожие произведения:
от части – телесериал «Кузен Скитер» (1998)
от части – все фильмы про великовозрастных добродушных болванов

УДАЧНО

- ШУТКИ (В ТОМ ЧИСЛЕ СКАБРЕЗНЫЕ)
- ЖИВОЙ ГЕРОЙ
- МНОГОГРАННОСТЬ ФИЛЬМА
- КАМЕО ЗНАМЕНИТОСТЕЙ

НЕУДАЧНО

- ШУТКИ (В ОСНОВНОМ СОРТИРНЫЕ)
- КАРИКАТУРНЫЕ ЗЛОДЕИ
- «ЭПИЗОДНОСТЬ» ФИЛЬМА
- ПРИТОРНЫЙ ХЭППИ-ЭНД

ОЦЕНКА МФ

8

Ted

Третий лишний

Однажды маленький мальчик, у которого не было друзей, пожелал, чтобы его любимый плюшевый мишка ожил. Детское желание – страшная сила, и игрушка действительно обрела сознание, научилась ходить и говорить. Они выросли вместе. Джон – милый неудачник. Медвежонок Тед – заводной остроговор, любитель вечеринок и лёгких наркотиков. Их дружба крепка. Но у Джона появилась девушка...

Неважно, кем вы были в детстве – Маколеем Калкином, Джастином Бибером или говорящим плюшевым медвежонком; стоит вам подрасти, и вы уже нафиг никому не сдались.

Голос автора

Это первая полнометражная работа Сета Макфарлейна, прославленного создателя культового мультсериала «Гриффины» (Family Guy). Сет не только написал сценарий и лично поставил фильм, но и озвучил главного героя-медведя. Фильм получился ровно такой, какого следовало ожидать, – остроумный, неглупый, порой трогательный, немного безумный и одновременно пошлый на грани дозволенного.

Несмотря на русское прокатное название и слоган («В любви не без медведя»), фильм не только о том, как ожившая игрушка пробила брешь в отношениях влюблённых. Этой линии посвящена от силы треть экранныго времени – гораздо больше внимания уделено как раз отношениям Теда и Джона. Ну а под занавес их дружбу проверяет на прочность комичный злодей.

Самая главная удача фильма – собственно медвежонок. Образ получился сочным, ярким, а его фразы хочется растаскать на цитаты. Кутила, тусовщик, бабник (несмотря на отсутствие необходимых органов), любитель «дунуть» – и в тоже время сентиментальный и ранимый, боится грома и помнит детские клятвы. Анимация героя тоже удалась – забываешь, что это компьютерная модель, а не плюшевая игрушка. Другие персонажи получились слабоватыми. Героев вроде Джона мы видели в куче фильмов про тридцатилетних неудачников, не желающих взросльть. Да и сюжет лоскутный – видимо, сказывается «серийный» опыт режиссёра: фильм можно чётко разделить на несколько частей. К концу история даёт крен в сторону трагедии, хотя поток шуток не иссякает. Прилагается приторный хеппи-энд.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• Тед несколько раз упоминает 11 сентября. Дело в том, что и Сет Макфарлейн, и Марк Уолберг должны были лететь рейсами, захваченными террористами, но по разным причинам не попали на самолёты.



• Самое яркое камео фильма – Сэм Джонс, белокурый красавчик Флэш Гордон из одноимённого фильма 1980 года. Тед и Джон обожают этот фильм. Помимо Сэма Джонса, в «Третьем лишнем» засветилась популярная певица Нора Джонс. Оба сыграли самих себя и показали немалый запас самоиронии.

• В фильме упоминаются Брэndon Рут (он же Супермен), Том Скеррит («Лучший стрелок»), Райан Рейнольдс, Тейлор Лотнер и куча других знаменитостей. Не всегда уважительно.

Юмор в «Третьем лишнем» вполне фирменный для Сета – тут и умопомрачительные остроты главного героя, и милые хохмы, заставляющие кататься по полу, и похабные шутки, от которых даже гусары краснеют. Ещё одна «фишка» фильма – масса отсылок к популярным персонажам массовой культуры и несколько отличных камео. Зрелищность тоже не отстает: драка Теда и Джона достойна фильмов с Джеки Чаном, а вечеринку, на которую сбегает главный герой, можно описать только словами «треши, угар и чад кутежа». Это одобрение, если что.



Удачный дебют режиссёра популярных мультсериалов в игровом кино. Жулиганская трагикомедия с ярким главным героем и несколько рваным, но увлекательным сюжетом.



■ Дамочка, я вам не «ой, какой мишка», я личность! Валите отсюда и пацана своего заберите



■ Эй, Джон, у меня проблема, я сел. Черт, ты был прав, Джон, надо было идти в химчистку

Текст: Мария Кустовская



Жанр: семейный фильм ужасов

Страна: США

Режиссёр: Крис Батлер, Сэм Феллз

Сценарист: Крис Батлер

Роли озвучивали: Коди Смит-Макфи, Джоделль Ферланд, Тайкер Абринци, Анна Кендрик, Кейси Аффлек, Кристофер Минц-Пласе

Возрастной рейтинг: PG
(некоторые материалы могут не подходить для детей)

Премьера в России:

23 августа 2012 года

Похожие произведения:
«Шестое чувство» (1999)
«Коралина в Стране кошмаров» (2008)

ParaNorman

Паранорман, или Как приручить зомби

Норман – обычный ребёнок из фильмов про необычных детей. Он маленький и тощий, его обижают в школе, у него нет друзей, и он может видеть мёртвых людей и даже разговаривать с ними. Только Норман сможет разрушить вековое проклятие, висящее над его родным городком.

— Он просто боится, Норман.
— Я его сын, он не должен меня бояться...
Норман беседует с мамой

Что бы ни обещало русское название, зомби, к которым мы привыкли за последнее время, в этом фильме не появятся. Маленький Норман говорит с мёртвыми, некоторых из них ему даже придётся отправить обратно в могилу, но история не об этом. История о предназначении, дружбе и настоящей, не показной доброте. И о том, что быть добрым иногда очень страшно. Сказка вообще получилась совершенно не детская, посмотрите этот фильм сами, прежде чем показывать его своим детям. Подумайте, готовы ли вы обсудить с ними после просмотра, за что жители города приговорили к повешению маленькую девочку. Или, например, почему накачанный юноша в тренировочных штанах говорит: «Мой парень обожает кино». Или почему любимый пёс толстяка Нила расплющен пополам. Впрочем, последнее наверняка не потребует пояснений: дети лучше взрослых понимают парадоксальную логику и принимают заданные правила игры. А правила игры здесь такие: нужно сделать свою работу, даже если ты её не выбирал, даже если жутко просто выйти на улицу, даже если устал, если никто тебе не верит и не поможет. Есть такая работа, которая сама выбирает тебя.

При всей серьёзности сюжета выглядит мультфильм крайне легкомысленно. Уморительные персонажи, яркие краски, шутки про смерть и зомби. Персонажи, кстати, архетипические, таких вы встретите в любом семейном фильме: горстка хилых ботаников, куда входит главный герой, качок-спортсмен без мозгов, огромный хулиган, блондинка в розовом, приличные родители, весёлая бабушка. Правда, здесь весёлая бабушка ещё и мёртвая. Все куклы слегка карикатурные, но неизменно трогательные – даже облезлые трупы, вылезшие из могил, вызывают скорее сочувствие, чем отвращение. Озвучивать героев создатели позвали актёров, снимавшихся в известных фильмах ужасов. За главного героя говорит Коди Смит-Макфи, он играл с Хлоей Морец в американской версии «Впусти меня». Маленькую ведьму Эти озвучила Джоделль Ферланд, звезда «Сайлент Хилла». Норман и Эти, к слову, похожи как брат и сестра – судя по всему, девочка из прошлого приходится Норману прабабкой или около того. Кульминация с участием этой парочки – единственная полностью серьёзная сцена фильма, драматическая и жутко красивая.

УДАЧНО

- МАНИАКАЛЬНО ПРОРАБОТАННЫЕ ДЕКОРАЦИИ
- ЗАБЫВАЮЩИЕ ПЕРСОНАЖИ
- УМНЫЙ СЦЕНАРИЙ

НЕУДАЧНО

- ПОЯСНЕНИЯ УСТАМИ ПЕРСОНАЖЕЙ

ОЦЕНКА МФ

8

■ Волосы у Нормана не от страха так встали – они всегда такие, видно, жизнь подростка тяжела



ЭТО ИНТЕРЕСНО

Мимику персонажей в кукольной анимации до сих пор делают тем способом, который придумал ещё в начале XX века Владислав Старевич. Для каждой эмоции, гримасы и каждого произносимого звука изготавливается отдельная лицевая пластина. При съёмке пластины на фигурку заменяют, а швы и щели стыков убирают при постобработке. Для одной фигуры обычно нужно несколько сотен пластинок. Компания Laika использует для изготовления кукол трёхмерный принтер, но раскрашивается всё вручную.



■ Есть люди, которые умеют шить сверхмаленькие одёжки. И даже вязать микрошарфы и микронопечатки



Единственное, что портит впечатление от «Паранормана», – «внезапные пояснения для тех, кто не понял замысла». Герои время от времени останавливаются и начинают толковать происходящее – вроде бы друг другу, но ясно, что на самом деле зрителю. Пространные пояснения прокрались даже в финальную сцену: тут вам выложат основную идею фильма и несколько других ценных мыслей в придачу. Вероятно, это рассчитано на малышей – тех, что не убежали с рёвом из кинотеатра во время сцены, где Нормана преследуют жуткие видения и тьма прорастает сквозь стены и пол.

Детский мультфильм, где с детьми разговаривают как со взрослыми, без скидок. Один из самых необычных фильмов года. Смотреть с детьми, на всякий случай спрятавшихся под кроватью.



ИТОГ

Текст: Михаил Кротов



Жанр: приключенческая комедия
Страна: США
Режиссёр: Акива Шаффер
Сценаристы: Иэн Голдберг, Сет Роген, Джаред Штерн
В ролях: Джона Хилл, Бен Стиллер, Винс Вон, Ричард Айзайд
Возрастной рейтинг: R (до 17 лет – со взрослыми)
Прокат в России: «Двадцатый Век Фокс СНГ»
Премьера в России: 23 августа 2012 года
Официальный сайт: jointhewatch.com

ОЦЕНКА МФ

5

The Watch

Дружинники

Эван – серьёзный человек, он строит карьеру и за десять лет стал аж старшим менеджером в магазине! Но ему хочется большего – он ведёт курсы испанского, организовал клуб бегунов и чёрт знает что ещё. Когда друга и коллегу Эвана жестоко убивают, он не может оставить это просто так и организует ночной патруль, чтобы найти убийцу. А находит пришельцев.

– У вас тело десятиборца, Эван. И классная кожа. Вы один живёте в этом огромном доме?
– Нет, я живу с женой. С женской женой Эбби.
Немного гомофобный Эван и его новый сосед

Идиоты бывают нескольких видов. Талантливые разгильдяи. Остроумные неудачники. Пьяные ирландцы. Инфантильные сорокалетние геймеры. И просто тупые. «Дружинники», к сожалению, фильм про последнюю категорию – потенциальных лауреатов премии Дарвина. Любой другой вариант мог бы дать типовую, но симпатичную комедию, «Дружинники» же вызывают только недоумение. В ночной патруль собираются странные персонажи, и это нормально. Чтобы ни с того ни с сего пойти патрулировать улицы с незнакомыми людьми, нужно быть немножко сумасшедшим, не иметь любимого дела или друзей, с которыми можно скоротать вечер. Но герои не просто чудаковатые – они не приспособлены вообще ни к чему. Непонятно, как они дожили до своих тридцати с хвостом лет. Разговоры этой честной компании крутятся то вокруг секса и выпивки, то вокруг бытовых проблем и семейных дрязг. Причём первое они обсуждают в стиле «четырнадцатилетние подростки собрались в подворотне», а второе в духе «старики ворчат под домино». Когда к середине действия у персонажей внезапно оказываются слож-



ные проработанные характеры, это уже не приносит облегчения. Просто удивляешься, как человек, внезапно нашедший на помойке новый нераспакованный телевизор. Точно так же удивляешься, когда кто-нибудь из персонажей удачно шутит и когда в финале у них всё-таки что-то получается. Впрочем, если бы ничего не получилось, было бы совсем неясно, зачем весь этот шум.

М
ИТОГ
Комедийный фильм про придурков и пришельцев для непонятной аудитории и с неочевидным посылом. Есть неплохие шутки. В целом – кино на один раз.

Текст: Сергей Серебрянский



Жанр: мелодрама
Страна: Канада, Франция
Режиссёр: Хуан Диего Соланас
Сценаристы: Сантьяго Амигорена, Харрис Демель, Хуан Диего Соланас
В ролях: Джим Стёрджесс, Кирстен Данст, Стелла Маив, Нил Найе, Джой Хейтмейер
Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)
Прокат в России: «Луксор»
Премьера в России: 23 августа 2012 года
Похожие произведения: «Меняющие реальность» (2011)
«Время» (2012)

ОЦЕНКА МФ

5

Upside Down

Параллельные миры

Сирота Адам вырос в бедном, грязном Нижнем мире. Однажды, забравшись на высокий холм, он встретил Идэн – девушку из Верхнего мира, соседней планеты, где люди живут богато, хоть и ходят кверху головой. Адам и Идэн полюбили друг друга. Но контакты между жителями разных миров запрещены, и возлюбленных разлучили. Спустя десять лет Адам пытается отыскать свою любовь.

Я хочу использовать эту компанию для продвижения порошка тёти Бекки! Я хочу снова обрести надежду!

Пылкая речь юноши

Высокобюджетная работа от режиссёра артхаусных короткометражек привлекла внимание кинолюбителей с первых же анонсов. Помимо неземной красоты картинки, фильм предлагал интересную концепцию мира – две предельно близкие планеты с гравитацией, направленной в противоположные стороны. Причём миры находятся в неравном положении: богатый Верхний выкачивает последние ресурсы из своего нищего соседа. Единственная социальная лестница – небоскрёб корпорации «Трансмир», соединяющий обе планеты.

Созданное мироздание действительно поражает воображение, а большая часть сцен получилась красочной, почти фантастической. Но создатели, залюбовавшись на придуманный мир, забыли об остальном. Более того, саму концепцию этого мира не смогли толком проработать. То и дело приходится морщиться от логических ляпов – здравый смысл здесь принесён в жертву зреющим сценам.

Среди красочных декораций затерялось всё. Из персонажей более-менее проработан только



главный герой, остальным просто не хватает экранного времени (а его, между прочим, почти два часа), чтобы раскрыться. Сюжет пестрит нестыковками, повторами, провисшими линиями и штампами из латиноамериканских сериалов (амнезия, месть, беременность). Окончательно портит впечатление откровенно скомканый, притянутый за уши финал.

М
ИТОГ
Красивый фильм, страдающий недоработками во всём, кроме визуальной части. Кажется, его сняли лишь затем, чтобы Кирстен Данст снова целовалась с кем-нибудь, свисающим с потолка.

Текст: Мария Кустовская



Жанр: семейный фильм ужасов

Страна: США

Режиссёр: Тим Бёртон

Сценаристы: Джон Огаст, Тим Бёртон, Леонард Риппс

Роли озвучивали: Мартин Ландуа, Кристофер Ли, Мартин Шорт, Роберт Капрон, Кончата Феррелл, Эктрин О'Хара, Вайнона Райдер

Возрастной рейтинг: PG
(некоторые материалы могут не подходит для детей)

Прокат в России: WDSPPR

Премьера в России:

11 октября 2012 года

Похожие произведения:
«Винсент» (1982)
«Франкенштейн» (1931)



УДАЧНО

- ВИЗУАЛЬНЫЙ СТИЛЬ
- ОСТРОУМНЫЕ КИНОЦИТАТЫ
- СУМАСШЕДШИЕ ПЕРСОНАЖИ
- ОН КУКОЛЬНЫЙ!

НЕУДАЧНО

- СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ

9

Для съёмок было создано более 200 разных кукол и элементов декораций, в частности, 17 идентичных копий Виктора и 12 копий пёсика Спарки

Именно так выглядят обычные жители обычного города



Frankenweenie

Франкенвини

Больше всего на свете маленький Виктор любит науку и своего пса Спарки. Когда пёс погибает, Виктор решает оживить его при помощи электричества. Это опасное дело, результат непредсказуем, но всё удаётся: Спарки снова жив и счастлив. Но принесёт ли это счастье самому Виктору?

Свеча почти догорела; и вот при её неверном свете я увидел, как открылись тусклые желтые глаза; существо начало дышать и судорожно подёргиваться.

Виктор Франкенштейн

В 1984 году двадцатишестилетний Тим Бёртон снял детскую короткометражку для студии Диснея. До появления известного режиссёра Бёртона было ещё несколько лет: он не снял ещё ни «Бигтджуса», ни «Бэтмена», ни «Эдварда Руки-ножницы». Правда, уникальный стиль, замешанный на детских страшилках, викторианской эстетике и ужастиках тридцатых годов, был у Бёртона уже тогда, как и своеобразное мрачноватое чувство юмора. Но вернёмся к короткометражному фильму для Диснея: это был вольный пересказ «Франкенштейна» Мэри Шелли, но для детей и в современном антураже. После предположения руководства студии решило, что «Франкенвини» — так назывался фильм — слишком страшный для детей, и ничто ему не поможет. Бёртона уволили за напрасную трату студийных денег, фильм бросили на полку и забыли о нём. Здесь эта история могла бы закончиться, но спустя несколько лет Тим Бёртон заработал себе мировую известность и стал законодателем фрик-моды, коим и остаётся по сей день. В 2007 году студия Диснея предложила Бёртону выпустить римейк того самого старого фильма, и вот, спустя всего пять лет, полнометражный кукольный «Франкенвини» появился на больших экранах.

Не будем долго ходить вокруг да около: мультик получился великолепным. В нём собрано всё лучшее, что есть в фильмах Тима Бёртона. Игрушечный готический стиль, аллюзии на чёрно-белую киноклассику, запоминающиеся персонажи, правильный баланс драмы, безумия и чёрного юмора. После красивой,



ЭТО ИНТЕРЕСНО

Фильм снят в 3D, а в случае с кукольным мультфильмом это нетривиальная задача. При съёмке игровых фильмов две камеры располагаются примерно на расстоянии человеческих глаз, и тогда при совмещении отснятых изображений получается эффект объёма. Согласно этой логике, при съёмке кукол расстояние между камерами должно соответствовать расстоянию между кукольными глазами, то есть максимум 2-3 см. Это невозможно физически, поэтому фильм снимают одной камерой, но, сделав кадр, её смешают вбок на нужное расстояние — и делают снимок повторно.

но почему-то нравоучительной «Алисы в Стране чудес» и карамельных «Мрачных Теней» уже стало казаться, что безупречных страшилок вроде «Сунни Тодда» и «Бигтджуса» больше не будет. Но нет, вот он, фильм по-бёртоновски: чёрно-белый, как серия ужасов студии «Юниверсал», прекрасный, как рассвет на кладбище, смешной, как клоун на панихиде. Кажется, что Бёртона наконец оставили в покое и дали ему сделать всё, как он хотел. Получилось восхитительно.

Действие происходит в крошечном уютном городке из семейных сериалов: одинаковые аккуратные домики, ровные дорожки, стриженые газоны. Это типичное место действия для историй Тима Бёртона: пасторальный пейзаж, таящий в себе зло. В точно таком же городке разворачивается сюжет, например, «Эдварда Руки-ножницы». Виктор Франкенштейн — странный одинокий мальчик, умный и отважный, интересующийся наукой, не боящийся экспериментировать. Класс, в котором он учится, — небольшая горстка фриков, срисованных с ужастиков тридцатых годов. Бледная болезненная девочка с кошкой-оракулом. Громила, как две капли воды похожий на Бориса Карлоффа в образе мумии. Японский мальчик, который в finale сделает из своей мёртвой черепашки Годзиллу. Правильно, что ещё могло получиться у азиата? Образ учителя физики — реверанс Винсенту Прайсу, мастеру ужасов и кумиру Бёртона. Сам Виктор Франкенштейн до боли похож на главного героя «Трупа невесты», которого, к слову, тоже зовут Виктор, Виктор Ван Дорт. Вы не забудете ни одного персонажа этого фильма — даже статисты здесь удивительно яркие. И все, по диснеевской традиции, в итоге оказываются хорошими. Вообще сюжет стал мягче и спокойнее по сравнению с короткометражным фильмом. Он чаще вызывает улыбку, чем холодок по спине. В старой версии мальчишка вынужден противостоять ограниченным и агрессивным жителям города, доказывать своё право на то, чтобы сохранить псу вторую жизнь. В новом фильме Виктор уже никому ничего не доказывает — он просто делает то, что может, и молча, без паники, исправляет то, что вышло плохо. Старого «Франкенвини» снимал начинаяющий талантливый режиссёр, которому непрерывно приходилось драться за собственный стиль. Новый «Франкенвини» уже не задаёт вопросов вроде «На что имеет право создатель?». Вернее, задаёт, но тут же отвечает: «На всё, на что отважится».

Он вернулся! Это «старый добрый Бёртон» — мрачный и одновременно смешной фильм с парадоксальной логикой и скрытой провокацией. Его нельзя не полюбить, он милый, как мёртвый пёсик Спарки.

ИТОГ



Текст: Дмитрий Злотницкий

Жанр: фэнтезийный стимпанк
Режиссёры: Хоаким Дос Сантос, Ки Хюон Рио
Сценаристы: Майкл Димартино, Брайан Кониецко
Роли озвучивали: Джанет Вэрн, Ди Брэдли Бейкер, Дэвид Фаустино, П. Дж. Бирн, Дж. К. Симмонс, Джейфф Беннетт
Производство: Nickelodeon
Продолжительность: 12 серий по 24 минуты
Статус: анонсирован второй сезон

СЕРИАЛ

The Legend of Korra

1 СЕЗОН

Легенда о Корре

Семьдесят лет прошло с тех пор, как аватар Аанг и его друзья положили конец вековому конфликту между нациями Огня, Земли и Воды. Наступила эпоха процветания и мира. Однако далеко не все довольны привилегированным положением магов, и после смерти Аанга в столице Объединённых наций начинает разгораться революция. Юная аватар Корра в совершенстве овладела магией трёх стихий и полна энтузиазма, но к опасностям Республиканского города оказывается совершенно не готова...

Умение вовремя остановиться присуще очень немногим телевизионщикам. Из большинства успешных проектов выжимают соки до последнего. Майкл Димартино и Брайан Кониецко, создавшие, пожалуй, лучший фэнтезийный мультсериал последнего десятилетия Avatar: The Last Airbender (известный в наших краях под названием «Легенда об Аанге»), сумели устоять перед соблазном. Они ограничились тремя сезонами и завершили сериал, когда он находился на пике. Но и поклонникам, и боссам телеканала Nickelodeon не хотелось расставаться с миром Аватара. Уступив их настойчивым просьбам, Димартино и Кониецко согласились превратить поставленную точку в многоточие. К самому Аангу и компании авторы всё же возвращаться не стали, а предпочли перенести действие на много лет вперёд, описав новое поколение героев.

За семьдесят лет, прошедших с окончания «Легенды об Аанге», научный прогресс в мире сериала совершил огромный рывок. Вошли в обиход автомобили и электричество, появились самолёты, радио и даже механизированные боевые доспехи. Конечно, и в первом мультсериале были дирижабли и паровые корабли, но всё же по стилю и духу он был плоть от плоти классического фэнтези. А «Легенда о Корре» — уже чистокровный стимпанк. И это выражается не только в антураже, но и в сюжете о противостоянии магов и обычных людей, вооружённых новыми технологиями. На таком фундаменте Димартино и Кониецко выстроили куда более серьёзный и неоднозначный конфликт, чем тот, что был в «Легенде об Аанге».

«Легенда о Корре» вышла взрослея оригинального мультсериала и утратила присущую ему толику легкомысленности. Но большую часть достоинств, которыми обладала «Легенда о Аанге», новый сериал не утратил, несмотря на изменения, коснувшиеся декораций и тона повествования. Он радует лихо закрученной историей, сочетающей самые разные жанры, обилием колоритных персонажей и искромётных диалогов, великолепно проработанным миром и искренностью. Разве что с юмором стало поуже: наряду с фирменными яркими остротами то и дело проскаивают примитивные хохмы, словно позаимствованные из подросткового ситкома. Зато качество анимации поднялось на новый уровень — особенно это заметно в потрясающих боевых сценах. Хотя сериал номинально расписан на юных зрителей, он, как и свой предшественник, достаточно умный и глубокий, чтобы притянуть по вкусу и взрослым.

Выставить первому сезону «Легенды о Корре» высший балл не позволяет лишь неудачная концовка. Трудности и страдания, перенесённые героями в последние эпизодах, в последние минуты обесцвечиваются вмешательством deus ex machina. Возможно, дело в том, что изначально «Легенда о Корре» планировалась как мини-сериал из двенадцати эпизодов и авторы не хотели заканчивать его на трагической ноте. В таком случае они напрасно не изменили финал, когда — ещё до старта сезона — стало понятно, что их творение задержится на экранах куда дольше, чем на год.

ОЦЕНКА МФ

9



итог

Способность второй раз войти в одни и ту же реку встречается у телевизионщиков ещё реже, чем чувство меры. Но у Димартино и Кониецко есть и то, и другое. Если бы не чересчур благостная концовка да избыток плоских шуточек в отдельных эпизодах, сериал был бы практически идеален.



■ Эти «водолазы» — борцы за равноправие магов с немагами. Путём уничтожения магов, конечно



■ Летающий маг огня нас не удивит. А вот самолёты — это что-то новенькое



Текст: Дмитрий Злотницкий



СЕРИАЛ

Supernatural

7 СЕЗОН

Сверхъестественное

Ангел Кастиэль пробил брешь в чистилище, завладел невиданным могуществом и решил заменить Бога. Увы, справиться с новой силой он не смог и выпустил на волю самых жутких монстров, созданных Гтворцом — левиафанов. А это значит, что давно заслуженный отдыбратьев Винчестеров откладывается и им вновь придётся выйти на охоту.

Жанр: городское фэнтези

Страна: США

Режиссёры: Филип Скриккиа, Гай Норман Би, Роберт Сингер, Бен Эдлунд и другие

Сценаристы: Сара Гэмбл, Бен Эдлунд, Эндрю Дэбб и другие

В ролях: Джаред Падалеки, Джексон Эклз, Джим Бивер, Миша Коллинз, Джеймс Патрик Стоарт

Производство:
телеканал The CW

Продолжительность:
23 эпизода по 60 минут

Статус: стартовал
восьмой сезон

Когда в 2005 году состоялась премьера «Сверхъестественного», едва ли кто-то мог предположить, что этот проект станет одним из самых долгоиграющих фантастических телесериалов начала века. На протяжении большей части первого и второго сезонов его главные герои, братья Дин и Сэм Винчестеры, еженедельно истребляли разномастных монстров, не особо отвлекаясь на высокие материи.

Сколько так ещё могло продолжаться? Ну год, ну два — а после зрительский интерес неизбежно начал бы снижаться, и сериал пришлось бы сворачивать. И вот начиная с третьего сезона сценаристы стали всё чаще приправлять детективно-мистические истории изрядной порцией юмора. А кроме того — уделять больше внимания магистральному сюжету. Попутно всё время повышался градус эпичности, так что в конце пятого сезона Винчестеры имели дело уже лично с Люцифером и предотвращали — ни много ни мало — апокалипсис. Как ни странно, даже после этого канал The CW не поставил точку в похождениях Сэма и Дина.

Шестой сезон братья посвятили борьбе с прародителями разнообразных чудовищ, а в седьмом Винчестерам пришлось сразиться с вырвавшимися из тысячелетнего плена левиафанами. К сожалению, основная сюжетная линия седьмого сезона оказалась самой слабой за все годы существования «Сверхъестественного». Сами левиафы получились гораздо менее колоритными, чем Желтоглазый демон или Люцифер, противоборство с ними больше похоже на водевиль, да и развязка откровенно скомканна. Удалась разве что драматическая составляющая, да и то потому, что сценаристы рискнули убить самого близкого друга и соратника Винчестеров. Смерть одного из центральных персонажей неминуемо вызывает сильный эмоциональный отклик у зрителей.

ОЦЕНКА МФ

7

КАМЕО

Кажется, ещё никогда создатели «Сверхъестественного» не привлекали к сериалу столько приглашённых звёзд. В отдельных эпизодах можно увидеть Джеймса Марстера (сериалы «Баффи — истребительница вампиров», «Ангел», «Тайны Смолвиля»), Фелицию Дэй (сериалы «Баффи — истребительница вампиров», «Доктор Хаус», «Обманя меня»), Джула Стэйт (сериалы «Светличка», «Чудо-папа», «Звёздные врата: Атлантида») и других. Такой мощной «группы поддержки» у исполнителей главных ролей ещё не было.

При этом сериал по-прежнему хороший, когда авторы отвлекаются от глобального конфликта и возвращаются к обычным расследованиям, которые все эти годы были визитной карточкой «Сверхъестественного». Настоящим украшением сезона стали эпизоды The Girl Next Door («Соседка»), Defending Your Life («Защищая свою жизнь») и Repo Man («Потрошитель»). В первом Винчестеры сталкиваются с японским оборотнем-кичуна. Во втором Дин оказывается на суде у самого Осириса. А в третьем братья вновь встречаются с человеком, которого некогда спасли от демона, но при этом оставили калекой — и узнают, что такое человеческая благодарность. Жаль, что из двадцати трёх серий сезона подобных самостоятельных эпизодов — едва ли половина. Но именно они не дают забыть, за что мы любим «Сверхъестественное»: за изящную работу с мифологией, продуманный мистико-детективный сюжет и выверенную долю пародии.

Сценаристы временами повторяются, а сквозная сюжетная линия откровенно подкачала, но для телесериала, который должны были закрыть ещё пару лет назад, «Сверхъестественное» смотрится на удивление бодро.



итог



■ В нескольких эпизодах Сэм и Дин отходят в тень, уступая место персонажам второго плана



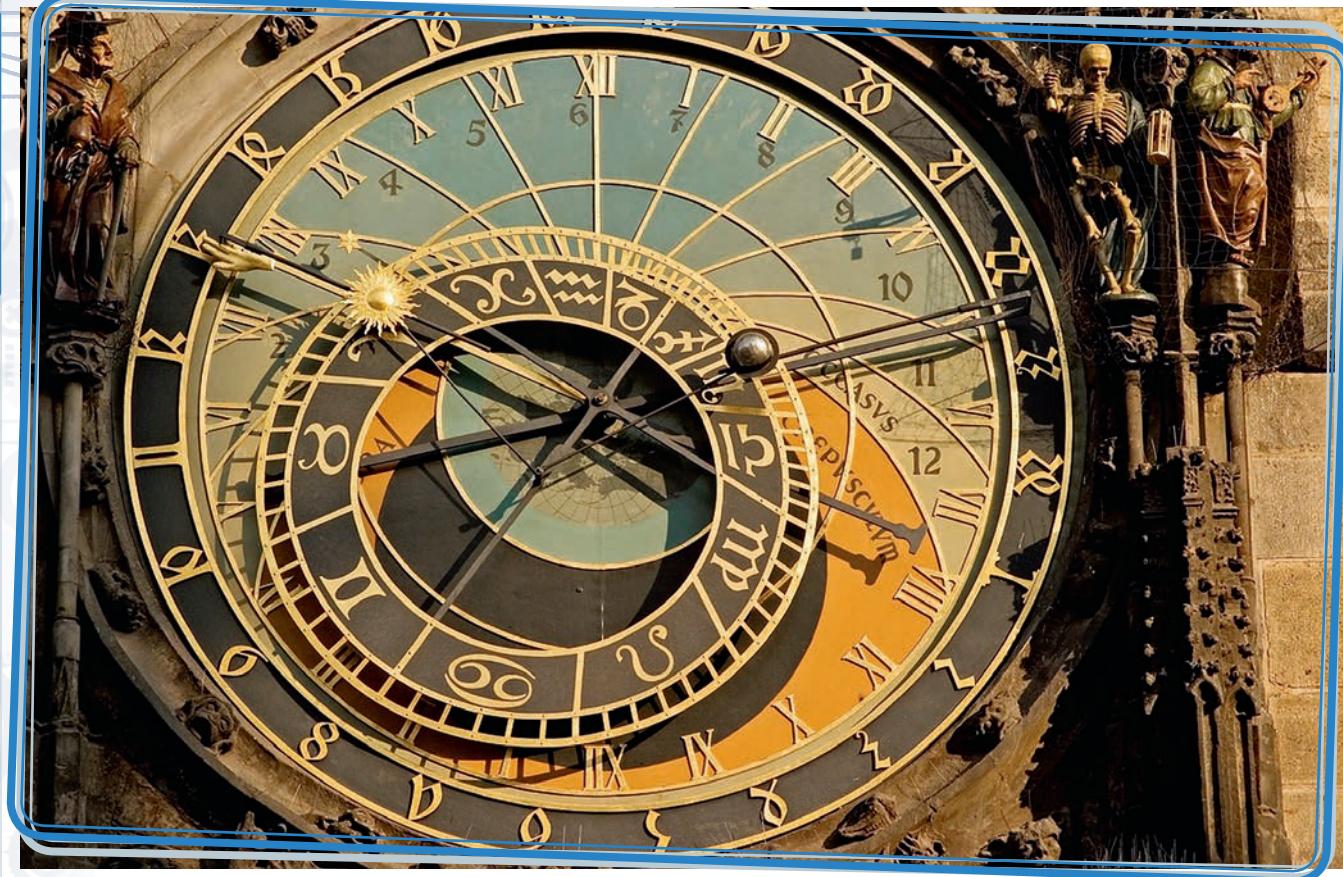
■ Издержки телевизионного бюджета: даже ангелы в «Сверхъестественном» выясняют отношения банальной поножовщиной



■ Приведения и духи остаются самыми частыми противниками Винчестеров



■ Левиафы умеют принимать облик тех, кем предварительно отобедали



Без по кругу

**«ПЕТЛЯ ВРЕМЕНИ»
В КИНО**

Праздник встречи весны в маленьком американском городке благодаря Голливуду ассоциируется с особой разновидностью «дежавю» — ощущением, что один и тот же день повторяется снова и снова. Даже если вы застянете в 1 апреля или 9 мая — всё равно это будет 2 февраля, День сурка. Глодотворная идея «временной петли» подарила нам немало фильмов, которые интересно смотреть, даже зная фабулу. Потому что всегда хочется узнать, за какие грехи герой оказался в этой карусели и как он умудрится с неё спрыгнуть.

СУРОК В КОЛЕСЕ

Ведущий прогноза погоды Фил Коннорс в очередной раз приезжает на День сурка в маленький городок Панкшатони, штат Пенсильвания. Сегодня при большом скоплении народа из норы достанут сурка, которого тоже зовут Фил, и по его поведению предскажут, когда в этом году придёт весна. Главному герою это всё уже смертельно надоело. У него скверный характер, он ненавидит свою работу, дрянную зимнюю погоду, захолустный городишко, его дремучих жителей, этот дурацкий праздник, а также всех сурков и людей на свете. Вдобавок ещё и дороги из города замело, так что Коннорсу пришлось тут заночевать. И проснуться — утром того же дня, 2 февраля. Он пока не знает, что ему придётся просыпаться в этот день ещё много раз, пытаться понять, что происходит, несколько раз покончить с собой и наделать окружающим людям гадостей — чтобы в конце концов начать посвящать подаренное время саморазвитию, совершать благородные поступки, по-настоящему влюбиться... и наконец-то разорвать порочный круг, проснувшись вместе с любимой женщиной вожделенным утром 3 февраля.

Филу очень повезло — ему дали шанс исправить свою жизнь, да не один, а столько, сколько потребовалось. Так как подобная вереница шансов — мечта миллионов, фантастическая комедия «День сурка» Гарольда Рэмиса, вышедшая в 1993 году, завоевала невероятную зрительскую любовь, а выпущенная на видео, стала ещё популярнее. Конечно, в этом виноваты ёщё и обаятельные Билл Мюррей с Энди Макдауэллом, сыгравшие здесь чуть ли не лучшие свои роли. Но без замечательного сценария Дэнни Рубина, который хочется разобрать на цитаты, актёрам было бы нечего играть.

Американская гильдия сценаристов отвела «Дню сурка» 27-ю строчку в списке «101 величайший сценарий». На сайте Rotten Tomatoes, аккумулирующего все мало-мальски значимые критические отзывы на кинофильмы, «День сурка» до сих пор удерживает немыслимые 96% рейтинга одобрения. Фильм был номинирован на премию «Хьюго», но уступил вышедшему в том же году «Парку юрского периода». Зато Энди Макдауэлл получила премию «Сатурн» как лучшая актриса.

Сможем ли мы хотя бы один день сделать таким, каким он должен быть?

«Зеркало для героя»



Как и положено бессмертной классике, «День сурка» постоянно обрашает новыми трактовками, которых не ждёшь от лёгкой комедии. Некоторые религиозные лидеры назвали его «самым духовным фильмом нашего времени» (впоследствии так именовали «Матрицу»). Католики увидели в «дурной бесконечности», куда попадает герой, аллегорию Чистилища. А буддисты – колесо Сансыры, бесконечную цепочку перерождений, вырваться из которой можно, только поднявшись на более высокий духовный уровень.

Название фильма сразу же стало крылатым выражением. Его употребляют в своих речах президенты США, а американские солдаты, служащие в Ираке, мрачно называют «Днём сурка» каждый из своих дней, проведённых там. В фантастике этот образный термин пришёл на смену более скучному – «петле времени». Хотя на самом деле День сурка в строгом значении – это только одна разновидность петли: она должна повторяться несколько раз (в идеале – до бесконечности), захватывать один день (или просто некий ограниченный временной период) и иметь возможность выхода.

НЕВОЛЬНЫЕ ПРЕДТЕЧИ

Впервые «петля времени» появилась на киноэкране в 1947 году, в фильме «Повторное представление» (Repeat Performance). Этот фильм-нуар сюжетно ничем не напоминает «День сурка». Здесь нет бесконечно повторяющегося дня – «петля времени» тут всего одна, длиной в год, но основная идея та же: перенос назад во времени как возможность исправить ошибки прошлого. И так же, как и в «Дне сурка», в «Повторном представлении» – одно-единственное фантастическое допущение, но оно оказывается сюжетообразующим. Главная героиня, звезда Бродвея, убившая своего мужа в канун Нового года, каким-то чудом переносится на год назад и получает возможность изменить ход событий. Однако в роковой вечер она снова встаёт перед тем же выбором: стрелять в супруга или нет. История с моралью вполне в духе нуара: судьба всё равно настигнет тебя, как ни старайся переписать прошлое. В 1989 году был снят телевизионный ремейк этого фильма под названием «Переведи часы назад» (Turn Back the Clock).

В 1987 году, за шесть лет до «Дня сурка», на советские экраны вышел фильм-притча Владимира Хотиненко «Зеркало для героя». В основу фильма легла одноимённая повесть Святослава Рыбаса – в причастности к фантастике этот средней руки автор больше никогда не был замечен. Двоих героев фильма переносятся в прошлое, в 8 мая 1949 года, и попадают в небольшой шахтёрский городок. Здесь они встречают собственных родителей, а один из персонажей – даже самого себя, мальчишку. Неожиданно этот день начинает бесконечно повторяться, а герой спорят о том, как вырваться из петли: ни во что не вмешиваться или, напротив, совершать решительные действия. Причём симпатии автора явно на стороне второго

варианта. Попутно у персонажей, как и у героя «Дня сурка», появляется возможность кое-что исправить не столько в прошлом (оно действительно не поддаётся изменениям), сколько в собственных отношениях с близкими людьми.

ДЕЛО О ПЛАГИАТЕ

Патриоты отечественного кинематографа на полном серьёзе утверждают, что Дэнни Рубин утащил идею своего сценария у создателей «Зеркала для героя», хотя разница между двумя фильмами довольно заметна. А вот сходство «Дня сурка» с другой лентой, вышедшей в том же 1993 году, вызвало полугодовые судебные разбирательства.

РЕЛИГИОЗНЫЕ ЛИДЕРЫ НАЗВАЛИ «ДЕНЬ СУРКА» САМЫМ ДУХОВНЫМ ФИЛЬМОМ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Предыстория этой юридической коллизии такова. Молодой режиссёр Джонатан Хип прочёл рассказ малоизвестного у нас фантика Ричарда Люпоффа «12:01 пополуночи» и снял по нему блестящую 30-минутную короткометражку, в 1990 году номинированную на «Оскар». Короткометражка была в 1993 году переснята в виде двухчасового телефильма для канала FOX – автор оригинального рассказа оценивает эту версию очень невысоко. Герой рассказа и обеих экранизаций благодаря «петле времени» длиной в одни сутки получает возможность предупредить убийство коллеги. В отличие от «Дня сурка», где нет никаких объяснений тому, что происходит с героем, кроме «это магия», в «12:01 пополуночи» герой докапывается до запрещённых экспериментов в области элементарных частиц – именно эти опыты и вызвали к жизни «закольцованные времена». При этом в ловушку попал не только главный герой, но и весь мир, просто герой – единственный, кто сохраняет воспоминания о предыдущем витке петли. Главное отличие полнометражной версии от короткой – наличие хеппи-энда.

■ Говорят, что, когда режиссёр Гарольд Рэмис объяснял Биллу Миррею замысел очередной сцены, тот перебивал и спрашивал: «Ты мне только скажи – хороший Фил или плохой Фил?»



■ «Время останавливается, когда она нажимает на спуск!» – слоган «Повторного представления»

■ Ричард Люпофф – патриарх американской фантастики и автор «12:01 пополуночи»





■ «Время, пространство и убийство на пустынной тихоокеанской дороге!»
А также Джеймс Белуши

Когда вышел «День сурка», Ричард Люпофф во всеуслышание обвинил создателей фильма в пла-гиате. Однако тягаться с голливудской юридической машиной у писателя и режиссёра не вышло, равно как и официально доказать свою причастность к коммерческому успеху фильма. «После полугода юридических совещаний и эмоциональных по-трясений мы согласились оставить это дело и уйти живыми», — вспоминает Люпофф. Видел ли Дэнни Рубин «12:01 пополуночи»? Очень возможно — как в виде короткого метра, так и в полнометражном формате этот фильм получил несколько наград, не говоря уже про оскаровскую номинацию. Однако именно Рубин вместе с Гарольдом Рэмисом сумел превратить научно-фантастический триллер в философскую драму и тем самым затронуть сердца более широкой аудитории.

*Что до самой идеи об однодневной «петле времени», то она уже к моменту выхода «Дня сурка» стала бродячей. Первое фантастическое произведение на эту тему — рассказ Малькольма Джемисона *Doubled and Redoubled* (название сложно поддаётся переводу: что-то вроде «Повтор, ещё повтор») — появилось в 1941 году. Именно оно считается предтечей и рас-каза Люпоффа, и сценария Рубина.*

ЗАКОЛЬЦОВАННЫЕ

Как бы ни воевали создатели «Дня сурка» и «12:01 пополуночи», половина фильмов о «петле времени» следует жизненно-мелодраматической линии первого, а другая половина — триллерно-фантастической линии второго. Все эти ленты вступают между собой в бесконечный спор о том, можно ли изменять прошлое даже с благой целью и к чему эти изменения приводят.

В «ИСХОДНОМ КОДЕ» ИДЕЯ «ДНЯ СУРКА» ПОЛУЧАЕТ РАЗВИТИЕ: КАЖДАЯ ПРОЖИТАЯ «ПЕТЛЯ ВРЕМЕНИ» ПОРОЖДАЕТ НОВУЮ АЛЬТЕРНАТИВНУЮ РЕАЛЬНОСТЬ

Триллер «Провал во времени» (1997) опти-мизма не вселяет: все попытки навести порядок в прошлом, даже в недавнем, только ухудшают положение вещей. Главная героиня Карен, «засто-пившая» на шоссе машину семейной пары, станов-ится свидетелем того, как муж убивает изме-нившую ему жену. После этого мужчина решает избавиться от самой Карен. Женщина скрывается в уединённой лаборатории учёного, который про-водит эксперименты по перемещению во време-ни, — правда, пока ему удаётся отправлять

■ Кажется, этот День сурка для кого-то скоро закончится («Треугольник»)



■ Герои «Повторяющих реальность» пытаются понять, как и, главное, куда жить дальше



объекты всего на 20 минут назад. Героиня решает, что этого ей хватит для того, чтобы избавиться от бандита, — но в результате погибает ещё боль-ше людей, и с каждым новым возвращением дела идут всё хуже... «Провал во времени» при всей своей бюджетности — редкий пример неплохого фильма категории В. Он примечателен ещё и тем, что в нём комик Джеймс Белуши сыграл свою наиболее необычную роль — того самого убийцы-психопата, который с каждым новым витком петли всё больше и больше съезжает с катушек и выглядит при этом весьма убедительно.

Если религиозные мотивы «Дня сурка» были очевидны только для глубоко верующих людей, то создатели триллера «Во мгновение ока» (2009) с Эриком Робертсом решили сделать мотив «бо-жьего промысла» центральным. Детектив Дэвид Рэмси отправляется отдыхать на яхте с женой и друзьями, но они таинственно исчезают, а герой вынужден в расследовании этой тайны раз за разом возвращаться к началу «временной петли». В конце концов он вынужден признать, что всё это — часть божьего «плана спасения», в реальности которого детектива ранее убеждал друг. К сожалению, прямолинейная религиозная пропаганда и бездарная игра актёров, за исклю-чением собственно Эрика Робертса, сводят на нет потенциальное воздействие этой интригующей по сюжету истории.

Неряшливое исполнение испортило и потен-циально интересный психологический триллер «Повторяющие реальность» (2010) — о трёх па-циентах реабилитационной клиники, в результате сильного удара током вынужденных возвращаться в один и тот же день своего лечения и решивших потратить это время на наркотики, ограбления и насилие, потому что всё равно нечего терять. Зато неплохим и довольно захватывающим получился триллер «Треугольник» (2009), несмотря на свою запутанность: главная героиня не только раз за разом попадает во «временную петлю» на некоем таинственном океанском лайнере, но и встречается с альтернативными версиями самой себя.

Последняя попытка освежить идею — техно-триллер Дункана Джонса «Исходный код» (2011). Здесь ключевую роль в сюжете играет программа, способная переписать сознание любого человека



Подарок для поклонников Джейка Джилленхола — Джейк Джилленхол много раз подряд

в последние восемь минут его жизни. Главный герой, раз за разом переживая эту восьмиминутную «временную петлю», должен предотвратить террористический акт — взрыв бомбы в поезде. В этом фильме идея «Дня сурка» получает интересное продолжение: каждая прожитая «петля времени» порождает новую альтернативную реальность.

В будущем году нас ждёт ещё одна брутальная версия «Дня сурка» — экранизация иллюстрированного романа Хироси Сакурадзаки «Мы смертные». Она повествует о солдате, который снова и снова проживает один и тот же день накануне битвы, в которой погиб. В главных ролях — Том Круз и Эмили Блант, и, судя по трейлеру, экшена в фильме будет предостаточно, а вот что там с идеями — пока непонятно.

ПЕТЛИ ЖИВЫЕ И МЁРТВЫЕ

Кто первым предложил термин «временная петля» (англ. — time loop), неизвестно. Возможно, он казался настолько очевидным, что начал употребляться одновременно в разных источниках. Зато сейчас «петли времени» уже разделяют на две разновидности.

Существуют **физические «временные петли**», где перемещающиеся во времени люди и другие объекты встречаются иными версиями самих себя в прошлом. В кино такой вариант попадается довольно редко — не потому, что это сложно снять («размножить» персонажа на плёнке могли и до эры компьютерных спецэффектов), а потому, что это создаёт дополнительную путаницу для сценаристов. В триллере «Треугольник», например, героиня в «петлях времени» постоянно встречает различные версии самой себя, и радости ей и зрителям это не добавляет. А Шейн Карретт, создатель малобюджетной фантастической драмы «Дetonator» (он же «Руководство» — англ. Primer, 2004), настолько усложнил временные перемещения героев, молодых учёных, и связанные с этим хитрые интриги, что поклонники фильма вынуждены были нарисовать целую схему, чтобы понять, как совершаются перемещения, где (точнее, когда) оказываются герои, какую из их версий мы видим на экране и что, чёрт возьми, вообще происходит.

Другой вариант — **«петли сознания**», когда герой только благодаря своей памяти понимает, что его целиком и полностью «отмотали назад». Именно этой версией воспользовались создатели «Дня сурка» и практически всех остальных фильмов, о которых мы пишем в этой статье.



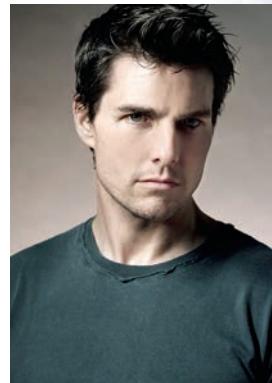
■ «А сейчас мы попробуем со всей этой фигней взлететь!» Несмотря на запутанность фабулы и сложность научных разговоров между персонажами (а может, как раз благодаря этому), «Детонатор» получил приз на фестивале независимого кино «Сандэнс» и обрёл культовый статус.

СУРКИ СТАРОГО СВЕТА

В 1998 году европейцы сняли свой «День сурка», да какой! Фильм «Беги, Лола, беги» немецкого режиссёра Тома Тыквера (именно он экранизировал «Парфюмера» Юэсинга) снёс крышу и «продвинутой» молодёжи, и интеллектуальным кинокритикам. Он собрал в общей сложности 25 различных наград, включая приз зрительских симпатий на фестивале независимого кино «Сандэнс». Клиповый монтаж, раскованная манера съёмки, энергичный саундтрек, динамичное повествование, яркая любовная линия, а главное — огненно-рыжие волосы и бешеный темперамент главной героини (Франка Потенте) — вот главные составляющие, которые обеспечили фильму международный успех. Картина захватывает в плен с первых кадров и не отпускает до самого финала.

Всё начинается с того, что Лола должна за 20 минут найти 100 тысяч марок, которые её парень Манни (Мориц Бляйброй) задолжал своему боссу. Как в компьютерной игре, у Лолы есть несколько попыток, — но она возвращается к исходной точке «временной петли» не по воле случая, а исключительно благодаря силе своего желания, любви к Манни и вере в то,

■ Мистер Круз, скажите, вы в мультифильмах не снимались? Обложка оригинального романа «Мы смертные» и главный герой





■ Интересно, сколько раз Франка Потенте обежала вокруг земного шара во время съёмок?



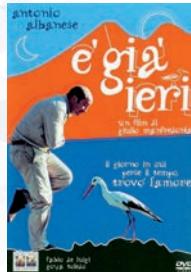
что всё ещё можно исправить. Однако по-настоящему исправляется всё в тот момент, когда героиня на минуту оставляет за бортом своё страстное стремление помочь любимому, спасая незнакомого человека.

У фильма Тыквера есть собственный прародитель: им считается картина поляка Кшиштофа Кеслевского «Случай» (1981). Правда, там мы имеем дело не с «петлёй времени», а с несколькими вариантами судьбы героя, зависящими от того, опоздает ли он на поезд. Прямая наследница этого фильма — мелодрама «Осторожно, двери закрываются» (1998) с Геннет Пэлтру.

Есть свой «День сурка» и у шведов — только смотреть его детям до 18 не рекомендуется. «Снова голый» (2000) братьев Кнутссон — это, по большому счёту, глумливая пародия на фильм Гарольда Рэмиса. Главный герой после собственного мальчишника просыпается голым в лифте с презервативом в том месте, в котором он вообще-то не должен находиться у гетеросексуальных мужчин, — это над ним так зло подшутит тайный завистник. Теперь ему нужно добраться через весь город на свою свадьбу, однако жениться он не сможет ещё долго: снова и снова его отбрасывает к исходной точке. Однако «Снова голый» — не сборник скабрёзных гэгов. Герою в его приключениях даётся, например, шанс наладить отношения со своим отцом, и это выглядит логично: как заводить собственную семью, если у тебя не всё в порядке с родительской?

А вот итальянцы мудрствовать не стали — взяли да и сняли ремейк «Дня сурка» с минимальным из-

■ «Уже вчера» — любовь и аисты по-итальянски



менением сценария. Герой фильма «Уже вчера» (2004) едет не на День сурка в Пенсильванию, а на Канарские острова — наблюдать за миграциями аистов, и «закольцованным» днём оказывается не 2 февраля, а 13 августа. Однако во остальном повторяются и сюжет, и основная мысль голливудского фильма: пока не изменишь себя и не начнёшь делать добро, из бесконечного круговорота дней не выскочишь.

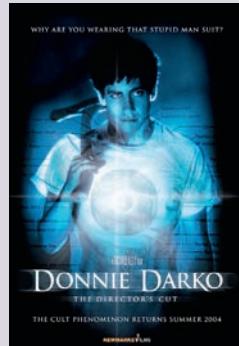
ПРАЗДНИК КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Даже если повторяющийся день в «петле времени» — праздничный, для тех, кто угодил на эту бесконечную вечеринку, приятного в ней немного. Так, в подростковом кино «Последний день лета» (2007) герой не хочет, чтобы летние каникулы заканчивались, но быстро перестаёт радоваться, застряв в череде одних и тех же событий последнего летнего дня. Он начинает искать выход и желает продолжения своей жизни.

В телефильме «Бесконечное Рождество» (2006) главный герой, который мечтал стать знаменитым певцом, а стал сочинителем бестолковых рождественских песенок, застревает в праздничном дне по желанию маленького сына. Тот захотел, чтобы Рождество не заканчивалось. Вот только этот день герою пришлось провести с бывшей женой и её родителями, и бесконечный праздник с выяснением отношений — не совсем то, чего ему бы хотелось.

Две другие вариации на тему закольцованного Рождества, но уже для детей — «Рождество каждый день» и «Элмо спасает Рождество», вышедшие в одном и том же 1996 году. Во втором фильме, совсем детском, «снялись» персонажи детской пере-

ДЕНЬ КРОЛИКА



Эпизод «Секретных материалов» с «петлёй времени» — не единственный вариант, когда ситуация «бега по кругу» разрешается с помощью смерти единственного персонажа, который понимает, что происходит. Герою «Донни Дарко» (2001) достаточно ясно дают понять, что единственный способ спасти от гибели любимую девушку и родных (хотя говорят при этом о спасении мира) — это пожертвовать собой, оставшись дома, когда на комнату упадёт турбина самолёта из будущего. У создателя фильма Ричарда Келли была своя, довольно оригинальная концепция путешествий во времени. Интересно, что, хотя в фильме мы видим лишь один виток петли (финал возвращает нас к началу), можно заметить некоторые намёки на то, что он не первый, — возможно, нам показали только окончательный вариант этого «Дня сурка», в котором Донни Дарко наконец принял неизбежное и смирился со своей смертью.



■ Режиссёрская версия «Донни Дарко» длиннее на 20 минут и содержит сцены, важные для понимания фильма, — в частности, фрагменты из книги, которая проясняет концепцию путешествий во времени.



■ Это только для детей и персонаж «Улицы Сезам» Санта-Клаус — лучший друг, а для взрослых, застрявших в Рождестве, — самый страшный кошмар



дачии «Улица Сезам». Первый же предназначен скорее для подростков, не верящих в Рождество, — именно по причине своего неверия герой оказывается заперт в «петле времени», да ещё и в дне, который наполнен неприятностями. Впрочем, герой, как и положено по законам жанра, научится их преодолевать.

В основе обоих последних фильмов — детский рассказ американского писателя Уильяма Дина Хуэллса «Рождество каждый день» (1892). Это история о девочке, коорая пожелала, чтобы Рождество продолжалось целый год, каждый день наступая снова и снова. Пожалуй, это самое раннее появление в литературе, пусть и в сказочной, чего-то похожего на «временную петлю».

В СЛЕДУЮЩЕЙ СЕРИИ

Гораздо прочнее, чем в кино или литературе, идея «временной петли» прописалась в телесериалах. Практически в каждом фантастическом или мистическом телешоу, если оно достаточно длинное, рано или поздно появляется серия с «бегом по кругу», благо объяснение этому явлению можно придумать любое — а то и вовсе оставить его без объяснений, как, собственно, и поступили в «Дне сурка». Несколько реинкарнаций «Звёздного пути» («Энтерпрайз», «Вояджер», «Новое поколение») имели дело с «временными петлями». Причём самый остроумный вариант — в «Вояджере», где петля, в которую попадает капитан Кэтрин Джейнвей, оказывается иллюзией, наведённой особой формой жизни. Классический «День сурка» с повторением событий одного очень плохого дня есть в «Звёздных вратах» (эпизод «Окно возможностей»). Неподражаемый Доктор Кто попадал во «временные петли» не раз и не два — у него, в конце концов, работа такая. В «Баффи — истребительнице вампиров» героиня «заколыцовывается» стараниями колдуна Джонатана Левинсона, а в «Зачарованных» подобное происходит из-за козней демонов. А в аниме «Когда плачут цикады» (2006) за серийное «откатывание назад» событий, которые должны привести к гибели целой деревни, ответственно полузыбкое божество, воплотившееся в образе милой девочки.

Сценаристы «Секретных материалов» мимо этой богатой идеи тоже не прошли. Ей посвящён 14-й эпизод 6-го сезона под названием «Понедельник». В этой серии Малдер приходит в банк, где оказывается жертвой вооружённого ограбления: грабитель взрывает здание. Это событие повторяется снова и снова, пока подружка грабителя (единственный человек, осведомлённый о «временной петле») не решается подставить себя под пулю во время ограбления. Сценаристы, кстати, утверждали, что на эту серию их вдохновил не «День сурка», а эпизод сериала 1961 года «Сумеречная зона» под названием «Игра теней», где главного героя в его личной «временной петле» раз за разом приговаривают к смерти.

Хватит ли «петли времени» для того, чтобы поддерживать интерес зрителей к сериалу на протяжении целого сезона, а то и больше? Нам известны



■ Вот такие кавайные няньки и доводят мир (или хотя бы отдельно взятую деревню) до конца света



■ Четыре с половиной татами (соломенных матрасов) — это размер комнаты главного героя

по крайней мере две таких попытки. Аниме «Сказ о четырёх с половиной татами» (The Tatami Galaxy, 2010), снятное по одноимённому иллюстрированному роману, — это симпатичная университетская комедия, герой которой, по собственной воле отматывая время назад, безуспешно пытается устроить свою личную жизнь, всякий раз вступая в новый студенческий кружок по интересам.

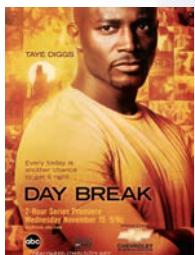
В «ПОВТОРНОМ ПРЕДСТАВЛЕНИИ» ЕСТЬ ЛИШЬ ОДНО ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ДОПУЩЕНИЕ — ПЕРЕНОС НАЗАД ВО ВРЕМЕНИ КАК ВОЗМОЖНОСТЬ ИСПРАВИТЬ ОШИБКИ ПРОШЛОГО

В сериале «Новый день» (2006) главного героя, детектива Бретта Хоппера, обвиняют в убийстве, и «временная петля», в которую он попадает, помогает ему узнавать всё больше обстоятельств этого запутанного дела. К сожалению, был снят всего один сезон телешоу, но смотреть его на удивление увлекательно — сценаристы смогли создать непростую и интригующую историю, хотя и вынужденно скомкали финал.

* * *

К идею «временной петли» с логической точки зрения может быть много вопросов — в конце концов, «дедушкин парадокс» и «эффект бабочки» никто не отменял. Но проблемой временного парадокса сценарист «Дня сурка» Дэнни Рубин не заморачивался (и его примеру последовали многие): каждый последующий день для Фила на самом деле не похож на предыдущий, и герой вполне может менять реальность — просто в новом витке петли от изменений не останется и следа. Всё потому, что менять нужно не мир, а себя в нём. Все фильмы, использующие приём «Дня сурка», по сути, сводятся к этой простой, но очень верной мысли. ♠

■ В актёрском составе «Нового дня» засветился Адам Болдуин — Джейн из «Светлячка»



■ В этом случае Малдер не выкарабкается. Много раз подряд





Редактор: Евгений Пекло

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Sleeping Dogs

Лихой коктейль из GTA и гонконгских боевиков с сюжетом в лучших традициях «Отступников». Драки проработаны великолепно, особенно удалась система добивания противника с помощью окружающих предметов — в редкой игре врага можно стукнуть «фейсом об тейбл». Правда, когда дело доходит до стрельбы, игра тут же теряет большую часть своего шарма.

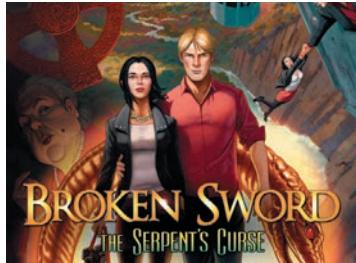
ИГРОВОЙ КЛУБ ВИДЕОИГРЫ

Одной из отличительных черт MMO стал гринд — многократное повторение одинаковых действий, которые обеспечивают эффективное развитие персонажа. Большинство критиков MMORPG (если не все) считают гринд абсолютным злом, обесценивающим игровой процесс, эдаким извращённым издевательством разработчиков над игроками. На самом деле здесь просто пролегает грань между однопользовательской игрой и совместной. Игры для «волка-одиночки» призваны непрерывно развлекать, в то время как многопользовательские проекты должны оставлять ещё и пространство для общения.

Когда один квест интереснее другого, за каждым углом прячется сюрприз, а прокачка персонажа требует всё новых и новых решений, не позволяя расслабиться и по привычке щёлкать мышкой, простора для общения внутри игры не остаётся. Можно напряжённо перебрасываться командами и волить: «Heal me!» («Вылечи меня!») — не более того. Совсем другое дело, когда надо пятьдесят раз пробежать одно и то же подземелье, набитое одинаковыми монстрами. Скука смертная? Безусловно! Зато отличный момент, чтобы обменяться с согильдийцами последними новостями.

Современные игры всё больше и больше ориентируются на совместный геймплей. Разработчики уловили, что ничто не способно так задерживать людей в игре, как возможность пообщаться. Игра всё чаще становится поводом для беседы, создаёт неформальную обстановку, где можно обсудить что-нибудь с единомышленниками. Рискну высказать предположение, что критики грина играют в MMO исключительно в одиночку, не видя в онлайн-играх среды для общения. Одному, конечно, скучновато бегать в похожие друг на друга рейды. Но разве разработчики «гринделок» хотят, чтобы в многопользовательский проект играли миллионы одиночек?

Сломанный меч возвращается



Похоже, для новостей с пометкой «Kickstarter» впору заводить отдельную страницу: теперь на этом замечательном сервисе стартовал сбор средств на разработку новой части приключенческого сериала Broken Sword. Новая игра получила подзаголовок The Serpent's Curse.

Нас ждёт классическое двухмерное приключение в различных уголках земного шара с разгадыванием загадок. В центре событий — неутомимый tandem юриста Джорджа Стоббарта и журналистки Нико Коллар.

Релиз нового Broken Sword для PC, iOS и Android намечен на весну 2013 года.



Нам нужно больше Metal Gear Solid!



Серия Metal Gear Solid всё-таки отправляется в Голливуд — официально объявлено о начале работы над экранизацией игры. Над фильмом совместно трудятся Sony Pictures и Columbia Pictures, у которых достаточно денег, таланта и прочих ресурсов для создания полноценного блокбастера. Для участия в проекте также приглашён известный продюсер Эви Арад («Человек-паук 2», «Блэйд», «Железный человек»).

А тем временем Хидео Кодзима представил новую часть сериала — экшен Metal Gear Solid: Ground Zeroes. Игра любопытна тем, что если персонажа обнаружат и схватят, то игроку предстоит организовать его побег, а не созерцать на экране надпись GAME OVER.



Black Isle возродили

Интерplay, о существовании которой многие уже успели забыть, напомнила о себе, возродив знаменитую студию Black Isle. Напомним, что именно Black Isle подарила миру такие шедевры, как Fallout 1 и 2, Planescape: Torment и Icewind Dale. Только вот игры делают не название студии, а люди, которые в ней работают, — однако ни Крис Авеллон, ни Брайан Фарго на «Чёрный остров» возвращаться не спешат. Чего уж там — похоже, в новой Black Isle вообще не будет ни одного человека из прежнего состава. Так что ожидать нового «золотого века RPG» в ближайшее время вряд ли стоит.

Вспомнить всё в Париже и не умереть



Компания Capcom анонсировала необычный фантастический экшен Remember Me. События игры развернутся в 2084 году, а местом действия станет Париж. В этой версии будущего воспоминания можно удалять, копировать и вживлять другим людям с помощью специальных чипов. Нашим протагонистом станет бывшая охотница за воспоминаниями Нилин, которой самой стёрили память. Над игрой работает французская студия Dontnod Entertainment, основанная бывшими сотрудниками Criterion Games и Wizards of the Coast. Игра выйдет на PC, PlayStation 3 и Xbox 360 в мае 2013 года.



КОРОТКО

Игру Гильермо дель Торо пустили под нож

THQ продолжает избавляться от проектов, в прибыльности которых сомневается. Очередной жертвой финансовых проблем компании стал приключенческий ужастик inSANE, над которым трудились студия Volition Games и Гильермо дель Торо. Вся интеллектуальная



свойственность возвращена прославленному режиссёру, но, скорее всего, история inSANE на этом просто закончится.

3 игры предполагалось выпустить под маркой inSANE

Сандро появится в шестых «Героях»

Осенью Ubisoft планирует выпустить новый аддон для стратегии Might & Magic Heroes 6. В дополнение Danse Macabre войдёт новая сюжетная кампания продолжительностью около десяти часов, а героем аддона станет некромант Сандро. Что забыл один из главных злодеев Эрафии на просторах Аскана, Ubisoft не уточнила.



37 оригинальных миссий было в «Героях Меча и Магии III: Дыхание Смерти»

«Красные» и «Синие» сплотились против «Серых»



Valve Software выпустила неожиданное обновление для Team Fortress 2, добавляющие третью фракцию — «Серых» — и кооперативный режим. В Mann vs. Machine игроки «Красных» и «Синих» смогут сражаться плечом к плечу против орд роботов, которые будут волнами накатываться на укрепления людей.

446 достижений Steam доступно в Team Fortress 2 на данный момент

King's Bounty: Воин Севера



ЗАБЕГАЯ ВПЕРЕД

Серия King's Bounty, успешно возрождённая стараниями студии Katauri, пусть и не стала флагманом индустрии, но, безусловно, была и остаётся одной из самых ярких отечественных игровых разработок. Однако после волшебной «Легенды о рыцаре» и великолепной «Принцессы в доспехах» Katauri подрастраяли интерес к Эндории, и новую порцию приключений — «Воин Севера» — нам подарят разработчики из 1С-СофтверКлаб.

Главным героем этой северной истории станет брутальный нортлинг Олаф, задающий повествованию скандинавский тон. Впрочем, шлемов с рогами ожидать не стоит — игра обещает быть не собранием штампов, а полноценным развитием идей «Принцессы в доспехах», только в новом антиуроже. Судите сами: на старте вместо привычных воина, мага и паладина профессиями героя значатся викинг, скальд и волхв. Спутниками протагониста выступят не жёны или оруженосцы, а самые настоящие валькирии, которые постепенно будут присоединяться к походу Олафа, как это некогда делали духи из Шкатулки Ярости.

Среди войск тоже прибавится «северян» — к нашим услугам целая раса викингов со всевозможными берсерками, ярлами, пращниками и волхвами. Также появятся новые локации и новая школа магии, основанная на рунах. О качестве сюжета можно будет гадать вплоть до выхода игры, сейчас можно лишь надеяться, что сценаристы не ударят в снег лицом. А вот стратегическая часть, которая, по совести говоря, в «Принцессе» доминировала над сюжетной, уже сейчас выглядит исключительно свежо. В классах наконец-то намечается баланс — у воинов, то есть, простите, викингов, отобрали исключительные воеводческие способности. Теперь дело викинга — рубить мечом направо-налево и генерировать ярость, которой валькирии смогут найти достойное применение, а часть командовать самой большой армиией выпадет рассудительным паладинам, вернее, скальдам.

И если раньше нам приходилось всё время выбирать, с какой женой или оруженосцем путешествовать, то сейчас такой проблемы нет: валькирии — существа не ревнивые и согласны следовать за нашим героем сразу вперёд. Их можно будет развивать, «скормливая» артефакты определённых типов: подарили одной валькирии пару вещей, и её бонус к интеллекту заметно подрос.

Правда, валькирии не могут носить на себе предметы, как это раньше делали оруженосцы, так что надеть второй комплект доспехов не получится. Отдельного упоминания заслуживает система выбора бонусов перед боем — висы. Хотите больше золота за бой? Читайте вису алчности! Правда, стоит помнить, что, помимо очевидных выгод, висы имеют ещё и штрафы.

Фанатам King's Bounty, похоже, действительно есть чего ждать — и без того глубокая стратегия обещает докопаться до основания гор, а сказочная история чуть загрузит на северном ветру, но вряд ли растеряет свой шарм. Конечно, игру делают другие разработчики, но пока никто не указывает на то, что они справляются с этим хуже своих калининградских коллег.

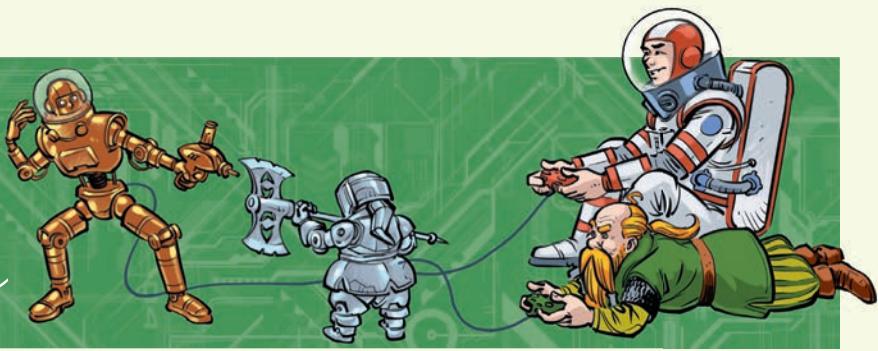


Северная аrena — в игре мы их повидаем немало



Если бы игру делали на Западе, то в этой высокой траве наверняка водились бы велоцирапторы

Лучшие видеоигры



Текст: Павел Булыченко

The Secret World



8

БАЛЛОВ



- ЖАНР ИГРЫ: ролевая игра, MMORPG
- РАЗРАБОТЧИК: Funcom
- ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: Funcom, Electronic Arts
- ИГРАЛИ НА: PC

Как показывает практика, без капельки удачи даже самый яркий талант и светлый ум много денег не принесут. К сожалению, жертвами этого закона вселенской несправедливости пали и наши сегодняшние герои, Рагнар Торнквист и его норвежская студия Funcom. Все последние многопользовательские игры этих «викингов» по разным причинам неизменно проваливались, так и не найдя массовой аудитории. The Secret World – это уже третья и, пожалуй, самая впечатляющая попытка талантливых скандинавов обосноваться на рынке онлайновых игр.

Вместо привычного фэнтези, в котором не выказался, кажется, только самый ленивый MMO-разработчик, Рагнар Торнквист сотоварищи избрали для своей игры куда более нетривиальный антураж – новую мифологию и городские легенды. НЛО, теории заговора, дома с привидениями, живущие в канализации мутанты... То, что для простого обывателя лишь предмет баек и слухов, для героев игры становится средой обитания.

Чтобы получить ключ ко всем тайнам мира, Funcom предлагает присоединиться к одному из трёх секретных обществ, ведающих изнанкой реальности. Первое из них – Тамплиеры, рыцари без страха и упрека, фанатично преданные делу борьбы со Злом. Из своей штаб-квартиры в Лондоне эти благородные мужи будто присматривают за порядком в Старом Свете. Их естественными соперниками выступают Иллуминаты, прагматичные дельцы и хитроумные заговорщики, изгнанные Тамплиерами из Европы сотни лет назад. Прочно обосновавшись в Америке, из своего тайного убежища под Бруклином, они руководят СМИ, экономикой и общественной жизнью страны. Немного особняком держится третья сторона – азиатский Орден Дракона: эти таинственные культисты, ведомые загадочной доктриной о Хаосе и Порядке, временно квартируют в монастыре на окраине Сеула, вынашивая свои малопонятные, но неизменно пугающие планы.

Действие игры разворачивается в реальном, привычном нам мире, где, заметив явно сверхъестественное существо, ушлый обыватель не замрёт в благоговейном ужасе, а первым делом потянет за мобильным телефоном, чтобы тут же выложить увиденное на YouTube. Прекрасно это понимая, разработчики не стали с серёзной миной травить байки о «надвигающейся тьме» или очередном конце всего сущего и вместо этого приправили повествование изрядной долей социальной сатиры и чёрного юмора. Так, рассказывая вам о своих взглядах на иллюминатов, повёрнутый на конспирологии хозяин местной прачечной посетует, что «Они» заменили его подружку на человекоподобного робота, как две капли похожего на неё, и заодно сравнил человечество с Пакменом. А другой персонаж, настоятель местной церкви, заблудится в собственных же метафорах, едва заведя длинную пафосную тираду о Тёмных днях.

Несмотря на резкую смену жанра, дух классических адвентур, которые, собственно говоря, и принесли Funcom популярность, остро ощущается и в The Secret World. Самый рядовой квест здесь часто может превратиться в форменное расследование с копанием в архивах, исследованием местности, попыткой расшифровать цепочку ребусов или загадоч-



ных символов. Причём Funcom, совершив не стесняясь, требуют от пользователя изрядной эрудиции и знания истории, литературы и классической музыки, а в случае затруднений тут же отсылают за помощью к Гуглу или Википедии, благо браузер встроен прямо в игру.

А вот во всем, что касается ролевой составляющей, The Secret World демонстрирует обескураживающую неровность. Вся прокачка привязана к конкретному типу оружия, избранного игроком. Их здесь три: холодное, огнестрельное и магическое. Заработанные очки навыков тратятся на активные и пассивные умения (одновременно разрешено использовать по семь штук каждого вида), жонглируя которыми, игрок может выпустить из своего альтер эго все, что ему благорассудится. И хотя такая бесклассовая система развития действительно позволяет гибко и тонко настраивать персонажа, большинство пользователей все равно ориентируются на стереотипные модели героев, благо специалисты умирают реже и пользы команде приносят больше. Раз рекламированная безуровневая система развития все равно завязана на количество полученного опыта. В целом боёвка заставляет вспомнить о World of Warcraft, а прокачка ассоциируется с системой развития из Guild Wars. Конечно, это эталоны жанра, но ождалось нечто более оригинальное.

Итог: The Secret World – достаточно необычная игра, смелая по задумке и пробуждающая по исполнению. Разработчики в попытке соединить лучшие черты однопользовательских проектов и онлайновых игр наступили примерно на те же грабли, что и создатели Star Wars: The Old Republic. Пройти игру интересно, а вот зависать в ней месяцами – нет.

P.S. После обнародования данных о продажах The Secret World, Funcom объявили о том, что больше не собираются заниматься дорогими онлайн проектами.



Текст: Сергей Канунников

Starhawk

- **ЖАНР ИГРЫ:** боевик с видом от третьего лица, стратегия
- **РАЗРАБОТЧИК:** LightBox Interactive, SCE Santa Monica Studio
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** Sony Computer Entertainment Europe
- **ИГРАЛИ НА:** PlayStation 3

8
БАЛЛОВ

Kогда разработчики пытаются совместить в одной игре два совершенно разных жанра, может получиться непонятная каша или, напротив, весьма оригинальный проект. В случае со Starhawk сработал второй вариант.

Сюжет игры строится вокруг так называемой энергии разломов – ценного ресурса, который шахтёры добывают на дальних планетах. Некоторые из старателей заражаются этой энергией, превращаются в мутантов и начинают нападать на здоровых людей. Главный герой Эммет Грейвз тоже подвергся такому заражению, но мутантом при этом не стал. В роли Эммета игроку предстоит сражаться с чудовищами. Скучное повествование и безликие герои – видно, что одиночная кампания сделана исключительно затем, «чтобы была». Собственно, сюжетный режим, по большому счёту, нужен лишь для того, чтобы освоиться с управлением. Плюс этого режима – возможность поучаствовать в весьма зрелищных масштабных схватках, полететь в космосе, сразиться с врагами на боевом роботе и, конечно, познакомиться с ключевой особенностью механики Starhawk – системой «Строй и сражайся». Благодаря ей можно возводить здания прямо во время боя. Оружейные, станции с техникой, оборонительные строения – всё это доставляется прямо с неба за считанные секунды и моментально меняет картину сражения.

Сполна система «Строй и сражайся» показывает себя в мультиплее. На громадных картах в баталиях могут принимать участие до 32 игроков, и каждый из них имеет возможность построить любое из зданий на разрешённой территории. Благодаря этому ни один матч не похож на другой. Кроме того, использование различной техники добавляет в сражение ещё больше тактических возможностей. Пожалуй, мультиплейерный геймплей в Starhawk может претендовать на звание самого оригинального в современных боевиках.

Перестрелки усиливают позитивные впечатления. Они весьма динамичны: системы укрытий нет, поэтому приходится постоянно смотреть по сторонам и безостановочно перемещаться, чтобы не попасть под шквальный огонь. На выбор есть несколько видов оружия, которое пригодится в разных ситуациях.

Двойственные впечатления оставляет графика. Однообразные и словно искусственные карты не радуют глаз, хотя модели персонажей и задники при этом выглядят весьма неплохо. Приятно выделяются также космические миссии и стильные рисованные видеоролики между заданиями в кампании. В целом можно сказать, что технически игра выполнена на приличном уровне.

Итог: интересное смешение экшена и стратегии со скучноватой кампанией и отличным мультиплеером.



Текст: Евгений Пекло

**Sid Meier's Civilization V –
Боги и Короли**

- **ЖАНР ИГРЫ:** пошаговая стратегия
- **РАЗРАБОТЧИК:** Firaxis Games
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** «ИС-СофтКлаб»
- **ИГРАЛИ НА:** PC

8
БАЛЛОВ

«**C**ивилизация» – идеальный генератор альтернативной истории. Ярким примером тому может служить недавно обнародованные данные о партии в Civilization 2, которая идёт уже на протяжении 10 лет! Игрок под ником Lycerius довёл свой мир до плачевного состояния: выжженная непрекращающейся атомной войной земля, три нации, не способные ни достичь победы в двухтысячелетней междоусобице, ни заключить мир.

Civilization V вышла относительно недавно и многолетними партиями пока похвастаться не может. Зато к ней регулярно выходят дополнения, самым масштабным из которых стало «Боги и Короли». Если раньше нам давали в основном новые нации да однопользовательские сценарии, то в этом дополнении замахнулись на механику игры.



Отныне цивилизации накапливают ещё один ресурс – веру, которая сначала позволяет создать пантеон, а потом, подкопив на Великого пророка, основать собственную религию. Особая прелесть состоит в том, что верования могут распространяться как активным способом – через миссионеров и пророков, так и сами по себе. Даже если в вашем городе господствует чужая религия, это может быть полезно, поскольку позволяет приобретать религиозные здания.

Шпионаж позволяет красть технологии у более развитой цивилизации и предотвращать подобные кражи на своей территории. Помимо этого, шпионы могут улучшать отношения городов-государств и узнавать, против кого готовят агрессию искусственный интеллект.

Корабли в «Богах и Королях» делятся на два подтипа. Посудины ближнего боя могут атаковать соседний гекс и даже захватывать города. Корабли дальнего боя атакуют издали, не вступая в контакт, но захватывать города не умеют. Сухопутные отряды, переправляющиеся морем, получили возможность обороняться. Прибавьте к перечисленным нововведениям переработанное технологическое древо, новые войска, постройки и чудеса света – это дополнение заставляет учиться играть заново.

К сожалению, обогатившись новыми стратегическими возможностями и даже парочкой графических настроек, игра ничуть не прибавила в плане стабильности. Регулярные вылеты на больших картах, кажется, только участились, а донгратить партию в огромном мире по-прежнему не всегда представляется возможным из-за лагов. Разочаровало и визуальное решение для шпионажа и религии: таблички, безусловно, информативны, но сильно выбиваются из общей роскоши, с которой оформлена игра.

Итог: отличное, пусть и не оправдавшее всех надежд дополнение с кучей новых фишек, кардинально меняющих игровой процесс. Ещё один уверенный шаг в сторону совершенной пошаговой стратегии.

Текст: Ксения Аташева

To the Moon



- **ЖАНР ИГРЫ:** головоломка, интерактивная книга
- **РАЗРАБОТЧИК:** Freebird Games
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** Freebird Games
- **ИГРАЛИ НА:** PC

8
БАЛЛОВ

Сложно понять, чем руководствовались разработчики, на- вешивая на своё детище ярлык «ролевая игра». От упомянутого жанра здесь разве что движок — сделана она на старом добром RPG Maker. Милая пикельная графика и маленькие глазастые персонажи выглядят архаично, но с задачей проиллюстрировать шикарную историю движок справился. To the Moon и квестом-то можно назвать с большой натяжкой: чтобы перейти к новой части истории, нужно осмотреть несколько предметов, поболтать с парой персонажей и решить простенькую головоломку. Никаких долгих размышлений или сложных комбинаций — эти эпизоды добавлены только для того, чтобы игрок не уснул, вчитываясь в километры текста под приятную музыку. Звуковая дорожка написана очень профессионально, жаль, что диалоги не озвучены.

To the Moon больше всего напоминает интерактивную книгу. Игроку нужно помочь паре врачей из корпорации будущего, которая создаёт искусственные счастливые воспоминания для умирающих людей, исполнить мечту старика Джонни — тот всю свою жизнь хотел полететь на Луну. Погружаясь всё глубже в воспоминания клиента, доктора сталкиваются с прошлым Джонни и понимают, что задача не так проста, как казалось поначалу. Нетривиальный сюжет захватывает настолько, что от игры невозможно оторваться, словно от хорошей книги. Персонажи реалистичны и вызывают искреннюю симпатию — не в последнюю очередь благодаря юмору разработчиков. Злободневные шуточки, отсылки к популярной культуре и даже отменная пародия на японские ролевые игры — всё удивительно уместно и ничуть не умаляет драматизма происходящего.

Главный недостаток To the Moon состоит в том, что при просмотре душепитательного финального ролика невольно чувствуешь себя лишним. Авторы не позволили и пальцем прикоснуться к линейному сюжету игры. Здесь нельзя ни поучаствовать в диалоге, ни сделать выбор — финал один, и изменить его невозможно.

Итог: захватывающая эмоциональная фантастическая повесть, которой чуточку не хватает интерактивности. Настоящий подарок для тех, кто ценит в играх сюжет.



Текст: Евгений Пекло

DayZ



- **ЖАНР ИГРЫ:** симулятор выживания
- **РАЗРАБОТЧИК:** Dean «Rocket» Hall
- **МОДИФИКАЦИЯ ДЛЯ:** ARMA 2: Operation Arrowhead
- **ИГРАЛИ НА:** PC

9
БАЛЛОВ

Реалистичные игры всегда рассчитаны на любителя: слишком много в них скучных и неудобных элементов, которые, собственно, и обеспечивают реализм. Ведь почти каждая игровая условность — шаг навстречу удобству игрока, а вовсе не случайная прихоть разработчика. Однако на базе реалистичной игры вроде ARMA 2 вполне можно создать достоверный симулятор фантастической ситуации — например, нашествия зомби.



Игроки любят DayZ за дух небезызвестной серии «Сталкер», впечатляющий уровень реализма и неотвратимость смерти персонажа. С одной стороны, игрок должен беречь свою единственную жизнь как зеницу ока: после смерти теряются все вещи, которые персонаж успел «насталкерить». С другой — просто отсидеться под кустом не получится: голод и жажда постоянно заставляют искать источники питьевой воды и консервы. Выживать группой проще — но поди угадай, не застрелит ли тебя первый встречный ради пригоршни патронов. Присутствие на сервере других игроков с неизвестными намерениями делает и без того непростое выживание ещё более интересным. DayZ — генератор уникального игрового опыта, о котором потом можно часами рассказывать своим знакомым. Некоторые настолько впечатлены этим опытом, что уверяют, что DayZ — социальный эксперимент, достоверно моделирующий поведение людей в экстремальных условиях.

Игра может напомнить Minecraft: здесь тоже поначалу трудно разобраться, что и как делать, зато, втянувшись, очень сложно остановиться. DayZ похожа на детище Нотча ещё и тем, что группам игроков живется здесь намного раздольнее, чем одиночкам. Вместе можно не только защищать большие скопления зомби, но и, например, попытаться починить ржавеющий «узик» или даже вертолёт! И точно так же, как и в Minecraft, игроку потребуется много терпения: в игре может часами не происходить ничего примечательного, а без умения терпеливо лежать за кустом в ожидании, пока зомби уковыляет с лесной полянки, делать в суровом мире DayZ просто нечего.

Поскольку модификация пока находится в стадии тестирования, стабильность оставляет желать лучшего. Графикой игра тоже не блещет (ARMA 2 даже три года назад не могла похвастаться эталонной картинкой), да и оптимизация проекта пока изрядно хромает. Однако искателей острых ощущений это не отпугивает — сюда приходят жить в суровых условиях, а не любоваться на вылизанный визуальный ряд. Аудитория проекта растет с каждым днём.

Итог: неиссякаемый источник острых ощущений, который придется по вкусу не всем, но ценителей доведет до экстаза. Любителей трудностей, зомби и советско-постапокалиптических пейзажей оттащить от этой игры можно лишь с помощью лебёдки.

Текст: Антон Вильгоцкий

Endless Space



- **ЖАНР ИГРЫ:** пошаговая стратегия
- **РАЗРАБОТЧИК:** Amplitude Studios
- **ИЗДАТЕЛЬ:** Iceberg Interactive
- **ИГРАЛИ НА:** PC

8
БАЛЛОВ

Человек и космос... Сколько раз стояли они лицом к лицу, сколько раз обитатели Земли пытались покорить необозримое пространство, окружающее родную планету, – неприступное, мрачное и грозное, но вместе с тем притягательное и прекрасное. К сожалению, в действительности человек пока продвинулся в эти бесконечные тёмные глубины не слишком далеко. Зато в виртуальных реальностях Galactic Civilizations, Homeworld, отечественной Remember Tomorrow и легендарной Master of Orion гордый хомо sapiens уже давно сделался властелином Вселенной. Теперь к этому списку добавится еще одна игра.

В мире Endless Space нам в первую очередь предстоит развивать технологическую и экономическую мощь нашей цивилизации. Однако не следует забывать и о военной стороне дела – ведь мы не одни во вселенной. Рано или поздно наступает момент, когда наши намерения идут вразрез с политикой конкурентов, – и тогда приходится решать проблемы силой оружия.

Сражения звездных флотов в Endless Space – красивое и захватывающее зрелище, наблюдая за которым вы не раз пожалеете, что у вас нет возможности запрыгнуть в космический истребитель и лично вырваться на острие атаки. Реализованы баталии в псевдореальном времени: сначала мы раздаем приказы своим кораблям, а после наблюдаем красочный «бадабум», наглядно иллюстрирующий, как именно эти приказы выполняются. Такой непрямой контроль близок к батальным реалиям, но не дает развернуться тактическому мышлению. Почти в каждой пошаговой стратегии небольшую нехватку бойцов можно компенсировать грамотным контролем сражения. А тут получается, что у игрока отобрали один из важнейших инструментов победы, и это значительно обеднило общую стратегию: здесь идти в гости к чуть превосходящим силам противника очень рискованно.

Впрочем, Endless Space имеет массу неоспоримых достоинств, среди которых стоит выделить дружественный интерфейс, глубину проработки мира и красочную детализированную графику, позволяющую воссоздать атмосферу таких эпических лент, как «Звёздные войны» и «Звёздный путь». Отдельно хочется отметить приятное музыкальное сопровождение – мелодии, звучащие в процессе игры, создают атмосферу, идеально подходящую к образам экзотических планет и открытого космоса. Однако, в отличие от других классических космостратегий, к этой игре не возвращаешься мыслями через несколько часов после того, как выключишь компьютер, не ворочаясь в постели, размышляя над тем, как лучше всего переиграть с утра неудачную комбинацию, и не вскакиваешь с криком «Эврика!», чтобы снова окунуться в полюбившуюся атмосферу. Endless Space хороша и притягательна, но вот в душу по-настоящему не западает. Ей не хватает чего-то неуловимого, некой изюминки, которая позволила бы вспоминать эту игру с восторгом и ностальгией спустя пару десятилетий.

Итог: Хороший подарок для любителей стратегий, космоса и минималистической тактики. Если вы хотите расслабиться и по-медитировать, верша при этом судьбы всей Вселенной, творение Amplitude Studios скрасит вам не один вечер.



Текст: Ксения Аташева

The Amazing Spider-Man



- **ЖАНР ИГРЫ:** приключения, боевик с видом от третьего лица
- **РАЗРАБОТЧИК:** Beenox
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** Activision
- **ИГРАЛИ НА:** Xbox 360

7
БАЛЛОВ

Че успел ещё победно пройти по кинотеатрам фильм о новом Человеке-пауке, как следом за ним появилась игра, продолжающая его сюжет. Паркеру, едва отправившему Ящера за решётку, покой только снится. Зловещая корпорация «Оскорп» продолжила исследования опального учёного, и вскоре на улицы Манхэттена вырвались мутанты, разносящие опасный вирус, и боевые роботы. Гениальным сценарием игры не назовёшь, но уровень его бредовости вполне соответствует комиксовым стандартам. Да и с чувством юмора у Beenox полный порядок – Паркер не пренебрегает возможностью отпустить пару шуточек даже в самых опасных ситуациях, превращая действие из героической рутины в заправскую комедию. Озвучивают героев не те же актёры, что снимались в фильме, но делают они это профессионально и обаятельно, так что слушать их приколы – одно удовольствие.

Игровой процесс делится на две части. На выполнение очередной миссии Человек-паук спешит по улицам Манхэттена, взмывая на паутине к вершинам небоскрёбов. Ощущение колossalной ловкости и полной свободы опьяняет, к тому же выглядят прыжки очень эффектно. Увы, эйфория заканчивается, стоит герою перешагнуть порог здания. В застенках «Оскорпа» и иже с ним для акробатических трюков мало места, да и смотреть там особо не на что.

Питер неплохо дерётся, стреляет паутиной, швыряет в недругов подручные предметы интерьера, замирает во времени, выбирая цель для прыжка или атаки, мастерски уворачивается, застаёт врагов врасплох и может быстро отступить, когда дело запахнет жареным. Можно даже усилить его способности, набрав достаточное количество опыта. В итоге ни обычный уголовник, ни гигантский механический босс ничего не могут ему противопоставить. Благодаря кинематографичности поединков и разнообразию приёмов надоест игра не успевает, но особого восторга от приключений в казематах не испытываешь. Эти уровни проходят в ожидании, когда же нас, наконец, выпустят на свободу, где можно будет взмыть над суетой мегаполиса и развлечься, выполняя несложные дополнительные задания да собирая трофеи для коллекции.

Итог: простая и чуть монотонная игра, которая не претендует на звание шедевра, но с ролью дополнения к фильму справляется на совесть.





Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ:

Поиграл: Rayman Origins

Яркий, красочный и невероятно позитивный двухмерный платформер. Жанр нашего детства дарит такие же сильные эмоции, что и много лет назад.

Послушал: Grave – Endless Procession of Souls

Ветераны шведского дэт-метала выдали хороший альбом в лучших традициях жанра. Незаметно для себя начинаешь напевать песни и пугать прохожих.

ИГРОВОЙ КЛУБ НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Этим летом мне довелось впервые побывать в Европе. Но не загорать на пляже какой-нибудь Коста-дель-Соль, а основательно погулять по улицам нескольких европейских столиц. Помимо того, немалую часть Европы я видел из окна поезда. Поезда, как и положено, ходили по расписанию, а улицы городов были полны велосипедов. Вот только окраины столиц такие же беззкие, как и везде.

Конечно, меня не могло не заинтересовать, как обстоят дела с нашими любимыми развлечениями — настольными, видеограми, книгами и прочим радостям гика. Про видеоигры говорить нечего, наши магазины и дистрибутоны почти ничем не отличаются от европейских (ценами, к сожалению, тоже). А вот с книгами в Европе всё гораздо лучше. Книжные магазины разных городов и стран в том, что касается фантастики, были единодушны. На самых видных местах лежали сочинения Джорджа Мартина, в том числе и уже переведённый «Танец с драконами», и Терри Пратчетта. Покупая S.N.U.F.F. на английском, я с горечью взглянул на его чешское издание, что лежало у кассы.

Ну и конечно, настольки. К сожалению, в одной из самых «настольных» наций мира, Германии, мне довелось провести всего два с половиной дня, и их я потратил на иные вещи: величественные католические соборы, телевышки на Александрплатц, океанариум и KaDeWe. Но нет-нет, да и попадались уютные магазинчики, полные разноцветных коробок самых разных форм и размеров. Неплохой выбор настольок предлагали и крупные (в несколько этажей) книжные магазины. Там были как знакомые хиты вроде «Доминиона» и «Манчкинов», так и игры, ещё неизвестные у нас.

Конечно, опытные настольщики знают, что за многими новинками проще съездить на их историческую родину, но радует, что многие хиты и просто хорошие игры всё быстрее и быстрее добираются до нас благодаря дистрибуторам и издательствам. Да и ситуация с локализациями становится только лучше. И это не может не радовать.

Тени сгущаются над Камелотом



Издательство Days of Wonder анонсировало карточную версию своей знаменитой кооперативной настольки Shadows over Camelot. Над разработкой правил трудились создатели оригинальной игры Серж Лаже и Бруно Катала. Игроки берут на себя роль рыцарей круглого стола, которые путешествуют по королевству, выполняют различные задания и борются со слухами, грозящими благополучию Камелота. Как и прежде, где-то среди рыцарей застасывал предатель.

Несмотря на схожий сюжет, при переносе в карточный формат механика игры сильно изменилась, к тому же партии стали стремительнее и динамичнее. По словам разработчиков, они добивались принципиально иных ощущений от игрового процесса. Карточную Shadows over Camelot представят на эссенской Spiel 2012.



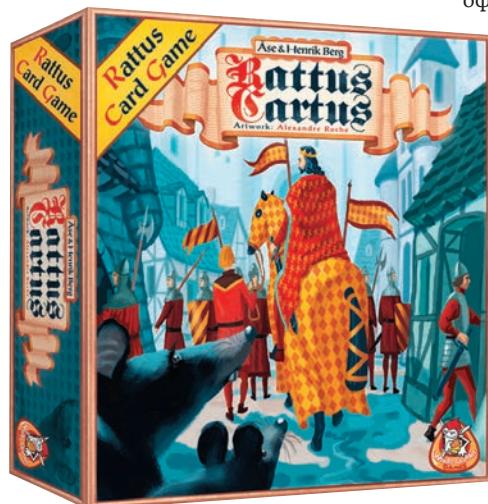
Крыса карточная

Ещё одна игра про Средневековье получит карточное воплощение. На этот раз речь идёт о настольке Rattus, посвящённой Чёрной смерти — эпидемии чумы,

выкосившей средневековую Европу. Несмотря на невесёлую тему, настолька отличалась позитивным карикатурным дизайном. В таком же духе будет оформлена и карточная версия, получившая имя Rattus Cartus. Правда,

главной целью игры станет борьба за власть между шестью прин-

циами. Отпрыскам королевской семьи предстоит заручиться поддержкой своих подданных и избежать смертельной болезни. Комплектация игры обещается богатой: две сотни карт, около семидесяти жетонов и сорок деревянных фишек. Карточный Rattus дебютирует на Spiel 2012 в октябре.



НАСТОЛКИ С KICKSTARTER

Gauntlet of Fools

Новый проект Дональда Ваккарино и Indie Boards and Cards, получивший название Gauntlet of Fools, софинансируется через сервис Kickstarter. Это карточная игра про поход фэнтезийных героев в подземелье за золотом. Интересно, что игра чётко разделена на два этапа — создание героя (класс, снаряжение, недостатки) и собственно вылазка



за сокровищами, которая иногда заканчивается фатально. Игру выпустят в октябре, к выставке Spiel 2012.

\$1

просили издатели для выпуска игры. Ожидаемая сумма была превышена более чем в два раза

Avalon

Через сервис Kickstarter финансируется также издание психологической игры Avalon, которую готовят к выпуску Indie Boards and Cards.

По сути, Avalon — это своеобразное продолжение «Сопротивления» (The Resistance), но только в амплуа Артуровского цикла. Раскрывать затесавшихся среди игроков приспешников Мордреда будут рыцари круглого стола и Мерлин, однако последнему самому нужно сохранять инкогнито. За вычетом ролевых карт игра полностью повторяет правила оригинального «Сопротивления».



\$4000 при заявленной цели \$15 000 пожертвовали игроки за неделю до окончания кампании по сбору средств

Dragon's Bard

Ещё один успешный проект, финансируемый через Kickstarter, на этот раз за авторством Ричарда Борга, создавшего потрясающую игру Battlelore. Dragon's Bard — карточная игра на взятки, созданная по мотивам произведений Трейси Хикмен. Богато оформленное издание содержит, помимо колоды карт, жетоны подсчёта, красочное игровое поле и пластмассовую миниатюру дракона.



\$5

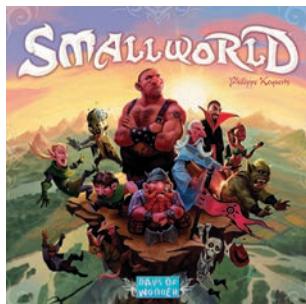
стоит одна коробка Dragon's Bard. Расходы на производство издатель оценил в \$10 000

Эзотерристы



«Студия 101» издаст русскую версию настольной ролевой игры The Esoterrorists («Эзотерристы»). Игрокам предстоит изображать членов секретного ордена Ordo Veritatis, борющегося со злодейскими Эзотерристами. Игра выйдет в виде цветной электронной книги объёмом приблизительно в полторы сотни страниц. Предварительная стоимость издания — 290 рублей. Пока неизвестно, будут ли «Эзотерристы» выпущены на бумаге.

Двое суток в «Маленьком мире»



В рамках благотворительного марафона шотландцы Бен Миллер, Шон Макфарлейн, Дункан Коннер и Кристиан Олссон установили мировой рекорд по продолжительности игры в настолку. Практически непрерывно они провели около сорока партий в Small World общей продолжительностью пятьдесят четыре часа сорок пять минут. Целью марафона был сбор средств в пользу детского благотворительного фонда. После официальной фиксации и подтверждения рекорд будет занесён в Книгу рекордов Гиннесса. Интересно, что знамя лидера в этой области то и дело переходит из рук в руки. Например, шесть канадцев (также в благотворительных целях) играли пятьдесят часов подряд в «Колонизаторов».

Цитадели возвращаются

В конце августа в продажу поступило исправленное издание игры «Цитадели» (Citadels) Бруно Файдутти. В новой версии исправлены некоторые ошибки и внесены изменения в формулировки правил, а также слегка дополнена комплектация — добавлены карты-подсказки для начинающих игроков.



«Затерянные города» нашлись



К моменту поступления в продажу этого номера уже должна будет выйти игра Райнера Книции «Затерянные города-2» (Lost Cities: The Board Game). Приключенческая настолка, по духу похожая на серии «Индiana Джонс» и Uncharted, должна была появиться на русском ещё весной 2010 года под названием «Расхитители гробниц», но по разным причинам добралась до игрока только сейчас. «Затерянные города-2» локализует «Звезда».

Карточные «Мстители»

Компания Upper Deck, известная ранее по World of Warcraft TCG (до того, как лицензия ушла Cryptozoic), анонсировала колодостроительную карточную игру по мотивам вселенной Marvel. Игру с рабочим названием Legendary разрабатывает Девин Лоу, в прошлом один из ведущих разработчиков Magic The Gathering. Обещается лёгкая в освоении и динамичная игра. Релиз запланирован на ноябрь. Интересно, что упомянутая выше Cryptozoic выпускает карточную игру по вселенной DC.



Лучшие настольные игры



Текст: Ольга Сидорова



Тип игры: кооперативная
Автор: Дэвид Ауслос
Издатель: White Goblin Games
Сайт издателя: whitegoblingames.com
Количество игроков: 4-6
Длительность партии: 30-40 минут
Языки игры: английский, французский, голландский

УДАЧНО

- АТМОСФЕРА ПАРАНОИИ И НЕДОВЕРИЯ
- МРАЧНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ КОМПОНЕНТОВ

НЕ УДАЧНО

- ХАОСТИЧНОСТЬ ИГРЫ (НА ЛЮБИТЕЛЯ)

ОЦЕНКА МФ

9

Медблок. Любой добраившийся сюда персонаж может восстановить два очка здоровья за одно очко действия. Небольшая передышка, необходимая после встречи с врагом.

Все персонажи-люди имеют свой собственный портрет; андроиды делят одно и то же лицо

Panic Station

Panic Station

Все любят «Чужого» и «Нечто» – культовые фильмы про инопланетных паразитов, так и норовящих забраться в логово ближайшего представителя человечества и устроить локальный геноцид. Тема отлично подходит для игр в духе «не верь никому» – именно к таким и относится творение Дэвида Ауслоса Panic Station.

Заброшенная военная база привлекла внимание Корпуса Истребления (Extermination Corps): в тёмных коридорах комплекса скрывается инопланетный паразит. Специальный отряд отправляется на базу с заданием устранить межпланетного интервента. Но смогут ли люди найти и уничтожить улей паразитов прежде, чем весь отряд окажется заражён?

Panic Station – кооперативная игра, в начале которой все игроки действуют заодно. Каждый участник получает в своё распоряжение двух персонажей – человека и андроида. Герои передвигаются по заброшенной базе в поисках инопланетного улья, уничтожение которого необходимо для победы землян (авторы, не желая обманывать надежды игроков, прямо пишут в правилах, что это наиболее редкий исход игры). В течение первых же раундов один из игроков заражается и становится носителем паразита – и таким образом переходит на сторону злобных «чужих». Задача инфицированных игроков – перебить землян или «привлечь» их на свою сторону до того, как улей будет разрушен.

«Игра, работающая на паранойе» – весьма точное описание, приведённое в правилах Panic Station. Участникам нужно не только сохранить в живых

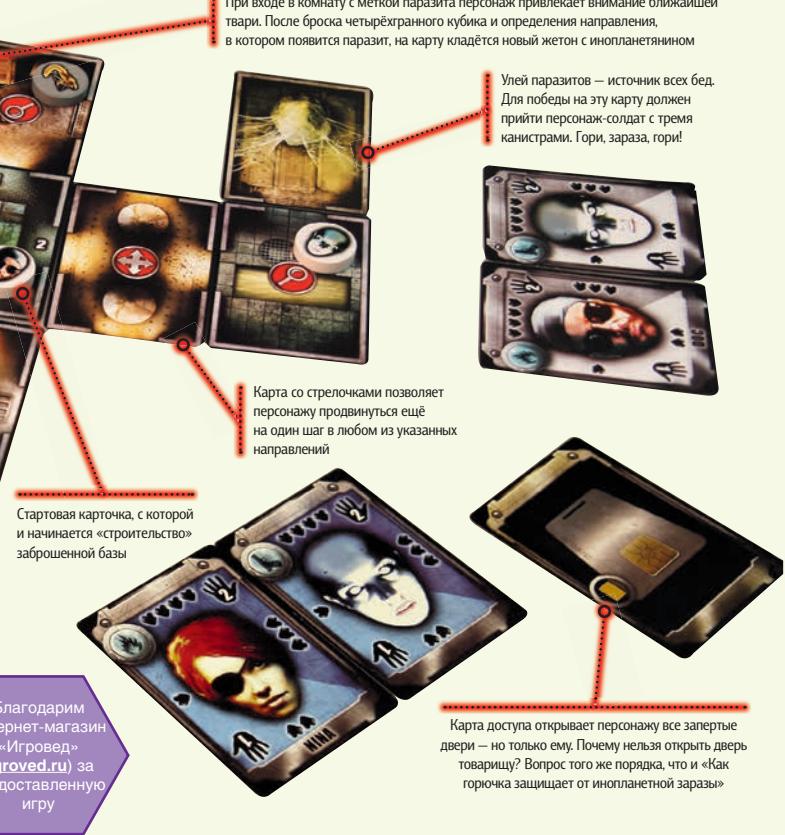
своих героев (которые «делают» очки действия на двоих), но и вычислить, кто же из товарищей по команде пал жертвой паразитов. Самый надёжный способ это сделать – подвергнуться попытке заражения при обмене картами с соседним героем и выжить при этом. После такого «опыта взаимодействия» можно смело обвинять коллегу – уже бывшего – в предательстве и злонамеренности.

В игре есть немало предметов экипировки, но самый полезный из них, без сомнения, – канюстра с горючим, которая в этой игре обретает прямо-таки чудодейственные свойства. Например, помогает спастись от инопланетного паразита. Впрочем, несмотря на подобные ляпы, в Panic Station стоит поиграть – если вас не смущает тот факт, что в настольке земляне празднуют победу над космическим злом намного реже, чем в голливудских фантастических боевиках.

ИТОГ
Атмосферная настолька для игроков с крепкими нервами, в которой, как и в американских блокбастерах, изредка проскальзывают забавные нелепости.

При входе в комнату с меткой паразита персонаж привлекает внимание ближайшей твари. После броска четырёхгранных кубиков и определения направления, в котором появится паразит, на карту кладётся новый жетон с инопланетянином

Улей паразитов – источник всех бед. Для победы на эту карту должен притти персонаж-солдат с тремя канюстрами. Гори, зараза, гори!



Sneaks & Snitches

Ограбление по...

Вы любите красивую жизнь, но ненавидите работать. Что вам остаётся делать, если вы не родились в семье миллиардера? Попробуй сколотить небольшую группу таких же отчаянных и талантливых ребят да чаще наведываться с ней в банки. Ничто не устоит против таких, как вы! По крайней мере, пока вы не встретите конкурирующую банду мошенников.

«Ограбление по...» – это лаконичная и быстрая карточная игра. Ещё с 2010 года она известна Западу под названием Sneaks & Snitches, а буквально на днях её локализовали и в России.

Игровой процесс незамысловат. Шесть-восемь локаций обозначают места, где хранятся компромат и драгоценности. Каждый игрок втайне отправляет своих подручных на дело. На одной территории будут воровать ваши ребята, а на другой осведомители охраняют ценности от конкурентов.

Банда выносит все сокровища, только если она одна на объекте. Если банд больше, они мешают друг другу работать и вынуждены довольствоваться жалкими крохами. Ну а если за каким-то хранилищем присматривали «стукачи», никто и золотой запонки не вынесет. В конце хода ненужные сокровища переезжают за пределы игры, экспроприированные ценности расходятся по карманам джентльменов удачи, а охраняемое информаторами остается в игре. В музеи и казино



городка привозят новые сверкающие штучки, и бандиты вновь пытаются перехитрить друг друга.

Сокровища тоже не простые.

Ценность их зависит не от абсолютного количества награбленного, а от превосходства над конкурентами.

В каждой номинации есть несколько призовых мест, и попавшие туда получают равное количество победных очков. Поэтому в игре важно не нахапать побольше краденого добра, а подсчитать содержимое чужого кармана и набрать проходной минимум для каждой комбинации сокровищ.

За внешней простотой процесса скрывается широкое поле для блефа и хитрости. Каждый из игроков пытается вычислить, какие действия предпримут его конкуренты и где им стоит поставить подножку. А сам мучительно решает, что сделать на этот раз – взять кусочек поменьше или рискнуть и польстится на самую ценную карту сокровищ.

Интуиция, смелость и тонкий расчёт – вот залог успеха в карьере джентльмена удачи. Настолка «Ограбление по...» хороша тем, что чем опытнее становятся игроки, тем интереснее в неё играть.



ИТОГ

Текст: Дмитрий Тэлэри



Тип игры: интуиция, блеф и логика

Автор: Владимир Хватил

Издатель: Dino Toys

Издатель в России: Gamer

Сайт издателя: dream-group.biz

Количество игроков: 2-5

Длительность партии: 20-30 минут

Язык игры: русский



ОЦЕНКА МФ

8

Текст: Дмитрий Тэлэри



Тип игры: стратегия

Авторы: Брайан и Джофф Энгельстейн

Издатель: Z-Man Games

Сайт издателя: zmangames.com/boardgames/ares_project.htm

Количество игроков: 2-4

Длительность партии: 40-100 минут

Язык игры: английский



ОЦЕНКА МФ

9

The Ares Project

Битва за Марс

Планета Земля безвозвратно испорчена людьми и их войнами. Колонисты (Terrans) верхом на танках и с ядерными бомбами под мышкой начали было переселяться в марсианскую тундру и проводить терраформацию, но не тут-то было! На планету высаживается большой рой всепожирающих зерофф разумных жуков Xenos. Вслед за ними появляется таинственная раса протоиндейцев Kahnit, которая жить не может без энергетических обелисков. К тому же на праздник прибыл гигантский человекоподобный робот Colossus, созданный, вы не поверите, безумным ученым.

Если не считать уж слишком явного подражания StarCraft, The Ares Project прекрасна. Каждая из сторон, как и в оригинальном StarCraft, совершенно не похожа на другую, но при этом все они прекрасно сбалансированы. У каждой расы есть игровое поле со стартовой базой, ширма, которая закрывает происходящее на нём, и колода. Она содержит в себе здания, улучшения, планы нападения на противника. Каждую карту можно сыграть лицевой стороной вверх или вниз, что даёт разный эффект.

Пока не дошло до боевых столкновений, участники по очереди выкладывают по одной карте за свою ширму. От этих ходов зависит, в какой сфере вы будете действовать – продвигать науку или собираться в набег, строить танки или авиацию, – вариантов очень много! Затем берёте карту из колоды и передаёте ход. И так до первой сыгранной атаки или разведки. После этого шир-

мы поднимаются, «туман войны» ненадолго рассеивается, и происходит короткий динамичный бой.

У каждого отряда есть свои способы атаки против того или иного типа противников. Игроки поочереди расставляют свои отряды в боевой порядок, стараясь столкнуться с противником наиболее неудобным для него образом – скажем, выставив самолёты против его жуков ближнего боя. Основательно потрепав друг друга, а то и повредив постройки базы, армии расходятся – подстраивать состав своих армий под ситуацию.

Цель игры – уничтожить противника или набрать больше боевых очков, которые начисляются за удержание центральной локации.



Настольные стратегии могли тягаться только с пошаговыми компьютерными собратьями. Пока не появился The Ares Project – первая стратегия, воплотившая «туман войны», систему одновременного развития и множество «билдов» армии и вплотную приблизившаяся к стратегиям в реальном времени.



ИТОГ

Ведущий: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Роберт Ч. Уилсон «Спин»
Хороший представитель современной «твёрдой» НФ. Текст полон научных терминов, а человечество неизбежно выживет. Ну и немного о любви.

Поиграл: VVVVVV
Игра ностальгия по временам Commodore. Простой, но увлекательный платформер с пиксельной графикой и чиптон-саундтреком.

Не так давно «Мир фантастики» публиковал большую статью, посвящённую чиптону и игровой музыке. Ностальгия по старым видеограмм, за которыми мы провели немало приятных минут в детстве и юности, затронула и музыкантов, которые принялись исполнять музыку из Mario, Mega Man и Final Fantasy. Некоторые же взяли на вооружение дребезжащее звучание старых и примитивных звуковых процессоров и стали творить с их помощью свою музыку.

Однако, всё многообразие подобной музыки не свести к двум вышеописанным рецептам. Увлёкшись вопросом, я прослушал немало групп и у каждой нашёл собственные уникальные черты. Среди этих команд были развесёлые и легкослушаемые Machinae Supremacy (наверное, самые популярные чиптон-металлисты в мире), пафосные PowerGlove, переигрывающие саундтреки игр и мультсериалов, Random Encounter с загадочной биографией (они якобы из Тамбова, охотятся за Кощем, но при этом плохо говорят по-русски) и аккордеоном на ведущих ролях...

Но одна группа приглянулась мне особо. Незатейливые, но запоминающиеся мелодии, многослойный, «перестреливающийся» (словно клавиши и гитары в пауз-металле) чиптон, приятный, хорошо поставленный мужской вокал, песни о жизни, супергероях и гиках. Пять парней, каждый в футболке с эмблемой своего любимого супергероя. На сцене, помимо гитар, ударных, микрофона и ставшего уже привычным на концертах «Макбука», они используют джойстики от «Денди», «Геймбоя», контроллер Guitar Hero и танцевальный игровой контроллер. Они сотрудничают с Nintendo и Федерацией Реслинга. А ещё они сражаются с драконами.

I Fight Dragons играют простенький поп-рок, но необычные элементы, продуманный сценический имидж и оригинальный материал (в отличие от большинства подобных групп, IFD почти не играют каверов) привлекли наше внимание, поэтому мы решили пообщаться с фронтменом группы, Брайаном Маццаферри.

КОНТАКТ

Брайан Маццаферри, I Fight Dragons



Наш собеседник,
Брайан

Как появилась группа? Кому пришло в голову название I Fight Dragons и кто именно дерётся с драконами? :)

I Fight Dragons зародились в 2008 году как мой личный проект. Поначалу состав был непостоянным, потому что многие из моих коллег скептически смотрели на будущее группы. Название я придумал ещё до появления команды, оно подходило к нашему звучанию. Но с драконами мы дерёмся все вместе!

Как возникла идея смешать чиптон с поп-роком?

В мире масса хороших музыкантов, играющих чиптон. До I Fight Dragons я исполнял собственные песни под гитару, и однажды захотелось прибавить к этому чиптон.

Кто из вас додумался до того, чтобы играть чиптон вживую, используя приставочные контроллеры как музыкальные инструменты?

Использовать контроллеры додумался я, но у меня бы ничего не получилось без Билла (Прокопчу, клавишника IFD – прим. МФ). Мы с ним много часов провели, конструируя, испытывая и оттачивая наши изобретения. Хотелось превра-

тить чиптон в подлинно живую музыку, которую можно играть в реальном времени, даже импровизируя на ходу.

Кстати, расскажите, какую аппаратуру вы используете в студии и на сцене.

В студии мы просто извлекаем звуки прямо из моего старого Game Boy с помощью программы Little Sound DJ. Ещё мы используем несколько приставок NES («Денди» – прим. МФ), а иногда – программные плагины для имитации некоторых редких процессоров. Однако для концертов мы разбиваем чиптоновые звуки на отдельные семплы и закрепляем каждый из них за той или иной клавишей джойстика, который служит как бы клавиатурой MIDI-синтезатора.

На записях, особенно концертных, можно часто услышать вокал всех участников IFD. Можно сказать, что фронтмен группы – первый среди равных? И почему у вас так мало женского вокала?

Мы просто обожаем вокальные гармонии, мы фанаты хоров и вообще с детства любим петь. Женского вокала меньше, потому что от нас ушла Лаура и в группе больше нет девушки. Но тенор Пакки звучит временами довольно женственно!



ЧТО ПОСЛУШАТЬ У ГРУППЫ

Cool is Just a Number

Дебютный мини-альбом группы, изданный на собственные средства. Редкий случай, когда все треки пластинки можно назвать хитами. Идеально подходит для того, чтобы познакомиться с творчеством группы и получить представление о её музыке.



5 песен, а также одно чиптюн-интро попало на эту пластинку

Welcome to the Breakdawn

Второй мини-альбом группы, выпущенный через iTunes и собственный сайт. Помимо оригинальных треков группы, содержит кавер на Power of Love – хит группы Huey Lewis and the News, прозвучавший в культовом фильме «Назад в будущее».



2 бонус-трека получили покупатели цифровой версии и подписчики официальной рассылки группы

Kaboom!

Дебютный альбом группы, вышедший осенью 2011 года. 3D-видео на песню Save World Get Girl вышло для видео-приложения Nintendo 3DS. Альбом активно распространяется через цифровую дистрибуцию. Так же его можно бесплатно скачать с сайта группы или послушать на нашем DVD.



1 миллиона приставок Game Boy продано в мире. В некоторые до сих пор играют, но не так, как задумывали создатели

Следите ли вы за другими группами, играющими чиптюн? Какие вам нравятся, кто на вас повлиял?

Я люблю традиционный чиптюн. Я начинал слушать его с таких знаменитых исполнителей, как Nullsleep и Bit Shifter. Но мне больше нравится, когда люди привносят в него элементы других жанров. Меня радуют 8 Bit Weapon, Leen, и Anamanaguchi, все они классные.

А что насчёт групп, играющих кавер-версии музыки из игр, – The Minibosses, Random Encounter, The Black Mages?

Я обожаю то, что они делают! Мы играли вместе с Random Encounter, и эти ребята просто супер!

В России многие двадцати-тридцатилетние ностальгируют по девяностым годам и таким популярным приставкам, как NES (у нас его называли «Денди»). А какие приставки и компьютеры были у вас в детстве?

Я играл на NES, но моей любимой приставкой в детстве была SNES, особенно я любил ролевые игры для этой платформы.

Что вдохновляет вас, помимо видеоигр? Книги, фильмы, сериалы, комиксы, настольки?

Ох-ох, да уйма всего. Лично я большой фанат эпического фэнтези: Роберта Джордана, Джорджа Мартина, Брэндона Сандерсона и так далее. Полагаю, Мартин теперь считается и за телесериал, и я обожаю «Игру престолов». Из комиксов мне нравятся Irredeemable и The Boys. Что до настольных игр, я играю в любые, какие предложат: «Колонизаторы», Magic The Gathering, «Цитадели», Risk 2210 A.D., к примеру.

Что вы думаете о будущем музыкальной индустрии? Некоторые говорят, что близится её конец...

Ну, я бы не сказал, что конец близок, но очевидно, что нас ждут большие перемены. Новая эра на подходе, и это видно уже сейчас – например, по успеху независимых исполнителей, таких как Джонатан Колтон или Кина Гранис.

Вы записали кавер на песню Power of Love группы Huey Lewis and the News. Вы поклонники трилогии «Назад в будущее»? Стоит ли ожидать от вас каверов на другие песни из культовых фантастических фильмов?

НОВЫЕ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ КЛИПЫ

■ MY MORNING JACKET – OUTTA MY SYSTEM

Психоделическая рок-группа My Morning Jacket переносится в футуристический мультик. Очень тёплый и добрый клип. Звучанием напоминает The Beatles и их Yellow Submarine, но по содержанию стоит всё же ближе к хиту Moby под названием Why Does My Heart Feel So Bad.



■ HIGH ON FIRE – FERTILE GREEN

Металлисты из High on Fire активно борются с нечистью. Клип стилизован под кислотный комикс – картинку будто забыли проявить. Во второй половине видео для зрителей приготовлен сюрприз: квест главного героя завершается, и в конце его ждёт любовь к непонятному существу.



Мы большие фанаты серии «Назад в будущее!» На-счёт каверов мы подумаем – мы не любим повторяться, но мы делаем всё, что нам нравится.

Ваши пожелания фанатам фантастики и чиптюна в России?

Спасибо, что читаете это. Надеемся, когда-нибудь мы сможем приехать в Россию и увидеться с вами! ☺

...и с модными
галстуками
низкого
разрешения



Диски номера



Garbage

Not Your Kind of People

Garbage – одна из тех команд, которые определяли звучание альтернативной музыки в девяностых. Их клипы всегда славились сочным визуальным рядом, вбиравшим в себя немало фантастических элементов. К сожалению, в 2005 году, после выхода нетипично жёсткого Bleed Like Me, прямо в разгар последовавшего турне коллектив фактически распался.

Но после семилетнего молчания группа неожиданно анонсировала работу над новым альбомом. Первый представленный сингл Blood for Poppies и клип на него продемонстрировали ребят в лучшей форме. Стильный, как всегда, видеоряд с многочисленными отсылками к шедеврам чёрно-белого кино, отточенная аранжировка, очевидная хитовость и отмеченный звук вновь привлек



ли к Garbage пристальное внимание меломанов со всего мира. Получившийся диск смело можно назвать одним из лучших релизов года: группа словно обрела второе дыхание, не только вернувшись к своему фирменному звучанию, но и добавив свежих элементов.

Открывающая альбом Automatic Systematic Habit возвращает слушателя к футуристическому звучанию пластинки Version 2.0, а в Felt отчётливо проступает шугейзинг в духе групп Ride или My Bloody Valentine. Sugar вновь демонстрирует привязанность музыкантов к трип-хопу, в результате которого родились такие шедевры, как Milk или You Look So Fine. Атмосферность и в то же время динамичность не дают заскучать при прослушивании пластинки – рок-боевики Man on Wire или Battle in Me понравятся тем, кто любит потяжелее, а любители романтики оценят Beloved Freak и Big Bright World. А вот Control – яркий образец мрачноватого альтернативного рока, которым и прославились ребята на заре своей карьеры. Ну и, разумеется, над всем этим главенствует мощный, раскатистый, а когда надо – чувственный и нежный вокал Ширли Мэнсон, бессменной вокалистки коллектива, ничуть не убавивший в силе и выразительности за годы простоя.

Настоящий экскурс по альтернативному року девяностых и нулевых – каждый найдёт в этом искусном сплетеении различных элементов и стилей что-то своё.



ИТОГ

Текст: Владимир Новосельцев



Стиль: альтернативный рок

Издатель: Stunvolume, 2012

Страна: США

Число треков: 11+4

Сайт: garbage.com

Assemblage 23

Bruise

Пока его коллеги слагают песни о светлом будущем, пионер фьюче-попа Том Шир на своём новом альбоме заставляет нас вспомнить, почему этот жанр причисляют к тёмной сцене. Часы, проведённые в студии наедине с аппаратурой, оказались на настроении музыканта.

Если раньше в текстах Assemblage 23 проскальзывала хоть и озлобленная, вымученная, но надежда, то самые медленные песни Bruise до краёв наполнены болезненным одиночеством. Это видно даже по их названиям – The Other Side of the Wall и Outsider. У следующих за ними Darkflow и Talk Me Down и темп куда быстрее, и тематика иная: здесь чувствуется желание выбраться из окружающей тьмы и пустоты, отважиться попросить о помощи. Закрывает же альбом неожиданно позитивная композиция Otherness, призывающая, несмотря на пережитые ужасы, раскрыть людям душу, любить и сопереживать. Выбива-

ется из концепции только бойкий открывающий трек Crosstalk – как в наше время обойтись без политики. Обладатели двухдискового издания могут также оценить пачку ремиксов и три дополнительных, весьма недурных трека.

Шир не стал ставить экспериментов со звучанием, а лишь сделал его ещё более многослойным и богатым на спецэффекты. Обошлось без нагромождения звуков – за чётким ритмом драм-машины и эффектами легко слышны яркие синтезаторные мелодии. С использованием секвенсора человек-оркестр, правда, переусердствовал: вокал у Шира и без обработки хорош, и хотелось бы чаще слышать его в первозданном виде.

История о преодолении одиночества и отчаяния, которую можно выписывать вместо антидепрессанта.



ИТОГ

Текст: Ксения Аташева



Стиль: фьюче-поп

Издатель: Accession, 2012

Страна: США

Число треков: 20

Сайт: assemblage23.com

ОЦЕНКА МФ

9

Текст: Дмитрий Злотницкий



Стиль: пауэр-метал
Издатель: Nuclear Blast, 2012
Страна: Италия
Число треков: 10
Сайт: litrhapsody.com

Luca Turilli's Rhapsody

Ascending to Infinity

В конце прошлого лета один из основателей Rhapsody of Fire Лука Турилли объявил, что покидает группу. Расставание прошло без ссор и скандалов, так что бывшие коллеги не возражали, когда Лука и покинувший вместе с ним группу басист Патрис Герс окрестили свою команду Luca Turilli's Rhapsody.

В отличие от предыдущих сольных проектов Турилли, новый коллектив позиционируется как полноценный правопреемник старой добрых Rhapsody. И это вполне справедливо. В том, что касается стиля и звучания, Ascending to Infinity – совершенно типичный для Rhapsody альбом с помпезными мелодиями, оркестровыми вставками и несмолкающим хором. Даже вокалист Александро Конти по манере и голосу очень походит на Фабио Лионе.

В то же время Турилли решил отойти от фирменной фэнтезийной тематики и посвятил большую часть текстов мифологии. Названия песен Excalibur,

Dante's Inferno или Dark Fate of Atlantis говорят сами за себя. Казалось бы, это сущая мелочь, но, похоже, даже незначительная смена курса принесла Луке новых творческих сил. Во всяком случае, написанная им музыка давно уже не звучала настолько мощно, живо и эмоционально. На Ascending to Infinity нет ни одного слабого трека, пара-тройка песен – стопроцентные хиты, а шестнадцатиминутную композицию Of Michael the Archangel and Lucifer's Fall и вовсе можно назвать лучшим эпиком за всю долгую карьеру Луки.



ИТОГ

Хотя новый коллектив Луки работает в том же ключе, что и прежний, знаменитый гитарист словно бы обрёл второе дыхание и создал альбом, который наверняка войдёт в число лучших его работ.

ОЦЕНКА МФ 9

Музикальный
центр

Диски номера

www.mirf.ru

Текст: Ксения Аташева



Стиль: альтернативный рок
Издатель: Warner Bros. Records, 2012
Страна: США
Число треков: 12
Сайт: linkinpark.com

Linkin Park

Living Things

На критику своего предыдущего альбома A Thousand Suns внезапно повзрослевшие и посерёзневшие парни из Linkin Park ответили, что собираются развивать собственный стиль и экспериментировать с музыкой, а не штамповывать клоны Meteora до пенисии, как бы того ни желали продюсеры и фанаты. Однако, несмотря на столь смелое заявление, новый альбом стал для группы ощущимым шагом назад.

Living Things – словно собирательный образ прошлых альбомов. В нём есть всё, за что Linkin Park боготворили годами: эмоциональные тексты, причудливое сочетание тяжёлых гитарных риффов с переливчатым звучанием синтезатора, электронные сэмплы и удивительный, то срывающийся в хриплый крик, то медленно напевающий слова голос Честера Беннингтона. Однако радость узнавания быстро сменяется неприятным ощущением дежавю. Музыканты не потрудились привнести в альбом ничего нового,

и звучит он как сборник неизданных композиций, скопившихся за годы существования группы.

Треки сами по себе неплохи, но в альбоме нет ни общей концепции, ни особой глубины. Каждой песне, словно актёру в пьесе, отведена отдельная роль. Burn it Down – сдобренный электроникой клубный хит. Castle of Glass – чарующе красивая рок-баллада. Lies Greed Misery – чёткий и агрессивный трек, который подростки быстро растасывают на цитаты. Поодиночке песни воспринимаются вполне позитивно, но прослушать альбом от начала до конца трудно: слишком наигранно и искусственно он звучит.



ИТОГ

Угодить всем не получилось, но попытка хорошая. Альбом лишён целостности и новизны, но разнообразие позволяет любому найти себе пару треков по душе.

ОЦЕНКА МФ 7

Текст: Сергей Канунников



Стиль: мелодичный дэт-метал
Издатель: Nuclear Blast, 2012
Страна: Финляндия
Число треков: 9
Сайт: beforethedawn.com

Before the Dawn

Rise of the Phoenix

Досадно, если группу покидают участники. Ещё досаднее, когда уходит человек, придававший музыке особый шарм. Финскую команду Before the Dawn покинули ударник и «чистый» вокалист. И если замену барабанщику нашли, то у микрофона остался только Туомас Саукконен с гроулингом. Нельзя сказать, что это удачное решение.

Новый диск Before the Dawn оказался, пожалуй, самой тяжёлой записью в дискографии команды. На Phoenix Rising финское трио подготовило сочный дэт-метал с очень неплохими гитарными мелодиями и забористыми риффами. Всё бы ничего, но покинувший группу вокалист Ларс Эйкинд забрал с собой то, что очень скрашивало прошлые диски группы, – запоминающиеся припевы. Обнаружить на диске хитов уровня Deathstar или Sanctuary, к сожалению, не получится. С другой стороны, музыка стала более агрессивной и драйвой, что отчасти

искупает нехватку ярких номеров. К тому же альбом отлично записан, звук получился плотный и чистый.

Радует, что музыканты постарались разнообразить музыку. Материал не даёт заскучать – в песнях есть как быстрые, так и тягучие среднетемповые моменты. Да и различные находки – как, например, клавишная концовка одной из самых лучших песен, почти заглавной Phoenix Rising – выделяются на фоне гроулинга, бластбитов и гитарных соло.

Радует и лирика – пусть здесь и нет чистой фантастики. Музыканты рисуют перед слушателем картины природы, космических пространств и павших цивилизаций. Тексты весьма соответствуют общему меланхоличному настрою музыки.



ИТОГ

Группа стала менее хитовой, но искупила это агрессией и драйвом, подарив нам добротный мелодик-дэт.

ОЦЕНКА МФ 7



Редактор: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Патрик Ротфусс «Имя ветра»

Прекрасный язык, игра слов, красочные описания, любопытная магическая система... И почему, умев всё это, Патрик умудрился написать очередную историю про «мальчика-который-выжил»? А вот блог автора оказался очень интересным и толковым.

ВРАТА МИРОВ

Одно время фанаты фантастики были слишком серьёзными. Считали любимые книги и вселенные чем-то эпохальным, а любовь к ним — признаком хорошего вкуса. Они искали оправдания своей любви, подтверждения «правильности» своих вкусов. Равняли любимое кино и книги с классикой, всерьёз обсуждали, какие книги их любимого автора войдут в школьную программу через сотню лет. При этом многие фанаты норовили возвысить своих кумиров за счёт других, «низменных» фэндомов. «Не то что коммерческий «Гарри Поттер» или «лучшее ролевых новеллизаций» — типичные форумные аргументы тех лет. А уж какой критике подвергались «тупые американские комиксы!» Мало кто их на самом деле читал, но все осуждали.

Ситуация изменилась. Стало больше людей, осознающих своё фанатство и не считающих собственный вкус исключительно правильным. На смену позиции «Я люблю это, потому что оно гениально» приходит «Я люблю это, потому что оно доставляет мне удовольствие». У людей стало больше самоиронии. Фанаты, которые раньше обижались на шутки про свою «священную корову», теперь сами с удовольствием шутят про «тир для штурмовиков» и «на орлах к Ородруину».

Такого самоосознавшего фаната часто называют «гик» (geek). Изначально это слово означало «ботаник-программист», но сейчас всё чаще употребляется в значении «фанат». Особенно часто так называют фанатов видеоигр и фантастики. Гик — тот, кто «в теме», следит за новинками, покупает книги и атрибутику, понимает фанатский юмор. Но при этом не ищет дверь в Нарнию, не прокачивается до 80-го уровня и не носит ржавые браслеты в память о мухах Мелькора. Он понимает, что его увлечение — это сеанс рекреации, который не даёт его жизни стать серой и скучной. Современный гик не оторван от общества, обычно у него есть работа и деньги, часть которых не жаль потратить на новую книгу или игру.

В этом смысле «Мир фантастики» — самый гиковский журнал России. И таковым и планирует оставаться.

Сети интернета

TVTROPES.ORG

«Тропами» в литературе называют образные фигуры речи. Энциклопедия TVTropes использует это слово в более широком смысле: тропы — это элементы произведения вообще. Все истории состоят из приёмов-кирпичиков, которые волей-неволей часто повторяются. Их можно назвать «штампами», но это звучит как осуждение. А основной принцип TVTropes — «Tropes are not bad!» Тропы не хороши и не плохи, и статьи пишутся не для того, чтобы осуждать их. Искать в любимых произведениях закономерности и совпадения — это просто интересно. Занятие для гика? Авторы этого и не отрицают. Статья под названием Geek даже начинается со слов: «А теперь давайте поговорим о нас с вами».

Несмотря на заявленную нейтральность, статьи в энциклопедии TVTropes полны иронии и сарказма, потому что к штампам — или тропам, как их ни назови, — нельзя относиться без иронии. Как можно не высмеять печально известную меткость имперских штурмовиков из «Звёздных войн»? Или наивное «Как всем нам известно...», когда герои вываливают на читателя-зрителя информацию под

видом диалога. В этом наш журнал с TVTropes солидарен — такие приёмы на страницах МФ высмеивали Леонид Каганов и Генри Лайон Олди.

TVTropes даёт меткие названия штампам, которые мы всегда замечали, но не додумывались классифицировать. К примеру, «Принцип смурфетки» — когда на десятки героев-мужчин приходится только одна героиня. Знакомо, не правда ли? Или «Закон сохранения ниндзяцу» — герой легко побеждает толпу из сотни противников, но долго и с трудом дерётся с одиночным главным гадом. А почему? Потому что «объём крутизны» распределяется равномерно среди любого количества злодеев. Досталось и всем глупостям злых гениев, нарушающим «Правила тёмного властелина», и даже таким мелочам, как «интерфейс, удобный для зрителя» — компьютеры с огромными буквами и пищащими кнопками.

У TVTropes есть и отрицательный эффект — после него на любимые книги и фильмы трудно смотреть как прежде, они кажутся набором из множества тропов. Нужна крепкая самоирония, чтобы принять это как должное и не разочароваться. Мы ведь договорились: тропы — это не плохо, а просто забавно.

GOOMINET.COM/UNSPEAKABLE-VAULT

Француз Франсуа Лоне, который рисовал иллюстрации к книгам Лавкрафта, в 2003 году решил подшутить над любимыми образами. Так родились The Unspeakable Vault (of Doom) («Неописуемые своды (погибели)»), один из самых успешных вебкомиксов. Главные герои знакомы всем поклонникам Лавкрафта: Ктулху, Ньярлатхотеп, Дагон, Йог-Сотот... Все они древние жестокие боги, живущие в параллельном измерении, — Лоне не позволил себе опошлить лавкрафтовские образы, в отличие от создателей комикса Hello Cthulhu. Но будни хтонических



Можно не только почитать про Ктулху, но и поиграть за него. К «Манчикину Ктулху» есть дополнение в виде колоды, созданной на основе The Unspeakable Vault (of Doom)

монстров и сами по себе богатая почва для чёрного юмора. К примеру, Ктулху питается в основном культуистами, не умеющими правильно произнести «фхтагн», и металлистами, случайно призывающими его своими песнями. А вот Ньярлатхотеп к своим поклонникам более благосклонен и помогает им повергать Землю в хаос.

Лоне не ограничивается шутками на тему Ктулху, апокалипсиса и жестоких культов. Он с удовольствием пародирует современную культуру — в стрипах можно встретить отсылки к «Людям в чёрном», «Секретным материалам», «Игре престолов». В одном из стрипов Ктулху умудрился съесть даже пратчеттовского Смерть, а в другом он играл стражу врат Мории из фильма Джексона. Лоне не упускает из виду и научные новости: когда русские учёные добурились до подлёдного озера Восток в Антарктиде, тут же появился стрип о том, как они обнаружили на дне шогготов.



ГЕРОИ МЕСЯЦА

Элизабет Шоу



Археолог из фильма «Прометей» затащила своих товарищ на край света, уверовав в теорию палеоконтакта. Увы, вместо того чтобы всерьёз исследовать базу инопланетян, команда учёных показала, сколькими способами можно красиво умереть.

17 из 17 членов экипажа «Прометея» претендуют на премию Дарвина за неудержимое стремление к бессмысленной кончине

Джим диГриз

Грабитель и шпион, работающий на Специальный Корпус — агентство галактической безопасности. Остроумный плут Стальной Крыса — самое известное наследие Гарри Гаррисона.



34 век — время действия книг. Из знаменитых героев фантастики Джим живёт в наиболее далёком будущем

Хеллбой



В идеализированной современности супергероями становятся юноши, укушенные пауками. В мире мистики и городского фэнтези можно рассчитывать только на полуампиротов и вот таких исправившихся демонов. Каменная рука, большая пушка и брутальная харизма — что ещё нужно, чтобы надрать задницу злу?

19 — год, когда Распутин по приказу нацистов призвал на землю мальчика-демона с каменной рукой

Текст: Дмитрий Злотницкий

Новости вселенных



STAR WARS

В 2013 году далёкая галактика обогатится мультсериалом Star Wars Detours. Работают над ним Сет Грин и другие авторы «Робоцыпа», так что нас ожидает угарная комедия с массой знакомых лиц, но без привязки к канону «Звёздных войн».

Джейна Соло — последний выживший ребёнок Леи и Хана, которой, впрочем, уже перевалило за тридцать, — обзаведётся персональным книжным циклом. Трилогия за авторством Кристи Голден получит название *Sword of the Jedi* («Меч джедая»). Помимо этого, готовится трилогия под рабочим названием *Rebels* («Восставшие»), которая расскажет о неизвестных доселе похождениях Люка, Леи и Хана во временном промежутке между четвёртым и пятым эпизодами. Романы о Леи и Люке доверены соответственно Марте Уэллс и Кевину Хирну — для обоих писателей это станет дебютом в далёкой галактике.

В начале 2013 года возобновится серия комиксов *Star Wars: Dark Times* («Звёздные войны: Тёмные времена»), повествующая о ранних годах Империи. Главным героем



будет джедай К'рукх, который попытается спасти группу юных учеников. А о том, как последних рыцарей истребляет Вейдер, расскажет цикл одиночных комиксов *Purge* («Чистка»), который в декабре пополнится историей под названием *The Tyrant's Fist* («Кулак тирана»).

Премьеры второго и третьего эпизодов «Звёздных войн» в 3D намечены на 20 сентября и 11 октября 2013 года соответственно. А с 26 по 28 июля будущего года крупнейший конвент поклонников саги *Celebration* во второй раз пройдёт в Европе. На этот раз его примет немецкий город Эссен.



В ноябре DC запустит кроссовер *H'el*, который объединит серии о Супермене и его соратниках. Героям предстоит сразиться с криптонцем Х'елем, который умнее Супердевушки, стремительнее Супербоя и сильнее самого Человека из стали. Тем временем произошли серьёзные перемены в личной жизни Супермена. Мы привыкли видеть его однолюбом — особенно на фоне коллег по цеху, меняющих пассий как перчатки. Наконец, поддался глетворному влиянию товарищей и Супермен, который был замечен в неустанных отношениях с Чудо-женщиной.

В начале будущего года возобновится серия *Justice League of America* («Американская лига справедливости»). Очевидно, боссы DC Comics посчитали, что одной Лиги справедливости на вселенную мало и США должна защищать отдельная команда.



В неё войдут Марсианский Охотник за головами, Зелёная Стрела, Зелёный Фонарь, Женщина-кошка, Хоукмен и несколько менее известных героев. Отвечают за серию сценарист Джек Джонс и иллюстратор Дэвид Финч.



Канал ABC дал добро на съёмку пилотного эпизода сериала *S.H.I.E.L.D.*, посвящённого одноимённой организации. Курирует проект Джосс Уидон, что после успеха «Мстителей» неудивительно, а сценаристы и сопродюсеры — его младший брат Джед и супруга Джеда Морисса Танчароэн.

В январе заклятый враг Человека-паука вампир Морбиус получит собственную регулярную серию *Morbius: The Living Vampire*. О судьбе антигероя расскажут сценарист Джо Китинг и художник Рич Элсон. А нынешней осенью издательство Marvel планирует перезапустить серию *X-Men Legacy*. Главная роль достанется сыну профессора Клавье Дэвиду по прозвищу Легион — могущественному телепату, страдающему расщеплением личности. Сценарий напишет Саймон Спурриэр.

С ноября нынешнего года сменился авторский коллектив серии *Avengers Assemble* («Мстители собираются»). Брайан Майл Бендин и Марк Багли уступят место молодой сценаристке Келли Сью Деконник и художнику Стефано Каселли.



Разговор с Мариной Клейман

Художница Марина Клейман родилась в 1987 году в городе Миассе неподалёку от Челябинска. Как и все дети, она любила рисовать, но, в отличие от многих, решила посвятить этому занятию всю свою жизнь. Марина занималась в детской художественной школе, в 2009 году закончила Челябинское художественное училище и поступила в Санкт-Петербургскую художественно-промышленную академию имени Штиглица. Сейчас она учится на отделении станковой и книжной графики. Любимый жанр Марины – фэнтези. Её работы украшают многие карты для игры «Берсерк». Ещё в 2004 году за эти иллюстрации Марина номинировалась на звание «Лучший художник по версии МФ».

«Преодолеть рисовать позитивное»

Любителям коллекционной карточной игры «Берсерк» наверняка не раз попадали в руки карты, оформленные Мариной Клейман. Эту фэнтези-художницу отличает особенная любовь к самым необычным персонажам. Мир, воплощённый на её картинах, населён добрыми драконами, мечтательными троллями, боевыми гномами, эльфами-гитаристами, снежными зверями и ржавыми големами. Марина рассказала нам, как рождаются её картины, что она ценит в искусстве и чем замечателен для художника «Берсерк», а также прокомментировала несколько своих работ.



Что было раньше – любовь к фантастике или к рисованию?

Интерес к рисованию возник сразу же, как только мне показали не то карандаш, не то фломастер, где-то в три года. Любимым развлечением было придумывать и иллюстрировать истории о персонажах из мультфильмов, так что интерес к фантастике, наверное, оказался следствием.

Когда вы начали рисовать фэнтези? Чем этот жанр вас привлекает?

Осознанно – лет с десяти, после того как прочитала «Властелина Колец». Фэнтези близко к природе, к местам, где «душа отдыхает». У этого жанра богатая система символов, ярких, берущих начало в мифологии и архетипах, а главное – фэнтези позволяет воплотить очень гармоничные, вдохновляющие образы и миры. По-моему, это весьма широкий жанр, зачастую принимаемый поверхностно, к сожалению.

МОИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ТРОЛЯХ РАСХОДЯтся С ТРАДИЦИОННЫМИ, В КОТОРЫХ ОНИ – СИМВОЛ ВРАЖДЕБНОЙ ЧЕЛОВЕКУ ПРИРОДЫ. ПРОСТО, ПО-МОЕМУ, ПРИРОДА НЕ ВРАЖДЕБНА ЛЮДЯМ

Какие фантастические книги или фильмы вас вдохновляют на творчество? И что ещё служит источником вдохновения?

Любимые фэнтези-произведения (и книги, и фильмы) – «Бесконечная история» и «Властелин Колец». Вообще список довольно длинный могу составить (смеётся). Больше всего вдохновляет природа, особенно живописные места Южного Урала, где я выросла. Бывает, что просто гуляешь, вечером или утром, когда погода меняется и солнце светит сквозь облака, в конце августа, например, и вдруг какая-нибудь сценка или картинка придумывается. Музыка ещё вдохновляет. Текст не имеет никакого значения (скорее даже мешает, поэтому редко когда слушаю что-то на русском), а вот мелодия с выраженным в ней эмоциями может подсказать образ.

Есть ли какие-нибудь произведения, к которым вы мечтали бы нарисовать иллюстрации?

Есть мечта во всех подробностях проиллюстрировать «Бесконечную историю» Михаэля Энде. Очень яркая, необычная книжка с глубоким смыслом, пусть мистами и тяжёлая, но сказочная и волшебная.

Вы хотели бы попробовать себя в новых жанрах? Нарисовать, например, целый комикс? На вашем сайте есть примеры подобных работ...

Да, рисовала комикс, растянула это дело на три года (смеётся). Это замечательный жанр, тут ты будто автор целого фильма! Но процесс очень долгий, боюсь, у меня не хватит терпения чем-то одним заниматься такое длительное время. Сейчас рисую для компьютерных игр, это, наверное, то занятие, которое меня больше всего привлекает. Уже давно очень хочу освоить 3D-моделирование, надеюсь, в ближайшее время получится. Это почти скульптура, для художника очень «вкусное» дело в плане пластики форм.

Какие у вас любимые фантастические персонажи? Судя по рисункам, в особенном почёте драконы и тролли?

Драконы – конечно, с тех пор как посмотрела мультфильм «Полёт драконов». Мне нравится лес, а кто ещё может там жить, как не тролли? (Смеётся.) Мои представления о них расходятся с традиционными, в которых тролли – символ враждебной человеку природы. Просто, по-моему, природа не враждебна людям. Кстати, вообще предпочитаю рисовать позитивное, оно потом этот позитив накапливает, как батарейка, и возвращает. Злое или уродливое получается куда легче, и отчасти из-за этого оно для меня скучнее.

Вы чаще придумываете новые версии уже известных персонажей или изобретаете собственных?

Чаще своих, они роднее, «своя рубашка ближе к телу». В основном работы, нарисованные для себя, объединены какой-нибудь общей историей. Но тут литературность оказала бы медвежью услугу: я считаю, что картина должна быть понятной и «цеплять» сама по себе. Пусть говорят её детали, настроение,

максимум допустимых пояснений – это название. Впрочем, иногда во время чтения книги какой-нибудь персонаж так хорошо представляется в воображении, что его грех не нарисовать!

Творчество каких мастеров, какие художественные направления вам особенно близки?

Один из ориентиров для меня – это работы художников раннего Возрождения. В наше время они, наверное, смотрятся немного наивно, но сделаны они с большой любовью и с очень серьёзным подходом к делу. Ещё люблю передвижников и соцреализм (смеётся). Из современных фэнтези-художников меня когда-то очень вдохновил Кит Паркинсон, а сейчас во многом – Лео Хао*. Так же интересны самые разные направления в иллюстрации, дизайн, живописи, совсем далёкие от фэнтези – это на меня учёба в академии влияет. Не всегда могу сказать, что они мне прямо нравятся, но узнать их и понять – очень здорово и полезно.

Вы работали над оформлением карт для игры «Берсерк». В чём особенность такого формата? Насколько он даёт художнику «развернуться», диктует ли какие-то свои правила?

Берсерк – уникальный проект, свобода художника тут ограничена только горизонтальным форматом: вписать в него персонажа в полный рост трудновато (смеётся). И для кого-то – стилистическими требованиями: тут нужен старый добрый реализм, более-менее грамотный. Часто принимают работы, нарисованные «для себя», поэтому можно быть уверенным, что какие-то яркие идеи не пропадут в столе или в пыльном углу памяти.

Первую картинку для «Берсерка» я нарисовала давненько – на зимних каникулах в десятом классе, в начале 2004 года. Многие художники с арт-форума Романа Гуняевого (guro-games.com) рисовали для «Берсерка», и мне тоже очень хотелось поработать

* Интервью с Лео Хао читайте в МФ №42 (февраль 2007)

в технике «цифровой живописи». У меня не было планшета, и пробную иллюстрацию («Снежного зверя») я нарисовала мышкой, за неделю примерно, работая по вечерам. К моему великому удивлению и безграничной радости, её приняли, и потом ещё три работы, тоже сделанные мышкой. А потом родители мне подарили планшет.

Вы сами любите играть в «Берсерк» и другие коллекционные карточные игры?

Больше в «Магию» (Magic The Gathering) играю, но не часто, от случая к случаю, ведь ККИ имеют свойство затягивать, а я не особо азартный человек. А вообще настольные игры обожаю, в основном громоздкие приключения вроде «Талисмана» с полем и фигурками.

Помимо рисования, вы занимаетесь ещё каким-нибудь творчеством?

Немножко играю на блок-флейте, просто ради удовольствия подбираю понравившиеся мелодии. Это хорошее средство против ненужных мыслей. Несколько лет училась играть на большой поперечной флейте, но сейчас, к сожалению, не успеваю – всё время уходит на рисование.

Что бы вы посоветовали начинающим художникам, которые хотят рисовать фэнтези?

Использовать любую возможность, чтобы расширять кругозор. Фэнтези опирается на реальность, чем больше видел и знаешь – тем более оригинальный и объёмный образ может прийти в голову. Ещё полезно побывать наедине со своими впечатлениями. Важно думать о своих персонажах как о живых существах с определённым характером, которых разве что потрогать нельзя. И, конечно, много рисовать, очень много, тут не стыдно быть фанатиком, потому что, как сказал Да Винчи, «где мысль не работает вместе с рукой, там нет художника».

«Звон». Одна из картинок, вдохновлённых чудесным природным явлением – сильным снегопадом в апреле.





У меня копится множество карандашных зарисовок, просто рисую время от времени что в голову придёт, и некоторые самые удачные наброски потом вырастают в законченные картинки вроде этой.

«Начало Зимы». Работа «для себя» – несколько лет хотелось взяться за масштабную и эпическую битву, всё искала, кого, с кем, где и когда. Окончательная идея пришла во время лыжной прогулки. Я поняла, что это будет битва двух эльфийских армий (очень уж эльфов люблю, так что тут – и снежные, и лесные), битва наступающей зимы и уходящего лета. Рисовать было очень интересно – столько фигур! – и ушло на это дело более ста часов, не считая кучи эскизов. Кто-то говорит: «Как же так, битва – и ни кровищи, ни кишок?» Но так сделано специально, не это главное, по-моему.

Эта картинка идеино связана с «Началом Зимы» – представляет одну из сторон, участвующих в битве. Только она была нарисована на несколько лет раньше.







Этот образ навеян Петербургом. Точнее, роскошными сосульками на старинных карнизах, которые, подобно злым демонам-горгульям, внушают горожанам ужас, пусть и совершенно конкретный, а не мифический. А ещё это пример того, как разнообразные идеи могут пригодиться в ККИ: картинка стала иллюстрацией для «Берсерка».

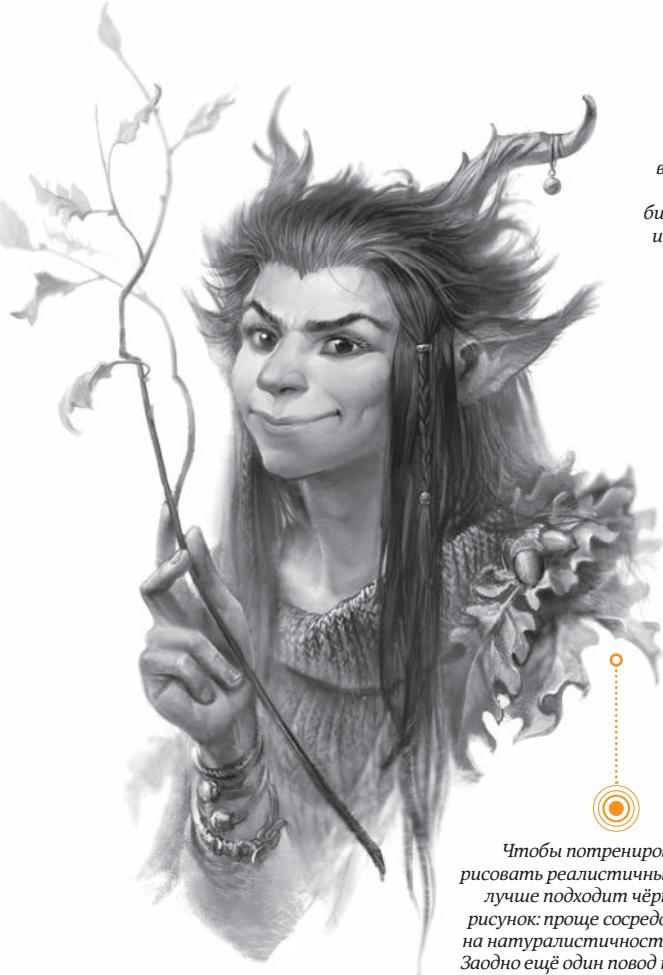
Тёмный Эльф с магической бас-гитарой в тёмном лесу. Почему бы и нет?

На этой иллюстрации для Берсерка я изобразила своего персонажа из ролевой игры по системе Dungeons & Dragons, за которого играла с друзьями больше года.



Акварельные иллюстрации к книгам Терри Пратчетта.
Слева – матушка Ветровоск, справа – Нянюшка Яgg и её верный кот Грибо в человечьем обличье собрались слушать оперу.





Маг Огня – один из персонажей, сыгравший кое-какую роль в моём воображаемом мире (тот же, откуда битва эльфов, тролли и драконы). Концепт-арт, сделанный для удовольствия ради на каникулах.



Чтобы потренироваться рисовать реалистичный портрет, лучше подходит чёрно-белый рисунок: проще сосредоточиться на натуральности фактуры. Заодно ещё один повод нарисовать лесного не то фавна, не то тролля.





© М.С. 2005
Мориц



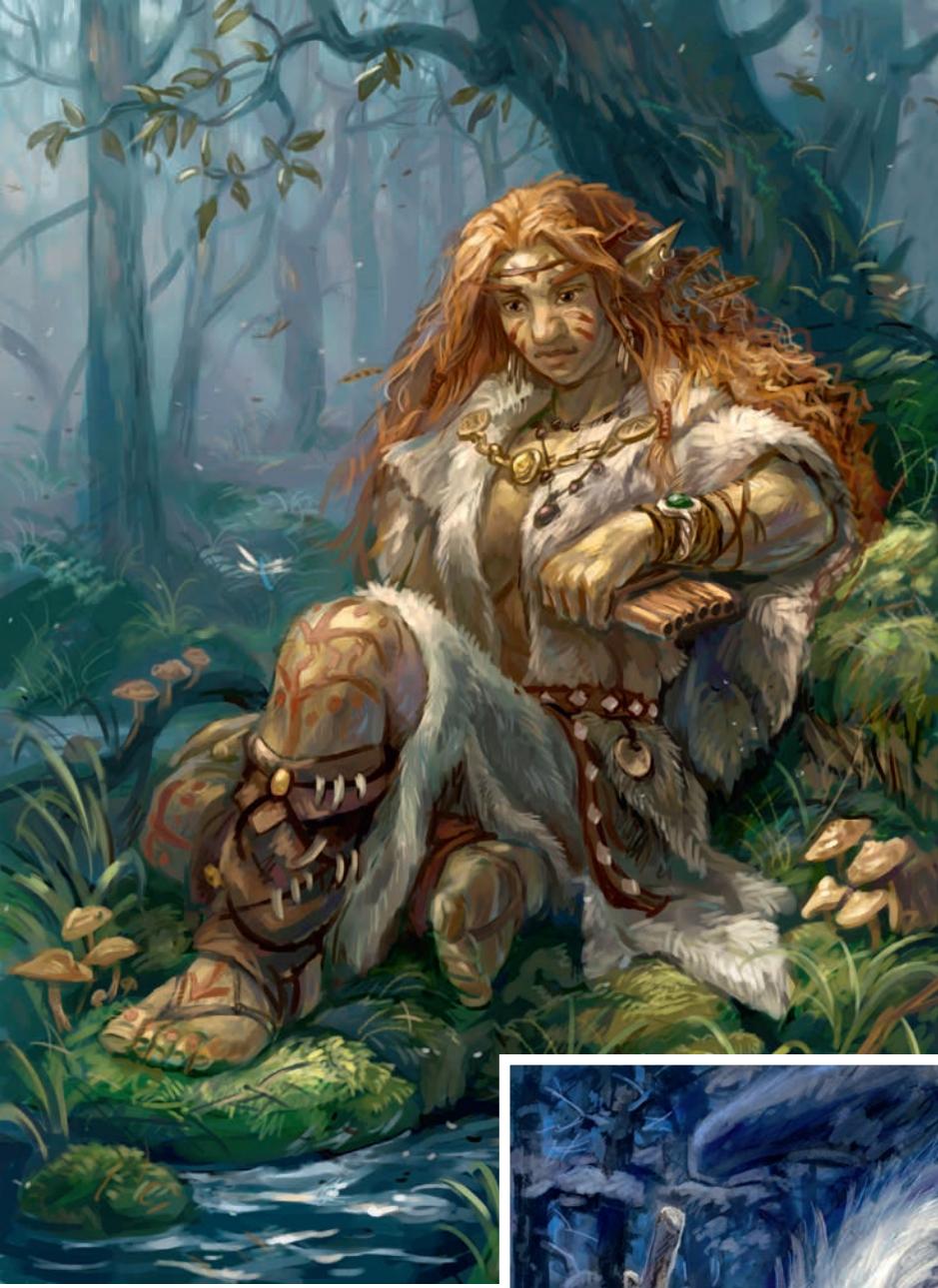
Эскиз этого деда я нарисовала в шутку как карикатуру на всевозможных свирепых Берсерковских бойцов. Но директору игры он понравился и за пару вечеров был дорисован окончательно.



«Бяка» – одна из иллюстраций для Берсерка. Задание было примерно такое: «Просто Бяка в вашем представлении». Только карта с ней, по-моему, в итоге называется как-то иначе.



Очередной оригинальный способ обезвреживания противника. Иллюстрирование игры «Берсерк» позволяет широко развернуться в этой благодатной теме.



Тролльша. Нарисована в период увлечения группой Finntroll, скорее всего, под впечатлением от композиции *Svart Djur*. Это одна из трёх картинок, на двух других изображены её лохматые зеленокожие приятели.



«Ржавый голем» – иллюстрация для «Берсерка». Но вообще картинка не про голема. Картинка про неуютную сырую промозглую осень с редкими проблесками солнца в долине рядом с Ильменским хребтом на Урале. Вот и голем заржавел слегка.

Работа для конкурса на тему «Нежность», который проводил один арт-форум в 2005 году (заняла там четвёртое место). За основу взят эпизод из словесной ролевой игры, которую я вела для подруги: её персонаж, маленькая девочка, заблудилась в заснеженном лесу, и от холода и смерти её спас дракон. Персонажей зовут Эйу и Лэтсана.





Эту картинку я нарисовала акварелью, ещё когда училась в школе. Не помню, откуда взялась идея (может, это даже что-то вроде автопортрета). Мне нравятся такие забавные сюжеты, вроде как история в одном кадре. А лесной народец так всё и бродит у меня из картинки в картинку.



Старые знакомые?

ПАЛЕОКОНТАКТ

Есть мнение, что псевдонауки вроде уфологии, астрологии или криптозоологии если не вредны, то в лучшем случае совершенно бесполезны. Но есть от них и определённая польза: они служат неиссякаемым источником идей и сюжетов для фантастов. В частности, большой популярностью у последних пользуется теория палеоконтакта.

Фантасты, учёные и простые люди уже устали ждать, когда же состоится первый контакт с инопланетянами – если, конечно, они вообще существуют. Но в XX веке появилась гипотеза, гласящая, что контакт уже давно состоялся – только в глубокой древности. А человеческое воображение превратило пришельцев в мифических богов и титанов.

ОТ НАУКИ ДО ФАНТАСТИКИ

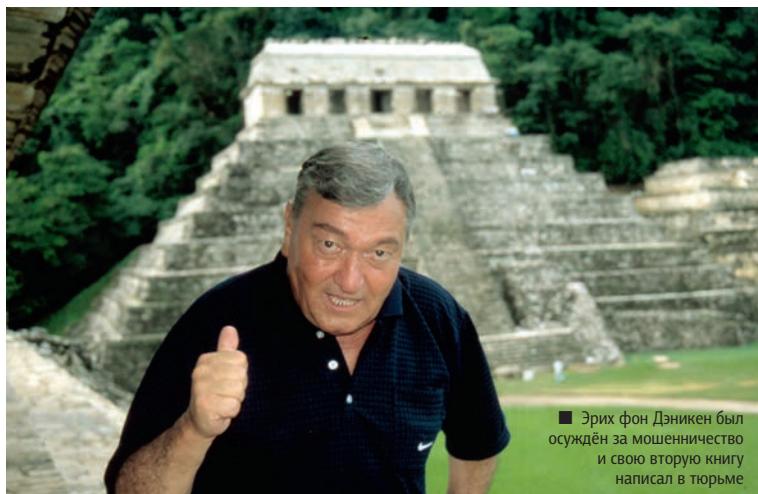
Идеи, созвучные с теорией палеоконтакта, витали в воздухе с начала XX века. Например, Чарльз Форт, один из первых американских исследователей паранормального, ещё в 1919 году в «Книге проклятых» (The Book of the Damned) рассуждал, что некоторые мифологические создания вроде демонов на самом деле могли быть пришельцами из иных миров, которые в прошлом посещали или даже пытались колонизировать Землю.

Задумывались об этом и по нашу сторону железного занавеса. Так, один из отцов-основателей советской авиации профессор Николай Рынин прямо заявлял, что мифы могут в иносказательной форме описывать контакты со внеземными цивилизациями. С тем, что такая гипотеза заслуживает если не признания, то как минимум рассмотрения, соглашался и великий Циолковский. Впрочем, их слова далеко идущих последствий не имели. А вот когда физик Матест Агрест в 1959 году опубликовал статью «Следы ведут в космос», где заявил,

что древние мегалитические постройки служили аэродромами для инопланетян, а Содом и Гоморра погибли в ядерной войне, развязанной пришельцами, это не осталось незамеченным. И хотя статья подверглась суровым отповедям в советской прессе, её автору удалось заразить своей идеей.

Примерно в те же годы о посещении Земли в древности инопланетянами стали всё чаще писать и на Западе. Например, в 1954 году журналист Горольд Уилкинс рассматривал теорию палеоконтакта на страницах своей книги «Летающие блюдца на Луне», а двумя годами позже физик Морис Джессуп выпустил томик с говорящим названием «НЛО и Библия».

Но, пожалуй, впервые теория громко прозвучала в 1966 году, когда увидела свет книга известнейших астрофизиков Карла Сагана и Иосифа Шкловского «Разумная жизнь во вселенной». В одной из глав авторы всерьёз рассматривали версию о посещении Земли в прошлом представителями развитой инопланетной цивилизации. Примером возможного контакта между нашими далёкими предками и ино-



■ Эрих фон Дэнiken был осуждён за мошенничество и свою вторую книгу написал в тюрьме

планетами, по мнению Сагана и Шкловского, может служить вавилонская легенда о рыбоподобном бессмертном создании Оанне, от которого люди якобы получили знания об основах земледелия и математики. Если представить, будто в основе мифа лежали некие реальные события, то невольно напрашивался вывод, что Оанн вполне мог быть гостем из космоса, а то и прогрессором, эдаким Руматой Эсторским. Само собой, нашим далеким предкам даже человек, оснащённый современными достижениями науки, показался бы сверхъестественным созданием. Что уж говорить о существах, способных путешествовать между звёздными системами! Вот и остались эти гости из иных миров в памяти древних народов как боги.

ЧЕЛОВЕК, ОСНАЩЁННЫЙ СОВРЕМЕННЫМИ ДОСТИЖЕНИЯМИ НАУКИ, НАШИМ ДАЛЕКИМ ПРЕДКАМ ПОКАЗАЛСЯ БЫ БОЖЕСТВОМ

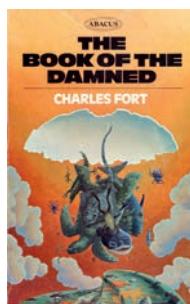
Хотя Саган со Шкловским считали, что гипотеза палеоконтакта имеет право на существование и заслуживает серьёзного рассмотрения, они сами же отмечали нехватку доказательств. Но исследователей-энтузиастов идея заразила всерьёз. Главным заводилой выступил Эрих фон Дэнiken, опубликовавший в 1968 году книгу «Колесницы богов? Неразгаданные тайны прошлого». Он утверждал, что на Земле предостаточно следов, оставленных гостями из иных миров, а «официальная» наука боится в этом признаться себе и людям.

Большинство учёных относится к теории палеоконтакта скептически. Оно и понятно. Все аргументы в пользу этой теории – косвенные, а твёрдых доказательств ни одному из её сторонников привести пока что не удалось. Так что тема древних инопланетян остаётся уделом уфологов, любителей сенсаций... и фантастов.

НЕЗВАНЫЕ ГОСТИ

В художественных произведениях древние инопланетяне появлялись задолго до выхода «Колесниц богов». Вероятно, Гаррет Сёвисс первым заложил в основу фантастического романа идею палеоконтакта. В 1898 году он написал «Эдисоновское завоевание Марса», вольное продолжение «Войны миров» Уэллса. Сёвисс отправил в путешествие на Красную планету изобретателя Томаса Эдисона, который обнаружил там землян, томящихся в рабстве. Оказывается, марсиане ещё несколько тысяч лет назад посещали Землю, поработили народы Египта и Ближнего Востока и возвели пирамиды на плато Гизы. Потом эпидемия заставила пришельцев покинуть нашу планету, но они не забыли прихватить с собой невольников.

В фильме «Нечто» уже современные люди сталкиваются с пришельцем, корабль которого тысячи



■ На страницах своей книги Форт вовсю критиковал «косность» академической науки

АРГУМЕНТЫ ЗАЩИТЫ

За сорок с лишним лет, прошедших с выхода «Колесниц богов», появились сотни книг, которые в той или иной степени поддерживают или развивают построения фон Дэнikenа. Однако, как ни странно, основные аргументы сторонников теории за все это время не претерпели серьёзных изменений. В рамках нашего материала мы не станем разбирать эти доводы и ограничимся их перечислением.

Мегалитические постройки. Сам Дэнiken и в своей первой работе, и в многочисленных книгах, последовавших за ней, акцентировал внимание на грандиозных строениях вроде пирамид Гизы, Баальбека или руин Пума Пунку, которые, по его мнению, не могли быть созданы нашими предками. И действительно, глядя на те же Египетские пирамиды, легко поверить, что для их строительства нужны технологии, значительно превосходящие всё, доступное людям бронзового века, – и ни десятки, ни даже сотни тысяч рабов компенсировать это не способны. Недаром, даже без привлечения к вопросу всяких инопланетян, не утихают споры о том, как же на самом деле возводились подобные строения.

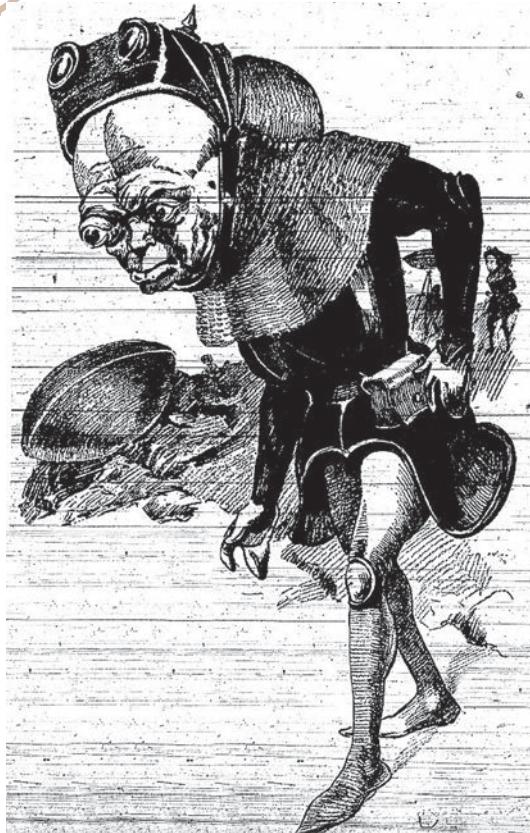


Мифы и предания. Другой излюбленный аргумент сторонники теории позаимствовали у Сагана со Шкловским. Фактически любое древнее предание или легенду можно трактовать как эдакое свидетельство примитивных людей о контактах с пришельцами. Если смотреть на мифы под этим углом, боги превращаются в представителей инопланетной цивилизации, а все их невероятные возможности получают логическое объяснение. Это вовсе не чудеса, а всего лишь различные проявления высоких технологий, которые древним людям, естественно, казались чем-то магическим и непостижимым.



Древнее искусство. Дэнiken и его единомышленники любят ссылаться на произведения искусства, оставшиеся от древних цивилизаций. Многие энтузиасты считают, что в наскальной живописи, обнаруженной в пещерах Африки, Австралии и Италии, в японских статуэтках догу и частях рисунков на плато Наска и Пальпа можно найти примитивные изображения гуманоидов в космических скафандрах.





■ Марсиане из романа Сэвисса воспринимают людей как животных

ПО СЛОВАМ РИДЛИ СКОТТА, ИИСУС БЫЛ ПОСЛАНИКОМ ИНЖЕНЕРОВ, И ЗА ТО, КАК С НИМ ОБОШЛОСЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО, НАШЕЙ РАСЕ ВЫНЕСЛИ СМЕРТНЫЙ ПРИГОВОР

лет назад разбился в районе Южного Полюса.

Учёные, изучавшие Антарктиду, нечаянно пробудили инопланетную тварь, которая спала во льдах, а та в качестве благодарности начала превращать людей в себе подобных, так что исследователям пришлось вступить в неравный бой с монстром.

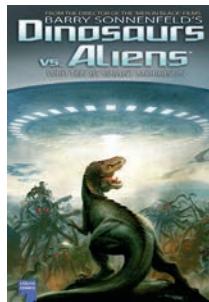
Одни проблемы людям принесло и посещение нашей планеты в глубокой древности Хищниками. Согласно мифологии вселенной Чужих, именно Хищники научили наших предков возводить грандиозные строения вроде пирамид. Но они же использова-

■ В рассказе Питера Уотса «НЕЧТОЖЕСТВА» (*The Things*) события «Нечто» показаны с точки зрения инопланетянина



ДИНОЗАВРЫ НА СТРАЖЕ ЗЕМЛИ

Известный сценарист комиксов Грант Моррисон предложил идею, что пришельцы могли посетить Землю ещё во времена динозавров. Согласно его графической новелле «Динозавры против пришельцев» (*Dinosaurs vs. Aliens*), древние ящеры были разумны и между ними и гостями из космоса разгорелся напряжённый конфликт. Над этим проектом совместно с Моррисоном работает режиссёр Барри Зонненфельд, который планирует снять по мотивам «Динозавров против пришельцев» CGI-мультфильм.



■ Хищники уничтожили одну из древних земных цивилизаций, чтобы предотвратить неконтролируемое распространение Чужих

ли людей в качестве инкубаторов для Чужих, а Земля служила для них своеобразным охотничим угодьем.

Судя по фильму «Прометей», не слишком хорошо относятся к людям и те, кто их создал, — таинственные Космические жокеи, также известные как Инженеры, которым древние люди поклонялись как богам. Когда в конце XXI века люди отправились на поиски своих прародителей, то обнаружили лишь разорённый военный полигон. Там Инженеры готовили оружие массового поражения, которое планировали использовать на Земле, а единственный живой Инженер без лишних рассуждений начал убивать людей.

По одной из версий, тот Инженер, которого мы видим в начале фильма, подобно легендарному Прометею, поступил вопреки воле своих собратьев, когда «посеял» на Земле своё ДНК. Это, по всей видимости, и стало отправной точкой эволюции Homo sapiens. Если наш создатель был в меньшинстве, становится понятно, почему прочие его сородичи создавали биологическое оружие, обнаруженное героями «Прометея».

Ещё одну интересную подробность Ридли Скотт раскрыл в интервью. По его словам, Иисус Христос был посланником Инженеров на Земле, и за то, как с ним обошлось человечество, нашей расе окончательно вынесли смертный приговор. Утомление об этом было в первоначальном сценарии, но его убрали из соображений политкорректности. Рассказ о мотивах и целях Инженеров сэр Ридли оставил для продолжения «Прометея».

ПРЕДТЕЧИ И СОЗДАТЕЛИ*

Многие фантасты, которые используют в своих произведениях теорию палеоконтакта, подобно Ридли Скотту, видят в древних инопланетянах наших создателей, а то и вовсе предков. Например, в романе «Сирены Титана» ироничного Курта Воннегута космический корабль, управляемый искусственным интеллектом по имени Сэло, сломался в районе Титана порядка двухсот тысячелетий назад. Чтобы вытащить беднягу, его собратья с планеты Тральфамадор с помощью невероятных технологий придали импульс развитию человеческой цивилизации. С одной лишь целью — чтобы она доразвилась до космических полётов и смогла создать необходимую для корабля Сэло запчасть.

Во вселенной «Мира-Кольцо» Ларри Нивена все гоминиды Земли ведут свой род от инопланетной расы паков, которые некогда основали здесь свою колонию. Местные условия для пришельцев не вполне подходили, так что со временем они утратили генетическую чистоту и стали предками людей, а также человекообразных обезьян.

А в телесериале «Боевой крейсер «Галактика» (2004–2009) каким-то необъяснимым образом люди независимо появились сразу на двух планетах —

* О теории панспермии «Мир фантастики» подробно писал в №105 (май 2012 года)



■ «Я тебя породил – я тебя и убью!» — сказал Инженер и отлетел на 40 световых лет

Коболе и Земле. На Коболе процесс становления цивилизации шёл гораздо быстрее, так что местные люди освоили космические путешествия и основали несколько колоний, когда земляне ещё толком не выбрались из пещер. Но прогресс обернулся для жителей Двенадцати колоний Кобола большими неприятностями: им в итоге пришлось спасаться от гнева ими же созданной кибернетической расы сайлонов. В результате горстка выживших нашла приют на Земле, где две линии человечества слились воедино.

Кобольцы опрометчиво уничтожили в Солнце весь свой флот и со временем деградировали до уровня аборигенов. Так что социальную эволюцию и технический прогресс им пришлось начинать с нуля.

Куда более активно в эволюцию земной жизни вмешивались инопланетяне из вселенной Marvel. Так, ещё пять миллионов лет назад раса небожителей (Celestials) вмешалась в эволюцию предков *Homo sapiens* и создала на их основе новый вид —

■ Среди сверхспособностей вечных — необычайная сила, телепатия, умение летать и генерировать разрушительные энергетические лучи



СВОИМИ СИЛАМИ

В «Саге о Возвышении» Дэвида Брина палеоконтакт — совершенно обыденное в масштабах вселенной явление. Более того, именно оно служит основой межпланетной цивилизации. Практически все народы обитаемой галактики у Брина выбрались в космос не самостоятельно, а с помощью развитых цивилизаций. «Старшие братья» исследуют космос в поисках новых разумных рас, после чего «совершенствуют» своих подопечных и делятся с ними высокими технологиями.

Правда, «прогрессорство» в духе Стругацких тут и не пахнет. В качестве расплаты за «Возвышение» народ-клиент обязуется служить своим патронам на протяжении ста тысяч лет и даже после окончания игра обычно остаётся верным союзником своих благодетелей. Человечество в мире Брина — единственный народ, выбравшийся за пределы родной планеты без чужой помощи, что сделало наших потомков врагами многих обитателей Пяти галактик.

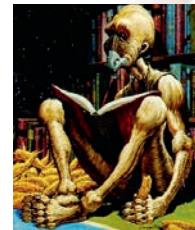


вечных (Eternals). Вечные и сами обладали почти божественным могуществом и были призваны служить защитниками Земли. Увы, пришельцы несколько переоценили свои возможности и заодно сотворили злобных мутантов, именуемых девиантами. Между двумя расами тут же вспыхнул конфликт, который продолжается до наших дней.

Чуть позже небожителей до Земли добрались представители империи Кри, которая вела очередную войну против своих заклятых врагов скруллов. Кри решили, что из землян, если слегка изменить их с помощью генной инженерии, получатся отличные сверхсолдаты. Поиграв с ДНК человека, пришельцы создали народ Нелюдей. Однако затем проект забросили, и Нелюди остались жить на родной планете рядом с ничего не подозревающими обычными людьми.

ФАЭТЫ И МАГАЦИЛЫ

В Советском Союзе о теории палеоконтакта заговорили едва ли не раньше, чем за рубежом. И, разумеется, советским фантастам эта идея не давала покоя. Тон здесь задавал Иван Ефремов, поднявший тему ещё в 1947 году в повести «Звёздные корабли». Но самым активным последователем теории стал Александр Казанцев, который относился к идее палеоконтакта всерьёз и публиковал о ней научно-



■ Если верить Нивену, останки *Homo habilis* на самом деле принадлежат пакам

■ Авторы «Боевого крейсера «Галактика» не объясняют, почему эволюция привела к появлению людей одновременно на Коболе и Земле





■ К Нелюдям принадлежат несколько известных супергероев Marvel – например, Чёрный Гром, Медуза и Кристал



■ Советские фантасты верили, что все разумные виды должны быть похожи друг на друга. Поэтому от землян казанцевские фаэты лишь слегка отличались чертами лиц.

В «АЭЛИТЕ» ТОЛСТОГО ПРИШЕЛЬЦЫ НАШУ ПЛАНЕТУ НЕ ПОСЕЩАЛИ – НАОБОРОТ, ЭТО ЗЕМЛЯНЕ-МАГАЦИЛЫ ИЗ АТЛАНТИДЫ УМУДРИЛИСЬ ПЕРЕЛЕТЬ НА МАРС

С очень похожей историей Казанцева опередил Георгий Мартынов в трилогии «Звездоплаватели» (1955–1960). По версии Мартынова, Фаэтон погиб по естественным причинам, а его жители, предвидя это, заблаговременно переселились в другую звёздную систему. Впрочем, фаэтонцы успели немало наследить на окрестных планетах. Они даже оставили на Венере свой космический корабль, а под Южным полюсом Земли – подробное послание. Как и Казанцев, Мартынов верил, что земляне смогут отыскать своих бывших соседей по Солнечной системе.

Самая необычная версия палеоконтакта рассказана в «Аэлите» Алексея Николаевича Толстого. Пришельцы нашу планету не посещали – наоборот, это земляне-атланты, каста жрецов под названием «магацилы», многие тысячелетия назад умудрились перелететь на Марс, где и растворились среди местных жителей. На цивилизации Красной планеты это, впрочем, никак не сказалось, так что когда до неё добрались современные люди, то они нашли на Марсе достаточно примитивное и очень жестокое общество.

■ Спустя тысячетия уже помочь землян окказалась бесценной для фаэтов



■ Предвижу гибель, протеаны пытались спасти часть своего народа из Жнецов, погрузив избранных в стазис. Но выжить удалось лишь одному из них



Тему «старших братьев» из Солнечной системы советские фантасты любили так сильно, что исчерпали её до дна. Последующим поколениям она уже казалась банальной. Тем более исследованный вдоль и поперёк Марс оказался непригоден для жизни, а гипотетический Фаэтон должен был оказаться ещё более холодным.

ОСКОЛКИ ВЕЛИЧИЯ

Как сторонникам теории палеоконтакта, так и тем, кто просто использует её в фантастике, постоянно приходится отвечать на вопрос: если наши предки сталкивались с инопланетянами, то где же эти пришельцы теперь? Наиболее распространённая версия гласит, что наши старшие братья по разуму по тем или иным причинам вымерли. Так что нам остаётся лишь изучать руины их цивилизаций.

Именно такое фантастическое допущение лежит в основе цикла Йена Дугласа «Морпехи в космосе» (Marines in Space). В первой трилогии под красноречивым названием «Наследие» люди обнаруживают на Марсе, Луне и спутнике Юпитера Европе артефакты, оставленные инопланетянами. За обладание невиданными технологиями разворачивается нешуточная борьба между США и большинством прочих государств планеты – за исключением, как ни странно, России. В последующих романах цикла землянам благодаря наследию пришельцев удается выбраться в далёкий космос. Здесь им предстоит сразиться с жестокой расой Ксул, которая и повинна в гибели предыдущих звёздных цивилизаций.

Схожие мотивы звучат и в цикле «Пятая империя» Давида Вебера. В его версии сама Луна оказывается разумным космическим кораблём под названием Дарак, на котором около пятидесяти тысяч лет назад произошёл мятеж. Всей команде пришлоось переселиться на доисторическую Землю, а Империя, из которой происходил экипаж Дарака, за минувшие тысячелетия пала под ударами иной цивилизации. Так что кораблю, выдававшему себя за спутник Земли, не остаётся ничего иного, кроме как вступить в союз с людьми, чтобы одолеть потомков мятежников и подготовиться дать отпор тем, кто уничтожил его родную Империю.

В последние годы подобные идеи вовсю используют и сценаристы видеоигр. Например, во вселенной Mass Effect человечество выбралось за границы Солнечной системы только благодаря найденным на Марсе артефактам погибшей цивилизации протеан. В далёком прошлом они присматривали за молодыми расами, в том числе и за людьми, планируя в будущем сделать их своими вассалами. Однако затем протеаны были уничтожены расой разумных машин – Жнецов, регулярно «очищающих» вселенную от высокоразвитых народов. К счастью, перед гибелюю протеаны успели оставить послания для потомков, и эта информация помогла людям и их союзникам в борьбе со Жнецами.

В истории вселенной Halo погибшая древняя цивилизация также играет важную роль. Именно Предтечи создали конструкцию, которая дала название этому игровому сериалу. Несмотря на технологии,

■ Враги человечества в Halo, ковенанты, поклоняются Предтечам как богам



■ Мондошаваны из «Пятого элемента» не только спасали Землю каждые пять тысяч лет, но и организовали целый тайный кульп в помощь себе

о которых и в XXVI веке люди могут только мечтать, Предтечи не смогли устоять перед написком космических паразитов, известных как Поток. Чтобы остановить их, Предтечам пришлось пожертвовать собой и уничтожить большую часть жизни в галактике – но и это стало лишь времененным решением проблемы. Так что спустя сотни тысяч лет и людям пришлось иметь с ним дело, а сохранившиеся технологии Предтеч оказались в этом неплохим подспорьем.

В играх историю Предтеч нам приходилось собирать по крупицам, но в последнее время авторы решили ближе познакомить нас с этим таинственным народом. Сначала вышел сборник короткометражных аниме «Halo Legends», один из эпизодов которого посвящён войне между Предтечами и Потоком. А в 2011 году стартовала трилогия Грега Бира, озаглавленная «Сага о Предтечах» (The Forerunner Saga), которая посвящена закату цивилизации Предтеч. Из неё мы, в частности, узнали, что в далёком прошлом люди уже умели выходить в космос. Тогда между ними и Предтечами разгорелась война, которую наши предки проиграли. Во избежание нового конфликта Предтечи разрушили все плоды предшествующей эволюции человеческой расы, заставив наших праотцов начинать всё сначала.

ЗВЁЗДНЫЕ ВРАТА

Пожалуй, ни в одной другой фантастической вселенной теория палеоконтакта не играет такой значительной роли, как в «Звёздных вратах». Здесь она лежит в основе всей мифологии.

Высокоразвитый народ, внешне похожий на обычных людей и зовущийся попросту Древними, десятки миллионов лет назад создал сеть порталов, позволяющих путешествовать между планетами и даже галактиками без космических кораблей. Древние основали на просторах Млечного Пути огромную империю,

■ Мало что известно о контактах ворлонцев из «Вавилона-5» с землянами в древности, но именно они причастны к появлению на Земле телепатов. А Джека-потрошителя из XIX века они похитили и заставили служить себе



■ «Гоа'улд» на языке самих инопланетян означает «дитя богов»

в которую входила и Земля. Но затем из-за эпидемии им пришлось перебраться в иную галактику.

Хотя это произошло миллионы лет назад, память о Древних, пусть и в искажённом виде, всё же сохранилась у землян. Так, легендарная Атлантида была всего лишь крупным городом Древних. И ее вовсе не поглотили воды мирового океана – напротив, она вместе со всеми жителями переместилась на другую планету.

ГОА'УЛДЫ ИЗ «ЗВЁЗДНЫХ ВРАТ» ОСТАЛИСЬ В МИФОЛОГИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА КАК БОГИ РА, ОСИРИС, АПОП И БААЛ

Уже на заре первых человеческих цивилизаций до нашей планеты добралась ещё одна инопланетная раса – змееподобные паразиты гоа'улды, использовавшие гуманоидов в качестве носителей. Эти пришельцы поработили наших предков, вывели на их основе новый вид, могущественных воинов джаффа, и переселили многих людей на прочие планеты своей империи. К счастью, междоусобица заставила гоа'улдов покинуть Землю. Они остались в мифологии человечества как боги – Ра, Осирис, Апоп и Баал.

Когда люди обнаружили звёздные врата и начали исследовать иные миры, первой же планетой, на которую они попали, стал Абидос, где наш старый знакомый Ра восстановил древнеегипетские порядки и правил как бог. Земляне положили конец тирании Ра, но позднее им ещё не раз приходилось вступать в конфликты с его сородичами.

* * *

Не исключено, что когда-нибудь доказательства палеоконтакта заставят нас переписать учебники истории. А быть может, эта теория останется в памяти наших потомков как красивый, но лишённый оснований миф XX века. Даже если так, её стоило придумать хотя бы потому, что она послужила источником идей для множества талантливых писателей и сценаристов.

Что почитать

- Курт Воннегут «Сирены Титана»
- Йен Дуглас, трилогия «Наследие»
- Андрей Скляров «Обитаемый остров Земля»

Что посмотреть

- «Нечто» (1982)
- «Звёздные врата» (1994)
- «Звёздные врата: SG-1» (1997–2007)
- «Звёздные врата: Атлантида» (2004–2009)
- «Древние пришельцы» (2010–2012)
- «Прометей» (2012)

Что послушать

- Iced Earth — Framing Armageddon (2007); The Crucible of Man (2008)



ПАРЕНЬ ИЗ ХЕЛЛБОЙ И ЕГО МИР ПРЕИСПОДНЕЙ

С античных времён философы спорят, определяются ли личность и характер человека врождёнными или младенец подобен чистому листу бумаги, на котором его родители и учителя могут написать всё, что им вздумается. Мы не рискнём вмешиваться в вековой спор о человеческой природе, но возьмёмся утверждать, что характер демонов уж точно формируется воспитанием. Нужно доказательство? Извольте, вот оно:

Хеллбой, демон, посвятивший жизнь борьбе за добро.

И В АДУ ЕСТЬ ГЕРОЙ

В конце 1944 года армии Третьего рейха терпели одно поражение за другим, и исход Второй мировой войны казался предрешённым. Однако увлечённая мистикой нацистская верхушка всё ещё надеялась переломить ход войны с помощью плана под названием «Рагнарёк», к работе над которым немцы привлекли знаменитого чернокнижника Распутина. 23 декабря в заброшенной шотландской церкви провёл магический ритуал, открывающий врата Преисподней.

Но Распутин вынашивал собственные планы и вовсе не собирался спасать фюрера и Третий

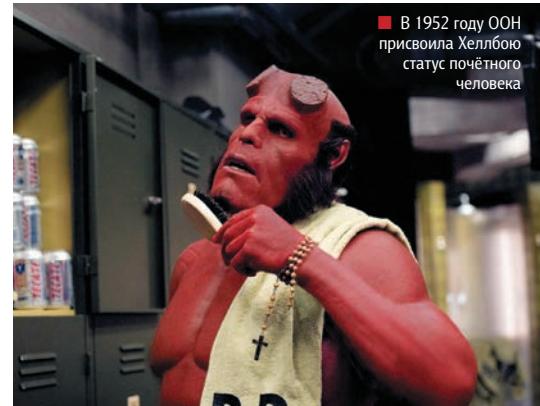
рейх от неминуемого поражения. Вместо обещанного оружия судного дня, которое обеспечило бы перелом в войне, русский чернокнижник всего лишь призвал из Ада маленького бесёнка. Так на Землю попал юный и, как это ни парадоксально звучит, совершенно невинный демон по имени Ануунг Ун Рама, что в примерном переводе значит «тот, чьё чело украшает огненная корона».

Бесёнок не попал в руки нацистов, а буквально свалился на голову отряду союзников, выследивших немецкий десант. Первым порывом бравых вояк было пристрелить мерзкое отродье. К счастью, в отряде оказался советник президен-

■ 1944 год. Вот таким он был милым малышом



■ В 1952 году ООН присвоила Хеллбоя статус почётного человека





та Рузвельта по паранормальным явлениям, профессор Тревор Бруттенхолм. Тот, хоть и понял, что перед ним юный демон, не дал малыша в обиду и взял его под свою опеку. Солдаты вскоре также прониклись симпатией к безобидному чертёнку, который получил прозвище «Хеллбой» — «мальчик из Ада».

Попытка нацистов привлечь на свою сторону сверхъестественные силы убедила правительство США, что к магии и монстрам стоит относиться всерьёз, и оно дало добро на формирование Бюро паранормальных исследований и обороны. Во главе молодой организации встал как раз профессор Бруттенхолм. А его юный протеже, когда подрос — то есть уже через пару лет, — превратился в самого ценного оперативника Бюро.

Хотя Хеллбой тщательно скрывает это под напускной бравадой, он очень стесняется своей принадлежности к племени демонов. С завидным упорством он подлипает рога, чтобы подчеркнуть, что порвал с адскими корнями. Когда у Хеллбоя всё же отрастают рога, становится видно, что между ними висит огненная корона

Хеллбой даёт своему оружию имена. Револьвер получил прозвище «Добрый самаритянин», а многоствольная ручная мортира — «Большая детка»

Кожа Хеллбоя пахнет не серой, а, как ни странно, жареным арахисом

■ Хеллбой — сын князя демонов и английской ведьмы Кэтрин Таннер-Тремейн, которая вела свой род от короля Артура

Принцип, с которого мы начали свой рассказ, работал. Несмотря на устрашающую внешность, Хеллбой оказался практически не запятнан адской скверной. Под чутким надзором приёмного отца жуткий на вид краснокожий детина превратился в отважного борца с нечистью. Грозой сверхъестественных злодеев его сделали не только необычайные сила, ловкость и живучесть, но и знания в области эзотерики, которые он перенял у Бруттенхолма.

Что до демонической сущности, то она обычно никак не проявлялась в Хеллбое, если, конечно, не считать пламенного темперамента. Впрочем, с тем же успехом его можно списать и на психологический возраст демона: даже когда Хеллбою перевалило за полсотни лет, в душе он оставался ребёнком.

■ Огру Джахад – вариация на тему Великих Древних из лавкафтовских «Мифов Ктулху». Все они названы в честь богов Древнего мира, таких как Нергал и Амон



ПРЕДВЕСТИК АПОКАЛИПСИСА

Призыва в наш мир демона, Распутин, конечно, рассчитывал совсем не на такое развитие событий. Свои невероятные магические способности русский чернокнижник получил от древних существ, известных как Огру Джахад. Они были сотворены из первоэлементов древним духом-хранителем, которого, в свою очередь, создал Бог для защиты новорождённой Земли. Поскольку Огру Джахад представляли для неё страшную угрозу, Бог заточил их в темницу в самом сердце Бездны. А незадачливого хранителя, чтобы не занимался больше подобным творчеством, уничтожили. От бедняги осталась только правая рука, со временем каким-то образом сросшаяся с рукой Хеллбоя.

К сожалению, тюрьма в Бездне оказалась не такой надёжной, как хотелось бы, и чудовища сохранили возможность влиять на мир смертных. Со временем Огру Джахад отыскали среди людей немало союзников, одним из которых и стал Распутин – именно они воскресили его в 1916 году. В обмен на жизнь и могущество бывший монах должен был найти способ освободить своих хозяев и таким образом положить начало Апокалипсису.

Некоторые из приспешников Огру Джахад настолько свихнулись, что действительно хотели уничтожить Землю и человечество. Но Распутин, хотя его тоже трудно назвать разумным, всё же не жаждал тотального уничтожения всего сущего. Он верил, что, сметя существующий миропорядок, Огру Джахад создадут новый идеальный мир, в котором их сторонники, естественно, займут привилегированное положение.

ДОМ, ЖУТКИЙ ДОМ

В 2011 году с Хеллбоем наконец случилось то, что рано или поздно происходит с большинством популярных супергероев, – он умер. Не секрет, что для персонажей комиксов это почти рядовое событие, и большинство коллег Хеллбоя по цеху без особых проблем оправляются от этой досадной неприятности. Однако Миньола собирается нарушить эту традицию индустрии, так что скорое возвращение в мир живых Хеллбоя не ждёт. Вместо этого демону предстоит приключения на «исторической родине», о которых расскажет серия Hellboy in Hell («Хеллбой в Аду»). Её запуск планировался ещё минувшей весной, но в итоге его отложили до декабря. Это будет новая страница в истории Хеллбоя, которую сам Миньола сравнивает по духу с «Алисой в Стране чудес».

Кроме духа и места действия, изменится и формат. Майк не планирует Hellboy in Hell ни как регулярную серию, ни как минисерию. Выпусков, по словам Миньолы, будет столько, сколько потребуется, чтобы рассказать задуманную им историю.



■ Одно из пророчеств гласит, что Хеллбою суждено убить самого Сатану



Возможно, именно потому, что Распутин не был безумным фанатиком, ему ближе всего удалось подойти к освобождению своих хозяев. Призыв Хеллбоя должен был стать предпоследним шагом на пути к достижению цели, ведь его замечательная Правая Рука Рока по совместительству служила ключом к узилищу Огру Джахад. И хотя всёшло не по плану и чертёёнок попал в руки к американцам, Распутину казалось, что заставить его выпустить Огру Джахад на волю не составит труда.

Однако демон вырос и стал человеком. Хеллбой отказался идти на поводу у своей судьбы, и, когда в 1994 году Распутин попытался использовать его руку, было уже поздно. С помощью коллег по Бюро демон вновь отправил злобного чародея на тот свет. На этом заканчивается первый том приключений Хеллбоя, озаглавленный Seed of Destruction («Семя разрушения»).

Впрочем, борьба Хеллбоя со своей судьбой и Огру Джахад только начиналась. Пусть сами



■ Эльфы из фильма «Хеллбой-2: Золотая армия» похожи на людей...



■ ...а вот в комиксах им не так повезло с внешностью



твари так и остались томиться в своей сверхъестественной тюрьме, но у них осталось ещё немало приспешников. Часть их жутких отпрысков, именуемых Огру Хем, смогла вырваться на волю. К тому же даже очередная смерть не положила конец козням Распутина, который отправился в Ад обдумывать свои ошибки. Так что, хотя время от времени Хеллбоя и уделял внимание земной нечисти вроде вампиров или эльфов, большую часть своих сил и времени он посвятил борьбе с Огру Джахад и их слугами.

У Хеллбоя, в отличие от большинства супергероев, очень невелик «стандартный набор» врагов, с которыми он воевал на протяжении многих лет. Но если поначалу Миньола, придумывая Хеллбоя противников, полагался только на своё воображение, то теперь он всё чаще выискивает их в древних легендах и преданиях. Причём Майк не ограничивается типовым набором фэнтези-рас, а вовсю использует экзотические для американских читателей источники — например, славянские сказки. Да и те всегда подвергаются творческому переосмыслению.

Помимо Огру Джахад, стоит отметить богиню колдовства Гекату, которая породила на свет множество чудовищ. Кроме того, немало крови Хеллбоя попортили эльфы — вернее, сидхи, которые мало похожи на прекрасных бессмертных созданий из классического фэнтези. Местные эльфы больше напоминают свой мифический прототип: своюравных магических существ, которые не жалуют смертных людей. Да и привлекательной внешностью они далеко не всегда могут

похвастаться. Например, непримиримый враг людей Груагах, изо всех сил стремящийся вернуть своему народу былое могущество, выглядит как гигант с головой кабана.

Майк Миньола обладает редким талантом придумывать по-настоящему ярких героев и злодеев, которые врезаются в память, даже если играют в сюжете незначительную роль. Примером тому может служить немецкий убийца Карл Рупrecht Крёnen — в оригинальных комиксах он был второстепенным персонажем, но благодаря яркому облику приглянулся Гильермо дель Торо. В руках режиссёра Карл превратился в безумного учёного-мазохиста, который с помощью жутких операций и механических имплантатов совершенствовал своё тело, пока не превратился в идеального убийцу.

ПАПА ДЕМОНА

До 1994 года создатель Хеллбоя Майк Миньола был рядовым иллюстратором, трудившимся на обоих гигантов американской индустрии комиксов — Marvel и DC Comics. Но у него уже были и самобытный, запоминающийся стиль, и творческие амбиции, которые подтолкнули его к мысли о создании собственной серии.

Героя, который впоследствии принесёт ему всемирную известность, Миньола придумал ещё в начале 1990-х, но с ходу пробить публикацию авторской серии не смог. Боссы DC Comics, которым Миньола предложил Хеллбоя, в целом благосклонно отнеслись к идеи, но зелёный свет проекту не дали. Они побоялись, что слово «Ад» в имени героя и названии серии отпугнёт ауди-

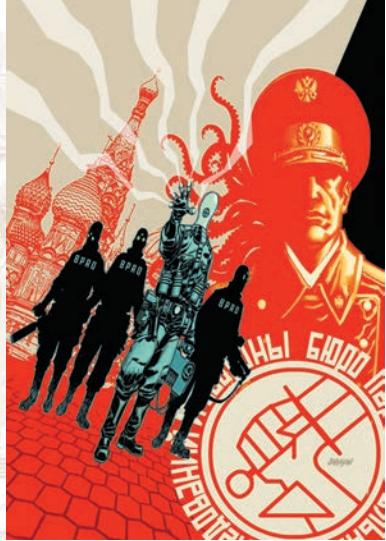
■ Майк Миньола
придал Хеллбою
черты характера
своего отца



■ В молодости Крёnen отличался ангельской красотой, но впоследствии так изуродовал себя, что начал постоянно носить маску



■ 2011 год агенты Бюро спасли Россию от живых мертвецов



■ На русском вышли два первых сборника комиксов о Хеллбое: «Семя разрушения» и «Пробуждение дьявола»



торию. Рискнём предположить, что впоследствии издатели искали себе локти, осознав, каким опрометчивым было это решение.

К счастью для Миньолы, в 1994 году издательство Dark Horse Comics, прежде выпускавшее в основном комиксы по популярным вселенным вроде «Звёздных войн» или «Чужих», решило расширить сферу своей деятельности. Импринт Legend, запущенный с подачи таких мэтров, как Фрэнк Миллер и Джон Бирн, создавался специально для публикации необычных авторских серий. Проект Миньолы подходил под такое определение как нельзя лучше.

Правда, на тот момент Майк ещё ни разу не сочинял сценарии, так что он вынужден был позвать в соавторы гораздо более опытного Джона Бирна. Позже Миньола поймёт, что зря себя недооценивал, и займётся не только оформлением комиксов, но и их сюжетами. Правда, к тому моменту он уже будет не рядовым художником-комиксистом, а признанной звездой индустрии. А слава пришла к нему практически сразу после выхода минисерии Hellboy: Seed of Destruction. Комикс завоевал признание не только читателей, но и специалистов,

■ Дель Торо уберёг Хеллбоя от бредовых идей продюсеров, которые хотели сделать героя оборотнем вроде Халка



вручивших автору за «Хеллбоя» сразу две престижные премии Eisner Award. Сам комикс победил в номинации «Лучший альбом», а Миньола удостоился награды как лучший художник.

Хотя по сценарию Хеллбой покинул Бюро в начале XXI века, расставаясь с полюбившимися всем персонажами ни издательство Dark Horse, ни сам Миньола, разумеется, не хотели. Так что в начале 2002 года они запустили минисерию B.P.R.D.: Hollow Earth and Other Stories («B.P.R.D.: Полая Земля и прочие истории»), в которой рассказывалось о приключениях прочих сотрудников Бюро. Проект зажил собственной жизнью, и новые серии начали выходить так же регулярно, как и истории о самом Хеллбое. В последние годы сам Миньола отошёл от работы над B.P.R.D. — он продолжает держать руку на пульсе, но основную работу отдаёт другим авторам во главе с Джоном Аркуди.

ДЬЯВОЛ БЕЗ ГРАНИЦ

За рамки комиксов Хеллбой выбрался удивительно быстро — всего на третьем году существования. Произошло это благодаря знакомству Миньолы с писателем Кристофером Голденом, который тогда только начинал карьеру, но уже успел неплохо зарекомендовать себя себя на ниве мистики. Майкл предложил ему сочинить книгу про Хеллбоя, и фантаст с радостью согласился. Правда, в итоге получился не полноценный роман, а средних размеров повесть — томик «Хеллбой: потерянная армия» (Hellboy: The Lost Army) насчитывал всего 208 страниц. Скромный объём, впрочем, с лихвой компенсировался замечательными иллюстрациями Миньолы.

Уже в XXI веке выпуск книг о приключениях Хеллбоя поставили на конвейер. Большую их часть написал тот же Голден, а в регулярно выходящих сборниках «Хеллбой: необычные задания» были опубликованы рассказы о парне из Ада от целого ряда знаменитостей — Тэда Уильямса, Чайны Мьевиля, Чарльза де Линта и Барбары Хэмбли. Сам Миньола в работе над книгами практически не участвовал, разве что время от времени рисовал для них обложки. Так что если две первых книги Голдена считаются неотъемлемой частью канона Хеллбоя, то можно ли к этому канону отнести остальные — большой вопрос.

На успех комиксов про Хеллбоя обратили внимание и в Голливуде. Необычный супергерой очень привлекался Гильермо дель Торо, звезда которого как раз начинала восходить. После успеха второго «Блэйда» мексиканский режиссёр был буквально нарасхват, ему предлагали заняться третьим фильмом о темнокожем охотнике на вампиров или экранизацией Resident Evil. Но он отверг все эти предложения, чтобы взяться за фильм про Хеллбоя.

По слухам, едва началась работа над экранизацией, как дель Торо пришлось пойти на конфликт со студией, чтобы пригласить на главную роль Рона Перлмана. Боссы компании настаивали, что Хеллбоя должна сыграть какая-нибудь звезда, а не пятидесятилетний ветеран, игравший

■ Роман между Хеллбоем и Лиз начался только в фильме. В комиксе, по которому он снят, они просто друзья



■ В мультфильмах Хеллбой противостоят китайским и греческим монстрам



в основном злодеев и роли второго плана. Но даже под угрозой сокращения бюджета режиссёр продолжал настаивать на своём выборе, и тот оказался как нельзя более удачным. Эта роль словно была создана для Перлмана. Сложный грим смотрелся на нём совершенно естественно, так что Рон смог проявить все свои актёрские способности. Он создал яркий и колоритный образ доброго демона, в котором уживаются отважный борец с нечистью и наивный подросток.

Дебют Хеллбоя на большом экране нельзя назвать триумфальным — по крайней мере, с коммерческой точки зрения. По меркам киномиксов его сборы оказались весьма скромными. Но именно после выхода экranизации к герою пришла настоящая мировая слава. А следом за ней пошли и новые адаптации — пара полнометражных мультфильмов, несколько видеоигр и, конечно, вторая картина дель Торо. На сей раз Гильермо не стал брать за основу существующие сюжеты и на пару с Миньолой решил придумать совершенно новую историю. Главным источником вдохновения для них послужила мифология, и, перебрав несколько вариантов, они решили противопоставить Хеллбоя эльфов, вознамерившихся вернуть себе власть над Землёй. Сиквел оказался куда более кассовым, чем первый фильм, так что планы дель Торо снять трилогию о похождениях Хеллбоя имеют все шансы воплотиться в жизнь. Дело только за самим режиссёром.

* * *

Сообщество американских супергероев — закрытый клуб, где правят бал старички вроде Бэтмена, Супермена, Человека-паука и Капитана Америки, разменявшие не один десяток лет. Дерзких новичков здесь не слишком-то привечают, особенно если они появились не под крылом Marvel или DC Comics. По пальцам можно пересчитать молодых героев, которые смогли встать в один ряд со «старой гвардией». Хеллбою это удалось, и он заслужил эту честь по праву. Брутальная харизма героя и необычные сюжеты, основанные на легендах и мифах, сделали цикл Миньолы одним из самых ярких проектов в мире комиксов за последние два десятилетия. ☀

B.P.R.D.

Таким ответственным делом, как защита Земли от Апокалипсиса, Хеллбой не мог заниматься в одиночку — в Бюро парапротивных исследований и обороны подобрались первоклассная команда. Большинство сотрудников либо обладали сверхъестественными способностями, либо, подобно Хеллбою, вовсе не принадлежали к роду человеческому. Так что коллеги нашего героя не менее колоритные личности, чем он сам. Правда, работа в Бюро опасна и трудна, и текучка кадров там изрядная. Многие из сотрудников покинули его по тем или иным причинам. Сам Хеллбой вышел в отставку в 2001 году, хотя борясь со злом не перестал.



■ Миньола изначально задумывал Хеллбоя как члена большой команды супергероев

ЭЙБ САПИЕН

- Расса: иихти сапиенс
- Первое появление: Hellboy: Seed of Destruction (1994)
- Способности: сверхчеловеческая ловкость и гибкость, умение дышать под водой
- Статус: на лечении



В 1978 году бригада водопроводчиков обнаружила в подземных коммуникациях Вашингтона резервуар со странным гуманоидом-амфибией. Сам он не имел ни малейшего понятия не только о своём прошлом, но даже о собственном имени. Поскольку к резервуару была прикреплена табличка с датой убийства президента Авраама Линкольна — 14 апреля 1865 года, — сознание окрестили Эйбом.

Человека-амфибию тут же прибрало к рукам Бюро, учёные которого собирались препарировать беднягу. От незавидной участи Эйба спас Хеллбой, и спустя несколько лет они стали напарниками. Рассудительность и ловкость мудрой амфибии отлично дополняли горячность и мощь демона.

ЛИЗ ШЕРМАН

- Расса: человек
- Первое появление: Hellboy: Seed of Destruction (1994)
- Способности: пирокинез
- Статус: в отставке



В 1972 году десятилетняя девочка Лиз внезапно обнаружила, что отличается от сверстников. Она обладала задатками пирокинетика, но, увы, создавая огонь, не могла его контролировать. Спустя год она случайно спалила целый городской район, невольно став убийцей собственной семьи.

Лиз приютили в Бюро, где она более-менее научилась владеть своими способностями и со временем стала полноправным оперативником. Правда, детские травмы давали о себе знать. Лиз не раз покидала Бюро — хотя затем всякий раз возвращалась. По иронии судьбы, вскоре после того, как Лиз наконец в полной мере овладела

пирокинезом, она потеряла этот дар. Девушке пришлось очкевать целую армию монстров, она не рассчитала свои силы и лишилась — по крайней мере, временно — сверхъестественных способностей.

РОДЖЕР

- Расса: гомункулус
- Первое появление: Hellboy: Wake the Devil (1996)
- Способности: сверхчеловеческая сила
- Статус: мертв



Во время одной из миссий Хеллбоя и его друзей обнаружили в заброшенной алхимической лаборатории искусственного человека — гомункулуса. Лиз Шерман нечаянно вдохнула в него жизнь, и тот, не осознавая своих действий, убил одного из агентов Бюро. Сделал это он не со зла и, поняв, что натворил, постарался искупить вину и спас жизнь Лиз. Со временем гомункулус, получивший имя Роджера, пополнил ряды агентов Бюро.

На случай, если гомункулус вновь взбунтуется, в теле Роджера спрятали миниатюрную бомбу. Пересяховка оказалась напрасной — Роджер ни разу не дал повода усомниться в своей верности и погиб во время одной из операций Бюро.

КЕЙТ КОРРИГАН

- Расса: человек
- Первое появление: Hellboy: The Wolves of St. August (1994)
- Способности: эксперт по оккультизму
- Статус: консультант



Преподаватель истории Нью-Йоркского университета стала после смерти Тревора Бруттенхолма, пожалуй, главным в мире специалистом по оккультным наукам, фольклору и истории сверхъестественного. В 1984 году Кейт присоединилась к Бюро, поначалу в качестве консультанта. Но в последнее время ряды сотрудников Бюро поредели и профессору Корриган всё чаще приходится лично участвовать в полевых операциях.

ЙОХАНН КРАУСС

- Расса: дух
- Первое появление: B.P.R.D.: Hollow Earth and Other Stories (2003)
- Способности: медиум
- Статус: полевой агент



Йоханн родился в 1946 году в Германии и в возрасте десяти лет обнаружил, что может общаться с призраками. Со временем он стал настолько могущественным медиумом, что сумел сохранить власть над своим духом даже после гибели. Нуждаясь в новом теле, Краусс сам отыскал Бюро, учёные которого создали для Йохана специальный костюм.

После ухода из Бюро Хеллбоя Крауссу предложили заменить его. Учитывая, что после смерти Йоханна его спиритические таланты лишь усилились, покойник оказался достойным преемником демона.

ЛОБСТЕР ДЖОНСОН

- Расса: призрак
- Первое появление: Hellboy: Box Full of Evil (1999)
- Способности: может по желанию принимать физическую форму и исчезать
- Статус: независимый агент



Бывший суперагент американского правительства, прославившийся борьбой с нацистами и преступниками в 30-х годах прошлого века. В ту эпоху Лобстеру, считавшемуся вымышленным персонажем, даже посвящали бульварные романы и комиксы, на которых впоследствии вырос Хеллбой.

Лобстер погиб на задании, но продолжил борьбу с врагами родины уже в качестве привидения. За время своей потусторонней жизни он стал невероятно могущественным и даже научился принимать физическую форму, когда пожелает, чем не может похвастаться ни один другой призрак в мире Хеллбоя.



МАШИНА ВРЕМЕНИ

Итак, друзья мои, октябрь уж наступил. Или, если ещё не наступил, то недолго до его наступления осталось. Когда мы готовили этот номер, на дворе стоял самый, видимо, печальный месяц года — август, забравший у нас прекрасного учёного-популяризатора Сергея Петровича Капицу и великого американского писателя-фантаста Гарри Гаррисона, знаменитого театрального режиссёра Петра Фоменко и известнейшего французского раллиста Филиппа Бугальски... Этот печальный список можно продолжать и продолжать, потому что август всегда славился нависшим над ним проклятьем.

В процессе написания этой колонки я зашёл в Википедию уточнить, кого ещё не стало в августе, и, к своему удивлению, вспомнил одно имя, которое теоретически мог и не знать. 14 августа китайская полиция с боем взяла — уже мёртвым, потому что живыми звери не даются, — последнего китайского абрека, серийного убийцу и грабителя Чжоу Кэхуа, терроризировавшего несколько провинций Поднебесной ещё с 2004 года. Я несколько раз видел ролики про Кэхуа по телевизору и читал о нём в интернете. Подобных грабителей в мире почти не осталось, потому что Чжоу действовал по законам XIX века. Он подбирался к жертвам (или группам жертв), безжалостно всех расстреливал и обыскивал тела, ночевал в лесах и карьерах, никогда не появлялся в крупных городах, но при этом не боялся нападать на полицейских и вооружённых солдат прямо на территории военных частей.

Вся эта история показалась мне столь безумной, что я решил написать материал про безумцев — и написал его. Правда, к серийным убийцам статья отношения не имеет (о них я тоже обязательно напишу в будущем), а посвящена она нечеловеческим методам обращения с душевнобольными, бытавшим в Европе с самого образования сумасшедших домов (около XIV века) вплоть до 1960-х годов. В общем, покидаю я вас в печальном настроении, а вы обязательно берегите себя, друзья мои!

Будущее — сегодня

БОЙ С ТЕНЬЮ

Ну, про Kinect все уже слышали — этот контроллер, пока что весьма несовершенный, получил широкое распространение и в определённой мере культовый статус. Но всё-таки Kinect — это сублимация, ведь он не позволяет добиться полной реалистичности, в частности, не обеспечивает игроку должных нагрузок. Именно для достижения последнего израильские специалисты из компании Prime total product design создали контроллер Kinvestix.

Благодаря ему все геймеры скоро станут накачанными и крепкими спортсменами, потому что Kinvestix позволяет реализовать на практике динамику спортивных симуляторов — как будто человек наяву бегает, прыгает и сражается с виртуальным противником. Контроллер представляет собой хитроумную систему из жилета и браслетов, надеваемых на руки и на ноги. Тонкими, но прочными тросами жилет соединяется с браслетами, не позволяя легко размахивать руками и ногами: в зависимости от действия на мониторе Kinvestix создаёт определённое сопротивление, имитирующее удары соперника или неровности футбольного поля. Так что, геймеры, попотейте!

■ Интенсивность напряжения, создаваемого контроллером, можно регулировать в зависимости от ваших способностей



■ GPS-датчики позволяют панелям отслеживать солнце и поворачиваться вслед за ним

СОЛНЕЧНЫЙ ГИГАНТ

Пустыня представляет собой огромную электростанцию — достаточно только расположить принимающие солнечную энергию элементы, и дармовое электричество тут же потечёт к городам и сёлам. Европа уже строит подобные станции в Африке, но не в правилах США отставать от Старого Света, и потому в пустыне Мохаве вовсю возводится самая большая в мире солнечная электростанция Ivanpah. Правда, нужно отметить, что мощность подобных источников всё-таки меньше мощности атомных аналогов. 170 тысяч панелей Ivanpah к моменту открытия в 2013 году смогут снабжать энергией всего около 140 тысяч частных домов (суммарная мощность — 392 МВт). С другой стороны, места в пустыне Мохаве, давшей приступ электростанции-гиганту, предстрадают, и потому в планах правительства США — продолжать строительство до постепенного и полного заполнения песчаной равнины солнечными батареями. 80 тысяч квадратных километров панелей позволят выработать энергию, для получения которой традиционным путём нужно выбросить в атмосферу столько углекислого газа, сколько производят 2 миллиона 100 тысяч автомобилей! Так что — экология в действии!

НИЧЕГО МАТЕРИАЛЬНОГО

Почти в каждом выпуске рубрики «Будущее — сегодня» мы рассказываем о каком-либо оригинальном торговом автомате. Какие только штуки не продают роботы — и молоко, и велосипеды, и даже коноплю. А весёлые креативщики из немецкой компании Razorfish спроектировали автомат Digital Gum Goods по продаже различного цифрового контента — приложений для смартфонов, музыки, игр, электронных книг. Интересно, что за основу конструкции инженеры взяли автомат по продаже жевательной резинки. Правда, от последнего остался только корпус — электронная начинка полностью изменилась. Покупатель может подойти к автомату, подключиться к нему через разъём или по беспроводной связи, выбрать требуемый контент и оплатить его картой, наличными или посредством интернет-банкинга. Соответствующие файлы тут же будут «перелиты» на гаджет. Для передачи данных используется популярная ныне технология NFC, которой оснащаются многие современные мобильные устройства. Напоследок стоит заметить, что востребованность Digital Gum Goods всё-таки под сомнением — гораздо удобнее качать контент из интернета.

■ Кстати, автоматы по продаже жевательной резинки были одними из первых торговых автоматов в современной истории



ПРАЗДНИКИ И ВОЙНЫ

Карибский кризис

Одним из самых опасных периодов в истории человечества был Карибский кризис, разразившийся из-за размещения на Кубе базы советских ракет.



В течение двух недель мир был на грани ядерной войны, и лишь уступки, на которые пошёл Хрущёв, сделали возможным мирное разрешение конфликта.

13 дней длился Карибский кризис; каждый из них мог стать трагическим для человечества

Октоберфест



Трудно поверить, но знаменитый немецкий Октоберфест имеет уже более чем 200-летнюю историю! Впервые он прошёл 12 октября 1810 года в ознаменование свадьбы кронпринца Людвига и принцессы Терезы Саксонской-Хильдбургхаузской и по сей день считается главным мировым праздником пива.

17 раз за свою длинную историю Октоберфест отменялся из-за различных войн и эпидемий

Не трожь барашка!

Известная актриса, в прошлом — секс-символ Франции Бриджит Бардо известна своими эксцентричными выходками на почве защиты прав животных. Например, однажды она, идя по улице, попыталась вмешаться в процесс традиционного мусульманского жертвоприношения барашка, за что чуть не угодила в тюрьму.



160 долларов штрафа заплатила Бардо за попытку нарушить мусульманский обычай

Летопись • Октябрь

460
лет назад

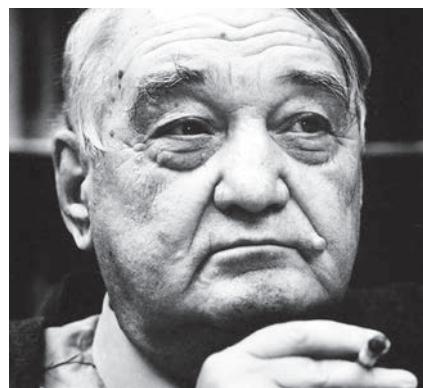
2 октября 1552 года войско царя Ивана Грозного вошло в Казань, положив конец полуторамесячной осаде и — что гораздо важнее в историческом плане — более чем столетнему существованию Казанского ханства. Надо сказать, что молодой царь Иван (на момент сражения ему едва исполнилось 22 года), не получивший ещё своё страшное прозвище и далёкий от религиозного безумия, изначально хотел присоединить ханство к Московскому княжеству мирным путём. До того русско-казанские войны случались со средней периодичностью в десять-пятнадцать лет; московские князья пять раз осаждали Казань, казанские ханы ходили в походы на Нижний Новгород, Вятку, Владимир и так далее. Предпоследний казанский хан Ядыгар-Мухаммед был не против присоединения к Москве, но один из послов, влиятельный бек Чапкын Отучев, сорвал переговоры. Осада 1552 года была стратегически продумана и грамотно реализована, в результате чего Казань пала и ханство стало частью Московии. Последний хан в изгнании, Али-Акрам, пытался поднять восстание, но к 1556 году все очаги возмущения были подавлены Иваном Грозным, а сам хан убит.

100
лет назад

1 октября 1912 года в семье Николая Гумилёва и Анны Ахматовой родился мальчик, которого называли Львом. Судьба его оказалась непростой и в какой-то мере более трагической, нежели у отца. В 1934 году Лев Гумилёв, неоднократно уже бывавший в этнографических и исторических экспедициях, поступил на исторический факультет Ленинградского университета, но годом позже был отчислен и арестован. Впоследствии он восстановился (после ходатайств матери, имевшей немалый авторитет), но в 1938 году получил пять лет лагерей по сфабрикованному делу. Впоследствии Лев Гумилёв воевал в Красной армии, защитил кандидатскую степень в области истории и отбыл ещё семь лет в лагерях как враг народа — при этом что единственной его виной было то, что он родился в «неправильной» семье. Основной исторической работой Льва Гумилёва стала пассионарная теория этногенеза, позволяющая объяснить многие исторические процессы и формирование наций, учитывая влияние климата и ландшафта, а также взаимодействие с другими этносами. Скончался Лев Гумилёв в 1992 году.

50
лет назад

5 октября 1962 года в Лондоне прошла премьера художественного фильма «Доктор Нет» (Dr. No) — первой из кинолент о приключениях агента 007 Джеймса Бонда. Фильм оказался настолько успешен, что исполнитель главной роли Шон Коннери так харизматичен, что вслед за «Доктором Нет» кинофильмы о Бонде стали появляться каждый год, хотя создатель героя, Ян Флеминг, успел увидеть лишь первые три (он скончался в 1964-м). Что интересно, «Доктор Нет» — это первый фильм «официальной» серии. На самом же деле роман «Казино «Рояль» был экранизирован значительно раньше, в 1954-м, а главную роль в нём исполнил малоизвестный актёр Барри Нельсон. «Казино «Рояль» не имел громкого успеха в первую очередь потому, что был телевизионным и достаточно недорогим фильмом, а во вторую — из-за определённых несоответствий книги. Например, Бонда в той экранизации звали Джимми, и работал он на ЦРУ, а вовсе не на МИ6. Так или иначе, основоположником бондианы стал всё-таки Теренс Янг, режиссёр «Доктора Нет», а лучшим Бондом всех времён — шотландец Шон Коннери.



В другом времени

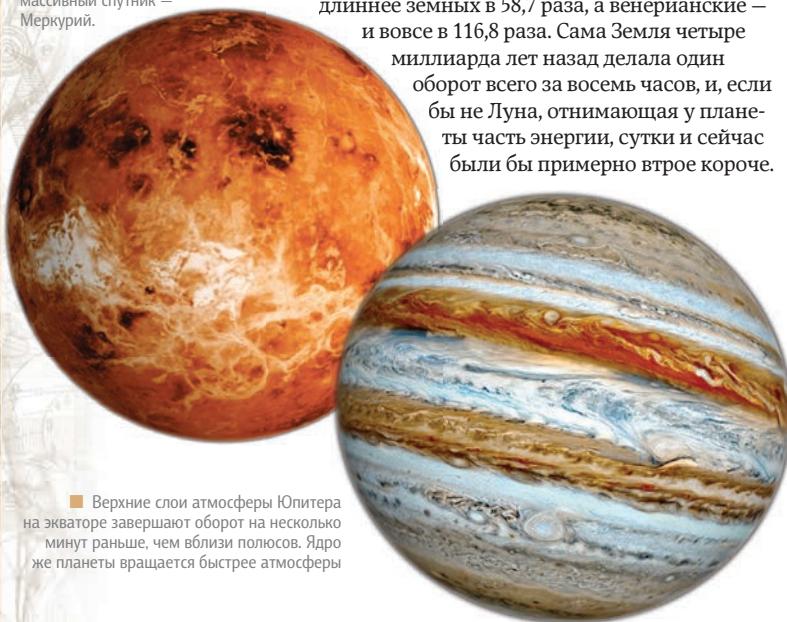
ЗЕМЛЯ ПОД ИНЫМ
УГЛОМ ЗРЕНИЯ

и пространстве

Как ни странно, продолжительность суток в большинстве фантастических произведений принимается как константа. Даже в самых экзотических мирах сутки чаще всего равны 24 часам или хотя бы близки к этому значению; год при этом также обычно равен земному и разделён на 12 месяцев. Такой подход помогает не запутаться в местном летоисчислении. Но мир, причём не только фантастический, но и реальный, может жить совсем по иным астрономическим часам

СУТКИ

Как известно, длительность суток зависит от периода обращения планеты вокруг собственной оси, причём этот период может колебаться в довольно широких пределах. Например, меркурианские сутки длиннее земных в 58,7 раза, а венерианские – и вовсе в 116,8 раза. Сама Земля четыре миллиарда лет назад делала один оборот всего за восемь часов, и, если бы не Луна, отнимающая у планеты часть энергии, сутки и сейчас были бы примерно втрое короче.



■ Верхние слои атмосферы Юпитера на экваторе завершают оборот на несколько минут раньше, чем вблизи полюсов. Ядро же планеты вращается быстрее атмосферы

На нынешний момент рекордсменом Солнечной системы по скорости вращения является Юпитер, делающий один оборот за 9,5 часа. Верхние слои атмосферы этого гиганта несутся со скоростью 12,6 км/с. Это больше второй космической скорости для Земли и составляет около 30% от первой космической скорости для самого Юпитера. На его экваторе центробежная сила «съедает» почти треть веса.

Земле для такого эффекта пришлось бы делать оборот за четыре часа. Практическим же последствием стремительного вращения на «влажной» планете станет затопление экваториальной области, поскольку вода за счёт роста центробежной силы «стынется» к экватору. Помимо того, у полюсов значительно возрастёт ускорение свободного падения.

Короткие сутки благоприятно влияют на климат, сокращая разницу между дневными и ночных температурами. Растениям, а также мелким и малоподвижным животным небольшая продолжительность дня (или ночи, если они активны в темноте) неудобства не создаст. Но вот крупные звери за пару часов далеко не всегда успеют завершить дневные дела, в том числе охоту. Так что хищникам, видимо, придётся научиться равно эффективно действовать при любой освещённости.

■ Мелкие животные, руководствуясь не зрением, а обонянием, могут иметь «биологические сутки» (цикл сон/бодрствование), равные 3-4 часам и не кратные солнечным суткам



Значительно более длинные (в два или три раза) сутки также изменят жизнь на планете – сложно судить, к лучшему или к худшему. Жаркие пустыни к вечеру будут раскаляться так, что их жителям придётся скрываться в подземных убежищах, к утру же барханы покроет иней. А вот день, тянущийся неделями (и тем более вечный день, если планета всегда повёрнута к светилу одним боком) будут означать адское пекло на дневной стороне, ледник на ночной и неутихающую бурю у терминатора. В то же время для мира, находящегося слишком близко или слишком далеко от светила, это может стать преимуществом: пригодным для жизни окажется хотя бы одно из полушарий.

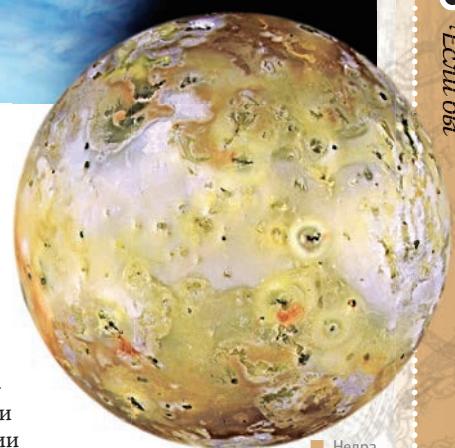
Если в системе больше одной звезды, то понятие «сутки» вообще теряет привычный смысл. В зависимости от расположения солнц «день» может наступить на обоих полушариях одновременно, или на одном из них будет ночь, а на другом – «двойной день». Правда, вероятность существования в ближайшей к нам тройной системе альфы Центавра обитаемых планет, подобных Пандоре из нашумевшего «Аватара», невысока. Две главные звезды обращаются там вокруг общего центра тяжести на расстоянии всего 23 астрономических единиц друг от друга (чуть больше, чем между Солнцем и Ураном). В таких условиях планета едва ли сможет миллиарды лет находиться на стабильной орбите.

Но «неудобны» для жизни лишь «тесные» двойные системы. Если бы второе солнце находилось на расстоянии хотя бы 50 а.е., его гравитация влияла бы на Землю не больше, чем притяжение Юпитера (хотя дальние планеты имели бы нестабильные орбиты). А с Земли подобное светило казалось бы не более чем очень яркой звездой. Ночами второе солнце давало бы значительно больше света, чем полная Луна, но практически не грело бы. Видимо, в подобных условиях гораздо комфортнее чувствовали бы себя ночные животные и насекомые. И, конечно, влюбленные парочки.

В качестве второго компонента системы можно представить себе и что-нибудь более экзотическое. Например,



■ Вообще-то в системе альфы Центавра нет газовых гигантов, подобных Полифему из «Аватара» (на заднем плане именно он). Но это только повышает вероятность существования там планет земного типа



■ Недра
Ио разогреваются
не только
«танцем» Юпитера
на её небосводе,
но и сближениями
с другими спутниками
планеты-гиганта

пульсар или чёрную дыру. Правда, подобные объекты возникают после катастрофы поистине космического масштаба, практически невидимы и вряд ли украсят звёздное небо. Хорошо смотрелся бы красный гигант – звезда лишь немногим более тяжёлая, чем Солнце, но имеющая в 200 раз больший диаметр. Её плотность меньше плотности воздуха, а светимость в тысячи раз больше солнечной. На расстоянии в 50 а.е. красный гигант не только имел бы видимый диск, но и согревал бы внешние планеты первого компонента системы (то есть Солнца). Даже жаль, что срок жизни солнцеподобной звезды на этой стадии – всего 100 миллионов лет.

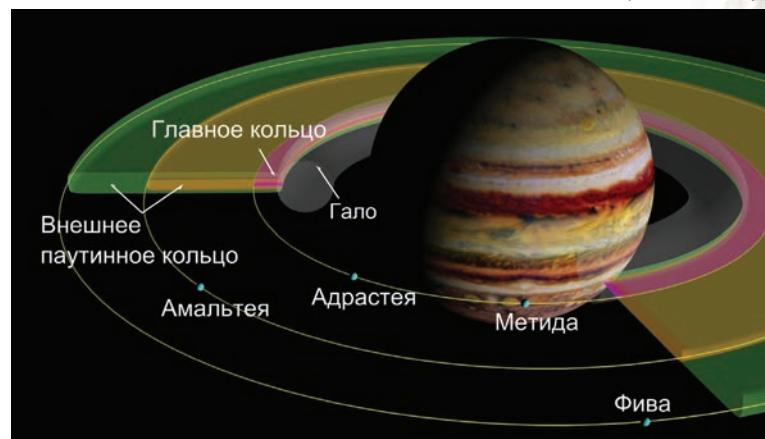
МЕСЯЦ

Как уже было упомянуто выше, Луна существенно влияет на период обращения планеты вокруг собственной оси – именно её положительное влияние способствует более или менее выносимым климатическим условиям на нашей планете. Слишком длинные сутки, скорее всего, будут означать значительное ослабление магнитного поля, защищающего планету от излучений, а слишком быстрое вращение, возможное при отсутствии массивного спутника, скорее всего, приведёт к уменьшению сейсмической активности – в этом случае планета рискует потерять океаны и атмосферу. Так что Луна – веянье небесполезная.

ЕСЛИ В СИСТЕМЕ БОЛЬШЕ ОДНОЙ ЗВЕЗДЫ, ТО ПОНЯТИЕ «СУТКИ» ТЕРЯЕТ ПРИВЫЧНЫЙ СМЫСЛ

Но на сутки Луна всё-таки влияет косвенно, а вот продолжительность месяца – как лунного, так и нормированного календарного – обусловлена периодом обращения Луны вокруг Земли и напрямую зависит от физических свойств спутника. Расчёт месяца для планеты, вокруг которой вращается несколько спутников, является, к слову, весьма нетривиальной задачей.

■ Кольца Юпитера состоят главным образом из пыли, выбиваемой с поверхности его спутников Амальтеи и Фивы ударами метеоритов. Гравитация этих тел так слаба, что частицы породы не оседают и сами становятся «наноспутниками» Юпитера



«ТРОЯНСКИЕ» СПУТНИКИ

Во вселенной «Аватара» по той же орбите, что и гигант Полифем, луной которого является Пандора, движется ещё одна предположительно пригодная для жизни планета — Океан. Такая ситуация вполне возможна. Тело, помещённое на орбиту планеты с опережением или отставанием на 60 градусов (планета, звезда и спутник при этом образовывают равносторонний треугольник), оказывается в устойчивом равновесии. В нашей системе десятки «трокянских» спутников имеет Юпитер, несколько штук Нептуна, четыре мелких «камешка» досталось Марсу. В системе же звезды KOI-730 обнаружены две крупные планеты, делящие одну орбиту.

Даже у Земли недавно обнаружен «трокянец» — 300-метровая скала 2010 TK7. Но практическая ценность открытия невелика. Астероид находится втрое дальше от нас, чем бывает Марс в моменты противостояния, и полёт к нему требует разгона корабля до вдвое большей скорости, чем при полёте к Марсу.

Фантастов же давно волнует идея Противоземли — планеты, расположенной на земной орбите, но по другой сторону от Солнца и поэтому недоступной для наблюдения. Именно такое положение в Солнечной системе занимает Гор из цикла Джона Нормана. Но на самом деле равновесие в коллинеарных точках либрации (все три тела на одной линии) неустойчиво, да и межпланетные аппараты, заглянув за Солнце, установили, что ничего интересного там нет.



■ Спутники Сатурна, 300-километровые Тефия и Диона, имеют по паре «трокянцев»: на орбите Тефии находятся Телесто и Калипсо, у Дионы же есть Елена и Полидевка. На снимке — Диона.

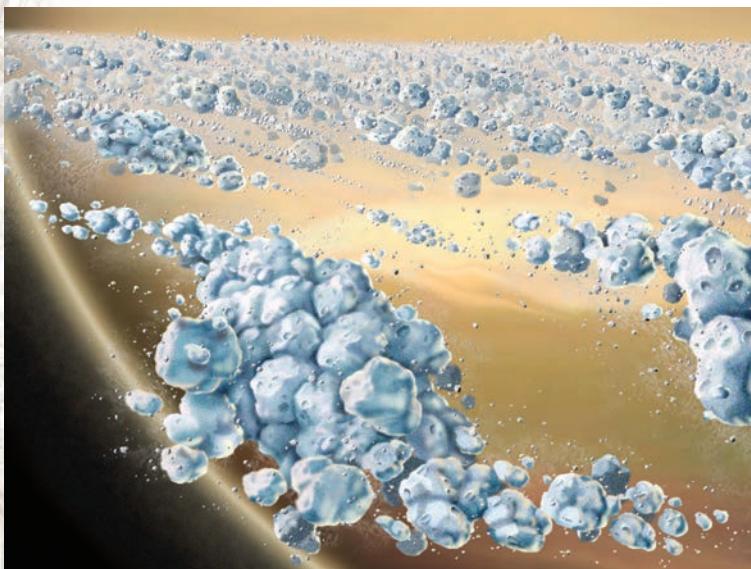


■ По одной из теорий, Луна образовалась благодаря столкновению Земли и её троянской планеты Тейи, которая «догнала» Землю, двигаясь по той же орбите.

КРУПНЫЕ КОЛЬЦА ВОЗНИКАЮТ В РЕЗУЛЬТАТЕ РАЗРУШЕНИЯ ЛУН, КОТОРЫЕ ОКАЗАЛИСЬ НА ОРБИТЕ, МЕНЬШЕЙ, НЕЖЕЛИ РАДИУС РОША

Стоит отметить, что, в отличие от дня и года, месяц — это субъективная единица измерения времени, и изменение его длительности повлияет не на жизненный цикл людей и животных, а на периодичность некоторых природных явлений, и пройдёт для человечества достаточно безболезненно. Например, если Луна внезапно станет значительно тяжелее, нежели сейчас (например, «приняв» разом несколько серьёзных метеоритных ударов), это спровоцирует бурное выделение приливной энергии. Впоследствии траектория взаимного вращения стабилизируется и для Земли, и для её спутника; приливные явления ослабеют, но не исчезнут совсем, так как орбита в любом случае представляет собой более или менее вытянутый эллипс и обязательно имеет некоторый наклон к экватору. Спутник примется выписывать заметные восемёрки на небосводе, то приближаясь, то удаляясь. Примером такой системы служит двойная малая планета Плутон-Харон. Впрочем, и современная Луна не находится относительно Земли в абсолютно стабильном положении: небольшие, но заметные её отклонения называются либрациями и позволяют нам наблюдать не ровно 50%, а 52% светлой стороны спутника.

■ Кольца Сатурна значительно заметнее юпитерианских. Иллюстрация — фантазия художника на тему Сатурна



Приливы не только разнообразят жизнь приморских народов, но и подогревают недра планеты, повышая сейсмическую активность. Больше всего в этом отношении повезло спутникам планет-гигантов, таким как вращающаяся вокруг вымышленного Полифема кимероновская Пандора. Они могут получать энергию от главного тела системы, не рискуя прекратить собственное вращение.

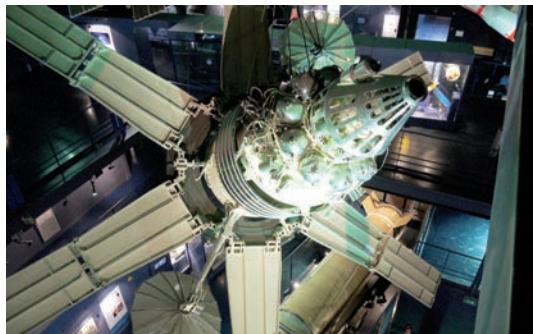
Значительно интереснее представить себе обитаемый мир с кольцом. В Солнечной системе кольцами обладают все газовые гиганты, хотя для планет земного типа такое украшение нехарактерно. Общепринятой является гипотеза, согласно которой крупные кольца возникают в результате разрушения лун, оказавшихся на орбите, меньшей радиуса Роша (в зависимости от структуры спутника он составляет от 1,26 до 2,44 радиуса планеты).

Земная гравитация разрушит каменный спутник на высоте порядка 4500 км — правда, подобное разрушение вероятно лишь при наличии нескольких лун (по этой причине у планет земного типа и нет колец). В указанной ситуации первые сотни миллионов лет взаимное притяжение спутников делает их орбиты нестабильными, и прежде, чем тела займут «равновесные» положения, некоторые из этих тел могут опуститься ниже предела Роша.

Кольца Сатурна представляют собой останки спутника массой примерно с Луну и состоят из ледяных осколков диаметром от сантиметра до нескольких метров. Кольцо, опоясывающее Землю, могло бы образоваться в результате захвата и разрушения крупного астероида, при этом лишь тысячная часть материала вошла бы в состав кольца. Столкнувшись, фрагменты распавшегося тела распределялись бы в одной плоскости на непересекающихся орbitах, а наиболее крупные из них, потеряв скорость, упали бы на планету. Формам жизни, существовавшим миллиарды лет назад, такая бомбардировка вряд ли повредила бы, а впоследствии частота падений значительно снизилась бы — вплоть до полного прекращения.

Земное кольцо отличалось бы от колец Сатурна. Лёд испарился бы, а пыль унёс бы солнечный ветер, в сто раз более сильный, чем на орбите Сатурна. Остались бы лишь многометровые обломки, образующие бледную тоненьку полосу, только в очень тёмную ночь заметную на небе. Взявшись осваивать околосземное пространство, люди нашли бы применение десяткам миллионов тонн строительных материалов.

■ Эффект продолжительного стояния в верхней точке эллиптической орбиты использовался при запуске советских спутников связи «Молния», на 3,5 часа «замиравших» на высоте 40 000 км над плато Путорана



Толком предсказать влияние подобного «раздробленного спутника» на приливы и отливы, к сожалению, практически невозможно. Скорее всего, они стали бы менее заметными, так сказать, равномерными. Календарный месяц к Луне за её отсутствием не привязывался бы, и можно было бы задать любую его продолжительность.

ГОД

Продолжительность года обусловлена периодом обращения планеты вокруг её звезды. В мириах, более или менее пригодных для развития жизни, она не будет сильно различаться. Так или иначе планета должна быть подобна нашей, звезда – Солнцу, и радиус планетарной орбиты должен примерно соответствовать радиусу орбиты Земли. Хотя даже если взять звезду с иной массой и светимостью, ситуация существенным образом не изменится: к тусклому красному карлику «влажная» планета будет находиться намного ближе, но и её орбитальная скорость будет меньше из-за более слабой гравитации звезды.

Но всё это касается планет, движущихся по круговым (или близким к ним) орбитам. Если же орбита представляет собой вытянутый эллипс, продолжительность года может стать больше. Естественно, нет смысла рассматривать миры, уносящиеся от светила настолько далеко, что в лёд обратятся даже атмосферные газы: населены такие планеты могут быть лишь простейшими. А вот обратная ситуация (например, кратковременный «визит» описываемой планеты на орбиту Меркурия) не будет гибельным для высших форм жизни: пребывание «в пекле» окажется весьма недолгим.

Скорость тела на круговой орбите постоянна. Двигаясь же по эллипсу, планета стремительно проносится через низшую точку орбиты (перигей) и почти замирает в апогее. Ведь при приближении к светилу движение ускоряется гравитацией, а при удалении – тормозится.

Наиболее реальный вариант подобного расклада – это планета, «странствующая» между орбитами Марса и Венеры. И в апогее, и в перигее условия на ней не будут подходить для сохранения воды в жидкок агрегатном состоянии, но ни испариться целиком, ни промёрзнуть на большую глубину океаны попросту не успеют.

Период обращения по такой орбите составит около двух лет. За счёт разницы скоростей в апогее и перигее три четверти планетарного года займёт «зима», зато уж «лето», продолжающееся не больше, чем на Земле, запомнится экстремальным зноем. Заключение слов «зима» и «лето» в кавычки означает, что природа этих явлений не будет связана с изменением угла, под которым падают солнечные лучи. Впрочем, если ось вращения планеты наклонена, смена сезонов в традиционном понимании тоже может наблюдаться: в таком случае одно из полушарий, где лето приходится на момент прохождения перигея, будет тёплым, противоположное



же почти наверняка полностью покроется ледяной шапкой. Лёд не растает и при прохождении планетой орбиты Венеры, хотя припек будет основательно. Снежная шапка просто отразит большую часть солнечных лучей.

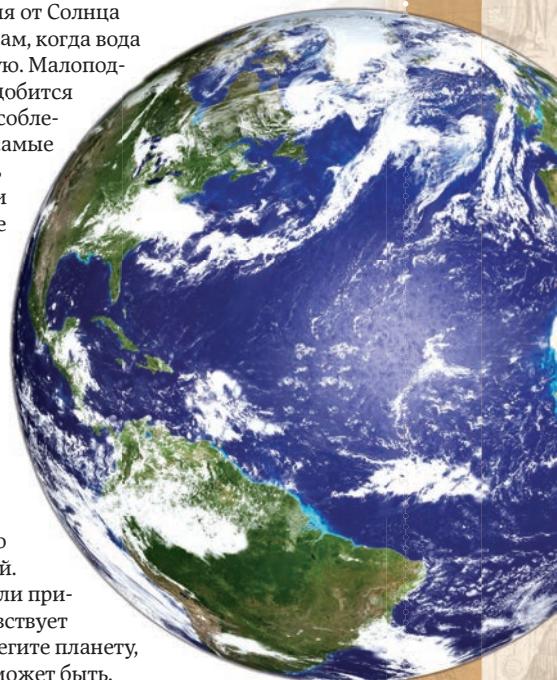
Климат на «планете-брюдяге» окажется прохладнее земного, поскольку на удалении от солнца она проведёт больше времени, чем вблизи него. «Комфортных» зон не будет вообще, в перигее жара на экваторе будет лютой, зато зимой, когда в высоких широтах температура может опускаться до минус ста и ниже по Цельсию, вода так полностью и не замерзнет, то есть, как говорится, «живеть можно».

КОЛЬЦА САТУРНА ПРЕДСТАВЛЯЮТ СОБОЙ ОСТАНКИ СПУНКА МАССОЙ ПРИМЕРНО С ЛУНУ И СОСТОЯТ ИЗ ЛЕДЯНЫХ ОСКОЛКОВ ДИАМЕТРОМ ОТ САНТИМЕТРА ДО НЕСКОЛЬКИХ МЕТРОВ

Животным на такой планете придётся ежегодно совершать миграции, в период удаления от Солнца перебираясь на юг и отступая к ледникам, когда вода в реках из тёплой превратится в горячую. Малоподвижным существам и растениям понадобится выработать другие механизмы приспособления. Леса, вероятно, будут редкостью, самые выносливые деревья приживутся лишь в субтропиках. Большую же часть суши на планете покроют степи, зеленеющие весной и осенью, выгорающие летом и скрывающиеся под снегом зимой.

* * *

Подытоживая, можно сказать, что мы с вами живём на идеальной планете. Наш год достаточно чётко делится на четыре сезона, причём почти в любом месте на Земле (кроме разве что полюсов) жизнь вполне возможна в любой из сезонов. Да, где-то труднее, где-то легче, но ничего выходящего за пределы человеческих возможностей. То же касается дня: фауна и флора Земли приспособились к 24-часовому циклу и чувствует себя в нём просто отлично. Так что берегите планету, которая нам досталась, другой такой, может быть, и не существует! ☺



■ Присмотритесь внимательно: мы живём на лучшей планете во Вселенной

Что почитать

- Грег Бир «Планета-брюдяга»
- Гарри Гаррисон «Возвращение к звёздам»
- Роджер Желязны «Джек из тени»
- Станислав Лем «Непобедимый»
- Олаф Стэплдон «Создатель звёзд»

Что посмотреть

- Аватар (Avatar, США-Великобритания, 2009)



ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО от головы

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ
ПРИКЛАДНОЙ
ПСИХИАТРИИ

«Дверь отделения открылась, и санитары ввезли каталку с карточкой в ногах, где жирными черными буквами было написано: Макмерфи, Рэндл П. Послеоперационный. А ниже чернилами: лоботомия.»

«Ёё ввезли в дневную комнату и оставили у стены рядом с овощами. Мы подошли к каталке, прочли карточку, потом посмотрели на другой конец, где в подушке утонула голова с рыхлым чубом и на молочно-белом лице выделялись только густые лилово-красные кровоподтёки вокруг глаз.

«После минутного молчания Сканлон отвернулся и плюнул на пол.

— Фу, что она нам подсовывает, старая сука? Это не он.

Кен Кизи «Над кукушкиным гнездом»

Сколько страшных легенд существует о том, что происходит за стенами психоневрологических диспансеров! В каменных мешках с крошечными окошечками сидят безумцы, бросающиеся на санитаров при любой возможности, а последние, в свою очередь, бьют пациентов резиновыми дубинками и «лечат» электрошоком. Так? Конечно, в XXI веке всё выглядит несколько лучше: по меньшей мере, везде чисто, стерильно, да и физическое воздействие применяется крайне редко. А вот электросудорожная терапия используется по сей день — это один из последних пережитков жестокой психиатрии XIX века. Зададимся вопросом: насколько жестокой?

В 1887 году двадцатирёхлетняя журналистка Нелли Блай уволилась из газеты Pittsburgh Dispatch, устав освещать театральные премьеры, и придумала, как сделать репортаж, способный принести ей настоящую славу и признание. Конечно, она руководствовалась не только и не столько эгоизмом. В первую очередь ей двигало человеческое любование.

Всего лишь за одну ночь Нелли отрепетировала — театральный опыт помог ей — поведение шизофреничеки, а на следующий день сняла

комнату в дешёвом доме для рабочих. Целый день она доводила владельцев дома до белого каления, бегая к ним из своей комнаты и доказывая то о гигантских крысах, то о чудовищах в шкафу, а их самих называя безумными убийцами. Достаточно быстро Нелли сочли сумасшедшей, вызвали полицию, и через несколько дней, после обследования, подтвердившего её безумие,



■ Нелли Блай в 1890 году, уже известная всей Америке благодаря своему репортажу из сумасшедшего дома



■ «Окtagон» на острове Рузвельта — главный вход в ту самую больницу, где провела десять дней Нелли Блай. Снимок 1897 года

девушка оказалась в нью-йоркской психиатрической больнице Бельвию.

Нелли Блай провела в больнице десять дней — и была поражена антисанитарными, антинаучными, античеловеческими условиями, в которых содержались больные. Большую часть дня — с шести утра до восьми вечера — пациенты находились в связанном состоянии, сидя на деревянных скамьях, причём никакой защиты от холода им не полагалось. Кормили их порченой говядиной и чёрствым хлебом, отбракованным фермерскими хозяйствами, поили грязной водой. Пациентам не позволялось ходить в туалет в неурочное время, они постоянно испражнялись под себя, и никто это не убирал. Больница была полна крыс. Никакого лечения, кроме ударов палками, больные не получали. Мыли их, окатывая ледяной водой.

Через десять дней Нелли забрали из больницы сотрудники газеты *The World*, с которой она заранее договорилась о подготовке материала. Её отчёт не уложился в объём статьи и вышел отдельно в виде книги «Десять дней в сумасшедшем доме». Публикация стала сенсацией; в том же 1887 году было произведено судебное разбирательство, в больнице были направлены полицейские, а Нелли Блай выступила главным свидетелем по делу об изнедевательствах над больными. Это был переломный момент. После окончания скандала, в результате которого полетело много голов — расследование затронуло целый ряд психбольниц, — на психиатрию стали выделять значительно больше средств, больницы начали инспектировать, а методы «излечения» стали стремительно меняться. По сути, Нелли инициировала революцию, переход от средневековой «медицины» к современной, проложила границу между двумя эпохами.

Что ж, посмотрим, что было «до», во что это превратилось «после» и как дела обстоят сейчас.

ДЕМОНЫ И БЕСЫ

Испокон веков сумасшествие считалось поисками демонов, злых богов, дьявола, высшим наказанием, то есть болезнью не физической, а мистической.

Что в Древней Греции или Риме, что в Вавилоне или Китае — безумие никогда не воспринималось как нечто, требующее непосредственного вмешательства человека. В той же Греции некоторые разновидности сумасшествия считались ниспосланными богами не в наказание, а во благо, поскольку безумец обретал необыкновенные способности — например, начинал видеть будущее. Так или иначе, не существовало никакого общепринятого отношения



■ Василий Суриков, «Юродивый, сидящий на снегу», 1885. В русской традиции «безумие во имя Христа», то есть юродивость, воспринималось как дар свыше; юродивых почтят и прислушивались к ним

к сошедшим с ума. Их сторонились и их восхваляли, на них не обращали внимания или вели себя с ними как с обычными людьми. Если больных и «лечили», то разве что молитвами. По этой причине дохристианский период в контексте данного материала нас не очень интересует.

Впрочем, один хирургический метод появился в зачаточной «психиатрии» задолго до нашей эры — это трепанация. Например, в шумерских захоронениях можно встретить черепа с аккуратно высверленными отверстиями. Наибольшего расцвета трепанационные методы достигли в Месоамерике, которая развивалась до вмешательства европейцев значительно медленнее, нежели Старый Свет, и к XIII веку достигла уровня цивилизации, пройденного Европой и Азией за полторы тысячи лет до того. В раскопках ацтекских захоронений регулярно встречаются трепанированные черепа, причём анализ показывает, что люди с высверленными в черепе отверстиями жили



■ Упаковка сеточки для волос торговой марки Nellie Bly. Слава журналистки была такова, что женские аксессуары с её портретом разлетались из магазинов за считанные часы



■ Нелли Блай исследует психиатра (рисунок из первого издания книги «Десять дней в сумасшедшем доме»)

В ШУМЕРСКИХ ЗАХОРОНЕНИЯХ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ ЧЕРПА С АККУРАТНО ВЫСВЕРЛЕННЫМИ ОТВЕРСТИЯМИ

порой по несколько лет после операции.

В Европе же первые трепанированные черепа относятся к неолитическому периоду — в каменных дольменах на сегодняшний день найдено несколько десятков черепов с вырезами. Методики вырезания были разнообразными: насечками вырубался квадратный участок черепа, также использовались кольцеобразные свёрла; иногда череп долбили узким инструментом, напоминающим долото, выбивая треугольные, сужающиеся книзу отверстия.

Основной вопрос заключается в том, для чего это делалось. Причины были самыми разными: например, с помощью трепанации извлекали осколки, полученные при травмах черепа, или излечивали пациента



■ Нелли Блай тренируется симулировать безумие (рисунок из первого издания книги «Десять дней в сумасшедшем доме»)



■ Трепанированный череп времён железного века. Если верить исследованиям, больной жил некоторое время после операции



■ Удаление «камня безумия» из головы больного. Вариация неизвестного художника (примерно 1560–1600 гг.) на тему полотна Иеронима Босха «Извлечение камня глупости»



■ Удаление «камня безумия» из головы больного, оригинальная работа Иеронима Босха

от головных болей. В качестве средства от безумия трепанация работала довольно просто: через дыру в черепе голову пациента покидали злые духи. Так или иначе, трепанация приводила к смертельному исходу более чем в половине случаев, но при этом не была чем-то жестоким, античеловеческим, насильственным. Врачи просто делали как умели.

Европейская христианская цивилизация воспринимала сумасшедших исключительно как одержимых бесами или демонами. Иногда их не трогали, иногда – убивали, порой заставляли работать. Вплоть до XVIII века основным способом существования для безумцев было попрошайничество. Юродивым подавали – или не подавали, на них смотрели с отвращением – или со смехом. В этом была странная логическая нестыковка: с одной стороны, сумасшедший воспринимался как больной, но с другой его не требовалось лечить, как, например, раненого или захворавшего горлом. Хотя трепанация всё равно периодически практиковалась – преимущественно в отношении достаточно обеспеченных пациентов, страдавших, например, приступами эпилепсии или мигрени.

Лечить же безумцев по-настоящему начали лишь с развитием науки, во времена промышленной революции. В просвещённом XVIII веке появляются трактаты, научные работы и рекомендации по излечению сумасшедших – и порой в сравнении с ними руководства по сожжению ведьм кажутся детскими сказочками.

ТЮРЬМНЫЙ ПЕРИОД

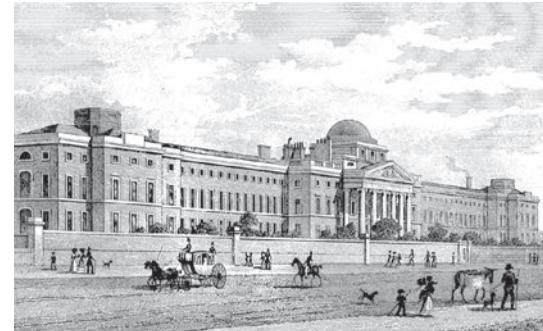
Первые учреждения для содержания сумасшедших появились ещё в XV веке, но в течение последующих трёх столетий они не выполняли лечебной функции. Диспансеры были не более чем тюрьмами, позволявшими отделить безумцев от общества, изолировать их и очистить городские улицы. «Пациентов» просто приковывали к стенам и порой кормили – вот и всё. Обратите внимание на то, что точно такие же условия Нелли Блай обнаружила в центральной нью-йоркской психиатрической клинике в конце XIX века!

ИЗВЕСТНЫМ КУРЬЁЗОМ БЫЛА ПОПЫТКА ФРАНЦУЗСКОГО ВРАЧА ЖАНА ДЕНИ ИЗЛЕЧИВАТЬ ДУШЕВНОБОЛЬНЫХ ПУΤЁМ ПЕРЕЛИВАНИЯ ИМ ОВЕЧЬЕЙ КРОВИ

Пожалуй, самой известной европейской больницей был Бетлемский королевский госпиталь близ Лондона – именно от искажённого «Бетлем» пошло слово «бедлам», значение которого объяснять, мы полагаем, не нужно. Основанный в XIV веке Бетлем стал пристанищем душевнобольных в 1547 году, когда сюда перестали доставлять обычных пациентов, сосредоточив все силы на безумцах. Изначально больных было немного, но в 1675 году госпиталь был вынужден перебраться в новый комплекс зданий, поскольку количество душевнобольных неотвратимо росло. Последние, к слову, служили основным источником дохода, поскольку за несколько пенсов любой желающий мог пройтись по больничным коридорам и заглянуть в камеры, набитые вопящими, дрыгающимися и злобными сумасшедшими. Здоровый человек, волей судьбы попавший в подобное заведение, сходил с ума не более чем за несколько месяцев.

Именно такими оставались практически все европейские госпитали для душевнобольных в течение нескольких сотен лет. Тот же Бедлам «исправился» лишь в 1816 году, и то после значительного скандала. В начале XVIII века потребовалось очередное расширение, и для госпитала спроектировали новое здание – уже не как тюрьму, но как больницу, с большими окнами и палатами. Тем не менее Томас Монро, занявший в начале 1816 года пост главврача Бетлема, менять обычай не собирался, и заключённые были точно так же прикованы

■ Новое, третье по счёту здание Бетлемской больницы (гравюра 1828 года)



к стенам в новом здании, как и в старом. В июне того же года после посещения госпиталя прове-ряющей комиссией Монро был смещён, а условия в больнице стали постепенно меняться: заклю-чённых начали выпускать на прогулки, появились библиотека и танцзал.

Впрочем, говорить о том, что в больницах эпохи Возрождения совсем не лечили пациентов, было бы несправедливо. Им делали кровопускания (потому что их делали всем больным вообще, независимо от недуга), кормили опиумом и чемерицей. Толку от всего этого не было ни малейшего, но зато больные вели себя спокойнее, слабели, много спали и жили недолго, что облегчало перегруженные сумасшедшие дома.

УЛУЧШЕНИЕ УСЛОВИЙ

Революционером в деле психиатрии был француз Филипп Пинель. В 1792 году, в самый разгар Французской революции, он стал главврачом одного из крупных заведений для душевнобольных – больницы Бисетр. Воспользовавшись политической неразберихой, Пинель сумел вытребовать у революционных властей разрешение на снятие с пациентов цепей. Король никогда бы не согласился на подобное, но Конвент воспринимал душевнобольных в том числе как узников монархии, и потому Пинель легко получил требуемый документ. Он оказался прав: без цепей пациенты не стали опаснее. Наоборот, общее настроение в госпитале повысилось, а случаи членовредительства значительно сократились. По примеру больницы Бисетр уже к концу XVIII века от цепей избавились все госпитали.

Несмотря на то, что Пинель написал целый ряд работ по психиатрии, ни он, ни кто-либо другой в то время так и не нашёл никакого адекватного способа лечить душевнобольных. Госпитали по-прежнему оставались тюрьмами – пусть и без цепей.

Впрочем, облегчение условий в психиатрических лечебницах происходило очень медленно. Пинель убрал цепи, но оставались стены, закрытые каменные мешки, палки в качестве лечения, постоянное недоедание и антисанитария. Такие условия царили по всей Европе, хотя надо отметить, что в 1784 году в Вене произошёл ещё один про-

■ Венская башня-психбольница Narrenturm была закончена в 1784 году. Сегодня в ней находится патологоанатомический музей



■ Уильям Норрис, безумец из Америки – гравюра 1814 года, демонстрирующая жуткие условия содержания больных в британском Бетлеме. Норрис провёл в цепях более двадцати лет



■ «Филипп Пинель в Салпетриере». Сцена снятия цепей с душевнобольных, изображённая живописцем Тони Робером-Флери



рыв – впервые было построено здание, специально предназначенное именно для содержания душевнобольных. Башня Narrenturm сохранилась по сей день – теперь в её мрачных камерах содержатся экспонаты Национального патологоанатомического музея; кроме того, башня известна тем, что на её крыше находится один из старейших в мире и старейший в Европе молниeотвод.

К концу XIX века появилось множество психиатрических исследований. В домах для душевнобольных постепенно внедрялись нормальные санитарные условия, индивидуальные палаты и койки, заключённые получали относительную свободу передвижения. Знаменитое расследование Нелли Блай всколыхнуло общественность так, что уже к 1900 году в мире не было, видимо, ни одного учреждения, где с пациентами обращались как со скотом, хотя ещё за двадцать лет до этого методика обездвиживания, изоляции и кормления опиумом была широко распространена и в Старом, и в Новом Свете.

Но в том же XIX веке начался ещё один сложный для психиатрии период – назовём его «научным». Теоретические исследования и наблюдения за больными, которым положил начало Пинель, привели к само собой разумеющемуся результату: необходимости как-то больных лечить. Вот тут-то и начался второй круг ада.

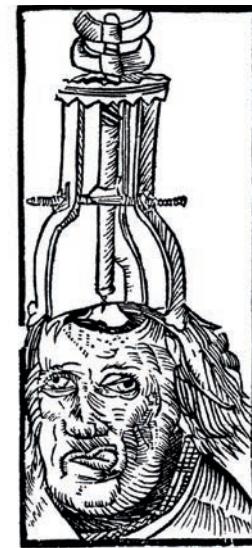
НАУКА ВО ЗЛО?

Пинель, как и его предшественники, полагал, что основой лечения должно быть успокоение больного – но, конечно, не кровопусканиями (хотя в крайнем случае допускал их). Он прописывал своим пациентам тёплые ванны, антиспазматические препараты, камфору, тот же опий, слабительные. То есть, несмотря на все прогрессивные изменения, великий француз не продвинул дальше средневековых понятий о лечении – как и многие продолжатели его дела.

Ещё задолго до Пинеля некоторые психиатры пытались излечить больных необычными способами, но они шли вслепую, тыча пальцем в небо. Например, фламандский врач Ян Баптиста ван Гельмонт в начале XVII века предложил методику «водяного шока». Совершенно случайно он увидел, как один из его пациентов чуть не утонул во время мытья – и после этого стал почти нормальным. Ван Гельмонт предположил, что шок и страх смерти могут положительно повлиять на травмированный рассудок. За прототип аппарата для водяного шока он взял средневековое пыточное колесо. Пациента привязывали к последнему, а затем опускали в воду и доводили почти до захлебывания – но не до потери сознания! Несмотря на крайне низкую статистику выздоровлений, ван Гельмонт отмечал, что некоторые пациенты становились более спокойными, рассудительными и здравомыслящими, вплоть до полного выздоровления. Впоследствии – уже в XVIII–XIX веках – методику ван Гельмента широко применяли в американских больницах. Известны, например, опыты доктора Самюэля Уилларда (1748–1801), главврача психиатрической клиники города Аксбридж (Массачусетс). Уиллард разработал специальный танк с иллюминаторами, куда



■ Гравюра, изображающая процесс трепанации, из медицинской книги 1525 года издания



■ Филипп Пинель, психиатр, снявший с больных цепи



■ Ян Баптиста ван Гельмонт – белгийский химик и физиолог, один из основоположников психиатрии



■ Самюэль Уиллард, массачусетский врач, практиковавший «водяной шок» для излечения душевнобольных



■ Бенджамина Раша, отец американской психиатрии

погружал пациентов и доводил их почти до полного утопления, вызывая «водяной шок». Выздоровевших среди них, судя по записям врача, не наблюдалось. В защиту Уилларда можно сказать, что он внёс огромный вклад в борьбу с оспой, в одиночку уговорив городской совет не запрещать «подозрительный» процесс вакцинации и спася тем самым несколько сотен жизней.

Ещё одним известным курьёзом была попытка французского врача Жана Дени излечивать душевнобольных путём переливания им овечьей крови. На дворе стоял 1667 год, переливание крови было в зачаточном состоянии, но, если верить записям врача, его пациент Артур Гога выжил и даже стал рассудительнее. Дени утверждал, что переливание крови чистого животного позволит выгнать болезненную кровь пациента, уменьшив влияние беса на его разум. Правда, уже второй подобный опыт Дени, проведенный во Франции (Гогу он лечил в Лондоне), привёл к гибели пациента; врача обвинили в преднамеренном убийстве и казнили. Опыты с переливанием (как и «водяные») были повторены в XIX веке. Сам Бенджамин Раш (1746–1813), отец американской психиатрии, пускал кровь пациентам и замещал её «здоровой» – от нормальных людей. Во времена своих опытов Раш убил до нескольких десятков больных, но при этом внёс огромный вклад в психиатрию, и в другие области медицины. Он первым ввёл понятие «трудотерапии» (которая сегодня служит одним из основных методов лечения душевнобольных) и описал ряд типовых синдромов (в том числе непризнанный до сих пор «синдром саванта»).

Раш придумал множество жутких способов излечения душевнобольного. Например, в 1811 году он запатентовал «успокоительное кресло», представлявшее собой деревянный стул с ремнями для ног, рук и деревянной коробкой-фиксатором головы. Пациент в таком кресле был абсолютно беспомощен и неподвижен.

Говоря о психиатрических заблуждениях, нельзя не упомянуть доктора Франца Йозефа Галля (1758–1828). Он ввёл в медицину понятие френологии – науки о связи человеческой психики с формой и рельефом черепа. Галль «привязал» человеческие качества к различным участкам черепа; если какая-либо часть была выпуклой, соответствующее качество у человека было хорошо развито. Несоответствие френологии окончательно доказали только в середине XX века. Сам Галль не слишком наредил пациентам, но его последователи-френологи нередко проводили трепанации тех или иных частей черепа именно для изменения психики больного. Отсутствие результатов мало кого смущало.

ЭЛЕКТРОШОК

Одна из самых пугающих процедур в современной психиатрии — электросудорожная терапия, или, если говорить по-простому, электрошок. Пытки и шок для лечения безумия использовались ещё в XVII веке — взять хотя бы упомянутую в статье водную терапию. Но ЭСТ впервые была применена в 1934 году, то есть в век прогресса и цивилизации! Изобретателем электросудорожной терапии стал венгерский врач Ладислас Медуна. 29 января 1934 года он провёл пять сеансов ЭСТ с пациентом, страдающим от кататонического синдрома (группы двигательных расстройств), — и пациент излечился. Из 26 пациентов, подвергнутых электрошоку, 10 пошли на поправку — и Медуна удостоверился в верности своей идеи.

Медуна опубликовал результаты, получил мировое признание, а в 1938-м, с нарастанием антисемитских настроений в Будапеште, эмигрировал в США. Ирония состояла в том, что Медуна специализировался на пациентах-кататониках, а в американской практике ЭСТ начали активно применять для лечения самых разных психических расстройств. Причём вплоть до начала 1950-х она использовалась без предварительного приёма пациентом мускульных релаксантов. Итогом были жутчайшие фотографии пациентов с искажёнными чертами лица и исковерканными телами. На методику ЭСТ обрушилась пресса — и с 1970-х её применение начало постепенно ограничиваться.

Сейчас ЭСТ применяется крайне ограниченно и только для отдельных групп заболеваний. Побочные эффекты этой терапии крайне неприятны — в частности, расстройства долговременной памяти. Великий американский писатель Эрнест Хемингуэй покончил с собой во многом из-за психических проблем, вызванных электросудорожной терапией. Причём, как выяснилось гораздо позже, психические заболевания, от которых лечили Хемингуэя, были мнимыми, а его мания преследования — обоснованной. За ним действительно постоянно следили агенты ФБР из-за его связей с Кубой.



■ Siemens Konvulsator III, прибор для проведения электросудорожной терапии (конец 1960-х)



■ Позиция пациента при ЭСТ: один контакт к затылку, второй — к виску



■ Розмари Кеннеди, одна из самых известных пациенток, подвергнутых лоботомии

Удивительно, но подобные заблуждения возникали в психиатрии и значительно позже, в начале XX века. Известный американский врач Генри Коттон (1876–1933), например, высказал предположение о том, что психические заболевания являются следствием инфекции, поражающей ту или иную часть тела. Своих пациентов Коттон лечил путём... ампутаций. Вовремя удалив заражённый орган, Коттон — как он сам считал — останавливал распространение бактерии, которая при попадании в мозг могла вызвать лунатизм. Будучи по основной специальности стоматологом, Коттон удалил между 1919 и 1921 годами более 11 000 зубов, а порой ампутировал челюстные кости, пальцы и гениталии. Смертность его пациентов достигала 43%; тем не менее клиника Коттона в течение длительного времени считалась весьма прогрессивной, а Коттон воспринимался как светило и новатор американской психиатрии.



ВЕТЕР В ПОЛЕ ЗАКРУЖИЛ...

Добрый и ласковый подзаголовок этой главы — цитата из песни Егора Летова «Лоботомия». Об этом жутковатом направлении медицины и пойдёт речь. Собственно, лоботомия сама по себе — раздел обширной отрасли, психохирургии.

ОСНОВНЫЕ РАЗНОВИДНОСТИ ПСИХОХИРУРГИИ

- Префронтальная лоботомия (лейкотомия) — разрезание тканей, соединяющих лобные доли мозга с остальной его частью.
- Передняя цингулотомия — разрезание тканей, соединяющих таламическую и заднюю лобные области, а также приводящее к разрушению передней поясной области.
- Передняя капсулотомия — разъединение орбито-фронтальной коры и таламических ядер.
- Субкаудальная трактомотомия — разрыв связи лимбической системы и супраорбитальной части лобной доли.
- Лимбическая лейкотомия — операция, совмещающая субкаудальную трактомотомию и переднюю цингулотомию.
- Амигдалотомия — разрезание тканей, связывающих мозг с миндалевидным телом.



Несмотря на то, что психохирургия включает в себя целый ряд направлений и операций, именно слово «лоботомия» ассоциируется сегодня с издевательствами над душевнобольными и превращением их в овощи. Стоит отметить, что лоботомия бывает нескольких типов, и, говоря об операции, в ходе которой разрывается связь между лобными долями и остальной частью мозга, мы имеем в виду так называемую лейкотомию, или префронтальную лоботомию.

Лейкотомию разработал в 1935 году португальских хирург Эгаш Мониш; первую операцию провёл под его началом профессор Алмейд Лима — и она прошла успешно. Мониш открыл, что лоботомия приводит к успокоению буйного пациента, его смирению с реальностью. Да, в результате операции терялись определённые навыки, например, долговременная память заметно ухудшалась, но пациент, ранее не поддающийся никакому лечению, становился частью общества. Сам Мониш рекомендовал использовать лоботомию исключительно в крайних случаях, когда шизофрения пациента приобретала опасные формы и не поддавалась контролю. В 1949 году за свои работы португалец получил Нобелевскую премию по медицине — но знал ли он, к чему в итоге приведут его исследования?

По иронии судьбы последователь Мониша и главный адепт лоботомии, американец Уолтер Джексон Фримен II, оказался одновременно талантливым врачом и болезненным фанатиком своего дела. В 1936 году Фримен провёл первую лоботомию в США (в СССР первую подобную операцию провели уже после войны) и за последующие несколько лет осуществил около 200 префронтальных лоботомий, став ведущим специалистом в этой области. А в 1945 году он придумал способ, как делать лоботомию, не распиливая череп, и назвал это трансортитальной лоботомией. Если Мониш пилил череп и вводил инструменты через надрез, то Фримен вводил через глазную орбиту специальный инструмент — лейкотом, а затем одним движением разрезал связи частей мозга, после чего извлекал устройство наружу. Лейкотом (впоследствии усовершенствован-

■ Кадр из документального фильма «Лоботомист» (2008) демонстрирует раннюю лоботомию образца Мониша — с разрезанием черепа. Позже перешли к сверлению, ещё позже — к проходу через глазную орбиту



■ Орбитокласт – инструмент для проведения трансорбитальной лоботомии

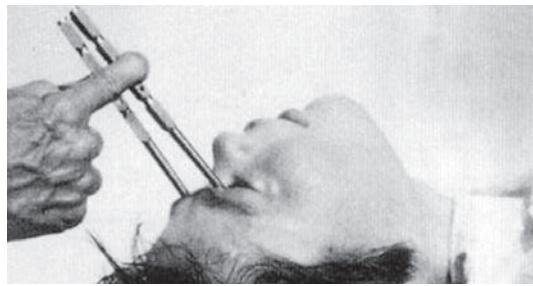
ванный и получивший название «орбитокласт») был крайне похож на нож для колки льда; сам Фримен говорил, что первые операции проводили именно таким ножом, но документально это не зафиксировано.

Проблема заключалась в том, что результаты лоботомии могли быть самыми разными. Если некоторые пациенты становились спокойнее и вроде как нормальными, то около половины превращались в овощи или вообще умирали. Неоднозначность процедуры привела к тому, что в Европе лоботомия была запрещена почти во всех странах к середине пятидесятых. В СССР её официально запретили 9 декабря 1950 года; лоботомия была объявлена лженаучным методом лечения (что соответствовало действительности), и Учёный медицинский Совет Минздрава СССР постановил «воздержаться от применения префронтальной лейкотомии при нервно-психических заболеваниях как метода, противоречащего основным принципам хирургического лечения И.П. Павлова».

Иное дело в США. Метод Фримена позволил проводить лоботомии поточко, чем доктор и занился. Его верный многолетний друг и ассистент Джеймс Уоттс разорвал отношения с Фрименом, объявив его методику надругательством над всеми гуманистическими принципами. Собственно, ассистент уже и не требовался: за одну лоботомию Фримен брал 25 долларов и делал её за считанные минуты. С Фримена брали пример другие врачи – и за один только 1949 год в США было лоботомировано 5074 пациента! Всего же операции подверглись более 40 000 человек, из них 3500 были прооперированы лично Фрименом.

Помимо неоднозначности самой операции, была и ещё одна проблема. Например, в 1960 году Фримен лоботомировал совершенно нормально-го 12-летнего мальчика Говарда Далли, которого в психушку сдала его собственная мачеха, ненавидевшая приёмного сына. Далли жив до сих пор и даже написал книгу «Моя лоботомия», но с памятью у него очень плохо, да и другие проблемы имеются. Простота операции вызвала огромное количество подлогов и нарушений: больницы старались избавиться от пациентов, выписывая фальсифицированные рекомендации к операциям. Превратить буйного больного в овощ (или вообще легально его убить!) – кто же от такого откажет-

■ Уолтер Фримен проводит публичный сеанс трансорбитальной лоботомии. Обратите внимание: даже без перчаток



■ Классическая позиция пациента при трансорбитальной лоботомии: голова запрокинута назад, через орбиты глаз введены два орбитокласта

НЕОДНОЗНАЧНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ ЛОБОТОМИИ ПРИВЕЛИ К ТОМУ, ЧТО К СЕРЕДИНЕ ПЯТИДЕСЯТЫХ ЭТА ПРОЦЕДУРА БЫЛА ЗАПРЕЩЕНА ПОЧТИ ВО ВСЕХ ЕВРОПЕЙСКИХ СТРАНАХ

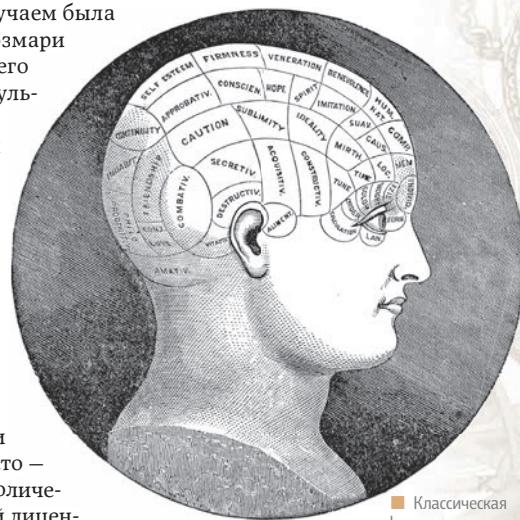
ся. Очень известным случаем была лоботомия 23-летней Розмари Кеннеди (сестры будущего Президента США), в результате чего вспыльчивая девушка, подверженная частым сменам настроения, стала просто сумасшедшей.

Так или иначе, в 1967 году Фримену запретили практику. На сегодняшний день префронтальная лоботомия уже не проводится, хотя другие психо-хирургические операции по-прежнему имеют место – в очень ограниченном количестве и максимум в одной лицензированной больнице на страну. Конец психохирургии положило в первую очередь изобретение нейролептиков (в 1950 году был синтезирован первый из них – аминазин), глушащих симптомы и иногда подавляющих причины заболевания.

ПОДВОДЯ ИТОГИ

Психиатрия сегодня не то чтобы сильно отличается от психиатрии столетней давности. Да, пациентов не мучают, значительно повысился уровень обслуживания и гигиены, вместо хирургических операций больные пьют таблетки. Но процент выздоравливающих столь же прискорбно мал, как и век, и два, и три назад. Даже самые современные средства позволяют придушить болезнь, скрыть её симптомы, но не излечить человека полностью. Да и побочных эффектов у лекарств столько, что не перечислишь.

Поэтому не стоит кивать на прошлое и говорить: какой ужас! Как так могли! Как издевались над бедными душевнобольными! Дело в том, что им и сейчас живётся не сладко. Просто каждой эпохе – свой ад.



■ Классическая френологическая схема Галля, породившая после доказательства своей несостоятельности огромное количество пародий и карикатур



Что почитать

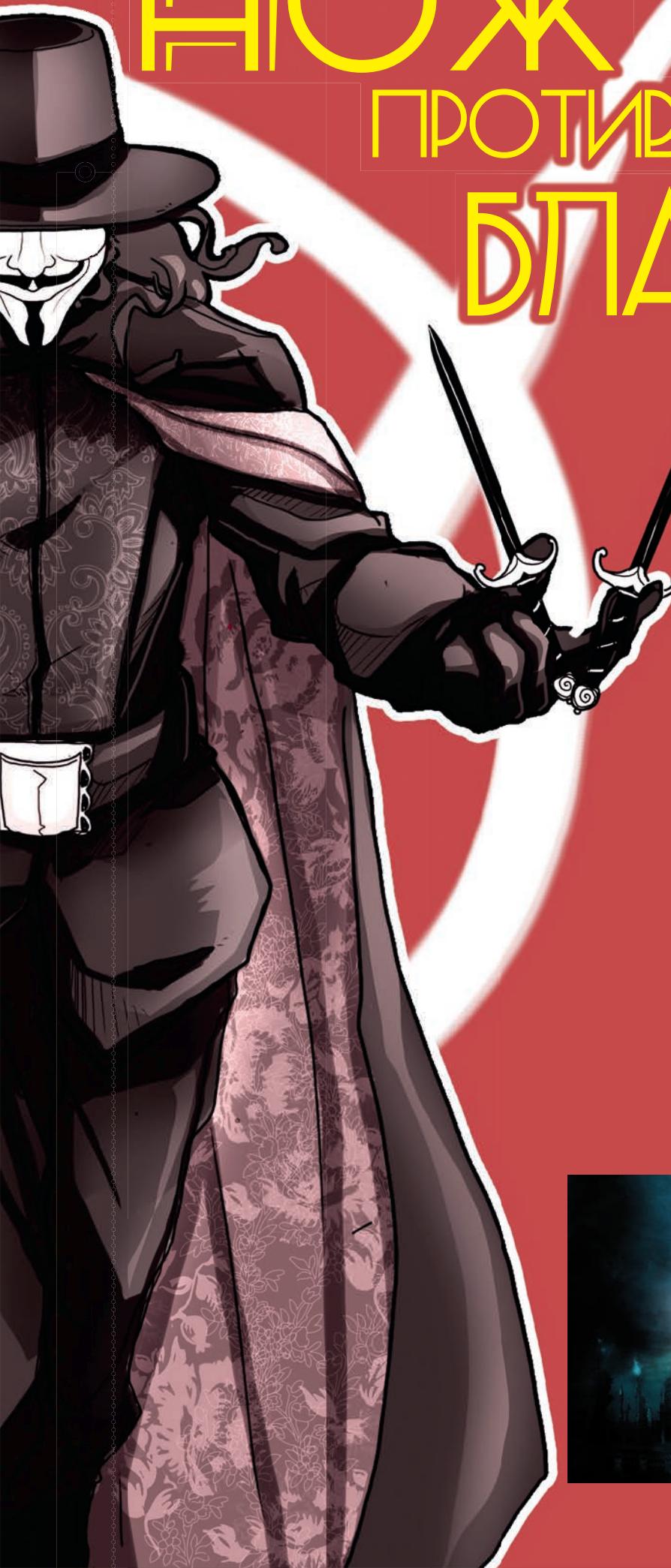
- Сэмюэль Беккет «Мэлон умирает»
- Кен Кизи «Над кукушкиным гнездом»
- Крэг Клевенджер «Человек-змея»

Что посмотреть

- «Пролетая над гнездом кукушки» (One Flew over the Cuckoo's Nest, США, 1975)
- «Перо маркиза де Сада» (Quills, США-Германия-Великобритания, 2000)
- «Остров проклятых» (Shutter Island, США, 2009)
- «Запрещённый приём» (Sucker Punch, США-Канада, 2011)

ТЕКСТ: АРТЁМ ПЛАТОНОВ

НОЖ ПРОТИВ БЛАСТЕРА



«— Сержант, я ведь правильно думал, что всё это
метание ножей — скорее забава?.. Зачем тогда так
тищательно её изучать? Разве это нам пригодится?
— Ну что ж, — сказал Зим. — А если всё, что у тебя
есть, — это нож? Что ты будешь тогда делать?
Тотовиться к смерти? Ведь это всё не игрушки, сынок.
И некому будет жаловаться, когда обнаружишь, что
ничего не можешь сделать.»

Роберт Хайнлайн, «Звёздный десант»

ХОЛОДНОЕ ОРУЖИЕ В БУДУЩЕМ

Нужно признать, что на сегодняшний день в производстве и конструировании оружия человечество преуспело на все сто. Самая передовая и отлично финансируемая отрасль почти во всех ведущих государствах — оборонная, поэтому неудивительно, что многие технические новинки — от мобильных устройств связи до радиоуправляемых игрушек — приходят в гражданскую жизнь именно из военных конструкторских бюро и оборонных заводов.

Логично, что средства защиты от внешней среды и, как следствие, оружие — неотъемлемая часть любой цивилизации, хоть земной, хоть внеземной. Если индивидуум хочет выжить, то на стадии становления цивилизации (а может, и позже) ему придётся убивать и хищников, и себе подобных.

На Земле, например, человек достаточно давно пришёл к выводу, что для убийства удобнее использовать какие-нибудь предметы, а не голые руки или ноги. Изучение свойств дерева дало человечеству луки и, скажем, баллисты. С развитием металлургии широко распространилось режущее, колющее и дробящее оружие. Даже мирное, казалось бы, колесо вкупе с одомашниванием лошадей породило на свет боевые колесницы, появившиеся задолго до обычной кавалерии.

Естественно, с развитием прогресса методы убийства себе подобных совершенствовались. Человек учился, прилагая все меньше и меньше усилий, убивать все больше и больше соплемен-



■ Риддик всем видам
оружия предпочитает
холодное — видимо,
по причине
безотказности



■ Боевой нож Ontario Spec Plus Marine Combat Knife. Ничего лишнего — ни пилы, ни открывалки: это оружие — только для убийства

■ KA-BAR (он же U.S. Navy Utility Knife Mark 2) — классический боевой нож ВМС США, стоящий на вооружении морской пехоты с 1942 года

■ «Тактический» нож может быть жёстким (как на снимке) или складным. Им можно и порой нужно драться, но он имеет и ряд других назначений

ников. Соответственно, к тому времени, когда появились автоматическое оружие, бронетехника, авиация и средства массового поражения, кануло в Лету немало образцов вооружения. Однако одна категория — холодное оружие — существует до сих пор и будет, скорее всего, существовать вечно — и в реальности, и в фантастике. В реальности — потому что нож никогда не подведёт: ввиду простоты конструкции он надёжнее любого автомата или гранаты. А в фантастике потому, что холодное оружие — это очень красиво и эффектно.

СДОХНИ ОТ ЗАВИСТИ, РЭМБО!

Пожалуй, каждый мужчина в своей жизни видел хоть один голливудский боевик. Поэтому мы без труда вспомним Сильвестра Сталлоне, который лихо пропыкал стрелами набрасывающихся на него негодяев, а иногда крошил их клинком устрашающей конструкции. Мы привыкли, что если положительный герой фильма влетает в комнату, полную врагов, то он обязан отбросить автомат и затеять там рукопашную, независимо от уровня развития технологий и количества врагов. Зачастую такие схватки происходят с применением ножика, при виде которого Рэмбо умер бы от зависти, или, в крайнем случае, эффектного тесака для рубки мяса. Вспомним хотя бы «Матрицу».

Подобные киноприёмы привели к тому, что холодное оружие стало восприниматься как нечто игровое, ненастоящее, пригодное разве что в кинематографе (читай: в фантастике). Тогда как на самом деле всё обстоит иначе.

Вообще говоря, то, что в кино выдают за боевой нож, таковым часто не является. Ведь что такое боевой нож? Это такой нож, который создавался исключительно для уничтожения живой силы противника и лучше всего подходит для поражения врага в рукопашной схватке. Как правило, боевые ножи находятся на вооружении спецподразделений, тогда как армейские ножи условной космопехоты (характерные примеры можно наблюдать в фильме «Звёздный десант») правильнее называть не боевыми, а многофункциональными (tactical knife). К последнему классу, кстати, относится пресловутый ножик Рэмбо, который был изготовлен специально для фильма в нескольких экземплярах и в реальности прототипов не имеет.

Боевые ножи в определённых ситуациях оказываются даже предпочтительней любого другого оружия — к примеру, если бой ведется в огне- и взрывоопасных помещениях (на складах боеприпасов, заправках и газонасосных станциях). Или стрелять нельзя, потому что можно повредить какое-либо важное электронное оборудование. Либо цель задана — освобождение VIP-заложников, которые могут

ИНОПЛАНЕТНОЕ ОРУЖИЕ

Любопытно, что в схватку с инопланетными существами люди вступали задолго до появления жанра фантастики. Если верить хроникам, 15 мая 1877 года двое часовых, которые несли службу в лагере Олдшот (Гемпшир, Англия), увидели неизвестно откуда взявшееся существо, одетое в серебристую облегающую одежду. К изумлению и ужасу часовых, гуманоид вдруг взмыл в воздух и полетел. Солдаты дружно пальнули по пришельцу, но тот ответил вспышкой «голубого огня», вызвавшего у служивых кратковременный паралич, и был таков.

Южноамериканский уфолог Жадер Переира систематизировал 334 случая контактов людей с инопланетянами и приводит интересную статистику. Так, пришельцы вели себя по отношению к людям следующим образом: приближение — 24 случая; бегство — 27; враждебность — 19; дружественность — 37; наблюдение — 17; безразличие — 13 случаев. Если незнакомцы применяли какое-либо оружие, то это было: трубка — 13 случаев; светящийся шар — 3; струя пламени — 1; фонарь — 1; коробка на груди — 1; предмет на поясе — 1 случай. Как видим, лазерных мечей и тому подобных прибаумбасов не наблюдается — оружие у инопланетян сплошь дистанционное.

При этом воздействие оружия на человека в подавляющем числе случаев было нелетальным: паралич — 14 случаев; потеря сил — 6; потеря сознания — 3; ожоги — 3; падение навзничь — 2; ощущение скатия в груди — 1; смерть — 1 случай (при этом следует упомянуть, что имеющееся оружие применялось в 12 случаях из 20).

Так что, видимо, инопланетяне, как и мы, отводят холодному оружию исключительно вспомогательную функцию.

ЕСЛИ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ ГЕРОЙ ФИЛЬМА ВЛЕТАЕТ В КОМНАТУ, ПОЛНУЮ ВРАГОВ, ОН ОБЯЗАН ОТБРОСИТЬ АВТОМАТ И ЗАТЕЯТЬ РУКОПАШНУЮ

быть убиты шальнойм лазерным лучом. Наконец, не забываем про повреждение и разгерметизацию космического корабля во время лихих перестрелок — при уничтожении инопланетных монстров, проникших на корабль, как раз и понадобится нож.

ХОЛОДОК СМЕРТИ

Он оказался лицом к лицу с закутанной в плащ фигурай с крисном в наготове.
Турии, не сводя глаз с ножа противника, осторожно потянулся к своему ножу. Если они поспешат пустить в ход ракеты, то у них, вероятно, есть и другие, не менее эффективные орудия.

Фрэнк Герберт, «Дюна»

В целом холодное оружие (с поправкой на технологии будущего) занимает в фантастических произведениях заметную роль. Так, в «Хрониках Риддика» Алана Фостера главный герой орудует не только обычным ножом, но и ножами-крючьями, а солдаты Почти-Мертвцев (или некромонгров) не только поголовно вооружены клинками в дополнение к дистанционному оружию, но и не прочь ими воспользоваться при каждом удобном случае. Герой книги «Принцесса стоит смерти» Сергея Лукьяненко демонстрирует плазменный меч; кроме того, в романе «Лорд с планеты Земля», в состав которого входит «Принцесса», есть ещё один, атомарный (или одноатомный — таковатолщина лезвия) меч. В тех же «Звёздных войнах» персонажи и вовсе чуть ли не полфильма размахивают лазерным холодным оружием.



■ Проповедник Карл из «Джонни Мнемоника» принципиально пользуется для убийств кинжалом

ПАДЕНИЕ КОСМИЧЕСКОГО ЯСТРЕБА

Любое оружие, как правило, преследует одну-единственную цель – нанести врагу повреждения, несовместимые с жизнью (или же полностью выводящие его из строя). Например, полицейским снайперам прекрасно известно, что если поразить террориста точно в мозжечок или сердце, то смерть наступает мгновенно – тут даже не успеет нажать на курок. Однако ситуация кардинально меняется, если мы видим перед собой агрессивно настроенного инопланетянина. Куда его бить?

Удар в голову (или что там у пришельца вместо неё) может оказаться смертельной ошибкой, потому что это у нас, людей, в голове находится мозг, главный орган, который управляет всем организмом. А у инопланетянина функции всех жизненно важных органов могут дублироваться несколько раз, да и мозг может быть распределён по всему организму, при этом его части будут легко принимать на себя функции утраченных элементов.

Наносить колотые и резаные раны? Монстры могут обладать настолько развитой мышечной системой, что смогут перекидывать перебитые артерии, вены и даже капилляры. Следовательно, они попросту не смогут истечь кровью.

Вывод из этого только один – для успешного ближнего боя (впрочем, равно как и для любого другого) необходимо знать анатомию врага и поражать его в самые уязвимые места.



■ В реальности крисы и фримена выглядели бы примерно так

■ Световой меч – не совсем холодное оружие, но как минимум оружие ближнего боя, то есть тоже странная для далёкого будущего технология

БОЕВЫЕ НОЖИ ОКАЗЫВАЮТСЯ ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНЕЙ СТРЕЛКОВОГО ОРУЖИЯ В УСЛОВИЯХ, КОГДА СТРЕЛЯТЬ ОПАСНО, НАПРИМЕР, НА КОСМИЧЕСКОМ КОРАБЛЕ

Приведённый список, конечно, неполный. В «Планете колдовства» Андре Нортон главный герой отбивается от двухметровых обезьян силовым клинком. В «Дюне» Фрэнка Герберта распространены крицы – полуметровые кинжалы с волнистым лезвием и загнутой, как у пистолета, рукояткой, сделанные из зуба песчаного червя. У Мика Фаррена в «Нейрокошмаре» профессиональный убийца использует не только огнестрельное оружие, но и двуручный меч с нунчаками, а якудза в «Джонни Мнемонике» Уильяма Гибсона не расстаются с катанами.

В вселенной Warhammer 40000 холодное оружие в ещё большем почете. Например, к стандартной

■ Тёмные эльдари из вселенной Warhammer 40000 с ног до головы увешаны оружием ближнего боя



лазерной винтовке имперского пехотинца прилагается... штык! Во многих полках имперской гвардии есть и свой собственный вид холодного оружия: катачанцы, например, используют «катачанский клык», представляющий собой нечто среднее между абордажной саблей и кинжалом. Более брутальные цепные мечи (клинов которых представляет собой движущуюся, как в бензопиле, цепь), цепные топоры и «потрошители» – цепные двуручники, один из символов культа Императора. Есть и «цепной кулак» – нечто вроде мини-пилы в перчатке.

Комбинированное электросиловое холодное оружие в W40K представлено «грозовыми когтями» – запястными клинками, «громовыми молотами» – дробящим оружием ближнего боя и силовым посохом под названием «Кроизус Арканум» – оружием и символом капелланов космодесанта. Имеются также молоты и дубины, при ударе дополнительно действующие на цель разрядом электричества.

Аналоги людского холодного или комбинированного оружия используют и орки с эльдарами. У тёмных эльдаров также есть собственное оружие ближнего боя – перчатки и плети-агонайзеры, которые при контакте с жертвой воздействуют на её нервную систему. Еще у них на вооружении состоят запястные клинки, дополненные впрыскивателем яда.

Некроны, самая технически продвинутая раса в галактике, не чурается мечей, которых у них насчитывается несколько разновидностей. Это оружие каким-то образом умеет «выпадать» из физического мира и потому шинкует броню так же легко, как сливочное масло.

ЗУБОЧИСТКИ КОСМОРЕЙДЖЕРОВ

Однако сколько бы в фантастике не было колюще-режущего и дробящего оружия, все равно по широте ассортимента ему не угнаться за обычными ножами. Разных подвидов ножей настолько много, что их вполне можно разделить на категории. Категории эти определяются поставленной перед героями задачей: прорыв, уничтожение или ближний бой в помещении.

С боем на прорыв все понятно – нужно прорваться из точки А в точку Б (например, к спасательной шлюпке, которую ещё не успели уничтожить какие-нибудь Чужие) за определенное время, а врачи стаются этому помешать всеми средствами. Так как у героев нет времени сначала вонзать нож в каждого врага, а потом извлекать, следовательно, противника нужно простонейшим способом. Для этих целей используется нож с выпуклой режущей кромкой, которым наносят обширные резаные раны, чтобы вызвать болевой шок. Все остальные типы ножей для такого боя малопригодны.

Если же людям противостоят различные агрессивные инопланетные монстры, то нож можно заменить на другое клинковое режущее оружие большего размера – например, на абордажную саблю. Большим чудовищам – большие раны!

Во время боя на уничтожение задачи героев меняются. Так как убить лёгким порезом достаточно сложно, да и смерть наступит не мгновенно, то для быстрого уничтожения как нельзя лучше подойдет любая колотая рана с повреждением внутренних



■ Воин-фримен. Высокотехнологичный влагоудерживающий костюм сочетается с простым ножом из зуба червя

органов. Следовательно, для боя на уничтожение идеален боевой нож кинжаловидного типа с узким и прямым лезвием. Для более мощных монстров (тех же Чужих) пригодится увеличенная версия такого ножа — меч или рапира.

Ближний бой в помещении имеет скоротечный характер. Это может быть и бой на прорыв, когда, к примеру, необходимо максимально быстро нейтрализовать террористов и освободить заложников. Нож для такого вида боя должен быть меньше, чем обычный армейский (в комнате или коридоре космического корабля штык-ножом особо не помашешь), и заодно иметь выпуклую режущую кромку.

Что же касается пилы на обухе многих боевых ножей, то изначально о её введении ходатайствовали американские медики, чтобы удобнее было пиливать металлы и доставать раненых из сбитых во Вьетнаме вертолётов. После этого пила прижилась на многофункциональных ножах, так как она здорово помогала в выживании. Космодесантникам пригодится пила на обухе при извлечении ножа: в этом случае кости, хрящи и другие виды инопланетной соединительной ткани будут просто перепилены.

МЕЖЗВЁДНЫЙ АРСЕНАЛ

Инопланетяне в ряде случаев могут переплюнуть землян по части холодного оружия. Взять хотя бы Хищника из одноименного цикла Стива и Стефани Перри — его коллекции позавидовал бы самый отъявленный ниндзя!

Несмотря на то, что раса Хищников (на их языке — яутжа) владеет технологиями межзвёздных перелетов и лучевого оружия, львиную долю арсенала этих существ составляет холодное вооружение. Молодым инопланетянам и вовсе поначалу не положено плазменное оружие, так как они должны завоевать уважение соплеменников, пользуясь только клинками.

Базовое оружие, которое есть у каждого Хищника (а некоторые и вовсе пользуются исключительно им для пущей славы), — это запястные клинки, представляющие собой одно или два лезвия длиной до восьмидесяти сантиметров. Эти клинки имплантируются молодому Хищнику перед его первой охотой и позволяют наносить обширные резано-рваные раны незащищённому противнику (что означает смерть от кровопотери и болевого шока) либо на равных сражаться с врагом, вооружённым, например, копьём. Впрочем, хотя эффективное владение запястными клинками служит у Хищников признаком истинного мастерства, все же это оружие последнего шанса из-за малого радиуса действия и слабой эффективности против защищённого броней или панцирем врага. Ситуацию немногого поправляет возможность выстрелить клинком, но боезапас здесь сильно ограничен.

Телескопическое комби-копьё — еще одно холодное оружие ближнего боя у яутжа. Копьё вместе с запястными клинками выдается молодому Хищнику перед его инициацией — первой охотой — и сопровождает его всю жизнь. В случае, если копье ломается, яутжа должен совершить самоубийство. Если Хищник погибает славной смертью, его хоронят вместе



Хищники пользуются несколькими видами холодного оружия — в частности, стальными «когтями» на правой руке и копьём

с копьём. Искусное обращение с этим видом оружия у инопланетян ценится весьма высоко: ранг мастера копья следует сразу после высшего ранга старейшины.

Оружие комбинированного действия (им можно пользоваться как метательным и как оружием ближнего боя) — диск, который лихо использовал инопланетный охотник в фильме «Хищник-2». Кроме того, существует другая модель, где из ободка могут выдвигаться дополнительные лезвия, делающие диск похожим на скрипку. Оба варианта, в отличие от запястных клинков, после метания могутозвращаться к хозяину, что очень ценно при нехватке боекомплекта. Имеется у Хищников и обычный многофункциональный нож с двойным лезвием, который может использоваться как в ближнем бою, так и для свежевания жертв.

ТЕЛЕСКОПИЧЕСКОЕ КОМБИ-КОПЬЁ — САМОЕ ИЗВЕСТНОЕ ХОЛОДНОЕ ОРУЖИЕ БЛИЖНЕГО БОЯ У ХИЩНИКОВ

Один из самых экзотических видов оружия у яутжа — кнут. Это ударное оружие оснащено вибрирующими режущими сегментами и при обивании «ремня» вокруг жертвы может легко перерезать её пополам. В свете этого несколько странно, что очень тонкая и очень прочная специальная нить, которая используется для удушения жертвы и входит в арсенал межпланетных охотников, не имеет микрозубцов (например, алмазного напыления). Такие «ниточки» действительно имеются у современного земного спецназа и способны с одного

маха лишить часового головы, а ногу взрослого мужчины в бедре перепиливать за пару секунд. В общем и целом холодное оружие Хищников (как и человеческое) носит в первую очередь воспитательный характер, формирующий дух воина. Ведь одно дело — сидя за тысячи километров от поля боя, убивать противников с помощью робота-дрона, и совсем другое — сражаться с врагом лицом к лицу, когда твоей жизни грозит реальная опасность.

Собственно, это и отличает тренированного убийцу от воина. Воин сражается на равных. 



■ Чужой — существо не то чтобы слишком разумное, и орудиями труда он не пользуется. Тем не менее его естественный арсенал представляет собой отменную коллекцию костяного холодного оружия



■ Наряду с гауссовыми бластерами некроны из «Вархаммера» используют архаичное оружие ближнего боя. Видимо, для красоты

Что почитать?

- Фрэнк Герберт «Дюна»
- Уильям Гибсон «Джонни-мнемоник»
- Сергей Лукьяненко «Лорд с планеты Земля»
- Мик Фаррен «Нейрокошмар»

Что посмотреть?

- «Дюна» (Dune, США, 1984)
- «Звёздный десант» (Starship Troopers, США, 1997)
- «Звёздные войны» (Star Wars, все серии)
- «Хищник» (Predator, все серии)
- «Чужой» (Alien, все серии)

Заблуждения Война 1812 года



Текст: Дмитрий Злотницкий

В нынешнем году мы отмечаем двухсотый юбилей одной из самых славных побед в истории русского оружия. В 1812 году об Россию обломал зубы величайший полководец своего века — причём такой исход до начала войны мало кто предполагал. Естественно, грандиозная победа со временем превратилась в легенду, а её творцы вошли в один ряд с античными героями. И, как следствие, Война 1812 года обросла изрядным количеством мифов, самые распространённые из которых мы постараемся развеять.



НАПОЛЕОН ПЛАНИРОВАЛ ЗАВОЕВАТЬ РОССИЮ

Фраза «Через пять лет я буду владыкой всего мира. Остается одна Россия, — я раздавлю её», приписанная аббатом де Прадтом Наполеону, рисует императора европейским Чингисханом, который спал и видел, как бы «дотянуть» свою Империю по меньшей мере до Урала. Предполагать подобное — значит отказывать Бонапарту в обыкновенном здравом смысле. На самом деле, кампания 1812 года, как и почти всего его войны, была направлена прежде всего против Англии, в которой французский Император видел главного врага. С помощью военной победы он рассчитывал вернуть Россию в фарватар своей политики и принудить её к строгому соблюдению Континентальной блокады. Наполеона не интересовали русские просторы, ему нужен был мир на выгодных для его империи условиях.

тифф

Петербург генерал Лористон потребовал выдачи паспортов. По дипломатическим правилам начала XIX века это считалось разрывом отношений и началом войны, а 22 июня Лористон вдобавок передал в Министерство иностранных дел в Санкт-Петербурге ноту с формальным её объявлением.

РОССИЯ — ЖЕРТВА НЕМОТИВИРОВАННОЙ АГРЕССИИ



Если исходить из известного постулата, что «война есть продолжение политики иными, насильственными средствами», Наполеона сложно назвать единственным виновником событий 1812 года. Никого в России не радовало возникновение на западных границах страны Великого герцогства Варшавского, в петербургском высшем обществе царили анти-французские настроения, да и необходимость соблюдать Континентальную блокаду вызывала изрядное раздражение. Как следствие, «тильзитская дружба» очень быстро начала трещать по швам, и договорённости всё чаще соблюдались разве что формально. Следуя вполне понятному желанию проводить независимую политику, Александр I долго, осознанно и последовательно шёл к разрыву союза с Францией, а с 1810 года в России началась подготовка к вооружённому конфликту. Это, впрочем не отменяет того факта, что развязал его в итоге именно Наполеон.

ВТОРЖЕНИЕ НАПОЛЕОНА НАЧАЛОСЬ БЕЗ ОБЪЯВЛЕНИЯ ВОЙНЫ

тифф

Ещё до того, как первые солдаты Великой армии перешли Неман, российский посол в Париже князь Куракин и французский посланник в Санкт-

БАРКЛАЙ-ДЕ-ТОЛЛИ ЕЩЁ В 1807 ГОДУ ПРИДУМАЛ ПОБЕДИТЬ НАПОЛЕОНА, ЗАМАНИВ ЕГО ВГЛУБЬ РОССИИ

Эта версия приводится в воспоминаниях французского генерала Матье Дюма, который заявлял, что слышал её от немецкого историка Бертольда Нибура, а тот, в свою очередь, якобы узнал это от самого Барклая. Сомнительная получается цепочка, особенно если добавить, что свои мемуары Дюма писал через много лет после кампании 1812 года. Факты же говорят о том, что Россия готовилась отнюдь не только к оборонительной войне. Многие видные генералы, не исключая и самого Барклая, перед 1812 годом предлагали Александру I планы превентивной войны на чужой территории. А близкий друг царя князь Адам Чарторыйский ещё в 1811-м посоветовал родную Польшу, чтобы попытаться склонить местную верхушку поддержать русскую армию, когда та откроет боевые действия против Наполеона. Поляки предпочли принять сторону последнего, и лишь после того, как соотношение сил в пользу французов стало очевидным, российское руководство приняло решение о необходимости отступления.



НАПОЛЕОН ВТОРГСЯ В РОССИЮ С АРМИЕЙ ЧИСЛЕННОСТЬЮ СВЫШЕ 600 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК ПРОТИВ 200 ТЫСЯЧ У АРМИЙ СОПЕРНИКОВ

Строго говоря, цифры вполне справедливы, но в них есть некоторое лукавство. Шестьсот с лишним тысяч — это общая численность Великой армии с учётом гарнизонов, больных в госпиталях и резервов, некоторые из которых вовсе не участвовали в кампании 1812 года. В то же время при подсчёте русских сил обычно оказываются «забыты» резерв-

ные корпуса, находившиеся в относительной близости от западной границы. К тому же в российской армии учитывались лишь строевые, а в Великой армии в счёт шли и нестроевые. Даже с учётом этого к началу кампании Великая армия обладала заметным численным превосходством, но оно не было таким подавляющим, как порой представляется.

ОБРАЗ КУТУЗОВА



Стараниями Льва Николаевича Толстого и школьных учебников по истории в нашем сознании укоренился образ Кутузова как эдакого мудрого дедушки, любимца армии и народа, который воевал чуть ли не лежа на печи. Реальный Михаил Илларионович имел мало общего с этим лубочным образом. Хитрый политик и ловкий царедворец Кутузов действительно был достаточно популярен среди простых солдат, но вот симпатиями генералов, в том числе и самых авторитетных вроде Багратиона, Барклая-де-Толли или Беннигсена, не пользовался, да и Александр I старого полководца явно недолюбливал. Кутузов не стеснялся лукавить в официальных рапортах, а по заявлению английского генерала Томаса Вильсона, состоявшего при штабе русской армии, новоявленный фельдмаршал намеренно позволил Наполеону высокользнути — якобы Михаил Илларионович считал, что полный разгром французов идёт вразрез с интересами нашей страны. Кажется, этих фактов достаточно, чтобы понять: Кутузов был гораздо более сложной и неоднозначной фигурой, чем может показаться на первый взгляд. Ну и, разумеется, совершенно несправедливо недооценивать его полководческие достижения, ведь за всю кампанию 1812 года Кутузов, в отличие от Наполеона, не допустил ни одного серьёзного стратегического просчёта.

В БОРОДИНСКОЙ БИТВЕ ПОБЕДУ ОДЕРЖАЛИ...

Споры о том, кто же победил в самом масштабном сражении этой войны, не утихают вот уже два века. Что, впрочем, и неудивительно, ведь на следующий день после окончания битвы обе стороны поспешили присписать победу себе. Строго говоря, по всем понятиям начала XIX века больше оснований для этого имели французы. Именно за ними осталось поле боя, к тому же, по наиболее достоверным оценкам, Великая армия понесла несколько меньшие потери, чем русские войска. В то же время Наполеон не сумел достичь главной стратегической цели — русская армия не была



2/3

солдат Великой армии были родом из стран-союзниц Франции или земель, присоединённых к ней в ходе Революционных и Наполеоновских войн. При этом если, например, поляки или итальянцы воевали под знамёна Наполеона на совесть, то австрийцы или пруссаки по большому счёту «отбывали номер»

разбита, и генеральное сражение не положило конец войне. Кутузову, в свою очередь, не удалось защитить Москву, да и грядущий развал Великой армии после Бородина вряд ли можно было назвать неизбежным. Так что, пожалуй, правильнее всего будет сказать, что победителей в этой битве не было.

ЧУДО В САВВА-СТОРОЖЕВСКОМ МОНАСТЫРЕ

В начале осени 1812 года корпус пасынка Наполеона Евгения Богарне занял Звенигород, и часть войск расположилась в Савва-Сторожевском монастыре. Однако разграбления он избежал. Как рассказывал впоследствии сын самого Евгения Максимилиан Лейхтенбергский, ночью его отцу якобы явился старец, который пообещал, что, если монастырь не будет тронут, Богарне благополучно переживёт войну. Красивую легенду несколько портят два факта. Во-первых, из маршалов и генералов, командовавших корпусами Великой армии во время войны 1812 года, все до единого покинули Россию живыми, а Богарне умер в возрасте всего 42 лет, прожив куда меньше, чем, например, маршалы Удино или Макдональд, не замеченные в сношениях со святыми. Во-вторых, пасынок Наполеона по праву слыл настоящим рыцарем и старался не допускать в своих войсках мародёрства и без подсказок со стороны.



ДУБИНА НАРОДНОЙ ВОЙНЫ



Участие простого народа в войне 1812 года и его значимость для победы несколько преувеличены. В западных губерниях Наполеона вовсе не воспринимали как врага. Многотысячное ополчение состояло преимущественно из крепостных крестьян, которых добровольцами можно было назвать лишь с изрядной натяжкой, да и выполняло оно преимущественно вспомогательную роль и редко участвовало в боевых действиях. Что до знаменитых партизанских отрядов Денисова, Винцингероде или Сеславина, то они в большинстве своём состояли преимущественно из кадровых военных или как минимум имели крепкий костяк «контрактников». Конечно, крестьяне, когда у них была такая возможность, встречали фуражиров и мародёров с оружием в руках и могли расправиться с отбившимся неприятельским отрядом, а в борьбе с Великой армией так или иначе участвовали представители всех сословий. Но основная заслуга в победе над Наполеоном всё же принадлежит профессиональной армии.

ГЕНЕРАЛА БОНАПАРТА ОДОЛЕЛ ГЕНЕРАЛ МОРОЗ

На Западе популярна точка зрения, что Наполеон уступил не столько русской армии, сколько стихии. Мемуары солдат Великой армии, переживших поход 1812 года, действительно наполнены яркими описаниями русских холодов и вызванных ими страданий. Но к тому моменту, как во второй половине ноября грянули те самые жуткие морозы, армия Наполеона из-за действий наших войск, голода и утраты дисциплины уже вовсю разлагалась. Холод лишь ускорил и усугубил этот процесс — к тому же стоит добавить, что не щадил он и русских солдат.



Ася Михеева

Овидий возвращается в Рим

Больше всего бесила Руттера необходимость трижды в сутки вести светские беседы с мерзяцем Пегби.

— Элен, лапочка, — бубнил тот, — унеси этот чай и настойчиво — ты слышишь, настойчиво — попроси стюарда, чтобы он заварил новый у тебя на глазах. А лучше под твоим руководством. Так о чём бишь я?..

Руттер напряжённо проводил взглядом вспыхнувшую с места серву. Дома, на Нibelунге, обычай предиссыпал, чтобы дизайн андроидов позволял отличать их от людей, да и человеческих имён им не давали. Элен ба-Пегби, в отличие от привычных Руттеру андроидов, выглядела, двигалась и даже пахла, как и подобает юной очаровательной женщине. Тыфу!

— Вы излагали ваши воззрения в области международной кредитной системы, господин, — с улыбкой ответил хозяину Виктор ба-Пегби и отправил в рот изящно отрезанный кусочек мяса.

— А! Собственно, я не понимаю, почему при стольких возможностях мгновенной передачи данных банковская межпланетная система до сих пор не едини. Почему я, чёрт возьми, должен держать свои деньги на какой-то конкретной планете, а если они мне понадобятся в другом месте, платить банку трансферты за перевод из него в него же?..

Руттер поразмыслил, насколько противоречит правилам хорошего тона его нежелание объяснить Пегби законы взаимодействия планетарных экономик. Вдруг ему подумалось, что именно благодаря этой особенности современной экономики он вынужден есть в общем ресторане, за одним столом с проклятым Пегби и его сервами: «Гражданин Империи и сопровождающие лица», ага. Что же, попытался успокоить себя Руттер, даже это соседство лучше, чем шкенское семейство с двумя жёнами и выводком детей. Особено учитывая акцент Руттера, который Пегби не уловил, а шкены бы выкупили вмиг.

— Вы даже не представляете, как я с вами согласен в данном вопросе, — хрипло сказал Руттер.

— Почему не представляю? Вы что, меряете моё воображение по своей тевтонской мерке? Уверяю вас, я могу представить себе всё что угодно. Да, Элен, поставь сюда. Я подожду, пока остынет. Вот это чай, я могу понять. Надеюсь, ты сказала стюарду, чтобы он постоянно заваривал чай для меня отдельно?

Руттер медленно пережёвывал безвкусный кусок. Итак, его акцент всё-таки слишком очевиден, раз даже нарцисс Пегби обратил на него внимание.

— И не пыжьтесь так, Дуцки, — продолжал Пегби. — Вы разговариваете чисто, почти как гражданин; вашу фамилию вполне можно принять за какую-нибудь славянскую... Но с таким подбородком вы не можете быть никем, кроме тевтона. Я с младенства не привык сдерживать свою любознательность, так что будьте добры, Дуцки, поведайте мне: как вы уцелели? Насколько я помню, перед зачисткой Империя депортировала тевтонов отовсюду.

Руттер с огромным трудом взял себя в руки и прорбормотал:

— При том, как вы гордитесь точностью формулировок, я крайне удивлён, что вы можете называть уничтожение обитаемой планеты зачисткой.

— Ах, ну ведь в устной речи так трудно ставить кавычки. А имперские бюрократизмы очаровательны, согласитесь. Зачистка! Да, я полагаю, в некотором роде там теперь довольно чисто. С, э-э, гигиенической точки зрения. Абсолютная стерильность. Интересно, объявлен ли тендер на ретерформирование Нibelunga? По идее, Ашкен выиграет его, если подаст заявку: шкены ближе всего, да и когда этот народец отказывался от двойных дивидендов?

Виктор ба-Пегби кашлянул.

Руттер глянул в его сторону и убедился, что Виктор едва заметно качает головой. Разумеется, серв-андроид не позволит сломать хозяину челюсть. Виктор криво улыбнулся, извиняясь.

— Отвечу на ваш первый вопрос, — холодно сказал Руттер. — С военной

точки зрения у меня есть алиби. Весь конфликт я пролежал в клинике на Эверестине. Собственно, я только-только выписался и взял билет на первый же корабль в Империю.

— У вас, очевидно, есть похвальная привычка иметь при себе наличные, — заметил Пегби. Судя по блестящим глазкам, он был в восторге. Ещё бы — настоящая «история».

— Напротив. У горнолыжников... м-м-м... я имею в виду — серьёзных горнолыжников, обычно есть более похвальная привычка скидывать на счета местных больниц суммы помимо страховых. Чтобы дополнительные операции — если они понадобятся — выполнялись без переписки со страховыми агентствами. И без риска, что страховое агентство сочтёт их не входящими в страховку. Хм... Оставшись живым и здоровым, с агентством можно судиться. Постфактум.

— Превосходно, — сказал Пегби и притёр блестящие губы салфеткой. — А больницы возвращают остатки безропотно?

— О да. Во-первых, они проводят все процедуры, что им заблагорассудится, — и за любую цену... Во-вторых, если лыжник возвращается с Эверестины невредимым — так они несколько недель крутили его деньги. В-третьих, зачем пугать клиентуру?

— А что, травма была серьёзная?

Руттер холодно усмехнулся.

— Понятия не имею. Мне позволили прийти в сознание через четыре месяца после того, как я сорвался, и ещё три ушло на окончательную доводку. Полагаю, я был мёртв. А может быть, нет.

— И у вас ещё осталось кое-что на билет в первом классе. Ах... Я начинаю подозревать, что в прошлой жизни вы, Дуцки, были весьма не бедны. Даже с учётом того, что скайтинг на Эверестине вообще не нищенское хобби.

Руттер ковырнул вилкой живописно разложенные по тарелке овощи. С одной стороны, формулировка «прошлая жизнь» выдаёт в Пегби не только безжа-

лостного, но и очень умного собеседника, что всегда только на пользу. С другой стороны, не так уж и хочется лишний раз вкладывать персты в раны.

— Ну, раз уж мы перешли на личные темы, может быть, и вы расскажете, как гражданин Империи — явно не на службе — оказался в нашем захолустном секторе?

— Туже, — холодно отозвался Пегби. — Встретимся за ужином. Виктор, приготовь мне попитир.

Элен вскочила и помогла хозяину встать. Рутгер проводил гражданина и его сервов тяжёлым взглядом и откинулся в кресле. Что же. По крайней мере, десертом и кофе он насладится в заслуженном одиночестве.

Может быть, стоило не жаться и оставить за собой забронированный заранее «суперлюкс»? В любом случае проезд до Капитолии ближе и дешевле, чем до Нибелунга. Нет же, решил сэкономить. Разумеется, и речи не было о том, чтобы лететь в плацкартных каютах второго класса. Рутгер отлично понимал, что держать последние деньги в проходном закутке — очень сомнительная экономия. А жирный поганец Пегби, в сущности, просто раздражитель. Которых будет ещё более чем достаточно. Небольшая тренировка. Не так уж плохо по сравнению с выгаданной суммой. Которая — если поместье матери на Капитолии отобрали в казну как выморочное — составляет всё наследство последнего из семьи Дуцки.



Глубокой ночью Рутгер вскочил с неясным чувством беспокойства. Что не так? За дверью каюты тихо. Лёгкий гул воздухообменной системы всё тот же. Что же? Едва заметный пульс гравитации (как будто лифт то разгоняется, то останавливается) на мгновение превратился почти в невесомость. Прошло. Руттер покачал головой, затем достал парализатор из изящной гражданской кобуры, висящей на вешалке под смокингом, и скользнул в коридор.

На всём этаже первого класса — никого. А вот выше по лестнице, на площадке этажа люкс, виднеется спина, перетянутая кобурой. Рутгер торопливо перебирал в памяти рядовой состав корабля. Похож на одного из матросов? Нет. Эту спину Рутгер видел впервые. Ну, если что — извинимся...

Получив в спину из парализатора, стоявший на площадке просел, как тюк. Рутгер быстро огляделся: ни выше по лестнице, ни в лифте, ни по коридору — никого. Он присел к подстреленному. Хе, вооружён точечным гравидеструктором. Извиняться не придётся. Он взвёл парализатор на максимум и выстрелил лежащему в лоб. Часов на десять этот парень не считается. Рутгер забрал гравидеструктор, тщательно установив его на предохранитель, наушник связи повесил себе на шею, вытащил у лежащего из карманов карточки и магнитный ключ.

Двумя этажами (и ещё одним парнем с гравидеструктором) выше он стоял на лоб в лоб с офицером корабля.

— Что вы здесь, ваша мать, делаете? — зло спросил офицер, выхватывая оружие, — и свалился на пол ещё до того, как Рутгер нажал на курок.

Из-за полуоткрытой двери высунулся Пегби, держа наготове тяжёлый военный парализатор.

— Сюда, Дуцки! В любой момент сюда может кто-нибудь сунуться. Ташите его!

— Так команда в этом участвует? — спросил Рутгер, подхватывая офицера за ноги.

— Не вся, разумеется. Двоих я видел мёртвыми.

Пегби резво прикрыл дверь за Руттером и спросил в микрофон:

— Ну, что?.. А, ладно. Давай.

Он вытащил из кармана халата носовой платок и протёр лицо и шею.

— Почему вы так долго, Дуцки?

— А вы меня что, ждали?

— Пуфф! Мальчик с Нибелунга, в возрасте героев, да ещё которого некому выкупить? Кто ещё на этом корабле может и имеет глубокую необходимость оказать сопротивление захвату?

— А вы?

— А за возможность похоронить меня «в результате несчастного случая» (Руттер на этот раз отчётливо уловил кавычки в его речи) Империя ещё и приплатит! Так что мы с вами те самые утопающие, спасение которых — дело рук самих утопающих. Но я полагал встретить вас раньше.

Пегби щёлкнул пальцем по микрофону.

— Пока надо выждать... А! Готово?

— Я сейчас приду сам. Уже безопасно, господин, — отозвался из наушника голос Виктора.

— Уже? — удивился Руттер.

Лёгкий шорох в коридоре, и в дверь скользнул серв с активированной декой в руках.

— Их было пятеро в пристыковавшемся корабле и семеро из команды. Сейчас четверо в рубке, двое у кают офицерского состава и хакер в корабельном ИЦ.

— Так он нас видит? — нахмурился Руттер.

— О нет, — улыбнулся Виктор и вдруг стал похож на победавшего мышкой кота. — Он думает, что он вас видит — спящих. И эту комнату, пустую, разумеется... Все этажи и коридоры... Тех парней, которых вы, господин Дуцки, сняли, он некоторое время не видел вовсе, были помехи... А теперь снова видит, бдящих, как им и подобает. Рубку и офицерский этаж он действительно видит, пока...

Он нахмурился и быстро зашевелил пальцами в перчатке деки.

— Она уже у рубки.

— Что в рубке?

— Похоже, пилот раскололи. Надо бы побыстрее, пока он жив...

— Что мы сейчас делаем? — быстро спросил Руттер.

— Не мешаем боевому андроиду работать, — хмуро отозвался Пегби. — Разве что можно подняться к офицерским каютах... Но и это она сделает потом, не спеша. Мы с вами расчистили коридоры, где её могли заметить и поднять тревогу. Ну и хватит с нас.

— Я считал боевым андроидом вас, — признался Виктору Руттер.

— Что вы, я скромный библиотекарь, — рассеянно отозвался Виктор. — А хакер у них, кстати, очень хороший... Для человека, разумеется. Да, всё в порядке, господин. Сейчас я открою рубку и заблокирую управление — так, на всякий случай... Ай, как нехорошо...

— Что такое?

— Они пытаются провести санитарную разгерметизацию этажей второго и третьего класса... Видимо, чтобы не забивать голову небогатыми заложниками... Да. Так. Они считают, что всё получилось. Какие... аморальные ребята.

— Я всё-таки пройду к офицерским каютам, — хмуро сказал Руттер. — От греха подальше.

— Постойте, — изменившимся голосом сказал Виктор. — Её взяли.

— Что? — прошипел Пегби.

— Они ждали андроида. Я виноват... Резонаторы были спрятаны под одеждой, аппаратура рубки их не видит. Я не предупредил её.

— И?

— Она парализована, лежит. Один резонатор поставили ей прямо на грудь, так что вряд ли она сможет что-то предпринять.

Руттер сдёрнул наушник с шеи Пегби и снял гравидеструктор с предохранителя.

— Держите связь, Виктор, — сказал он, выходя из комнаты.



Перед входом в рубку Руттер прижался к стене в маленькой нише и зажмурился, прослушивая и тщательно запоминая инструкции серва:

— Двое стоят над креслом первого пилота. Один в кресле второго пилота, не откинувшись, а тоже наклонившись к первому креслу. Один лицом к дверям, гравидеструктор снят с предохранителя. Элен лежит у этого прямо под ногами, немного слева. Наблюдательское кресло вырвано и лежит у двери в штурманский центр. На его месте торчит штырь. В остальном рубка выглядит стандартно.

— Открывай дверь, — тихо сказал Руттер.

— Секундочку... Ждите, мы попробуем их немного отвлечь. Дверь начнёт открываться на слове «идиоты», включая вам прослушку рубки...

— Алло, алло, меня кто-нибудь слышит? — раздался гнусавый голос Пегби. Виктор вдруг понял, что слышит Пегби не напрямую, а через раздающуюся в рубке голосовую экстренную связь.

Раздались приглушенные раздражённые голоса.

— Какого рожна?

— А я знаю, почему экстра переключена сюда?

— Кто-нибудь меня слышит? Моя серва отправилась в буфер принести мне перекусить, и вот её полтора часа уже нет. Буфетная не отвечает на вызовы. Где она, чёрт побери, шляется? Дайте вызов по кораблю, я хочу есть, в конце концов!!!

— Мигал, отключи ему воздух!!! — развязнул кто-то в рубке

— Тыц, не вздумай! — перебил его другой голос. — Это третья, где гражданин. Он тут, считай, самый дорогой, хоть и не в люксе. Это, между прочим, его андроид. Погоди.

Голос изменился, став елейным.

— Глубокоуважаемый гражданин, мы немедленно предпримем меры по разысканию вашей сервы. Тем временем не позволяйте ли вы служащим буфета принести вам лёгкие закуски?

— Ваши служащие, все как один, путают чай со свежеразбавленной мочой! — завизжал Пегби. — Ни одного из этих идиотов нельзя допускать к приготовлению пищи воспитанным людям!..

Одновременно с репликой Пегби голос Виктора шепнул в ухо Руттеру:

— Тот, что стоит у дверей, отвернулся к экстренной панели. Тот, что был между пилотскими креслами, стоит возле самой панели, лицом к ней. Удачи.

Дверь открылась бесшумно. От исторического визга гражданина Империи, раздававшегося в рубке, у Руттера заложило уши. Но и чёрт с ними, с ушами — ворвавшегося тевтона успел заметить

только тот, который стоял, наклонившись, над первым пилотским креслом. Террорист отбросил нейрошуп и потянулся за оружием, но было поздно. Его исковерканное тело рухнуло прямо на пилота. Второй точечный выстрел, третий. Рутгер тратил на прицеливание чуть больше времени, чем обычно, боясь задеть управление корабля, — но у террористов всё равно не было шансов против тевтонской выучки.

Рутгер последний раз почувствовал в руке тяжёлую отдачу гравидеструктора, и голова того, который начал было выглядывать из второго пилотского кресла, смялась в неровный ком, похожий на тыкву.

— Ах! — печально сказал Виктор. — А оставить хоть одного для допроса? У вас же в левой руке паразитор?

— Да хакер же ещё есть, — ответил Рутгер, оглядываясь.

— Хм-м, боюсь, уже нет никакого хакера, — виновато признался Виктор. — Точнее, то, что есть, для допросов непригодно.

— Ну, парализованные мальчики на этажах, недовольно сказал Рутгер. — Так, пилот в отключке, нужен врач. Как помочь Элен?

Он отшвырнул труп с тела андроида.

— Тороид у неё на груди. Э-э... Ну, проще всего сунуть его в мусорку.

Рутгер поднял маленько пластиковое устройство размером с пальцевый эспандер. Пальцы едва скользнули по обнажённой коже Элен между краёв грубо разорванной одежды — ему на миг показалось, что пальцы обожжены. Брезгливо, как жука-кровопийцу, Рутгер зашвырнул резонатор в мусорку.

На дверце зажглась надпись:

«Вы пытаетесь подвергнуть дезинтеграции рабочее устройство, продолжить работу?»

Рутгер торопливо нажал кнопку «да», потом подтвердил ещё раз.

Элен тихонько застонала.

— Второй у кого-то из них под одеждой, — сказал Виктор. — Он, похоже, повреждён, но ещё работает.

Чертыхаясь, Рутгер начал обыскивать трупы. Второй резонатор отправился вслед за первым, после чего Элен села, разминав руки.

— Вы как? — спросил Рутгер, тщательно вытирая пальцы.

— Секунду. Уже, в общем, в порядке.

— Двое возле офицерских кают, — напомнил Виктор.

— Идёмте вместе, на случай, если и у них резонаторы, — сказал Рутгер и протянул серве руку.

...Удивлённый взгляд серых глаз из-под золотистой чёлки. Затем она грациозно приняла руку и легко поднялась.



У тех парней, что охраняли офицерские каюты, резонатор был, но воспользоваться им они не успели. Рутгер и Элен вошли в коридор одновременно с разных сторон и не стали тратить времени на переговоры. Парализованных террористов и пускающего слюни хакера стащили в медицинский блок и зафиксировали по форме «буйный»; трупы засунули в холодильник. Виктор быстро и профессионально привёл в чувство парализованного корабельного врача и только потом принялся за остальной состав — начиная с капитана.



— Я к себе, — громогласно известил всех Пегби. — Элен, принеси мне, наконец, чаю, чтобы я мог поспать.

Серва мгновенно исчезла.

Рутгер проводил её взглядом и остался ждать, когда капитан выпьет обезболивающее и перестанет держаться за голову.



За завтраком — а Рутгер так надеялся спокойно поесть — случился скандал.

— Как они узнали? — шёпотом спросил Рутгер у Легби.

Тот звёзл очи горе.

— Да кто их знает, откуда они всё узнают?

Глава шкенского семейства изловил одного из старших офицеров и кружил вокруг, не давая несчастному сбежать.

— С каких пор отменено правило семь-девадцать штрих АС, а именно «при захвате гражданского корабля с заложниками недопустимо совершать какие бы то ни было действия, могущие повлечь небезопасность пассажиров»? Почему на корабле происходили боевые действия? Почему было применено оружие, способное повредить целостность корабля и нарушить его транспортные способности?

Офицер страдал молча, но тут взвился.

— Этот тип оружия применялся не захватчиками корабля, а его захватчиками! Впрочем, я не уполномочен делать никакие заявления. Обратитесь за разъяснениями к капитану, в конце концов.

— Капитан отказался дать мне аудиенцию, — сварливо продолжал шкен.

— Капитан занят, — с готовностью ответил офицер. — Побеседуйте с юристом корабля.

— Но его нет на рабочем месте!

— Ой, — вдруг сказал офицер. — Да, пожалуй. Он же убит. О господи, вы можете повременить со своими претензиями, хотя бы пока команда приведёт всё в порядок? Хотя бы сутки?

— Святой Холокост! — прошипел шкен. — Так это всё, что вы можете мне ответить?

— Пока — да, — учтиво отозвался офицер, радуясь, что легко отделался. — Уверяю вас, не далее чем завтра будет назначен временный заместитель юриста, с которым вы сможете побеседовать.

— Хана офицерику, — весело сказал Пегби. — Готов иск о намеренном оставлении в неведении.

Рутгер побарабанил пальцами по столу.

— Думаю, что мы с вами следующие кандидаты в ответчики.

— Разумеется, — фыркнул Пегби и потянулся вилкой к следующей оладье. — Разумеется. Я сам не пойду, пошло Виктора. Когда ты последний раз обновлял лицензию адвокат-андроида?

— Полная лицензия свидетеля и адвоката была мной обновлена непосредственно перед полётом, господин, — ответил Виктор и деликатно отхлебнул чаю.

— А ваш серв может использоваться как ваш адвокат? — поинтересовался Рутгер.

— Какая разница, чей. Андроид в любом случае запрограммирован на абсолютную правдивость в зале суда. Потому-то владельцы их не часто и применяют, хе-хе. Ну, в нашем случае ситуация однозначная, к счастью. Вы ведь не пользовались гравидеструктором до того, как эти парни попытались пропустить вакuum в жилые отсеки?

— Нет.

— Ну и всё. Для суда неважно, пассажиры какого класса подверглись смертельной опасности, и истцы подотрутся. А вы, последний тевтон, будете сами

защищаться? Пользоваться услугами местных адвокатов — не советую.

— Зачем сам? Мне в суде лучше не появляться, — сказал Рутгер задумчиво. — Могу разозлиться, и всё пойдёт кувырком... Ха! Одолжу у вас Виктора же. Виктор, вы не против? Один адвокат вполне может представлять интересы обоих ответчиков.

— Теоретически идеально, — хитро сказал Пегби. — Но вы же сами напомнили, что он моя собственность. Как вы объясните суду, на каком основании он вас представляет?

— Ну так мы с вами заключим аренду на время слушаний, — пожал плечами Рутгер.

Пегби откинулся в кресле.

— Похвальное остроумие и хладнокровие, — заметил он. — От тевтона в возрасте героев чаще ждёшь подвигов, мн... иного плана.

— Я уже три года как покинул возраст героев, — сухо ответил Рутгер. — По всем требуемым кондициям. Просто мой дед считал меня излишне рассудочным. Он полагал, что мной совершено недостаточно спонтанных поступков для того, чтобы я впоследствии мог управлять кланом с должным пониманием. Так что я отправился проматывать деньги в казино Капитолии и кататься на Эверестине. Кстати, оба занятия показались мне чрезвычайно скучными.

— А почему? — вдруг спросил Виктор.

— Из-за их полной бессмыслицы. На Эверестине, правда, прекрасная природа. Да только в процессе спуска как-то всё не до красот.

Пегби высоко поднял брови, но не успел ничего сказать: в стороне шкенского стола снова поднялся крик. На этот раз там собралась целая группа пассажиров, желающих стать соисполнителями компенсации.

— Как ваши, гм, покойные соотечественники додумались бороться со шкенами военными методами?

— Когда я был ещё дома, то, что они делали с нашими торговыми путями, выглядело именно как военная интервенция, — медленно ответил Рутгер. — Никому и в голову не приходило, что Империя примет всерьёз их претензии на пятидесятипроцентный налог с провозимых ценностей на том основании, что мы не признаём мессианство Холокоста, и тем более на том, что наши мифические предки где-то когда-то убили пятьдесят миллионов их мифических предков.

— Уверяю вас, гораздо меньше, нежели пятьдесят миллионов, — засмеялся Пегби. — К тому же далеко не все современные ашкены происходят от евреев.

— Евреи? — удивился Рутгер. — А при чём тут евреи? У меня есть несколько знакомых евреев на Эверестине.

Виктор прижал ко рту салфетку и сдавленно хрюкнул. Пегби махнул рукой.

— Всё ясно.

— Я всегда считал, — продолжил Рутгер, — как и официальные представители моей семьи, кстати, — что нам следовало попросту перекрыть проход сквозь туманность. Проход открыт и размечен нидерландскими исследователями, следовательно — наш. Пара звёзд по проходу совершенно спокойно катализируется до Сверхновых... И проблемы нет. Ашкен не стал бы конфликтовать с планетой, до которой надо добираться через десетки суверенных территорий. Это невыгодно.

— Но ваши пожадничали.

— Совершенно верно. Сейчас уже не найти концов, но очевидно, что имел место ряд провокаций... И теперь Ашкен пользуется проходом сквозь туманность как своим... А тевтоны стали наглядным уроком имперской миротворческой деятельности.

Между столиками показалась Элен с подносом, на котором стояла джезва с натуральным кофе. Люди непроизвольно поворачивались ей вслед.

Интересно, что их больше привлекает, — подумал Рутгер, — божественный запах или её движения? Какой проклятый гений её, чёрт возьми, проектировал...?

Серва поставила поднос на краешек стола и аккуратно налила кофе в чашку хозяина. Виктор пододвинул к её пустой тарелке автонагревающую кастрюльку с оладьями. Она улыбнулась всем присутствующим и села.

— Элен, — сказал Рутгер, — скажите, а вас кто-нибудь поблагодарил за вчерашнее?

Девушка-androид опустила ресницы и усмехнулась.

— Капитан выразил мне благодарность от имени экипажа, — продолжил Рутгер. — Но как минимум половина её принадлежит вам. Позвольте...

Рутгер взял руку Элен и поднял к губам. Чистая прохладная кожа пахла свежесмолотым кофе — и цветами.

Рутгер посмотрел на девушку и негромко продекламировал:

— Снежная пропасть, грозна и прекрасна, скалы уходят в воздухе ясном к лицу безмятежных небес...

Элен улыбнулась, не отнимая руки, и тихо докончила:

— Вызвав богов на бой рукопашный, даже из самых отважных отважный — не каждый найдёт эдельвейс.

— Кхм! — раздался недовольный голос Пегби. — Вы, юноша, если цитируете современных поэтов, так хоть пользуйтесь последними редакциями. Не «скалы уходят», а «лавина взывает». Или вы просто учили Назо в школе?

Рутгер только головой покачал. Но вдруг задумался.

— Насколько я знаю нашего библиотекаря, в семейной библиотеке Дуцки если что-то называлось «последней редакцией», то это она и была. Мой экземпляр был издан даже после того, как Назо был лишен права на проживание в Империи. Если вы имеете более новое издание...

— Хе-хе, — лукаво сказал Пегби. — Судя по всему, вашему библиотекарю далеко до Виктора.

— Я думаю, — вывернулся Рутгер, — два профессионала были бы друг другу интересны.

Виктор согласно кивнул.

— Ну вот, скажем, слышали ли вы, — Пегби слегка откашлялся, — вот это: «Если выпала судьба в Империи родиться, лучше будет жить в глухой провинции у моря...»

Рутгер молча дослушал стихотворение.

— Необычная тема для Назо. Но слог его. Нет, не слышал. И... я-то всё удивлялся, за что его выслали. Теперь понимаю.

— Собственно, это не совсем его, гм... Проще говоря, это перевод. Переложение на язык Империи одного из древних авторов. И как таковое не причина высылки, а её, хм, результат. То есть в некотором роде совсем, кхе-кхе... новьё. Так-то.

— Ходят слухи, что новый император собирается вернуть Назо. Сколько он уже лет пятнадцать в изгнании?

— Вряд ли, — коротко сказал Виктор. — Чисто с юридической точки зрения — маловероятно.

— Но ведь возможно! — горячо возразил собственному серву Пегби.

— Мы с вами уже обсуждали этот вопрос, господин. Весьма, весьма маловероятно.



Так или иначе, насчёт шкенов Пегби оказался совершенно прав. На ближайшей же стоянке Рутгер принесли повестку, Руттер нацарапал на ней, что предоставляет защиту нанятым адвокату-андроиду, доплёлся до Пегби, чтобы тот письменно подтвердил факт аренды Виктора, и вернулся в каюту. Ещё не хватало тащиться в суд!



Он даже не стал интересоваться исходом слушаний и только наутро со скрытым злорадством наблюдал за ссорой соискателей по поводу того, как им делить бытки по оплате судебных издережек.

— Виктор, вы великолепны, — искренне сказал Руттер андроиду. — Вы даже шкена в суде перегрели.

— Ну, с нашим раскладом это было несложно, — отозвался Виктор.

Руттер усмехнулся.

— Многие так думали, прежде чем остаться без штанов.

— Виктор — очень профессионально сделанный андроид, — вмешался Пегби. — Стоимость серва данной серии превышает стоимость этого корабля... Пожалуй что, вместе с пассажирами. Кстати, я вам это говорю не чтобы похвастаться, а чтобы между нами не возникло неловкости. А то, боюсь, вы скоро попросили бы у меня продать вам Элен. Не говоря о том, что все андроиды, без которых я мог обойтись, давно проданы.

Руттер нахмурился.

— Я имею представление о ценах на андроидов, — сдержанно ответил он. — И не расположен ловить луну в воде. Таким, как я, — он посмотрел на Элен и улыбнулся, — следует молча любоваться луной, пока не настало утро...

Элен вдруг покраснела и закусила губу.



Той же ночью он услышал тихий стук в дверь своей каюты.

Перед дверью, глядя не в глазок монитора, а куда-то в сторону, стояла девушка-андроид.

Руттер рывком открыл дверь.

— Всё?

— До Капитолии осталось пять корабельных суток, — сказала она тихо. — До захода луны так немного... — она посмотрела Руттеру прямо в глаза.

Руттер наклонился к Элен, осторожно прикоснулся к её подбородку, приподнял его и легко коснулся губами её губ.

В следующее мгновение он уже падал спиной вперёд в каюту, какая-то сила развернула его — они с Элен оказались на ковре, и её горячая кожа (они же только что были одеты?) скользила по груди Руттера.

— Молчи, молчи, — яростно шептала она, хотя ему и так было не до разговоров. Руттер наслаждался её силой и гибкостью — она сама начинала такие вещи, на которые он редко решался, боясь повредить партнёрше. Наконец — спустя, судя по настенным часам, довольно много времени — они лежали рядом, обнявшись, как давно женатые супруги. Голова Элен удобно устроилась на груди Руттера.

— Вы были... все такие? — спросила она.

— В основном лучше, — хрюкло сказала Руттер и поцеловал её в висок.

— Это же невозможно, — сказала Элен и тихо засмеялась. — Если бы я была женщина, я попыталась бы родить от тебя ребёнка.

Руттер молча сжал челюсти.

— Ещё четыре ночи, — шепнула она. — Луна ещё высока...



Корабль пристыковался к капитолийской таможенной станции на границе между глубокой ночью и ранним утром. Элен быстро оделась и выскользнула из каюты Руттера. Он остался стоять в дверях, провожая её взглядом. Вот она исчезла за поворотом коридора. Руттер всё смотрел на зелёный ковёр, ещё хранивший лёгкие отпечатки её шагов, когда с противоположной стороны раздался топот.

Более десяти сотрудников службы по борьбе с нелегальной иммиграцией прошли мимо, громко переговариваясь. Руттер похолодел.

Как оказалось позже, совершенно зря — на стойке контроля рядовой таможенник совершенно спокойно принял его (совершенно легально приобретённый) эверестинский паспорт. Одинокий нелегальщик равнодушно взглянул на паспорт Руттера через плечо таможенника, никаких задержек не последовало.



Руттер вышел с сумкой через плечо на этаж ожидания членока. Впереди — Капитолия, неизвестность. Что поздади... То поздади.

Он смотрел невидящим взглядом в настенный телевизор и вдруг встрепенулся — словно послышались знакомые шаги. Не может быть. Не может. Но шаги звучали.

Элен выскочила в холл с лестницами и подошла к Руттеру.

— Я должна... Кое-что отдать.

Руттер взял из её рук томик, переплетённый в простой белый пластик.

«Назо. Издалека» — значилось на обложке.

— Открой... те, — тихо сказала Элен.

Из книги выпали какой-то документ, запаянный в защитный слой, — и нацарапанная от руки записка.

«Я полагаю, что вас порадует возможность иметь самоновейшую редакцию Назо — кстати, это эксплюзив; возможно, других обновлений вообще не последует. Мои надежды на помилование не оправдались, Виктор прав, как всегда (чёрт бы его побрал). По всей видимости, боевой андроид мне более не понадобится — охрана, предоставляемая Императором, выше всяческих похвал. Вы, возможно, сочтёте, что второй подарок ценнее первого, — я склонен заранее это простить, как заблуждение молодости. С годами вы передумаете. Айвен Пегби Назо»

Снизу, накарябанная совсем криво, заснулась приписка мелкими буквами: «Наверняка вы постесняетесь выяснять, хотя для того, кто должен восстановливать целую нацию, вопрос существенный. Элен вполне способна к вынашиванию детей, разве что зачинять их придётся в пробирке и с покупными яйцеклетками. Искренне надеюсь, что хоть в тевтонском вопросе Империя побреется — и что к этому будет приложена моя рука, хе-хе».

© А. Михеева, 2012
Иллюстрация Александра Ремизова

Зона развлечений

Почтовая станция

142



Здравствуйте, дорогой читатель!
Недавно мне довелось пересмотреть несколько фильмов моего детства. И я обнаружил, что они гениальны. Особенно фильм «Чудовище», которое выползает из моря и пеадет блондинок в купальниках»*. Конкуренцию ему может составить только фильм «Убийца с ножом, высекающий юную племянницу из-за наследства».

Сейчас шоу-бизнес уже не тот. Я специально посмотрел афишу последних месяцев. Ну вот скажите, что это за названия? «Белоснежка и Охотник». Белоснежка и Охотник – что? Стреляют уток? Пеленают гномов? Играют в шашки? За что мне предлагается отдавать в кинотеатре часть кровью добытой полуки? Или «Дружиныки». Ну это же явно фильм про советскую милицию! Я пошёл смотреть. И был глубоко разочарован. Там не оказалось ни одного расхитителя государственной собственности! Фильм должен был называться «Кучка параноиков находит настоящих злых инопланетян». Представляете, насколько сразу выросли бы сборы?

Сейчас сдам редактору ответы на письма и пойду пересмотрю фильм «Фиолетовый человек-краб с Марса влюбляется в простую земную девушку».

А! Письма, точно. В этом номере я расскажу вам о событии, которое должно перевернуть шведскую и мировую фантастику, поделюсь рецептом коммерческого успеха и раскрою всю правду о главном редакторе.

Густав

* Редакция считает своим долгом сообщить, что приведённые Густавом названия фильмов лишь незначительно отличаются от реальных. Да и то различия наверняка обусловлены нюансами перевода на шведский.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть три основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru. В теме письма напишите: «Письмо в «Почтовую станцию!» Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.
2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики». Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакции не будет никогда.
3. SMS-СЕРВИС: пошлите сообщение на номер 1121, набрав префикс #mfpst (это важно – иначе сообщение не дойдёт). Стоимость – приблизительно 3 рубля. Ваше сообщение обязательно будет прочитано, но вступать в переписку при помощи SMS-сервиса редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма, SMS-сообщения и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу forum.mirf.ru, с ответами редакции.

У редакции была отличная возможность уволить, наконец, бесполезного Густава... Она грамотно убрала его колонку, но... Он проник ещё дальше:(((Эх.

С уважением, Артём Патрикеев

Я со свойственной мне тактичностью промолчу о том, что пользуюсь репутацией не только самого неподкупного, но и одного из самых популярных колумнистов журнала (не верите мне – посмотрите опрос на сайте, хотя таких зашоренных читателей, как вы, и это наверняка не убедит!). Впрочем, о чём говорить, если даже в редакции не до конца осознают масштаб моих заслуг. Когда я ещё в начале лета, специально прикрутив к мопеду большой

багажник, приехал на работу за свежей стопкой почты, главред расщумелся и сказал, что хорошенъского понемножку. Кругом одна несправедливость.

Правда, вскоре он осознал свою ошибку. После моего триумфа на страницах Почтовой станции, куда я, как вы выражаетесь, проник, на редакцию свалился шквал писем, требующих моего – и ничего другого – внимания. Так что главред сдался и обещал и впредь предоставлять мне возможность нести в массы свет правды.

Понравилась почта с Густавом. Хотя парень слишком зациклен на своём мопеде. Это не есть хорошо :). Кстати, о каком сценарии он говорил? Очень хочется познакомиться с сим шедевром. Правда, боюсь, что некоторые читатели, писавшие данные письма, могут и обидеться на его честные и конкретные ответы.

Spy Fox, посетитель форума mirf.ru

Сценарий, который я упоминал в «Почтовой станции», пересказан на страницах моей авторской колонки в 104-м номере МФ под заглавием «Человек-бомба». Этот сценарий существует в двух вариантах: для 217-серийного телефильма и для полнометражного кино. В его основе лежит то, без чего невозможно вообразить успешный современный фильм: любовь, взрывы, сражения и персонаж с богатым внутренним миром, который часто оказывается на близлежащих стенах. Научен-

ный скандалом вокруг «Ну, погоди!», я специально вырезал из сценария все эпизоды, где человек-бомба закуривает. Правда, из-за этого количество взрывов в фильме сократилось вдвое, но чего не сделаешь, чтобы донести создание собственного гения до широкой аудитории!

Что же до вашего замечания о том, что я, как вы выражаетесь, зациклен, – сразу видно, что у вас нет мопеда. Зависть – плохое чувство!

Здравствуйте! Мы начинающие авторы. Присыпаем вам наш рассказ «Миры под улыбкой солнца». Что нам нужно сделать для того, чтобы ваш журнал написал рецензию на наш рассказ? Мы ни разу не издавались.

С уважением, Дарья Даняева и Крис Кун

Я уже почти дописал свой гениальный роман, о котором информировал всех читателей в своей прошлой «Почтовой станции». Так что теперь меня можно смело назвать специалистом в области литературы. Поэтому, так и быть, я дам вам несколько советов.

Прежде всего хочу заметить, что мир жесток и несправедлив, поэтому, чтобы о вашей книге написали в МФ, её необходимо напечатать. Вас возмущает эта ситуация? Меня тоже! Сколько раз я просил Бориса Невского, чтобы он отвёл хотя бы полполосы в «Книжном ряду» для рецензий на мои ещё не опубликованные (и не написанные) шедевры, но он уёрся рогом и ни в какую.

Чтобы книгу гарантированно издали, надо соблюдать правила. Во-первых, у вас должно быть броское, ёмкое, привлекающее внимание название. «Миры под улыбкой солнца» вряд ли подойдёт. Можно было бы назвать произведение «Взорвавшийся

мозг», как это делал мой тёзка Густав Майринк (и сделала я), но это заглавие уже занято нами. Предлагаю, например, «Хребты безумия». Как у Лавкрафта.

Второе. Мой младший коллега Тим Скоренко как-то говорил мне, что если в произведении меньше двенадцати трупов, то оно не имеет шанса на рынке. Подумайте об этом, тщательно сосчитайте, я бы рекомендовал для гарантии накинуть парочку сверху.

Третье. Какой рассказ, о чём вы говорите? Успешные писатели мыслят не рассказами и даже не романами, а сериями. Пишите сразу додекалогию, не промахнётесь.

Наконец, самое главное – обложка. Большинство читателей дальше её не заглядывают. Беспрогрызный вариант – разместить на обложке что-нибудь брутальное неважко какого пола. Лучше всего подошёл бы я. Но за использование моего образа вам придётся заплатить мне немалые деньги.



Почему «Мир фантастики» не вручает собственную премию лучшим писателям, режиссёрам и так далее? Подводятся ведь в конце каждого года итоги, публикуются названия лучших книг и фильмов по версии МФ – почему бы не награждать чем-нибудь их авторов? Даже если они и без того избалованы наградами, им наверняка всё равно будет приятно. Можно было бы, например, выдавать им фирменный значок МФ – даже, так и быть, не из чистого золота.

Сергей Петровских

Именно такими соображениями мы руководствовались в 2010 году, когда хотели вручить Джеймсу Кэмерону премию за фильм «Аватар». Действительно, почему бы не сделать человеку приятно, подумали мы? Мы отшли из чистого золота статуэтку (даже выделили для этой цели кое-что из своей полочки!) и пригласили Кэмерона в редакцию для торжественного вручения приза. Увы, к нам на угол Электродной и Силикатной, дом 56, строение 32 Кэмерон почему-то не доехал. Я до сих пор уверен, что он застрял в пробке и не успел добраться в редакцию до закрытия. Если бы мне дали встретить его и подвезти на мопеде, всё было

бы иначе – но мои коллеги редко прислушиваются к голосу разума. Пришлось и пытаться на полке, пока в этом году не была учреждена премия «Золотой Густав». Статуэтку переплавили и отлили несколько уменьшенных копий меня, которые я во избежание инцидентов решил хранить у себя на полке. Правда, я сфотографировал одну статуэтку с разных ракурсов и отправил снимки в Германию своему призёру Уве Болту, но тот почему-то не ответил. Может быть, он ещё приедет за наградой в редакцию. Уве, друг, если ты читаешь это – свяжись со мной, я подвезу тебя на мопеде. Нельзя дважды повторять одни и те же ошибки.

Уточните, пожалуйста, когда изменился главный редактор МФ? Открываю очередной выпуск, а там уже... уже нет её... другой главред. И раздел «Почтовая страница» другой человек уже ведёт... Когда произошли кадровые перестановки? А как же ГУСТАВ... хотя бы он остался? В твиттере его уже год не видно...

Sk_boss, посетитель форума mirf.ru

ГУСТАВ был, есть и будет есть всегда! Все уже давно убедились в том, что я незаменимый сотрудник. Хотя на место Светланы Карабаровой меня почему-то не пустили – видимо, испугались моего профессионализма, до которого всем остальным сотрудникам ещё расти и расти.

Я тоже не сразу заметил кадровые перестановки. Главред нечасто встречает

меня, когда я в десять вечера приезжаю в редакцию на мопеде, с трудом прорываясь сквозь пробки. А вот изменяется он постоянно. То он лохматый, то стриженый, то в одной рубашке, то в другой... Говорят даже, что на заре главредства у него не было усов. Но я не верю. Должно же в мире быть хоть что-то стабильное.

ЗДРАВСТВУЙТЕ, МЕНЯ ЗОВУТ ЧЕЛОВЕК-ЛУК. Я ОТПРАВЛЯЛ ВАМ 19 ПИСЕМ С РАЗНЫХ ПОЧТОВЫХ ЯЩИКОВ, В ЖУРНАЛЕ ОПУБЛИКОВАНО ИЗ НИХ 11. ИЗ ЧЕГО НАПРАШИВАЕТСЯ ВЫВОД, ЧТО ЧИТАТЕЛИ МИРА ФАНТАСТИКИ НЕ ЛЮБЯТ ПИСАТЬ ПИСЬМА. ЕСЛИ НЕ СЕКРЕТ, СКОЛЬКО ЛЮДЕЙ ЧИТАЮТ ЭТЫЙ ЖУРНАЛ? КАПСЛОК ВКЛЮЧЁН, ЧТОБЫ ЗАТРУДНИТЬ УЗНАВАНИЕ МЕНЯ ПО СТИЛЮ ПИСЬМА ЧЕЛОВЕК-ЛУК, ДАТА НАПИСАНИЯ ПИСЬМА УКАЗАНА АВТОМАТИЧЕСКИ.

user qwerty

Дело в том, что по качеству своих писем и глубине поднимаемых тем вы затыкаете за пояс остальные миллионы читателей, так что публикуются только ваши вопросы. Ваш стиль письма и особенно мышление настолько похож на мой, что я

начинаю иногда подозревать, что сам написал эти письма. Помнится, в Швеции у меня был друг детства, с которым мы любили закидывать угрожающие письма и чёрные метки в чужие почтовые ящики. И вообще, Улле, не ты ли это? (Или Уппе?) Я тоже постоянно путаю эти две буквы.)

Мне очень понравился августовский номер, посвящённый французской фантастике. Скажите, пожалуйста, планируется ли и дальше выпускать тематические номера, где рассказывалось бы о фантастике какой-нибудь конкретной страны? Уверен, что у каждого народа можно найти свои интересные произведения в фантастическом жанре.

С уважением, Андрей.

Я убеждён, что следующий подобный номер должен быть посвящён фантастике Швеции. У меня уже есть договорённость с некоторыми авторами, и даже главред согласился с моими аргументами в пользу этой страны. Остановливает нас только одно: рассказ о фантастике Швеции будет неполным без упоминания романа, который я сейчас пишу. Я твёрдо знаю, что это произведение окажет неизгладимое влияние на фантасти-

ку и в корне изменит литературную ситуацию не только в Швеции, но и во всём мире (это мне Невский формулировку подсказал). Как только роман будет опубликован, обязательно должен появиться «шведский» номер МФ – с рецензией на две полосы, отдельной статьёй о вселенной романа во «Вратах миров» и с моей фотографией на обложке. А пока что ждите и предвкушайте.

Читайте в НОЯБРЕ

СПЕЦМАТЕРИАЛЫ

❖ КЛАССИКА УЖАСОВ СТУДИИ UNIVERSAL

ДОЧЬ ДРАКУЛЫ И НЕВЕСТА
ФРАНКЕНШТЕЙНА

❖ КУРТ ВОННЕГУТ

90 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

- Современники: Шон Бин
- Распаковка: *Diablo 3*
- Видеодром: Как понять, что вы попали в фильм ужасов?
- Вспомнить всё: Экранизации Курта Воннегута
- Если бы: Гигантские морские змеи
- Паломничество на землю: Подземелья Лондона
- Арсенал: Боевые бичи
- Эволюция: Швейцарский нож

БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ,
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ
И МНОЖЕСТВО ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

СМОТРИТЕ НА DVD «МИР ФАНТАСТИКИ» В НОЯБРЕ

**Beowulf
& Grendel**

**БЕОВУЛЬФ
И ГРЕНДЕЛЬ**



Редакция может перенести
анонсированные материалы в один
из последующих номеров журнала.

А ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА?!



Ремизов © 2012
REMIZOV.BLOGSPOT.COM

