Есть три Шьямалана, и «Стекло» снимал худший из них

После «Стекла» от одержимости супергероями хочется лечить только самого Шьямалана. Это он начитался комиксов и из-за этого искалечил свой фильм. Из «Стекла» мог получиться интересный триллер о противостоянии маньяка, народного мстителя и преступного гения. Супергерои и комиксы для этого были напрочь не нужны. Но Найт возомнил, что должен поведать миру некую истину о комиксах, и утратил чувство реальности. Он безумен, и сейчас мы это докажем.

Вспомним историю болезни нашего пациента. Фильмография Шьямалана выдаёт, что в голове режиссёра живёт несколько личностей. Их трое, как героев «Стекла». Есть Хороший Шьямалан — он снимает увлекательные малобюджетные триллеры вроде «Шестого чувства», «Визита» и «Сплита». Есть Плохой Шьямалан, который снял блокбастеры «Повелитель стихий» и «После нашей эры». После их провала эту личность изгнали в глубины подсознания.

Но есть ещё Шьямалан-Зверь — безумец, считающий себя гениальным философом. Это он снял «Девушку из воды» и «Явление», где ради авторского высказывания уничтожил логику и связность.

Шьямалан уделяет большое внимание цветовым решениям — он навязчиво подчёркивает, что каждому герою соответствует свой цвет. Лучше бы он уделял такое внимание сюжету

Первые минут пятнадцать «Стекла» создал Хороший Шьямалан. Это, кстати, не догадка — это факт. Найт рассказал, что эти сцены взяты из первоначального сценария «Неуязвимого». Именно маньяка Орду должен был победить в финале герой Уиллиса. Шьямалан тогда понял, что времени на раскрытие сразу нескольких персонажей не хватает, и посвятил Кевину отдельный фильм.

Так что начало «Стекла» — это изначальная концовка «Неуязвимого». И она отлично работает. Герои Уиллиса и Макэвоя подходят друг другу: один хочет убить девушек, другой выслеживает негодяя с помощью своего чутья. Напряжение растёт, герои встречаются, вступают в схватку за жизни людей…

…и тут контроль над сознанием режиссёра перехватывает Шьямалан-Зверь. Он ломает фильм об колено, бросает наземь, прыгает на нём и безумно хохочет.

Справедливости ради, актёры играют хорошо. Больше всех старается Джеймс Макэвой, который изобразил ещё несколько новых личностей Орды

Откуда ни возьмись, в сюжет врывается психиатр и бросает героев в лечебницу, где уже сидит Мистер Стекло. Здесь разворачивается почти вся оставшаяся часть фильма, которую не назовёшь иначе как творением безумца.

Кое-как ситуацию пытаются вытянуть хорошие актёры. Если фильм и стоит смотреть, то только ради ужимок Макэвоя, который, как и в «Сплите», блестяще перевоплощается в разные личности. Но картину он не спасает. Её топит сюжет, переполненный дырами, логическими нестыковками и просто ляпами.

Перечислять всё, что глупо, неправильно и нелогично в этом фильме, можно долго. Поэтому мы… именно этим и займёмся. Эти примеры докажут, что фильм снимал безумный Зверь, а Хороший Шьямалан снова заперт в глубинах подсознания.

Осторожно, спойлеры! В этом разборе никак не обойтись без спойлеров!

Интересно, что очередное камео Шьямалана — тот же персонаж, которого он играл в «Неуязвимом». Правда, тогда выходит, что в «Сплите» у него был двойник

1. Тут вообще слышали о законах?

Человека схватили, ставят на нём опыты… Что ж, надо так надо!

В психушку бросают не только маньяка, но и Дэвида, который его выследил. Между всей троицей не делают различий, хотя их проступки несопоставимы. Двое серийных убийц — и уличный драчун? Действия Дэвида тянули максимум на побои, и даже это ещё надо доказать в суде…

Суд? Может, ещё следствие попросите? Персонажей бросают в лапы карательной психиатрии прямо с места задержания! Шьямалан вообще слышал о законах своей страны? Нельзя арестовать человека, не предъявляя обвинений, нельзя назначить принудительное лечение без решения суда и независимой экспертизы, и тем более нельзя затапливать его камеру водой. Это называется похищением и пытками, за такое должны сесть сами полицейские.

Подлинное безумие не в том, что это произошло (ясное дело, полиция порой нарушает закон), а в том, что это никого не смущает. Даже сам Дэвид не требует адвоката и покорно сносит издевательства. Его сын знает, где держат отца, но не пытается ни подать жалобу, ни поднять скандал в прессе.

Мистер Шьямалан, дело точно происходит в современной Америке, а не в антиутопии вроде «Судьи Дредда»?

2. От чего героев лечат?

Психиатр пытается убедить маньяка с множественной личностью и неуязвимого телепата в том, что… они самые обычные люди

Свои действия психиатр обосновывает тем, что персонажи возомнили себя супергероями — значит, они сумасшедшие и их надо лечить. Тут проявляется одна из главных проблем фильма. Шьямалан пытается во всём уравнять трёх героев, сделать их зеркальными отражениями друг друга. Но на деле они совершенно разные. Поэтому теории психиатра звучат как бред.

Супергероем с натяжкой может считаться только герой Уиллиса. И то он скорее мститель, вигилант, который полностью вменяем. Если защищать город от хулиганов — сумасшествие, безумными надо признать народных дружинников, а то и полицейских. При этом его силы реальны, это нетрудно проверить в любой момент. Боже, да стукните его по морде! Он неуязвим не потому, что комиксов начитался!

Орда не считает себя супергероем — он маньяк с ницшеанской философией. Его безумие не связано с комиксами. Его надо лечить — но не от веры в умение лазать по стенам. Единственный, кто и правда помешан на комиксах, — Стекло. Но у него-то как раз нет суперсил, он только ищет их у других. На что он сдался психиатру, который исследует мнимые суперсилы?

Все трое не похожи на супергероев. Поэтому постоянные слова персонажей о комиксах, историях становления, архетипах, костюмах выглядят притянутыми за уши. Впрочем, как мы уже поняли, это Шьямалан-Зверь помешался на комиксах. Это он вкладывает болтовню о них в уста то психиатру, то Стеклу, то сторонним персонажам.

3. Что курили родственники?

У Кейси запоздало развился стокгольмский синдром. Она его объясняет тем, что, мол, Кевин вдохновил её засудить жестокого дядю. Видимо, тем, что сам чуть не прибил

Персонажи в «Стекле» действуют, подчиняясь не внутренним мотивам, а сюжетной функции. Найт хотел, чтобы у каждого из главных героев был свой родственник-помощник (опять же, чтобы сделать их одинаковыми). У Дэвида это сын, у Элайджи — мать, а у Орды… девушка Кейси, которую он чуть не убил в «Сплите». Она-то что здесь забыла? С каких пор она так переживает за своего похитителя, что заменяет ему родню?

Троица «родственников» занята тем, что комментирует происходящее, сравнивая его с комиксами. Для матери помешанного на супергероях Элайджи это нормально, но откуда эта мания у других? Сын Дэвида идёт в магазин комиксов искать подходящие архетипы (а надо было топать в суд с жалобой). Кейси вдруг видит в комиксах параллели с событиями «Сплита» и рассказывает, каким был Супермен в первых выпусках. Всех троих Шьямалан превратил в лайт-версию Мистера Стекло.

Персонажи заходят в этот магазин почти как в храм и причащаются мудрости комиксов

4. Больницу охраняют идиоты

Казалось бы, маньяка, гения и суперсилача надо держать под строгой охраной. Но психбольница в «Стекле» — сущий проходной двор. За троицей следят два санитара, работающих посменно, — то есть, по сути, их сторожит всего один человек. У санитаров нет оружия, только фонарики. Занося Дэвиду еду, санитар просит: «Пожалуйста, отойдите к стене» — но в двери даже нет окошка, чтобы проверить. А если бы не отошёл?

Психиатр говорит, что по всей больнице установлены камеры, чтобы Стекло не мог сбежать. Но за камерами никто не следит! Стекло то и дело покидает палату, и его не останавливают. Под конец это превращается в комедию: Стекло убивает санитара — и никто этого не замечает, ведь к камерам имел доступ только сам санитар. Через много часов приходит второй санитар, видит труп первого, идёт проверять — и его тоже убивают! Только с третьей попытки догадываются поднять тревогу.

5. Тайный орден борцов с… мозгами?

Мистер Стекло в «Неуязвимом» казался действительно гениальным. Тут же он похож на психа, которого считают умным чисто по привычке

В конце фильма психиатр внезапно раскрывает Дэвиду тайну: она член секретного ордена, который борется со сверхлюдьми. Потому что, цитата: «Нам не нужны боги среди нас». Это объясняет, почему к герою Уиллиса отнеслись не лучше, чем к маньяку (хотя всё равно не объясняет, по какому праву).

Но почему в таком случае их мишенью стал Стекло? За гениальный ум в хлипком теле? Если это суперсила — первым в списках врагов ордена должен был стоять Стивен Хокинг! Неужели тайное общество избавляется от слишком умных людей? Если подумать, это объяснило бы многие проблемы…

6. Вежливое убийство

Спецназу, который прибывает в конце, похоже, приказали не загнать психов по палатам, а убить на месте… но очень деликатно. В Орду стреляют один раз, а потом встают в сторонку и дают ему прочитать длинный монолог. Дэвида топят мордой в луже — но позволяют при этом пообщаться с психиатром, которая зачем-то раскрывает ему тайну ордена. Причём убийства происходят на глазах у родственников, которым дают уйти с этой компрометирующей информацией.

Шьямалан-Зверь, мы уже поняли: ты живёшь не в Америке, а в мире своего воображения. В реальной Америке поднимается бунт, когда полиция случайно убивает наркоторговца из Гарлема. А тут публично утопили героя, которого ищет весь «Реддит»! Но шумиху в интернете вызывает совсем не это…

«Охранитель», альтер-эго Дэвида, популярен в интернете, а поимка маньяка вообще должна была сделать его героем в глазах прессы. Ни он, ни его сын даже не думают этим воспользоваться

7. Как в этом мире работает интернет?

В конце выясняется, что Элайджа переслал своей матери, сыну Дэвида и почему-то Кейси (которую не знал) видеозаписи, украденные им с камер в больнице. Вместо того чтобы пойти с записями в суд и посадить злодеев за убийство, родственники героев публикуют в интернете видео боя Дэвида со Зверем. Спустя считаные минуты весь мир знает, что супергерои реальны, эту сенсацию тут же передают в новостях.

Ах, Найт, если бы это так работало! На YouTube каждый день выходят тысячи видео, и большинство смотрит не более пары тысяч человек. А тут герои кидают записи неведомо куда — и через минуту их смотрят абсолютно все! Такое не устроит даже бог вирусного маркетинга.

Скандал могла бы вызвать та часть записей, где топят Дэвида, но никак не его битва со Зверем. Что в ней такого? Два качка подрались на парковке? Даже если народ поверит, что видео не постановочное, оно никого не удивит. А народ и не поверит. Он видел в кино, как супергерои летают и стреляют лазером из глаз, а тут даже спецэффекты дешёвые.