«Кубо. Легенда о самурае». Таких мультфильмов больше не снимут

«Кубо» — детище студии Laika, последнего оплота крупнобюджетной кукольной анимации. Именно там создали «Коралину», «Паранормана» и «Семейку монстров». Одно это уже заранее выделяло мультфильм про самурая-музыканта из других мультпремьер. Но, посмотрев его, понимаешь: «Кубо» выделяется ещё сильнее. Он вообще будто не из 2016 года. Это мультфильм, снятый в иной традиции, так, словно и не было нынешнего бума анимационных комедий про говорящих животных.

«Кубо», конечно, не настолько редкое насекомое, как, скажем, «Песнь моря»: не так идеален, не так оригинален, да и вообще они совершенно не похожи. Его скорее впору поставить в один ряд с «Книгой жизни». Но в наши дни все эти совершенно разные вещи оказываются в одной прокатной «корзине» — немейнстримной анимации.

Зловещие тётушки Кубо сперва удивляют отсутствием мимики, но потом понимаешь, что на них маски

Первое, что важно знать о «Кубо»: это не комедия и даже не сказка-притча. Это именно классическое фэнтези, помещённое в антураж средневековой Японии. Герой борется с тёмным властелином и его слугами, отправляется на поиск древних артефактов и мстит за родителей и свой клан. Причём главный гад — собственный дедушка Кубо, Лунный король. Так что это ещё и самурайская семейная сага о чести и мести, пускай и детская, а оттого довольно предсказуемая.

В наши дни большинство мультфильмов избегают тем, которые могут расстроить или испугать малышей. Они стараются рассмешить и поднять настроение. А «Кубо» серьёзен, пафосен и даже трагичен. Персонажи тут убивают и умирают по-настоящему, теряют память, а главный герой вообще одноглазый калека. Многие мультфильмы наших дней избегают даже упоминать о смерти. А в «Кубо» показан японский обряд общения с духами умерших предков, и он играет важную роль в сюжете.

Юмора в «Кубо» не то чтобы нет, но гораздо меньше, чем принято в нынешней анимации. Причём за 90% гэгов отвечает один персонаж — Жук-самурай. Именно он постоянно дурачится, хвастается и влипает в неприятности. Поведение Жука так резко выбивается из общего тона «Кубо», будто он забежал на съёмки из другого, более современного мультфильма. Остальные главные герои — сам Кубо и госпожа Обезьяна — шутят куда реже, хотя их остроумные диалоги временами не могут не вызвать улыбку.

Строгая Обезьяна, наивный Кубо и смешной Жук

Диалоги — и плюс, и минус Кубо. Они хорошо написаны, но их слишком много и они длятся подолгу. Разговоров здесь больше, чем приключений. То, что в мультфильмах обычно показывают действием — отношение персонажей друг к другу, например, — герои «Кубо» проговаривают вслух. Они не умолкают ни на минуту и даже во время битв ведут философские споры с врагами. Парадоксально, что при этом они так и не объясняют некоторые моменты, которые хотелось бы знать, — например, где теперь второй глаз Кубо.

Это часть общей проблемы: Трэвис Найт — опытный продюсер и аниматор (на его счету «Паранорман» и «Семейка монстров»), но как режиссёр он новичок. Он не всегда понимает, как донести информацию без слов, что нужно подчеркнуть, что объяснить, а чем лучше пожертвовать, чтобы не затягивать сюжет. Поэтому диалоги порой выходят слишком длинными, а некоторые важные сцены, которые зрителю стоило прочувствовать, — скомканными. Яркий тому пример — первая встреча с Жуком, где все действия укладываются в несколько секунд, а затем начинается длинный разговор. Или трагическая сцена перед финальной битвой.

Финал тоже вызывает вопросы — не столько к логике, сколько к морали. Почему Кубо и его соседи поступили именно так?

Зато в чём Найт и Laika неизменно хороши, так это в анимации. «Кубо» выглядит отлично. Марионетки бегают, прыгают, дерутся как настоящие люди. Сцены битв выглядят вполне динамично и современно. У героев очень живая мимика и узнаваемые лица, подвижные волосы и шерсть.

А главное, у «Кубо» есть своя уникальная атмосфера, узнаваемый стиль, тесно связанный с японской культурой. Главное оружие Кубо — это не меч, а двуструнный музыкальный инструмент сямисэн, играя на котором, мальчик превращает листки бумаги в ожившие оригами. Они летают и складываются то в птиц, то в самураев, то в корабль… Видно, что в «Кубо» вложен огромный труд аниматоров.

Но для ребёнка, да и вообще для простого зрителя не имеет значения, каким способом была создана картинка на экране — вручную или на компьютере. Важна сама картинка. А парадокс покадровой анимации в том, что чем она лучше, сложнее, детальней, тем труднее её отличить от компьютерной. Вспомните для сравнения «Лего. Фильм», который выглядит так, будто полностью сделан из Lego, хотя на самом деле всё это графика. Трэвис Найт и его товарищи творят с куклами чудеса, но это мало кто ценит, потому что давно есть более лёгкие способы добиться того же. Да и без графики тут на самом деле не обошлось, и в паре мест это заметно: например, море явно компьютерное.

Как Найт заставил марионеток парить в воздухе? Честно говоря, не без помощи зелёного экрана

«Кубо» восхитил критиков — и его высокие оценки вполне заслуженны, этот мультфильм действительно красив и трогателен. Но в западном прокате он выступил неудачно — и тоже можно понять, почему. Слишком серьёзный, старомодный и к тому же неидеальный мультфильм не выдерживает конкуренции с успешными коммерческими продуктами от Disney, Pixar и DreamWorks.

С годами «Кубо» наверняка войдёт во многие списки лучших мультфильмов 2010-х. Вот только как бы к тому времени Laika не загнулась от постоянных кассовых провалов.