«Бугимен» — сказ о том, как одна семья электричество экономила

«Бугимен» — это экранизация рассказа Стивена Кинга «И пришёл бука» (1973). Экранизация не первая, в 1983 году режиссёр Джеффри С. Широ уже адаптировал этот рассказ в коротком метре по программе Dollar Baby. Кинг разрешает молодым режиссёрам снимать кино по его рассказам за символическую сумму в один доллар. Получаются адаптации разного вида и качества — вот и эта вышла крайне унылой.

В 2023 году сервис Hulu и режиссёр Роб Сэвидж попытались исправить ситуацию новым, на этот раз полнометражным фильмом. Чтобы получить одобрение самого Короля ужасов, авторы фильма забронировали его любимый кинотеатр в Мэне и, волнуясь, показали писателю готовое кино. Кинг остался в восторге от увиденного, и создатели решили не только выпустить фильм на стримингах, но и провести полноценный кинотеатральный прокат.

К сожалению, тот факт, что фильм одобрил Сам Автор, в этом случае не значит ровным счётом ничего. Киновкусы Кинга специфичны, и ему нравятся почти все фильмы по его произведениям (кроме, может быть, «Сияния» Кубрика). Вспомним, например, как писатель хвалил экранизацию «Тёмной башни» 2017 года — должно быть, забыл лицо своего отца.

Невзирая на все тревожные звоночки, я начинала смотреть этот фильм с особым трепетом. Дело в том, что рассказ «И пришёл бука» я прочла ещё когда мне было лет пять или шесть, и бука тут же занял первое место в списке главных страхов моего детства. По сюжету рассказа на приём к психотерапевту пришёл мужчина, который утверждал, что бука одного за другим убил всех его детей. Жил бука в кладовке — или, по версии перевода, который достался мне, в стенном шкафу. Напротив моей кровати находился точно такой же стенной шкаф, как в рассказе, и каждый вечер перед сном я с ноющей, как зубная боль, тревогой вглядывалась в дверцы шкафа. Кажется, закрыты? Или всё-таки немного приоткрыты?

В общем, новый «Бугимен» казался идеальным фильмом для проработки глубинных детских страхов. Чудище, которое ночью прячется в шкафу или под кроватью, — интернациональный образ. У нас это бабайка или бука, у кого-то бугимен, но суть одна — он страшный и ест детей.

Сейчас создатели фильмов ужасов окончательно смекнули, что если ввести в сюжет психологические травмы, то их кино автоматически прибавит в глубине. Подумаешь, монстр ест подростков! А вот если эти подростки несколько лет назад потеряли родителя или пережили насилие, уже совсем другое дело — можно и на фестиваль податься. Будто насмотревшись хорроров новой волны, создатели «Бугимена» на всякий случай тоже добавили в историю смерть матери.

Сюжет в фильме вообще сильно изменили. Главными героями здесь стали терапевт и его семья. Мрачный пациент, потерявший детей (Давид Дастмалчян), — теперь эпизодический персонаж, который случайно приводит кровожадного буку уже в дом своего врача. И пока разворачивается завязка, у фильма всё неплохо. Он держит в напряжении, пугает неизвестностью.

Да, если в детстве вы боялись темноты, для вас это то, что доктор прописал. Вот папа включает свет в чулане, а там никого нет. Вот выключает и уходит, а дверь чулана приоткрывается немного шире, и из темноты доносится чей-то жуткий голос. Ещё Лавкрафт писал, что неописуемое — это самое страшное. Пока мы не знаем и не видим, что именно пугает детей из тёмных углов, дискомфортное ощущение беззащитности возникает само собой.

Из удачных находок стоит отметить ещё и сцену, где дети посещают психотерапевта. Это выглядит настолько пугающе, что подобным сеансом она точно бы обеспечила своих коллег работой на много лет вперёд (детям теперь явно нужна пожизненная терапия).

Весь тщательно выстраиваемый саспенс моментально рассыпается, когда мы понимаем, что монстр — физически осязаемое существо, хоть и явно паранормальное. Мало того, его ещё и убить можно, что герои пытаются сделать во второй половине фильма. Напряжённый, густой психологический хоррор в мгновение ока превращается в упрощённую киноверсию видеоигры «Дожить до рассвета». Игравшие знают: если вовремя применить правильные предметы, даже самое страшное чудище можно победить. В какой-то момент темнота становится врагом не только героев фильма, но и зрителей. Действие почти всегда разворачивается во мраке, что вызывает резонный вопрос — неужели цены на электроэнергию в США настолько высокие, что персонажи не включают свет даже под страхом смерти?

Дизайн монстра старались сделать жутким и уникальным, но и это у авторов не получилось. Когда вы его наконец рассмотрите, вы вряд ли испугаетесь — скорее начнёте вспоминать, в каких ужастиках видели подобное раньше. Было бы гораздо, гораздо страшнее, если бы буку так и не показали. Хотя спасибо создателям, что всё испортили, — иначе мне вряд ли удалось бы заснуть после просмотра.

Если попытаться защитить фильм и провести аналогию с терапией, поначалу худо-бедно начинает выстраиваться хоть какая-то логика. Герои не до конца осознают свою травму, не понимают её, а когда видят опасность своими глазами, начинают с ней бороться. Как же нужно бороться с травмой по версии нового «Бугимена», спросите вы? Уничтожить её, испепелить, чтобы не осталось камня на камне, забыть и плотно закрыть за ней дверь.

К сожалению, авторы фильма так и не поняли, как работать с темой, и в итоге вместе с хоррор-составляющей убили и психологизм. Никогда бы не подумала, что буду ставить в пример фильм «Астрал 5: Красная дверь» (2023), но даже его герои в итоге поняли, что нельзя пытаться стереть из памяти болезненное прошлое, это сделает только хуже. Нужно примириться с ним, принять его и жить дальше. С бабайкой из шкафа такая метафора сработать не могла. «Или могла?», — ехидно спрашивают авторы фильма «Бабадук».

К актёрам претензий нет. Дети играют хорошо, взрослые тоже стараются, Дастмалчян выдаёт классического меланхолично-жутковатого Дастмалчяна, только CGI-монстру ставим двойку за технику и артистизм. Визуально фильм тоже получился ладным и без огрехов — оператор знает своё дело, и кадры попадаются действительно красивые.