382345 
5 минут на чтение
4 июня 2022 года отмечает пятидесятилетний юбилей один из самых популярных писателей в жанре хоррора — Джо Хилл, чьё полное имя Джозеф Хиллстром Кинг. Хотя поначалу Джо пытался скрывать родство с мастером ужасов, чтобы достичь успеха своими силами, со временем он уже привык к тому, что редкое интервью обходится без вопроса про его выдающегося отца.
Джозеф Хиллстром Кинг, второй ребёнок Стивена Кинга, появился на свет в 1972 году. Тогда его отец ещё преподавал английский язык в одном из колледжей штата Мэн, а по ночам писал короткие хоррор-рассказы, продавая их в мужские журналы. Вся семья жила в трейлере, денег на жизнь постоянно не хватало, и когда кто-нибудь из детей простужался, жена Кинга, Табита, шутила: «Стивен, срочно придумай какого-нибудь монстра». Когда маленькому Джозефу исполнился год, его отец заключил договор на публикацию первого романа под непримечательным названием «Кэрри», потом ему предложили солидный чек за права на экранизацию, а дальнейшее, как говорится, уже история.
Писательство у Джо было в крови — не только отец, но и его мать Табита сочиняла романы в жанре ужасов. Его младший брат Оуэн тоже стал автором, и только старшая сестра Наоми изберёт себе другое поприще. Но тогда, в детстве, Джо был просто обычным мальчиком, который обожал читать комиксы-ужастики. Эту любовь Джо пронёс через годы и сохранил до сих пор. Семья Кингов порой развлекалась необычной игрой: Стивен ставил в пишущую машинку лист бумаги, печатал несколько предложений и уходил. Кто-то другой дописывал ещё несколько фраз, потом ещё, и игра продолжалась, пока у семьи не получался совместный рассказ.
Стивен Кинг тем временем становился все более популярным писателем, выпускал по одному-двум романам в год: выдержать такой темп ему помогал алкоголь. Известно, что Кинг использовал историю своей борьбы с алкогольной зависимостью в образе главного героя «Сияния», начинающего писателя Джека Торранса, а также вложил некоторые черты Джо в образ сына Торранса, Дэнни. Сама идея романа пришла Стивену Кингу во сне: ему приснился кошмар, в котором трёхлетний Джо в ужасе бежал по пустынным коридорам отеля, а его преследовал пожарный шланг.
Когда Джо исполнилось девять, отец, знавший любовь сына к страшным комиксам, предложил ему сыграть небольшую роль в фильме Джорджа Ромеро «Калейдоскоп ужасов», для которого писал сценарий. Иронично, что Джо играл роль мальчика, которого суровый отец бранит за чтение комиксов-ужастиков.
В реальности отношения между Стивеном и Джо были намного лучше: окончательно завязав с алкоголем в конце 1980-х, писатель стал проводить больше времени с детьми. Он поддержал Джо, когда тот задумался о литературном поприще, и согласился с его решением использовать псевдоним. Джо понимал, что издатели опубликуют все, что он сочинит, лишь бы нажиться на имени его отца, и решил, что если он хочет стать серьёзным писателем, ему нужна анонимность. Для псевдонима он сократил два собственных имени — Джозеф Хиллстром, и так в 1997 году на свет появился никому ещё не известный автор Джо Хилл.
Он сразу же столкнулся с отказами, привычными для большинства начинающих писателей. «Легко было оставаться анонимным, — со смехом вспоминает он, — когда меня почти не публиковали». Поначалу Хилл пытался сочинять «серьёзную» прозу — мейнстримовые рассказы вроде тех, что печатаются в журнале New Yorker. Однако издатели отклоняли их один за другим. Та же участь постигла и несколько романов, написанных Хиллом в эти годы.
В какой-то момент Джо Хилл осознал, что раз уж сам он любит хорроры, а не высокую прозу, ему стоит попробовать писать в этом жанре. Это решение стало поворотным в его писательской судьбе: хотя признание по-прежнему приходило медленно, Хилл не сдавался и продолжал работать над своими историями, на этот раз хоррорами и мрачным фэнтези, которые напоминали работы его отца.
Наконец независимое английское издательство PS Publishing опубликовало в 2005 году первый сборник рассказов Хилла под названием «Призраки двадцатого века». Несмотря на малый тираж, сборник привлёк внимание критиков и завоевал несколько наград, в том числе премию Брэма Стокера за лучший сборник художественной литературы и премию British Fantasy Award за лучший сборник и лучший рассказ.
В 2007 году в свет вышел его первый роман «Коробка в форме сердца» — названный по песне группы Nirvana хоррор о стареющей рок-звезде, которую преследует злобный призрак. К тому времени уже поползли слухи о том, что новый автор — не кто иной, как сын Стивена Кинга, и Джо Хилл решил, что пришло время поведать всем правду. «В конце концов, — говорит Хилл, — я смирился с тем, что меня всегда будут сравнивать с отцом».
После того, как его второй роман «Рога» получил читательский успех, а также экранизацию с участием Дэниэла Рэдклиффа, Хилл почувствовал, что больше не обязан доказывать кому-то свою самостоятельность как писателя. Его третий роман NOS4A2, в России также известный под названием «Страна рождества», наполнен отсылками к творчеству Стивена Кинга. «Я хотел немного повеселиться, — пояснял Хилл, — вместо того, чтобы стесняться и избегать влияния отца». Кинг подхватил игру, предложенную сыном, и включил в роман «Доктор Сон», продолжение «Сияния», отсылки к «Стране рождества». Некоторые фанаты даже заподозрили, что действие романов Хилла и Кинга происходят в единой вселенной.
К тому времени отец и сын уже два раза работали вместе. Небольшой рассказ «Полный газ» 2009 года вошёл в антологию памяти Ричарда Мэтисона, автора романа «Я — легенда». Повесть «В высокой траве» 2012 года Кинг с Хиллом почти полностью написали всего за неделю, когда вместе приехали во Флориду отдохнуть между большими проектами и вспомнили старую семейную игру в незаконченный рассказ. В совместных работах особенно заметна разница стилей отца и сына: Кинг больше склонен к хоррору, Хилл — к более традиционному триллеру или тёмному фэнтези. Там, где Кинг пугает читателя, Хилл стремится заинтриговать и взволновать его.
* * *
К пятидесятилетию Хилл подходит в хорошей форме, несмотря на затянувшийся старт: 4 опубликованных романа, много рассказов и комиксов, несколько успешных экранизаций. В 2022 году на Netflix должен выйти заключительный сезон сериала «Ключи Локков» по популярной серии комиксов Хилла. Джо очень внимательно подходит к экранизациям своих работ и часто сам трудится над ними: «Если назвать точки моего творческого компаса, то точно на севере находился бы мой отец, а точно на юге — Стивен Спилберг». Лучшим современным сериалом Хилл считает «Очень странные дела»: кстати, его создатели братья Даффер когда-то написали сценарий для студенческой короткометражки по рассказу Хилла.
Его последний на сегодняшний день роман, «Пожарный», в котором человечество косила загадочная болезнь, неожиданно вновь стал актуальным с началом пандемии коронавируса. Но Хилл больше не хочет писать об эпидемиях. Его больше пугают другие вещи, происходящие в мире: люди, добровольно замкнувшиеся в своих убеждениях, нападающие на любого, кто с ними не согласен. Что ж, звучит как завязка для нового романа!
