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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Н аверное, я не открою вам Америку, если скажу, что у номера 
журнала далеко не всегда складывается формальная главная 

тема. Нам, конечно, нравится, когда это происходит, когда статьи ссыла-
ются друг на друга, дополняют друг друга, перекликаются и спорят. Так 
было, когда мы делали номера, посвящённые Франции, Шотландии или 
Польше, звёздным империям, киберпанку, хоррору или артуровскому 
мифу. Однако гораздо чаще тем в «Мире фантастики» сразу несколько, 
а иногда и вовсе много.

Но вот парадокс: каким бы разнообразным нам сперва ни казался 
номер, к концу работы оказывается, что материалы всё равно каким-то 
невероятным образом сплелись в удивительный многослойный 
метатекст. Что главная тема всё равно вырисовывается, а статьи, вроде 
бы к ней не относящиеся, всё равно высвечивают ту или иную её грань.

Так произошло и сейчас. Среди разговоров о жанровых волнах 
в фантастике (стр. 40), исскусстве сумасшедших (стр. 106), 
произведениях Лоис Буджолд (стр. 44), магическом реализме 
в кино (стр. 55), детях-супергероях (стр. 92) словно бы сама собой 
выросла тема уже наступившего будущего.

М ы, находящиеся внутри этого потока, не осознаём, как 
быстро нас начинают окружать предметы, с помощью кото-

рых фантасты показывали мир будущих веков. Многие из читате-
лей МФ ещё помнят, как они впервые услышали о телефонах, кото-
рые можно носить с собой. В редакции до сих пор работают люди, 
делавшие первый обзор карманного компьютера с мультитачем. 
Первые фильмы в формате 3D прошли в российских кинотеатрах 
всего десять лет назад. А для меня самого приметой наступившего 
будущего стала пресловутая «библиотека в кармане»: я специально 
выбирал электронную книгу такого формата, чтобы она помеща-
лась в куртке.

В центральном материале этого номера (стр. 8) много раз 
повторяется мысль, что фантастические мегаполисы уже существуют, 
все тенденции, делающие обычный город футуристическим раем (или 
адом) уже заложены, так что даже придумывать ничего не приходится.

А вишенкой на торте стало письмо нашего читателя, в котором 
он чуть ли не дословно говорит о том же самом...

В общем, приходится признать, что с будущим всё в порядке. А вот 
с нами, внезапно оказавшимися в нём, не очень. Мы остаёмся 

слишком похожими на самих себя. Зато вольно или невольно мы узна-
ли, кто же был прав в старом споре фантастов-шестидесятников. Одни 
считали, что одновременно с техникой эволюционирует и мораль, так 
что в светлое будущее человек войдёт обновлённым и прекрасным. 
Другие же доказывали, что человеческую природу не так-то просто 
изменить и в рубке космического корабля к звёздам отправится всё 
та же обезьяна, только вооружённая бластером.

Теперь мы знаем, что вторые оказались гораздо ближе к правде. 
И остаётся только надеяться, что наша работа рано или поздно 
докажет правоту вторых. Даже если мы сами этого — настоящего — 
будущего уже не застанем.

Приятного чтения!
Лин Лобарёв

Главный редактор
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Р Е К Л А М А  В  Н О М Е Р Е

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произве-
дения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах 
vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют раз-
делы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью 
или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публи-
ковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью 
опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, 
и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать 
журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также 
координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (до-
ставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал 
проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток 
и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, 
какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квар-
тиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо 
на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, 
обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.

Цена свободная. Тираж 35 000

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. 
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ». 
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

  Издание ёфицировано

© «Мир фантастики», 2003–2014 год
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Заказать «Мир фантастики» 
с доставкой по цене издателя вы можете на сайте 

магазинжурналов.рф

Электронную версию журнала «Мир фантастики» 
всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» 

igromania.ru/digital
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7 Эпиграф
Пётр Бормор «Яблоко от яблони»

Спецматериалы
8 Фантастический мегаполис

Мегаполис, вгрызшийся на многие сотни метров вглубь 
почвы, достающий до облаков вершинами небоскрёбов 
и простирающийся во все стороны, насколько хватает не 
только глаз, но и прицела мощной оптической винтов-
ки — это одно из самых популярных мест действия в фан-
тастике. Чем же он отличается от реально существующих 
городов — и почему так привлекает писателей?

Книжный ряд
20 Слово редактора
Новости литературы

Разнообразные премии, монета для муми-троллей, идеаль-
ный сервис, а также колода тузов и джокеров, финальное 
путешествие брутального головореза, возрождение проклято-
го, тайна кармелитов и путь в прекрасное прошлое.

22 Контакт
Алексей Пехов, Елена Бычкова, 
Наталья Турчанинова

Главное литературное трио российского фэнтези в текущем году 
порадовало своих поклонников аж тремя новыми книгами. Для 
нас это стало отличным поводом вновь встретиться с Алексеем 
Пеховым, Еленой Бычковой и Натальей Турчаниновой, чтобы 
расспросить их о творческих свершениях последнего времени.

26 Книги номера 
Макс Фрай «Мастер ветров и закатов» • Константин Образ-
цов «Красные цепи» • Никита Аверин «Метро 2033: Крым 2. 
Остров головорезов» • Дуглас Хьюлик «Свой среди воров»
Чак Паланик «Обречённые» • Тэд Уильямс «Грязные улицы 
небес» и другие книги, а также советы читателям.

40 Контакт
Алекс Кош

Известный российский писатель беседует с «Миром фанта-
стики» о своём новом романе, рассказывает об увлечении 
литRPG, рассуждает о перспективах этого жанра и делится 
любовью к собакам породы хаски.

42 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Николая Кудрявцева

Есть писатели, которых отличает вопиющая расточительность: 
в одну книгу автор вмещает материал, которого другим хватило 
бы на несколько романов. Конечно, писатели, которые столь 
бурно разбрасываются идеями, не застрахованы от неудач, но 
временами именно они становятся любимцами читателей.
Рецензии: Питер Уоттс «Эхопраксия», Дэрил Грегори «С нами 
всё в полном порядке», Феликс Гилман «Обороты»

44 Современники
Лоис Макмастер Буджолд

Не каждому автору бестселлеров и даже признанному 
классику удаётся создать Героя с большой буквы. Сделать 
литературного персонажа по-настоящему живым, заставив 
читателей воспринимать его как реально существующую 
личность, очень сложно. Но американской писательнице Лоис 
Макмастер Буджолд такое свершение оказалось по плечу.

48 Комиксы
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Комиксам покорны все жанры — фантастика, фэнтези, 
супергероика... И ноябрьская подборка новинок служит тому 
наглядным доказательством.
Рецензии: Пол Тобин «Ведьмак: Дом витражей», Брайан 
Вон «Сага. Том 2», Джон Ней Рейбер «Капитан Америка: 
Новый курс»

Лучшая
фантастика
месяца

26
ХИТПАРАД КНИГ
А. Пехов «Проклятый горн»

О. Громыко «Космопсихолухи»
Г. Л. Олди «Шерлок Холмс против марсиан»
Н. Гейман «Океан в конце дороги»
А. Пехов, Е. Бычкова, Н. Турчанинова 

«Ловушка для духа»
Zотов «Армагеддон Лайт»
Р. Говард «Бран Мак Морн, последний король. 
Кулл, беглец из Атлантиды»
Антология «Призраки и пулемёты»
Д. Зарубина «Носферату»
Р. Хайнлайн «Нам, живущим»

По результатам голосования на сайте mirf.ru
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Гилман, Феликс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Грегори, Дэрил. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Дашнер, Джеймс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

Дэймон, Мэтт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

Кингсли, Бен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

Конли, Рой  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60

Костин, Михаил . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

Кош, Алекс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Крамер, Иван . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

Крамер, Пётр . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

Линдгрен, Астрид  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

Лоуренс, Дженнифер  . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

Лоуренс, Френсис  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

Макгвайр, Джейми . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Макконахи, Мэттью  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

Маршалл, Майкл. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

Мерцалов, Игорь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Миядзаки, Горо  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

Новожилов, Денис. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Нолан, Кристофер. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

Образцов, Константин . . . . . . . . . . . . . . . 30

Паланик, Чак  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

Паттинсон, Роберт. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

Пегг, Саймон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

Пехов, Алексей. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

Пирс, Гай . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

Рейбер, Джон Ней . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

Силлов, Дмитрий. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

Смит, Кевин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

Тихонов, Дмитрий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

Тобин, Пол. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

Турчанинова, Наталья  . . . . . . . . . . . . . . . . 22

Уильямс, Тэд . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

Уоттс, Питер . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Уэкер, Хелен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36

Фрай, Макс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

Фэннинг, Эль. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

ИМЕНА,  ПРОИЗВЕДЕНИЯ И  ВСЕЛЕННЫЕ В  НОМЕРЕ

Л Ю Д И

Съёмочная 
площадка

52
Интерстеллар

Видеодром
50 Слово редактора
Новости кино

Всё, что мы знаем о проекте «Люди Икс: Апокалипсис», экра-
низации «Тетриса» и зомби в английской классике. А также 
подборка самых невероятных слухов из мира кино.

52 Съёмочная площадка
Интерстеллар • Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть 1

55 Жанр
Магический реализм в кино

Базы данных о кино норовят сгрести эти фильмы в одну 
кучу с фэнтези и супергероями, но МФ вслед за въедливыми 
кинокритиками говорит на это твёрдое «нет»! Философские 
кинопритчи о чудесах — самостоятельное явление, которое 
ближе всего к литературе магического реализма. Надо 
только разобраться, где границы этого жанра.

60 Контакт
Рой Конли

Продюсер-ветеран рассказывает о том, как делаются мульт-
фильмы, как Disney сотрудничает с Pixar и Marvel и почему 
два режиссёра лучше, чем один.

62 После финальных титров
Бегущий в лабиринте • Дракула • Семейка монстров • Если 
твоя девушка — зомби • Ровер

66 Ретро-обзор
Догма

Комедию Кевина Смита обвиняли в кощунстве, богохульстве 
и оскорблении чувств верующих. За сальными шутками 
и бунтарством немногие разглядели, что сама эта картина — 
совсем не шуточное высказывание о Боге, вере и человеке.

68 Аниме
Экранизация Астрид Линдгрен от сына Миядзаки, старо-
модное аниме на Kickstarter, новая работа автора «Утены» 
и другие новинки сезона.
Рецензии: «Рыцари Сидонии», «Игра на выживание», «Токий-
ский монстр», «Космический Денди»

Игровой клуб
72 Новости видеоигр

Впечатления от «Игромира», целая пачка новых игр из серии 
Final Fantasy, неожиданный проект от авторов Ico и свежие 
стратегии в антураже средневековья.

74 Лучшие видеоигры
Hyrule Warriors • Destiny • Bayonetta 2 • Super Smash Bros. • 
King’s Bounty: Тёмная сторона • Gauntlet • inFamous: Первый 
свет • Проклятие Наксрамаса

80 Новости настольных игр
Возвращение МИПЛа и Конана, очередные ролевые игры 
на русском, цифровые фараоны и космические грузовики, 
а также рассказ о рекордах настольного мира.

82 Лучшие настольные игры
Подземелье. Гробница повелителя мёртвых • Star Wars: 
X-Wing. Игра с миниатюрами

Музык альный центр
84 10 самых-самых опенингов 

к фантастическим мультсериалам
О заставках к фантастическим сериалам мы уже говорили, 
теперь пришла пора вспомнить опенинги мультфильмов. 
Для анимации музыка куда важнее, чем для игрового 
кино, поэтому и опенинги у рисованных историй зачастую 
масштабнее, красивее и уж точно разнообразнее.

86 Лучшая музыка
Machinae Supremacy Phantom Shadow • Perturbator Dangerous 
Days • DragonForce Maximum Overload • Alestorm Sunset on the 
Golden Age • Saor Aura

88 Контакт
Алексей Щербаков (Mechanical Pressure)

Наши читатели привыкли, что чаще всего под фантастиче-
ской музыкой мы понимаем металл или фолк, однако люди, 
которые увлекаются фантастикой, могут писать музыку 
в самых разных стилях. В этом выпуске мы решили об-
ратиться к популярной разновидности электронной музыки, 
именуемой брэйкбитом. На наши вопросы о связи фанта-
стики и этого стиля согласился ответить Алексей Щербаков, 
известный по проекту Mechanical Pressure.

Стражи галактики

Грань будущего

Люди Икс: Дни минувшего будущего

Как приручить дракона 2

Первый мститель: Другая война

Малефисента

Доктор Кто: Глубокий вдох

Планета обезьян: Революция

300 спартанцев: Расцвет империи

Черепашки-ниндзя

ХИТПАРАД ФИЛЬМОВ

По результатам голосования на сайте mirf.ru
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Хьюлик, Дуглас  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

Эванс, Люк  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63

Ф И Л Ь М Ы  И  С Е Р И А Л Ы

Бегущий в лабиринте . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

Быть Джоном Малковичем . . . . . . . . . . . . 55

Голодные игры: 
Сойка-пересмешница. Часть I. . . . . . . . . . 54

Догма  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

Дракула. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63

Загадочная история 
Бенджамина Баттона . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Запределье. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Зелёная миля. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Игра на выживание. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

Интерстеллар. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

Если твоя девушка — зомби  . . . . . . . . . . . 65

Космический Денди  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71

Крупная рыба. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Люди Икс: Апокалипсис . . . . . . . . . . . . . . . 50

Пена дней . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Порко Россо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Ровер. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

Рыцари Сидонии . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

Семейка монстров  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

Токийский монстр . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

Фонтан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

И Г Р Ы

Bayonetta 2. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76

Bladestorm: Nightmare  . . . . . . . . . . . . . . . . 72

Destiny . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Gauntlet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78

Hyrule Warriors. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

inFamous: Первый свет . . . . . . . . . . . . . . . . 79

King’s Bounty: Тёмная сторона  . . . . . . . . . 78

Super Smash Bros.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

The Last Guardian . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72

X-Wing . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Подземелье  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

Проклятие Наксрамаса  . . . . . . . . . . . . . . . 79

С Е Р И И  И  В С Е Л Е Н Н Ы Е

DC. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

Final Fantasy  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72

Marvel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48, 50

Warhammer. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Гарри Поттер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Звёздные войны  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Звёздный путь  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Реальность фантастики
96

Нераскрытый потенциал 
фантастических 
изобретений

Врата миров
90 Слово редактора
Фантастический туризм

Неопознанные летающие объекты оставили вполне реальный 
след и на Земле — от Америки до деревни Молёбка в Перм-
ской области. Правда, помогли им в этом, конечно же, люди.

92 Фантастические профессии
Супергерои-дети

Когда человечество придумало для спасения мира супергероев, 
у которых хватает сил выживать в центре атомного взрыва 
и раскручивать земной шар в обратном направлении, оно не 
предполагало, что эта ответственность может свалиться не толь-
ко на взрослых дядей, но и на детей. И что дети с ней справятся.

96 Реальность фантастики
Нераскрытый потенциал 
фантастических изобретений

Казалось бы, фантастика — тот самый жанр, который призван 
показывать невероятные изобретения и то, как они меняют 
общество. Но фантасты зачастую недооценивают придуман-
ные ими технологии. Их влияние на мир получается менее 
значительным, чем было бы в реальности.

100 Конвент
«Игромир» и Comic Con Russia

Уже ставший привычным для москвичей «Игромир» в этом 
году был особенным. А всё потому, что под одной крышей 
с крупнейшей российской выставкой игровой индустрии 
и конференцией разработчиков игр состоялся гик-фестиваль 
Comic Con Russia, впервые прошедший в нашей стране.

102 Веб-комикс
Авторская колонка Дарьи Беленковой

Экспериментальный научно-фантастический комикс-голо-
воломка. Экспериментальный фэнтези-комикс с хорошим 
началом, но пока без продолжения. И ни капли не экспери-
ментальный, зато очень жизненный стрип.

Машина времени
104 Слово редактора
Новости науки

Диктат бактерий, невидимость за сто долларов, сны об 
иных мирах, молекулы из глубокого космоса, а также 
галактическая искорка, йогурт вместо колоноскопии, клетки 
мозга вместо GPS, грипп вместо эболы. А ещё лауреаты 
самой смешной научной премии и размышления о границах 
безумия и таланта.

106 Вперёд в прошлое
Ар-брют, искусство аутсайдеров

Психиатр Ханц Принцхорн не прославился на весь мир, 
в отличие от своих коллег Фрейда или Юнга, но помог 
открыть целое направление в искусстве. Он не писал картин 
и не создавал безумные инсталляции. Он всего лишь издал 
монографию «Художественное творчество душевнобольных», 
привлёкшую внимание богемы. Произведения аутсайдеров, 
шизофреников и просто чудаков стали известны миру как 
«грубое искусство», или ар-брют.

112 Заблуждения
Космос в кино

Как часто во время просмотра очередного фантастического 
блокбастера мы видим подобные картины: осыпающие друг 
друга яркими лазерными лучами космические корабли 

маневрируют в пространстве под аккомпанемент выстрелов, 
грохот взрывов и гул двигателей! Или попавший в безвоз-
душное пространство бедолага с неисправным скафандром 
просто лопается... МФ разбирается, насколько эти по-
пуляризированные кинематографом образы соответствуют 
реальности.

116 Удивительные вещи
7 сумасшедших видов спорта

В Книге рекордов Гиннесса есть рекорд, посвящённый даль-
ности метания коровьей лепёшки. Чего только люди не при-
думают! Более того, они в это играют, проводят чемпионаты 
и учреждают федерации. МФ рассказывает о семи самых 
безумных видах «спорта».

118 Популярная наука
Авторская колонка Антона Первушина

Мы привыкли воспринимать окружающий мир как нечто 
обыденное и хорошо изученное. Но в реальности планета Земля, 
на которой мы рождаемся и проводим всю жизнь, не менее 
загадочна, чем любое другое тело Солнечной системы. И не-
которые загадки до сих пор ставят учёных в тупик.
Рецензии: Николай Короновский «Земля. Метеориты, 
вулканы, землетрясения», Игорь Кароль, Андрей Киселёв 
«Парадоксы климата. Ледниковый период или обжигающий 
зной?», Борис Горобец «Геологи шутят... И не шутят»

Зона развлечений
120 Рассказы

Леонид Кудрявцев «Ангро-Майнью» • Степан Вартанов, Алек-
сандр Голиусов, Борис Машковцев «Случай в квадрате 20-80»

138 Культпросвет
Авторская колонка Густава

Самый объективный колумнист «Мира фантастики» о срамот-
ных селфи, фантастическом хардкоре, сексе с элементами фэн-
тези, волках позорных и некропристрастиях Бильбо Бэггинса.

140 Конкурсная площадка
Призы этого номера — новый роман Андрея Белянина 
и сувенирная продукция по фильму «Голодные игры. Сойка-
пересмешница».

142 Почтовая станция
Надо ли читателю снижать требования к книгам, будет ли 
в МФ игровой клуб «для чайников» и скоро ли начнётся 
полный киберпанк.

144 Зона комикса
Александр Ремизов «Шкурка»

Постеры
Город героев
Алексей Пехов «Летос»

112

106

116
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И другие материалы

Материалы наМатериалы на дискедиске

Репортаж

Материалы с конференции

Антон Первушин 
Рассказы 

«Иванушка и автомат» 
и «Благая весть»

Comic Con 2014 
своими глазами

Жорж Мельес 
«В царстве фей», 

1903 год

Трейлеры

«Интерстеллар», 
«Голодные игры: 

Сойка-пересмешница. Часть I», 
«Если твоя девушка — зомби» 

и другие

Петербургская фантастическая 
ассамблея 2014
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Лучшие видеоматериалы МФ 

прошлых лет. В этом выпуске — 

«Киноляпы: „Тёмный рыцарь“».

Кинотеатр повторного фильма

Аудиокниги

Истоки кино
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Мой папа — самый сильный, а мама — самая краси-
вая. И не подумайте, что я так говорю только пото-
му, что они мои родители. Просто так оно и есть.

Папа умеет летать в красном обтягивающем 
трико и поднимать гружёные баржи одной левой. 
Он бы и в правой что-нибудь поднимал, только 
правая рука у него занята — вытянута вперёд, чтобы 
летать. Но мой папа такой сильный, что может и од-
ной рукой навалять всем врагам. Поэтому у нас нет 
врагов. А мама — самая лучшая на свете шпионка! 
Она умеет растекаться дымом, проникает в любую 
щель, может менять облик и вдобавок владеет гипно-
зом. Чудо, а не мама! То есть мама она, конечно, тоже, 

но всё-таки больше — чудо. Ну ничего, я её и такую 
люблю. И папу люблю тоже. Очень. Хорошо, что 
их супергены доминантные и все признаки наследу-
ются потомством. Ну то есть мной.

Я тоже умею летать, как папа, и мне для этого 
даже не нужно вытягивать вперёд кулачок. И на спор 
завязываю узлом стальные арматурины, хотя мне, 
прошу заметить, всего четыре года и шесть месяцев. 
И немножко владею гипнозом, как мама. И могу 
превращаться в облачко тумана или в мышку. Тоже 
летучую. А ещё я вижу в темноте, и это уже только 
моя особенность! Вот вырасту — и тоже полечу мир 
спасать. Сейчас-то мне ещё рано, у меня даже молоч-
ные зубы не все выпали. Правда, те, что растут вместо 
них, какие-то слишком длинные и острые... и с каж-
дым днём мне всё сильнее хочется свежей крови.

ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИ
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Ф антастический мегаполис
Создатель теории этногенеза Лев Гумилёв утверждал, что на развитие народов и характеры 
людей оказывает влияние вид местности, в которой эти народы живут. Горцы по характеру 

отличаются от жителей равнин, а морские народы — от них обоих. К сожалению, этот 
замечательный мыслитель не читал фантастику и не мог изучить, какой станет цивилизация, 

столетиями развивающаяся в принципиально новых для человечества условиях: в искусственно 
сконструированном пространстве, полностью переделанном под нужды и прихоти людей. 

Но мы-то с вами легко можем провести такое исследование. Итак, сегодняшнее место 
действия — мегаполис, вгрызшийся на многие сотни метров вглубь почвы, достающий 

до облаков вершинами небоскрёбов и простирающийся во все стороны, насколько хватает 
не только глаз, но и прицела мощной оптической винтовки...

ТЕКСТ: ПАВЕЛ ГРЕМЛЁВ
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ДО. В ГЛУБОКОЙ ДРЕВНОСТИ
Слово «мегаполис» появилось, мягко говоря, не вчера. 
Собственно, оно и звучит как-то подозрительно по-древне-
гречески. И действительно, Мегаполисом (точнее — Мегало-
полисом) ещё в 371 году до нашей эры назвали титаническое 
по тогдашним меркам поселение, возникшее при слиянии 
трёх с половиной десятков пелопонесских городков и дере-
вень в один мощный город.

Впрочем, и до появления этого слова подобные чуде-
са существовали в самых разных уголках Земли. Взять 
хоть малоазийский Чатал-Хююк, который ещё 8000 лет 
назад (это не опечатка!) укрывал в своих стенах добрых 
десять тысяч человек. Для сравнения — общее количество 
людей на всей Земле в ту эпоху оценивается всего-навсе-
го в семь миллионов.

Представьте: глинобитный «улей» из тесно слеплен-
ных разноэтажных конструкций, обвитых лестницами. 
По крышам пролегает то, что мы сейчас назвали бы улица-
ми. Между таких «жилых кварталов» находятся довольно 
большие пустыри-пастбища, а также площади для раз-
влечений и собраний и удивительные даже по нынешним 
временам кварталы-помойки, обнесённые стенами, а после 
заполнения наглухо заливающиеся глиной и превраща-
ющиеся в основания для новых построек. Город вообще 
разноуровневый, потому что новые «дома» строятся прямо 
поверх хорошо утрамбованных развалин старых. Кладбищ 
нет: останки с соответствующими обрядами хоронят прямо 
под полом дома — то ли для того, чтобы могучие предки 
и дальше охраняли жилище, то ли, наоборот, для того, что-
бы покрепче запечатать их в могилах. Всё это окружено 
мощными стенами, практически непреодолимыми для 
любого врага (да, в истории Земли был период, когда обо-

ронительное оружие развивалось быстрее наступательно-
го). И весь огромный внешний мир воспринимается менее 
важным, чем сотня гектар внутри городских стен. Сложно 
даже представить, насколько психология горожанина Ча-
тал-Хююка, особенно в третьем-четвёртом поколении, от-
личалась от психологии его современника из охотничьего 
или земледельческого племени. Согласитесь, удивительно 
много общего с современными мегаполисами!

Не меньше впечатляет и стотысячная критская 
столица Кносс — при общем населении острова (на на-
чало II тысячелетия до нашей эры) в миллион человек. 
Да и других подобных колоссов в земной истории немало. 
Так что к переходу в новую среду человек был готов уже 
очень и очень давно.

ДО.  РОЖДЁННЫЙ ВЫСОКИМ ХОЛМОМ 
И ТОРГОВЫМ ПУТЁМ

И всё же древние мегаполисы во многом отличались от со-
временных. В те далёкие времена человек не был властен 
над тем, где появится город и каким он станет. Пётр, во-
люнтаристски ткнувший пальцем в малопригодную точку 
на карте, был в этом смысле новатором. До него города в ос-
новном возникали там, где было предначертано логикой 
развития цивилизации.

Чтобы где-то возник и начал развиваться большой 
город, местность должна была обладать двумя главными 
свойствами. Во-первых, быть удобной для обороны, а во-
вторых, иметь в непосредственной близости торговую 
артерию — будь то река, караванная тропа, морская бухта, 
римская дорога или что угодно ещё. Только тогда два ос-
новных человеческих побудительных мотива (безопасность 
и нажива) приводили к тому, что люди приезжали и сели-
лись, а также плодились и размножались. Ну и, конечно, 
вносил свою лепту тот факт, что люди гораздо хуже умели 
преобразовывать природу, так что ситуации, когда боль-
шая часть площади той или иной страны была не освоена, 
встречались сплошь и рядом. Вот и ютились люди на от-
носительно небольшой, зато хорошо приспособленной для 
жизни территории.

Сейчас всё не так. Даже если не вспоминать азимов-
ский Трантор или «звёздновойновский» Корускант, кото-
рые занимают планету целиком, приходится признать, 
что ныне город может возникнуть абсолютно в любой 
точке. Посудите сами. Защитные свойства местности уже 
неважны: современные средства ведения войны не под-
разумевают использования для обороны особенностей 
рельефа. Способность людей адаптироваться под любой 
ландшафт, наоборот, выросла: мир довольно неплохо за-
селён от экватора до полюсов. Транспортные пути тоже 
прокладываются во всяком нужном месте (иногда силами 
пары миллионов рабов — тут с древних времён мало что 
изменилось), так что значение рек и других естественных 
магистралей очень сильно снизилось. И, кстати, теперь 
для образования мегалополиса уже не нужно дожидаться 
слияния нескольких населённых пунктов: сейчас много-
миллионные «людские ульи» запросто вырастают, что на-
зывается, из одного корня.

А значит, и потребности, которые удовлетворяет город, 
тоже заметно изменились.

Безопасностью в нём уже не пахнет: шансов постра-
дать в деревне от залётных грабителей куда меньше, чем 
нарваться на гоп-стоп в тёмной подворотне, да и в слу-
чае глобального конфликта боеголовку направят скорее 
на столицу-миллионник, чем на какой-нибудь «посёлок 
городского типа».

А вот с наживой всё в порядке: в городе по-прежнему 
гораздо легче заработать, чем вне его. Это неудивительно. 

ТАК ВЫГЛЯДЕЛО ИЗНУТРИ 
ЖИЛИЩЕ ГОРОЖАНИНА ЧАТАЛ

ХЮЮКА, ОДНОГО ИЗ ПЕРВЫХ 
МЕГАПОЛИСОВ В ИСТОРИИ 

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ
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Чем больше людей собралось в одной точке, тем проще ор-
ганизовать для них инфраструктуру (тепло, свет, воду, еду), 
так что для каждого конкретного человека она обойдётся 
дешевле — в пересчёте хоть на деньги, хоть на человеко-
часы. Но следствие этого — не просто обогащение жителей. 
Нажива тут не главное.

Деньги делают деньги. Чем крупнее поселение, тем 
быстрее оно растёт. В городе, жители которого сыты и обо-
греты, возникает спрос на множество услуг, на которые 
не хватает ни времени, ни сил у тех, кто самостоятельно до-
бывает себе пропитание и кров.

У горожан возникает гипертрофированная потребность 
в статусе — а значит, спрос на огромное количество ненуж-
ных для выживания вещей и, соответственно, на их произ-
водство. Появляется запрос на избыточный комфорт — ред-
кая деревня может похвастаться солярием и массажным 
салоном, а в городах их по десятку на тысячу человек. 
Ну и, конечно, возникает запрос на информацию и развле-
чения, настолько всеобъемлющий и мощный, что стирается 
даже грань между этими двумя понятиями: потребление 
информации становится таким же способом проведения 
досуга, как и праздничные гуляния. И это, пожалуй, главное 
свойство современного горожанина: именно насыщенность 
информационной среды, мощь потока событий, в которых 
он хоть и не участвует, но знает, что они происходят совсем 
рядом, позволяет жителю города чувствовать себя значи-
мым, важным, практически определяющим судьбы мира.

С добрым утром, Сэнтрал-Сити! С новым днём, централы! За минувшие сутки 
состоялось столько-то выставок, премьер и презентаций, куплено товаров 
на несусветное количество бассов, приземлилось и взлетело в космопорту 
столько-то кораблей, прибыли такие-то уважаемые гости и делегации из разных 
людских и нелюдских миров, случилось столько-то самоубийств, убийств 
и катастроф, родилось столько-то новых граждан Федерации, да ещё кибер-
группа усиления у тоннеля на северо-восточном краю Старых Руин пришлёпнула 
киборга-угонщика в облике невинной девочки-подростка. Метеослужба обещает 
лёгкое похолодание и облачность на юго-западе Города (ихэны, одевайтесь 
теплее!), а психологи предсказывают, что усилится недоверие к подросткам, 
возможны необоснованные вызовы полиции и акты насилия.

Людмила и Александр Белаш «Война кукол»

СЕЙЧАС.  ПЕРЕХОД КОЛИЧЕСТВА В КАЧЕСТВО
Итак, огромные для своей эпохи города появились ещё 
в древности. Сейчас на планете два десятка городов, 
чьё население перевалило за десять миллионов. И всё 
же мы с восхищением читаем про города будущего. 
И в цикле «Анклавы» Вадима Панова, и в трилогии «Во-
йна кукол» Людмилы и Александра Белаш, и в «Бегущем 

по лезвию» Ридли Скотта, и ещё в десятках и сотнях 
книг и фильмов колоссальные мегаполисы становятся 
не просто местом действия, но едва ли не одним из глав-
ных действующих лиц. Почему же так происходит, чем 
авторам не угодила, например, совершенно реальная 
Москва? Ведь город, занимающий одну семитысячную 
территории страны и при этом собравший десятую часть 
её населения, — более чем выразительная декорация. 
И метро в нём есть, и небоскрёбы, хоть и не дубайские, 
но тоже нестыдные... Неужели дело только в количестве? 
И автору, захотевшему создать антиутопию, нужен непре-
менно «Дом в тысячу этажей» (так называется роман Яна 
Вайсса), а имеющихся в каком-нибудь Бурдж-Халифе ста 
шестидесяти этажей недостаточно?

Сэнтрал-Сити на закате солнца-Стеллы в ясную погоду — зрелище, подавляющее 
своим величием. Гигантский, пылающий раскалённой медью диск Стеллы нижним 
краем воспламеняет горизонт, где топорщатся башни Порта, озаряет трущобы 
Манхлэнда и Гриннина, примыкающие к космопорту неровные поля Чёрного 
Пустыря, дымящееся пекло Старого Парка, развалины Пепелища, Новых и Старых 
Руин, мёртвые небоскрёбы Острова, бигхаусы Синего Города и Басстауна, живой 
клин Нового Парка, простор Ровертауна, пустыню Зоны Огня, изящное велико-
лепие Белого Города Элитэ... Величайший в обитаемом мире Сэнтрал-Сити про-
стирается от горизонта до горизонта, от Стеллы до ночи, он заполняет всё видимое 
пространство, и лишь с юга его сдерживает океан — но и там Город наступает, 
протягивая в океан пирсы, искусственные острова и плавучие жилища; океан 
у берега так же густо мерцает огнями, как суша. Небо над Городом зыблется, 
туманится пепельной тучей; в нём по воздушным коридорам носятся летательные 
аппараты всех классов, а к северу то и дело возникают в вышине, снижаясь, или 
возносятся от земли сияния звёздных кораблей. Город никогда не спит, Город живёт 
непрекращающейся и многообразной жизнью, и нет в нём места, чтоб укрыться 
и передохнуть хоть час, хоть полчаса. Рождение в Сэнтрал-Сити означает начало 
непрерывной гонки, а её конец — смерть.

Людмила и Александр Белаш «Война кукол»

Чем описанные фантастами города будущего принци-
пиально отличаются от огромных городов современности?

Ответ на этот вопрос есть. Причём, чтобы найти его, до-
статочно оглядеться вокруг.

Давайте посмотрим, как развиваются города.
Сперва стоит вспомнить, что современный большой 

город — это прежде всего сложнейшая инженерная систе-
ма. Одно только перечисление компонентов повергает не-
специалиста в трепет: электрические сети, как бытовые, так 
и производственные, теплотрассы, системы водоснабжения 
и водоотводные системы, включая ливневую канализацию, 
вентиляция, освещение, газоснабжение, связь, транс-
портные схемы, учёт людского трафика, как суточный, так 

СОВРЕМЕННЫЙ ШАНХАЙ: 
ВЫСОТКИ ДО ГОРИЗОНТА
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и сезонный, поставки и хранение провизии, причём всё это 
с оглядкой на конкретные природные условия, начиная 
от устойчивости тектонической плиты и заканчивая годо-
выми осадками и розой ветров.

Такая сложная структура обладает колоссальной вну-
тренней инерцией. Чем дальше, тем сложнее людям управ-
лять подобной махиной, вовремя её разворачивать, оста-
навливать или разгонять. С какого-то момента эта система 
(как и положено любой сложноорганизованной системе) 
перехватывает управление у своих создателей, и городские 
власти могут только реагировать на предъявляемую горо-
дом ситуацию.

Исчезни вдруг из Города все люди — он всё равно остался бы самим собой. 
Многое продолжало бы действовать — водоснабжение, канализация, системы свя-
зи, даже уборка некоторых улиц — и работало бы долго, до износа и отключения 
энергии. Но и замерший, Город стоял бы веками — он слишком глубоко врос 
в грунт, он пустил корни в скальную основу, он выморил и вытравил в захва-
ченном пространстве всё живое, он стал таким громадным, что люди вынуждены 
были рабски служить ему, заботливо ухаживать за его кровеносными сосудами 
и нервами, прочищать ему кишки, обогревать и обустраивать дыры и норы Города, 
в которых они жили, и только ради того, чтобы самодовлеющее тело Города 
их не отторгло. Уже поздно было говорить ему — «Это мы тебя построили, чудо-
вище!»; он равнодушно терпел их в себе, но они были ему безразличны. Что для 
него чья-то жизнь или смерть, что ему слитный шорох сигналов в сетях? Он был 
почти вечным — и, быть может, завидовал лишь небу над своими крышами.

Людмила и Александр Белаш «Война кукол»

Пользуясь специальной терминологией, в какой-
то момент культурный ландшафт (то есть изменённый 
человеком для своих нужд и поддерживаемый им в таком 
состоянии) сменяется на антропогенный — то есть спо-
собный самостоятельно развиваться уже без дальнейшего 
вмешательства человека... Так мэрии множества россий-
ских городов оказываются вынуждены менять приоритеты 
развития — скажем, закладывать всё новые транспортные 
развязки и автостоянки, потому что остановить рост числа 
автомобилей они уже не в силах: слишком много факторов 
привело к этому результату. Или вспомним Детройт. После 
кризиса шестидесятых разрушение и деградацию города 
не удалось остановить даже колоссальными денежными 

вливаниями: за полвека Детройт сожрал 12 миллиардов 
долларов, причём без какого-то видимого результата. Про-
цесс удалось разве что несколько замедлить, но не остано-
вить и тем паче не повернуть вспять.

Итак, первый момент — система перехватывает управ-
ление у своих создателей. Люди становятся не владельцами 
города, а его обслуживающим элементом. Симбионтами-
санитарами, кормящимися на теле великана, подобно 
птичкам тари или рыбам-прилипалам.

Но это ещё не всё.
Любая часть земной поверхности обладает определён-

ным набором свойств. Климат порождает ландшафт, тот 
определяет состав флоры и фауны, а после того, как фор-
мирование биоценоза заканчивается, влияние всех частей 
этой структуры становится взаимным, и уже флора и фау-
на начинают частично определять климат... Эта гармонич-
ная система существует на всех уровнях: от типов микроор-
ганизмов до типов геологических пород, от классов облаков 
до классов водных бассейнов.

Взаимное влияние приводит к тому, что живые су-
щества, адаптировавшиеся к жизни в одной местности, 
теряют способность жить в другой. Так культуры, дающие 
богатейший урожай, скажем, в сухом воздухе степи, оказы-
ваются бесплодными во влажной атмосфере субтропиков, 
а моллюски, привыкшие к воде с конкретным минераль-
ным составом, гибнут при переселении в другой водоём. 
Примеров множество. Самый грубый и наглядный из них — 
глубоководные рыбы, отлично приспособившиеся к колос-
сальному давлению внизу, но взрывающиеся при попытке 
поднять их на поверхность.

Так вот: приходится признать, что по всем признакам 
город — полноценная природная среда, новый, созданный 
человеком биогеоценоз.

В городе свой климат: из-за скученного производства, оби-
лия техники и прочего — в общем, из-за искусственного при-
тока тепловой (и не только) энергии, — температура тут всегда 
выше, чем в округе, так что даже некоторые перелётные пти-
цы забывают инстинкты и остаются в городе на зимовку. Дру-
гие виды животных (и это не только крысы и тараканы) избра-
ли город основным ареалом обитания, а третьи (и не только 
олени и волки) вообще здесь не встречаются. Насыщенность 
микрорганизмами (в том числе болезнетворными) здесь 

ПОЛУЗАБРОШЕННЫЕ НЕБОСКРЁБЫ 
ДЕТРОЙТА  ПАМЯТНИК 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОМУ БЕССИЛИЮ
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выше, чем где-либо, ведь по объёму высокоразвитой биомас-
сы города находятся вне конкуренции. Растения, не приспосо-
бленные к существованию в бедной кислородом атмосфере, 
чахнут, а уменьшение числа деревьев и кустарников приводит 
к вырождению почв. Вода обрабатывается (смягчается, дис-
тиллируется, хлорируется и так далее), то есть основная масса 
воды (а это — среда для жизни миллиардов мелких животных) 
в городе совсем не такая, как в остальной природе. О рельефе 
и говорить нечего: он полностью искусственный, а значит, 
по определению не имеет аналогов...

Земли нигде не было видно — она была скрыта сложнейшими рукотворными 
конструкциями. Горизонта тоже не наблюдалось — на фоне неба всюду возвыша-
лись металлические постройки, сливавшиеся вдали в однообразную серую массу.

Гааль догадался, что ту же картину можно было увидеть в любой точке 
планеты. Планета-город застыла, и лишь несколько прогулочных яхт лениво плыли 
по небу, но молодой человек знал, что миллиарды людей находились в постоянном 
движении под металлической скорлупой этого мира.

Зелени тоже не было. Не видно было ни растительности, ни почвы, 
ни каких-либо живых существ, кроме людей. Гааль знал, что где-то на планете 
находится дворец Императора и сад, разбитый более чем на сотне квадратных 
миль первозданной земли, утопающий в зелени деревьев и буйстве красок цветов 
на многочисленных клумбах, — маленький островок живой природы в безбреж-
ном океане стали — но с того места, где он стоял, этого оазиса не было видно. 
Он мог находиться за тысячи миль отсюда — но где именно — Гааль не знал.

Айзек Азимов «Основание»

Ну и, конечно, всё это оказывает влияние на вид живых 
существ, наиболее распространённый в этом типе ланд-
шафта. То есть на человека.

Человек, будучи одним из самых адаптивных живот-
ных на планете, тем не менее тоже попадает в зависи-
мость от внешней среды. И не столько биологически (хотя 
у жителей равнин при попадании в высокогорные районы 
частенько начинается кислородное голодание, а жаркий 
и влажный африканский климат в своё время сгубил не-
мало европейских путешественников), сколько психологи-
чески и поведенчески. У человека, выросшего в городе (осо-
бенно сейчас, в информационную эпоху) и отлично приспо-
собленного к жизни в нём, почти нет навыков, нужных для 
выживания в дикой природе — то есть практически в любом 
другом месте. Мы знаем, как переходить дорогу (а в наших 
условиях это жизненно важное знание), но не можем раз-
личить съедобные и ядовитые грибы. Мы умеем гуглить 
любую нужную информацию, но не знаем, как ориентиро-
ваться в лесу. Мы спокойно ведём себя в многотысячной 
толпе, но будем чувствовать дискомфорт, надолго оказав-
шись в небольшой замкнутой группе. И так далее.

Всё это существует уже сейчас. Остался лишь один ма-
ленький шажок — и возникнет мегаполис будущего: новый 
вид природной среды, не управляемый человеком, со своими 
уникальными свойствами, новыми, неизученными, опасны-
ми, увлекательными...

Один из персонажей замечательного фильма «Трасса 60» 
сетовал, что человечество утеряло фронтир. Нет больше грани-
цы, за которой ждёт неизведанное, места, где есть шанс выйти 
за пределы возможного. Мы потеряли интерес к космосу, сде-
лали из виртуальности парк развлечений, так и не придумали, 
зачем нужны океанские глубины, забуксовали в разработке 
искусственного интеллекта...

Что ж, возможно, скоро человечество обретёт фронтир 
там, где не чаяло: в собственном детище, ставшем сильнее 
своего создателя. В искусственно созданной среде, которая 
оказалась новой, непознанной, порождающей закономерно-
сти, связи и зависимости, не только не задуманные людьми, 
но и непонятные ими.

Посмотрим.

ПОСЛЕ. ВНИЗ
Рисоль, Сэнтрал-Сити, Трантор, Коркусант, Анклав Москва, 
Сан-Франсокио, Готэм... Когда мы представляем себе мегапо-
лис будущего, мы, как правило, не сразу задумываемся о его 
животном мире или инженерном обеспечении. Зато мы сра-
зу понимаем: этот город огромен. Миллионы (а то и десятки 
миллионов) человек не могут ютиться на малой территории, 
так что город распростёрся на многие километры во все сто-
роны, пожрав все природные объекты вокруг. Холмы срыты, 
овраги засыпаны, реки забраны в трубы или превращены 
в декоративные элементы — набережные, мостики и прочее.

Однако город не может бесконтрольно развиваться 
вширь: районы не должны терять связь. И сколько бы лучшие 
умы планеты ни трудились над разработкой пневмометро 
и гипертрамвая, пока в парке городского транспорта не по-
явились нуль-т кабины (кстати, когда они появятся, город как 
тип поселения сразу отомрёт за ненадобностью), возмож-
ности города расти будут находиться в прямой зависимости 
от средней скорости городского транспорта.

Он стоял молча и глядел во все глаза. Как и большинство жителей города, 
он не знал точно, что такое «река» — ну, какая-то вода, которая каким-
то образом течёт сама по себе. Он представлял себе что-то вроде чистой узкой 
струйки, бегущей из кухонного крана, — только река, конечно, гораздо больше 
и течёт горизонтально, а не вертикально.

Но это было нечто совсем иное — не струйка, а бесконечные тонны воды, 
стремительно проносящиеся мимо. Шириной не меньше, чем самая широкая 
улица Эмбера, вспененная, покрытая водоворотами, река ревела, бурлящая 
поверхность воды, похожей на жидкое чёрное стекло, дробила на мириады 
осколков отражения ламп.

Джин Дюпро «Город Эмбер: Побег»

Но это возможности. А потребности-то никто не отменял! 
Так что город начнёт расти вглубь и ввысь. Под землю уйдут 
вся инженерия, производство, бессветофорные шоссе, на ми-
нус пятых и минус десятых этажах бизнес-кварталов появят-
ся колоссальные торгово-развлекательные центры, со стоме-
тровыми атриумами, десятизальными кинотеатрами, парка-
ми аттракционов, парикмахерскими, аптеками, массажными 
салонами и, конечно, километрами торговых коридоров, где 
продают всё: еду, технику, диски и книги, одежду, мебель...

Со временем к стандартному комплекту добавятся дешё-
вые гостиницы с номерами-капсулами и багажными ячейка-
ми: для обслуживающего персонала, приехавших на собесе-
дование регионалов и прочих мелких, но необходимых для 
функционирования системы людишек. Разумеется, эта услуга 
тут же станет востребована и просто среди командировоч-
ных, гастарбайтеров и городской бедноты, так что в скором 
времени сформируются целые группы людей, годами не поки-
дающих такие торговые центры, благо, как уже было сказано 
выше, там хватает и товаров, способных полностью покрыть 
человеческие потребности, и развлечений, и услуг, а неквали-

В ПРЕДЕЛЕ ГОРОД ЗАЙМЁТ СОБОЙ ВСЮ ПЛАНЕТУ ЦЕЛИКОМ 
(КАРТИНА АНГУСА МАККИ «ТРАНТОР»)
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фицированной работы вокруг всегда в достатке: от принеси-
подай до заполнения бесконечных электронных прайс-листов.

Весь «лишний» массив пород, поскольку его транспорти-
ровка за пределы города окажется дорогой и бессмысленной, 
будет внимательно изучен на предмет использования. Горноо-
брабатывающие производства будут заложены там же, в «фун-
даменте» города, так что наверх отправится уже готовая про-
дукция: от металлов, выплавленных из добытых руд, до рас-
пиленных и отшлифованных гранитных плит, которые пойдут 
как на внутреннюю и внешнюю облицовку помпезных зданий, 
так и на мощение площадей. Ну и заодно на миниатюрные мо-
гильные плиты для колоссальных городских колумбариев.

Такая «искусственная эрозия» почвы одновременно с уве-
личением давления на неё (количество небоскрёбов наверху 
тоже будет непрерывно расти) начнёт приводить к провалам 

улиц и разрушению зданий, и городским властям довольно 
быстро придётся решать эту проблему. Самым дешёвым 
и надёжным методом окажется создание единого подпо-
чвенного каркаса. Это значит, что весь комплекс (инженерные 
коммуникации, углублённые фундаменты наиболее больших 
и тяжёлых зданий, спроектированные с запасом прочности 
опалубки сабвеев, укреплённые корпуса подземных торговых 
комплексов и прочие «андерграундные» элементы) будет 
перевит во всех направлениях дополнительными сваями, бал-
ками и рёбрами жёсткости и равномерно насыщен установ-
ками заморозки грунта, так что всё пространство под городом 
станет, по сути, единым мощным фундаментом.

Говорят, кто-то видел в тех подземельях странных людей в чёрном, но они справля-
ют свои непонятные ритуалы и не опасны, если не хаять их божества. Хотя вообще 
места там нехорошие, и если вдруг путешественники увидят или услышат, что на-
встречу идёт группа в несколько человек, то лучше от греха подальше затаиться или 
убегать как можно скорее. Но когда Игорь пытался расспросить подробнее о том, что 
за люди там бродят, Костя отвечал уклончиво. Чего-то он боялся и недоговаривал. 
Тогда Игорь постарался узнать побольше о хитросплетениях подземных ходов.

Анна Калинкина «Царство крыс»

Разумеется, сразу остро встанет вопрос безопасности: 
для охраны подземного города от террористов будет создан 
особый отдел полиции с повышенным финансированием, 
а инженеров подземных коммуникаций будут отбирать 
строже, чем космонавтов на очередную лунную базу. Дол-
гие десятилетия пройдут, прежде чем порядок и контроль 
в подземной части хотя бы сравнятся с порядком наверху, 
ведь там система отлаживалась поколениями. Так что ра-
боты у «подземных копов» будет навалом: пространства под 
городом станут землёй обетованной для бомжей (прежде 
всего из-за более высокой, чем на поверхности, температу-
ры), нелегалов всех мастей, незаконных предпринимателей 
(причём не только торговцев наркотой и оружием, но и вла-
дельцев пошивочных цехов с сотней рабов-китайцев вместо 
одной автоматической производственной линии) и многих, 
многих других. В попытке хоть как-то выправить ситуацию 
«подземным копам» будут делегированы широчайшие 
полномочия. Правда, стопроцентной гарантии это не даст: 
всё предусмотреть невозможно, и теракты время от вре-
мени всё же будут происходить. Но к тому времени проект 
«единого подземного пространства» выйдет на самоокупае-
мость и начнёт приносить прибыль, так что жертв «гномов» 
(так подземных террористов окрестит жёлтая пресса) спи-
шут в «запланированный ущерб».

ПОДЗЕМНЫЕ УРОВНИ, 
ПО СУТИ, БУДУТ 
ГОРОДОМ В МИНИАТЮРЕ: 
ПРОСТОРНЫМ, СВЕТЛЫМ... 
ОДНА БЕДА: КРЫТЫМ

КОГДА ИЗОБРЕТУТ НУЛЬТ, ГОРОД КАК ВИД ПОСЕЛЕНИЯ СТАНЕТ 
БЕССМЫСЛЕННЫМ, ВЕДЬ МОЖНО БУДЕТ МГНОВЕННО СВЯЗАТЬ 

ЛЮБЫЕ ДВЕ ТОЧКИ. МОЖЕТ, ЭТИМ И ОБЪЯСНЯЕТСЯ МАЛАЯ 
НАСЕЛЁННОСТЬ МОСКВЫ 2084 ГОДА В «ГОСТЬЕ ИЗ БУДУЩЕГО»?
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В дальнейшем строительство безопасного фундамента 
завершится, и производства остановятся из-за нехватки сы-
рья. Но экономика не знает слова «стоп», и разработки про-
должатся уже сами по себе. Преградой станет разве что по-
верхность Конрада с её сейсмической непредсказуемостью. 
Но это случится в слишком отдалённом будущем, чтобы 
мы смогли дать квалифицированный прогноз.

ПОСЛЕ. ВВЕРХ

Потянется город и ввысь: далеко не все готовы отказаться 
от пространства за стенами квартиры. Правда, по большому 
счёту их жизнь едва ли окажется комфортнее жизни «под-
земников». Вряд ли «Ближе к звёздам!», «Стань небожителем» 
и прочие рекламные слоганы заполонят улицы, отмечая 
начало бума сверхвысотного жилого строительства. Ведь 
первоочередная задача развивающегося города — поселить 
очередной миллион человек на доступном расстоянии 
от мест работы, а строить очередные районы-анклавы уже 
бессмысленно — слишком долго добираться в центральные 
районы. Зато из километровой башни-иглы, равной по на-
селению иному городу-спутнику, достаточно всего лишь спу-
ститься вниз. Полчаса в лифте и столько же на монорельсе — 
это гораздо лучше, чем четыре-пять часов в автомобильных 
пробках или в очереди на перегруженную подземку.

К тому времени социальное расслоение шло полным ходом: жильцы средних 
и верхних уровней пользовались отдельными входами и отдельными лифтами, 
где самую нижнюю кнопку украшала цифра «25».

Андрей Рубанов «Хлорофилия»

Однако одно дело — поездка на работу, и совсем дру-
гое — необходимость проводить в лифте по полчаса каждый 
раз, когда нужно выйти за хлебом. Чтобы снизить недо-
вольство, проектировщики начнут через каждые десять-
двадцать этажей закладывать «развлекательные» ярусы, 

по сути мало отличающиеся от описанных выше подзем-
ных торговых центров. Правда, цены там будут весьма куса-
чие (проблему подъёма товаров наверх никто не отменял), 
но на то здесь и элитное жильё! По сути, жильцы получат 
возможность вообще не покидать здание: воплотится мечта 
советских архитекторов двадцатых годов прошлого века, 
пытавшихся спроектировать «дом-город».

А чтобы окончательно устранить необходимость спу-
скаться вниз, власти разрешат пользоваться в городской 
черте личным воздушным транспортом.

Горожанам мегаполиса поневоле придётся избавиться сра-
зу от двух популярных фобий: боязни замкнутых пространств 
и боязни высоты. Потому что жить в маленьких помещениях 
на огромной высоте станет довольно обычным делом.

Современную архитектуру Кирилл Грязнов недолюбливал. Его не радовали уносящиеся 
к небу монолиты, не привлекало обилие стали, стекла, титапласта и прочих материа-
лов, без которых не мыслили строительства современные Растрелли. Его раздражали 
многоуровневые улицы, превращающие нижние ярусы города в лишённые света 
подвалы, и выводили из себя экраны, выдающие информацию и рекламу. Разумеется, 
Грязнов понимал, что облик современного города, особенно Анклава, не может быть 
иным. Что миллионы людей просто не уместились бы в нём без небоскребов и много-
этажных улиц. Кирилл всё понимал, но это не значило, что ему нравилось.

Вадим Панов «Московский клуб»

Постепенный износ коммуникаций и сложности, связан-
ные с ремонтом на километровой высоте, приведут к тому, 
что часть зданий окажется легче забросить, чем восстановить. 
Конечно, поначалу никто не станет обносить небоскрёб за-
бором с надписью «закрыто», просто владельцы не будут вкла-
дывать деньги в ремонт, а вместо этого снизят плату за ква-
дратный метр. Селиться «под облаками» начнут уже не белые 
воротнички, а простые работяги, куда менее требовательные 
к уровню жизни. Постепенно появятся парадоксальные «вы-
сотки-трущобы», а со временем — и целые их кварталы. Ис-
ключение составят разве что бизнес-зоны: там небоскрёбы бу-
дут содержаться в образцовом порядке. Это справедливо, ведь 
коммерческая стоимость аренды в разы выше, чем жилая.

Но общая тенденция сохранится. Ремонт (даже мелкий) 
небоскрёба окажется по плечу далеко не каждому домовла-

ДЛЯ РАБОТЫ НА ПОДЗЕМНЫХ УРОВНЯХ ПРИДЁТСЯ 
СОЗДАВАТЬ ОТДЕЛЬНЫЕ СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫЕ 

ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ СИЛОВИКОВ

ОТ БОЯЗНИ ВЫСОТЫ ГОРОЖАНАМ 
БУДУЩЕГО ТОЧНО ПРИДЁТСЯ ИЗБАВЛЯТЬСЯ

ДАЖЕ С ПОПРАВКОЙ НА КИНОШНУЮ УСЛОВНОСТЬ ПОДЪЁМ 
ГЕРОЕВ «АТАКИ КЛОНОВ» В ЛИФТЕ ЗАНИМАЕТ 40 СЕКУНД 

ЭКРАННОГО ВРЕМЕНИ  НЕВЕРОЯТНО ДОЛГО!
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дельцу, так что рано или поздно на километровой высоте воз-
никнут и настоящие трущобы. А заброшенный небоскрёб — 
это совсем не то же самое, что обычный дом. Даже сейчас 
вполне заметно, что у сложных объектов есть уровень нерен-
табельности, при котором даже на снос нужно больше денег, 
чем на то, чтобы просто поддерживать здание в законсерви-
рованном состоянии и ждать, пока оно развалится само.

Дома вокруг всё выше. Это квартал небоскрёбов, почти необитаемый, угрюмый 
квартал. Маячат в тумане огромные каменные колонны — это башни. 
Слева — Сломанная Башня, бывший небоскрёб, он переломился, как щепка, 
на уровне двадцатого этажа. Мне тогда было лет пять.

Марина и Сергей Дяченко «Дикая энергия. Лана»

Представьте. Стоят лифты — дом отключён от энерго-
сети. Через один разрушены лестничные пролёты, а те, что 
ещё целы, могут провалиться прямо под ногами скайдигге-
ра. Так что целые секции дома размером в десятки этажей 
отрезаны от остальных. У основания здания, на крыше 
и на уровне каждых восьмидесяти этажей стоят генера-
торы, глушащие двигатели флаеров. Это на случай «неза-
конного вторжения по воздуху на техническую территорию 
города». Но хороший скайдиггер может быстро разобрать-
ся, какой генератор сбоит (питание-то у них независимое, 
а не от общей сети), и провести авиетку так, что комар носа 
не подточит. Зачем? А например, чтобы как следует постал-
керить в этих сотнях тысяч квадратных метров бывшего 
жилья. Да и сам дом — хороший источник дохода. Одних 
кабелей можно набрать на немалые бабки.

Потом начинается показуха — так они небрежно называют парад мастерства 
и бесшабашности, соревнование небесных мастеров, для которых отвесные 
стены и тонкие тросы — естественная среда обитания.

Десяток парней поднимаются по стене снаружи — мы наблюдаем за ними, 
стоя на подвесной платформе. В руках у каждого — по два ножа. Ребята находят 
в старой кладке трещины, втыкают в них лезвия, подтягиваются на руках — на од-
ной руке — и снова ищут опору. Тот, что идёт первым, два раза чуть не срывается...

Марина и Сергей Дяченко «Дикая энергия. Лана»

А которые не за наживой — те за адреналином. Аль-
пинисты, планеристы, прыгуны... Каких только способов 
не придумано для быстрого спуска по вертикальной стене! 
Гибнут, конечно, как без этого. Но ничего не поделать. Тако-
ва здесь природная среда, и люди не в силах ни контроли-
ровать её, ни изменять.

ПОСЛЕ. УРОВНИ

В тот момент, когда на улицах (вскоре после этого станет 
принято говорить «в улицах») появится личный воздушный 
транспорт, город станет действительно трёхмерным: в плот-
ном потоке водителям придётся перестраиваться не только 
из ряда в ряд, но и с уровня на уровень. Впрочем, о транс-
порте мы поговорим чуть позже.

Стык рубежей Элитэ и Синего Города, где он жил, выглядел приятно — аккуратные, 
будто ламинированные дома-красавцы, ровные улицы с розами транспортных раз-
вязок, заботливо взлелеянные парки и скверы, кое-где даже художественные озёрца 
с островками. Флаер снижается плавно, как лифт, по наводящему лучу; гаражный 
подъёмник принимает его, словно драгоценность в ладони; чистота, красота и порядок.

Здесь же всё было иначе. Тусклые, хмурые цвета. Бигхаусы, сомкнутые 
в плоскогорья кварталов; чёрные провалы дворов-колодцев; антенны как скелеты 
деревьев; то сутолока машин на улицах, похожая на пёстрый поток в помойной 
канаве, то замершие, притаившиеся, пустынные улочки-прорези; облезлые, будто 
в лишаях, рекламные щиты... Трудно было поверить, что это — тот же Город. 
Словно десант в иной мир.

Людмила и Александр Белаш «Война кукол»

Появление в городском пространстве третьего измере-
ния постепенно вызовет деление города на уровни с разным 
статусом. Чем больше небоскрёбов появится, тем меньше 
света будет попадать вниз, на те улицы, которые проходят 
непосредственно по поверхности земли. И «нижние» уровни 
будут компенсировать это дополнительным комфортом 
(искусственное «дневное» освещение», кондиционирование 
воздуха, крытые «природные парки»). По сути, поверхность 
земли станет такой же искусственной средой, как и подзем-
ные уровни. Здесь в полной мере проявится инерция города-
колосса: зона до 20-30-го этажа окажется никому не нужной, 
но все еще заселённой и жилой. Термин «городское дно» об-
ретёт буквальное значение. На дне города останутся те, кто 
жил здесь прежде и не нашёл способа вырваться «повыше».

На самых нижних уровнях, в бездонных недрах планетарного города, такого как Ко-
рускант, солнечные лучи были редкими гостями. Для обитателей вычурных сияющих 
облакорезов, небоскрёбов и супернебоскрёбов — последние в высоту достигали 
двух километров — небесный свет, как и прочие блага жизни, был повседневной 
данностью. Метеосеть обеспечивала выпадение осадков исключительно после 
захода солнца, и потому насыщенное золотое свечение воспринималось как нечто 
само собой разумеющееся, словно воздух, наполняющий лёгкие при каждом вдохе.

Однако на сотни уровней ниже первых обитаемых этажей высотных башен, 
зиккуратов и минаретов, в местах, расположенных на поверхности планеты-города 
или прямо под ней, всё было по-иному. Здесь сотни тысяч существ могли прожить 
жизнь, не увидев и отблеска пресловутого чистого неба. Здесь свет, просочившийся 
сквозь повсеместную серость преломляющих наслоений, был тусклым и слабым. 
Капли дождя, достигшие поверхности, почти всегда были такими едкими, что 
вытравливали в феррокарбоновых фундаментах канальцы и желобки. Трудно было 
поверить, что в этих мрачных провалах сможет выжить хоть кто-то. Тем не менее 
даже здесь жизнь — разумная ли, нет ли — уже давно обрела свою нишу 
в вечной полутьме этой неблагоприятной для обитания среды.

Майкл Ривз «Ночи Корусканта: Сумерки джедаев»

Конечно, так будет не везде: безусловно, сохранятся 
исторические районы, застроенные трогательными старин-
ными 17- и 20-этажными домиками. Сохранятся старинные 
парки — облицованные гранитом огромные площади, где 
на специально оборудованных пятачках растут самые на-
стоящие деревья, пусть и немного. Или набережные, идущие 
вдоль самой настоящей открытой воды, которая, конечно, 
появляется из трубы и исчезает в трубе, но все же километр-
другой течёт по открытому пространству. Останутся и от-
крытые, чистые, благоустроенные «зоны безопасности» во-
круг самых значимых зданий. Но везде, где обычная офис-
ная и жилая застройка будет тянуться к небу, «городское 
дно» станет непрерывной головной болью стражей порядка. 
И, конечно, имиджмейкеров действующего мэра.

Сити, деловой и научный центр Анклава Москва, его сердце, его мозг, разительно 
отличался от остального города. Этот район заложили ещё в начале века, тогда 
же расчистили площадку, полностью разрушив мешавшие строительству здания, 
и с тех пор ни одна старая постройка не нарушала изящества решений современной 
архитектуры. Небоскрёбы, многоуровневые дороги и вертолётные площадки, крытые 
площади и пешеходные мосты через реку, супермаркеты и деловые центры, штаб-
квартиры корпораций и научные комплексы, конференц-залы и рестораны, в которых 
не встречались ненатуральные продукты. Сталь, пластик, стекло, суперкамень, обли-
цовочный мрамор и опять сталь. Триумф разума, образец города будущего. Ни одна 
столица мира не могла соперничать с футуристическими комплексами Анклавов, 
а московское Сити считалось едва ли не самым масштабным и претенциозным из них.

Вадим Панов «Московский клуб»

Городские власти будут прилагать все старания, чтобы 
превратить этот уровень в один сплошной технопарк, поме-
стить туда депо, ангары, заводы и склады, обслуживающие 
как верхнюю, так и нижнюю части города. И постепенно 
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их старания увенчаются успехом, так что, по сути, поверх-
ность земли окажется поднята ещё на полсотни метров.

В нижних ярусах будут запрятаны и практически все 
транспортные артерии города: в условиях, когда каждое круп-
ное здание имеет подземную парковку, непосредственно свя-
занную с трассой, это станет логичным решением. А вот улицы 
как место для гуляния исчезнут: не расставлять же скамейки 
и урны на крышах ангаров? Тем более что рядовые обществен-
ные зоны никуда не денутся — просто их перенесут на ши-
рокие открытые площадки в паре сотен метров над землёй, 
не нуждающиеся в дополнительном освещении и вентиляции, 
защищённые от холода и ветра специальными установками.

В целом же именно выход вверх даст городу необходи-
мое развитие: помимо собственно зданий, он получит весь 
объём пространства между ними — причём использовать 
это пространство можно далеко не только для распределе-
ния транспортных потоков.

ПОСЛЕ. ТРАНСПОРТ

Не будем рассматривать личный транспорт: слишком 
уж много его вариантов может накопиться со временем — 
вплоть до реактивных капсул для гонок по подземным 
рекам. Тем более что власти, защищаясь от транспортного 
коллапса, будут всеми силами усложнять жизнь частным 
автовладельцам. Остановимся на общественном городском 
транспорте — то есть том, который является плотью от плоти 
организма города. Как и сам город, этот транспорт существу-
ет в трёх средах: под землёй, на земле и в воздухе.

Уже многие десятилетия метро поневоле исполняет 
роль главного городского транспорта. Вероятнее всего, это 
положение дел сохранится и дальше, разве что сеть будет 
всё сильнее усложняться да ветки и составы начнут разли-
чаться по функциям.

Если в начале своего развития «подземка» связывала 
удалённые районы и потому представляла собой практиче-

ски прямые ветки, пересекающиеся друг с другом по одному 
разу, то постепенно появились линии и других типов: кольца 
и полукольца, нужные для пересадок между основными вет-
ками, короткие линии подвоза — аппендиксы, ответвляющие-
ся в районы-анклавы, малые кольца с односторонним движе-
нием, разгружающие тот или иной наиболее плотный узел...

Тяга людей к путешествиям неистребима, и если кошелёк или привычка всюду видеть 
стены не позволяют вырваться из Города, люди начинают странствовать внутри него. 
Город необъятно огромен, каждый соседний район — чужая и загадочная страна, 
и вот люди перед выходными запасаются атласом в четыре пальца толщиной, 
подшивкой карт надземки и метро, термосом с чаем, бутербродами, фотоаппара-
том — и субботним утром отправляются в путь. Самые любознательные потом пишут 
в Сеть личные впечатления, собираются в клубы «Городских паломников» и «Бродяг 
уик-энда», а некоторые и не возвращаются, и хорошо, если их останки бывают 
опознаны. Поэтому разумней путешествовать компанией — целее будешь.

Людмила и Александр Белаш «Война кукол»

Со временем неизбежно появятся скоростные ветки 
метро, проходящие через весь город, с минимумом станций, 
но на скорости не 80, а 180 км/ч. Разумеется, они будут связа-
ны с основной сетью, так что жители окраин смогут сперва 
доехать до центрального пересадочного узла или противо-
положной окраины, а потом, пересев на «обычную» ветку, 
вернуться на несколько станций назад и оказаться у цели. 
Появится множество хордовых линий, проходящих не через 
центр, а по касательной к нему. Схема центральной части 
тоже усложнится: количество веток будет постоянно расти 
(причём в основном за счёт дублирования старых линий, 
не справляющихся с потоком пассажиров), и всем им по-
прежнему нужно будет обеспечивать связь друг с другом. 
Так что пересадочные узлы в центральной части города 
(точнее, в неминуемо образовавшихся нескольких центрах) 
будут состоять из семи, десяти и даже двенадцати станций. 
Усложнится система движения поездов: с ростом числа ли-
ний-развилок и линий подвоза составы начнут ходить через 
одни и те же станции разными маршрутами.

Уже сейчас метро порождает собственную мифоло-
гию и собственные субкультуры. А когда его масштабы 
многократно вырастут, легендариум метро тоже обретёт 
колоссальный масштаб. Истории о Чёрном машинисте и по-
езде-призраке уже не будут казаться совсем уж детскими 
сказками: кто его знает, что там творится в этих многокило-
метровых тоннелях северных линий, куда жители городско-
го юга или востока не заезжают годами...

В экономически сложные периоды будут появляться стан-
ции и целые ветки, лишённые каких-либо архитектурных изы-
сков, как уже происходит в метрополитенах некоторых круп-
ных городов. Другие (особенно центральные) по-прежнему 
смогут претендовать на звание «подземных дворцов». Частные 
инвесторы добавят новый вид станций — брендированные 
под стиль конкретной корпорации. В народе их частенько 
будут именовать не по официальному названию, а по бренду: 
«Встречаемся на „Кока-коле“ в центре зала». Всё больше стан-
ций будет интегрироваться внутрь тех или иных комплексов: 
торговых, деловых, развлекательных. Появятся станции с диа-
рамами великих событий, станции-музеи, станции-супермар-
кеты. Но в целом вряд ли что-то принципиально изменится: 
метрополитен останется собой, будут расти только масштабы.

И, конечно, метро вряд ли станет «транспортом бедно-
ты» — во всяком случае, пока в городе не воцарится воздуш-
ный транспорт, в метро вольно или невольно будет переме-
щаться большая часть населения.

Но в большом городе — особенно с развитым высотным 
строительством — пришествия пассажирских флаеров не избе-
жать. Ведь глупо связывать уровни зданий, находящиеся на од-
ной высоте — и в своей плоскости совсем рядом друг с дру-
гом, — через низ. Обязательно появятся способы перемещаться 

ПРЕДМЕТОМ ОСОБОЙ ГОРДОСТИ ГОРОЖАН БУДУТ КРОХОТНЫЕ 
РАЙОНЧИКИ СОХРАНИВШЕЙСЯ ДРЕВНЕЙ ЗАСТРОЙКИ

УЛИЦЫ, БУЛЬВАРЫ И ПРОГУЛОЧНЫЕ ЗОНЫ 
БУДУТ РАСПОЛАГАТЬСЯ НА ВЫСОТЕ МИНИМУМ 

НЕСКОЛЬКИХ СОТЕН МЕТРОВ
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между ними напрямую. И вряд ли это будут стационарные 
мосты — хотя и им наверняка найдётся место, если жители го-
рода будущего не окажутся совсем уж чужды красоте.

Многоместные (аэробусы) и маломестные (аэротакси) 
флаеры заполнят всё пространство между иглами башен. 
Сложнейшие условия будут поначалу приводить к большому 
количеству аварий — а авария в воздухе неизбежно чревата 
разрушениями на земле. Но постепенно появятся проработан-
ные правила воздушного движения, частой сетью повиснут 
буйки-регулировщики, а силовые поля, включаясь и выклю-
чаясь по сигналу светофора (точнее, заменяющего его пере-
датчика), исключат возможность вылета «на встречку». Будет 
полностью учтён и освоен опыт авиадиспетчеров, каждый 
водитель будет знать свой «коридор высоты». Повсеместно по-
явятся аварийные площадки, куда водитель сломавшейся ма-
шины сможет дотянуть «на честном слове и на одном крыле». 
Маршрутный транспорт, в принципе, будет ходить на автопи-
лоте; обязательное присутствие в кабине человека останется 
данью традиции и подстраховкой на случай форс-мажора.

В самых крупных городах, где полёт от одной окраины 
до другой с максимально возможной в городе скоростью 
всё равно будет занимать по три-четыре часа, неизбежно 
появятся стратосферные экспрессы — баллистические кап-
сулы, пересекающие то же расстояние за считаные минуты.

Крупные компании начнут выбрасывать на рынок множе-
ство моделей специализированных флаеров, что называется, 
на все случаи жизни. К окнам жилых модулей будут под-
летать авиамороженщики, квартирные переезды будут осу-
ществлять авиафургоны, а в самых широких воздушных ко-
ридорах повиснут огромные дирижабли, выполняющие функ-
ции причала (и станции пересадки), заправки, минимаркета 
и ретранслятора. А заодно удовлетворяющие потребность 
воспитанных голливудскими фильмами придирчивых зрите-
лей обязательно видеть дирижабли над лесом небоскрёбов.

Что касается уличного транспорта, то, скорее всего, по-
требность города в нём будет исчезающе мала. На земле 
останется большая часть частных машин, а общественный 
транспорт будет представлен разве что короткими экс-
курсионными маршрутами — зато максимально экзоти-
ческими (надо же привлекать туристов!). Именно в этой 
нише получат шанс сохраниться монорельсы, фуникулёры, 
канатные дороги и велорикши.

ПОСЛЕ. УПРАВЛЕНИЕ ТОЛПОЙ

Сколь бы сложной ни была техногенная среда, самым непред-
сказуемым и опасным её компонентом остаются люди. Тем 
более что в глобальном мегаполисе неизбежно всё большее 
расслоение на бедные и богатые районы. Если в большинстве 
крупных городов подобные процессы происходят уже сейчас, 
то в будущем, когда разница в уровне жизни увеличится, же-
лание благополучных граждан отгородиться от дискомфорт-
ного соседства усилится, а технические возможности для это-
го вырастут, сегрегация станет естественной частью городской 
жизни. Не исключено и введение аусвайсов, дающих право 
находиться в определённых районах (а остальные лишь про-
езжать транзитом). Но соседство остаётся близким, сияющие 
небоскрёбы элиты хорошо видны с городского дна, а веща-
ющие на весь город СМИ слишком откровенно показывают 
живущих в роскоши нуворишей (ведь именно их жизнь даёт 
больше всего информационных поводов). Так что напряжение 
неизбежно — как и усиление силового контроля. Городская по-
лиция станет мощной глобальной организацией, пронизыва-
ющей все слои общества. Миф о том, что без полиции порядок 
сразу рухнет, будет выгоден всем: и самим копам, и городским 
властям, получившим управляемый и мощный инструмент, 
и богачам, которым нужно чувствовать себя в безопасности, 
и даже социалистам-подпольщикам, повышающим таким об-
разом чувство собственной важности. Впрочем, возможно, это 
даже не совсем миф. Такое огромное человеческое поселение 
с таким разнообразным (по культуре, образу жизни, достатку 
и другим параметрам) населением всегда находится в шаге 
от анархии, если не чувствует над собой сильную руку. Для го-
рода в целом это полезно. Но для каждого отдельного человека 
это значит, что защиты от полиции нет: неприкосновенность 
частной жизни — это что-то из идиллического прошлого, как 
барышни в матросских костюмчиках и парное молоко из-под 
коровы. То есть самые умные читали об этом в книжках, 
а большинство даже не слышало.

Город, как встарь на матушке-Земле, разгорожен кордонами и линиями огня, 
и проехать в некоторые районы люди могут, только предъявив допуск — «визу», 
как шутят неунывающие централы. Сколько раз борцы за гражданские права ста-
вили вопрос о снятии кордонов, и столько же раз «белые воротнички» и «синие 
нарукавники» благополучно его проваливали — их в Городе было в несколько 
раз больше, чем манхла, да и не у всех трущобных жителей имелись приставки 
для участия в телевизионном голосовании.

Людмила и Александр Белаш «Кибер-вождь»

Две крайности встретились: ставить общественное 
выше личного необходимо для выживания либо очень ма-
ленькой группы, либо очень большого конгломерата.

Гасить возможное напряжение получится с помощью 
средств массовой информации. Вряд ли в будущем ещё оста-
нутся управленцы, которые будут недооценивать этот мощ-
нейший инструмент. Но сперва нужно будет решить проблему 
перенасыщения информацией. Не раз описывался прецедент, 
когда человек, оказавшийся в условиях информационного 
изобилия, теряет доверие к любым сведениям. Слишком 
противоположны мнения экспертов, слишком много противо-
речивых данных для того, чтобы делать выводы самому... 
Конечно, допустить такого нельзя, поэтому количество рабо-

В ФИЛЬМЕ «ВСПОМНИТЬ ВСЁ» 2012 ГОДА ГОРОДСКИЕ ЭКСПРЕССЫ 
БЫЛИ НЕ СТРАТОСФЕРНЫМИ, А ШЛИ СКВОЗЬ ТОННЕЛИ В ЗЕМНОЙ 

МАНТИИ. НА РАБОТУ В ПРОТИВОПОЛОЖНОЕ ПОЛУШАРИЕ 
РАБОТЯГИ ДОБИРАЛИСЬ ЗА ПОЛЧАСА. А ТАК ВЫГЛЯДИТ СТАНЦИЯ 

ОТПРАВЛЕНИЯ В МОМЕНТ СТАРТА ЭКСПРЕССА

В ТРЁХМЕРНОМ ПРОСТРАНСТВЕ ГОРОДА ВОДИТЕЛЯМ 
ПРИДЁТСЯ ЗНАЧИТЕЛЬНО СЛОЖНЕЕ, ЧЕМ СЕЙЧАС: 

ПРИДЁТСЯ УЧИТЫВАТЬ НЕ ТОЛЬКО РЯДЫ, НО И УРОВНИ
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тающих СМИ будет конечным, а в пересчёте на общее число 
горожан их будет попросту очень мало. Чтобы обычный че-
ловек не тратил нервы, запоминая множество ведущих, будет 
создано несколько медиаперсон с разными образами, чтобы 
суммарно они вызывали доверие у девяноста процентов насе-
ления. В эфире будет непрерывно разыгрываться своеобразная 
комедия дель арте: с Арлекином для люмпен-пролетариата, 
Баландзоне для пенсионеров, Пьеро для интеллигенции, 
Панталоне для бизнес-элиты и Коломбиной для домохозяек. 
Нет нужды говорить, что транслировать они должны будут 
одно и то же, разве что с поправкой на язык своей целевой 
аудитории. Подпольные телеканалы и радиостанции останут-
ся, но как участники той же комедии, нужные для создания 
отдушины и иллюзии надежды, а на деле полностью контро-
лируемые властями. Свободная информационная зона вроде 
современного интернета тоже будет существовать, но её окон-
чательно дискредитируют, профессионально заполнив белым 
шумом и лишив какой-либо авторитетности.

Вообще, контроль над информационным простран-
ством — одно из важнейших условий существования боль-
шого человеческого поселения. Так что есть все основания 
считать, что уж этой-то проблеме власти мегаполиса буду-
щего уделят самое пристальное внимание.

И всё же сбои системы неизбежны. Причиной может стать 
чисто техническая проблема — например, отсутствие продо-
вольствия в каком-либо районе из-за проблем с транспортом. 
Или массовые жертвы из-за крупной воздушной аварии или 
обрушения заброшенной высотки. Возможны столкновения 
полиции и криминала (победить мафию не удавалось ещё 
ни в одном крупном городе, максимум — срастить её с власт-
ными структурами). Причин может быть множество, но ре-
зультат неизменен: крупные волнения с выходом толп на ули-
цы, вандализм, грабежи, блокирование транспорта... Разуме-
ется, в любые беспорядки тут же вмешивается множество 
самых разных людей, умеющих и любящих половить рыбку 
в мутной воде, так что ситуация раскачивается всё сильнее 
и с каждым часом становится всё более неуправляемой.

При хорошем раскладе будет достаточно локализовать 
толпу, лишив её возможности маневрировать, и вывести 
на улицы газогенераторы. При плохом дело может дойти 
и до революции со сменой власти, так что с какого-то мо-
мента правящая верхушка перестанет считаться с по-
терями, особенно — с потерями среди повстанцев. Ведь 
информационное пространство под контролем и уже 
через несколько недель весь город будет точно знать, что 
аккуратно сброшенный на взбунтовавшийся квартал дири-
жабль со взрывчаткой — это сбитый повстанцами мирный 
пассажирский аэробус, а погибшие при взрыве несколько 
тысяч горожан, которым не повезло жить рядом с местом 
действия, — это невинные жертвы подлых сепаратистов.

— Чёрный вторник, — комментировал сухой голос за кадром. — Зачистка 
окраины Старых Руин от повстанцев. Координация воздушных и наземных сил 
полиции и армии. Артподготовка. Массированная атака.

Даже не «флайштурмы», а тяжёлые «харикэны» парили в грязном небе, 
ритмично вспыхивая чем-то по бокам — и в такт всполохам земля отвечала 
дымными взрывами. Из развалин по небу ударила сизая молния гиперион-
ного пламени — ага, струйный бластер! — и один «харикэн» накренился, 
окутавшись чёрным дымом; остальные перевели прицелы на неожиданную 
огневую точку — и развалины осели в тучу пыли. По улице, покачиваясь 
на неровностях, ползли тусклые приплюснутые броневики — злой газовый 
туман стелился перед ними. Вспышка, дикий вой — так, это пошли в ход 
светошумовые боеприпасы... Затем изображение погасло.

— Оператор убит, — холодно сообщил голос.
— Там же были люди, — глупо пробормотала Косичка, не сознавая, что 

нервно и бесцельно шевелит пальцами. — Их тоже... убили?
Людмила и Александр Белаш «Война кукол»

Выгоревший квартал так и останется памятником без-
надёжному бунту: дешевле обнести его оградой, чем разби-
рать и обеззараживать «фонящие» развалины. Кстати, при 
менее печальном развитии событий появление на карте 
города «чумных зон» тоже возможно. Власти обладают ору-
жием, которому повстанцам нечего противопоставить: они 
могут просто изолировать любую часть города и оставить 
недовольных разбираться друг с другом — умирать с голоду, 
дичать, идти в безнадёжные атаки на блокпосты и в конце 
концов вымирать, оставляя выцветшие граффити на стенах 
в назидание добропорядочным пассажирам экспрессов, 
проходящих опасные зоны без остановки...

ПОСЛЕ.  ЭТОМУ ГОРОДУ НУЖЕН НОВЫЙ ГЕРОЙ

Разумеется, большинство горожан никогда не задумаются, 
насколько же колоссален и сложен их город. Людям в массе 
своей вообще свойственно принимать окружающий мир как 
должное. И всё же подспудно эти туши домов, эти миллион-
ные толпы, эти десятки километров трасс неизбежно будут 
формировать у человека ощущение собственной ничтожно-
сти, уверенность в том, что невозможно хоть как-то повлиять 
на окружающий мир, как-то противодействовать неблагопри-
ятным обстоятельствам. Ну а способ борьбы с этой безнадёж-
ностью известен давно. Надо просто причислить себя к той 
или иной группе, ведь гуртом и батьку бить легче. Районный 
патриотизм будет зашкаливать, заводские профсоюзы обза-
ведутся собственной символикой, спортивные клубы станут 
самыми многолюдными общественными организациями. 
О субкультурах и говорить нечего: пассионарная молодёжь 
распределится на ролевиков, граффитистов, приверженцев 
музыкальных течений, геймеров-виртуальщиков, паркурщи-
ков-экстремалов, диггеров и скайдиггеров... И всё же эти опе-
реточные товарищества не смогут стать настоящей защитой 
для маленького человека. То есть усмирить плохих соседей 

СВОБОДА ЛИЧНОСТИ  СЛИШКОМ БОЛЬШАЯ РОСКОШЬ 
В СОЦИУМЕ, КОТОРЫЙ ЕЖЕДНЕВНО ГРОЗИТ ВЗОРВАТЬСЯ 

ИЗЗА ПРОТИВОРЕЧИЙ, НЕУСТРАНИМЫХ В СИЛУ ЕГО МАСШТАБНОСТИ

ЕСЛИ НУЖДА ЗАСТАВИТ, ТО РЕКРУКТИРОВАТЬ МОЖНО 
ДАЖЕ НАДУВНОГО МЕДИЦИНСКОГО РОБОТА
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или защитить от уличной банды магазинчик они, пожалуй, 
смогут. Но не более того.

Без надежды жить нельзя. А какая надежда может быть 
у человека, которого выбросила на улицу корпорация? Что 
он может? Побить кадровика, подписавшего увольнение? И что 
это изменит? Что делать отцу, дочь которого умерла в нарко-
притоне? Разобраться с конкретным пушером? А проку? Как 
быть простому честному копу, живущему в неблагополучном 
районе, с проплаченными чиновниками и процветающим 
мелким ворьём? Чем закрыться от рушащегося на голову не-
боскрёба высотой в полкилометра? Как спастись, падая в пас-
сажирском аэробусе на перекрытия заброшенного ангара?

Патрульная полиция, транспортная полиция, полиция нравов, криминальная по-
лиция с «убойным» отделом, налоговая полиция и... всех не перечислишь! Однако 
двуногие вредители не только успешно противостояли объединённым усилиям сил 
правопорядка, но расширялись, передавали опыт молодёжи, множились и размно-
жались, невзирая ни на социальные пособия, ни на общество свободы и равных 
возможностей. Где и как они жили, в каких тайниках скрывались, знали лишь они 
сами и иногда те, кто уполномочен их ловить.

Людмила и Александр Белаш «Кибер-вождь»

Обычный человек бессилен. Нужен новый герой. Супер-
герой.

Супергероев придумали вскоре после первой мировой 
войны, когда стало понятно, что роль отдельной личности 
посреди залитых ипритом окопов или под обстрелом даль-
них батарей стремится к нулю. И с тех пор их востребован-
ность только росла. Но если сперва это были сплошь сверх-
существа, то постепенно в их ряды проникали и простые 
люди. Именно в этом и заключается надежда: остановить 
поезд может не только уникальный мутант, но и обычный 
умный и целеустремлённый человек, которому есть что от-
ветить на вопрос «Кто ты без своего костюма?».

Даже в прошлом такие герои были известны: и Желез-
ный человек, и Бэтмен — это селф-мейд-супергерои. Они ста-
ли хранителями человечества, но добились этого не стече-
нием обстоятельств, а собственной волей. Можно возразить, 
что они не считали денег, но ведь свой первый костюм Тони 
Старк создал не в оснащённых по последнему слову техни-
ки цехах и лабораториях «Старк индастриз», а фактически 
на свалке запчастей.

Так что сколько бы мы ни рассуждали о никчёмности 
человеческой жизни в огромном городе, появление супер-
героев — не фантастических, а самых что ни на есть настоя-
щих, — выглядит вполне правдоподобным. Чем крупнее го-
род, тем больше в нём возможностей сохранять инкогнито, 
а чем более развита техногенная среда, тем более крутым 
оснащением можно обзавестись. Супергерою придётся 
стать настоящим порождением города: он должен будет 
лучше архитекторов знать схемы воздуховодов и электро-
сетей, лучше коммунальщиков изучить все проулки и под-
воротни, лучше скайдиггеров перемещаться по крышам, 
лучше стритрейсеров гонять по трассам и лучше копов 
уметь договариваться с представителем любого социально-
го класса. Успех напрямую зависит от того, насколько город 
станет для такого героя родным домом.

Ну а в помощь герою сгодится любая техника, которой 
он сможет воспользоваться. Даже сейчас вокруг нас есть 
огромное количество узкопрофессиональной специализиро-
ванной техники, о которой никто не знает за пределами сво-
ей ниши. А между тем использовать её для собственных нужд 
ничего не мешает любому человеку.

А в предельной ситуации такую технику можно ещё 
и перестроить под себя: скажем, как Хиро Хамада из недав-
него анимационного фильма Disney «Город героев», пере-
программировать надувного медицинского робота в неуяз-
вимую боевую машину...

Конечно, реальный супергерой не станет знамени-
тым, из него не получится медиаперсона, он скорее будет 
ближе к «одиноким мстителям» из полицейских боевиков 
конца ХХ века. Но факт останется фактом: умный, волевой, 
целеустремлённый человек сможет противостоять системе 
неизмеримо эффективнее, чем рядовой горожанин или 
даже неорганизованная толпа.

А дальше в дело вступят слухи. Как мы уже говорили, 
людям очень хочется верить в то, что у них есть защита. 
Поэтому, едва хоть одно «выступление» такого супергероя 
станет достоверно известным, к его достижениям начнут 
относить всё — от результатов работы МЧС до счастливых 
случайностей. Любое внезапное торжество справедливости 
будет записываться на его счёт.

Мы живём в очень циничном обществе, и нам тяже-
ло представить и человека, всерьёз решившего бороться 
за справедливость (недаром фильм «Пипец» позиционирует-
ся как комедия), и простых горожан, так же всерьёз рассчи-
тывающих на помощь героя. (Помните мультфильм «Сме-
шарики. Начало»? «Люсьен, на помощь! Где же Люсьен!»)

Сейчас мы даже не в состоянии представить, что 
должно случиться, чтобы подобное стало возможным. Это 
допущение выглядит гораздо более фантастическим, чем 
любые километровые небоскрёбы, пассажирские аэробусы 
и стратосферные экспрессы.

Но ведь человечеству куда сильнее нужны именно вера 
в справедливость, надежда и уверенность в своих силах, 
а вовсе не очередной вид топлива или новый способ массо-
вого вещания. Так что будем надеяться (ведь на это мы ещё 
способны), что нечто подобное всё же произойдёт.

ВСЕГДА. ЭПИЛОГ

О мегаполисе можно рассказывать ещё долго. О том, 
что образование и здоровье в нём, скорее всего, станут 
не заботой правительства, а личной проблемой каждого. 
О моде, чутко отзывающейся на закономерности развития 
техногенной среды. О том, что на личном уровне горожа-
нин в третьем-четвёртом поколении начинает восприни-
мать окружающее пространство как естественное, и с этого 
момента люди, которые и так потеряли способность 
управлять городом, перестают понимать, что это вообще 
возможно. И о том, что с этого момента всё более мощной 
начнёт становиться мифологизация города и именно в ней 
будет заложено семя его будущей гибели...

Но лучше не пытаться объять необъятное, а просто 
полюбоваться с высоты двухсот восьмидесяти этажей 
на панораму огней, выключить окна-экраны и лечь спать, 
заказав себе добрый умиротворяющий сон о временах, ког-
да улицы проходили прямо по земле, участки настоящих 
диких лесов заходили внутрь городской черты, а население 
большей части городов не превышало нескольких сотен 
тысяч человек... 

?Что ещё посм отреть

• «Бегущий по лезвию» (1982)
• «Время» (2011)
• «Метрополис» (1926)
• «Особое мнение» (2002)

• «Побег из Нью-Йорка» (1981)
• «Тринадцатый район» (2004)
• «Шестой день» (2000)
• «Эквилибриум» (2002)

?Что ещё почитать

• Межавторский проект «Вселенная „Метро 2033“»
• Вадим Бурлак. «Москва подземная»
• Глеб Алексеев. «Подземная Москва»
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

Л ауреатами Бри-
танской премии 

фэнтези названы: роман 
Софии Саматар A Strang-
er in Olondria («Чужак 
в Олондрии») о приклю-
чениях молодого купца, 
оказавшегося в центре 
религиозных и политиче-
ских интриг, детективный 
хоррор-роман Лорен 
Бьюкес The Shining Girls 
(«Горящие девушки»), 
повесть Сары Пайнбороу 
Beauty («Красота»), рассказ 
Кэрол Джонстон Signs of the 
Times («Знаки времени»), авторский 
сборник Стивена Волька Monsters in the 
Heart («Монстры в сердце»), антология 
под редакцией Джонатана Оливера 
End of the Road («Конец 
пути»). Лучшим дебютом 
признана нашумевшая 
космоопера Ancillary 
Justice («Вспомогательное 
правосудие») Энн Лэки. 
Мемориальную премию 
Карла Эдварда Вагнера, 
которая вручается по со-
вокупности заслуг, полу-
чила известный критик 
Фара Мендельсон.

П ервыми об-
ладателями 

новой награды за детско-юноше-
скую фантастику Detcon Award 
for YA and Middle Grade Specula-
tive Fiction стали: в категории ли-
тературы для подростков — фэн-
тезийный роман Мэгги Стивотер 
The Dream Thieves («Похитители 
грёз»), в номинации книг для 
детей — повесть Мерри Хаскелл 
Handbook for Dragon 
Slayers («Руковод-
ство для истреби-
телей драконов»).

Л ауреатами 
датской фан-

тастической премии Niels 
Klim Prize-2014 названы НФ-
повесть Йеспера Голла 
Farvel min astronaut 
(«Прощай, мой астронавт»), 

мистический рас-
сказ Майбрит Хёрюп 
Mørkets hastighed 
(«Семя тьмы») и сбор-
ник рассказов Петера Адольфсе-
на År 9 efter Loopet («Год 9 после 
Цикла»).

В Финляндии названы обла-
датели ежегодных наград 

местного сообщества фантастики.
Atorox Award за луч-

шую НФ досталась рассказу Юсси 
Катайлы Mare Nostrum («Наше 

море»), Tähti-
fantasia Award 
за фэнтези 
получил сборник 
мрачных со-
временных сказок 
польского писате-
ля Бруно Шуль-
ца Kanelipuodit 
ja muita kertomuksia 
(«Канелиопуодит 
и другие расска-
зы»). Специальную 

премию 
Kosmoskynä 
Award за об-
щие заслуги перед жанром 
получил Паси Карппанен.

М астер оригинального 
фэнтези Гай Гэвриел 

Кей стал кавалером Ордена 
Канады «за выдающийся вклад 
в области фантастической 
литературы как всемирно 
известный автор». Орден 
Канады — высшая граждан-
ская награда страны, он был 

учреждён в 1967 году.

И звестный канадский фантаст 
и сценарист Роберт Дж. Сойер 

получил степень доктора права Уни-
верситета Виннипега. Это уже вторая 
докторская степень Сойера — предыду-
щую автору цикла «WWW» присудил 
в 2007 году Лаврентийский универси-
тет провинции Онтарио 
(в области дело-
производства).

И рландец 
Йон Колфер, 

автор подростковых 
книг о приклю-
чениях Артемиса 
Фаула, получил зва-
ние Laureate na nÓg, 
удостоившись самой 
престижной ирланд-
ской награды в области 
детской литературы.

Жил да был Фред Арчер, простой английский работяга. Изрядную часть своей сознательной жизни 
он проработал перевозчиком — водил небольшой фургончик, куда грузил предметы домашней утвари, 
а затем помогал новосёлам устраиваться в их жилищах. И вот однажды, в марте 1972 года, Арчер получил 
очередной заказ — перевезти кое-какие вещички из курортного городка Борнмут в университетский 
Оксфорд. Вещи Арчер перевёз, выгрузил их в Оксфорде, по адресу Мертон-стрит, 21, и помог заказчику, 
пожилому джентльмену, расставить предметы по дому. Во время работы Арчер разговорился 
с джентльменом, и тот проникся к Фреду симпатией. И, помимо платы, предложил небольшой презент — 
свою книгу с дарственной надписью. Оказалось, пожилой джентльмен был вроде как известным 
писателем, о чём Арчер даже не подозревал. Правда, работяга к книгам был равнодушен, максимум 
мог газетку почитать за ужином — ну там про футбол, скачки и всякое такое. Но если хороший человек 
от всего сердца что-то дарит — отчего не взять? Книжка была хоть и в бумажной обложке, но очень 
толстой и называлась как-то заковыристо, потому читать её Арчер и не собирался. Сунул дома в шкаф 
и забыл о ней — на многие годы.

И вот спустя изрядное количество лет, уже после кончины почтенного перевозчика, 
книга попалась на глаза его наследникам. Это оказался «Властелин колец», девятое издание, 
выпущенное издательством George Allen and Unwin в 1971 году. Ни разу не читаный, в отличном 
состоянии и с авторским посвящением — Фреду Арчеру от Дж.Р.Р.Толкина, с уважением 
и признательностью. И сейчас этот томик продаётся на eBay за 20 тысяч долларов. Мораль: кем 
бы ты ни работал, если имеешь дело с людьми, будь отзывчив и весел — авось за это воздастся, 
не тебе — так детям.. .

КНИЖНЫЙ РЯД

«День драфта» (Draft Day, США, 2014)
В фильмах о спорте есть особый драйв. Здесь 
Кевин Костнер играет генерального менеджера 
команды по американскому футболу, над которым 
нависла угроза увольнения. Ему надо провер-
нуть что-нибудь крутое — и день драфта, когда 
команды отбирают лучших новичков, даёт герою 
шанс отличиться.

С мира по факту

МОНЕТА ДЛЯ МУМИТРОЛЛЕЙ

В августе нынешнего года исполнилось сто лет со дня рождения знаменитой 
финско-шведской сказочницы Туве Янссон. Естественно, государство не мог-

ло пройти мимо столь значимого для финской литературы события. 
В честь Янссон отчеканена специальная монета в два евро — причём ав-
тор сказочных повестей о муми-троллях уже во второй раз удостоилась 
подобной чести (впервые — в 2004-м). На аверсе монеты размещён ав-
топортрет Туве Янссон, которая известна не только как писатель, но и как 

отменная художница. Всего будет выпущено одиннадцать тысяч памятных 
монет, причём большая их часть окажется в свободном хождении.
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Г лавная новинка ноября — роман Сти-
вена Кинга Revival («Возрождение»), 

который анонсируется как своеобразная 
квинтэссенция всего творчества «короля 
ужасов». Полвека назад в небольшом го-
родке Новой Англии тьма завладевает ду-
шой мальчика по имени Джейми Мортон. 
И тьма имеет имя — это Чарльз Джейкоб, 
местный пастор, отрёкшийся от Бога. 
Когда Джейми Мортон вырастает, он ста-
новится странствующим музыкантом 
и подсаживается на наркотики, всё 
глубже погружаясь в трясину пороков 
и отчаяния. И тогда он вновь встречает 
пастора Джейкоба. Возможно, после этой встречи героя ждёт 
окончательная гибель... или возрождение?

Р оман Орсона Скотта Карда Visitors 
(«Посетители») — третий и финаль-

ной том серии «Искатель пути». Как водит-
ся у Карда, герой — очередной подросток 
с необычными способностями: паренёк 
Ригг умеет видеть пути, по которым могли 
бы пойти человеческие судьбы. В мире, 
где он живёт, много лет идёт разруши-
тельная война. Объединив усилия ещё 
с несколькими сверхдетишками, Ригг 
должен вступить в решающую схватку 
со злом, чтобы прекратить войну и най-
ти путь к спасению всего мира.

С тивен Эриксон наконец отошёл от своей многотомной 
фэнтези-хроники о Малазанской империи и решил 

попробовать себя в научной фантастике. Его роман Willful 
Child («Своенравное дитя») — космоо-
пера о приключениях экипажа звездо-
лёта с таким вот названием. Корабль 
отправляется в долгий полёт с целью 
водрузить флаг Терры над далёкой 
планетой, где обитает загадочная 
раса. Причём капитан корабля Адриан 
Совбок получил от командования 
Флота недвусмысленный приказ: если 
туземцы не подчинятся, их следует 
полностью уничтожить! Только вот 
капитан и его команда — люди себе 
на уме и играют лишь по собствен-
ным правилам...

Р оман Стивена Бакстера Ultima («Ульти-
ма») продолжает историю, начатую его 

предыдущей книгой, «Проксима». Обнаружив 
загадочные артефакты на необитаемой планете 
Пер Ардуа, люди понимают, что толком ничего 
не знают о космосе. Но теперь ясно: земляне — 
не единственная разумная раса в Галактике. Этих 
рас немало, некоторые существуют миллиарды 
лет, и кое-кто относится к дерзким выскочкам 
с Земли, мягко говоря, без восторга. Ждёт ли че-
ловечество неизбежное уничтожение или шанс 
на спасение всё-таки есть?

Р оман The Dark Defi les («Тёмное странствие») — за-
ключительный том трилогии Ричарда Моргана «Страна, 

достойная своих героев», первая часть которой выходила и у нас. 
Цикл — самое что ни на есть тёмное, даже чёрное 
фэнтези. Брутальный головорез Рингил, аристократ-
изгой, герой двух великих войн, понимает, что все 
его подвиги и усилия могут пойти прахом. Родная 
Ихелтетская империя опрометчиво ввязалась 
в противостояние с драконьим народом, а такую 
войну не выиграешь ни сталью, ни магией. Придёт-
ся Рингилу собирать своих потрёпанных жизнью 
друзей, чтобы отправиться в далёкое путешествие. 
Возможно, изощрённая хитрость и безумная от-
вага этой странной компании авантюристов всё 
же помогут Ихелтету уцелеть.

Д жордж Мартин продолжает работу над 
своим самым долгоиграющим про-

ектом — межавторской супергероической фантазией «Дикие 
карты». Двадцать вторая книга серии, мозаичный роман Low-
ball («Лоуболл» — жаргонное словечко, заимствованное из по-
кера и означающее «обман»), придуман, правда, 
в основном Мелиндой Снодграсс, но и Мартин 
приложил к нему руку. В создании этой мозаики 
приняли участие ещё семеро авторов, самый 
известный из которых — ветеран НФ Уолтер Йон 
Уильямс. На сей раз читателям предстоит узнать 
об очередной заварухе в Джокертауне — гетто 
на Манхэттене, где обитают мутанты, подверг-
шиеся воздействию инопланетного вируса, из-
вестного как «дикая карта». Множество знако-
мых героев, немало новых персонажей, страсти, 
переживания, кровь, любовь и смех сквозь 
слёзы — в общем, придуманный Мартином мир 
продолжает жить своей бурной жизнью.

Новинки книжного рынка

Роберт Хейс  
Ересь внутри

Первый том цикла тёмного фэнтези. Инквизитор 
Даркхарт тайно от-
правляется в город 
Чад, чтобы раскрыть 
заговор, угрожаю-
щий безопасности 
Империи. Там 
судьба сводит его 
с бандитом Торном 
и мастером меча, 
наёмницей Джаззет. 
Эту троицу ждёт 
немало совместных 
приключений.. . 
Роман выпустит 
«Фантастика Книж-
ный Клуб».

Второй роман 
о приключениях 
авантюриста Дрота, 
который стал одним 
из криминальных 
боссов в империи, где 
правит бессмертный 
монарх. В США книга 
вышла в нынешнем 
мае, а у нас из-
дательство «Азбука» 
грозится выпустить 
роман под самый 
занавес года. Первая 
книга была отличной 
(рецензия на неё — в этом номере), вторая, будем 
надеяться, тоже не разочарует.. .

Дуглас Хьюлек 
Присяга сталью

Капитан грузового 
звездолёта «Нью-
Анджелес» Амос 
Январь вынужден 
посадить своё судно 
на пустынной планете 
для срочного ремонта. 
Нежданно-негаданно 
члены экипажа обнару-
живают таинственный 
артефакт, который 
может оказаться могу-
щественным оружием. 
Названный Танцором 
за способность менять форму, артефакт становится 
желанной добычей для многих.. . Роман выйдет 
в издательстве «Фантастика Книжный Клуб».

Майкл Флинн
Танцор января
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Нынешний год оказался весьма плодотворным для главного трио российского фэнтези. 
Подошли к концу приключения Стража, стартовал новый сольный фэнтезийный цикл 
Алексея, вышел второй том совместного цикла «Заклинатели», и, наконец, соавторы 
завершили работу над очередным романом. Мы решили отметить столь удачный для 
писателей год беседой с ними.

«НАДО УМЕТЬ СТАВИТЬ ТОЧКУ
И ОТПУСКАТЬ ГЕРОЕВ»
Вы не раз говорили, что сейчас практически 
все книги пишете вместе. От чего же зависит, 
чьи имена будут на обложке — только Алек-
сея, или Елены и Натальи, или все три?
Книги с фамилией Алексея несут в себе мир 
и персонажей, которых большей частью приду-
мал Алексей; при этом он работает в соавторстве 
с Еленой пятьдесят на пятьдесят над самим тек-
стом — над деталями, логикой, идеями, манерой 
подачи материала, стилем. В книгах с тремя 
фамилиями миры придуманы Еленой и Ната-
льей, и персонажи большей частью тоже на них. 
Ну а работа непосредственно над текстом ведётся 
совместно с Алексеем. Редкие книги, которые 
у девушек выходят под их двумя фамилиями, — 
это стопроцентно их работа. Но таких за послед-
ние семь лет было очень мало — вышел только 
один роман, «Иногда они умирают». Соавторских 
книг под тремя фамилиями издано шесть, плюс 
один совместный сборник рассказов, плюс сейчас 
дописана книга нового цикла, ну и под фамилией 
Алексея за эти годы вышло двенадцать романов 
и два сборника рассказов.

Как у вас построен процесс соавторства? 
Возникают ли творческие споры о развитии 
сюжетов и персонажей?
Творческих споров у нас не бывает. Есть творче-
ские дискуссии, где, выслушав предложения друг 
друга, мы выбираем самый интересный и логич-
ный вариант. Работа может строиться по-разному. 
Например, каждый пишет свою часть текста, 
и потом они подгоняются под единый стиль. Или 
один пишет фрагмент, а остальные добавляют 
в него детали, описания — то есть элементарно 
берут и вписывают фразы. Или мы все втроём под-
робно обсуждаем какую-то главу, и потом один 
из нас её делает, чётко следуя разработанным «ин-
струкциям», — чтобы она вписалась в сюжет, легла 
точно в текст, без проседания по логике и стилю. 
Или прорабатывается генеральная сюжетная 
линия, а к ней пристыковываются эпизоды. Или 
продумываются характеры героев и мир, а потом 
возникает сюжет. В общем, много вариантов, 
и мы их комбинируем так, как нам удобно в дан-
ный момент.

Вы нередко работаете над несколькими 
циклами сразу. Например, в перерыве между 
томами «Киндрэт» выходили романы «Луче-
зарный» и «Пересмешник», а параллельно 
с циклом о Страже появились «Ловцы удачи» 
и романы о Заклинателях. Как вам удаётся по-
гружаться сразу в несколько миров и историй?
Иногда следует остановиться и дать циклу «от-
дохнуть», набраться сил. К тому же появляются 
идеи, которые хочется выразить прямо сейчас. 
Погружение в несколько миров происходит очень 
легко. Порой мы одновременно можем думать, об-
суждать и делать заметки сразу на пять-семь книг. 
Просто есть что-то приоритетное, на что уходит 
основная масса сил, а есть проекты, ожидающие 
своей очереди.

Недавно вышел роман «Летос», и появился он 
только спустя семь лет после того, как у вас 
родилась его идея. Почему ей пришлось так 
долго ждать воплощения? Всегда ли идее надо 
отлежаться, прежде чем вы возьмётесь пере-
носить её на бумагу? И как вы решаете, какую 
из задумок воплощать в жизнь следующей?
Что писать, а что не писать, зависит исключитель-
но от интуиции. Иногда книге надо оформить-
ся. Иногда видно, что автор не дорос до темы. 
Мы просто чувствуем: вот сейчас стоит рассказать 
об этом, а в следующем году можно и вон ту исто-
рию затронуть. Нельзя просто так взять и написать 
хорошую книгу. Требуется время для проработки 
мира, героев, истории. «Летос» в процессе своего 
развития довольно сильно изменился во всём — 
от концепции до персонажей. И мы рады, что 
книге пришлось ждать целых семь лет. Не будь 
этого времени, история была бы совсем иной. 
И, да, вы правы, практически всегда идее надо 
«отлежаться», она не «перепрыгивает» на бумагу 
мгновенно. Например, цикл «Киндрэт» был начат 
в 1999 году, а первая книга вышла в 2004-м. «Пере-
смешник» продумывался пять лет. А новый роман 
нового цикла под тремя фамилиями, над которым 
мы работаем сейчас, был начат аж в 1998 году... 
и вот уж шестнадцать лет мы по крупинкам со-
бираем идеи и эпизоды для этого мира.

Многие читатели хотели бы прочесть продол-
жения «Пересмешника», «Ловцов удачи», «Под 

С ПИСАТЕЛЯМИ БЕСЕДУЕТ:ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ

получается
не совсем обычное

«У нас чаще всего

РАЗГОВОР С АЛЕКСЕЕМ ПЕХОВЫМ, 

ЕЛЕНОЙ БЫЧКОВОЙ 

И НАТАЛЬЕЙ ТУРЧАНИНОВОЙ фэнтези»

 ■ На английском 
роман «Кровные 
братья» вышел 
под коллективным 
псевдонимом Лена 
Мейдан

 ■ Многие 
рассказы соавторов 
со временем 
выросли в романы 
и даже циклы
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знаком Мантикоры», «Иногда они умирают»... 
Стоит ли ждать возвращения в миры этих 
книг? И как вы определяете, какие истории 
продолжать, а какие стоит завершать или от-
ложить на неопределённое время?
Есть идеи на все эти книги, и, не скроем, продол-
жение возможно. Но пока мы заняты другими 
проектами. Историю стоит продолжать, когда она 
полностью сформирована, нет смысла писать то, 
что надо из себя выжимать. Ради сиюминутной 
коммерческой выгоды? Ничего хорошего из этого 
всё равно не выйдет. То же касается и завершения: 
всегда есть финал, не важно, когда он наступа-
ет — через одну книгу или через пять. Надо уметь 
ставить точку и отпускать героев, не превращая 
их в негров, которые работают на плантации.

В ваших книгах очень много колоритных ан-
тагонистов и антигероев. Актёры говорят, что 
исполнять роли таких персонажей гораздо 
увлекательнее, чем положительных. А вам 
интереснее работать с подобными героями?
Мы думаем, что нет героев, которые не интересны 
автору. Если такое случается, персонаж получает-
ся тусклым, а книга — скучной. Мы с одинаковым 
удовольствием описываем и положительных геро-
ев, и отрицательных. Главное — это личность. Если 
она есть, вокруг неё обязательно сформируется 
интересная история. К тому же очень важно пони-
мать: обычно наши герои не настолько шаблонно 
прописаны, чтобы быть только «хорошими» или 
только «плохими». Всё несколько глубже и слож-
нее — как и в жизни.

За последние несколько лет многие из героев 
наших собеседников заговорили на иностран-
ных языках. В том числе и на английском — 
несмотря на то, что издатели США и Велико-
британии традиционно прохладно относятся 
к фантастам, пишущим на иных языках. Об 
этом незаурядном достижении у нас и зашёл 
разговор.

«ФЭНТЕЗИ ПО ЛНОСТЬЮ 
СООТВЕТСТВУЕТ НАШИМ ЗАДАЧАМ»
Алексей, ты один из немногих отечественных 
авторов, чьи книги регулярно выходят на 
английском языке. Можешь рассказать, как 
началось твоё сотрудничество с американски-
ми и английскими издательствами и как твои 
книги приняли в этих странах?
Однажды мне пришло письмо от крупного 
американского агентства, и поначалу я счёл это 
каким-то розыгрышем. Но, как оказалось, они 
действительно были заинтересованы в переводе 
и публикации книг на зарубежном рынке. Начали 
с Америки, и на данный момент книги вышли 
в четырнадцати странах. Лучше всего их воспри-
няли в Германии — там они сейчас появляются 
гораздо оперативнее, нежели в других странах.

Если не ошибаюсь, романы не просто перево-
дились, но адаптировались для англоязыч-
ной аудитории. В чём именно заключалась 
адаптация?
Всего и не расскажешь. В тех же «Хрониках Сиа-
лы» издателю очень хотелось любовной линии, 
а также ввести нового воина — «русскую бога-
тырку». По счастью, эта идея не воплотилась. Над 
«Киндрэт» пришлось работать гораздо серьёз-
нее — буквально переписывать книгу, меняя пол 
персонажам. По мнению издателя, в вампирском 
романе главным героем должна быть девушка. 
Мы пошли на это изменение ради эксперимента, 
в том числе и чтобы проверить себя — сможем 
ли мы создать такую адаптацию. В итоге Лориан 
превратился в Loraine, девушку, а это потянуло 

за собой весь сюжет. Получилось прикольно, 
но классический вариант нам гораздо ближе.

Продолжим разговор о других странах 
и культурах. Действие цикла «Заклинатели» 
и романа «Иногда они умирают» разворачива-
ется в достаточно редких для отечественного 
фэнтези ориентальных декорациях. А ка-
кой-нибудь другой антураж, необычный для 
нашего фэнтези, вы планируете использовать 
в своих романах? Или пока ещё не всё сказали 
о фэнтезийной Азии?
Нам, безусловно, ещё есть что сказать об Азии, 
её природе, городах и менталитете. Впрочем, 
как и о Европе, и об Америке. Всему своё время. 
В начале декабря этого года выйдет наш новый 
совместный проект, который, наверное, можно 
назвать футуристическим. Вот в нём будет совер-
шенно необычный для фэнтези антураж.

А нет ли желания и намерения попробовать 
себя в каких-либо иных жанрах, кроме фэнте-
зи, к примеру, в научной фантастике?
Нам интересно фэнтези. Оно многогранно, оно 
целиком и полностью соответствует тем задачам, 
которые мы ставим в своих книгах. Фэнтези по-
зволяет рассказать историю в необычном антура-
же, с героями, которые могут показать читателю 
что-то новое и, возможно, дать взглянуть с не-
привычного ракурса на какие-то свои поступки 
и представления о мире. Кроме того, у нас чаще 
всего получается не совсем обычное, класси-
ческое фэнтези — наши романы стоят на стыке 

Алексей Пехов начал писать ещё во время учёбы в школе, но в студенческие годы ему 
пришлось на время забросить сочинительство. Он получил специальность врача-стома-
толога и только после этого вновь начал писать. Опубликованный в Сети отрывок романа 
«Крадущийся в тени» привлёк внимание издательства «Армада», и оно предложило 
Пехову сотрудничество. Вскоре книга увидела свет, а за первым романом последовали 
продолжения — «Джанга с тенями» и «Вьюга теней».

В 2003 году на конвенте «Роскон» Алексей познакомился со своей будущей супругой 
Еленой Бычковой и её подругой и соавтором Натальей Турчаниновой. На следующий год 
состоялась свадьба Алексея и Елены, а у Елены с Натальей вышел дебютный роман — пер-
вая часть трилогии эпического фэнтези «Бесценная награда».

В 2005 году появился первый роман, написанный вместе Алексеем, Еленой и На-
тальей, — «Кровные братья», положивший начало тетралогии городского фэнтези 
«Киндрэт». После её окончания авторы совместно начали цикл ориентального фэнтези 
«Заклинатели», а также выпустили сборники малой прозы «Тёмный охотник» и «Шанс». 
Параллельно у Алексея вышли фэнтезийные циклы «Ветер и искры» и «Страж», а недавно 
стартовала новая серия «Синее пламя». А Елена и Наталья написали мистический роман 
«Иногда они умирают».

Больше узнать о творчестве авторов можно, посетив их официальные сайты — 
pehov.info и rubinka.ru.

ДОСЬЕ: АЛЕКСЕЙ ПЕХОВ, ЕЛЕНА БЫЧКОВА
И НАТ АЛЬЯ ТУРЧАНИНОВА

 ■ Для Алексея 
Пехова «Летос» — 
уже третий роман, 

опубликованный 
в 2014 году

 ■ На английском 
уже опубликованы 
«Хроники Сиалы», 

а в нынешнем году 
начал выходить цикл 

«Ветер и Искры»
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жанров. В них могут быть элементы стимпанка, 
городского фэнтези, мистики или даже 
этнографической фантастики. Ну и к тому 
же у нас есть ещё два романа с ярко выраженны-
ми чертами аниме.

Роман «Иногда они умирают», пожалуй, наи-
более приближённое к реальности произ-
ведение Елены и Натальи, и он явно написан 
по мотивам ваших собственных путешествий 
в горы. Не могли бы вы рассказать, как рож-
дался этот роман? Вы отправились в горы, 
уже зная, что собираетесь писать книгу, или 
история и персонажи появились во время 
путешествия?
Мы отправились туда, зная, что должны собрать 
материал на книгу. Но какой она будет — не знали. 
Ведь нам не было известно, что именно произой-
дёт с нами в горах, что конкретно мы увидим. 
И герои, и сюжет возникли уже во время путеше-
ствия. Когда мы, не сдаваясь, упорно поднимались 
всё выше (а для организма высота в 5000 метров — 
это действительно очень тяжело, огромные 
нагрузки), в сознании вдруг стали вспышками 
проявляться эпизоды книги — в краткие моменты 
привалов, при взгляде на ледяные пики гор... По-
том мы долго обрабатывали материал, собранный 
в горах, и искали новый — этнографический — 
в книгах, энциклопедиях. Выстраивали сюжет 
романа, добавляли новых персонажей, придумы-
вали детали. Книга — это не просто мимолётное 
впечатление или краткий эпизод. Цельный мир 
должен быть создан, собран из кусочков, которые 
дают путешествия, и дополнен очень большим 
пластом работы.

Из-под пера Алексея, Елены и Натальи вышло 
уже немало ярких и оригинальных миров, 
полюбившихся множеству читателей. Но 
соавторы не только создавали свои вселенные, 
но и работали над чужими — как сценаристы 
компьютерных игр. Мы, конечно, не могли 
оставить без внимания и эту сторону их 
творчества.

«РАБОТАТЬ НАД КОМПЬЮТЕ РНЫМИ ИГРАМИ 
ИНТЕРЕСНО, НО КНИГИ НАМ БЛИЖЕ»
В прошлом вам доводилось трудиться над 
сценариями компьютерных игр, а по «Ловцам 
удачи» сейчас разрабатывается MMO. Рас-

скажите, пожалуйста, чуть подробнее о своём 
опыте работы в игровой индустрии. Хотели 
бы вы в будущем вновь этим заняться и есть 
ли шанс увидеть игровые адаптации других 
ваших романов?
Во-первых, в книгах мы сами себе хозяева и де-
лаем то, что считаем нужным. Над нами не стоит 
босс, который просит что-то переделать сорок раз 
просто потому, что это требуется «для рабочего 
процесса». Во-вторых, не всё придуманное чисто 
технически можно реализовать в игре, в отличие 
от той же книги, где наше воображение ничто не 
ограничивает. Ну и в-третьих, работа над игрой 
отнимает время, которое можно было бы потра-
тить на интересную книгу. Поэтому мы в ближай-
шем будущем не планируем уходить в игровую 
индустрию.

Что же касается адаптации наших рома-
нов для игр — мы открыты для предложений 
и обсуждения проектов.

Также в прежние годы вы писали достаточ-
но много рассказов и у вас даже выходили 
авторские сборники, но в последнее время вы 
почти перестали обращаться к малой форме. 
С чем это связано?
В первую очередь с нехваткой свободного време-
ни. Чтобы сделать хороший рассказ, требуется 
несколько недель, а то и месяцев. И эта работа 
оставляет меньше времени на самое важное — 
на романы. Поэтому сейчас мы отказываемся 
от предложений написать рассказ, а если и дела-
ем это, то в ста процентах случаев он становится 
началом нового мира.

Ваши романы всегда прекрасно иллюстриро-
ваны. Расскажите, пожалуйста, как построено 
ваше сотрудничество с Владимиром Бондарем 
и всегда ли его видение персонажей и собы-
тий совпадает с вашим?
Володя сначала читает книгу, затем отправляет 
нам несколько эскизов, из которых мы выбира-
ем наиболее интересный по сюжету. Обсуждаем 
персонажей, их одежду, окружение, свет, цветовые 
тональности. В процессе работы над иллюстраци-
ей вносятся постоянные корректировки. В итоге, 
когда обложка завершена, название файла несёт 
в себе цифру восемьдесят или девяносто — при-

 ■ В нынешнем году 
трилогии «Бесценная 
награда» исполнилось 
десять лет

 ■ Необычный 
мистический роман 

«Иногда они умирают» 
навеян путешествиями 

авторов в горы

 ■ В 2013 году роман «Иногда они умирают» 
удостоился литературной премии «Странник»

 ■ С миром «Ловцов 
удачи» читатели 
впервые познакомились 
в 2006 году благодаря 
повести «Особый 
почтовый»
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мерно столько вариантов, получается, делается 
для одной обложки.

Мы очень довольны работой с Владимиром 
Бондарем. Его иллюстрации ближе всего к тому, 
как мы видим наших персонажей.

Что вы думаете о вероятном конце «эпохи 
Гуттенберга»? Действительно ли электронные 
книги вскоре вытеснят бумажные или слухи 
о приближающейся гибели последних преж-
девременны?
Создание книги требует определённых усилий 
от значительного количества специалистов. И тут 
вопрос не столько в бумаге. Когда люди будут 
готовы платить за электронную книгу такую 
же цену, какую сейчас стоит бумажная (или выше, 
как в некоторых западных странах), вот тогда, воз-
можно, придёт конец печатной книге. Поскольку 
те, кто создаёт книги сейчас (кроме автора, это 
художники, редактора, корректоры, верстальщики 
и так далее), переключатся на создание электрон-
ных версий. В противном случае речь будет идти 
не о конце печатной книги, а о конце эпохи книг 
и писателей в принципе. Кроме писателей-класси-
ков, которых, наверное, можно будет скачать бес-
платно, если останутся те, кто будет оплачивать 
существование сайтов, где эти книги размещены. 
Но писателей-современников не будет.

Что же касается нашего личного отношения 
к бумажной книге — мы всё же больше доверяем 
бумаге, чем электронным устройствам, которые 
ломаются, зависят от электричества и аккумуля-
торов, да и стоят значительно дороже, чем книги. 
Поэтому предпочитаем те произведения, кото-
рые действительно нам нравятся, держать дома 
на книжной полке, а не в электронке. 

 ■ Авторы не скрывают 
симпатий к стимпанку

 ■ Мир «Киндрэт» 
Елена и Наталья 
придумали ещё 
до знакомства 
с Алексеем

 ■ За время работы 
над «Ловушкой для 

духа» соавторы дважды 
побывали в Японии, чтобы 
лучше узнать её культуру 

и мифологию

 ■ Книги Алексея 
вовсю издаются 

в Европе
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ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)

Мастер ветров и закатов
Макс Фрай

«Сэр Макс возвращается в Ехо» — на этом можно за-
канчивать и аннотацию к книге, и любую рецензию 
на неё. Потому что фанаты только этого и ждали, 
пока годами считали сюжетные и концептуальные 
нестыковки «Лабиринтов Ехо» и «Хроник Ехо», а ав-
тор экспериментировал в других жанрах (впрочем, 
у него всё равно Ехо получался, хоть в «Сказках 
Старого Вильнюса», хоть в «Ветрах, ангелах и лю-
дях»). Им, фанатам, теперь уже совершенно всё 
равно, какой в новой книге, да ещё и начинающей 
очередной цикл приключений сэра Макса, сюжет 
и каким языком она написана.

Собственно, складывается впечатление, что 
именно для фанатов большая часть книги и создана. 
Как и следовало ожидать, в конце повести «Тубур-
ская игра», последней в серии «Хроники Ехо», Макс 
проиграл своему бывшему начальнику Джуффину 
в карты — и теперь должен вернуться. Но город 
за время его отсутствия изменился. После того, как 
в финале «Лабиринтов» Макс укрепил Сердце Мира, 
в Объединённом Королевстве стала разрешена магия 
более высоких уровней, чем раньше, — и теперь в Ехо 
колдуют все кому не лень, при этом не обращая 
магию во зло, а просто преумножая с её помощью ра-
дость бытия. Но, кроме счастливых жителей, по сто-
лице ходят пришельцы из других миров — сновидцы, 
которые грезят о прекрасном волшебном городе. Это 
случилось после того, как в той же «Тубурской игре» 
Нумминорих вывернул наизнанку шапку Датчуха 
Вахурмаха. И теперь сэру Максу предстоит искать са-
мых заспавшихся и следить за тем, чтобы они не про-
валились в сон навсегда, — потому что в результате 
их физические тела, оставшиеся в родных мирах, 
страдают и даже умирают...

Но сюжет, связанный с поиском одного особенно 
выдающегося сновидца, которому понравилось тво-
рить чудеса с размахом, толком закручивается только 
в последней трети книги. До этого Макс занят своим 
счастливым возвращением, болтовнёй со старыми 
друзьями и домочадцами (прилагаются коты, собаки 
и один новый обаятельный персонаж), прогулками 
по городу и, разумеется, прекрасным собой, которому 
теперь, в изменившихся условиях, срочно необходи-

мо научиться колдовать. Ведь волшебник-то из Макса 
всегда был плохонький — просто с некоторыми 
уникальными способностями. Всё это рассказа-
но витиеватым слогом, с шутками-прибаутками, 
пафосно-банальными афоризмами («Жизнь — это 
непрерывное взаимодействие с реальностью» — сэр 
Джуффин, мы от вас такого не ожидали!), неумест-
ными длиннотами, побочными сюжетами и беско-
нечными отступлениями, лирическими и не очень. 
Сплошной фансервис, одним словом. Хотя некоторые 
поклонники всё равно возмутятся, почему нет Бубуты 
Боха и так мало сэра Мелифаро. Впрочем, некоторым 
фанатам ничем не угодишь.

И только когда любимые герои вволю на-
обнимались, наболтались и накрасовались друг 
перед другом и читателями, затевается то, ради 
чего и была написана книга, — история заблу-
дившегося сновидца, захваченного перспективой 
власти над Миром. А история эта оказывается уже 
совсем не шуточной и очень важной для автора. 
Это история — ни много ни мало — о взаимоотно-
шениях искусства и реальности, о том, как первое 
меняет вторую, прямо или опосредовано, через 
жизни отдельно взятых людей. Об ответствен-
ности художника за своё творение. О том, стоит 
ли искусство жизни и наоборот. Весь этот экзерсис 
украшен отличными стихами — в том числе Гарсии 
Лорки и Хуана Рамона Хименеса, — и овеян дымкой 
лёгкой печали, которая, однако, не делает историю 
трагической. Вовсе наоборот, её завершение вполне 
в духе «старого доброго Макса Фрая». Хотя «старый 
добрый» умел справляться с подобными сюжетами 
в рамках небольших динамичных повестей, а тут 
растянул его на целый роман. Что лишний раз до-
казывает: книга написана совсем не ради сюжета.

Хоть «вода» в начале нового 
цикла про Ехо льётся через край, 
общего позитивного настроя книги 
и радости по поводу её выхода она 
практически не портит.

Текст: Александра Королёва

Роман

Жанр: детективное фэнтези

Художник: В. Половцев

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Сновидения Ехо»

384 стр., 33 000 экз.

«Сновидения Ехо», часть 1

Похожие произведения:  
Ольга Лукас «Спи ко мне»
фильм «Наука сна» (2006)

СЛОВО ТВОРЦА

Это очень счастливая книга, даже на фоне всего остального, 
что я пишу. Лёгким таким естественным счастьем, совершенно 
на самом деле мне не свойственным в быту. Да и вообще вряд 
ли возможным в условиях текущей Кали-Юги для кого-то, кро-
ме детей из очень любящих семей и сумасшедших, свихнувших-
ся в верном направлении. Вот откуда что берётся, а. Не знаю.

• ФИЛОСОФСКАЯ 
НАПРАВЛЕННОСТЬ СЮЖЕТА

• ОПТИМИСТИЧНЫЙ ФИНАЛ
• КРАСОЧНЫЕ ОПИСАНИЯ

У Д А Ч Н О

• ВЯЛОТЕКУЩИЙ СЮЖЕТ
• ОБИЛИЕ НЕУМЕСТНЫХ 

ОТСТУПЛЕНИЙ
• НЕСКОЛЬКО НАТУЖНЫЙ 

ЮМОР

Н Е У Д А Ч Н О

От избытка чувств я запрыгнул на перила 
моста и немного там потанцевал. Прохожие, 
впрочем, шли мимо, не обращая на меня никакого 
внимания. Привыкли уже, что на улице творится 
невесть что — младенцы колдуют, как старые 
Магистры, старые Магистры резвятся, как мла-
денцы, и среди всего этого толпами бродят чужие 
сны. Что им какой-то мой танец на мосту, пусть 
даже очень дурацкий.

Сэр Макс

Впрочем, старайся дальше, ты на верном пути. 
В один прекрасный день заиграешься, поверишь себе, 
и вот тогда игра наконец закончится, и начнётся 
самая настоящая жизнь. Хорошая. Твоя. Тебе 
понравится, вот увидишь.

Леди Сотофа Ханемер

И Т О Г

Сэр Макс возвращается в Ехо и получает новую работу — теперь он выслеживает визитёров 
из других миров, которые видят сны про этот волшебный город...

ЭТО ИСТОРИЯ — НИ МНОГО НИ МАЛО — 
О ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ ИСКУССТВА И РЕАЛЬНОСТИ

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Машины Российской Империи

Небесный механик

Иван Крамер

Пётр Крамер

«Стимган» — новая серия издательства «Эксмо», 
книги из которой придутся по душе любителям 
приключений, погонь и перестрелок в стимпанк-
антураже. Перед нами экшен в самом лучшем 
значении этого слова: у героев фактически нет 
ни секунды на отдых. Просто опасности сменя-
ются опасностями смертельными, водоворот со-
бытий затягивает всё новых и новых персонажей, 
а враги продумывают очередные козни. Впрочем, 
несмотря на почти непрерывное действие, мир 
«Стимгана» тщательно прорисован: локомотивы, 
дирижабли, пароходы становятся не просто фо-
ном для происходящего, а полноправными участ-
никами событий, уж очень подробно и с любовью 
их описывают. Порой чувствуешь себя ребёнком 
на Всемирной выставке инженерного искусства — 
крутишь головой, разинув рот, и наслаждаешься 
«машинным волшебством».

Надо сказать, что издательство анонсировало 
выход обоих романов в довольно интересном клю-
че: якобы братья Крамеры поспорили, чья книга 
получится более интересной и захватывающей 
и чьим героям достанется больше читательской 
любви. Правда, задумка сработала не слишком 
эффективно: вместо того, чтобы выпустить книги 
одновременно, издательство зачем-то разнесло 
время выхода текстов из печати на месяц (должно 
быть, чтобы читатели успели хоть немного подза-
быть сюжет одного романа, приступая к чтению 
другого). А ещё так и не было чётко сформули-
ровано, где именно и как можно проголосовать 
за одного из братьев-писателей, повлияв на исход 
их спора. Да и, к сожалению, дочитав обе истории 
до конца, понимаешь: выбирать фаворита пока 
рано, потому что и «Небесный механик», и «Ма-
шины Российской Империи» предполагают про-
должение, обрываясь если не на самом интерес-
ном месте, то близко к тому. К тому же у каждой 
из книг — свои плюсы.

Так, в «Машинах Российской Империи» Иван 
Крамер выписал отличного главного героя. Образ 
рассказчика настолько чётко попадает в аудито-
рию young adult, что остаётся лишь поаплодиро-
вать. В пятнадцать-шестнадцать лет любой мечтал 
бы оказаться на месте Алека: умный, ловкий, сме-
лый, а ещё тайна рождения и незаурядная внеш-
ность в комплекте. И юношеский максимализм, 
куда же без него. Временами, правда, хочется 

пробормотать «не верю», ухмыльнуться по поводу 
мотива «избранности» или воскликнуть «как так 
у героя всё получается, за что он ни возьмётся!», 
но это всё равно как пенять Тому Сойеру на то, что 
тот победил индейца Джо. Герой — а вместе с ним 
и читатель — просто обязан верить в то, что у него 
всё получится. Зло будет наказано, а добро востор-
жествует — ведь именно так должны заканчивать-
ся настоящие приключения!

«Небесный механик» Петра Крамера благо-
даря взрослым героям получился более серьёз-
ным. Здесь больше интриг и сильнее детективная 
составляющая. Вместо линейного повествования 
от первого лица автор поочерёдно рассказывает 
о перипетиях судьбы авантюристки Евы и тайного 
агента Аскольда, которые, балансируя на грани 
смерти, то и дело спасают друг друга и, конечно 
же, влюбляются — а как иначе. Благодаря игре 
с точками зрения сюжет получился более насы-
щенным, события масштабнее, чем в «Машинах», 
а конфликты — достовернее.

Но главное — во время чтения фактически 
не обращаешь внимания на стиль и язык книг, 
и это явный признак того, что романы удались. 
Потому что когда приключения по-настоящему 
интересны, следишь за событиями, а не за тем, 
какими словами автор их описывает.

Текст: Александра Давыдова

Роман

Жанр: приключения, стимпанк

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Стимган»

384 стр., 4000 экз.

Похожие произведения:
Скотт Вестерфельд 
«Левиафан»
Борис Акунин «Сокол 
и ласточка»

Роман

Жанр: приключения, стимпанк

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Стимган»

380 стр., 4000 экз.

Похожие произведения:
Жюльетта Бенцони «Женщины 
средиземноморского 
экспресса»
Жюль Верн «Властелин мира»

ГОВОРИМ «СТИМПАНК», 
ПОДРАЗУМЕВАЕМ «ДИРИЖАБЛИ»

Дирижабли принято считать символом стимпанка и эпохи, кото-
рая закончилась в тридцатые годы прошлого века. Но мало кто 
знает, что в России, например, до сих пор существует действую-
щая государственная программа по развитию дирижаблестрое-
ния. А правительство Свердловской области в 2006 году вообще 
заявило о планах начать в регионе их массовое производство.

• ИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ
• ТЩАТЕЛЬНО 

ПРОПИСАННЫЙ МИР
• ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ЧЁТКОГО 
ФИНАЛА

• ПЕРЕИЗБЫТОК 
ЮНОШЕСКОГО 
МАКСИМАЛИЗМА

Н Е У Д А Ч Н О

Наши враги взорвали купол с сотней людей, 
расправились с семьёй Вилла Брутмана, они 
запросто убили собственных слуг, уничтожили 
баржу со всей командой, наверняка, то же самое 
ждёт оставшихся грузчиков... Человеческие жизни 
ничего не значат в этой игре. Люди — просто фишки 
на карте событий, и нет никакой разницы, взрослые 
это, дети или старики, мужчины или женщины.

«Машины Российской Империи»

Задолго до нашего появления инки использовали 
«Перфектум» для строительства и как оружие. 
Они называли его — жидкий огонь. Порой мне ка-
жется, в определённый момент современная наука 
начала двигаться не в том направлении. И я это 
исправлю. Окончательно и бесповоротно.

«Небесный механик»

Может ли один злодей завладеть природными ресурсами целой планеты, изобрести 
сверхоружие и подчинить себе самые передовые технологии? Вряд ли, если ему противостоят 
агент разведки Российской Империи, юная красавица-авантюристка и гимназист, воспитанный 
грабителями банков. Все они готовы рисковать, ставить на кон свою жизнь, спасать простых 
людей от монстров в человеческом облике, возомнивших себя новыми хозяевами мира, и раз 
за разом одерживать верх над обстоятельствами. Ведь удача любит смелых.

ПОРОЙ ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ РЕБЁНКОМ НА ВСЕМИРНОЙ 
ВЫСТАВКЕ — КРУТИШЬ ГОЛОВОЙ И НАСЛАЖДАЕШЬСЯ 

«МАШИННЫМ ВОЛШЕБСТВОМ»

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Интересное начало хорошей приключенческой серии для преимущественно 
подростковой аудитории. В качестве декораций — альтернативная история 
и стимпанк-технологии. А ещё — редкая для отечественных издателей попытка 
оригинально обыграть старт нового проекта. Правда, попытка вроде как не до конца 
продуманная. Но, может быть, так надо и «Эксмо» приготовило для читателей 
некий сюрприз в последующих томах серии?И Т О Г
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Текст: Ирина Нечаева

Хроники Этории. Тени прошлого

Михаил Костин

К миру Этории Михаил Костин обращался несколь-
ко раз. К слову, мир этот — довольно необычный 
и очень хорошо продуманный, хотя на первый 
взгляд выглядит как типичное место действия любо-
го среднестатистического фэнтези. Первый роман, 
Shadows of the Past («Тени прошлого»), изначально 
вышел в США, потом появилась его русская версия, 
«Охота на Избранного», и её продолжение. И вот 
теперь «Тени прошлого» вышли на русском, причём 
это уже во многом новая книга с использованием 
некоторых старых идей и сюжетных ходов.

По тексту очень заметно, что автор долго жил 
в Америке, и вообще этот русскоязычный роман — 
в каком-то смысле перевод. Конечно, в нём нет 
ошибок, ляпов и других явных преступлений против 
русской речи, однако язык книги временами кажет-
ся неуклюжим. Но, справедливости ради, от детской 
сказки никто и не ожидает стилистических изысков.

Объём у романа немаленький, хотя значимых 
событий в нём происходит сравнительно немного. 

Правда, полно незначимых — герои всё время куда-
то идут, что-то делают, автор сообщает нам, что они 
съели и сколько за это заплатили. Полноценного 
финала роман не имеет, — однако стоит иметь 
в виду, что это всего лишь первая часть цикла. 

Несмотря на некоторые недостатки, перед 
нами хорошее, интересное фэнтези — просто очень 
детское. Детей порадуют и бесконечные приключе-
ния, и множество милых подробностей, и близкие 
по возрасту герои, и некоторая наивность текста. 
Описания Древнего Зла и не менее древней магии 
тоже придутся им по душе. Испытанные годами 
сюжетные ходы неопытным читателям не пока-
жутся штампами, и некоторая тяжесть языка прой-
дет незамеченной. Да и мораль в романе в самый 
раз для детей.

Классический фэнтези-квест, 
адресованный детям лет 
до двенадцати.

Роман • Жанр: детское фэнтези • Художник: 
О. Закис • Издательство: «Книма», 2014 • 

368 стр., 2000 экз. • Похожие произведения: 
Ками Гарсия, цикл «Легион», Джонатан 

Страуд «Победители чудовищ»

• ПРОДУМАННЫЙ МИР
• ОБИЛИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ
• «ДУБОВАТЫЙ» ЯЗЫК
• СЮЖЕТНЫЕ ШТАМПЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Юному Дарольду и его друзьям снятся ужасающе реальные сны. И когда однажды 
ночью мальчик видит во сне похищение отца и брата, а потом узнаёт, что их караван 
действительно пропал, то мчится спасать родных. По дороге он обретает врагов и теряет 
друзей, учится владеть мечом и магией, узнаёт о существовании великого Зла и в конце концов 
отправляется на поиски Избранного, который должен спасти этот мир.

И Т О Г

Текст: Лилия Чужова

Эпоха последних слов

Дмитрий Тихонов

Книги, написанные по игровым вселенным, редко 
оказываются удачными. Принято считать, что 
подобные романы отличают бедный язык и невы-
сокий литературный уровень. Однако основанная 
на игре Panzar «Эпоха последних слов» оказалась 
на удивление интересным чтивом с закрученным 
сюжетом и приятным слогом.

Главный герой романа — Вольфганг, служитель 
Ордена Паладинов. Компанию Паладину составляет 
отборная команда: гном, орк и эльфийка (очевид-
ный поклон в сторону RPG-традиций). Стоит отдать 
автору должное — все элементы, так или иначе 
имеющие отношение к игровому процессу, введены 
в сюжет настолько ненавязчиво, что не вызывают 
и капли раздражения.

Заметная особенность книги — смешение 
жанров. Безусловно, главенствующую позицию 
в романе занимает фэнтези, однако по мере по-
вествования к нему примешиваются элементы 
хоррора и постапокалиптики — а как ещё можно на-

звать приключения героев, столкнувшихся с ордами 
безумных зомби?

Разочаровывает в книге лишь обилие ничем 
не мотивированных смертей и лишённый логики фи-
нал. Если, например, у Джорджа Мартина убийства 
героев часто обоснованны и необходимы для сюже-
та, то нелепая гибель многих соратников Вольфганга 
кажется неуместной, введённой чисто «для галочки».

Для тех, кто знаком с историей мира Panzar, 
концовка книги откровением не станет. Однако «но-
вичков» она вполне может поставить в тупик, ведь, 
по официальной версии событий, мир должен по-
грузиться в сон бога Аргуса, дабы не кануть во тьму. 
В книге такая концовка кажется по меньшей мере 
странной. Напрашивается вопрос: а за что тогда 
герои вообще боролись?

На удивление читабельная книга 
по игровой вселенной. Хотя слепо 
копировать игровые реалии не стоило.

Роман • Жанр: эпическое фэнтези 
с элементами мистики • Издательство: 

АСТ, 2014 • 352 стр., 5000 экз. • Похожие 
произведения: MMO Panzar: Forged by Сhaos, 

Алексей Пехов, цикл «Хроники Сиалы»

• ЖИВОЙ ЯЗЫК
• ПРАВДОПОДОБНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• ЯРКИЙ МИР

У Д А Ч Н О

• АЛОГИЧНЫЙ ФИНАЛ
• НЕЛЕПАЯ ГИБЕЛЬ МНОГИХ 

ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Некогда в недрах гор был заточён безумный бог Кайракс, который перед смертью произнёс 
могучие проклятия. Сотни лет спустя гномы наткнулись на запечатанный магией саркофаг. 
Соблазнившись возможными богатствами, они открыли его, выпустив на свободу последние 
слова Кайракса. В ту же ночь мир охватило безумие войны. Оставшимся в живых людям, 
оркам, гномам и эльфам предстоит объединиться против надвигающейся угрозы.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Ольга Голотвина
Два талисмана
Тёмные дела творятся в городе Арш-
мире: козни пиратских лазутчиков, 
беззаконные рейды контрабандистов, 
интриги местных бандитов... И всё это 
звенья одной цепи, угрожающей без-
опасности королевства. А разорвать 
эту цепь под силу лишь городскому 
стражнику Ларшу.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (132) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Генри Лайон Олди
Циклоп. Книга 2. Король камней
Смерть могучей колдуньи Инес при-
вела к переделу власти между ча-
родеями. Но им придётся считаться 
с главной составляющей наследия 
Инес  — не то учеником, не то рабом 
по прозвищу Циклоп... Роман удался: 
читая эту авантюрную книгу, есть над 
чем задуматься и о чём поспорить.

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (112) за 2012 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Алексей Пехов
Крадущийся в тени
Пехов берёт за основу классические 
образы, но всякий раз привносит в них 
какие-то оригинальные идеи. Лёгкий 
стиль заставляет читателя момен-
тально погрузиться в приключения 
вора Гаррета. Да и персонажи у Пе-
хова получились очень самобытными 
и обаятельными.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (86) за 2010 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Стивен Бакстер, Терри Пратчетт
Бесконечная Земля
Увлекательное приключение в духе 
лучших образцов НФ Золотого века. 
Герои выясняют, что наша планета — 
лишь одна из множества Земель, 
между которыми можно перемещать-
ся благодаря очень простым и дешё-
вым механизмам. И каждый человек 
способен собрать такой!

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (132) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Лорен Де Стефано
Увядание
Остатки человечества поражает 
странная болезнь: дети из новых 
поколений умирают, не доживая 
до тридцати. Шестнадцатилетняя 
Рэйн, насильно выданная замуж 
за сына видного врача, который ищет 
лекарство от этой болезни, может 
стать ключом к открытию вакцины...

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (111) за 2012 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Айзек Азимов
Академия
Каждый год в мире издаются тысячи 
фантастических книг, но проверку вре-
менем проходят только единицы. Пер-
вая трилогия «Академии» из породы 
«долгожителей». Неспроста читатели 
журнала «Локус» включили её в топ-
10 лучших книг за всю историю амери-
канской научной фантастики.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (13) за 2004 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

Текст: Игорь Чёрный

Тридевятое царство. Война за трон

Денис Новожилов

Цикл Дениса Новожилова о Тридевятом царстве, 
начатый романом «Война за трон», относится к ещё 
недавно весьма популярному, а нынче ставшему 
редкостью славянскому фэнтези. Но только внешне. 
За древнерусским антуражем с его фольклорными, 
полулегендарными и «подлинными» историче-
скими персонажами явно скрываются реалии дня 
сегодняшнего. Впрочем, автору удаётся довольно 
неплохо маскировать эти аллюзии, не скатываясь 
до уровня примитивного агитпропа.

Основная идея книги та же, что и в «Слове о полку 
Игореве», переклички с которым у «Войны за трон» 
несомненны: призыв к единству русских земель на-
кануне нашествия иноземных полчищ. Используя не-
сколько рваную, «нервную» композицию, автор умело 
нагнетает атмосферу. В действие вовлечены десятки 
персонажей, среди которых практически невозможно 
выделить главных героев. Едва выберешь кого-то и на-
чинаешь следить за его судьбой, как этот избранник 
неожиданно погибает. И таковых сюрпризов в тексте 

Новожилова много. Автор словно играет с читателем, 
дразня его и никак не давая настроиться на ритм 
произведения. Он иронизирует, хохмит, подчёркивая 
несерьёзность происходящего, а потом внезапно вы-
плёскивает на голову читателю ушат холодной воды.

Почти каждый из здешних героев олицетворяет 
какой-то порок или добродетель (впрочем, первых 
больше) либо некую идею. Князь Даниил Галицкий 
предстаёт трезвомыслящим политиком макиавелли-
стического толка, царевич Иван и царь Дабог выглядят 
романтиками-идеалистами, кот Баюн воплощает 
льстивое хитроумие, а Баба Яга может послужить 
символом русского гостеприимства...

Удачная стилизация под древнерусский 
эпос, в которой не стоит искать 
буквального соответствия 
исторической правде, поскольку 
современности здесь больше, чем 
истории.

Роман • Жанр: славянское фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2014 • Серия: «Магия фэнтези» • 345 стр., 

6000 экз. • «Тридевятое царство», часть 2 • Похожие 
произведения: Константин Плешаков «Богатырские 

хроники», Валентин Леженда «Войны былинных лет»

• ХОРОШЕЕ ЗНАНИЕ 
ИСТОРИИ И РУССКОГО 
ФОЛЬКЛОРА   

• ТОНКИЙ ЮМОР И ИРОНИЯ

У Д А Ч Н О

• РВАНАЯ КОМПОЗИЦИЯ
• ЧРЕЗМЕРНОЕ ОБИЛИЕ 

ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Странные дела творятся в Тривосьмом, Тридевятом и Тридесятом царствах. Внезапно 
перестают рождаться богатыри, которые мешали агрессивным соседям, жаждущим 
покорить земли русичей. Ходят-бродят по городам и весям самозванцы, именующие себя 
наследниками распавшейся некогда русской державы. Невесь откуда появляется редкий 
небесный металл, вроде бы давно исчезнувший вместе с градом Китежем. К чему бы это всё? 

И Т О Г

Текст:  Игорь Чёрный, 

Эдуард Козлов

За несколько стаканов крови

Игорь Мерцалов

Роман «За несколько стаканов крови» переносит 
читателя в пору юности вампира Персефония, 
главного героя симпатичного фэнтезийного детек-
тива «Новейшая оптография и призрак Ухокусай». 
В приквеле автор пытается показать, «как зака-
лялась сталь» — то есть каким образом формиро-
вался характер протагониста. И, честно говоря, 
получается это не слишком убедительно. Вполне 
серьёзные вопросы вроде того, по Закону ли жить 
или по Совести, перемежаются массой легковесных 
шуточек и довольно примитивных аллюзий на со-
временность. Увы, Игорь Мерцалов далеко не Терри 
Пратчетт: уложить глубокий смысл в шутливую 
форму ему толком не удаётся.

Пожалуй, главная причина неудачи — попытка 
автора усидеть даже не на двух, а как минимум 
на четырёх стульях. Тут вам и вечные вопросы вроде 
«быть или не быть», «кто виноват» и «что делать». 
И стилизация под классическую русскую литерату-
ру XIX века — особенно «повезло» Гоголю. И много-
численные приметы фэнтезийной авантюры: погони, 

драки, интриги. И весьма условно замаскированные 
реалии современной политики. Но цельного произ-
ведения так и не получилось: роман попросту рас-
падается на фрагменты — удачные и не очень.

К тому же вроде бы главный герой Персефо-
ний, столь ярко проявивший себя в первом томе 
цикла, в новой книге быстро уходит на второй план, 
оставаясь лишь созерцателем происходящего, даже 
более — пешкой в чужой игре. Куда важнее для 
автора оказался образ Хмурия Тучко — революцио-
нера, который полностью разочаровался в былых 
идеалах, осознав, что на самом деле зря прожил 
жизнь. Эти горькие нотки, однако, из-за множества 
хохмочек совершенно не воспринимаются всерьёз.

Довольно неплохая стилизация под 
старинные авантюрные романы, 
которой вредят излишняя привязка 
к современным геополитическим 
реалиям и общая композиционная 
рыхлость.

Роман • Жанр: авантюрно-сатирическое фэнтези • 
Издательство: «Альфа-книга», 2014 • 313 стр., 6000 

экз. • «Упырь Персефоний», часть 2 • Похожие 
произведения: Владимир Свержин «Сыщик для 

феи», Макс Фрай «Гнёзда химер»

• ЛЁГКИЙ СТИЛЬ
• ЛИТЕРАТУРНЫЕ АЛЛЮЗИИ

У Д А Ч Н О

• ЛОБОВАЯ ПРИВЯЗКА 
К СОВРЕМЕННОСТИ

• ИЗБЫТОК ПЕРСОНАЖЕЙ
• НЕВНИМАНИЕ К ГЛАВНОМУ 

ГЕРОЮ

Н Е У Д А Ч Н О

Молодой вампир Персефоний, испытывая зверский голод, за толику крови нанимается 
в помощники к бывшему командиру повстанцев Хмурию Тучко, за которым гоняются 
его подчинённые. Однако небольшое предприятие с надеждой легально подкормиться 
оборачивается для вампира головоломными приключениями и невероятными опасностями...

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Красные цепи
Константин Образцов

Есть города, где сюжеты так и витают в воздухе. Что-
бы уловить их и перенести на бумагу, достаточно 
обладать чуткой душой и каплей таланта. Лондон, 
Париж, Прага, Венеция, Нью-Йорк — маленькие 
вселенные, отражённые в сотнях книг и фильмов. 
В том же ряду стоит и Санкт-Петербург, который 
сменил за свою историю три названия, но по сей 
день не утратил тёмного шарма.

«Красные цепи», дебютный роман Константи-
на Образцова, вырос из сырости петербургских 
подвалов, из дворов-колодцев и коммунальных 
квартир, из закованных в камень болот и серых не-
бес. На этом фоне развивается довольно типичный 
сюжет: средневековье тянется к современности, 
незаметно отравляет её и расцветает чёрной лилией 
где-то на задворках привычной жизни. Как знать, 
кто живёт с вами на одной лестничной клетке — 
оборотень, некромант, а то и кто-нибудь похуже... 
Лабиринты петербургских кварталов, надо признать, 
идеально подходят для всякой нечисти. Лучше всего 
прятаться там, где тебя не станут искать, правда?

Но так выходит, что двое героев искать всё-таки 
начинают — и в конце концов находят, как и положено 
персонажам подобных историй (какой ценой им это 
даётся — другой вопрос). Оба они представляют собой 
классические типажи. Более того, отсылают к одному 
конкретному источнику. Невысокая рыжеволосая 
девушка с навыками патологоанатома и скептиче-
ским складом ума, в пару к ней — рослый меланхолик, 
который хочет (и может) верить. Остальные персо-
нажи с очевидностью позаимствованы из арсеналов 
«крутого» детектива и хоррора: глава всесильной 
тайной организации, решающей неординарные про-
блемы; роковая красотка; недалёкий и не склонный 
к милосердию криминальный авторитет; учёный-
медик, который ввязался в тёмные дела; чёрный 
маг и его милые подручные. И для представленной 
пьесы такая труппа подходит как нельзя лучше. Всё, 
что происходит в романе, хоть и подчинено законам 
жанра, реализовано на совесть: развешанные ружья 
стреляют, капканы захлопываются, «убийцу-дворец-
кого» выводят на чистую воду, а несколько сов в фи-
нале предстают не тем, чем кажутся. При желании 
в сюжетной конструкции можно разглядеть прорехи, 
а кое-где и дыры, но хорошие развлекательные исто-
рии препарировать под микроскопом не хочется.

Впрочем, книга не сводится к приключениям 
тела. Уже в первых главах в текст начинают вторгать-
ся выдержки из реальных и выдуманных алхими-
ческих трактатов, а позже появляется и второй 
слой повествования, параллельный современному. 
Вставная новелла «Хроники Брана» недурно стили-

зована под средневековые тексты, хотя специалиста 
и не обманула бы. «Маятнику Фуко» роман Образцо-
ва, конечно, не конкурент — лекции о герменевтике 
и подобных материях, вживлённые в диалоги за ре-
сторанным столиком, порой смотрятся неестествен-
но. И если две начальные трети «Красных цепей» 
ещё предлагают некие интеллектуальные авансы, 
то последняя увенчивается таким лихим боевиком 
(с участием огнемётов и двуручных мечей), что о пре-
тензиях на элитарность приходится забыть. С другой 
стороны, по тексту щедро рассыпаны всевозможные 
аллюзии и «пасхальные яички»: тут и Ванька Каин, 
и Гордон Далквист, и «Ворон» По с сильверберговским 
«Замком лорда Валентайна», а некоторые персонажи 
и вовсе носят имена известных ленинградских лите-
ратуроведов. То, что все эти шалости не случайны, 
доказывает авторский юмор — всегда уместный 
и временами очень действенный.

И всё же главным персонажем «Красных цепей» 
остаётся Петербург. Его угрюмая аура придаёт окра-
ску лучшему, что есть в романе, — завораживающим 
пассажам о смерти и осени, одиночестве и страхе, 
которые напоминают то о декадентской поэзии, 
то о нуаре с его обречёнными героями. Книга богата 
на метафоры и сравнения, которые накрепко за-
седают в памяти. На вечные вопросы о зле, порож-
дающем добро, о сильных мира сего и их слабостях, 
о цене выживания и власти, о связи прошлого и на-
стоящего даются пусть и не оригинальные, но глу-
боко прочувствованные ответы. А значит, «Красные 
цепи» стоили того, чтобы их ковать.

Дебют Константина Образцова 
не лишён недостатков, но придётся 
по душе многим читателям, 
не исключая и самых взыскательных.

Текст: Владислав Женевский

Роман

Жанр: городское фэнтези, 
хоррор, нуар

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Тёмная сторона»

640 стр., 2000 экз.

«Тёмная сторона», книга 1

Похожие произведения:
Александр Щёголев, цикл 
«Тёмный Петербург»
Михаил Вершовский 
«Фантом»

ЦЕПЬ И МОЛОТ

По признанию автора, работа над книгой заняла двенадцать лет. 
Её идеи и мотивы будут продолжены во втором романе, где Алина 
и Гронский вновь объединят усилия перед лицом неведомого зла. 
На сегодняшний день сроки выхода «Молота ведьм» неизвестны.

• АТМОСФЕРНОСТЬ
• ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ СТИЛЬ
• ГРАМОТНО ВЫСТРОЕННЫЙ 

СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ТИПИЧНЫЕ ГЕРОИ
• ПРЕДСКАЗУЕМЫЕ 

СЮЖЕТНЫЕ ХОДЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Где-то там, за фасадами, такими разными, ка-
кими могут быть только человеческие лица, скрыва-
лись тёмные пустоты дворов-колодцев. За эркерами, 
похожими на вытянутые морды, башнями, уродли-
выми наростами, возвышающимися над крышами, 
за вытянутыми или приплюснутыми окнами, ка-
менными балконами, с которых, словно с отвисших 
челюстей, капала слюна дождевой воды, — за этим 
всем притаилась безымянная смерть.

И Т О Г

Петербург, наши дни. На Петроградской стороне совершено жестокое убийство. 
В поисках виновного сходятся два непохожих человека — судмедэксперт Алина Назарова 
и похоронный агент Родион Гронский, одиночка с тёмным прошлым. С каждым шагом их всё 
глубже затягивает в тайное нутро города, где оккультные силы прекрасно уживаются 
с криминальными, а медицина с алхимией. Что ждёт героев там, в конце пути? Неприятные 
открытия, непростые решения... и, конечно, лужи крови.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

С
А

ТИ
Р

И
Ч

ЕС
К

А
Я

 Ф
А

Н
ТА

С
ТИ

К
А ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Виктор Пелевин
Бэтман Аполло
Московский упырь Рама, герой романа 
Пелевина «Empire V», прошёл обучение 
у самого Дракулы, заматерел и свёл зна-
комство с Великим Вампиром Аполло 
Двенадцатым (по прозвищу Бэтман). 
А ещё влюбился, проникся революцион-
ным духом и постиг, как на самом деле 
устроен мир.

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (118) за 2013 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Олег Дивов
Объекты в зеркале заднего вида
В России научились делать автомо-
били! Ну, по крайней мере, собирать 
по американской технологии, зато 
так, что добрая слава о «русской 
сборке» пошла по всему миру. Но вот 
универсального рецепта по борьбе 
с начальственным идиотизмом, увы, 
не придумали...

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (118) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Ярослав Веров
Господин Чичиков
В губернский город N глубоко постсо-
ветского пространства въезжает демон 
Чичиков, изрядный жизнелюб, циник 
и великий махинатор. Там он встречает 
всё то же самое, что видел его одно-
фамилец из гоголевских «Мёртвых 
душ», только ещё безнадежнёе и без-
образнее.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (25) за 2005 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Владимир Данихнов
Колыбельная
Герои романа механически убивают, 
не испытывая никаких эмоций, меха-
нически расследуют убийства  — чув-
ства дремлют, желания тлеют под 
толстой коркой золы... И, кажется, 
любой из этих персонажей может 
оказаться загадочным жестоким ма-
ньяком по прозвищу Молния.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (133) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Дэвид Вонг
В финале Джон умрёт
Однажды Джон попробовал странное 
вещество под названием «соевый 
соус», который открывает двери 
туда, куда лучше не заглядывать.. . 
Оригинальный комедийный хоррор, 
одновременно предельно серьёз-
ный и бесконечно глумливый, где 
всё не то, чем кажется.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (114) за 2013 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Питер Страуб
Пропавший мальчик, 
пропавшая девочка
События книги разворачиваются в уже 
знакомом поклонникам Страуба городке 
Миллхэйвен, да и главные герои встре-
чаются в произведениях автора не впер-
вые. На фоне необычайных, мистических 
происшествий Страуб раскрывает душу 
Миллхэйвена и его обитателей.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (48) за 2007 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

Текст: Александра Давыдова

Текст: Лилия Чужова

Метро 2033: 
Крым 2. Остров головорезов

Пикник на обочине. Никто не уйдёт

Никита Аверин

Дмитрий Силлов

Автор «Крыма 2» не из тех, кто долго запрягает. Уже 
в первой главе становится понятно, куда покатит 
сюжет, главного героя пытаются убить, а мир срочно 
требует спасения. Быстрый темп повествования 
сохраняется и дальше. В каждой главе исправно 
появляются новые мутанты, перестрелки сменяются 
погонями, а погони — мордобоем. Те читатели, кото-
рым не претят квестовые схемы «пойди туда, не знаю 
куда» и нравятся шутки про ктулху, Сталина и няш-
мяш, получат от текста искреннее удовольствие.

Среди плюсов романа можно упомянуть анти-
военный пафос: автор подробно расписывает, как 
единичные провокации могут стать причиной 
глобальной войны, как вожди кладут тысячи чужих 
жизней в угоду своим прихотям, как легко можно 
поднять руку на ближнего своего, если тебя против 
него настроили. Идея о необходимости оставаться 
человеком перед лицом любой опасности — это 
лучшее, что перекочевало в книгу из первой части 

цикла. И эта идея проиллюстрирована наглядными 
примерами: автор раз за разом описывает, как про-
двинутые мутанты пытаются подчинить себе люд-
ской разум. Позволишь врагу влезть к себе в голову, 
перестанешь думать сам — пойдёшь на корм. 

Правда, иногда автор перегибает палку с «мас-
совкой». Ближе к финалу чувствуешь себя так, будто 
прошёлся по инфернальному зоопарку, причём 
до цели путешествия так и не добрался. Ибо концов-
ка оставляет куда больше вопросов, чем даёт отве-
тов, а роман ближе к финалу начинает напоминать 
штампованный голливудский блокбастер. Кажется, 
будто автор изначально замахивался на большее, 
а потом что-то пошло не так.

Бодрый постапокалипсис 
со светлым пафосом, героическими 
приключениями и очень голливудской 
концовкой.

Книга «Никто не уйдёт» стала второй в серии 
о новых приключениях Шухарта после событий 
первоисточника. В этой части своё развитие полу-
чают многие персонажи, так или иначе упоминав-
шиеся в оригинальном романе. Рэду приходится 
столкнуться с новичком-сталкером Креоном, 
хитрецом Ричардом Нунаном и другими героями. 
Силлов рассказывает и о новых свойствах различ-
ных аномалий, давая поклонникам серии массу 
поводов для обсуждения. По мере развития сюже-
та героям удаётся получить в своё распоряжение 
новые артефакты, такие как «смерть-лампа», 
по описанию напоминающая оружие пришельцев 
из романа Герберта Уэллса «Война миров». Но, 
пожалуй, главным достоинством «Никто не уйдёт» 
стало объяснение того, откуда на Земле появи-
лись Зоны, в пользу которого автор приводит 
довольно убедительные аргументы.

Однако недостатков в книге тоже хватает. 
Текст пестрит невероятным количеством по-

второв — складывается ощущение, что автор 
банально забывает, о чём говорил на предыдущих 
страницах. Подобная манера повествования спо-
собна быстро наскучить даже самому нетребова-
тельному читателю. 

Ещё один аспект, не укладывающийся в об-
щую картину, — национальная идентичность 
главного героя. Увы, на то, что действие книги 
происходит в США, а Рэд — американец, ничто 
не указывает. Наоборот, в каждом слове героя так 
и сквозит русский менталитет. Диссонанс усили-
вает и излишняя патриотичность Силлова, по при-
чине которой протагонист постоянно нахваливает 
Россию и своих коллег из-за океана.

Продолжение приключений Рэдрика 
Шухарта в хармонтской Зоне, 
которое может быть интересно 
лишь матёрым фанатам книг 
о доблестных сталкерах.

Роман • Жанр: приключенческая 
постапокалиптика • Художник: 

И. Яцкевич • Издательство: АСТ, 2014 
• Серия: «Вселенная Метро 2033» 
• 352 стр., 70 000 экз. • Похожие 

произведения: Дэвид Брин «Почтальон», 
Роджер Желязны «Долина проклятий»

Роман • Жанр: постапокалипсис с элементами 
драмы • Издательство: АСТ, 2014 • Серия: «Пикник 

на обочине» • 320 стр., 7000 экз. • Похожие 
произведения: Аркадий и Борис Стругацкие, «Пикник 

на обочине», межавторский цикл «S.T.A.L.K.E.R.»

• АНТИВОЕННЫЙ ПАФОС
• ДИНАМИКА 

ПОВЕСТВОВАНИЯ

У Д А Ч Н О

• ФИЛОСОФИЯ ЗОНЫ
• ДЕТАЛИЗИРОВАННОСТЬ 

МИРА

У Д А Ч Н О

• ШТАМПОВАННЫЙ ФИНАЛ
• ПЕРЕИЗБЫТОК 

ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ЦЕЛОСТНОСТИ 
СЮЖЕТА

• ОБИЛИЕ ЖАРГОНИЗМОВ
• НЕПРАВДОПОДОБНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Глава крымского клана листонош-мутантов узнаёт, где находятся бункеры с техникой 
и сведениями, с помощью которых можно не только вернуть человечеству былое величие, 
но и развязать новую бойню — почище той, что ранее привела к Катастрофе. Поэтому 
самому надёжному бойцу клана Поште придётся отправиться в путь, чтобы первым 
добраться до спрятанных сокровищ и предотвратить войну, что уже на пороге.

Рэдрик Шухарт наконец-то возвращается домой, мечтая лишь об одном — увидеть семью. 
Но в его родном Хармонте многое изменилось: город теперь считается частью Зоны, 
у обычных людей всё чаще начинают появляться физические отклонения, а на близких героя 
правительство ставит эксперименты. Однако не в природе сталкера сдаваться, и Рэд 
отправляется в очередное путешествие, полное опасностей и новых аномалий.

И Т О Г

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4
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Девочка, которая объехала Волшебную Страну 
на самодельном корабле

Кэтрин М. Валенте

Кэтрин М. Валенте из тех авторов, кто раздвигает 
границы фэнтези с каждой книгой — на её счету 
изысканная городская фантасмагория для взрослых 
«Палимпсест», поэтичная дилогия «Сказания сиро-
ты», где мотивы из мифологий всего мира сплета-
ются в сложный узор наподобие «Тысячи и одной 
ночи», и «Бессмертный» — легенда о Кощее на фоне 
сталинской России. Список романов на этом не за-
канчивается, а ещё есть многочисленные рассказы, 
стихи, статьи... Однако наибольшую известность 
американской писательнице (которой, к слову, 
в этом году исполнилось всего-то тридцать пять) 
принесла не завершённая ещё серия сказочных 
книг о девочке по имени Сентябрь, которую судьба 
вновь и вновь заносит в Волшебную Страну.

Формально эти истории предназначены, вы-
ражаясь сухим библиотекарским языком, для детей 
среднего школьного возраста, но кто извлечёт из них 
больше удовольствия и смыслов, ровесник героини 
или всё-таки читатель лет тридцати-сорока, ещё надо 
посмотреть. Ведь Валенте не столько рассказывает 
историю, сколько перекликается и спорит со своими 
великими предшественниками-сказочниками — Кэр-
роллом, Баумом, Барри, Льюисом и другими. Разуме-
ется, событий в романе хватает, а всяческие диковины 
и неожиданности едва-едва умещаются на страни-
цах — тут и живые велосипеды, и города из ткани, 
и люди-половинки, и Широта с Долготой собственной 
долговязой персоной, и куча мифологических персо-
нажей, от своеобразно переосмысленных эльфов и гно-
мов до спригганов и маридов. Но за многими из этих 
ситуаций и образов стоят вполне взрослые идеи, 
а с ощущением чуда, без которого немыслима ни одна 
сказка, часто спорит трезвый авторский расчёт.

«Девочка...» — это в немалой степени сказка 
о сказках. Валенте ставит вопросы, о каких дети 
задумываются нечасто. Каково это — жить в буд-
ничном мире, вернувшись из Волшебной Страны? 
Почему в начале приключений никого не тянет 
домой, а ближе к концу только об этом и мечтаешь? 
Зачем вообще друг другу эти миры, так уж ли нуж-
но наводить мосты между ними? Что значит быть 
избранным — да и можно ли им быть?

Две трети книги — более или менее легкомыслен-
ная чехарда, где все эти вопросы маячат на заднем 
плане, словно мысль о зиме в погожий майский день. 
Пока персонажи любуются пейзажами и объедаются 
сластями, автор добродушно валяет дурака — по-
смеивается над чудаками из университетов, передаёт 
тайный привет Ингмару Бергману и коту Шрёдин-
гера, скрещивает виверну с библиотекой. Но вот 

обязательный квест (какая же сказка без поисков 
того — не пойми чего?) приводит героиню в страну 
вечной осени, и цена каждого поступка неизмери-
мо возрастает. Сентябрь встречается с собственной 
Смертью (маленькой, мохнатой, красногубой), поёт 
ей колыбельную и уходит живой, но изменившейся.

Чем ближе к развязке, тем меньше в романе 
шуток и отступлений. Краски мрачнеют, вместо 
многоцветья тканей и листьев — хмурые волны 
и холодные шторма. В новом свете предстают и сами 
обитатели Волшебной Страны. Как и люди, они 
не чужды жестокости. Как и мы, поддаются на обман 
и с готовностью повинуются злу. В финале талант 
Кэтрин Валенте раскрывается в полную силу. Когда 
магия и прочие внешние атрибуты отступают чуть 
в сторонку, остаются живые человеческие чувства — 
то, что и делает великие сказки великими, заставляя 
нас снова и снова читать истории о походах за гно-
мьими сокровищами, волшебных зимах и островах, 
где детство не кончается никогда. В итоге Сентябрь 
проходит весь путь классического мифологического 
героя, очерченный Джозефом Кэмпбеллом в знамени-
той теории о мономифе. И, конечно же, умудрённой, 
возвращается домой — чтобы отдохнуть и пуститься 
в новые приключения в следующих книгах.

Кажется, героиню ожидает успех и в русской 
части Волшебной Страны: роман хорошо переведён, 
издан и сохранил при переезде трогательные иллю-
страции Анны Хуан, которые придают повествова-
нию дополнительную глубину.

Умная сказка не для всех, которая всё 
же найдёт своих поклонников — среди 
детей, взрослых и даже читающих 
виверн.

Текст: Владислав Женевский

Catherynne M. Valente
The Girl Who Circumnavigated 
Fairyland in a Ship of Her Own 
Making

Роман

Жанр: сказочное фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2009

Переводчик: В. Беленкович

Издательство: АСТ, 2014

320 стр., 3000 экз.

«Волшебная Страна», часть 1

Похожие произведения:
Лаймен Фрэнк Баум 
«Волшебник страны Оз»
Клайв Баркер «Абарат»

ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ ПРИШЛА 
ИЗ ДРУГОЙ КНИЖКИ

История Сентябрь началась ещё в романе «Палимпсест» 
(2009) — там эту сказку читала в детстве одна из героинь. Позднее 
Кэтрин Валенте успешно провела сбор средств среди читателей 
и написала полноценную книгу, опубликовав её в Сети. В том 
же году права на «Девочку...» приобрело крупное издательство — 
и последовали прекрасные продажи, высокие оценки критиков, 
читательская любовь, премии... и несколько продолжений.

• ЯРКИЕ ОБРАЗЫ 
И НЕОБЫЧНЫЕ ИДЕИ

• ГЛУБОКИЙ ФИНАЛ
• КАЧЕСТВЕННОЕ РУССКОЕ 

ИЗДАНИЕ

У Д А Ч Н О

• ХАОТИЧНОСТЬ АВТОРСКОЙ 
ФАНТАЗИИ

• РЕЗКИЙ КОНТРАСТ МЕЖДУ 
ПЕРВОЙ И ВТОРОЙ 
ПОЛОВИНАМИ КНИГИ

• ИЗЛИШНЕЕ УВЛЕЧЕНИЕ 
ПОСТМОДЕРНИЗМОМ

Н Е У Д А Ч Н О

Мне уже до смерти надоело выслушивать, 
что можно и что нельзя. Зачем тогда Волшебная 
Страна, если в ней всё хорошее запрещено, как в на-
стоящем мире?

И Т О Г

Жила-была девочка по имени Сентябрь. Кроме имени, ничего интересного в её жизни не было: 
папа на фронте, мама всё время на заводе, а сама она только и делала, что мыла чашки 
на кухне да играла с надоедливой собачкой. Но вот однажды к девочке на порог явился добряк 
Зелёный Ветер и предложил полететь с ним в Волшебную Страну. Разумеется, Сентябрь 
согласилась. Откуда же ей было знать, что Волшебная Страна — это не только чудеса 
и веселье, но и голод, усталость, испытания, потери... И, само собой, трудные решения.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Хироси Сакурадзака
Грань будущего
Инопланетяне вторглись на Землю, 
поставив человечество на грань гибе-
ли. Новобранец Кэйдзю Кирия вступа-
ет в свой первый бой, чтобы бесслав-
но погибнуть. Но попадает в «петлю 
времени», и спустя множество пере-
рождений перед Кэйдзю открывается 
дорога в будущее...

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (134) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Дэн Абнетт
Попутчик
Журналист Лекс Фальк прибывает 
в далёкую колонию, где вот-вот гря-
нет война. Фальк соглашается вос-
пользоваться непроверенной техноло-
гией и подселить своё сознание в мозг 
спецназовца  — и глазами простого 
солдата увидеть, что же всё-таки про-
исходит на планете.

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (110) за 2012 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Дэвид Вебер
Война и честь
Очередная часть одного из лучших 
циклов военной НФ, саги о Виктории 
Харрингтон. Почти идеальный обра-
зец военно-космической фантастики. 
Любители глубоких, многоплановых 
историй с множеством действующих 
лиц и противоборствующих сторон 
должны остаться довольны.

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (40) за 2006 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Ирина Нечаева
Гончая
В детстве Рудольфу подарили собра-
ние «лучших морских романов для 
юношества», и с тех пор он бредит 
морем. И вот однажды в порт зашёл 
удивительный фрегат «Гончая», куда 
Рудольф устроился штурманом. Ге-
роя ждут необычайные приключения 
и настоящая морская романтика.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (132) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Алексей Олейников
Девочка и химера
Вместе с цирком «Магус» юная Джен-
ни Далфин успела объездить пол-
Европы. Родители девочки погибли, 
когда ей не было и полугода, и с тех 
пор она не знает иной жизни, кроме 
цирковой. Но судьба Дженни круто 
меняется, когда она решает выпустить 
из клетки львёнка...

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (111) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Патрик Несс
Голос монстра
К мальчику Коннору пришло чудови-
ще. Но какая у монстра цель? Стоит 
ли Коннору его бояться? Или жизнь 
вокруг хуже любых монстров? Отве-
ты и решения — в тех историях, что 
рассказывает чудовище. Оно ещё 
и требует, чтобы рассказчиком фи-
нальной истории был сам Коннор...

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (111) за 2012 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

Текст: Александра Королёва

Песнь крови

Кэт Адамс

Кэт Адамс — коллективный псевдоним К.Т. Адамс 
и Кэти Кламп, двух подружек-писательниц, одна 
из которых живёт в Техасе, а другая в Колорадо. 
Местом действия своего цикла «Песнь крови», 
в котором вышло уже шесть книг (и это ещё 
не конец), они почему-то выбрали Калифорнию. 
Впрочем, мир богатых и знаменитых украшает 
любой «лавбургер». Особенно мистический.

Мир, созданный фантазией писательского 
тандема, как это часто бывает в книгах 
подобного жанра, собран из осколков мифологии 
и массовой культуры, но при этом вышел 
достаточно интересным (сказать «оригинальным», 
к сожалению, нельзя). Здесь есть вампиры 
и оборотни, демоны и противостоящие 
им боевые священники, ясновидящие и телепаты, 
медиумы, призраки и даже сирены. И есть 
магия, связывающая этот альтернативный мир 
воедино, причём здесь она выглядит органично — 
без затруднений соседствует с современными 
технологиями, даже изучается в университетах. 
Мечта ведущего настольной RPG! Именно 
захватывающую «настолку» и напоминает эта 

книга со своими «медиумами девятого уровня» 
и «я использовала дар сирены».

Однако ведущему проще держать в голове 
кучу подробностей пёстрого мозаичного мира, 
чем читателю. Многочисленных персонажей 
«Песни крови» сложно запомнить, главная 
героиня способна одновременно скорбеть 
по погибшей подруге и заглядываться 
на окружающих мужчин (они тут, разумеется, 
один другого краше, и местами книга заслуживает 
рейтинга «18+»), в суете боевых эпизодов 
порой теряются узловые моменты сюжета. 
Переводчик своими постоянными «ретировалась», 
«воззрилась» и «разглагольствовать» тоже 
не добавляет удовольствия при чтении. Но при 
этом проглатывается текст довольно лихо, 
а финальный крючочек заставляет ждать 
продолжения.

Несколько сумбурная, но эффектная 
и увлекательная мистика, 
рассчитанная в основном на женскую 
аудиторию.

Cat Adams Blood Song • Роман • Жанр: городская мистика • Художник: 
В. Коробейников • Переводчик: Н. Сосновская • Год издания на языке оригинала: 

2010 • Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: «Романтическая мистика» • 416 
стр., 4000 экз. • «Песнь крови», часть 1 • Похожие произведения: Шарлин Харрис 

«Мертвы, пока светло», игра Vampire: The Masquerade — Bloodlines (2004)

• РАЗНООБРАЗНЫЙ 
И ИНТЕРЕСНЫЙ МИР

• ДИНАМИЧНЫЙ ЭКШЕН
• ЭМОЦИОНАЛЬНОСТЬ 

И РОМАНТИЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕНАСЫЩЕННОСТЬ 
ДЕТАЛЯМИ

• НЕВНЯТНАЯ ГЛАВНАЯ 
ГЕРОИНЯ

• ШЕРОХОВАТЫЙ ПЕРЕВОД

Н Е У Д А Ч Н О

Профессиональный телохранитель Селия Грейвз подвергается нападению вампиров 
и превращается в «недоделка» — получеловека-полукровососа...

И Т О Г

Текст: Александра Давыдова

Красный холм

Джейми Макгвайр

Казалось бы, тема зомби-апокалипсиса уже настолько 
заезжена, что о ней невозможно говорить всерьёз. Тол-
пы кровожадных ходячих трупов, паника среди граж-
данского населения, бездействие властей и душевные 
страдания в стиле «моего друга укусили» — подобные 
штампы давно вызывают зевоту у искушённого чита-
теля, и, к сожалению, все они присутствуют в «Крас-
ном холме». Единственное, что хоть как-то выделяет 
это произведение среди десятков других, — явная 
ориентация на аудиторию определённого пола. Проще 
говоря, перед нами зомби-апокалипсис с отчётливо 
женским лицом.

В промежутках между погонями и сражениями 
читатель будто попадает на форум, где доморощен-
ные психологи рассуждают о материнской любви 
и муках выбора между давним бойфрендом и новым 
поклонником с накачанными бицепсами. Номиналь-
но повествование ведётся с трёх точек зрения: двух 
женских и одной мужской, однако мужчина-рассказ-
чик здесь похож не на живого человека, а на иде-

ального «картонного» героя любовных романов. 
Юношеские образы в этой книге вообще вышли 
шаблонными, в то время как девушки получили 
довольно точные психологические характеристики. 
Автор словно бы так и не определилась, что пишет: 
реалистичную зомби-мелодраму или женский роман.

Однако, если смириться с этими недостатками 
и не слишком требовательно относиться к стилю, 
то от повествования вполне можно получить удоволь-
ствие. Смена точек зрения не даёт заскучать, сюжет 
нигде не провисает, мелкие детали и атмосфера 
хороши, а зомби — разнообразны. К тому же автор 
пропагандирует не бездуховное убийство прожорли-
вых трупов, а их истребление с правильным настро-
ем — во имя любви к детям.

Зомби-апокалипсис «для дам»: ходячие 
мертвецы исполняют роли горящих изб 
и коней на скаку, а также становятся 
поводом для романтики.

Jamie McGuire Red Hill • Роман • Жанр: мелодрама, зомби-
апокалипсис • Год издания на языке оригинала: 2013 • Переводчик: 

А. Петрушина • Издательство: «Азбука», 2014 • Серия: Lady Fantasy 
• 320 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: Айзек Марион «Тепло 

наших тел», антология «А зомби здесь тихие»

• АТМОСФЕРА
• РИТМ ПОВЕСТВОВАНИЯ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ КРАСИВОСТЕЙ
• КАРТОННЫЕ МУЖСКИЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• ПРОСТОВАТЫЙ СТИЛЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Зомби-апокалипсис наступает очень быстро: стоит диктору в утренних новостях рассказать 
о загадочной эпидемии, к обеду ожившие мертвецы уже наводят панику в городе. А дальше, если 
ты положительный герой, тебе придётся быстро бегать, применять навыки экстремального 
вождения, не поддаваться страху и трогательно заботиться о близких. Будешь совершать 
этот нехитрый список действий — доживёшь до финала книги. Может быть.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Свой среди воров
Дуглас Хьюлик

В зазывающих надписях на обложке роман от-
носят к тёмному фэнтези. Пожалуй, это не совсем 
верно, хотя «тьмы» на страницах книги вдоволь. 
Перед нами скорее фэнтези авантюрно-интриган-
ское с изрядной толикой нуара. И роман не зря 
награждён несколькими премиями за лучший 
дебют — Дуглас Хьюлик имеет все шансы встать 
вровень с такими мастерами фэнтезийной аван-
тюры, как Скотт Линч или Крис Вудинг.

Приятные сюрпризы начинаются букваль-
но с первых страниц, когда автор дозированно, 
но вместе с тем достаточно полно выдаёт инфор-
мацию о мире и героях. Такой подход радует — 
уж слишком часто дебютанты ударяются в край-
ности: то сразу заваливают читателей бездной 
ненужной информации, то, наоборот, выдавли-
вают её по капле, словно воду посреди пустыни. 
Впрочем, Хьюлик — тот ещё хитрец. О некоторых 
сюжетообразующих вещах герой поначалу умал-
чивает, открывая нам глаза по мере развития со-
бытий. А кое о чём Дрот и сам не знает — и правду 
читатель постигает одновременно с героем. Как 
бы там ни было, мир, придуманный автором, рас-
крывается перед нами «с умом». И мир получился 
очень правдоподобный и живой, хотя автор вроде 
ничего особо оригинального и не придумал. Разве 
только смешал в одном флаконе Византийскую 
империю и елизаветинскую Англию — с толикой 
магии, естественно. Представьте затянутых в шел-
ка головорезов времён Шекспира, пускающих 
друг другу кровь на знойных улочках средневеко-
вого Константинополя! Звучит бредово, но Хью-
лик сумел придать этому гибриду достаточную 
степень реалистичности.

Ещё более достоверными получились герои. 
Вне конкуренции, конечно, сам Дрот: вор, бандит, 
шпион, убийца и в то же время не злодей — свои-
ми преступлениями не упивается, просто живёт 
«по понятиям». Как там было в некогда знаме-
нитом «Бумере»: не мы такие, жизнь такая... 
Единственное, что несколько напрягает, — ро-
мантичная преданность в общем-то циничного 
героя Кругу. Впрочем, в зажатом имперском мире, 
чей фактически бессмертный властитель имеет 
неограниченную власть, именно воровской Круг 
оказывается своеобразным оазисом свободы, 
пускай и весьма сомнительной. Возможно, Дроту 

хочется именно чего-то «странного»? Это мы узна-
ем, пожалуй, лишь в последующих томах цикла.

Кроме Дрота, в книге немало других коло-
ритных личностей. Многие из них появляются 
буквально в паре сцен, но тем не менее запомина-
ются, ибо автор способен парой штрихов придать 
объём даже проходным фигурам. Ну а с десяток 
второстепенных, но важных для сюжета персона-
жей вроде наёмника Бронзового Дегана или Тени, 
Серого Принца криминального мира, западают 
в память надолго. Хотя и не все из них доживают 
до последней страницы... Что ж, воровское дело — 
опасный промысел.  

Но самое притягательное в книге — её сюжет, 
полный интриг. Ведь одна из главных бед подоб-
ного фэнтези — это, как правило, именно интриги. 
Авторы либо чрезмерно переусложняют их, распу-
тывая безо всякой логики, либо, наоборот, делают 
простыми как пять копеек, из-за чего возникает 
чувство разочарования — как, и это всё? Хьюлику 
же удалось насытить роман логичными много-
ходовками, которые не выглядят притянутыми 
за уши. Причём внимательный читатель способен 
самостоятельно оценить развешанные автором 
сюжетные «ружья», чтобы под занавес романа 
сполна насладиться их выстрелами. Приятно, ког-
да писатель отдаёт должное «серым клеточкам» 
своей потенциальной аудитории...

Наконец, вишенка на торте — это язык. Все, кто 
читал роман на английском, отмечают достоинства 
оригинального текста, и перевод тоже получился 
удачным. Учитывая, что изрядная часть персона-
жей относятся к воровскому Кругу, автор активно 
(но не чрезмерно!) использует арго, взяв за основу 
реальный язык лондонского «дна» XIX века. Эта сти-
левая особенность, придающая роману дополни-
тельный шарм, переложена на русский язык очень 
бережно, без примитивной «фени».

Отличная авантюра, 
по стилю и атмосфере более всего 
напоминающая самые первые романы 
Кука о сыщике Гаррете.

Текст: Борис Невский

Douglas Hulick
Among Thieves

Роман

Жанр: авантюрное фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: М. Осипова

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-аттикус», 2014

Серия: «Звёзды новой 
фэнтези»

448 стр., 4000 экз.

«Легенда о Круге», часть 1

Похожие произведения: 
Скотт Линч «Обманы Локки 
Ламоры»
Глен Кук, начальные романы 
цикла о Гаррете

ЗНАЕТ, О ЧЁМ ПИШЕТ!

Дуглас Хьюлек получил степень по средневековой истории 
в Университете штата Нью-Мексико. Он увлекается историческим 
фехтованием, предпочитая итальянскую рапиру XVII века. Так что 
и исторические реалии своего фэнтезийного мира, и описания 
поединков главного героя автор отнюдь не высосал из пальца.

• ИНТЕРЕСНЫЙ МИР
• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ГОЛОВОЛОМНЫЕ ИНТРИГИ
• ЯРКИЙ ГЕРОЙ
• ЖИВЫЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• ХОРОШИЙ ЯЗЫК

У Д А Ч Н О

• ЧРЕЗМЕРНАЯ 
УДАЧЛИВОСТЬ ГЕРОЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Здесь проходила граница владений Никко, 
а также моих; то и дело попадались члены Круга: 
вот Щипунья с ловкими ручками и крохотным 
острым ножиком; вот Хвосторез в обязательном 
длинном плаще, чтобы прятать мечи и шпаги, по-
хищенные с чужих поясов. А вот и Болтун — наду-
вала, мастер заговаривать зубы и обирать дурачьё, 
а также масса прочего жулья. Повсюду сидели 
и трясли чашками для подаяния Мастера-Черне-
цы, выставившие перед Светляками свои фальши-
вые увечья. Иные украдкой кивали мне, но большин-
ство занималось делом и ни на что не отвлекалось. 
Я поступал так же. И Т О Г

В криминальном мире Дорминиканской империи, известном как Круг, обитают 
преступники всех калибров — от мелкой рыбёшки до настоящих акул. Авантюрист Дрот — 
скорее рыбка-прилипала. Он отирается возле одного из самых крутых боссов, головореза 
Никко, и служит кем-то вроде начальника его разведки. А значит, шпионит, крадёт 
и убивает. Однако от прочих мутных типов Дрот всё же отличается — не зря и друзья, 
и враги считают его человеком чести. И именно от этого «благородного» бандита зависит 
судьба Империи...

ГЕРОЙ РОМАНА — ВОР, БАНДИТ, ШПИОН, УБИЙЦА, 
НО НЕ ЗЛОДЕЙ: ПРЕСТУПЛЕНИЯМИ НЕ УПИВАЕТСЯ, 

ПРОСТО ЖИВЁТ «ПО ПОНЯТИЯМ»

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

Атель Улыбашка не улыбался. Да и выглядел 
он, по правде говоря, неважно. Так случается, когда 
человека пытают целую ночь. Его раздели догола, 
руки привязали к бочке. Тело бессильно обвисло, 
и я старался не смотреть на его ладони и ступ-
ни — от них мало что осталось, сплошное мясо 
с кровищей. ...

— Эй, Атель, слышишь меня?
Веки вздрогнули. Я запустил пальцы в мокрую 

шевелюру, прихватил его за волосы и вздёрнул го-
лову, чтобы парень видел, кто перед ним. Наверное, 
по лицу заметно, что мне его жалко. Ну и пусть. 
Иногда я не восторге от того, что делаю.
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Текст: Александра Королёва

Текст: Александра Королёва

Господин К. на воле

Книга 
запретных наслаждений

Матей Вишнек

Федерико Андахази

Румынский драматург Матей Вишнек написал эту кни-
гу на основе своего реального опыта. Когда в 1987 году 
он сумел выехать из социалистической Румынии 
во Францию, то испытал чувство растерянности, не по-
нимая, что ему делать дальше с этой пугающей свобо-
дой. Во Франции он стал театральной знаменитостью, 
продолжателем традиций «театра абсурда» Эжена 
Ионеско. В абсурдистском духе написан и этот роман.

Его название и имя главного героя — отсылка 
к «Процессу» Франца Кафки: в романе австрийского 
писателя Йозефа К. пытаются отдать под суд, а у Виш-
нека Козефа Й. выпускают из тюрьмы. Но на этом 
сходство практически заканчивается. «Процесс» с его 
сюрреалистической логикой и многоэтажным на-
громождением пугающей бессмысленности можно 
прочитать как аллегорию бюрократического государ-
ства — но он может быть и метафорой мира в целом, 
логики которого человек никогда не постигнет. А в «Го-
сподине К. на воле» аллегория прочитывается одно-
значно: огромная тюрьма — это тоталитарное госу-
дарство, которое разрушает личности своих граждан 
до такой степени, что они оказываются не в состоянии 
быть свободными, делать выбор и строить жизнь 

по своему желанию. Ведь свобода подразумевает от-
ветственность, а откуда она возьмётся в обществе, где 
всё решают за тебя?

Поэтому-то Козеф Й. и не может покинуть тюрьму: 
его шокирует возможное будущее, в котором нет кор-
мёжки три раза в день и побоев по расписанию. Бю-
рократические препоны на его пути (визит на склад 
одежды, которая давно сгнила, странные разговоры 
с начальником тюрьмы Полковником, невозможность 
добраться до кассы, где его якобы ждут большие день-
ги) — лишь повод для героя не действовать самому. 
И оказывается, что ему выгодней оставаться в своих 
и чужих глазах заключённым «с привилегирован-
ным положением». Ну а тот факт, что беглые узники 
не смогли построить свою собственную «демократию» 
на заброшенной территории тюрьмы, лишний раз 
подтверждает: тоскующий Козеф Й. делает в этой 
картине мира единственно правильный, хотя и унизи-
тельный выбор. Другого, оказывается, просто нет.

В меру странная по содержанию 
и прозрачная по смыслу притча 
о свободе и тоталитаризме.

Аргентинец Федерико Андахази прославился 
историческими романами с изрядной примесью от-
кровенной эротики и насилия — вокруг его дебюта 
«Анатом» в родной стране даже разгорелся скандал, 
после чего молодой писатель в одночасье стал звез-
дой. И остаётся ею по сей день, регулярно выдавая 
эффектные и изящные произведения на грани фола. 

Однако всё «остренькое» — почти порнографи-
ческие сцены, интригующие сюжетные зацепки 
и элементы магического реализма — сосредоточено 
только в одной из двух сюжетных линий. Это история 
Монастыря Священной корзины: так называют пу-
бличный дом, который на самом деле представляет 
собой древнюю секту женщин, владеющих сексуаль-
ной магией. Все магические секреты якобы изложе-
ны в той самой книге, вынесенной в заголовок.

Вторая сюжетная линия — суд над Гутенбергом 
и его партнёрами по печатному делу. Это любопытная 
реконструкция биографии первопечатника, в которой 
до сих пор полно белых пятен: толком неясно, когда 
он родился, где учился, кем был его отец и так далее. 

В версии Андахази изобретатель книгопечатания 
получился неоднозначным персонажем, ради своей 
мечты — сделать книги доступными всем и каждому — 
готовым на всё, даже на подлости и преступления.

При всей изысканности слога и умении автора 
до самого конца выдерживать интригу далеко не все 
страницы романа читать интересно. Некоторые 
из них, в духе постмодернизма, представляют собой 
энциклопедические статьи, технологические подроб-
ности ремесла гравёров и каллиграфов, подробные 
досье на персонажей. Среди сведений попадаются 
весьма любопытные — например, знали ли вы, что 
большинство средневековых каллиграфов не умели 
читать? — но суховатая форма их изложения резко 
контрастирует с обычной для Андахази темперамент-
ной манерой письма.

В многослойных одеждах пикантного 
псевдоисторического романа кроется 
философский экзерсис на тему пользы 
и губительности доступного знания.

Matei Vișniec Domnul K Eliberat • Роман • Жанр: абсурдистская 
притча • Переводчик: А. Старостина • Год издания на языке 

оригинала: 2010 • Издательство: «Издательство Ивана Лимбаха», 
2014 • 304 стр., 2000 экз. • Похожие произведения: Владимир 

Набоков «Приглашение на казнь», Мервин Пик «Горменгаст»

Federico Andahazi El libro de los placeres prohibidos • 
Роман • Жанр: историческая фантазия, триллер • 

Переводчик: К. Корконосенко • Год издания на языке 
оригинала: 2012 • Издательства: «Азбука», «Азбука-
Аттикус», 2014 • Серия: «Азбука Premium» • 256 стр., 

4000 экз. • Похожие произведения: Умберто Эко «Имя 
розы», фильм «Девятые врата» (1999)

• АКТУАЛЬНАЯ 
ПРОБЛЕМАТИКА

• ИРОНИЧНАЯ ИНТОНАЦИЯ 
РАССКАЗЧИКА

• ПУГАЮЩИЙ АБСУРД

У Д А Ч Н О

• ИЗЯЩНЫЙ СЛОГ
• ЗАПУТАННАЯ ИНТРИГА
• ИНТЕРЕСНЫЕ 

ИСТОРИЧЕСКИЕ ФАКТЫ

У Д А Ч Н О

• ПРЯМОЛИНЕЙНАЯ 
АЛЛЕГОРИЧНОСТЬ

• ПЕССИМИЗМ 
И БЕЗЫСХОДНОСТЬ 
ФИНАЛА

Н Е У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ «ЛЕКЦИОННЫХ» 
ВСТАВОК

• НЕКОТОРАЯ 
ЗАМЕДЛЕННОСТЬ 
ДЕЙСТВИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Заключённый Козеф Й. в один прекрасный день оказывается на свободе — и не понимает, что 
ему с этой свободой делать.

Немецкий город Майнц, 1455 год. Маньяк жестоко убивает проституток из престижного 
борделя. В это же время первопечатника Иоганна Гутенберга судят по обвинению 
в мошенничестве и колдовстве.

И Т О Г
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О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Люк Скалл
Грозный отряд
Двое воинов-варваров, маг-инвалид, 
его ловкий слуга, упрямая девушка 
и заносчивый юнец объединяют уси-
лия ради уничтожения могучего кол-
дуна Салазара. И герои добиваются 
своего — вот только победа оборачи-
вается совсем не тем, чем ожидалось. 
И плоды её горьки...

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (134) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Вера Камша
Сердце Зверя. Том 3. Синий 
взгляд Смерти. Полночь
Львиная доля внимания уделена событи-
ям в Олларии и её окрестностях, но ими 
дело не ограничивается. Зашкаливаю-
щий градус повествования вкупе с по-
высившейся смертностью героев недвус-
мысленно намекают, что цикл «Отблескы 
Этерны» выходит на финишную прямую.

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (112) за 2012 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Дэниел Абрахам
Тень среди лета
Эпическое ориентальное фэнтези, где 
чувствуется сильное влияние «Песни 
льда и пламени» Мартина. Главное 
достоинство в том, что автору удалось 
создать по-настоящему оригинальный 
мир. Вот только неспешность пове-
ствования может отпугнуть некоторых 
читателей.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (71) за 2009 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Голем и Джинн
Хелен Уэкер

«Голем и Джинн» прекрасно подходит как для 
любителей фантастики, так и для тех, кто обходит 
её за версту. Это неторопливый и спокойный 
роман, который подробно, без лишней суеты опи-
сывает жизнь двух совершенно разных существ 
в городе с чужими и непривычными для них 
социальными взаимоотношениями и мораль-
ными ценностями, культурой и ритмом жизни. 
Уэкер не пытается сделать из своих персонажей 
супергероев, хотя выстраивает их сильные и сла-
бые стороны практически по лекалам комиксов. 
Так, Голем, которую встретившийся ей раввин 
нарёк Хавой, обладает своего рода телепатией, 
способностью воспринимать желания и чувства 
окружающих людей, а ещё невероятными силой, 
скоростью и точностью. Правда, стоит ей попасть 
в экстремальную ситуацию, как Големом овладе-
вает жажда убийства. Джинн может очаровывать 
людей, плавить руками металлы, но боится воды.

Весь роман — это описание того, как главные 
герои ищут место в новом мире, пытаются понять 
его, причём с совершенно разных мировоззренче-
ских позиций. Голем постоянно заботится о ком-
то, причём её желание подчиняться, удовлетво-
ряя нужды других людей, доходит до полного 
самоотречения. Джинн, напротив, горд, не хочет 
от кого-либо зависеть, к людям относится свы-
сока, не понимая всех условностей человеческо-
го общества, а главное — не принимая их. Для 
него религия, социальное устройство, брачные 
взаимоотношения — не более чем ненужные 
и затрудняющие жизнь сложности. Роман «Голем 
и Джинн» мог стать исследованием человече-
ской морали с одинаково чуждых, крайних точек 
зрения, необычным взглядом на формирование 
культуры ХХ века, которая стала ареной борьбы 
этих совершенно противоположных взглядов 
на жизнь. Беседы между Големом и Джинном, 
которые они ведут, гуляя ночью по Нью-Йорку, 
во многом сосредоточены именно вокруг этих 
вопросов, и процесс примирения, сближения, 
взаимного обогащения главных героев показан 
здесь достаточно тонко. Тем не менее эта идея 
реализована не до конца.

Возможности, предоставляемые замыслом, 
вообще раскрыты в «Големе и Джинне» лишь 
наполовину. Исторический антураж в книге от-
кровенно открыточный, он работает на созда-
ние романтической атмосферы, но сам по себе 
остаётся неживым. Ни Джинна, ни Голема, к при-
меру, совершенно не интересует окружающие 
их приметы технологического прогресса — и это 
явно не консерватизм героев (они какие угодно, 
только не консервативные), а скорее равнодушие 

к этим вопросам самого автора. Способности про-
тагонистов так и остаются скорее бонусом, чем 
двигателем сюжета. А многим второстепенным ге-
роям книги писательница придумала характеры, 
но забыла создать полноценные роли, из-за чего 
никакой полифонии, которой ожидаешь от столь 
объёмного текста, не возникает.

Автора «Голема и Джинн» подводит даже 
не его постоянное стремление из всех предложен-
ных дорог выбрать исключительно мелодрама-
тическую, а желание сгладить все острые углы. 
Несмотря на нечеловеческое происхождение 
героев, он старается сделать их максимально сим-
патичными — зачастую вопреки самому характе-
ру персонажей. Так, Голем обладает обострённым 
чувством справедливости, а Джинн, несмотря 
на всю его надменность и отчуждённость от лю-
дей, оказывается ранимым существом, которому 
далеко не всё равно, что думают о нём окружаю-
щие. Очеловечивание персонажей идёт настолько 
быстро, что довольно скоро задаёшься вопросом: 
почему главными героями книги не стали обыч-
ные люди, иммигранты из Сирии и Польши?

Сам антураж романа подводит нас к мысли, 
что «Голема и Джинна» можно прочитать как 
метафору опыта иммигрантов в Америке или 
размышление о том, как меняется культура под 
воздействием извне. Тем не менее три четверти 
текста выстроены так, что при замене главных 
героев на людей он практически не изменился бы, 
зато историческая фактура сбросила бы носталь-
гический глянец и приобрела подлинное, живое 
дыхание. В последней части Уэкер словно спохва-
тывается и вспоминает, что у нас тут всё же фэн-
тези, потому устраивает главным героям схватку 
со старым чародеем и каббалистом Иегудой 
Шальманом. Написано это увлекательно и напря-
жённо, но с предыдущими частями книги толком 
не стыкуется. В результате читатели, ожидавшие 
развития фэнтезийной линии, останутся недоволь-
ны тем, что это отняло столько времени, а те, кого 
очаровали предыдущие части книги, могут прийти 
в недоумение от столь энергичного финала.

Любопытный и добротный роман 
с симпатичными, запоминающимися 
героями и красивой романтической 
атмосферой, который мог быть чем-
то намного большим, а получился 
просто хорошей мелодрамой. Хотя 
и это не так уж мало.

Текст: Николай Кудрявцев

Helene Wecker
The Golem and The Jinni

Роман

Жанр: городское фэнтези, 
мелодрама

Год издания на языке 
оригинала: 2013

Переводчик: И. Пандер

Издательство: «Азбука», 2014

608 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
Марк Хелприн «Зимняя 
сказка»
Нил Гейман «Американские 
боги»

СЧАСТЛИВАЯ СУДЬБА

«Голем и Джинн» — книга с чрезвычайно счастливой судьбой. 
Это бестселлер с огромным количеством читательских отзывов 
на «Амазоне», получивший прекрасные рецензии от критиков, 
как мейнстримных, так и жанровых. Роман номинировался 
на «Небьюлу» и получил Мифопоэтическую премию.

• ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ 
ПЕРСОНАЖИ

• ПРОДУМАННОЕ 
ОБРАЩЕНИЕ С МИФАМИ

• РОМАНТИЧЕСКАЯ 
АТМОСФЕРА

У Д А Ч Н О

• НЕСБАЛАНСИРОВАННОСТЬ 
РИТМА

• ЗАТЯНУТОЕ ДЕЙСТВИЕ
• НЕНУЖНЫЕ 

ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ГЕРОИ

Н Е У Д А Ч Н О

Джинн чувствовал, как Вашингтон-стрит 
тянет его к себе, словно птицу, угодившую в силок. 
Тянет — дюйм за дюймом. Там не было ничего, 
чего бы он хотел, но больше идти было некуда.

Ему постоянно приходилось напоминать себе, 
что она не человек. Она голем, к тому же голем 
без хозяина. Он заставлял себя вспоминать того 
маленького голема, которого сам создал в юности, 
и жестокое равнодушие, с которым тот убил паука. 
Конечно, Хава и тот голем ничуть не похожи, 
но суть-то у них одна. И в Хаве наверняка таится 
такая же ледяная беспощадность. А вот таится 
ли в ней душа?

На первый взгляд ответом может быть толь-
ко простое «нет». И Т О Г

1899 год. На прибывшем в Нью-Йорк пароходе «Балтика» данцигский торговец 
Отто Ротфельд оживляет Голема, но вскоре умирает от перитонита, и существо, 
призванное защищать и подчиняться, оказывается без хозяина посреди незнакомого 
города. А в квартале Маленькая Сирия местному жестянщику приносят на починку 
старый кувшин. И стоило повредить узор на сосуде, как в комнате появился странный 
обнажённый человек. Так Нью-Йорк получает своего собственного Джинна. Этим 
необычным созданиям было суждено встретиться...

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Обречённые
Чак Паланик

Первую книгу трилогии о Мэдисон Спенсер, «Про-
клятые», Чак Паланик задумал, когда ухаживал 
за своей матерью, умиравшей от рака лёгких. Пони-
мая, что совсем скоро он останется на Земле в оди-
ночестве, без обоих родителей, писатель придумал 
девочку, которая скучает по своим собственным 
родителям — с той разницей, что умерли не папа 
с мамой, а сама девочка. А потом, что называет-
ся, «Остапа понесло»: Паланик понял, что одним 
романом дело не закончится. Во-первых, скорбь 
по родителям — сложная для проработки вещь, 
это вам любой психотерапевт скажет. А во-вторых, 
писатель замыслил — ни много ни мало — создать 
новую теологию, рассказать миру, что он думает 
о Боге, дьяволе, предопределении, грехе и искупле-
нии. И заодно — иначе бы он не был Палаником — 
ядовито высмеять все теологии, которые существо-
вали до него.

Многие излюбленные темы писателя-нон-
конформиста нашли себе место в «Проклятых» 
и «Обречённых»: лицемерие «фабрики звёзд», 
опасность религиозного фанатизма, бесцель-
ность существования «общества потребления» 
и его скорый конец. Но сюжет о Мэдисон Спенсер 
отличается от историй прочих паланиковских 
фриков и неудачников. Он неожиданно тёплый 
и трогательный — автор явно симпатизирует этой 
несчастной толстой девочке, воспитанной в мире 
искажённых ценностей и представлений о добре 
и зле. В конце концов, тяжело остаться нормаль-
ной, когда гламурные папа и мама, в прошлом 
хиппи, одной рукой запихивают в тебя экологи-
чески чистую еду, а другой — антидепрессанты. 
Да, собственно, уже с именем «Мэдисон Дезерт 
Флауэр Роза Паркс Койот Трикстер Спенсер» быть 
нормальной крайне сложно.

В «Обречённых», наполовину состоящих 
из флэшбеков, прошлое Мэдисон получает 
более подробное освещение, чем в первой 
книге. Многие поступки её родителей, не говоря 
уже о самой героине, обретают новый смысл. 
В другом свете предстают и друзья, которые 
появились у девочки в аду. В конечном итоге 
она сталкивается с необходимостью принимать 
собственные сложные решения, понимая, что 
союзников у неё нет, Бог оказался не лучше, 
чем дьявол, а родители со своим «скотинизмом» 

(так называется новый модный культ) вот-вот 
приведут человечество в ад...

К сожалению, не бросать книгу на середине за-
ставляют только неожиданные сюжетные повороты 
и сюрпризы из прошлого Мэдисон. В том, что каса-
ется стилистики, Паланик оказывается удручающе 
скучен. Он то и дело добавляет к некоторым словам 
Ctrl+Alt для пущего усиления, регулярно пытается 
описать цвета и ощущения через синестезию («У него 
тот синий цвет, какой видит язык, когда ешь взбитые 
сливки»), — но это приёмы ради приёмов, смысловой 
нагрузки они не несут. Что до любви автора к опи-
санию неприятных и неаппетитных вещей, то в этой 
книге она, кажется, достигает своего апогея, круче 
были только «Призраки»: тут тебе и убийство через 
отрывание детородного органа, и девочка с трупом 
котёнка на руках, и пони с перерезанным горлом, 
и несколько в высшей степени неприятных агоний. 
Временами складывается ощущение, что автор уже 
не знает, чем бы ещё шокировать своих читателей, 
и провокация становится самоцелью. К тому же в по-
пытках свести одни сюжетные концы с другими 
не обошлось без противоречий: так, в первой книге 
родители Мэдисон усыновляют сирот из стран тре-
тьего мира одного за другим, а во второй оказывает-
ся, что Горан, убийца героини, был у них единствен-
ным приёмным ребёнком.

Практически любой писатель рано 
или поздно добирается до выяснения 
отношений с Богом, и Паланик 
не стал исключением. Посмотрим, 
какие итоги он подведёт в финальной 
книге трилогии.

Текст: Александра Королёва

Chuck Palahniuk
Doomed

Роман

Жанр: сатирическая мистика

Переводчик: В. Егоров

Год издания на языке 
оригинала: 2013

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Чак Паланик и его 
бойцовский клуб»

352 стр., 10 000 экз.

«Мэдисон Спенсер», часть 2

Похожие произведения:
фильм «Никки, дьявол-
младший» (2000)
телесериал «Мёртвые, 
как я» (2003–2004)

СЛОВО ТВОРЦА

В каком-то смысле иметь и растить ребёнка — то, что позволяет 
тебе исправить кое-какие черты собственного характера. У меня 
нет и не будет детей, но, придумав Мэдисон, я в некотором 
роде ращу собственного ребёнка, провожу его через трудности 
свободного сексуального воспитания и экспериментов, чтобы 
это помогло мне исправить кое-что в себе, как моим друзьям 
помогало в этом воспитание реальных детей.

• ИНТЕРЕСНАЯ ГЛАВНАЯ 
ГЕРОИНЯ

• НЕОЖИДАННЫЕ 
ПОВОРОТЫ СЮЖЕТА

• ЕДКАЯ САТИРА 
НА СОВРЕМЕННОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ОДНООБРАЗНЫЕ 
СТИЛИСТИЧЕСКИЕ ПРИЁМЫ

• ОБИЛИЕ «ЧЕРНУХИ»
• НЕСТЫКОВКИ С ПЕРВОЙ 

КНИГОЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Бабушка Минни ворочает по подушке при-
зрачной головой из стороны в сторону, выпускает 
в потолок струю дыма и говорит:

— Нету здесь твоего Папчика — не захотел 
пропустить момент, когда в рай прибудет Пэрис 
Хилтон, он желает её поприветствовать.

Дай мне сил, доктор Майя, не воспользоваться 
эмотиконом.

Пэрис Хилтон — в рай?
Не могу себе такого даже Ctrl+Alt+Вообразить.

Кресент ведёт меня через толчею, и лос-
анджелесский аэропорт кажется мне более 
скорбным, чем обычно. Среди мельтешащих толп 
я вижу людей, настолько измученных голодом, что 
они опустились до поедания чизбургеров с тройным 
беконом и соусом... Я вижу целые семьи, которых 
глобальная неравномерность в распределении до-
ходов вынуждает носить прёт-а-порте от Томми 
Хилфигера. Куда ни глянь — всюду примеры тягот 
и лишений. Одно дело слышать, что в мире есть по-
добная нищета, и другое — с содроганием видеть, как 
людям приходится самим нести багаж.

И Т О Г

Мёртвая девочка Мэдисон Спенсер в Хэллоуин застревает на Земле и узнаёт, что родители 
восприняли её советы с того света всерьёз, основав новую безумную религию.

О Ц Е Н К А  М Ф
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Виктор Колюжняк
Крокодилы мистера Пинки
По улицам Лондона в сопровожде-
нии двух крокодилов прогуливается 
мистер Пинки. Его невинное хобби — 
коллекционирование чужих вещей. 
Правда, владельцы вовсе не горят 
желанием расставаться со своей 
собственностью,  — но несговорчивых 
всегда можно заставить.

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (134) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Наталья Лебедева
Театр Черепаховой кошки
Трогательная и поучительная, хотя 
местами и довольно жёсткая сказка. 
В семье у старшеклассницы Саши 
не всё в порядке. Предоставленная 
самой себе девушка находит уте-
шение в росписи чудо-батиков. Что 
она нарисует на волшебном платке, 
то в жизни и сбывается...

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (114) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Чарльз Де Линт
Покинутые небеса
История о дружбе, любви, надежде  — 
и об одиноких людях, которые стремят-
ся найти самих себя в сутолоке наших 
дней. Этот добрый, душевный роман 
особенно придётся по душе любителям 
неспешного чтения. При этом книга 
не лишена тайн, интриг, неожиданных 
сюжетных поворотов.

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (28) за 2005 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Запретный район
Майкл Маршалл

У каждого в жизни наверняка была хотя бы одна 
книга-призрак. Книга, о которой вы услышали за-
долго до того, как взяли её в руки. Книга, которую 
представляли себе в деталях, в подробностях: 
о чём она, какая она. Книга, которая в равной сте-
пени могла вас в итоге разочаровать или очаро-
вать, но навсегда оставалась для вас «той самой»...

У отечественных любителей фантастики 
за последние годы таких томов накопилось — впо-
ру отдельный умозрительный шкаф заводить. 
Многострадальный роман «Только вперёд» Майкла 
Маршалла Смита стоит в этом шкафу уже шесть 
лет — с того самого момента, когда впервые стали 
известны планы на серию «Сны разума». Увы, 
этот роман в ней так и не вышел и появился лишь 
теперь — уже в «Эксмо», в качестве «Запретного 
района», написанного неким Майклом Маршал-
лом (под этим псевдонимом у Смита на русском 
выходили триллеры из цикла «Соломенные люди»).

Поскольку «Сны разума» изначально были 
заточены под «твёрдую» НФ, чего-то подобного 
ждёшь и от «Запретного района». И, в общем-то, 
получаешь с лихвой: первая половина романа — 
это динамичный «крутой» детектив в футуристи-
ческом антураже. Главный герой по имени Старк 
живёт в причудливом Городе, который занимает 
громадную территорию. Мы стартуем с места в ка-
рьер: фантастические пейзажи, интригующее за-
дание, таинственные враги, экзотические друзья...

В какой-то момент, правда, этот калейдоскоп 
начинает приедаться: слишком много беготни 
и прыжков, перемежающихся исповедальней бол-
товнёй. Главный герой сдержанно мужественен, 
крут, ироничен и, разумеется, раним. Его против-
ники и сторонники в меру предсказуемы, появля-
ются всегда вовремя, весьма удачно терпят пора-
жение (первые) и приходят на помощь (вторые).

Всё это, словом, выглядит как не слишком 
впечатляющее одноразовое чтение — ровно 
до того момента, как Старк находит-таки похи-
щенного чиновника. Здесь писатель резко меняет 
курс — и вся эта конструкция оборачивается 
чем-то совсем неожиданным. Становится ясно, 
отчего «Запретный район» за рубежом получил 
одновременно две награды: Британскую премию 
фэнтези и премию Филипа К. Дика, которая вру-
чается только за НФ-романы, изданные в мягкой 
обложке.

То, что дальше происходит с героями, более 
всего напоминает некоторые из романов Дика — те, 
в которых реальность и воображаемый мир соеди-
няются самым неожиданным образом. Странствия 
по стране Джимландии выглядят местами сумбур-
но, местами излишне затянуто, однако заставляют 
отдать должное фантазии и таланту Смита. Вместе 
с тем такая неожиданная смена правил игры из-
рядно смущает — однако Смит всё продумал, и обе 
части в финале вполне органично срастаются.

Вообще «Запретный роман» стоит читать ради 
финальной трети. Приключения оборачиваются 
здесь чем-то большим, а история обретает цель-
ность и глубину.

Увы, «Запретный район» — по крайней мере, 
в русском издании — выглядит блистательным по-
ражением автора. Несбалансированность научно-
фантастической и сновидческой частей, затянутые 
монологи-исповеди Старка, много бессмысленных, 
детально описанных пробежек со стрельбой... 
И в финале, помимо прочего, этакая мини-главка, 
где целый ряд подвисших сюжетных линий и вопро-
сов разъясняется скороговоркой, в девяти абзацах.

Возможно, кое-что из этого выглядит не так 
проигрышно в оригинале, однако в российской 
версии изрядную ложку дёгтя добавил переводчик. 
Дадим ему слово: «В кабинет вплыл в плотном со-
провождении Дарва», «у меня был выбор, по какому 
из двух путей размышлять», «вполглаза наблюдая 
за вздрагивающим во сне Элклендом, а остальными 
вполглаза — за самим собой», «вам придётся дер-
жать мозги открытыми и быть готовым ко всему», 
«глаза начинали смотреть внутрь себя»...

Безусловно, эти стилистические наход-
ки многое добавили бы к сновидческой части 
романа, но переводчик последователен в своём 
представлении о грамотной литературной речи 
и «экспериментирует» на всём пространстве рома-
на. С соответствующими результатами.

Необычный, достойный роман, 
который требует от читателя 
некоторого терпения.

Текст: Владимир Пузий

Michael Marshall Smith
Only forward

Роман

Жанр: НФ, фантасмагория, 
мистика

Год издания на языке 
оригинала: 1994

Переводчик: И. Данилов

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: Misterium

448 стр., 2500 экз.

Похожие произведения:
Чайна Мьевиль «Город 
и Город»
Пьер Буль «Планета обезьян»

ДАВНИЙ ЗНАКОМЕЦ

Постоянный читатель переводных антологий давно уже знаком 
с творчеством Смита. На русском был опубликован не только 
знаменитый «Человек, который рисовал котов» (рассказ, полу-
чивший в 1991-м Британскую премию фэнтези), но и с десяток 
других текстов. Более того, в «Эксмо» вышли шесть триллеров 
Смита — под псевдонимом Майкл Маршалл.

• ОРИГИНАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ИДЕЙНАЯ СОСТАВЛЯЮЩАЯ
• НЕОБЫЧНЫЕ АНТУРАЖНЫЕ 

РЕШЕНИЯ

У Д А Ч Н О

• СОМНИТЕЛЬНАЯ 
ПРОРАБОТКА НФ-ЧАСТИ

• БЕСТАЛАННЫЙ ПЕРЕВОД

Н Е У Д А Ч Н О

Всё, что ты сделал, всё, что ты видел, всё, 
чем ты стал, остаётся при тебе. Ты не можешь 
вернуться назад, ты можешь только двигаться 
дальше вперёд, и если ты не возьмёшь всего себя с со-
бой, ты больше никогда не увидишь солнце. И Т О Г

Человека, который привык решать проблемы самого разного рода, нанимают для того, 
чтобы отыскать похищенного чиновника. Дело происходит в громадном мегаполисе, 
разбитом на отдельные Районы; каждый из них существует по своим законам, порой весьма 
причудливым. Проблема, однако, заключается в том, что наш герой понятия не имеет, кто 
и зачем похитил упомянутого чиновника..

О Ц Е Н К А  М Ф
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Евгений Филенко
Вектор атаки
Гибрид «Обитаемого острова», «Труд-
но быть богом» и «Парня из преис-
подней», а ближе к финалу  — «Жука 
в муравейнике» и «Волны гасят ве-
тер». Хотя Филенко не копирует Стру-
гацких  — родство с АБС проявляется 
скорее на уровне базовых этических 
и эстетических установок.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (133) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Игорь Минаков, Максим Хорсун
Егерь. Девушка с Земли
Контакт со сверхактивной биосфе-
рой — известная тема: вспомним Пирр 
Гаррисона или Пандору Стругацких. 
Об этом и «Девушка с Земли». Глав-
ное достоинство книги  — она по-
настоящему интересна. Авторы сумели 
придумать поистине увлекательное 
космическое приключение.

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (98) за 2011 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Гарри Гаррисон
Неукротимая планета
Дебютный роман молодого Гарри 
Гаррисона был радушно принят кри-
тиками и поклонниками фантасти-
ки как в США, так и  — значительно 
позже  — в нашей стране. Это яркая 
книжка, веха в космической опере, 
неиссякаемый источник адреналина, 
тестостерона и эндорфина.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (45) за 2007 год 10

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 



 

К
ниги ном

ера
К

ниж
ны

й ряд
39

w
w

w
.m

irf.ru
ТЕ

Х
Н

О
Ф

Э
Н

ТЕ
ЗИ

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Дж. Уиллоу Уилсон
Алиф-невидимка
Неприятности юного хакера Алифа 
начались тогда, когда он решил от-
следить в Сети свою бывшую подруж-
ку... Вскоре в жизнь парня вторгается 
волшебный мир джиннов. В самом 
деле, если джинны упомянуты в Кора-
не, то почему бы им не существовать 
на самом деле?

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (133) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Юлия Остапенко
Свет в ладонях
Лейтенант гвардии Джонатан ле-
Брейдис, заступая на караул у спаль-
ни умирающего монарха, и помыс-
лить не мог, что станет защитником 
наследной принцессы. Вместе 
им придётся совершить далёкое 
путешествие и узнать много нового 
о своей стране и её обитателях.

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (112) за 2012 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Андрэ Нортон
Колдовской мир
«Колдовской мир»  — это навсегда. 
Пусть стиль кажется немного сухо-
ватым, пусть герои лишь отдалённо 
походят на полнокровных персона-
жей... Но книга заслуженно входит 
в золотой фонд фэнтези. И каждый 
истинный любитель жанра должен 
её прочесть!

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (34) за 2006 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

Грязные улицы небес
Тэд Уильямс

Тэд Уильямс — автор для российского читателя 
не новый, а потому предвкушения от нового цикла 
городского фэнтези у автора этих строк были 
сформированы задолго до того, как книга попала 
ему в руки. Что общего у всех предыдущих книг 
Уильямса? Что объединяет эпическое фэнтези 
«Орден манускрипта» и «Марш теней» с «Инозе-
мьем» — НФ о виртуальных реальностях? Все эти 
книги очень медленные, неторопливые, тягучие... 
Какую книгу Уильямса ни возьми, его манеру пись-
ма невозможно перепутать ни с какой другой.

Так вот, забудьте всё, что было раньше! «Грязные 
улицы небес» по стилистике не имеют ничего обще-
го с предыдущими работами автора. По большому 
счёту, если бы на обложке не стояла его фамилия, 
невозможно было бы догадаться, что роман напи-
сан именно им. Простые предложения, динамичное 
повествование, не слишком тщательно прорабо-
танные герои — это не Тэд Уильямс, а Саймон Грин 
какой-то! Однако постепенно в тексте начинают 
звучать фирменные нотки автора, а по мере рас-
крытия сюжета становится понятно, что умения вы-
страивать интересные миры писатель не потерял.

Земля. Наше время. Извечная борьба между Не-
бесами и Преисподней никуда не делась, но только 
ведётся она не в душах людей, а в зале суда. Бук-
вально в самом начале описывается способ учёта 
грехов и добрых деяний, и он напоминает всё что 
угодно, только не традиционные попытки спасения 
души. Ангел-хранитель как инструмент учёта — 
одна из многочисленных мелочей, которые пре-
вращают довольно непритязательную историю в ув-
лекательный роман. Собственно, система работает 
просто: то, куда отправится душа, зависит не только 
от праведности человека при жизни, но и от работы 
адвоката от ангелов и прокурора от Оппозиции 
(не правда ли, чудесная политкорректность!) во вре-
мя суда. Система работает испокон веков, и всё 
бы ничего, если бы из этой самой системы не на-
чали выпадать души. Глобальная сюжетная линия, 
которая будет продолжена во втором и третьем ро-
мане трилогии, посвящена как раз этой проблеме.

Но первый роман — это прежде всего вклад 
Уильямса в детективное фэнтези, причём с оттенком 

нуара. Бобби Доллар выступает здесь как типичный 
частный сыщик в духе Гаррета или Дрездена. Он точ-
но так же любит покопаться в себе, не прочь выпить 
и постоянно ввязывается в истории. Да и без своей 
роковой красотки Бобби не останется. И в этой при-
верженности жанровым традициям (или клише) — 
главная проблема романа: если убрать ангельско-де-
монический антураж, останется всего лишь ещё одна 
детективная история. Уильямс не стал прорабатывать 
второстепенных персонажей — они в основном 
просто исполняют свою роль в сюжете, а не живут 
собственной жизнью. Не стал он выдумывать и ори-
гинальных сюжетных ходов. Как и в предыдущих 
своих циклах, Уильямс умело использует наработки 
предшественников, создавая на их основе собствен-
ное повествование. Фанаты городского фэнтези полу-
чат море удовольствия, увидев знакомые сюжетные 
схемы и привычные типажи. Другим будет достаточ-
но того, что роман читается с интересом, буквально 
на лету. Но, увы, хоть какой-нибудь оригинальности 
от «Грязных улиц небес» ожидать не приходится.

Текст: Андрей Зильберштейн

Tad Williams
The Dirty Streets of Heaven

Роман

Жанр: городское детективное 
фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2012

Переводчик: С. Трофимов

Издательство: «Эксмо», 2014

528 стр., 2500 экз.

«Бобби Доллар», часть 1

Похожие произведения:
Джим Батчер, цикл о Гарри 
Дрездене
Саймон Грин, цикл «Тёмная 
сторона Лондона»

О БЕДНОМ РОМАНЕ 
ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО...
Текст читается бодренько, и это — прекрасно. Главное — 
не сравнивать с оригиналом. На «мужчину кавказской наружно-
сти» (сaucasian на самом деле означает «белой расы»), «блюдо 
с беконом и яйцами» и прочие мелкие ошибки можно закрыть 
глаза. Беда в другом — переводчик напрочь убил авторский 
стиль. А заодно выкинул или переврал множество нюансов. 
Скажем, слова Бобби «...когда ангелы о чём-то болтают или 
что-то делают, люди не замечают ничего необычного» в ориги-
нале не о магии ангелов, а вовсе даже о людях: «большинство 
людей не замечает ничего выходящего за рамки обыденного, 
даже когда ангелы ни при чём». Чувствуете разницу? И подоб-
ные смысловые искажения рассыпаны по всему тексту.

• НЕОЖИДАННЫЙ ВЗГЛЯД 
НА РАЙ И АД

• НЕОЧЕВИДНОСТЬ 
ОСНОВНОЙ ИНТРИГИ

У Д А Ч Н О

• НЕЛОГИЧНОСТЬ 
ПРОИСХОДЯЩЕГО

• ВТОРИЧНОСТЬ ОБРАЗОВ
• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 

ОТДЕЛЬНЫХ ЭПИЗОДОВ
• ОГРЕХИ ПЕРЕВОДА

Н Е У Д А Ч Н О

Взглянув на графиню с такого близкого рассто-
яния, я понял, что она не носила нижнего белья.

Край её шёлкового платья приподнялся на бе-
дре, открывая вид на бархатистую кожу стройных 
ног. Я видел, как напрягались и расслаблялись 
её мышцы, когда она нажимала на педали газа или 
тормоза. Это было увлекательное зрелище.

— Эй, крылатый, а глаза не лопнут? — спросила 
она через несколько мгновений.

— Вас действительно смущает мой взгляд? 
Мне казалось, что вы, леди-демоны, всегда настрое-
ны на обольщение.

— Вы ничего не знаете о нас, леди-демонах, 
Доллар.

Долориэль по прозвищу Бобби Доллар — ангел-адвокат, чья задача на Земле — встречать 
души умерших людей и выступать в качестве их защитника на Последнем суде. Неожиданно 
одна из душ пропадает прямо перед слушаниями. Событие привлекает внимание высших чинов 
ангельской и демонической иерархий, а Бобби оказывается втянут в хитросплетение интриг.

ЕСЛИ УБРАТЬ АНГЕЛЬСКО-ДЕМОНИЧЕСКИЙ 
АНТУРАЖ, ТО ОСТАНЕТСЯ ВСЕГО ЛИШЬ ЕЩЁ ОДНА 

ДЕТЕКТИВНАЯ ИСТОРИЯ

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Не стоит забывать, что три романа о Бобби Долларе — фактически одна история, по-
тому останавливаться на первой части не стоит. Тем более что все три книги выйдут 
до конца года. Так что ждём «Время скидок в Аду» и «Проспать Судный день» — есть 
шанс, что трилогия в целом окажется существенно лучше, чем её начало.И Т О Г
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Новый бум среди издателей русской фантастики — книги в жанре литRPG. В своё 
время МФ уже посвящал статью этому феномену (ищите её в февральском номере 
за 2014 год), а сейчас мы решили поговорить о литRPG с одним из его авторов. Сегодня 
известный российский писатель Алекс Кош беседует с «Миром фантастики» о своём новом 
романе, рассуждает о перспективах жанра и делится любовью к собакам породы хаски.

Совсем недавно у вас вышел новый роман, 
«Одиночка. Дорога мечей». Не могли бы вы 
рассказать для тех наших читателей, кто ещё 
не успел ознакомиться с новинкой, чего стоит 
ждать от книги?
Прежде всего можно рассчитывать на интересный 
сюжет и определённую долю юмора и иронии. 
Я сам позитивный человек и стараюсь делиться 
хорошим настроением с читателями.

Когда-то я просиживал десятки часов 
за стимпанковской игрой Arcanum — именно она 
и вдохновила меня на создание Арктании, игровой 
вселенной, в которой происходят события книги. 
Стимпанк сейчас достаточно популярен, и мне хоте-
лось передать атмосферу той замечательной игры.

А нет ли у вас желания написать чисто стим-
панковский роман без игровой составляющей?
Ох, желаний у меня очень много. В одной из папок 
на диске есть и наработки по книге в жанре стим-
панк, даже готов синопсис на несколько томов. 
Но до работы над этим проектом пока ещё далеко.

Двойное название романа намекает, что одной 
книгой приключения главных героев не огра-
ничатся. Сколько всего романов планируется 
в цикле «Одиночка»?

Сейчас я работаю над второй книгой серии с ра-
бочим названием «Одиночка. Союз Проклятых», 
но и после её выхода история моих героев не закон-
чится. В зависимости от того, насколько серия ока-
жется интересна читателям и куда пойдёт сюжет, 
будет четыре-пять книг.

«Дорога мечей» открывает новую серию из-
дательства АСТ — WarGames. Испытываете ли вы 
какие-то особые ощущения от того, что именно 
вам доверили такую миссию, и какие у вас ожи-
дания от следующих произведений серии?
Безусловно, это не только приятно, но и налагает 
определённую ответственность. А если учесть, что 
литRPG всё-таки новый для меня жанр, то есть и то-
лика волнения. Разбираться с характеристиками 
персонажа и придумывать различные способности 
и удары оказалось не так просто, как я думал вна-
чале. Но работать было очень интересно, а значит, 
книга наверняка найдёт своего читателя.

Насколько мне известно, вы сами — большой по-
клонник жанра литRPG. Почему, на ваш взгляд, 
он так притягателен как для авторов, так и для 
читателей?
Я люблю играть в MMORPG, а в книгах жанра 
литRPG описаны идеальные компьютерные игры. 
Пожалуй, о большем, чем капсула для полного 
погружения в виртуальную реальность, не может 
мечтать ни один геймер. Если человек хоть раз заси-
живался допоздна за ролевой игрой, выполняя квест 
за квестом, то и жанр литRPG придётся ему по душе. 
К тому же литRPG даёт автору массу интересных 
тем, которые не получится затронуть ни в каком 
другом жанре: взаимосвязь виртуального и реально-
го миров, отношения игроков с NPC и между собой... 
Обыгрывать всё это — одно удовольствие.

За кем из авторов, пишущих литRPG, вы следите 
особенно пристально, и кого бы вы могли по-
рекомендовать для прочтения?
Первой прочитанной литRPG у меня была «Барли-
она» Васи Маханенко. Именно он открыл для меня 
этот жанр. Потом я начал выискивать на «Самиз-
дате» других авторов и с удовольствием прочитал 
«Путь к трону» Александра Зайцева, «Играть, чтобы 
жить» Дмитрия Руса, «Господство клана Неспящих» 

С ПИСАТЕЛЕМ БЕСЕДУЕТ:АЛЕКСЕЙ ИОНОВ
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с читателями
хорошим

настроением»

«Стараюсь делиться

РАЗГОВОР С АЛЕКСОМ КОШЕМ

 ■ «Одиночка. Дорога 
мечей» — первая ласточка 
в серии WarGames. 
Дальше нас ждут «Проект 
Данте. Седьмой круг» 
Сергея Извольского 
и «Скидбландир. Кровь 
и жизнь» Марка Кузьмина

В КНИГАХ ЖАНРА ЛИТRPG ОПИСАНЫ ИДЕАЛЬНЫЕ 
КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ
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Руслана Михайлова, «Тёмного Эвери» Ивана Суббо-
ты, «Мёртвого инквизитора» Ивана Магазинникова 
и многие другие серии.

В последнее время увлечение новыми жанрами 
в нашей стране идёт своего рода волнами — не-
сколько лет назад в моде был постапокалипсис, 
затем в огромном количестве стали появляться 
книги о попаданцах, сейчас вот литRPG... Как 
вы думаете, чем обусловлено стремление столь 
подробно исследовать одну и ту же тему? Не 
было ли у вас желания попробовать свои силы 
в других популярных жанрах?
Я не могу говорить за всех авторов, но лично мне 
нравится писать то, что я сам хотел бы прочитать. 
Неудивительно, что с выходом действительно инте-
ресной и популярной книги в определённом жанре 
тут же появляются «продолжатели». Авторы видят 
интересную тему и хотят либо развить её, либо раз-
вернуть по-своему, либо, что уж скрывать, получить 
толику популярности. Ну, а издательства следят 
за рынком и стараются собрать в серии лучших 
представителей новых направлений, чтобы читате-
лям было проще определиться с выбором книг.

На мой взгляд, литRPG — это своего рода раз-
новидность книг о попаданцах, только вместо 
иных миров герои оказываются внутри ком-
пьютерных игр. Как вы считаете, в чём отличи-
тельные особенности этого жанра? И сколько 
продлится его популярность?
Во многом литRPG интересно потому, что в нём чет-
ко описывается развитие героя. Можно проследить 
за тем, как он становится сильнее, находит новые 
предметы. По сути, в книгах о «попаданцах» проис-
ходит примерно то же самое, но у характеристик 
героя нет чёткого числового эквивалента. При этом 
в литRPG автору труднее выпутывать героя из слож-
ных ситуаций, ведь чётко прописанная «игровая 
механика» не позволит игроку-новичку справиться 
с персонажем сотого уровня. Игровых вселенных 
великое множество, и авторам есть где разгуляться, 
а значит, всегда найдётся что-то новенькое, чем 
можно заинтересовать читателей.

Насколько я знаю, вы по-прежнему активно 
увлекаетесь спортом и ежедневно поддержи-
ваете себя в форме. Как вам удаётся совмещать 
столько самых разных занятий и увлечений?
До недавнего времени я ещё работал программи-
стом и писал кандидатскую диссертацию. Вот тогда 
было сложно. А сейчас, когда мои основные заня-
тия — это книги и спорт, стало значительно проще. 
Теперь размышляю над тем, что, раз появилось сво-
бодное время, стоит подготовиться к каким-нибудь 
более серьёзным соревнованиям по силовым видам 
спорта или фитнесу. Марафон уже за спиной, воз-
можно, попробую улучшить довольно скромное 
время пробега этой дистанции. В общем, главное — 
это получать удовольствие от всего, чем занимаешь-
ся. Без этого никак.

Практически на всех фотографиях вас сопрово-
ждает хаски. Любовь к собакам у вас с детства 
или пришла вместе с этим конкретным хвоста-
тым приятелем?
Это уже вторая моя собака — первый пёс был бес-
породный и прожил в нашей семье шестнадцать 
лет. Когда я стал жить один, то решил завести себе 
четвероногого товарища, и так у меня появился 
Вельхеор, сокращённо — Велик. Приехал он от одной 
из моих читательниц, аж из Днепропетровска, 
на поезде. Хаски — это очень популярная порода, 
в моём районе живет больше десятка хасок, и зимой 
мы даже запрягаем их в сани. Конечно, для хасок 
идеально жить в вольерах или в загородном доме, 
но и в городе можно обеспечить для собак хорошие 

условия, если уделять им достаточно внимания. 
Мы с моим псом живём душа в душу, и, думаю, 
он счастлив.

Одного из персонажей ваших книг тоже зовут 
Вельхеор. Почему вы выбрали для пса такое 
имя? Не хотелось расставаться с любимым 
героем — или пёс полуночничает и активно 
вампирствует?
Имя достаточно необычное, да и персонаж весёлый, 
как и мой пёс. Мне всегда хотелось иметь двух хасок 
с именами Вельхеор и Кельнмиир. Увы, я живу один 
и ухаживать за ними было бы тяжеловато, да и две 
собаки в квартире — это точно перебор. Кто читал 
все книги «огненной» серии, знает, что в четвёртой 
книге у главного героя появляется своеобразный 
питомец — костяной волк Велик, названный уже 
в честь моего пса, в своё время названного в честь 
вампира. Вот такой круговорот имён.

Каковы ваши ближайшие творческие планы?
Продолжать серию «Одиночки», выпустить вторую 
книгу «Игр Масок» и закончить трилогию «Если 
бы я был вампиром». А в «не ближайших» планах — 
новая книга о попаданце. Неожиданно понял, что 
до сих пор не писал в этом, ставшем уже несколько 
банальным, жанре.

И напоследок — какие-нибудь пожелания для 
читателей нашего журнала.
На мой взгляд, в жизни мы делаем всего два по-
настоящему важных выбора — кто будет рядом 
с нами и чем мы будем зарабатывать на жизнь. 
Хочется пожелать не ошибиться в выборе самого 
близкого человека и найти профессию по душе. 
И тогда «всё будет офигенно». 

ДОСЬЕ: АЛЕКС КОШ

Алекс Кош, в миру известный как Алексей 
Барановский, родился в 1983 году. Закончил 
Московский государственный университет при-
боростроения и информатики по направлению 
«специалист по обработке металлов давле-
нием» (кузнец, если по-простому), после вуза 
работал монтажником в Останкино, системным 
администратором, журналистом и ведущим 
программистом, а в последние годы полностью 
посвятил себя спорту и литературе.

Алекс, по собственным словам, буквально 
живёт спортом и каждый день упорно трени-
руется. В разное время он увлекался фигурным 
катанием, хоккеем, карате, кикбоксингом, ушу, 
скалолазанием, акробатикой, велотриалом, 
паркуром, тяжёлой атлетикой и даже совре-
менными танцами и фитнесом.

Писать Алекс начал ещё в институте. 
Сначала увлекался стихами, затем написал роман «Если бы я был вампиром». Работает 
в жанрах приключенческого и городского фэнтези.

В 2008 году на фестивале фантастики «Серебряная стрела» был признан «Лучшим 
писателем-фантастом года».

 ■ Карьера Алекса Коша 
началась с романов «Если 

бы я был вампиром» 
и «Огненный факультет». 

Эти книги по-прежнему 
крайне популярны среди 

фанатов автора

 ■ Велик появился 
у Алекса четыре года 
назад и отлично себя 

чувствует. По крайней 
мере, на фотографиях 

он появляется куда чаще 
хозяина. Видимо, сам 
пёс снимать так пока 

и не научился
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Одни писатели сочиняют исключи-
тельно по принципу «я так вижу», 
другие перед тем, как взяться 
за перо, внимательно штудируют 
учебники «Как написать идеальный 
роман» и пособия по построе-
нию сюжета. Как отличить одних 
от других? Авторы могут быть 
одинаково талантливы, одинаково 
искусны, но первым всё равно 
присуще некое благородное без-
умие, вопиющая расточительность, 
когда в одну книгу автор вмещает 
материал, которого другим хватило 
бы если не на эпопею, то на пухлый 
том объёмом под тысячу страниц. 
Конечно, такая манера не всегда 
приносит популярность, и писате-
ли, столь бурно разбрасывающиеся 
идеями, не застрахованы от неудач, 
а порой и от провалов, часто об-
ретая лишь «широкую известность 
в узких кругах». Но если читатель 
попал под чары подобных авторов, 
то вырваться из этого сладостного 
плена почти нереально. Сегод-
ня речь пойдёт именно о таких 
писателях: их путь к читательскому 
вниманию был крайне извилист, 
а их книгам присуща информаци-
онная, стилистическая и сюжетная 
насыщенность.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Peter Watts

Echopraxia

Питер Уоттс
Эхопраксия

Роман

Издательство: Tor, 2014

384 стр.

Дэниэл Брюкс — полевой биолог, который скептически смотрит 
на новые технологии, хотя и живёт в мире, где все научные ис-
следования давно уже перешли на «цифру». Когда разработки 
его научной группы, попав в чужие руки, приводят к гибели 
тысячи людей, Брюкс оказывается в центре скандала. Спасаясь 
от возможной мести за катастрофу, он укрывается в пустыне — 
рядом с монастырём ордена Двукамерников, людей, изменив-
ших себя физически и фактически превратившихся в единый 
роевой разум. Их умственные способности превышают воз-
можности любого человека, даже усиленные продвинутыми 
имплантатами и химическими стимуляторами. Брюкс ещё 
не знает, что орден Двукамерников находится под пристальным 
наблюдением спецслужб, а сами монахи намереваются проник-
нуть на станцию «Икар», которая вращается по орбите вокруг 
Солнца. Её обитатели, по всей видимости, получили сигнал 
от внеземной цивилизации, и что в данный момент творится 
на «Икаре», не знает никто из землян.

«Эхопраксия» — косвенное продолжение «Ложной слепоты», 
которое разворачивается в том же мире и примерно в то же вре-
мя. Однако Уоттс не стал повторять формулу предыдущей 
книги, создав совершенно иной текст, который отличается 
от своего предшественника и ритмом, и принципом построения 
сюжета, и организацией материала.

В отличие от «Ложной слепоты», где писатель делал упор 
не на действие, а на атмосферу, «Эхопраксия» — очень динамич-
ная книга. Здесь постоянно сменяются декорации, постоянно 
происходят новые события, и в результате этого достигается 
невероятная информационная и смысловая плотность текста. 
Практически на каждой третьей странице Уоттс выдвигает 
новую идею, описывает образ или создаёт сцену, которых 
какому-нибудь другому писателю хватило бы на целый роман. 
Он с лёгкостью  жонглирует концепциями из физики, биологии, 
нейрологии, социологии, затрагивает вопросы религии и веры, 
что в научной фантастике случается нечасто. 

При этом «Эхопраксия» воспринимается достаточно легко — 
и не в последнюю очередь благодаря языку. Он ёмок и насыщен, 
богат неологизмами, научные термины в нём легко превра-
щаются в символы или метафоры, но при этом сохраняются 
простота и ясность. Вдобавок впервые в романе Питера Уоттса 
главный герой — не специфическая личность вроде синтета или 
рифтера, а самый обыкновенный человек, который по своим 
взглядам на жизнь мало чем отличается от нас с вами В окру-
жении вампиров, монахов-Двухкамерников, давно миновавших 
точку сингулярности, и постбиологических форм жизни ему 
приходится нелегко.

При всей своей динамичности, даже, можно сказать, аван-
тюрности, на смысловом уровне «Эхопраксия» крайне требо-
вательна к читателю. Если «Ложная слепота» строилась вокруг 
центральной идеи о самосознании, то в новом романе таких 
смысловых узлов гораздо больше. Текст требует постоянного 
читательского внимания, а многие тонкости открываются толь-
ко при повторном прочтении.

В «Эхопраксии» масса оригинальных идей, смелых и зача-
стую жутковатых (одна только концепция Бога как вируса чего 
стоит). Взгляд сурового рационалиста Уоттса на интуитивное 
и религиозное знание может кому-то показаться парадоксаль-
ным. Но при всём при этом «Эхопраксия» — это невероятно 
пронзительный текст о людях, о том, что значит быть челове-
ком. Это роман во многом о том, что никакое расширение раз-
ума не сможет одолеть ограничений тела, что любая логиче-
ская схема изначально обречена на искажение психикой, что 
развитие не безгранично, совершенство — страшно, а боязнь 
одиночества способна победить даже самый холодный и жесто-
кий разум. 

Итог: великолепный, хотя и очень требовательный к чита-
телю научно-фантастический роман. Насыщенная, мрачная 
и стремительная, «Эхопраксия» лишний раз подтверждает, что 
в современной научной фантастике Уоттсу практически нет 
равных.

David Shafer Whiskey Tango Foxtrot (Дэвид 

Шэйфер «Виски Танго Фокстрот»)
Параноидальный иронический триллер 
в духе Нила Стивенсона и Чака Паланика 
о противостоянии Комитета, который при-
ватизировал практически всю информа-
цию на планете, и подпольной организа-
ции «Дорогой дневник». Книга, полная 
чёрного юмора, тайн и неожиданностей.

Steve Rasnic Tem Blood Kin (Стив Резник Тэм 

«Кровная родня»)
Чистейшая «южная готика» в духе 
Флэннери О’Коннор и Кормака Маккар-
ти. Удушливая, жаркая и таинственная 
история, в которой переплелись призраки 
и семейные проклятия, атмосфера Вели-
кой депрессии и колдовство.

В «ЭХОПРАКСИИ» МАССА ОРИГИНАЛЬНЫХ ИДЕЙ, 
СМЕЛЫХ И ЗАЧАСТУЮ ЖУТКОВАТЫХ
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Уоррен Эллис

«Нормальность»

Жизнь стратега-пред-
сказателя трудна. 
Каждый день, вычисляя 
тенденции, которые 
только зарождаются, 
и убеждаясь, что ничего 
хорошего в будущем 
нет, волей-неволей 
впадаешь в депрес-
сию. Для подобных 
специалистов есть специальные санатории, куда 
и приезжает герой, футуролог-практик. Там 
он столкнётся с загадкой, которая в корне изменит 
его представления не только о будущем, но и о на-
стоящем... Конспирологический НФ-триллер 
от одного из самых известных комиксистов.

«Дети старой Пиявки. Трибьют хищному 

космосу, созданному Лэйрдом Бэрроном»

Редко бывает так, что творчеству молодо-
го писателя, у которого на счету всего три 
сборника рассказов да один роман, посвящают 
целую антологию. Тем не менее Лэйрд Бэррон 

удостоился такой чести, 
причём большинство 
рассказов здесь выпол-
нено на очень высоком 
уровне. Если вам хочется 
погрузиться в атмосферу 
«космического ужаса» 
и посмотреть, как 
бы звучали рассказы 
Лавкрафта в современ-
ном антураже, то эта 
книга для вас.

Warren Ellis

Нил Стивенсон

«Седьмые»

Этот НФ-роман 
повествует 
о катаклизме, 
в результате ко-
торого на Земле 
остались лишь 
зачатки самой 
примитивной 
цивилизации. 
Зато на орби-
тальной станции 
потомки семи 
женщин, выживших во время катастрофы, 
построили новое общество, которое живёт 
по законам, не имеющим ничего общего 
с укладом уцелевших землян. И теперь две эти 
цивилизации столкнутся.. .

Neal Stephenson

Daryl Gregory

Felix Gilman

We Are All Completely Fine

Revolutions

Дэрил Грегори
С нами всё в полном порядке

Роман

Издательство: Tachyon Publica-
tions, 2014

192 cтр.

Феликс Гилман
Обороты

Роман

Издательство: Tor Books, 2014

416 cтр.

Когда-то в городок Дансмут пришло зло. Выжили немногие, и среди 
них — мальчик Харрисон. Повзрослев, он запил и потерял смысл жиз-
ни. У других героев тоже всё не слава богу. Барбара чуть не умерла, 
став жертвой маньяка по прозвищу Резчик, и её не отпускает мысль 
о рисунках, которые тот вырезал на её костях. Стэн двадцать лет на-
зад попал в плен к каннибалам, ему отрезали руки и ноги, и теперь 
он никому не нужный инвалид. Студент Мартин слишком долго 
играл в продвинутую компьютерную игру и стал видеть в реальности 
каких-то монстров. Грета чудом выжила в пожаре, где сгорели члены 
её секты, — хотя многие подозревают, что их сожгла она сама. Вся эта 
странная компания собирается в психотерапевтической группе, на-
деясь избавиться от призраков прошлого...

Грегори изобрёл нечто вроде нового жанра, который рецен-
зент из «Локуса» Гэри Вулф окрестил «пост-хоррором». Здесь 
рассказывается, что происходит после финала любого романа 
ужасов, и деконструируются основные тропы хоррора. На первый 
план выходит не страх, а чувство утраты. На двухстах страни-
цах Грегори разворачивает масштабный оригинальный сюжет 
с шестью главными персонажами, каждому создаёт выпуклый, 
запоминающийся характер, выстраивает непростую систему от-
ношений между ними, отвешивает поклоны легендам хоррора — 
от Лавкрафта до Карпентера — и выворачивает наизнанку клише, 
на которых строится жанр. Увы, ближе к финалу Грегори начинает 
сбиваться с ритма, тараторить, и текст получается скомканным — 
ему бы не помешало ещё страниц сто. Но все недостатки романа 
искупает уникальная атмосфера. Тревожная и гнетущая, она одно-
временно хрупка и нежна, парадоксально объединяет лавкраф-
товский возвышенный ужас перед непознаваемыми силами с чув-
ством спокойствия, совершенно несвойственным жанру ужасов.

Итог: причудливо преломляя идею групповой психотерапии, 
вокруг которой построен текст, «С нами всё в полном порядке» 
оказывается книгой о душевной гармонии. Можно примириться 
даже с ужасом, в котором живёшь каждый день, а примирившись, 
обрести в нём покой.

Th e Children of Old Leech: 
A Tribute to Carnivorous 
Cosmos of Laird Barron

Normal

Артур Шоу и Джозефина Брэдмен познакомились во время Великой 
Бури 1893 года и полюбили друг друга. Через какое-то время Артур по-
лучил работу в странной конторе, где за невероятные деньги весь день 
складывает числа, а Джозефина попала в оккультный кружок, где 
балуются модным спиритуализмом. Вскоре Артур начинает сходить 
с ума, так как за бесконечной вереницей цифр таится что-то неве-
роятно зловещее. Джозефина же выясняет, что астральные путеше-
ствия — не такая безобидная затея, как ей казалось на первый взгляд.

Этот многогранный, глубокий и сложный текст прекрасно вос-
производит дух эпохи. Автор реконструирует язык викторианского 
романа, делая его доступным для читателя. «Обороты» (в названии 
кроется игра слов: его хочется перевести как «Революции», но из тек-
ста следует, что имеются в виду и обороты планет вокруг солнца) — 
это викторианский вариант «Джонатана Стрейнджа и мистера 
Норрелла», который по мере чтения может неожиданно показаться 
«Писцом Бартлби» Мелвилла, дать крен в сторону «Машины раз-
личий» Гибсона и Стерлинга, уйти в сторону хоррора, а затем и вовсе 
податься на просторы, напоминающие то ли «Зотику» Эштона 
Смита, то ли «Ночную Землю» Ходжсона. Увы, эта многогранность 
оказывается главным недостатком романа: он словно состоит 
из разнородных кусков, наскоро сшитых нитью сюжета. С одной 
стороны, это придаёт книге непредсказуемость — угадать, в какой 
узор сложится вязь событий, невозможно. С другой, при общей 
завершённости сюжета отдельные его линии обрублены впопыхах. 
Когда ближе к концу выясняется, что две трети текста были, по сути, 
развёрнутой экспозицией, кажется, что Гилман перестарался. Стре-
мясь и к увлекательности, и к энциклопедичности («Обороты» легко 
прочитать и как исследование феномена спиритуализма, охватив-
шего Европу в конце XIX века, и как осмысление жанров, из которых 
возникла современная фантастика), Гилман создал роман, где 
каждая сцена и сюжетная линия искусно и любовно проработаны, 
но не складываются в единую картину.

Итог: увлекательный и сложный роман, который пострадал 
из-за слишком амбициозного авторского замысла.

Seveneves
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БЕЗМЯТЕЖНОЕ ДЕТСТВО И МНОГО-МНОГО КНИГ
Иные писатели проходят тернистый путь к обрете-
нию истинного «я», другие же просто живут обыч-
ной жизнью, без особых тревог, пока вдруг не обна-
руживают в себе жажду поделиться с миром своими 
мыслями и выдумками. Буджолд относится скорее 
ко второй категории. Выросла она в достаточном 
комфорте, ведь родители её принадлежали к акаде-
мической интеллигенции. Точнее, под это условное 
определение подходит её отец, Роберт Чарльз Мак-
мастер. Выходец из среднего класса, из-за тяжёлого 
финансового положения своей семьи, разорившей-
ся в период Великой депрессии, Роберт рано пошёл 
работать, параллельно обучаясь в вечерней школе. 
Но мозги у парня были на месте — он смог полу-
чить стипендию для обучения в Калифорнийском 
технологическом институте, знаменитом Калтехе, 
одном из лучших вузов Америки. А затем Роберт 
Макмастер занял место преподавателя технических 
наук в Государственном университете Огайо, после 
чего его ждала блестящая карьера. Макмастер был 
одним из пионеров системы «неразрушающего 
контроля» (она позволяет проверить надёжность из-
делия, не подвергая его демонтажу), за что получил 
множество наград и в 1970-м даже стал академиком. 
Жена его, Лора Джерольд, увлекалась живописью и мечтала стать архитектором, но в итоге выбрала 

семью. Тем не менее интереса к искусству она не по-
теряла и всячески поощряла творческие наклон-
ности в детях, которых было трое: два сына, Рой 
и Джеймс, и младшая дочь.

Лоис Макмастер родилась 2 ноября 1949 года 
в Коламбусе (Огайо), и её безмятежное детство про-
шло в тихом пригороде, в окружении любящей се-
мьи и дружелюбных соседей. Училась Лоис хорошо, 
увлекалась верховой ездой, но настоящей её стра-
стью было чтение. Поначалу её литературными 
фаворитами были книги о лошадях, прежде всего 
автора знаменитой серии «Чёрный скакун» Уолтера 
Фарли. А затем Лоис переключилась на фантасти-
ку — с подачи отца, который, кроме технической 
литературы, читал только журнал Analog, где 
печаталась в основном «твёрдая» НФ. Немудрено, 
что любимыми авторами Лоис стали мастера этого 
направления Пол Андерсон, Роберт Хайнлайн, Айзек 

 ■ Буджолд в журналах: 
от «Аналога» до «Локуса»

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

Творец

Моя самая-самая любимая 
книга — это, наверное, та, которую 
я ещё не написала.

    Лоис Макмастер Буджолд

героя
идеального

Не каждому автору бестселлеров и даже признанному классику удаётся создать 
истинного героя. Ведь герои — товар штучный. Сделать литературного персонажа 
по-настоящему живым, ярким, притягательным, заставив читателей воспринимать его 
как реально существующую личность, да ещё такую, что вызывает любовь, восхищение, 
преданность... Это не каждому дано! Но американской писательнице Лоис Макмастер 
Буджолд такое свершение оказалось по плечу. Герой её основного цикла Майлз 
Форкосиган стал одним из самых выдающихся протагонистов мировой фантастики.

ЛОИС МАКМАСТЕР БУДЖОЛД

 ■ Детей вырастила, 
прославилась, 

можно и отдохнуть... 
Октябрь 2010 года

 ■ Французы выпустили комикс о Майлзе
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Азимов, Артур Кларк. Впрочем, и фэнтези девочка 
из виду не упускала: здесь в её любимчиках ходили 
Фриц Лейбер и Лайон Спрэг де Камп. Правда, маме 
увлечение дочери казалось нелепым...

В её понимании это было совершенно бессмыслен-
ным занятием, поэтому я всё время слышала: «По-
чему ты целый день сидишь и читаешь эту глупую 
научную фантастику? Неужели нельзя почитать 
что-нибудь полезное, историю или ещё что-нибудь?»

Лоис Макмастер Буджолд

Так что, несмотря на любовь к фантастике, Лоис 
старалась разнообразить свои литературные 
интересы. Она с удовольствием читала историю, 
путешествия, военные романы и поэзию. А в 
седьмом классе Лоис ждала во многом судьбонос-
ная встреча. Она познакомилась с Лиллиан Стюарт, 
которая навсегда стала её лучшей подругой. 
Девочки обменивались книжками, с жаром 
обсуждая прочитанное (Лоис совала Лиллиан 
фантастику, а та приохотила подругу к истории), 
вместе смотрели телесериалы — самыми любимыми 
были «Звёздный путь» и шпионская фантазия 

 ■ Таков мир будущего 
«по Буджолд» 
(иллюстрация Дэйва Сили 
к роману «Союз капитана 
Форпатрила»)

• Плетельщица снов (Dreamweaver’s Dilemma, 1996; 
рассказ — приквел серии)

• В свободном падении (Falling Free, 1987; премии 
«Небьюла»-1988, «Прометей»-2014)

• Осколки чести (Shards of Honor, 1986)
• Барраяр (Barrayar, 1991; премии «Хьюго»-1992, 

«Локус»-1992)
• Ученик воина (The Warrior’s Apprentice, 1986)
• Игра форов (The Vor Game, 1990; премия 

«Хьюго»-1991)
• Цетаганда (Cetaganda, 1995)
• Этан с Афона (Ethan of Athos, 1986; на русском 

также выходил как «Этан с планеты Эйтос»)
• Братья по оружию (Brothers in Arms, 1989)
• Границы бесконечности (Borders of Infinity, 1989; 

сборник из трёх повестей: «Горы скорби», «Лаби-
ринт», «Границы бесконечности»; «Горы скорби» 
получили премии «Небьюла»-1989, «Хьюго»-1990, 
«Лабиринт» — премию журнала Analog-1990)

• Танец отражений (Mirror Dance, 1994; премии 
«Хьюго»-1995, «Локус»-1995)

• Память (Memory, 1996)
• Комарра (Komarr, 1998)
• Гражданская кампания (A Civil Campaign, 1999)
• Подарки к Зимнепразднику (Winterfair Gifts, 2002; 

повесть)
• Дипломатическая неприкосновенность 

(Diplomatic Immunity, 2002)
• Captain Vorpatril’s Alliance («Союз капитана 

Форпатрила», 2012)
• Криоожог (CryoBurn, 2010)

Самый знаменитый цикл 
Буджолд, гибрид военно-приклю-
ченческой космооперы, детектива, 
драмы, романтики и комедии 
нравов. Действие происходит 
примерно через тысячу лет от на-
шего времени, когда человечество 
расселилось по Галактике. В этом 
мире нет инопланетян; все разумные 
обитатели — потомки землян, хотя 
многие из них подвергнуты генетиче-
ским изменениям либо мутировали. 
На очень высоком уровне находятся 
медицина и биоинженерия: есть 
возможность воскрешения по-
гибших людей, распространено 
клонирование (с его помощью 
можно даже продлевать жизнь — 
правда, пересадка старого мозга молодому клону 
незаконна), рождение детей осуществляется через 
специальные устройства-репликаторы, люди ис-
пользуют множество биоимплантов. Межзвёздные 

же путешествия возможны только 
через пространственно-времен-
ные (п-в) туннели — космические 
червоточины, благодаря которым 
звездолёты с особым двигателем 
Неклина практически мгновенно 
перемещаются на огромные рассто-
яния. Количество известных людям 
п-в туннелей ограничено, и вся 
космическая экспансия человечества 
привязана к ним.

В центре сюжета — аристо-
кратическая семья Форкосиганов 
с имперской планеты Барраяр, 
синтеза дореволюционной России, 
самурайской Японии и кайзеров-
ской Германии. Цикл распадается 
на несколько взаимосвязанных 
блоков. В дилогии «Осколки 
чести» и «Барраяр» рассказано 
о любви адмирала Эйрела 
Форкосигана и астроисследова-
теля Корделии Нейсмит, пред-
ставителей двух воющих между 
собой государств, Барраяра и Беты. 
Пройдя через множество ис-
пытаний, они становятся мужем 
и женой, чтобы дать жизнь главному 

герою — Майлзу Нейсмиту Фор-
косигану. Из-за того, что во время 
покушения на Эйрела, с которым 
находилась беременная Корделия, 
враги использовали ядовитый газ, 
Майлз родился калекой. Фактически он карлик 
с очень хрупкими костями, и это на планете, 
где любая мутация воспринимается как повод 
к убийству! Однако физические недуги героя 
скомпенсированы его выдающимися умствен-

ными способностями. Майлз — обаятель-
ный и одновременно высокомерный гений, 

наделённый невероятной сообразительно-
стью и выдающимся военным талантом. 
В «Ученике воина» семнадцатилетний 

Майлз, провалившись на экзамене в военную 
академию, совершенно случайно оказывается 

во главе флота космических наёмников и даже 
выигрывает межпланетную войну. В «Игре 

форов» Майлз спасает барраярского монарха 
Грегора, раскрывает несколько заговоров 

и становится офицером Имперской безопасности. 
Далее следует блестящая карьера под личиной 

адмирала наёмников Майлза Нейсмита, которая, 
правда, завершается фиаско — крайне болезненным 
для героя, привыкшего к победам. Тем не менее 

он обретает новую ипостась — становится Аудито-
ром, доверенным лицом и личным посланником 
барраярского императора. А значит, покой 
герою только снится... Впрочем, чем больше 
приключений и опасностей, тем лучше — и для 
Майлза, и для восхищённого им читателя!

Ещё в нескольких книгах серии Майлз — 
второстепенный персонаж. Роман «Этан 
с Афона» — шпионский триллер с изрядным 
оттенком комизма, где Майлз лишь 
упоминается. В «Подарках к Зимнепразд-
нику» и «Союзе капитана Форпатрила» 

он находится на заднем плане. А действие 
романа «В свободном падении» вообще 

разворачивается за два века до рождения 
Майлза, хотя и в этом же мире.

Главный секрет успеха цикла в том, что 
Буджолд удалось населить свой мир целой 
толпой очень ярких, выпуклых 

и по-настоящему живых 
персонажей. А Майлз Форко-
сиган и вовсе один из самых 
харизматичных, умных 
и сообразительных героев 
за всю историю мировой 
фантастики. Однако 
в этом есть и свои риски. 
Майлз — потрясающе 
эффективный кри-
зисный менеджер, 
и для того, чтобы 
герой мог сполна 

проявить свои лучшие каче-
ства, у него должны быть очень 
сильные враги и крайне опасные 
задания. Однако Буджолд, судя 
по последним романам, уже 
не решается разрушить устоявше-
еся здание своего мира, ввергнув 
его, например, в масштабную 
войну. В итоге герою банально 
нечего делать! Несокрушимый 
Супермен, который снимает ко-
тят с деревьев, — именно таков 
Майлз после романа «Память». 
Потому и приходится Буджолд 
больше внимания уделять 
личной жизни героя: Майлз 
женится, у него появляются 
дети, он становится владе-
тельным графом... Впрочем, автор ещё 
может вернуться к молодости Майлза, поведав о его 
подвигах на посту адмирала. Ведь в серии немало 
событийных лакун.

БАРРАЯРСКИЙ ЦИКЛ (ПО ВНУТРЕННЕЙ ХРОНОЛОГИИ)
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«Человек от Д.Я.Д.И.». Именно Лиллиан приохотила 
подругу к перу — она и сама пробовала писать. 
Девочки вместе придумывали различные истории; 
впрочем, их творения в основном ограничивались 
фанфиками по любимым книгам и сериалам.

А ещё Лоис обожала путешествовать. В старшей 
школе она вместе с братом Джеймсом проехалась 
автостопом по Европе, а затем отправилась в почти 
двухмесячный образовательный тур по Восточной 
Африке. Эти поездки заставили девочку увидеть 
многие вещи в другом свете — особенно впечатлил 
её Чёрный континент.

Но детство закончилось, наступала ответствен-
ная пора взрослой жизни...

ОБЫЧНАЯ АМЕРИКАНСКАЯ ДОМОХОЗЯЙКА
Окончив в 1967 году старшую школу, Лоис Макма-
стер поступила в Университет штата Огайо. Училась 
она через пень-колоду, так толком и не опреде-
лившись, чему хочет посвятить свою жизнь, — раз 
шесть меняла специализацию, дольше всего про-
занимавшись биологией. Гораздо больше учёбы 
Лоис привлекало общение с друзьями — особенно 
по фантастическому фэндому. Вместе с Лиллиан она 
даже выпускала фэн-журнальчик «Звёздный путь» — 
правда, вышел только один его полноценный номер. 
Впрочем, время для учёбы было тогда не слишком 
подходящее: студенческие протесты в Америке при-
шлись именно на этот период.

В 1971 году на территорию университетского 
городка ввели отряды национальной гвардии. Мне 
особенно запомнился случай, когда в 11 часов утра 
наступил большой перерыв между занятиями, 
а они решили, что начался бунт, и провели атаку 
слезоточивым газом.

Лоис Макмастер Буджолд

А тут ещё среди соратников по увлечению 
фантастикой Лоис встретила Джона Фредерика 
Буджолда, за которого и вышла замуж в 1971 году. 
Диплом она в итоге так и не получила — пришлось 
несколько лет проработать фармацевтом в универ-
ситетской больнице. А потом родились дети, сын 
Пол и дочь Анна, так что Лоис переключилась на се-
мью, превратившись в типичную американскую 
домохозяйку — ну прямо как мама. 

Тем временем её закадычная подруга, которая 
тоже вышла замуж, сумела продать пару своих 
детективных рассказов в несколько журналов — под 
именем Лиллиан Стюарт Карл (ныне она, кстати, 

довольно известный автор). Для Лоис это оказалось 
своеобразным вызовом: как, она смогла, а я чем 
хуже? Тем более деньги для семьи были нелишни-
ми — муж потерял работу, а потом и отношения 
с ним как-то разладились. Лоис сидела с двумя деть-
ми, живя только за счёт супруга, у которого денег 
было не густо, и гордость её от этого сильно страдала.

Пример подруги-соперницы сподвиг Лоис на от-
ветный ход: она принялась писать повесть «Плетель-
щица снов». Готовый текст Лоис отправила Лиллиан 
в Даллас, а та переслала повесть писательнице Па-
трисии Рид, которая помогла Буджолд 
полезными советами. Однако даже 
переписанную повесть никто из из-
дателей не заметил (она вышла уже 
значительно позже), потому Буд-
жолд решила пойти ва-банк и сочи-
нить свой первый роман, «Осколки 
чести». Писать так писать! Было 
это в 1982 году; правда, дебютной 
публикацией стал всё же малень-
кий ироничный рассказ «Бартер», 
который три года спустя напеча-
тал журнал Twilight Zone.   

Лоис с детьми жили 
в маленьком городке Марион 
(Огайо) — не то чтобы бедствовали, 
но и не шиковали. Тем не менее 
жить и писать было можно, так 
что уже в 1985-м на руках у про-
винциальной домохозяйки были 
рукописи аж трёх романов. Через 
друзей по фэндому тексты предлага-
лись разным издательствам. Самым 
прозорливым оказалось Baen Books, 
которое купило разом все три тома. 
И в 1986 году, с промежутком в пару 
месяцев, все они увидели свет: 
«Осколки чести», «Ученик воина», 
«Этан с Афона»... Это была бомба! 
Дело даже не в нескольких 
номинациях на разные премии 
за лучший дебют — книги имели 
внушительный коммерческий 
успех и, самое главное, покорили 
множество людей. У Буджолд прак-
тически сразу появилась солидная 

• Проклятие Шалиона 
(The Curse of Chalion, 2001; Мифопоэти-
ческая премия-2002)

• Паладин душ (Paladin of Souls, 2003; 
премии «Хьюго»-2004, «Локус»-2004, 
«Небьюла»-2004)

• Священная охота (Hallowed Hunt, 2005)

Действие цикла происходит в альтерна-
тивном мире, напоминающем земное 
позднее средневековье. Здесь люди 
порой общаются с богами, а некоторые 
Избранники способны видеть зло 
внутри человека и при помощи магии 
бороться с его проявлениями. По жанру 
эти книги, полные интриг, можно отнести 
к романтическо-авантюрному фэнтези. 
Каждый из романов — самостоятельное 
произведение, хотя два начальных тома 
связаны местом действия (напоминающим 
условную Испанию) и некоторыми героями.

Протагонист «Проклятия Шалиона» 
Кэсерил — истинный рыцарь, преданный, 
честный и бескорыстный. Оказавшись заме-

шанным в придворные интриги, он по-
могает прийти к власти законной 
наследнице принцессе Исель, одно-
временно избавив её от древнего 

родового проклятия. «Паладин 
душ» — это уже квест, героиней 

которого становится вдовствую-
щая королева Иста, мать Исель, 
а основные персонажи первой 

книги маячат на втором плане. Этот 
роман — наиболее серьёзная часть 

трилогии. Главное в этой истории — 
не приключения тела (хотя они, конеч-
но, имеются), а душевное возрождение 
героини и её попытка найти своё место 
в жестоком мире.

Действие «Священной охоты» 
происходит за два века до событий 
двух предыдущих книг, к тому 
же в совсем другой стране, напо-
минающей Германию. Главный 
герой, лорд Ингри кин Волфклиф, 
обременённый страшной семейной 
тайной, отправлен в провинцию 

для расследования убийства 
опального принца. Насиль-
ственная смерть потенциаль-
ного наследника престола мо-
жет привести к гражданской 
войне, и лорду поручено 
быстро разобраться с пре-
ступницей, леди Йядой. 
Правда, Ингри угораздило 
в неё влюбиться... По форме 
это детектив с участием 
богов, демонов, призраков. 
Не обходится без романтики 
и запутанных этических про-
блем. К тому же в книге даются 
ответы на многие вопросы 
о взаимоотношениях людей 
и богов, которые неизбежно 
возникают после прочтения 
двух предыдущих романов. 
Истинное понимание бо-
жественного начала — это 
вообще лейтмотив всей 
трилогии.

ШАЛИОН

 ■ Романы Буджолд 
переведены 
на многие языки

 ■ Книги о Майлзе успешно переиздаются 
тематическими омнибусами. А некоторые 

принимают их за новые романы...
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фан-база, которая в дальнейшем только росла. 
Причина, конечно, в невероятно привлекательных 
героях, главным и самым ярким из которых стал 
Майлз Форкосиган с планеты Барраяр...

УСПЕХ, ЕЩЁ УСПЕХ!
Редакторы из Baen Books были ребята тёртые, пото-
му быстро предложили Лоис многолетний контракт 
«на вырост». В итоге большинство её книг, в том 
числе и вся барраярская серия, выходили именно 
в этом издательстве. А вот роман «В свободном 
падении» был впервые опубликован в журнале 
Analog зимой 1987 года. Увы, отец Лоис, преданный 
почитатель этого знаменитого журнала, совсем 
немного не дожил до счастливого момента — Роберт 
Макмастер скончался летом 1986-го.

Именно «В свободном падении» принёс Буджолд 
первую престижную премию — «Небьюлу». Затем 
награды пошли косяком — ещё «Небьюлы», «Хью-

го», «Локус», Мифопоэтическая премия 
и множество других, ну а номинаций 
так и вообще не счесть.

Менее чем за десяток лет Лоис 
Макмастер Буджолд превратилась 
в одного из наиболее знаменитых 
и популярных авторов амери-
канской фантастики — неплохо для 
домохозяйки без диплома! Впрочем, 
давались эти успехи потом и кровью — 
Лоис работала изо всех сил. 

Я быстро поняла, что писательство очень тре-
бовательно. Оно иссушает тебя до дна. А мне нужно 
было одобрение серьёзных авторов-профессионалов. 
Чтобы этого добиться, нужно было писать и пере-
писывать, вырезать эпизоды, выслушивать замеча-
ния редакторов и пытаться снова.

Лоис Макмастер Буджолд

В 1995 году в жизни Буджолд случились два 
знаменательных события: она, наконец, официаль-
но развелась с мужем и вместе с детьми переехала 
в большой город — Миннеаполис (штат Миннесо-
та). Дальнейшая биография Буджолд не блещет 
любопытными деталями: книги писала, премии 
получала, по конвентам в качестве почётного гостя 
ездила (в том числе за границу, в 2000-м побывав 
и в России)... Ныне Лоис Макмастер Буджолд про-
должает жить в Миннеаполисе и писать фантасти-
ку. Обычная жизнь, не о чём особо говорить. А вот 
её книги — дело совсем иное! 

• Разделяющий нож: Приманка 

(The Sharing Knife: Beguilement, 2006)
• Разделяющий нож: Наследие 

(The Sharing Knife: Legacy, 2007)
• Разделяющий нож: В пути 

(The Sharing Knife: Passage, 2008)
• The Sharing Knife: Horizon 

(Разделяющий нож: Горизонт, 2009)

Наиболее «женский» цикл Буджолд, гибрид 
фэнтезийной авантюры с любовным романом, 
где большое внимание уделено психологическим 
и социальным проблемам. В центре истории — 
профессиональный охотник на демонов Даг, 
который спасает юную дочь крестьянина Фаун. 
Их любовь становится символом возможного 
союза между Стражами, сражающимися с помо-
щью магии против демонических тварей, и обыч-
ными людьми, которые хоть и зависят от Стражей, 
но относятся к ним с опаской, недоверием или 
даже враждебностью. Даг и Фаун путешествуют 
по миру, познают его и самих себя, показывая 
разделённому непониманием и враждой обществу 
путь к примирению и спасению. Это неторопливый, 
размеренный цикл, где автора больше интересуют 
не приключения героев, а «вечные вопросы».

РАЗДЕЛЯЮЩИЙ НОЖ

Роман «Кольца духов» (The Spirit Ring, 1992) — единственное 
крупное произведение Буджолд, которое не входит ни в какие 
циклы. Действие происходит в альтернативной Италии эпохи Воз-
рождения, где существует магия.

Выдающийся мастер-ювелир Бенефорте (прототипом ко-
торого стал Бенвенуто Челлини) преуспевает при дворе герцога 
небольшого государства Монтефольи. В работе над шедеврами 
ювелиру помогает его дочь и ученица Фьяметта. И когда Монте-
фолью с помощью чёрной магии захватывает коварный кондотьер 
Ферранте, именно Фьяметта и её возлюбленный, швейцарский 
рудокоп Тьейр Окс, противостоят злодею.

Очень симпатичная романтическая сказка, с обаятельными 
героями и очаровательной атмосферой итальянского Ренессанса.

«КОЛЬЦА ДУХОВ»

 ■ Художник Эсад Рибич нарисовал серию иллюстраций 
для хорватского издания Барраярского цикла

 ■ Популярность 
может 

принимать 
и такую 
форму...
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В России появился свой Comic Con. 
Звучит, согласитесь, здорово. Но, 
увы, пока что за громкими словами 
кроется не слишком впечатляющее 
содержание. Фестиваль проходил 
параллельно с «Игромиром» и по-
лучился эдаким придатком к нему. 
Изрядную долю площади Comic 
Con Russia занимали игровые стен-
ды, словно бы не поместившиеся 
в основных залах «Игромира», 
а также всевозможные магазины. 
А единственной фантастической 
вселенной, которая была до-
стойно представлена на конвенте, 
оказались «Звёздные войны». 
Посетителей конвента ждал огром-
ный стенд по далёкой галактике, 
а также возможность увидеть 
пилотный эпизод мультсериала 
«Звёздные войны: Повстан-
цы» — к сожалению, совершено 
невыразительный — и пообщаться 
с представителями Lucasfilm. Кро-
ме них, фестиваль почтили своим 
присутствием актёр Миша Коллинз 
и художник-комиксист Дэвид 
Ллойд, но встречи и автограф-
сессии с ними получились откро-
венно скомканными.

Впрочем, даже такое меро-
приятие, несмотря на очевидные 
недаработки, вызвало нешуточный 
энтузиазм, так что организаторы 
уже планируют следующий Comic 
Con — на будущую весну. Это будет 
уже самостоятельное мероприя-
тие — и, надеемся, более похожее 
на именитого тёзку из Сан-Диего.

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Batman: Assault on Arkham

Мультфильм о похождениях команды 
колоритных антигероев стал очеред-
ным отличным пополнением в линейке 
полнометражных анимационных филь-
мов по DC Comics. К тому же он удачно 
дополняет серию игр Batman: Arkham.

«Азбука» продолжает радовать поклонников DC Comics отличными 
анонсами. Издательство объявило о приобретении прав на графический 
роман Джеффа Джонса «Бэтмен: Земля-1», а также классическую мини-
серию «Бэтмен: Долгий Хэллоуин» Джеффа Лоэба. Последняя по праву 
считается одной из лучших историй о Тёмном рыцаре. Кроме того, нас 
ждёт выход третьего тома комикса «Супермен: Земля-1». С планами у «Аз-
буки» всё в порядке, жаль только, что воплощаются они очень неспешно.

Бэтменовские 
планы   «Азбуки»

Ведьмак Геральт впервые выбрался за пределы книжных страниц 
ещё в далёком 1993 году, когда цикл Анджея Сапковского обза-
вёлся первой адаптацией — в формате комиксов. Они выходили 
в Польше около двух лет и в большинстве своём пересказывали 
произведения пана Анджея.

После этого ведьмак очень долго не заглядывал на страницы 
комиксов — произошло это только в преддверии выхода игры 
«Ведьмак 2: Убийцы королей», для которой разработчики подго-
товили небольшой рисованный пролог. В свете грядущего релиза 
третьей части игры студия CD Projekt RED пошла дальше и вместе 
с издательством Dark Horse запустила мини-серию по «Ведьмаку». 
А отечественное издательство «Белый единорог» выпустило комикс 
почти сразу же после его выхода на английском.

«Дом витражей» не из тех комиксов, которые впечатляют с пер-
вых же страниц. Рисунок оставляет желать лучшего. Джо Куэрио 
явно пытается работать в стиле великолепного Майкла Миньолы, 
но в итоге получается лишь блёклое подражание мастеру. Комикс 
подчёркнуто недружелюбен к тем, кто прежде не сталкивался 
с ведьмаком и его миром. Автор не тратит время на то, чтобы 
познакомить читателей с местными реалиями и героями. Пусть 
сюжет «Дома витражей» вполне самодостаточен, новичкам будет 
непросто понять поступки Геральта и его мотивы.

Да и сюжет цепляет далеко не сразу. Во время очередного путе-
шествия Геральт знакомится с одиноким охотником, утверждающим, 
что его жена после смерти превратилась в монстра. Само собой, 
ведьмак не может оставить ситуацию без внимания и вскоре вместе 
со своим новым другом оказывается в таинственном доме, откуда, 
кажется, нет выхода. Сюжет набирает обороты только в середине 
тома, когда Геральт начинает раскрывать секреты пресловутого Дома 
витражей. Тогда становится понятно, что Пол Тобин прекрасно спра-
вился со своей работой и смог сочинить историю, которая по стилю 
и духу очень близка к книгам Сапковского и играм по их мотивам.

Итог: поначалу комикс кажется невнятной поделкой по попу-
лярной лицензии, но постепенно не на шутку увлекает. Самостоя-
тельная его ценность всё же невелика, однако в качестве дополне-
ния к книжным и игровым похождениям Геральта «Дом витражей» 
очень неплох.

Пол Тобин
Ведьмак: Дом витражей

Paul Tobin
The Witcher: House of Glass

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2014

Художник: Джо Куэрио

Издательство: «Белый 
единорог», 2014

136 стр.

 ■ Рисунок «Дома 
витражей» не может 

похвастаться высокой 
детализацией 

и реалистичностью

ПРОЩАНИЕ С ЖУРНАЛАМИ «ПАНИНИ»

Издательство «Панини», в последние годы выпускавшее на русском языке серии 
«Человек-паук», «Железный человек» и «Мстители», объявило, что сворачива-
ет этот проект и теперь сосредоточится на выпуске коллекционных журналов. 
На серии «Официальная коллекция Marvel», в работе над которой принимает 
участие «Панини», этот шаг издательства сказаться не должен.
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У мейнстримовых супергеройских комиксов странные отношения 
с нашей повседневной реальностью. Конечно, в них царят совершен-
но иные законы и пылают конфликты, не имеющие ничего общего 
с проблемами нашего мира. Но в то же время сценаристы этих комик-
сов то и дело вплетают в свои сюжеты те или иные реальные события.

Так, например, поступил Джон Ней Рейбер, когда в 2002 году 
ему был поручен перезапуск серии Captain America. США в то вре-
мя всё ещё находились в шоке после терактов 11 сентября и готови-
лись к полномасштабной войне против терроризма. И эти события 
не просто нашли отражение в новой серии про Капитана Америку, 
но послужили отправной точкой для её сюжета.

Действие «Нового курса» начинается на руинах башен-
близнецов, где Капитан помогает разбирать завалы и искать выжив-
ших. Благодаря великолепному рисунку Касседея трудно остаться 
равнодушным к происходящему. Уже вскоре герой, привыкший 
к совершенно иным войнам, оказывается в авангарде борьбы про-
тив терроризма. Идея показать, как Капитан Америка, человек эпо-
хи Второй мировой войны, противостоит новому злу, непохожему 
на то, с которым он сражался в своё время, была смелой и интерес-
ной... Но её воплощение в жизнь, к сожалению, подкачало.

«Новый курс» подвели блёклый антагонист, посредственный 
сюжет, отсутствие даже намёка на интригу, а также переизбыток 
ура-патриотизма и пафоса. Наконец, автор вроде бы ставит своего 
героя перед серьёзными моральными дилеммами, но решения тот 
принимает исключительно примитивные.

В комиксе есть неплохие эпизоды вроде вступительных сцен 
или столкновения Капитана с юными террористами, но картины 
в целом это не меняет. Если что Рейбер и сумел сделать, так это 
продемонстрировать, что супергероям и современной политике 
очень трудно ужиться друг с другом на страницах одного комикса.

Итог: комикс интересен по задумке, но её воплощение в жизнь, 
к сожалению, оставляет желать лучшего. Про Капитана Америку 
за последние годы вышло немало хороших историй, однако «Но-
вый курс» в их число не входит.

Джон Ней Рейбер
Капитан Америка: Новый курс

Captain America: 

Man Out of Time

Серия из пяти 
номеров за ав-
торством Марка 
Уэйда, повеству-
ющая о первых 
днях жизни Ка-
питана Америки 
в XXI веке. Уэйду 
удалось показать 
Капитана Аме-
рику не просто 
героем, но чело-
веком и написать 
очень эмоциональную и красивую историю 
о том, как герой Второй мировой войны, про-
пустивший более полувека, пытается освоиться 
в современном мире.

The Death of Captain 

America

Ещё одна глава 
серии Брюбейкера, 
ставшая своего рода 
эпилогом к нашумев-
шей «Гражданской 
войне». Сдавшийся 
в её финале властям 
Капитан Америка 
становится жертвой 
убийства. Конечно, 
как это водится в ко-
миксах, со временем 
Капитан Америка вернулся в мир живых, 
но это не уменьшает ценности серии, рас-
сказывающей о последствиях смерти героя для 
его друзей, врагов и вселенной Marvel в целом.

«Смерть 
Капитана Америки»

«Капитан Америка: 
Человек иной эпохи»

Captain America: 

The Winter Soldier

В 2005 году серия 
Captain America 
пережила очередной 
перезапуск, руководил 
которым сценарист 
Эд Брюбейкер. В его 
умелых руках Капитан 
Америка стал героем 
первоклассного шпи-
онского триллера. Вся 
серия получилась очень мощной, но особенно 
хороша глава «Зимний солдат», в которой 
Капитан сталкивается с призраками своего 
прошлого и давним другом, которого считал 
погибшим. Недаром именно этот комикс 
послужил основой для второго фильма о при-
ключениях Первого мстителя.

Пожалуй, ни одна серия комиксов по новой вселенной не вызывала 
за последние годы такого ажиотажа и бури восторгов, как «Сага» 
Брайана Вона и Фионы Стэплз. Впрочем, первый том хотя и пока-
зал, что серия действительно незаурядная, всё же давал основания 
усомниться, не переоценена ли она. Всё-таки наряду с очевидными 
достоинствами в ней хватало и спорных моментом. Скажем, Вон уде-
лил мало внимания истории мира и прошлому персонажей. История 
развивалась столь стремительно, что сценаристу было не до того.

Во второй книге темп повествования слегка снизился. В предыду-
щем томе Марко и Алана спасались от охоты, которая шла за ними 
и их новорождённой дочерью. Теперь они встретились с родителями 
Марко, и, хотя опасность вовсе не миновала, герои всё же получили 
возможность слегка перевести дыхание. А автор воспользовался 
этим, чтобы уделить больше внимания прошлому героев и рас-
крытию их характеров — например, мы наконец узнаём, как Марко 
и Алана, несмотря на давнюю вражду их народов, стали парой.

Пусть мир «Саги» совершенно невероятен и даже безумен, он на-
селён удивительно человечными обитателями — хотя некоторые 
из них и на людей совсем не похожи. Даже второстепенные персона-
жи истории весьма оригинальны и колоритны, а уж протагонистов 
и вовсе можно смело отнести к числу самых ярких и необычных 
персонажей современных комиксов.

Ещё ярче, чем в первом томе, проявилось умение Вона умело спле-
тать воедино элементы множества жанров — драмы и комедии, фарса 
и семейной саги... Причём автор, используя стандартные для этих 
жанров ходы, всегда умудряется удивить каким-то оригинальным 
решением. Читая первый том «Саги», ещё можно было счесть её про-
сто хорошим космическим приключением, не претендующим на что-
то большее. Но теперь уже нет сомнений, чем перед нами глубокая 
и многогранная история, подобной которой в комиксах ещё не было.

Итог: история становится более сложной и затягивает всё 
сильнее, однако с головой погрузиться в неё, как и прежде, мешает 
крайне странный мир, который очень сложно воспринимать все-
рьёз. Уж слишком гротескным он получился у Вона и Стэплз.

Brian K. Vaughan
Saga, Vol. 2

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2013

Художник: Фиона Стэплз

Издательство: XL Media, 2014

156 стр., 5000 экз.

«Капитан Америка:
Зимний солдат»

главных 
комикса

 о Капитане 
Америка 2000-х

Брайан Вон
Сага. Том 2

John Ney Rieber
Captain America: The New Deal

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2003

Художник: Джон Касседей

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

Издательство: Hachette, 
«Панини Рус», 2014

168 стр., 23200 экз.
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Классические сказочные сюжеты о принцах, принцессах, свадьбах и долгой и счастливой жизни 
набили оскомину всем, в том числе и сценаристам Disney и Pixar, для которых киносказки — основной 
род деятельности. Последние работы этих студий старательно выворачивают стереотипы наизнанку. 
Романтическая линия либо не появляется вовсе (как в «Храброй сердцем»), либо оборачивается bait-
and-switch, то есть ложным манёвром (как в «Холодном сердце» и «Малефисенте»). Стереотипный 
Прекрасный Принц, который должен был стереотипно всех спасти, часто оказывается слабаком (как 
в «Рапунцель»), а то и предателем, и вся тяжесть спасения ситуации ложится на хрупкие плечи сильных 
духом героинь. Одним словом, типичный постмодернистский трюк.

Вы будете смеяться, но кое-кто усмотрел в этом.. . пропаганду лесбиянства.
Внезапно обнаружились зрители, всерьёз заявляющие, будто нарисованные героини мультфильмов 

учат девочек ненавидеть мужчин и любить женщин. И что отношения между этими героинями 
(не существующими иначе как на экране!) где-то за кадром переходят в сексуальные. В зависимости 
от убеждений искатели скрытых смыслов либо восхищаются такой «толерантностью», либо негодуют, 
что детей-де развращают. Недавно эта тема всплыла на форуме mirf.ru — мне пришлось доказывать, 
что фильм «Малефисента» не про садомазохистскую однополую пару и что отношения Малефисенты 
и Авроры не более гомосексуальны, чем у Фродо с Сэмом.

Людям, которые видят такое в детском кино, хочется прописать успокаивающую сигару Фрейда 
и мультсериал «Генерал Педоискатель» — он как раз про них. А диснеевские сказки высказываются о любви 
вполне невинно. Любовь — это не секс, а душевная близость. Заклятие снимает не вожделеющий принц, 
а любящая дочь, сестра или лучший друг. Но генералу Гомоискателю таких отношений, конечно, не понять.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВИДЕОДРОМ

«Челюсти» (1975)

Удивительное дело: картина в совершенно 
«не моём» жанре оказалась очень удачной и «це-
пляющей». Я ожидал кровавый трэш-ужастик 
с горами трупов, а оказалось, что Спилберг снял 
приключенческую комедию про рыбаков, в кото-
рой гибнут всего четверо.
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«Люди Икс: Апокалипсис»? 
Брайан Сингер — большой молодец. Его «Люди Икс: Дни ми-
нувшего будущего» не только неплохо заработали в прокате, 
но и, что важнее, оказались одной из самых ярких и необычных 
картин о Людях Икс. Да, для этого пришлось выкинуть в корзи-
ну канон киновселенной, но кого волнуют такие мелочи? «Дни 
минувшего будущего» начинают собственный, новый канон. 
И продолжением его станет фильм «Люди Икс: Апокалипсис», 
который выйдет в мае 2016 года.

Апокалипсис в данном случае не библейский конец света, 
а конкретный персонаж из комиксов Marvel. Этот бессмертный 
полиморф, телепат и телекинетик родился пять тысяч лет назад 
на Ближнем Востоке и стал родоначальником всех мутантов 
на Земле. К сожалению, прапрадедушка Людей Икс отличается 
воинственным и жестоким нравом, и каждое его появление в ко-
миксах сопровождается битвой с праправнуками. Апокалипсис 
уже появлялся на экране в сцене после титров «Дней минувшего 
будущего» — там он был показан как могущественный царь 
и чародей в Древнем Египте. Фильм, скорее всего, не будет пере-
сказывать комиксную биографию этого персонажа (хотя она 
и безумно увлекательна), а сразу столкнёт его с Людьми Икс, 
которые наконец узнают, откуда есть пошла мутантская порода.

Роль суперзлодея получит, конечно, не статист Брендан 
Педдер, сыгравший его в сцене после титров, а какой-нибудь 
известный актёр. Вообще кастинг «Апокалипсиса» обе-
щает преподнести массу сюрпризов, потому что действие 
происходит в 1980-е, когда Люди Икс ещё молоды. На роли 
Циклопа, Джин Грей и Шторм ищут новых, юных актёров, 
которые присоединятся к уже привычному составу «Первого 
класса» и «Дней минувшего будущего» — Джеймсу Макэвою, 
Майклу Фассбендеру и Дженнифер Лоуренс. Хью Джекман 
в роли Росомахи будет в этом фильме единственным актё-
ром из первых «Людей Икс».

Долгое время оставался нерешённым вопрос, будет 
ли в проекте участвовать Сингер. У режиссёра были пробле-
мы с законом: в этом году его дважды обвиняли в сексу-
альных домогательствах и грозились посадить за решётку. 
Но первое дело против Сингера уже развалилось в суде, 
и со вторым, надо думать, случится то же самое. А студия 
Fox, вопреки скандалам, продолжает верить в Брайана. 
В конце сентября продюсер и сценарист «Апокалипсиса» 
Саймон Кинберг подтвердил, что фильм будет ставить 
Сингер и никто другой.
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С Л У Х И  В Р У Т !
«Дэдпул»: 13+?

Нехороший слух прошёл о фильме «Дэдпул» с Райа-
ном Рейнольдсом в заглавной роли, готовящемся 
к выходу в 2016 году. Якобы студия Fox настаивает, 
чтобы картину загнали в рамки «подросткового» 
рейтинга PG-13, убрав из сценария «лишние» сцены 
насилия. А для фильма о жестоком и безбашенном 
антигерое это может быть губительно. Какой же это 
Дэдпул, если он не может снести злодею голову и тут 
же пошутить про это?

Старый Кирк 
в «Звёздном пути 3»?

Сайт Badass Digest уверен, что в «Звёздном пути 3» 
появится Уильям Шатнер, игравший капитана Кирка 
в оригинальном сериале. Ему предлагали камео 
ещё в первом фильме, вместе с Леонардом Нимоем, 
но вспомнили, что по канону старых фильмов Кирк 
погиб. На сей раз роль Шатнера якобы будет не камео, 
а важной для сюжета и с объяснением, почему старый 
Кирк жив. Сам Уильям, впрочем, прессе ответил, что 
предложений ему пока не поступало.

Возможно, третью часть «Мстителей», заплани-
рованную на 2018 год, поделят на два фильма. 
Подтверждения от создателей нет, но студия Marvel 
зарезервировала на 2019 год дату премьеры 
какого-то крупного проекта. В принципе, логично: 
разделение позволит не перегружать «Мстителей 
3» героями. А это важно, учитывая прибавления 
в супергеройском семействе — Человек-муравей, 
доктор Стрэндж и, конечно, Стражи галактики.

«Мстители 3 ½»?

Доктор, предубеждение и зомби
Мэтт Смит, одиннадцатый Доктор Кто, получил роль в фильме «Гордость и предубеж-
дение и зомби» — экранизации того весёлого издевательства, которое «король мэшапа» 
Сет Грэм-Смит проделал над великосветской мелодрамой Джейн Остин. Мэтт сыграет 
пастора Уильяма Коллинза, который у Остин был самовлюблённым болваном, а у Грэм-
Смита — самовлюблённым болваном, женатым на зомби. Смит составит компанию Лили 
Джеймс («Гнев титанов») и Сэму Райли («Малефисента», «Византия»), играющим главных 
героев, Элизабет и Дарси соответственно.

Книги Сета на Западе популярны, а вот с кино ему не везёт. К экранизации своей 
книги «Президент Линкольн: Охотник на вампиров» Грэм-Смит написал сценарий сам — 
и фильм едва отбил бюджет под злорадный свист критиков. Провалились и «Мрачные 
тени», сценаристом которых тоже был Сет. Создатели новой экранизации учли этот пе-
чальный опыт и не подпустили писателя к сценарию «Гордости...» — его пишет опытный 
сценарист Дэвид Расселл.

Без Тимо и Гензеля
Продолжение фэнтезийного боевика «Охотники на ведьм» (в оригина-
ле — «Гензель и Гретель») медленно, но верно близится к воплощению. 
Создатель фильма, норвежский режиссёр и сценарист Томми Виркола, 
уже написал сценарий сиквела, отправил его в Paramount Pictures и ждёт, 
когда директора студии дадут проекту «зелёный свет». А вот снимать 
фильм будет кто-нибудь другой: Виркола после долгих раздумий от этой 
чести отказался. У него слишком много новых идей, и он не хочет погряз-
нуть в бесконечном производстве сиквелов.

И это не единственная препона на пути фильма. Исполнитель роли 
Гензеля Джереми Реннер тоже по уши занят в других проектах, и в пер-
вую очередь — в «Мстителях», где он играет роль Соколиного Глаза. 
На продолжение «Охотников на ведьм» у него контракта нет, и не исклю-
чено, что Реннера придётся кем-то заменять.

Эпическая экранизация «Тетриса»
Несколько лет назад «Мир фантастики» опубликовал на первое апреля шуточный обзор 
несуществующего фильма Tetris: Block Wars — якобы экранизации «Тетриса», выполненной 
в духе голливудского фантастического блокбастера. Теперь редакции не до смеха: наша 
шутка сбывается в реальности!

Сумасбродная идея снять фильм по «Тетрису» пришла в голову Ларри Казаноффу, про-
дюсеру из компании Threshold, работавшему с экранизациями файтинга Mortal Kombat. 
Но у Mortal Kombat были яркие персонажи и понятный сюжет, а что можно снять про игру, 
вся суть которой — расставлять кубики по местам? «Фильм будет не о том, как по экрану 
ползут геометрические фигуры, — успокоил общественность Ларри, — и мы, конечно, не со-
бираемся приделывать им ножки». На основе игры Казанофф намерен создать «научно-
фантастический эпос», сюжет которого пока держится в секрете.

Судя по этим словам, продюсер всё-таки не сошёл с ума. А значит, детище Алексея 
Пажитнова будет играть в фильме чисто декоративную роль. Примерно так в Голливуде уже 
«экранизировали» гонки Need for Speed и даже «Морской бой». От изначальных игр в этих 
фильмах остались только названия да пара отсылок в сюжете.
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ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ОКОНЧАТЕЛЬНО УГРОБИЛО РОДНУЮ ПЛАНЕТУ. ЗЕМЛЯ ПЕРЕСТАЛА ПЛОДОНОСИТЬ, 
И ВСЕМУ ЖИВОМУ ГРОЗИТ ГОЛОДНАЯ СМЕРТЬ. СПАСТИ МИР МОЖЕТ ТОЛЬКО КОСМИЧЕСКАЯ 

ЭКСПЕДИЦИЯ, КОТОРАЯ ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ ОТПРАВИТСЯ В ГЛУБОКИЙ КОСМОС ЧЕРЕЗ НЕДАВНО 
ОБНАРУЖЕННУЮ ЧЕРВОТОЧИНУ. КОСМОНАВТЫ ДОЛЖНЫ НАЙТИ ПЛОДОРОДНУЮ ПЛАНЕТУ — 

НОВЫЙ ДОМ ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

Интерстеллар
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Текст: Александр Гагинский

Жанр: 
космическая фантастика

Режиссёр: Кристофер Нолан

Сценаристы: Кристофер 
и Джонатан Ноланы

В ролях: Мэттью Макконахи, 
Энн Хэтэуэй, Майкл Кейн

Премьера в России: 6 ноября 
2014 года

Возрастной рейтинг: 12+
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Наш любимый Кристофер Нолан? Снимает космическую фан-
тастику? Используя научные теории знаменитого астрофизика 
Кипа Торна? Заткнитесь и забирайте наши деньги! Когда года 
полтора назад был анонсирован «Интерстеллар», фэндом заранее 
пришёл в восторг от фильма, и МФ не стал исключением. Кое-кто 
в редакции (не будем показывать пальцем) даже поговаривает, 
что лучший фильм года уже известен и никакие «Грани» со «Стра-
жами» ему не конкуренты.

Но чем выше ожидания, тем опаснее они для картины. Нолан 
любит темнить, он очень долго скрывал подробности о сюжете 
и кормил публику туманными намёками. А тем временем каж-
дый фанат уже снял в своей голове идеальный «Интерстеллар». 
И реальному будет непросто соответствовать ожиданиям.

Ведь что мы знаем о самом фильме? О чём он? Команда кос-
монавтов отправляется в опасную экспедицию, чтобы спасти че-
ловечество от гибели. Точно такими же словами можно описать 
«Пекло» или «Армагеддон» — фильмы неплохие, но до уровня 
шедевров им как отсюда до центра Галактики. Кстати, создатели 
«Пекла» тоже хвастались, что их консультировали астрофизики, 
но это не уберегло сценарий от нескольких заметных ляпов.

Конечно, в «Интерстелларе» покажут червоточины, которые со-
временная наука считает самым реальным способом межзвёздного 
путешествия. До сих пор в кино их даже упоминали редко, но, дума-
ется, лишь потому, что кинофантастика и так кишит ненаучными 
аналогами червоточин. Как их ни назови — гиперпространство, 
варп, «звёздные врата» — для сюжета они всегда служили лишь спо-
собом доставить космонавтов из пункта А в пункт Б. И никто пока 
не обещал, что «Интерстеллар» сделает их чем-то большим.

Так что не синопсис заставляет нас ждать этот фильм как 
второе пришествие Христа. И не актёрский состав — он хорош, 
но мало кто бежит в кинотеатр на любой фильм с Мэтью Мак-
конахи или Энн Хэтэуэй. И не красочные спецэффекты — чего 
мы в этом плане ещё не видели, особенно после «Гравитации».

Что заставляет нас так ждать этого фильма? Заветные пять 
букв «НОЛАН» в графе «режиссёр». Весь энтузиазм основан 
на заслугах человека, подарившего миру трилогию о Бэтмене, 
«Начало» и «Престиж». Мы знаем, на что способен Кристофер, 
верим в его талант и профессионализм. До сих пор он ни разу 

нас не подводил. И его брат Джонатан, соавтор сценария, тоже 
пока не допустил ни одной серьёзной промашки. Если идея бра-
тьев Ноланов кажется слишком обычной — значит, мы просто 
не знаем деталей, которые перевернут всё с ног на голову. Если 
братья до последнего скрывают подробности — значит, не хо-
тят раскрывать интригу раньше времени. Значит, они готовят 
сюрприз. А нам в эпоху предсказуемых, заезженных сюжетов 
только этого и надо. 

Да, мы рискуем испортить себе просмотр завышенными 
ожиданиями, но отказаться от них не в силах. Ждём шедевр. 
«Интерстеллар» ещё рано называть лучшим фильмом года, 
но мы очень хотим, чтобы он таким стал. 

Инопланетные ландшафты для «Интерстеллара» снимались 
там, где это сейчас делают все подряд: в уже поднадоевшей 
Исландии. Потому-то на стоп-кадрах «Интерстеллар» напо-

минает «Прометей» и «Обливион»

Дизайн техники в филь-
ме отдаёт «Космической 
одиссеей 2001 года». Скорее 
всего, не случайно — Нолан 
обещал делать реверансы 
Кубрику

Я вырос под впечатлением от научной фантастики — «Косми-
ческой одиссеи 2001 года», «Звёздных войн»... В моё время каждый 
ребёнок мечтал стать космонавтом. Казалось, что мы будем 
продвигаться в космос всё дальше и дальше. Увы, эта мечта 
явно вышла из моды в последние десятилетия. Сейчас мы снова 
переживаем технологический прорыв, и хочется верить, что мир 
стоит на пороге новой эры открытий.

Да, «Космическая одиссея» повлияла на нас больше всего. 
Но мы хотели не повторить этот фильм, а сделать так, чтобы 
нынешние дети тоже увидели такого рода истории в кино.

Кристофер Нолан

НАУЧНЫЕ ФАКТЫ
• Идея фильма о червоточинах родилась у продюсера Линды 

Обст и её научного консультанта, астрофизика Кипа Торна.
• Когда сценарий поручили Джонатану Нолану, ему пришлось 

пройти курсы физики в Калифорнийском университете, чтобы 
разобраться во всех хитростях теории относительности.

• Первоначально картину должен был поставить Стивен 
Спилберг. Кристофер Нолан присоединился к проекту только 
в 2013 году. Он сразу внёс изменения в сценарий, добавив 
туда свои идеи.

„
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Когда кинокритики — в том числе и в МФ — ругают 
нынешнюю волну «антиутопий для школьников», 
они шёпотом добавляют: «Разве что кроме „Го-
лодных игр“». Фильмы по книгам Сьюзен Коллинз 
выделяются на фоне конкурентов, как «Гарри Пот-
тер» — на фоне подражателей вроде «Перси Джек-
сона». За это спасибо режиссёрам со сценаристами, 
которые не дали фильмам скатиться в девчачью 
мелодраму, и прекрасной актрисе Дженнифер Лоу-
ренс, оживившей не очень-то интересную в ориги-
нале главную героиню — Китнисс Эвердин.

Второй фильм в серии оказался лучше перво-
го — взрослее, масштабнее, красивее. Но по сюжету 
он слишком уж во многом повторял предшествен-
ника. Есть надежда, что именно в третьем фильме 
серия избавится от рамок. Третий роман цикла, 
«Сойка-пересмешница», в кои-то веки рассказывает 
не про гладиаторские игры подростков, а про вос-
стание Дистрикта 13 против тирании президента 
Сноу. Китнисс и её товарищам больше не при-
дётся неохотно резать друг друга и незнакомых 
людей на потеху публике и телекомментаторам. 
Спарринг-партнёрами героини на сей раз станут 
профессиональные солдаты режима и монстры-му-
танты, которых Сноу приберегает с игр специально 
для такого случая. Наконец-то грянет революция, 
о которой так долго говорили, шептали и кричали 
герои в предыдущих частях. Учитывая, что книгу 
из-за объёма разбили на два фильма, у нас есть 
шанс увидеть и  капельку отсебятины, которой «Го-
лодным играм», пожалуй, даже не хватает. Чувству-
ется, что фантазия Френсиса Лоуренса способна 
на большее, чем просто оживлять чужой текст.

Но главное, «Сойка-пересмешница» должна 
в кои-то веки пошатнуть чёрно-белую мораль 
серии. По сюжету книги, именно в этой части Кит-

нисс убеждается, что революционеры немногим 
лучше ненавистных ей властей: они манипулируют 
людьми и жертвуют ими ради провокаций. Благо-
родные борцы за свободу могут на деле оказаться 
такими же беспринципными политиканами, как 
их противники, — в нашей стране это поняли уже 
давно. А вот для американского подросткового 
кино это может оказаться чересчур смело. Не факт, 
что осторожные продюсеры не поправят акценты 
и не сделают жителей Дистрикт 13 эдакими благо-
родными сторонниками мира и демократии.

Но если убрать или смягчить разрыв шабло-
на «Голодные игры» ничем не будут отличаться 
от типовой «антиутоперы» вроде «Дивергента» 
или «Посвящённого», где плохие и хорошие объ-
явлены заранее и даже помечены нужными 
цветами. А такая экранизация просто не имеет 
смысла. Это будут уже не «Голодные игры». Или, 
по крайней мере, не те «Голодные игры», которые 
мы традиционно ставим в пример всем создате-
лям подростковой фантастики.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: антиутопия

Режиссёр: Френсис Лоуренс

Сценаристы: Дэнни Стронг, 
Питер Крэйг

Первоисточник: роман 
Сьюзен Коллинз «Сойка-
пересмешница»

В ролях: Дженнифер Лоуренс, 
Джош Хатчерсон, Дональд 
Сазерленд

Премьера в России: 
20 ноября 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть I

The Hunger Games: Mockingjay - Part 1

Легендарный Дистрикт 13 оказывается реальным, и в нём расположена штаб-квартира
повстанцев, готовых покончить с тиранией президента Сноу. Китнисс охотно 
присоединяется к сопротивлению и становится его голосом и символом. А тем временем 
её жених Пит страдает в плену у Сноу. Угрозами и промыванием мозгов тиран заставляет 
юношу очернять Китнисс перед всем народом Панема.

 ■ Стильные штаны, 
бронежилет, бесшумное 
оружие — Китнисс 
неплохо смотрелась 
бы на пустошах Fallout

 ■ Фёдор Бондарчук сильно изменился за лето…
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ГДЕ КОНЧАЕТСЯ ОДИН ЖАНР...
Прежде всего разберёмся с многострадальным 
фэнтези.

Для русского языка это слово сравнительно но-
вое. Оно вошло в обиход в конце восьмидесятых — 
начале девяностых, одновременно с переводами 
книг Толкина, Говарда и Желязны. Эта транскрип-
ция английского слова звучит необычно и ино-
странно. Видимо, поэтому и само фэнтези в России 
воспринимается как понятие новое и трактуется 
очень узко: эльфы, гномы да драконы. Статья о нём 
в русской Википедии до сих пор утверждает, что 

жанр-де сформировался в XX веке благодаря Толки-
ну. Ещё лет пять назад в интернете кипели нешуточ-
ные споры, можно ли относить к фэнтези «Нарнию» 
и «Гарри Поттера» или это вещи детские, а значит, 
«сказки». А такие книги, как «Руслан и Людмила» 
или «Волшебник Изумрудного города», большин-
ство не отнесёт к фэнтези и сейчас.

На Западе же fantasy — привычное, не заим-
ствованное слово, и применение его куда шире. 
Англосакс запросто назовёт фэнтези и «Страну Оз», 
и мультсказки про Аладдина и Русалочку. Всё, в чём 
есть древние чары и мифические существа, полу-

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

Если зайти на «Кинопоиск» и поискать самые популярные фэнтези-фильмы, на первом 
месте сайт выдаст... «Зелёную милю». Не ломайте голову, вспоминая, где в философской 
драме Фрэнка Дарабонта притаились сказочные королевства или мифические создания. 
Просто администраторы, составлявшие списки жанров, не использовали более конкретных 
определений. Таких, например, как магический реализм — жанр, посвящённый тому, 
как необъяснимые чудеса вторгаются в обыденную жизнь. Учитывая, что философские 
притчи о чудесах снимают даже чаще, чем традиционное фэнтези, пора всерьёз заявить: 
магреализм стал полноценным жанром в кино.

МАГИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ: ФИЛОСОФСКИЕ ПРИТЧИ В КИНО

О ЖИЗНИ
И О ЧУДЕ



Ж
а

Ж
ан

рнр
ыы

В
ид

ео
др

ом
56

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Н
оя

бр
ь 

• 
20

14

чает такой ярлык. «Фэнтези в узком смысле» — с вы-
мышленными мирами, D&D-шными расами и сред-
невековьем, — таким образом, лишь подвид «фэнте-
зи в широком смысле». И это более чем оправданно, 
особенно в мире кино, где дорогостоящего высокого 
фэнтези снимается крайне мало.

Но популярность слова fantasy играет с ним дур-
ную шутку: легко уйти в другую крайность и окон-
чательно размыть границы понятия. За неимением 
иного ярлыка в этот жанр очень часто записывают 
вообще любую ненаучную фантастику, даже если 
её в фильме малая капля. Так «фэнтези в широком 
смысле» оказалось частью «фэнтези безграничного».

Проблема стала особенно заметна с появлением 
сайтов вроде IMDb и «Кинопоиска», позволяющих 
сортировать фильмы по жанрам и тегам. Внезапно 
оказалось, что к одному жанру с «Властелином 
колец» и «Конаном» относят уже не только «Уне-
сённых призраками», но и фильмы о супергероях, 
и сюрреалистические драмы Феллини и Кустурицы, 
и мистику о загробной жизни, и космические опе-
ры, и сказки о говорящих животных и предметах... 
Иногда в категорию фэнтези попадают даже вполне 
реалистические вещи — к примеру, «Форрест Гамп» 
и «Невероятная жизнь Уолтера Митти».

Если согласиться с подобной трактовкой фэн-
тези, надо менять слоган нашего журнала на «всё 
на свете во всех проявлениях». Очень просто, конеч-
но, отмахнуться от такого обобщения как от глупо-
сти. Но люди, раскладывающие кино «по полочкам», 
не тупее нас с вами. Им просто не хватает популяр-
ных терминов, которыми можно определить всё 
разнообразие фантастики. Некому объяснить им, 
что супергероика — полноценный жанр, который 
с фэнтези практически не связан. Что космооперы, 
как ни крути, гораздо ближе к НФ. Что говорящие 
животные не превращают «Бэмби» и «Короля-льва» 
в фэнтези — это просто условность аллегорических 
фильмов о животных. Историям о загробной жизни 
и нечистой силе лучше подходят термины «мисти-
ка» или supernatural — «сверхъестественное» 
(западные критики жанра «мистика» не знают, 
но это отдельная тема).

И, наконец, есть целый ряд фильмов, которые 
рассказывают о реальной жизни, причудливо 
перемешанной с фантастическими чудесами. 
Их тоже нередко записывают в фэнтези. Вот толь-
ко их ближайший аналог в литературе — не 
Толкин и не Мартин, а то, что критики называют 
магическим реализмом.

. . .И НАЧИНАЕТСЯ ДРУГОЙ?
Над определением этого жанра сломано не меньше 
копий, чем над определением фэнтези или научной 
фантастики. Какого критика ни спроси, у каждого 
есть своё мнение о магреализме и свой список об-
разцов. Энциклопедии осторожно уточняют, что это 
«один из самых блуждающих терминов XX века», 
он «скорее описательный, чем точный» и существует 
«на разных смысловых уровнях». Кое-кто считает, что 

только труды латиноамериканских писателей вроде 
Маркеса и Борхеса можно относить к магреализму. 
Есть и те, кто вообще не признаёт его за отдельный 
жанр. Сторонники последней точки зрения могут 
гордиться: их поддерживает сам сэр Терри Пратчетт.

Но если отсеять крайности и обобщить, что 
в самом распространённом представлении относят 
к этому жанру, то получится примерно следующее:

Магический реализм — жанр, в котором достоверно 
описанная реальная жизнь сочетается с необъяс-
нимыми, порой нелогичными чудесами. Эти чудеса 
вводятся в сюжет, чтобы показать реальный мир 
и людей с необычной стороны и лучше раскрыть их.

Какое кино отвечает подобному определению — 
ещё один бесконечно спорный вопрос, которому по-
священы десятки противоречащих друг другу статей. 
Одни критики признают за магреализм только незави-
симое, артхаусное кино. Другие относят к нему вполне 
реалистические драмы, волшебные лишь, что назы-
вается, «по духу». Третьи, как вэбзин Fantasy Magazine, 
относят к магреализму и вполне мейнстримную при-
ключенческую фантастику вроде аниме «Паприка».

Поэтому лучше не будем полагаться на чужие 
мозги, а сами разберём это определение подробнее 
и попробуем отфильтровать всё лишнее.

1. НАШ РЕАЛЬНЫЙ МИР
Чтобы оправдать слово «реализм», фильм должен 
рассказывать о реальной жизни. Значит, действие 
должно происходить в нашем мире. Желательно — 
где-то за углом, в современной и обыденной обста-
новке, с самыми обыкновенными людьми. И чем 
более выпукло, подробно и убедительно показана 
реальность, тем лучший контраст она создаёт с фан-
тастическими событиями. Ведь магический реализм 
не столько про сами чудеса, сколько про нашу 
жизнь, увиденную через призму чудесного.

 ■ По мнению критика 
Ноэля Мюррея (вэбзин 
The Dissolve), фильмы 
«Пурпурная роза Каира» 
и «Крупная рыба» 
появились под влиянием 
Габриеля Гарсиа Маркеса

 ■ Большинство картин Терри Гиллиама скорее 
сюрреалистические, чем «реалистические, но с магией». Одно 
из исключений — «Король-рыбак», вполне жизненная история 

о поиске себя, поданном как поход за Священным Граалем

 ■ Мы привыкли считать «День сурка» научной фантастикой, 
но в нём много и от магреализма. С героем происходит 

не научное, а именно необъяснимое чудо, которое заставляет его 
переосмыслить свою жизнь
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Волшебные королевства и зеленокожих гобли-
нов оставим высокому фэнтези, которое магреа-
лизму не товарищ. Даже его «квазиисторическая» 
ветка, которая претендует на суровую реалистич-
ность. Каким бы проработанным и убедительным 
мы ни считали мир «Игры престолов», он бесконеч-
но далёк от нашей обыденности: иная эпоха, иные 
реалии, иные проблемы.

2. СОВСЕМ НЕМНОГО ЧУДА
Чтобы оправдать слово «магический», от произведе-
ния требуется показать нам нечто невозможно, фан-
тастическое, что резко контрастирует с обыденно-
стью и тем самым подчёркивает её черты и характеры 
персонажей. Ничего лишнего — вполне достаточно 
одного чуда, а уж оно может быть каким угодно.

Вполне подойдёт, например, чудесный герой — 
старик, молодеющий с годами («Загадочная исто-
рия Бенджамина Баттона»), или смерть, спустивша-
яся в мир людей («Седьмая печать», «Знакомьтесь, 
Джо Блэк»). Это может быть «чудесный» взгляд 
на обыденные вещи — как в «Пене дней», «Крупной 
рыбе», «Короле-рыбаке» или «Зверях дикого юга». 
Подойдёт и чудесное событие — например, герой 
превращается в кого-то другого («Быть Джоном 
Малковичем», «Порко Россо»).

Сложность в том, что у кино и литературы раз-
ные приёмы и, так сказать, разный порог фантастич-
ности. Фильм может визуально обыгрывать мысли 
и настроение героя, показывать на экране его мечты, 
сны и галлюцинации. Что это, фантдопущение или 
просто необычный режиссёрский ход? Записать 
ли в фантастику, к примеру, фильм «Амели» из-
за пары сцен, где мысли героев «оживают» на экра-
не? Пожалуй, главное тут — верят ли сами персона-
жи в свои видения. Для героев таких фильмов, как 
«Король-рыбак» и «Крупная рыба», собственные бре-
довые фантазии о рыцарях и великанах абсолютно 
реальны, даже если никто им не верит.

3. НЕ НАДО НИЧЕГО ОБЪЯСНЯТЬ
Чтобы не смешивать жанр с фэнтези и научной 
фантастикой, желательно сделать чудо по-
настоящему необъяснимым. Оно случается не по-
тому, что учёные сделали открытие, и не потому, 
что в Неверленде иные законы физики. Оно про-
сто есть, и героям приходится с этим мириться. 
Во многих фильмах героев даже не удивляет про-
исходящее. Чудеса магреализма бывают совер-
шенно непоследовательными; если в них и есть 
логика, это логика сюрреалистического сновиде-
ния. А пока вы спите, вы не спорите с реальностью 
сна. Вы её принимаете, как герои «Пены дней» 
и «Фонтана» принимают свою жизнь, похожую 
на бредовое сновидение.

Даже традиционное для фэнтези объяснение 
чуда — «так действует магия» — в общем-то нежела-
тельно. Иначе магреализмом оказались бы мистика 
и городское фэнтези вроде «Константина», «Хелл-
боя» и «Другого мира». В этих жанрах действие тоже 
происходит в условно «нашей» реальности, но чу-
деса случаются потому, что у мира есть скрытая 
сторона, которую нам приоткрывают.

Границу между жанрами не так трудно нащу-
пать, как кажется. Бенджамин Баттон живёт задом 
наперёд — и никто не спрашивает почему. Его не за-
колдовали, он не мутант, не эльф, просто таким 
уж он родился. Загадку своего происхождения ге-
рой даже не попытается раскрыть — фильм вообще 
не об этом. А вот Луи из «Интервью с вампиром» 
бессмертен потому, что его укусил вампир. Значит, 
в этом мире тайно живёт целая раса фантастиче-
ских существ, и его уже нельзя назвать обыденным. 
Незримая сторона реальности, нечистая сила, 
древние боги в современности, тайная борьба рая 
и ада — всё это очень интересно, но явно не вяжется 
с понятием «реализм».

4. УМНЫЕ МЫСЛИ О ЖИЗНИ
Кстати, о реализме. Это слово означает не только 
«убедительность», но и конкретный литературный 
жанр, который отнюдь не охватывает «всё, в чём нет 
фантастики». Писатели-реалисты в «большой лите-
ратуре» рассказывают о жизни, об обществе и его 
проблемах, о человеческой психологии и морали. 
Магический реализм поднимает те же вопросы, 
но использует фантастическое допущение, чтобы 
подчеркнуть реальность. Так что к этому жанру 
мы отнесём только философские жизненные исто-
рии с серьёзным подтекстом.

Через такой фильтр не пройдут фильмы ужасов 
и боевики. Хотя «Ворон», «Горец» и «Кошмар на Ули-
це вязов» разворачиваются в нашем мире и содер-
жат необъяснимые чудеса, их явно нельзя записать 
в магический реализм. Не относим же мы к лите-
ратуре реализма, скажем, Яна Флеминга! А вот для 
комедий это не преграда. К примеру, фильмы «День 
сурка» и «Чего хотят женщины» посвящены именно 
человеческой психологии, по-новому раскрытой при 
помощи маленького фантастического допущения.

* * *
С этими рассуждениями можно не соглашаться. 
Но невозможно спорить с тем, что существует масса 
фильмов, объединённых этими общими признака-
ми. Их уже нельзя записать просто в нестандартную 
или «внежанровую» фантастику. Иначе откуда в них 
повторяющиеся приёмы, типичные сюжеты и даже 
штампы? Яркий отрицательный пример тому — не-
давняя «Любовь сквозь время», в которой использо-
вано столько жанровых банальностей, что картина 
напоминает непреднамеренную пародию на мод-
ные высокодуховные притчи.

Забавный факт: именно после «Любви сквозь 
время» западные критики стали много писать о том, 
что «высокий» жанр магреализма ещё не гаранти-
рует качественного фильма. Тем самым невольно 
признавая, что жанр состоялся.

 ■ Фильм Акивы Голдсмана 
с треском провалился, 
но привлёк внимание 

к жанру. Маститый 
критик Дрю Макуини, 

к примеру, написал для 
сайта Hitfix объёмистое 

эссе «40 фильмов, которые 
воплощают магический 

реализм лучше, чем „Любовь 
сквозь время»«, куда 

включил почти все картины, 
упомянутые в этой статье

 ■ Замечательная 
мелодрама «Амели» 
по духу очень близка 

к магреализму. 
Но можно ли её считать 
фантастикой — большой 

вопрос



Ж
а

Ж
ан

рнр
ыы

В
ид

ео
др

ом
58

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Н
оя

бр
ь 

• 
20

14

Мы подобрали восемь известных фильмов, под-
ходящих под описанные в этой статье критерии, — 
не обязательно лучших, но наиболее ярко раскры-
вающих, что мы предлагаем считать магическим 
реализмом в кино.

ЗАГАДОЧНАЯ ИСТОРИЯ БЕНДЖАМИНА БАТТОНА
Трудно поверить, что эту сентиментальную драму 
снял Дэвид Финчер, мастер жёстких криминальных 
триллеров. А красавца Брэда Питта в первой половине 
фильма невозможно узнать под слоями настоящего 
и цифрового грима. Питт играет Бенджамина — че-
ловека, который родился сморщенным стариком, 
молодел с годами и к старости превратился в младен-
ца. Он вырос при доме престарелых, ходил матро-
сом в море и воевал на Второй Мировой, где никто 
не верил, что «дедуле» всего двадцать лет. Убелённый 
сединами, он влюблял в себя красавиц, нашёл женщи-
ну своей мечты и вынужден был наблюдать, как его 
возлюбленная стареет, пока он превращается в юношу.

Фильм заставил многих по-другому взглянуть 
на своё отношение к возрасту и жизни вообще. 
Но у фильма есть и другой слой. История Бен-
джамина Баттона — это ещё и история Америки 
в начале и середине XX века, показанная глазами 
необычного американца. Ведь за вычетом одного 
фантастического допущения это совершенно реа-
листический фильм о человеке, прожившем бурную 
и достойную жизнь. А необычность героя — лишь 
повод полнее раскрыть его характер .

ФОНТАН
Если бы этот список назывался «фильмы, взры-
вающие мозг», драма Даррена Аронофски заняла 
бы одно из первых мест. Три переплетающихся, 
зацикленных, идущих не по порядку сюжета как 
будто нарочно запутывают зрителя. «Фонтан» 
проще всего понять, если считать главной именно 
реалистическую историю — о XX веке, враче-ис-
следователе и его умирающей жене. Две фанта-
стических линии — о конкистадоре с лицом врача, 
который ищет источник вечной жизни для короле-
вы (с лицом жены врача), и о лысом гуру, летящем 
сквозь вселенную внутри огромного пузыря, — слу-
жат аллегорическими иллюстрациями того, что 
происходит с главным героем.

Аронофски не объясняет, как эти две истории 
соотносятся с реальностью. Может, это прошлая и бу-

дущая реинкарнации героя, обречённого на вечный 
квест. А может, просто грёзы врача, не смирившегося 
со смертью любимой. Многие фильмы в жанре магре-
ализма допускают разные трактовки, и у «Фонтана» 
их, пожалуй, даже слишком много. Но это нормально. 
И магия, и реальность — тоже вещи непростые.

ЗАПРЕДЕЛЬЕ

Ещё один «слоёный» фильм с переплетёнными 
сюжетами. На первом, основном слое это абсолютно 
обычная история об искалеченном каскадёре, кото-
рый хочет умереть, и его единственном друге — ма-
ленькой девочке. Второй слой — приключенческая 
сказка о благородных разбойниках, загадочных ша-
манах, жестоком губернаторе и похищенной краса-
вице. Эту историю герои вместе сочиняют от скуки, 
сами не замечая, как становятся её персонажами. 
События и настроение двух слоёв переплетаются 
всё теснее, и уже трудно сказать, финал сказки за-
висит от реальных людей или их судьба — от того, 
как повернутся дела у разбойников...

«Запределье» в оригинале называется The Fall — 
с одной стороны, падение, которое сделало героя 
инвалидом, с другой — закат эпохи, осень, с третьей — 
грехопадение, утрата невинности... Понимать на-
звание, да и сюжет, можно по-разному. А если не хо-
чется, можно ничего не трактовать, а просто погру-
зиться в пёстрый, цветастый мир картины. Режиссёр 
Тарсем Синх во всех своих фильмах уделяет особое 
внимание красоте и стилю, но на сей раз он прыгнул 
выше головы: кажется, что такие костюмы и виды 
могла породить только бурная фантазия ребёнка.

БЫТЬ ДЖОНОМ МАЛКОВИЧЕМ

Где-то в Нью-Йорке на седьмом с половиной этаже 
офисного здания есть дверца, которая ведёт в разум 
известного актёра Джона Малковича. Эта малень-
кая бредовая идея лежит в основе уморительной 
комедии с философским подтекстом. Счастливчики, 
открывшие этот феномен, начинают продавать 
билеты в голову звезды, заниматься сексом в теле 
Малковича и в конце концов пытаются «угнать» 
жизнь актёра. А заодно обнаруживают, что при тех 
же талантах куда легче добиться успеха, если у тебя 
уже есть громкое имя.

Выбрав на заглавную роль Малковича — актёра 
талантливого, но не очень популярного, немолодого 
и довольно некрасивого, — режиссёр Спайк Джонз 
сделал смелый и удачный шаг. Будь на месте Джона 
голливудский секс-символ вроде Тома Круза, фильм 

ПРИМЕРОВ МАГИЧЕСКОГО
РЕАЛИЗМА В КИНО8
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превратился бы в прямолинейную историю о том, 
что все хотят быть красивыми и знаменитыми. 
А когда такая суета творится вокруг лысого и мрач-
ного Малковича, всё происходящее приобретает 
черты сюрреалистического сновидения.

ПЕНА ДНЕЙ

В фильме Мишеля Гондри по книге Бориса Виана 
есть не одно чудо, а множество мелких, необъясни-
мых, сюрреалистических чудес, преображающих 
вроде бы современный Париж. Впрочем, сами герои 
воспринимают их как обыденность. Их не удивляет, 
что живой дверной звонок ползает по квартире, 
в телевизоре сидит повар, подбрасывающий зрите-
лям продукты, а фанаты модного писателя употре-
бляют его книги в виде курева и таблеток. Даже беды 
в этом мире отдают фантасмагорией: возлюбленную 
главного героя удушает цветок, проросший в её лёг-
ком. По мере того, как девушке становится хуже, 
красочный мир тускнеет, а добрые чудеса сменяются 
мрачными. Волшебный дом покрывается паутиной 
и осыпается, передавая состояние своего хозяина.

Но сюрреалистическая мишура не скрывает, 
а даже подчёркивает, что эта история в основе своей 
совершенно жизненная, остро реалистическая. Каж-
дый из нас может тяжело заболеть, потерять близкого, 
и мир, казавшийся ещё недавно таким чудесным, 
вдруг превратится в серый и унылый. Волшебная фе-
ерия — то весёлая, то мрачная — лишь способ перене-
сти на экран не только события, но и чувства героев.

ЗЕЛЁНАЯ МИЛЯ
Фильм Фрэнка Дарабонта поставлен по книге Стиве-
на Кинга, а чтобы назвать короля ужасов магическим 
реалистом, нужна определённая дерзость. Но против 
фактов не попрёшь: «Зелёная миля» — это именно 
что серьёзная реалистическая драма о тюремном 
быте, в который вторгается необъяснимое чудо. Оно 
меняет жизнь героев и их взгляд на мир, но не может 
остановить неумолимый маховик правосудия...

Из всех картин в этом списке «Зелёная миля» 
ставит самые острые и актуальные вопросы. Спра-
ведлива ли смертная казнь? Как нужно относиться 
к осуждённым на смерть преступникам — как к по-
донкам, не заслуживающим снисхождения? А вдруг 
кто-нибудь из них — жертва судебной ошибки? Или, 
как исполинский негр Джон Коффи, — чудесный це-
литель, посланный в наш мир, чтобы спасать жизни 
и облегчать страдания?

Герой Тома Хэнкса, тюремный надзиратель и па-
лач, ищет ответ на вопрос, можно ли убить чудо, 
если того требует закон. Так, наверное, чувствовал 
себя Понтий Пилат, вынося приговор Христу. Будь 
эта история реальной, через столетия символом 
коффианской церкви стал бы электрический стул.

ПОРКО РОССО

Хаяо Миядзаки с детства обожает самолёты. Но его 
аниме «Порко Россо» — это не только ода полётам 
и смелым лётчикам. Это история о человеке, кото-
рый не хотел иметь ничего общего с человечеством.

Итальянский военный пилот Марио повидал 
на Первой мировой войне столько ужасов и же-
стокости, что окончательно потерял свою веру 
в людей. И, как это случается в мире магического 
реализма, вскоре и сам перестал быть человеком. 
Необъяснимым образом он превратился в Порко 
Россо — антропоморфное существо с пропорциями 
человека, но со свиным рылом на месте лица. При-
чём не очень-то этому удивился и не стал плакать 
о прежней жизни. Ему никто не был нужен, кроме 
собственного самолёта. Даже любовь к женщине 
не смогла снова сделать Марио человеком.

Понадобилось много лет, событий, размыш-
лений и встреч, чтобы переубедить лётчика. Его 
сумела изменить энергичная, романтичная и влю-
блённая в небо девочка. Благодаря ей Порко сумел 
простить человечество — и в первую очередь себя. 
Оказалось, что под личиной грубой циничной сви-
ньи скрывается хороший парень, который, в общем-
то, любит людей. Это свиней с человеческими лица-
ми он на самом деле ненавидит.

КРУПНАЯ РЫБА

Один из самых необычных фильмов Тима Бёртона 
можно при желании считать вообще не фантасти-
ческим. Всё невероятное в нём происходит только 
в рассказах главного героя, старика, любящего при-
врать о своих похождениях. Он-де и великана при-
ручил, и выступал в цирке, который принадлежал 
оборотню, и чудом вырвался из города, где навсегда 
застыло время... «Дурацкие басни!» — считали все, 
в том числе родной сын героя.

Но стоило сыну отправиться по местам от-
цовской славы, как вдруг оказалось, что многое 
из поведанного стариком — чистая правда. Люди, 
о которых рассказывал старый болтун, помнят его, 
а чудо-город до сих пор существует лишь благодаря 
его неиссякаемой энергии и фантазии. Что-то рас-
сказчик, конечно, приукрасил, а может, просто в мо-
лодости он видел жизнь совсем другими глазами: 
великаны казались выше, а мир — волшебней...

Фантастика это или нет — зависит от того, на-
сколько вы верите старому вралю. А почему, соб-
ственно, он заслуживает веры меньше, чем какой-
нибудь закадровый голос? В конце концов, у каждой 
истории есть рассказчик. Просто он не всегда сам 
выходит на экран, чтобы можно было посмотреть 
в его честные глаза. 
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По словам Роя, когда продюсер Pixar Джон Лассе-
тер пришёл в Disney, он создал так называемый 
«Сюжетный центр» для отбора сценариев, которым 
можно давать «зелёный свет» на производство. 
С этого мы и решили начать наш разговор.

Рой, вы рассказали нам про «Сюжетный 
центр», который существует как в Disney, так 
и в Pixar. Скажите, в чём принципиальная 
разница этих двух студий? И если принцип 
работы один, зачем выпускать мультфильмы 
под разными брендами?
Во-первых, Pixar меньше (смеётся). Если честно, 
я не часто там бываю, так что я не эксперт в их де-
лах. Но мне кажется, Джон Лассетер постарался 
воссоздать у нас то, что в Pixar называют «Моз-
говым центром». Когда Джон пришёл на студию 
в 2006 году, его основной целью было вернуть 
Disney Animations былое величие. Но, что гораздо 
важнее, на пути к этой цели он позволил нам со-
хранить сущность студии, её душу. Это было для 
него как заповедь. Джон никогда не хотел превра-
щать Disney в ещё один Pixar.

Глен Кин, замечательный художник-аниматор, 
который создал образ диснеевской Рапунцель, од-
нажды сказал, что Pixar начинает истории со слов 
«А что, если...», а Disney — «Давным-давно в триде-
вятом царстве...» И эта классификация мне очень 
по душе. Джон прекрасно понимал эту разницу, 
он не собирался лишать нас нашей природы и за-
менять её на что-то иное. Он лишь сделал нашу 
природу более функциональной. Организация 

«Сюжетного центра» была закономерным шагом 
в эволюции студии. Не то чтобы Джон пришёл 
и сказал: «Вот вам „Сюжетный центр“, вы станете 
с ним считаться во всём, и поэтому у вас будут по-
лучаться прекрасные фильмы». Нет. Это устроено 
совсем по-другому.

Первые годы было очень забавно смотреть, 
как люди боялись идти к Джону с идеями, боялись 
вступить с ним в противоречие. Они ещё не знали, 
что Джон обожает противоречия! Самое важное, 
что происходит в «Сюжетном центре», — жаркий 
спор, битва, после которой все тем не менее расхо-
дятся друзьями. Вот как это устроено.

Во всех мультфильмах, которые вы продю-
сировали — в «Планете сокровищ», «Горбуне 
из Нотр-дама», «Рапунцель», а теперь и в «Го-
роде Героев», — всегда было по два режиссёра. 
Чем же две головы лучше одной?
Это принцип «разделяй и властвуй»! (Смеётся.) 
Знаете, процесс создания анимационного фильма — 
это такая уйма работы. Мы тратим массу времени 
на полировку истории и сценария. И в какой-то мо-
мент ты понимаешь: чтобы всё получилось, тебе 
нужны два человека, которые одинаково мыслят.

В идеале порядок действия у продюсера такой. 
Сначала идёт работа над сюжетом, историей, иссле-
дование материала и тому подобное. И ты держишь 
этих двоих вместе, сколько можешь. Потом работа 
над эскизами и раскадровкой — представляешь 
внешний вид персонажей, думаешь, какая будет 
камера, композиция кадров, как работать с осве-
щением. И по-прежнему удерживаешь их вместе. 
Потом начинается стадия анимации, и ты удержи-
ваешь их вместе изо всех сил. И, наконец, наступает 
момент, когда материала стало так много, что если 
не разделить между ними обязанности, придётся 
работать по шестнадцать часов в день. Где-то за де-
вять месяцев до премьеры мы разделяем режиссё-
ров — один берёт на себя, к примеру, свет и спецэф-
фекты, другой — модели и анимацию.

Так что, с одной стороны, это чисто тактический 
ход. С другой — у каждого режиссёра есть ворох 
собственных идей. И работая вместе, они начинают 
этими идеями активно друг с другом делиться. С До-
ном Уоллом и Крисом Уильямслм такой план срабо-
тал отлично. Они уважают друг друга. Они пришли 

С ПРОДЮСЕРОМ БЕСЕДУЕТ  ЮЛИЙ КИМ МЛАДШИЙ

РАЗГОВОР С РОЕМ КОНЛИ

В прошлом номере МФ рассказал о «Городе героев», первом мультфильме студии Disney 
по комиксам Marvel. Представлять этот фильм в Москву приехал Рой Конли — 
продюсер с огромным стажем, работавший на Disney ещё в девяностые и видевший, как 
менялась студия за эти годы. На презентации Рой рассказал многое о методах работы 
Джона Лассетера, о том, как новые изобретения в роботехнике помогли в создании 
«Города героев» и зачем стоит смешивать восточную и европейскую культуры.

не превратится
«Disney 
во второй Pixar»

 ■ По признанию Конли, при 
изображении персонажей-
японцев художники Disney 
вдохновлялись аниме. 
Это заметно, например, 
по причёске Хиро Хамады
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в студию с разницей буквально в год и уже успели 
вместе поработать на нескольких проектах. Так что 
взаимодействие у них отлажено.

Почему именно «Город героев»? Что особенного 
в этом комиксе Marvel?
Сначала Дона зацепило название Big Hero 6. Потом, 
когда он понял, что это комикс про команду супер-
героев из Токио, он заинтересовался ещё сильнее. 
Дон поработал с материалом, придумал основные 
сюжетные зацепки и по заведённой традиции при-
шёл к Джону Лассетеру с предложением снять 
короткометражку. Джон внимательно изучил мате-
риалы и сказал: «Нет. Сделай лучше фильм». Когда 
мы пришли в Marvel и сказали, что хотим сделать 
кино, они это восприняли с большим энтузиазмом. 
Тогда же мы решили, что это будет в первую оче-
редь диснеевский фильм. Что действие будет проис-
ходить не в киновселенной Marvel, а во вселенной 
Disney. И мы многое изменили относительно перво-
источника. С позволения Marvel и с благословения 
Джона Лассетера мы перелопатили всю структуру 
истории. Бэймакс в комиксе не был роботом-мед-
братом, Васаби был не физиком, а поваром, и тому 
подобное.

Мы вообще массу всего нового придумали. 
В первоисточнике действие полностью происходит 
в Японии. Мы же решили сделать культурный мэ-

шап. Поэтому место действия нашего «Города геро-
ев» — это Сан-Франсокио, гибрид Сан-Франциско 
и Токио. Объединение Востока и Запада открыло 
для нас множество возможностей: это касается 
и необычного дизайна, и уникальной, самобыт-
ной атмосферы. Комиксная серия дала нам лишь 
громкое название, отличных персонажей и шанс 
создать что-то свежее и новое.

Если фильм окупится, стоит ли ждать от Disney 
новых экранизаций комиксов Marvel? Может 
быть, по какой-нибудь более известной серии?
Работа над этим проектом создала замечательные 
крепкие отношения между нами и Marvel. Мы мо-
жем в любой момент позвонить Джо Кесаде, глав-
ному редактору Marvel Comics, и сказать: «Привет! 
Вроде неплохо получилось, давай снимем ещё один 
мультфильм». Но для этого нам нужен режиссёр 
с идеей фильма. Мы не будем выбирать комикс, 
а потом назначать режиссёра. Мы так не работаем.

А какой фильм вы сами мечтаете 
когда-нибудь снять?
Я всегда хотел экранизировать поэму Хенрика 
Ибсена «Пер Гюнт» — это одна из моих любимых 
историй. Я считаю, что из неё может получиться 
потрясающий мультфильм. Но это произведение 
настолько масштабное, что не знаю, потянем ли. 

Придумывая дизайн Бэймакса, аниматоры посетили японский НИИ, где разрабатываются медицинские манипуляторы нового поколения. Металлическая основа 
таких манипуляторов покрывается мягким и эластичным полимером, чтобы их прикосновения были мягкими, как у живых рук. В Disney пошли дальше и надули 
все части тела Бэймакса как шарики. Как говорит Рой Конли, «нашей целью было создать робота, которого хочется обнимать».

В своей летающей броне Бэймакс очень похож на Железного человека, а его хозяин Хиро Хамада напоминает Тони Старка чертами характера. На презентации 
мы не удержались от шутки: «Если Роберт Дауни-младший вдруг откажется сниматься, эта парочка будет идеальной заменой». — «По крайней мере, они обойдутся 
намного дешевле!» — поддержал нас Конли.

РОБНИМАШКИ

 ■ Сан-Франсокио. 
На фоне вывесок 

на японском виднеется 
мост «Золотые ворота», 
гордость реального Сан-

Франциско
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Многие думали, что «Бегущий» будет очередной 
подростковой антиутопией с амурной историей 
и банальной моралью. И просчитались. Фильм ока-
зался хоть и молодёжным, но совсем другой породы. 
Никаких любовных треугольников — единственная 
девочка играет чисто декоративную роль. Никакой 
тирании и её свержения — по крайней мере, в первой 
части. Только исполинские каменные стены, только 
головоломки, монстры, да ещё стычки между героя-
ми, сходящими с ума в нечеловеческих условиях.

«Бегущего» проще всего сравнить с фильмом 
«Куб», где группа героев тоже оказывалась в смер-
тоносном лабиринте, не понимая, как и зачем. Но, 
в отличие от первого «Куба», ответы здесь есть, хотя 
и не окончательные. Финал даёт понять, что вы-
воды героев, «раскрывших» тайну Лабиринта, как 
минимум поспешны. А насколько — узнаете в следу-
ющей серии. Это «Бегущий» перенял уже у другого 
собрата по жанру — сериала «Остаться в живых», 
как и страсть к зловещим наборам цифр и тайным 
лабораториям, откуда безжалостные исследователи 
наблюдают за ходом эксперимента.

Вот только в «Кубе» действовала специально по-
добранная команда героев с разными способностями, 
в «Остаться в живых» у каждого персонажа был пол-
ный шкаф скелетов. А в «Бегущем» толпа безликих, 
не запоминающихся юношей служит лишь массов-
кой, фоном для идеального во всех отношениях То-
маса. Тех же из парней, кто, на свою голову, забирает 
хоть немного экранного времени, сразу втискивают 
в шаблонные типажи. Есть тут и завистливый сопер-

ник, прессующий Томаса почём зря, и младший маль-
чик, мечтающий увидеть родителей... Сопереживать 
этому картону решительно невозможно, а отчаянные 
попытки сценаристов давить на жалость только раз-
дражают. Вдобавок конфликты между мальчишками 
высосаны из пальца, а их «суровые правила» непосле-
довательны (так, одного больного изгоняют, обрекая 
на верную смерть, другого тащат в убежище и лечат).

Персонажи-люди этому фильму вообще не осо-
бо нужны. Потому что главный герой «Бегущего 
по лабиринту» — это сам Лабиринт, непредсказуемое 
и смертоносное хитросплетение гулких коридоров, 
лязгающих шестерёнок, оглушительно сталкиваю-
щихся каменных плит. Трудно поверить, что фильм 
стоил всего 34 миллиона, — дебютант Уэс Болл выжал 
из этих денег максимум. Впечатляющие декорации 
(большей частью, правда, цифровые) и отлично по-
ставленный звук создают полное ощущение присут-
ствия. В лабиринте — не безликие герои, а мы сами.

Именно поэтому запланированный сиквел вну-
шает опасения: туда перейдут юные актёры и их скуч-
ные персонажи, а Лабиринт останется в прошлом. 
Найдут ли, чем его заменить, — большой вопрос. 
Но нет сомнений, что на второй фильм Уэсу дадут 
раза в три больше денег: новичок заслужил доверие.

Добротная приключенческая 
фантастика, в которой 
впечатляющий антураж и тайны 
Лабиринта гораздо интереснее, чем 
отношения героев.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: приключенческая 
фантастика

Режиссёр: Уэс Болл

Сценаристы: Ной Опенхайм, 
Грант Пирс Майерс и другие

Первоисточник: одноимённый 
роман Джеймса Дашнера

В ролях: Дилан О’Брайен, 
Уилл Поултер, Ки Хонг Ли

Премьера в России: 
18 сентября 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:
«Куб» (1997)
«Остаться в живых» 
(сериал, 2004—2010)
серия игр Portal (2007—2011)

Бегущий в лабиринте
The Maze Runner

• СНОГСШИБАТЕЛЬНЫЙ 
ЛАБИРИНТ

• ЗЛОВЕЩИЕ ЗАГАДКИ
• ОТЛИЧНАЯ РАБОТА 

СО ЗВУКОМ

У Д А Ч Н О

• КАРТОННЫЕ ГЕРОИ
• НЕОПЫТНЫЕ АКТЁРЫ
• ВСЁ ЭТО УЖЕ ГДЕ-ТО БЫЛО

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Лабиринт — нагромождение циклопических каменных блоков, меняющих положение каждую 
ночь. В центре Лабиринта заперта группа мальчишек, которым стёрли память — они 
помнят только свои имена. Каждый месяц лифт привозит им неведомо откуда припасы 
и одного новичка. Юноши уже потеряли надежду найти выход из Лабиринта, но всё 
меняется, когда в их ряды вливается энергичный Томас. Он намерен выбраться и найти того, 
кто устроил этот жестокий эксперимент.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ Бег по лабиринту 
похож на прохождение 

компьютерной игры 
вроде Portal. Даже 

условности типично 
игровые: непреодолимые 

стены, неизменная погода, 
бесконечная еда
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Текст: Александр Гагинский

Дракула
Dracula Untold

Картина Гэри Шора анонсировалась как история ста-
новления Дракулы. Задумка и впрямь интригующая: 
показать, как благородный патриот превращается 
в кровожадное чудовище, которым пугают детей. Вот 
только Шор такого фильма не снял. То, что у него вы-
шло, — тейлкиллерство в духе «Малефисенты», исто-
рия в жанре «не так всё было, сказки врут».

Дракула не только начинает как благородный 
патриот, но и остаётся им до конца. Фильм на-
гнетает мрачность, мы предвкушаем грандиозное 
падение героя в бездну порока, а тот и не думает 
падать. Когда Влад умоляет древнего вампира (не-
узнаваемый в гриме Чарльз Дэнс) наделить его 
сверхъестественной силой, кажется, что он вот-вот 
перейдёт на тёмную сторону и скушает собствен-
ных детей. Ан нет — превращается в супергероя, 
в одиночку крушит многотысячные армии, но вну-
тренне не меняется ни капли. На Дракулу валятся 
всё новые беды, потеря близких, презрение под-
данных, а он знай стоит за правое дело, как Уильям 
Уоллес за Шотландию.

Сценаристы Шарплесс и Сазама откровенно 
идеализировали Дракулу, подменили великого зло-
дея страдающим красавцем-героем, защищающим 
свою семью. В этом есть безусловный плюс: ки-
ношному князю, в отличие от его прототипа, легко 
сопереживать. Тем более что Люк Эванс, играющий 
Дракулу, идеально попал в образ жгучего южного 
брюнета с суровым нравом. Эванс напрочь затме-
вает своих невыразительно играющих коллег; потя-
гаться с ним мог бы разве что Чарльз Дэнс, но у того 
на весь фильм одна полноценная сцена, хотя 
и лучшая во всей картине. Жаль, что Люку не дали 
сыграть настоящего, жестокого и кровожадного 
Дракулу: он бы и с этим наверняка справился.

Но есть у такого подхода и серьёзный минус: 
в герое Эванса слишком мало от Дракулы. Ясное 
дело, от истории реального Влада Цепеша остались 
рожки да ножки, и вряд ли кто-то ожидал иного. 
Обидно другое: «Дракула» не стыкуется ни с рома-

ном Стокера, ни с другими историями о великом 
вампире. Если дело было так, как в фильме, то всё 
остальное, что было снято и написано о Дракуле, — 
ложь. А в это поверить трудней, чем в парня, способ-
ного превращаться в стаю летучих мышей.

Надо отдать сценаристам должное: явных 
дыр в сюжете нет, а все развешанные на стенах 
ружья рано или поздно выстреливают. Причём 
иногда это выходит очень элегантно — напри-
мер, дань, выплаченная султану в начале, играет 
ключевую роль в финальной битве. Но в мелочах 
фильм частенько испытывает зрительское до-
верие на прочность. Так, совершенно безумна 
идея завязывать янычарам глаза перед боем, 
«чтобы не боялись». Валахи почему-то и бровью 
не ведут, когда Дракула в одиночку раскидывает 
тысячу турок, но бросаются на князя с воплем 
«Нечистая!», когда его обжигает солнце. Сам Влад 
не додумывается днём надевать капюшон, а в бой 
предпочитает ходить с голыми руками. Ладно 
бы это было нужно для захватывающего экшена, 
но как раз боевые сцены поставлены слабовато. 
Им недостаёт динамизма и кровавости — в конце 
концов, это про вампиров кино или нет?

Финал явно намекает, что создатели рассчиты-
вают на продолжение. По признанию режиссёра, 
он надеется встроить «Дракулу» в анонсированные 
планы студии Universal — перезапустить серию 
классических ужастиков и создать на их основе ки-
новселенную. Вот только в такой проект почти не-
возможно запихнуть героического Дракулу. Скорее 
всего, фильм так и останется одиночным курьёзом, 
редкой и не слишком удачной попыткой переписать 
историю о величайшем вампире.

Красочная, но не очень убедительная 
фантазия на тему «если бы Дракула 
был хорошим», которая держится в ос-
новном на спецэффектах и отличной 
игре Люка Эванса.

Жанр: тёмное фэнтези

Режиссёр: Гэри Шор

Сценаристы: Мэтт Сазама, 
Берк Шарплесс

В ролях: Люк Эванс, Сара 
Гадон, Доминик Купер

Премьера в России: 
9 октября 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:
«Соломон Кейн» (2009)
«Малефисента» (2014)
«Принц Персии: 
Пески времени» (2010)

• ИГРА ЛЮКА ЭВАНСА
• АТМОСФЕРА МРАЧНОГО 

СРЕДНЕВЕКОВЬЯ
• СВЯЗНОСТЬ СЮЖЕТА

У Д А Ч Н О

• ИДЕАЛИЗИРОВАННЫЙ 
ДРАКУЛА

• НЕВПЕЧАТЛЯЮЩИЙ 
ЭКШЕН

• СЛАБАЯ ИГРА АКТЁРОВ 
ВТОРОГО ПЛАНА

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Турецкий султан требует от князя Влада Дракулы отдать в янычары тысячу 
мальчиков, в том числе княжеского сына. Влад отвечает твёрдое трансильванское «нет». 
Зная, что его армия не выстоит против турков, князь просит помощи у нечистой силы. 
Дракула станет могущественным вампиром, но всего на три дня. Он же не намерен пить 
кровь и шарахаться от солнца вечно, правда?

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

 ■ Дракула — 
румынский Супермен, 

а серебро — его 
криптонит
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Текст: Алексей Ионов

Семейка монстров
The Boxtrolls

Студия Laika прославилась готическими, в меру 
страшными и качественно сделанными мультфиль-
мами «Коралина в Стране кошмаров» и «Паранор-
ман». Новое детище компании, анимационная коме-
дия «Семейка монстров», выполнено в том же стиле. 
Создатели очень тщательно подошли к изображению 
персонажей — они учли даже такие мельчайшие де-
тали, как вспыхивающий румянец на щеках главной 
героини или грязный нос у главного героя.

Отдельного упоминания заслуживает дизайн 
коробяк — маленьких троллей, одетых в картонные 
коробки. Замечательно показаны жилища коробяк 
и их одержимость конструированием и ремонтом 
разного рода механических безделушек — фанаты 
стимпанка будут в восторге. И, несмотря на семейное 
сходство, все тролли получились разными. Стремясь 
максимально подчеркнуть индивидуальность пер-
сонажей, аниматоры порой заходят даже слишком 
далеко — они чересчур ярко подчеркнули отдельные 
недостатки героев, прежде всего физические.

Разочаровывает в этом мультфильме в первую 
очередь сюжет — он получился достаточно предсказу-
емым и, что хуже всего, клишированным. Отдельные 
сюжетные ходы практически без какой-либо обработ-
ки переселились в «Семейку монстров» из других ана-
логичных мультфильмов и угадываются заранее.

Но главная проблема «Семейки» заключается 
в том, что её создателям так и не удалось опреде-
литься, на какую аудиторию рассчитан мультфильм. 
У картины нет возрастного ограничения, и это как 
бы подразумевает, что она идеально подходит для 
всей семьи. Однако на практике мультфильм риску-
ет не понравиться ни взрослым, ни детям: первых 
отпугнёт слабый и предсказуемый сценарий, а вто-
рых — недетская серьёзность и даже жестокость 
отдельных сцен. Так, например, главная героиня 
буквально смакует рассказы о пытках и съеденных 

маленьких мальчиках, а основной злодей предстаёт 
на экране в крайне отталкивающем виде.

Впрочем, если абстрагироваться от недостатков 
сценария, становится понятно, что фильм в первую 
очередь рассчитан именно на взрослых . Дети по-
просту не поймут и не уловят социальный подтекст 
«Семейки монстров». Создатели ленты в открытую вы-
смеивают ограниченность и некомпетентность поли-
тиков, показывают, как легко на самом деле управлять 
общественным мнением и подтасовывать общеизвест-
ные факты, рассказывают, на какие жертвы люди идут 
ради собственных целей. Особенно злободневным по-
лучился образ певицы мисс Фру-Фру, у которой были 
бы шансы с огромным отрывом выиграть конкурс 
«Евровидение» в этом году. А ещё картина учит бороть-
ся с собственными недостатками, признавать свои сла-
бые стороны и превращать свои минусы в плюсы.

Создателей «Семейки монстров» 
подвело стремление сделать 
как лучше. Они переборщили 
с карикатурностью отдельных 
персонажей и так и не смогли 
определиться, для кого всё-таки 
снимают мультфильм.

Жанр: фэнтезийно-
стимпанковская комедия

Режиссёры: Энтони Стаччи, 
Грэм Эннэбл

Сценаристы: Ирена Бригналл, 
Адам Пава

Первоисточник: книга Алана 
Сноу «Здесь живут монстры»

Роли озвучивают: Исаак 
Хэмпстед-Райт, Бен Кингсли, 
Эль Фэннинг, Саймон Пегг

Премьера в России: 
25 сентября 2014 года

Возрастной рейтинг: 0+

Похожие произведения:
«Паранорман, или Как 
приручить зомби» (2012)

«Семейка монстров» — это крайне вольная адаптация 
книги детского писателя Алана Сноу «Здесь живут монстры» 
(2005). Первоисточник, помимо прочего, интересен тем, что 
содержит более пяти сотен иллюстраций, нарисованных 
самим автором. Экранизация значительно упростила сюжет 
книги и из множества вымышленных существ оставила толь-
ко коробяк. К премьере фильма в издательстве АСТ вышло 
переиздание книги Сноу под названием мультфильма.

В НАЧАЛЕ БЫЛА КНИГА

• СТИМПАНКОВСКИЙ 
АНТУРАЖ

• ЗЛОБОДНЕВНЫЕ ШУТКИ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ СЮЖЕТА
• ВНЕШНОСТЬ НЕКОТОРЫХ 

ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Население мирного городка Сырбург повержено в ужас известием о том, что малютка 
Трубшоу похищен и съеден страшными коробяками, живущими под землёй. Людям невдомёк, 
что коробяки добрые, безобидные и воспитывают малыша как родного. Десять лет спустя 
выросший ребёнок, получивший имя Эггз, должен защитить свою новую семью.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ Наука недоумевает, как этих 
милах можно заподозрить 
в людоедстве
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Фильм о зомби по умолчанию получает ярлык 
чёрного трэш-стёба. Но эта картина всю первую 
половину остаётся сентиментальной романтиче-
ской комедией. Поначалу даже кажется, что про-
катчики перемудрили с локализацией и никаких 
зомби в фильме не будет.

На самом деле у Джеффа Баэны просто свое-
образные представления о зомби. Он показывает 
не уродца, бубнящего «Мозги-и-и!», а девушку, ко-
торая воскресла из мёртвых и не понимает, что про-
исходит. Бэт покрывается пятнами, теряет память, 
в припадках агрессии бросается на людей. Родители 
запирают дочь дома, чтобы та не натворила дел, а Зак 
отчаянно пытается вернуть её к нормальной жизни ...

Если вам показалось, что описанное не очень-
то смешно, вы не ошиблись. Шуток в этой комедии 
меньше, чем можно ожидать, а трэша и стёба вооб-
ще возмутительно мало, зато есть масса печальных 
сцен. Родители, оплакивающие дочь, — это не ве-
село, а девушка, которая гниёт заживо и бросается 
на людей, — тем более. А когда ближе к концу чёр-
ный юмор всё-таки начинает преобладать, это вы-
глядит чуть ли не кощунством. Нас уже настроили 
на грустный лад, мы готовы сочувствовать несчаст-
ным влюблённым... а-ха-ха, давайте посмеёмся, как 
Бэт ходит с кухонной плитой на спине.

Увидеть в оживших мертвецах людей — хорошая 
идея, удачно воплощённая, например, в «Трупе не-
весты». Но эту тему Баэна толком не раскрыл и свёл 

всё к чёрной комедии в духе «Зомби по имени Шон». 
А такие фильмы ценят именно за цинизм и чёрный 
юмор, которого Баэне не хватило. Особенно это за-
метно в финале. Грамотный режиссёр вроде Сэма 
Рэйми или Эдгара Райта вставил бы в последние ка-
дры сюрприз — рука, вырывающаяся из могилы, зом-
би, запертый в подвале... Неожиданность баэновской 
концовки — в ней не происходит вообще ничего.

Если твоя девушка — зомби, это очень 
грустно и только изредка смешно. 
Этой романтической комедии срочно 
нужна инъекция крепкого чёрного 
юмора.

Картины про упадок цивилизации выходят каждый 
год, но до сих пор разве что культовая «Дорога» до-
стоверно показывала дно, на которое готов пасть 
«человек разумный» ради порванных кед и тюбика 
пасты. Дэвиду Мишо удалось поймать суть поста-
покалипсиса и снять фильм, по духу близкий «До-
роге». Герои его драмы далеки от странствующих 
рыцарей и защитников убогих, Эрик не Безумный 
Макс, а окружающие его люди не жертвы. Это опу-
стившиеся дикари, продающие всё и вся, включая 
собственные тела. Повернись к ним спиной — они 
всадят в неё нож ради пары патронов.

Очерствевшего за десятилетие разрухи Эрика 
Гай Пирс сыграл отменно. Его немногословный ге-
рой источает скрытую агрессию, а ледяной взгляд 
отбивает желание критиковать чересчур короткие 
диалоги. Но Пирсом в подобной роли уже не уди-
вишь, а вот Паттинсон в образе блаженного юнца — 
это и правда сюрприз. Звезда «Сумерек» снимается 
во всём, что помогает отдалиться от образа Эдварда 
Каллена и показать талант. В детскую наивность 
его героя Рэя, подстреленного и брошенного своими 
же товарищами, верится без проблем.

У «Ровера» как социальной драмы есть масса до-
стоинств и один большой недостаток: здесь нет цен-
тральной идеи, объединяющей и поясняющей все 
события. Угнанная машина на эту роль не подходит. 

Дай Мишо герою хоть какой-нибудь мотив, кроме 
возвращения седана, «Ровер» бы от этого серьёзно 
выиграл. Портят впечатление и логические ляпы. 
На вопрос, зачем машина Эрика понадобилась 
угонщикам, у которых есть свой пикап, режиссёр 
так и не ответил. Эта нелогичная завязка портит 
замечательную депрессивную атмосферу в целом 
удачной картины.

На удивление качественный фильм 
неопытного режиссёра. Жёсткое 
и очаровательно мерзкое роад-муви 
о том, какими мы станем, если 
лишимся оков цивилизации.

Текст: Александр Гагинский

Текст: Ян Трифонов

Жанр: романтическая 
зомби-комедия

Режиссёр: Джефф Баэна

Сценарист: Джефф Баэна

В ролях: Дэйн Де Хаан, 
Обри Плаза, Джон Си Райли

Премьера в России: 
11 сентября 2014 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Тепло наших тел» (2013)
«Зомби по имени Шон» (2004)

Жанр: 
постапокалиптическая драма

Режиссёр: Дэвид Мишо

Сценаристы: Дэвид Мишо, 
Джоэл Эдгертон

В ролях: Гай Пирс, 
Роберт Паттинсон

Премьера в России: 
11 сентября

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Дорога» (2009)
«Безумный Макс 2: Воин 
дороги» (1981)

Если твоя девушка — зомби

Ровер

Life After Beth

The Rover

И Т О Г

И Т О Г

Бэт умерла. Но её жених Зак вскоре обнаруживает то, что скрывают родители девушки: она 
воскресла из мёртвых! И на первый взгляд осталась прежней, а не превратилась в зомби...

После мирового кризиса Австралия превратилась в бесплодную пустыню, где царит 
единственный закон — выживи любыми средствами или умри. Последние действующие шахты 
стали прибежищем беззащитных работяг и привлекают головорезов со всей страны. Трое 
из них угнали машину безобидного на вид Эрика. Зря они это сделали...

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5
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«Сущее во всём его разнообразии и великолепии 
базируется на одном только принципе — непогре-
шимости Бога, — объясняет ситуацию ангельский 
начальник Метатрон (Алан Рикман). — Стоит ули-
чить Его в ошибке, и реальность порвётся в клочья: 
верх станет низом, белое чёрным, а бытие пусто-
той». И всему конец. Спасти мир можно лишь одним 
способом: остановить ангелов. Бог сделал бы это 
за миг, одним щелчком пальцев, но он, как назло, 
отлучился куда-то, поэтому последняя надежда — 
на Вифанию (Линда Фиорентино), прапрапрапра-
прапрапрапрапрапраправнучатую племянницу 
Христа, и её новых знакомых: двух сексуально оза-
боченных пророков, Джея (Джейсон Мьюз) с Молча-
ливым Бобом (Кевин Смит), и примкнувших к ним 
чернокожего апостола Руфуса (Крис Рок) с музой 
Интуицией (Сальма Хайек).

Хотя Вифания давно уже перестала быть рев-
ностной католичкой, она соглашается возглавить 
эту пёструю компанию и отправиться в импрови-
зированный крестовый поход в Нью-Джерси. Линда 
Фиорентино рассказывала, что выстроить образ 
ей помог «Волшебник страны Оз» Фрэнка Баума 
(и фильм-экранизация с Джуди Гарленд, конечно). 
Актриса представляла себя как эдакую повзрос-
левшую Дороти — единственную здравомыслящую 
женщину среди неудачников и мифических су-
ществ. Вифания, как и Дороти, покинула милый дом 
по стечению фантастических обстоятельств. Она хо-
чет поскорей вернуться обратно, к своей привычной 
жизни, в уютный Канзас, пусть и крайне причудли-

вым кружным путём, через Нью-Джерси. Однако 
окружающий мир стремительно меняется у неё 
на глазах, и жизнь уже никогда не будет прежней.

Смит умело, по-детективному, строит сюжет 
и не раскрывает всех карт сразу. Исподволь, по ходу 
действия в складках реальности обнаруживаются 
десятки внезапных прорех, и туда вслед за Вифани-
ей заглядывает и зритель. Пополняется список по-
тусторонних тварей (знали ли вы о голгофенянине, 
он же дерьмодемон? Воображали ли, что мелкие 
выходцы из ада похожи на тинейджеров, играющих 
в хоккей?). Из шкафов выпадает полдюжины ске-
летов — как вам, к примеру, новость, что создатель 
фильма «Один дома» продал душу дьяволу в обмен 
на популярность? Обычные люди проявляют мисти-
ческую сущность, а гости с небес демонстрируют 
человеческие увлечения и слабости: муза работает 
стриптизёршей, серафим подсел на текилу, а демон 
Азраил считает наивысшим земным блаженством 
центральный климатизатор. Выясняется, что апо-
столов было не двенадцать, а тринадцать, только 
последнего не упомянули, поскольку, мол, он был 
чёрный. Выяснится, что Бог может забыть о судьбах 
Вселенной ради партии в домино. Да и Бог, кстати 
говоря, женщина (тут её играет известная рок-
певица Аланис Мориссетт).

При беглом пересказе многие персонажи 
этого фильма кажутся готовыми кандидатами 
в психушку, а сюжет выглядит как минимум 
эклектично и едва ли не кощунственно. Прелесть 
«Догмы» публика конца девяностых оценила да-

ДОГМА

• Жанр: фантастическая 
трагикомедия

• Страна: США

• Режиссёр: Кевин Смит

• Сценарист: Кевин Смит

• В ролях: Бен Аффлек, Мэтт 
Дэймон, Линда Фиорентино

• Мировая премьера:
 21 мая 1999 года

• Похожие произведения:
«Святые из трущоб» (1999)

Однажды настоятель собора в штате Нью-Джерси едва не погубил весь 
мир. Чтобы привлечь будущую паству к движению «Католичество — 
это круто», кардинал освятил арку своего собора и объявил, что всякому, 
кто войдёт в неё, после смерти сразу спишутся все грехи, и счастливец 
попадёт в рай. Беда в том, что о затее кардинала узнали двое падших 
ангелов, Бартлби (Бен Аффлек) и Локи (Мэтт Дэймон), много лет 
назад низвергнутые Богом с небес. Они смекнули: если им тоже удастся 
пройти через ту арку, Бог вынужден будет вернуть обоих в свои чертоги. 
То есть признаться в ошибке. О том, что может случиться дальше, 
и помыслить страшно.

ТЕКСТ: РОМАН АРБИТМАН
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леко не сразу — например, на российском сайте 
«Кинопоиск» на одну восторженную рецензию 
приходится три возмущённо-обиженных; не гово-
ря уж о попытках клерикалов на родине режис-
сёра бойкотировать демонстрацию картины. Тем 
не менее перед нами самое цельное и, пожалуй, 
самое совершенное на сегодняшний день режис-
сёрское творение Кевина Смита.

И в предыдущих своих киноработах («Клерки», 
«В погоне за Эми», «Тусовщики из супермаркета») 
Смит прятал неизжитую романтику за остро-
умными гэгами на грани цирковой буффонады. 
А уж в фантастической «Догме» автор, не ограни-
ченный рамками, отрывается, как сладкоежка, 
на ночь запертый в кондитерской и предоставлен-
ный самому себе. Идея, что на самого обыкновен-
ного человека внезапно может обрушиться бремя 
ответственности за всю Вселенную, для фанта-
стики не нова, однако в «Догме» она богатейшим 
образом аранжирована. Режиссёр позволяет себе 
практически всё: ужасные чудеса в стиле «Экзор-
циста», драки в манере «Индианы Джонса», интел-
лектуальные провокации а-ля Марсель Дюшан бок 
о бок с сортирным юморком в духе Джерри Льюиса 
и одновременно печальную метафорику запре-
дельного, как в бергмановской «Седьмой печати».

Словно боясь прослыть занудой, Смит приправ-
ляет фильм отточенными комическими диалогами. 
Фразочки «Догмы» недаром разошлись на цитаты. 
«Ты человек. Последствия прискорбны. Совесть и не-
долговечность»; «У Бога тоже есть чувство юмора. 
Взять хотя бы утконоса»; «Их сослали в ад? — Хуже, 
в Висконсин»; «Повторяю, это не учебная тревога, 
это конец света. Просим организованно покинуть 
госпиталь. Спасибо»; «Вот народ! Про что не сняли 
кино, того и знать не надо?»; «Зачем тебе пистолет? 
Дави их интеллектом!»; «Всякий придурок, уверяв-
ший, что Господь говорил с ним, на самом деле слы-
шал мой голос. Или своё воображение».

Последняя цитата принадлежит Метатрону, 
«гласу Божьему», и похоже, что именно ему автор 
передоверяет некоторые свои заветные мысли. 
«Вера похожа на стакан с водой, — замечает, напри-
мер, мудрый серафим. — В детстве он крошечный 
и наполнен. Но стакан растёт с возрастом, и та вода 
едва покрывает дно. Периодически стакан надо 
наполнять». Как? Универсального рецепта от Ке-
вина Смита мы, понятно, не дождёмся. Однако 
за внешними приметами нескольких массовых 
жанров — от фэнтези до эстрадного шоу, от роад-му-
ви до классического боевика — в «Догме» спрятана 
философская притча, пусть и облачённая в пёстрый 
шутовской костюм. И, кстати, довольно деликатная 
в вопросах веры, несмотря на показное бунтарство. 
К месту будущего подвига Вифания будет про-

дираться сквозь тернии сомнений. Цель её стран-
ствия — не столько укрепиться верой, сколько, ци-
тируя саму героиню, «обогатиться идеями». Таким 
образом, путешествие героини не ограничивается 
«географическим» перемещением в пространстве, 
из одного штата в другой. Это также путь познания, 
путь внутренней трансформации, переосмысления 
старого опыта и обретения нового.

Подобно кризису среднего возраста, кризис веры 
хотя бы раз в жизни настигает любого мыслящего 
человека, будь то христианин, правоверный мусуль-
манин, ортодоксальный иудей, буддист, агностик 
или атеист. И тогда человек задаёт в пространство 
вопрос «Зачем мы здесь?» Задаст его в финале и глав-
ная героиня, после спасения мира, смертей, вос-
крешений и встречи с Богом. И уже через мгновение 
поймёт, что ответ (ну или хотя бы часть его) — в са-
мой возможности постановки такого вопроса. 

 ■ Джей и Молчаливый 
Боб появляются в каждом 
втором фильме Кевина 
Смита, связывая 
их в единую вселенную — 
View Askewniverse 
(по названию студии). 
Причём Боба режиссёр 
играет сам

 ■ Статуэтка «Buddy Jesus» («Иисус-чувак») в «Догме» пародировала коммерциализацию христианства 
и попытки церкви выглядеть «молодёжно». По иронии, образ так приглянулся зрителям, что фигурки 

«Иисуса-чувака» стали модными сувенирами, которые покупают в том числе и христиане

 ■ Аланис Морриссет 
в «Догме» не доведётся 

петь. Голос Бога 
невозможно выдержать
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НОВОСТИ
аниме

В сентябре на японском телевидении стартовал новый 
сезон. Самая ожидаемая премьера — сериал Terra Formars, 
рассказывающий о столкновении генетически модифици-
рованных учёных и военных с человекоподобными тарака-
нами, заселившими Марс. Помимо боёв с инопланетянами, 
героям предстоит найти лекарство от поразившей Землю 
чумы, столкнуться с внештатными ситуациями и политиче-
скими интригами.

Сюжет другой новинки, World Trigger, выглядит банально: 
наделённые сверхсилами подростки борются с чудищами 
из другого измерения. Но воплощение обещает быть качествен-
ным: дизайном персонажей занят Хитоми Цурута (Gintama, 
Inuyasha), режиссёром стал Мицуру Хонго (Outlaw Star, 
Reideen), а музыку к сериалу написал Кэндзи Каваи, работав-
ший над «Призраком в доспехах» и Fate/Stay Night.

А сын Хаяо Миядзаки Горо («Сказания Земноморья») снова 
обратился к западной литературе. Он готовит к выпуску фэнте-
зийный сериал «Рони, дочь разбойника» по одноимённой книге 
«мамы» Карлсона и Пеппи Длинныйчулок Астрид Линдгрен. 
Это история озорной девчонки, которая живёт с родителями-
разбойниками в волшебном лесу, полном мифических существ, 
как забавных, так и опасных. Сериал снят студией Polygon 
Pictures в сотрудничестве с Ghibli и оформлен в стиле послед-
ней, до боли знакомом всем любителям аниме.

Создатели аниме вовсю осваивают финансирование через Kickstarter. В середине сентя-
бря успешно завершилась кампания по сбору средств на короткометражный фанта-
стический боевик Under the Dog («Хуже, чем псы»). Аниме расскажет о девичьем отряде 
по борьбе с терроризмом в Токио недалёкого будущего. Бороться героиням придётся 
не только с преступниками, но и со своим тёмным прошлым. Историю, которая легла 
в основу аниме, написал ещё в девяностые Дзиро Исии, сценарист игр из серий Dragon 
Quest и Professor Layton. Похоже, что Under the Dog будет выполнен в духе японской 
анимации того времени и заставит вспомнить такую классику, как «Акира» и «При-
зрак в доспехах». Режиссёрское кресло занял Масахиро Андо («Ханаан», «Буря потерь»). 

Съёмки пройдут на молодой, но подающей большие надежды студии Kinema Citrus («Чёрная пуля», «Код: Разрушитель»), а трёх-
мерная графика будет сделана на студии Orange («Изгнанник», «Призрак в доспехах: Появись»).

Проект поддержали не только простые фанаты. Создатель игровой серии Metal Gear Хидэо Кодзима подчеркнул талант 
Исио как сценариста. По мнению Хидэо, будущее — за работами, созданными благодаря поддержке зрителей и не скованны-
ми требованиями издателей и прокатчиков. Если Under the Dog станет популярным, он может получить продолжение в виде 
сериала или полнометражного фильма.

Автор «Юной революционерки Утэны» и «Пингвиньего барабана» Кунихико Икухара 
выпустит в январе 2015 года аниме Yuri Kuma Arashi («Медвежья гроза»). Оно рас-
скажет о заурядной школьнице Курехе, которую преследуют кошмары о медведе 
и надвигающемся шторме. Таинственная одноклассница Гинко тоже является Курехе 
во сне. Хотя завязка звучит простенько, а героини выглядят нарочито мило, Yuri 
Kuma Arashi наверняка сможет удивить. Кунихико Икухара гордо назвал свою новую 
работу интеллектуальным фэнтези. И, скорее всего, не зря: его «Пингвиний барабан» 
тоже скрывался под личиной милой сказки, а оказался притчей о террористах, судьбе 
и смысле жизни. Режиссёром сериала стал сам Икухара, а над дизайном персонажей 
работает Эцуко Сумимото («Жгучий взор Шаны», «Бесконечные небеса»), так что вы-
глядеть аниме должно ярко и стильно.

Новинки сезона

Аниме на Kickstarter

Новая работа 
автора «Утэны»

Текст: Ксения Аташева
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Космический Денди
Space Dandy

Когда автор «Ковбоя Бибопа» Синитиро Ватанабэ 
анонсировал свой новый проект, счастью 
поклонников аниме не было предела. Space 
Dandy ждали, как луч света в тёмном царстве, как 
взрыв страстей и красок в индустрии, погрязшей 
в пастельных безделицах. Но стоило первому 
эпизоду выйти в эфир, как милость фанатов 
сменилась на гнев, ведь «Космический Денди» 
оказался совсем не похож на всеми обожаемого 
«Бибопа». Многократные заявления Ватанабэ, что 
он собирается снять легкомысленную комедию, 
которую с его прославленной работой будет 
связывать разве что космический антураж, все 
дружно пропустили мимо ушей.

Между тем Space Dandy смотрится весьма 
бодро. С чувством юмора у Ватанабэ полный 
порядок, что он уже доказал пусть и не полностью 
комедийным, но местами чертовски смешным 
сериалом «Самурай Чамплу». «Космический 
Денди» ежеминутно вызывает если не приступ 
хохота, то, по меньшей мере, улыбку. Причём юмор 
в сериале не только удачный, но и разнообразный. 
В первую очередь, конечно, забавны похождения 
Денди. Как понятно уже по его то ли имени, 
то ли прозвищу, этот парень любит покрасоваться 
перед окружающими, но попытки Денди блеснуть 
крутизной всегда заканчиваются комично. 
То бластер, с форсом вскинутый для отстрела 
инопланетян, оказывается разряжен, то телепорт 
с корабля на планету работает чёрт-те как. Из-
за того, что Денди никого не слушает и идёт 
напролом без всякого плана, он и его спутники 
постоянно оказываются в дурацких ситуациях.

Но Space Dandy — не только комедия 
положений. Это ещё и весьма остроумная 
пародия на массу фантастических произведений. 
Цитат и отсылок к классике аниме и кино 
в сериале очень много, и одной космической 
фантастикой они не ограничиваются. В своих 

безумных приключениях Денди провоцирует 
зомби-апокалипсис, участвует в космических 
гонках и попадает во временную петлю, а его 
спутник-робот участвует в восстании машин. 
Многочисленные сценаристы аниме тасуют 
знакомые сюжеты, словно карты в колоде, попутно 
их высмеивая и доводя до абсурда.

Разнообразие оказалось одновременно 
и сильной, и слабой стороной Space Dandy. Общего 
сюжета у сериала нет, и похож он не на реальные 
похождения космического первопроходца, 
а на череду баек, рассказанных героем в баре. 
Денди может потерять своих спутников, погибнуть, 
превратиться в зомби или улететь в глубь 
вселенной на одной лишь доске для сёрфинга, 
но в начале следующей серии он всё равно 
окажется на своём корабле, как ни в чём не бывало. 
Конечно, комедии смотрят не ради сложного 
сюжета, но его отсутствие тоже печалит. Из-
за постоянных и непредсказуемых метаморфоз 
героям быстро перестаёшь сопереживать, а черты 
их характеров, даже самые забавные, постепенно 
надоедают, потому что не происходит никакого 
развития персонажей. Утомляет и рваный ритм 
повествования. У каждой новой серии не только 
свой сюжет, но и собственные манера и темп 
изложения, и привыкнуть к ним не успеваешь.

К счастью, даже на самые лихорадочные 
метания на экране можно смотреть с удовольствием 
благодаря шикарной анимации и музыке. 
На графике студия Bones не экономила, так что 
сериал выглядит ярко и стильно, а герои двигаются 
плавно и обладают живой мимикой. Впечатляет 
и дизайн сериала. Денди то попадает внутрь 
книги и становится похожим на иллюстрацию, 
то оказывается в мире растений, напоминающем 
творение французских художников-фантастов. 
Смотрится эта игра с цветами, стилями и формами 
очень эффектно.

Жанр: фантастическая 
комедия

Страна: Япония

Создатель: Синитиро Ватанабэ

Роли озвучили: Дзюнити 
Сувабэ, Хироюки Ёсино, Уки 
Сатакэ

Продолжительность: 
13 серий по 24 минуты

Премьерный показ: 
4 января — 26 марта 2014 
года, Tokyo MX

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Официальный сайт: 
space-dandy.com

Похожие произведения:
Irresponsible Captain Tylor 
(1993)
Level E (2011)

• ПРЕВОСХОДНАЯ 
АНИМАЦИЯ

• ОСТРОУМНЫЕ ШУТКИ 
И ПАРОДИИ

• РАЗНООБРАЗНЫЙ ДИЗАЙН

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ СКВОЗНОГО 
СЮЖЕТА

• РВАНЫЙ ТЕМП 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Бравый капитан Данди в компании устаревшего робота-пылесоса и ленивого инопланетного 
котика бороздит просторы вселенной в поисках новых форм жизни. За открытия положена 
солидная награда, но работа это опасная — искать неведомых и зачастую агрессивных 
существ приходится в самых странных местах. Раздолбай Данди не боится трудностей, 
поэтому ни один его полёт не обходится без передряг.

1 СЕЗОН

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

У Ватанабэ и компании получилась неровная и простоватая, но красочная, стильная 
и действительно смешная комедия. Любителям юмористической фантастики 
её пропускать нельзя ни в коем случае, ведь достойный собрат по жанру за последние 
двадцать лет появился всего один — Level E.И Т О Г

 ■ Непонятно, на какие 
средства существует 

команда корабля. 
Ведь все деньги Данди 

спускает в кабаке 
с хорошенькими 

официантками
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Текст: Ксения Аташева

Рыцари Сидонии
Knights of Sidonia

Сюжет «Рыцей Сидонии» банален донельзя. Аниме 
о пареньке, который стал пилотом человекоподоб-
ного робота и защищает человечество от врагов, 
снят не один десяток — недаром они вынесены в от-
дельный жанр меха. Но у этого сериала есть своя 
изюминка: по атмосфере он напоминает западную 
научную фантастику в духе книг Хайнлайна или Кар-
да. Герои сыплют техническими терминами и дают 
им хоть краткие, но объяснения. Вселенная, по кото-
рой странствует «Сидония», жестока, и законы физи-
ки в ней неумолимы. Громадный корабль не полетит 
спасать одного заплутавшего пилота, ведь инерция 
высока, а уход с безопасной траектории чреват встре-
чей с противником. И нападения пришельцев тут 
не единственная опасность. Любой резкий поворот, 
отказ техники, неполадки с гравитацией могут обер-
нуться для летящего в пустоте города катастрофой.

Суровая обстановка наложила отпечаток 
и на характеры персонажей. Хотя героями сериала 
стали молодые ребята и девчонки, на наивных до-
бряков они совсем не похожи. Они искренне влюбля-
ются, дружат и враждуют, но понимают, что эмоции 
не помогут в бою, а за последствия их необдуманных 
действий может заплатить вся Сидония. Это люди 
не слов и не чувств, а дела, и они внушают уважение.

Лаконичность оформления сериала тоже сразу 
бросается в глаза. Местные роботы не раскрашены, 
как светофоры, а Сидония не похожа на улетев-
ший в космос кусок современного мегаполиса. 
Оплот человечества прежде всего функционален, 
но в то же время не лишён изящества. Убедитель-
ности добавляет внимание авторов к деталям, 
таким как крепления на стенах домов, за которые 
можно зацепиться в случае потери гравитации, 
или потрёпанные костюмы пилотов.

Отсутствие кричащих цветов и причудливых 
форм отнюдь не делает дизайн серым. Цутому 
Нихей, автор манги Blame!, ставшей классикой ки-
берпанка, недаром прославился как талантливый 
художник и дизайнер. Его работы всегда смотре-
лись стильно и атмосферно, и «Рыцари Сидонии» 
не исключение. В видеоряде сериала может сму-
тить разве что не очень удачное совмещение трёх-
мерной и двухмерной анимации.

Портит сериал в основном его краткий фор-
мат, из-за которого он кажется не самостоятель-
ным произведением, а рекламой манги. За две-
надцать серий сценаристы успели лишь предста-
вить мир и героев, показать несколько эффектных 
боевых сцен и занятных воспоминаний. Мрачные 
секреты Сидонии с её бессмертными капитанами 
так и не были разгаданы, не получили объясне-
ния происхождение, цели и способности при-
шельцев. Даже о Нагатэ и его предках мы узнаём 
лишь то, что они не совсем обычные люди. К сча-
стью, второй сезон «Рыцарей Сидонии» не за го-
рами и у нас ещё есть шанс получить ответы хотя 
бы на часть вопросов.

Стильным дизайном, динамичными 
поединками и серьёзной атмосферой 
«Рыцари Сидонии» способны 
покорять сердца. Только связного 
сюжета сериалу не досталось — 
искать его придётся или во втором 
сезоне, или в манге.

Жанр: 
фантастический боевик, меха

Создатели: Цутому Нихей, 
Кобун Сизуно

Роли озвучили: Рёта Осака, 
Аки Тоёсаки, Ацуко Танака, 
Айа Судзаки

Премьера: 
11 апреля – 27 июня 
2014 года, MBS

Продолжительность: 
12 серий по 25 минут

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

В «Рыцарях Сидонии» можно заметить ряд технологий 
и названий из предыдущих работ Нихея. Например, гауна 
появлялись в манге Abara, а корпорация «Тяжёлое машино-
строение ТОА» выпускала киборгов в Blame! и Biomega. Есть 
гипотеза, что действие всех работ Нихея разворачивается 
в одной вселенной, но вряд ли это так: их сюжеты практически 
не стыкуются. Скорее, автор использует знакомые имена и на-
звания, чтобы порадовать фанатов.

BLAME! И ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ

• СТИЛЬНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ
• ЗАХВАТЫВАЮЩИЕ БОЕВЫЕ 

СЦЕНЫ
• АТМОСФЕРА 

КЛАССИЧЕСКОЙ 
ФАНТАСТИКИ

У Д А Ч Н О

• НЕЗАВЕРШЁННЫЙ СЮЖЕТ
• СПЕЦИФИЧЕСКАЯ 

ТРЁХМЕРНАЯ АНИМАЦИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Тысячелетие назад инопланетные монстры гауна уничтожили Землю, и теперь остатки 
человечества дрейфуют в космосе на огромных кораблях. Чудовища продолжают 
преследовать людей, но звездолёты защищают пилоты гигантских роботов. Одним из боевых 
пилотов корабля «Сидония» становится герой сериала, Нагатэ Таниказэ.

 ■ Кто-то из пилотов обязательно не вернётся с задания. И покажут это 
без лишнего пафоса — только его портрет на табло в центре управления 

погаснет, отмечая, что человека больше нет в живых

 ■ Роботы-защитники Сидонии смотрятся мощно 
и в то же время изящно

 ■ Клонирование и генетическая модификация — 
обычное дело для будущего

 ■ Старшее поколение жителей Сидонии не спешит открывать свои 
секреты ни зрителям, ни героям

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Основные недочёты No Game No Life видны уже 
по анонсу сюжета. Это классическая история 
о Мэри-Сью — асоциальных брате и сестре, внезапно 
ставших без пяти минут королями мира. Их жизнь — 
мечта любого геймера, который с удовольствием 
променяет скучную работу или учёбу на весёлую 
жизнь в волшебной стране. Герои не могут про-
играть — иначе зрители, чью мечту они воплощают, 
разочарутся Но надо отдать должное создателям: 
они добились того, что сериал остаётся интересным, 
несмотря на предрешённый финал.

Первая причина — красочное оформление. Клас-
сический фэнтезийный мир с пронзающими небеса 
башнями и летающими островами, выполненный 
в пастельных тонах, радует глаз. Причина вторая — 

остроумие авторов. Отсылок и шуток на тему аниме 
и игр в сериале полно. Причём шутки эти совершен-
но не навязчивы и не утомят незнакомых с перво-
источниками зрителей. Юмор оттеняет накал 
страстей, сопутствующий каждой игровой партии. 
Зная, что герои победят, всё равно хочется узнать, 
как именно они это сделают. Ведь в играх замешана 
магия: шахматы могут оказаться живыми, а слова — 
воплотиться в реальные предметы. Бурная фантазия 
сценаристов не подвела ни разу: каждое из встре-
ченных героями испытаний неординарно.

А вот на самих героев фантазии уже не хвати-
ло — их образы типичны для проходного гаремного 
аниме. К тому же в сериале не продохнуть от фан-
сервиса. Уже в начале истории героя сопровождает 
хрупкая сестричка в короткой юбочке, а к середине 
вокруг её братца собирается толпа хорошеньких 
человеческих, эльфийских и даже ангельских дамо-
чек. И вид их прелестей, зачастую оголённых, за две-
надцать эпизодов успевает до смерти надоесть.

Сюжет No Game No Life простоват, 
и фансервиса здесь слишком много. 
Но благодаря остроумным шуткам, 
необычным играм и симпатичной 
красочной графике от сериала можно 
получить немало удовольствия.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: фэнтезийная комедия

Создатели: Ацуко Исизука, 
Юу Камия

Роли озвучили: Ай Каяно, 
Ёсицуги Мацуока, Мамико 
Ното

Премьера: 9 апреля — 25 
июня 2014 года, АТ-Х

Продолжительность: 12 серий 
по 25 минут

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Игра на выживание
No Game No Life

И Т О Г

Пара никогда не проигрывающих геймеров-хикки попадают в волшебный параллельный мир. 
Местное божество запретило войны, и все споры там решаются с помощью игр. Благодаря 
своим талантам герои быстро становятся королями. Теперь они собираются завоевать весь 
мир и бросить вызов его создателю.

Создатели аниме услышали жалобы тех, кому надо-
ели приторные сериалы про девочек. Теперь редкий 
сезон обходится без чернухи с реками кровищи и ото-
рванными конечностями. Летом эту нишу занял се-
риал «Токийский монстр». Жестокости в нём хватает: 
людоеды охотятся на людей, зрелищно дерутся друг 
с другом и с полицейскими, расчленяя их и проливая 
реки крови. Любителям аниме в духе «Эльфийской 
песни» этот кошмар может прийтись по душе.

Тех же, кто, кроме шокирующего видеоряда, хо-
чет увидеть ещё и достойную историю, сериал ско-
рее разочарует. Мир у него, правда, занятный. Среди 
монстров есть пацифисты, питающиеся трупами, 
честные охотники, психопаты, убивающие забавы 
ради, и революционеры, мечтающие заполучить 
власть и приравнять людей к скоту. Людоеды ведут 
борьбу за территорию, у них есть свои негласные 
правила и этикет. У бойцов полиции тоже есть свои 
истории и мотивы. Благодаря герою, ставшему 
одновременно и монстром, и человеком, мы можем 
взглянуть на ситуацию с разных сторон баррикад.

Но насколько продуман антураж сериала, 
настолько убог его сюжет. Канеки едва успевает 
осознать свою природу, познакомиться с мон-
страми, поучаствовать в стычках с полицией, как 
на экране появляются финальные титры. Многие 
герои — сбежавший из тюрьмы псих, семья мон-

стров-пацифистов, людоед, влюблённый в обычную 
девушку, — смотрятся как каталог заезженных 
шаблонов. А рохля Канеки вызывает не сочувствие, 
а раздражение. Драться он не хочет, помочь никому 
не может, только и делает, что ходит с постной ми-
ной и размышляет о вселенской несправедливости.

Мрачная и атмосферная, 
но незавершённая и полная штампов 
история. Авторы «Токийского 
монстра» замахнулись на создание 
мистического эпоса, а получился лишь 
кровавый боевик среднего пошиба.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: мистический боевик

Создатели: Сюхей Морита, 
Сюи Исида

Роли озвучили: Нацуки Нанаэ, 
Сора Амамия, Кана Ханазава

Премьера: 
4 июля — 19 сентября 
2014 года, Tokyo MX

Продолжительность: 
12 серий по 25 минут

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Токийский монстр
Tokyo Ghoul

И Т О Г

В современном Токио люди живут бок о бок с монстрами-людоедами. Выглядят они как 
люди, но обладают особыми силами и способностью к регенерации. Простой студент Канеки 
после трансплантации органов людоеда превращается в одного из них, но человечности 
не теряет и ищет способ жить одновременно среди людей и монстров.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛА:

Ведущая: Ксения Аташева

Persona 4 — The Golden Animation

Аниме по Persona 4 The Golden неожиданно по-
радовало, оказавшись не римейком с парой новых 
сцен, а совершенно новым произведением, в цен-
тре которого — таинственная героиня Мари. Хотя 
те, кто не играл в игру или не смотрел предыдущее 
аниме, вряд ли разберутся в происходящем: новый 
сериал именно дополняет их историю, а не пере-
сказывает или продолжает.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Миф, будто западное мировосприятие настолько сильно отличается от восточного, что европейцам не понять созданные 
где-нибудь в Японии или Корее произведения, давно развеян. Многие из нас с удовольствием играют в японские 
видеоигры вроде Dark Souls или Devil May Cry, не подозревая, что они созданы в далёкой восточной стране. Даже у таких 
нишевых жанров, как симуляторы свиданий или танцевальные игры, есть немало поклонников во всех частях света.

Однако порой кажется, что восточные геймеры относятся к своему увлечению проще, чем западные. Пред-
рассудки о том, что видеоигры — удел инфантильных великовозрастных неудачников, распространены и в Японии, 
несмотря на долгую и богатую историю тамошней индустрии, но игроки не рвутся ничего доказывать ни обществен-
ности, ни друг другу. Они с энтузиазмом встречают любую возможность снова поиграть за любимого персонажа, даже 
если его с лёгкой руки разработчика или издателя занесло в совсем другой жанр, на непопулярную платформу, а то 
и вовсе в какую-нибудь социальную игрушку для мобильных телефонов. Серьёзные бойцы начинают плясать или печь 
блинчики, облачаются в наряды из популярного аниме, и это никого не смущает. Фанаты рады видеть любимого героя 
в новом амплуа, разработчики получают лишнюю копейку на поддержание оригинальных проектов, и все счастливы.

У нас же всякие игрушки «по мотивам» любят встречать нытьём. Дескать, все продались, серия уже не та, раз-
работчики от недостатка идей готовы выдоить свой последний удачный проект досуха, и вообще нечего им всякой 
фигнёй заниматься, надо срочно делать сиквел — непременно качественный, серьёзный и высокобюджетный. Смешно 
слушать такие тирады. Ведь в неинтересный «вбоквел» можно попросту не играть, а заокеанские разработчики и из-
датели разберутся в своих планах как-нибудь сами. Да и несерьёзная игрушка может оказаться вполне забавной, стоит 
только отбросить предрассудки и попробовать в неё сыграть.
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C о второго по пятое октября в Москве проходила ежегод-
ная выставка интерактивных развлечений «Игромир». 

По официальным данным, её посетили более полутора сотен 
тысяч человек, и, судя по многочасовым очередям на вход, 
эта цифра не завышена. Впрочем, впечатления у замёрзших 
посетителей выставки всё равно остались положительные: 
на «Игромире» было на что посмотреть и во что поиграть.

Отечественным игрокам представилась возможность соб-
ственноручно опробовать громкие будущие релизы: мрачный 
экшен «Орден: 1886», продолжение легендарной серии фай-
тингов Mortal Kombat X, оригинальный ужастик Until Dawn 
и новую работу From Software под названием Bloodborne — 
к слову, действительно похожую на Dark Souls и по антуражу, 
и по геймплею. Несмотря на увеличившуюся с прошлого 
года площадь выставки, игр на ней было представлено не так 
много, но почти все они были известными и ожидаемыми. 
Кроме непосредственно игр, публику развлекали разными 
конкурсами, розыгрышами призов, интервью и роликами — 
некоторые были показаны впервые в мире.

Несколько разочаровало оформление выставки. Кро-
ме зоны Wargaming с традиционной уже боевой техникой 
и не менее боевыми девушками да сверкающих авто, рекла-
мирующих гоночные игры, любоваться оказалось нечем. Так 
что отрадой для глаз в основном служили многочисленные 
косплееры, которые покоряли кто знакомым образом, кто 
тщательно продуманным костюмом, а кто, чего греха таить, 
аппетитными формами.

А вот присоседившийся к «Игромиру» Comic Con совсем 
не впечатлил. Кроме выступления отечественных комикси-
стов, художника Дэвида Ллойда и заслуженного Кастиэля 
всея «Сверхъестественного» Миши Коллинза, он мало чем от-
личался от стандартного любительского конвента с косплеем 
и ярмаркой в каком-нибудь ДК.

Игромир: как это было

Н есмотря на спорные успехи тринадцатой части и её сикве-
лов, цикл Final Fantasy продолжает обрастать всё новыми 

играми. На последнем Tokyo Game Show стали известны некото-
рые подробности новой части, Final Fantasy XV, ранее носившей 
название Versus XIII. Антураж игры будет близок к современному, 
а сюжет будет вращаться вокруг группы героев, втянутых в войну 
двух королевств за последний в мире магический кристалл.

Оформление игры выглядит стильно, но мрачновато, а игро-
вой процесс обещает быть полным экшена. Хадзимэ Табата, сме-
нивший Тэцую Номуру на посту руководителя проекта, хорошо 
знает, как привнести в игру больше действия, не изменив духу 
ролевого жанра: он работал над Final Fantasy 7: Crisis Core и Final 
Fantasy Type-0. В последнюю, кстати, мы скоро наконец-то смо-
жем поиграть: западный релиз HD-римейка Type-0 на консолях 
последнего поколения намечен на март следующего года. Тогда 
же можно будет сыграть в демо-версию пятнадцатой части. 
Японцы смогут посетить мир Type-0 ещё и в игре Final Fantasy 
Agito, которая в январе переезжает с платформ iOS и Android 
на PlayStation Vita.

Поклонникам ролевой классики, предпочитающим играть 
на персональных компьютерах, тоже унывать не стоит: сервис 
Steam скоро предоставит им возможность пройти всю трилогию 
игр Final Fantasy XIII. Первая из них уже находится в продаже, 
остальные должны появиться на сервисе следующей весной. 
Новинкой тринадцатую часть уже не назовёшь, зато при игре 
на PC можно избежать консольных проблем с графикой, да ещё 
и крупно сэкономить на покупке игр.

Фантазия была не последней
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И Г Р О К А М  Н А  З А М Е Т К У
Ubisoft 

теперь и в России
Французская компания Ubisoft объявила об от-
крытии офиса в Москве. Издатель хитовых игровых 
серий Assassin’s Creed и Far Cry планирует активно 
заниматься продвижением своей продукции и под-
держкой игровых сообществ в России. Исполни-
тельный директор компании Алан Корр отметил, 
что Ubisoft считает наш игровой рынок быстро 
развивающимся и уважает русских игроков.

От Portal 2 
умнеют

По результатам исследования университета Флориды, 
игра в Portal 2 больше помогает в тренировке мозга, 
чем специально разработанные для этой цели про-
граммы. После восьми часов игры в Portal 2 семьдесят 
испытуемых смогли лучше и с большей настойчивостью 
решать задачки и показали отличные способности 
к пространственному мышлению. Хороший аргумент 
против стереотипа о том, что от видеоигр тупеют.

Независимая новозеландская студия Eyemobi 
взялась за разработку хоррора Phantasmal, мир 
которого в каждом новом прохождении будет гене-
рироваться заново. Герой, повредившийся рассуд-
ком ветеран войны во Вьетнаме, сможет сохранять 
полученный опыт, но сталкиваться ему каждый раз 
придётся с новыми опасностями.

Бесконечный ужас

Я понская команда разработчиков Team Ico создала 
всего пару игр, но благодаря им вошла в историю 

индустрии. С потрясающе атмосферными приключениями 
Ico и Shadow of the Colossus, вышедшими ещё во времена 
расцвета PlayStation 2, до сих пор сравнивают все успешные 
образцы жанра. А вот третий многообещающий проект 
студии, The Last Guardian, стал синонимом игрового долго-
строя. Игра находится в разработке с 2007 года, и, как заве-
ряют представители издателя Sony, постоянно переделыва-
ется и улучшается, однако в её выход уже перестали верить 
даже самые преданные поклонники творчества Team Ico.

Из-за задержки в разработке The Last Guardian не-
сколько сотрудников покинули команду и организовали 
собственную независимую студию Friend & Foe. На по-
следней выставке Tokyo Game Show студия представила 
свой первый проект, приключенческую игру Vane, главный 
герой которой — странствующей по таинственной пустыне 
мальчик, способный превращаться в огромную хищную 
птицу. Детали игрового процесса пока не разглашаются, 
но визуально Vane очень похожа на работы Team Ico и уже 
одним этим заслуживает внимания. Пока релиз игры 
запланирован только на PC, но разработчики готовы со-

трудничать с любыми издателями и платформами. Хочется 
надеяться, что их проект обретёт успех — может, после это-
го The Last Guardian наконец-то увидит свет. Да и в любом 
случае красивые, оригинальные, атмосферные игры всегда 
ценились на вес золота.

Н е забывают разработчики и о тех игроках, 
кто предпочитает не собственноручно рубить 

монстров мечом и жечь магией, а брать на себя роль 
главнокомандующего целых армий. В первом квартале 
следующего года на консолях PlayStation 3, PlayStation 4
и Xbox One должна выйти стратегия в реальном време-
ни Bladestorm: Nightmare от японской компании Koei 
Tecmo. Местом действия игры станет средневековая 
Европа, а игроку представится возможность поучаство-
вать в Столетней войне, сражаясь на стороне Англии 
или Франции. Подойти к игре обещают с размахом: 
в трейлере, помимо отрядов воинов, мелькают пафосные 
полководцы в сверкающих доспехах и даже громад-
ный дракон. Предыдущая часть серии, Bladestorm: The 
Hundred Years’ War, была по достоинству оценена как 
критиками, так и фанатами жанра, и можно надеяться, 
что новая игра не уступит ей в качестве.

Поклонники серии Total War тоже скоро смогут 
сыграть на PC в новую игру любимой серии. В разработ-
ке находится смесь пошаговой стратегии и стратегии 
в реальном времени Total War: Attila. Действие игры 
разворачивается в тёмные времена, когда орды варва-
ров направились к Риму и великая империя оказалась 

на грани исчезновения. Какой бы фракцией ни взялся 
руководить игрок, выжить его войскам будет непросто. 
Механика предыдущей части серии будет дополнена но-
выми элементами вроде распространяющихся пожаров 
и разрушения поселений, так что следить теперь при-
дётся не только за ходом боёв, но и за событиями в тылу, 
а также за действием стихии. Разработчики обещают, 
что игра будет сложной, но захватывающей.

По следам колоссов

Первый стратег королевства
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Лучшие
видеоигры

Сразу отметим: Hyrule Warriors будет интересна 
в первую очередь поклонникам серии Dynasty 
Warriors и только во вторую — любителям The 
Legend of Zelda. Дело в том, что в Hyrule Warriors 
почти нет привычных приключений Линка, хотя 
нашлось место и для множества знакомых героев, 
и для локаций из разных частей серии. Вот только 
здесь нет никаких загадок, подземелий и затяжных 
путешествий — только поле боя, тысячи врагов и не-
сколько целей, которые нужно выполнить, чтобы 
выиграть битву.

Механика игры крайне проста. Выбранный 
герой вместе с армией союзников должен отвоёвы-
вать территории и время от времени выполнять за-
дания, чтобы в итоге одолеть главного противника 
на карте или захватить его крепость. Заниматься 
этим предстоит на протяжении всей игры. Невольно 
вспоминается Diablo — всё то же безостановочное 
и крайне затягивающее выполнение одних и тех 
же действий. Увы, у медали есть и обратная сторона: 
приедается всё это так же быстро, как и захваты-
вает, так что проходить игру лучше небольшими 
порциями. Разнообразия добавляет кооперативный 
режим, но он, к сожалению, только локальный: один 
игрок играет на геймпаде Wii U, а другой — с помо-
щью контроллера Wii Remote или Wii U Pro.

Выглядит игра неплохо: персонажи нарисованы 
очень симпатично, спецэффекты радуют глаз, а уров-
ни достаточно красочные, хотя и слабо детализиро-
ванные. Удался и саундтрек — металл-обработки клас-
сических мелодий из игр серии The Legend of Zelda.

Боевая система в Hyrule Warriors проста и изящ-
на. Все комбинации проводятся с помощью двух кно-

пок; помимо обычных атак, у каждого героя есть два 
вида особых. Чтобы разбрасывать толпы простых вра-
гов, этого вполне хватает, но для победы над сильны-
ми противниками и вражескими полководцами ино-
гда приходится идти на хитрость — искать их слабые 
места и использовать различные дополнительные 
предметы вроде бомб или стрел. В игре присутствует 
и ролевой элемент: персонажи набирают уровни, 
а с помощью собранных на поле боя материалов 
можно создавать предметы, улучшающие определён-
ные характеристики. Жаль только, что дерево разви-
тия для всех персонажей одинаковое. Зато для героев 
предусмотрено множество видов оружия, каждый 
из которых может пригодиться для сражений в опре-
делённых условиях и несколько меняет стиль боя.

Помимо основной кампании, здесь есть режим 
приключений, в котором игроку необходимо вы-
полнять задания, чтобы получить уникальное 
оружие или открыть новых персонажей. Некото-
рые из заданий потребуют немалого мастерства: 
например, есть испытания, в которых герой гибнет 
от одного удара, а ведь вокруг тысячи врагов. Ре-
жим приключений — хорошее дополнение к кам-
пании, которое позволит провести с игрой ещё 
больше времени.

Бодрый экшен в сеттинге игр Legend 
of Zelda. Напряжённые бои с армиями 
врагов под бодрую музыку быстро 
захватывают, но так же быстро 
приедаются. Главное — помнить, что 
это не совсем та «Зельда», к которой 
мы привыкли.

Текст: Сергей Канунников

Жанр: экшен

Разработчик: Omega Force, 
Team Ninja

Издатель: Nintendo

Издатель/дистрибьютор 
в России: Nintendo

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: отсутствует

Сайт: zelda.com/hyrule-warriors

Похожие произведения:
Dynasty Warriors
Серия Diablo

Hyrule Warriors

• ПРОСТОЙ, 
НО УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ 
ГЕЙМПЛЕЙ

• ХОРОШО ПОДОБРАННАЯ 
МУЗЫКА

У Д А Ч Н О

• ОДНООБРАЗИЕ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

На королевство Хайрул нападают силы зла под предводительством злой волшебницы Сии. 
К тому же похищена принцесса Зельда, и главному герою игры, молодому воину Линку, при 
помощи товарищей предстоит победить зло, освободить принцессу и спасти королевство.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ Одной 
спецатакой можно 

положить сразу 
несколько десятков 

врагов
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На самом деле история в игре не играет большой 
роли — она довольно быстро отходит на второй 
план. Пожалуй, главная цель прохождения сюжет-
ного режима — ознакомиться с локациями и на-
сладиться видами, ведь мир в Destiny получился 
невероятно красивым. Разрушенные космодромы 
Земли, джунгли Венеры и чёрная пустота космоса 
великолепно передают дух классической научной 
фантастики. Жаль только, что мир этот почти пу-
стой. Множество многопользовательских событий 
и постоянное присутствие других игроков несколь-
ко оживляют пустынные миры гибнущей Солнеч-
ной системы, но не настолько, чтобы Destiny могла 
сравниться с любой сколько-нибудь проработанной 
ролевой игрой. Ещё один недостаток — необходи-
мость постоянно посещать одни и те же локации. 
Почти любая сюжетная миссия заставит игрока 
вернуться в уже знакомое место. Из-за этого играть 
одному и исследовать мир надоедает очень быстро. 
Учитывая астрономический бюджет игры, от мира 
и сюжета Destiny ожидаешь гораздо большего.

По-настоящему потенциал Destiny раскры-
вается в многопользовательских миссиях и со-
бытиях. На высоких уровнях игроку становятся 
доступны страйки и рейды — это задания для 
отряда из трёх или шести игроков, которых под-
жидают бесчисленные армии монстров и очень 
сильные боссы. На прохождение таких заданий 
требуется немало времени, но и награда того 
стоит. Самое лучшее снаряжение можно добыть 
именно в таких боях, а впечатлений и эмоций 
будет масса. Однако надо быть готовыми к тому, 
что некоторые из рейдов можно осилить только 
с самым лучшим снаряжением и самой дис-
циплинированной командой. При этом начиная 
с 20-го уровня развивать персонажа можно толь-
ко с помощью уникального снаряжения, на добы-
чу которого придётся потратить немало времени. 
Занятие, прямо скажем, на любителя.

Помимо кооператива, в игре есть соревнователь-
ный мультиплеер с набором стандартных режимов 
вроде командных схваток и захвата территорий. Все 
бойцы используют в битвах то же снаряжение, что 

и в кооперативе и сюжетных миссиях, но характери-
стики персонажей частично уравниваются, так что 
в схватках можно встретить как игроков не очень 
высокого уровня, так и ветеранов. Сами сражения 
увлекательны, но простоваты; хотелось бы видеть 
больше режимов, да и разнообразить арсенал ис-
пользуемого оружия не помешало бы. Вероятно, это 
исправят в будущих дополнениях.

Очень красивая и достаточно 
увлекательная игра на стыке жанров 
со слабым сюжетом и однообразными 
заданиями, на которые потребуется 
немало времени. Впрочем, она может 
прийтись по душе и любителям MMO, 
и поклонникам шутеров.

Текст: Сергей Канунников

Жанр: 
многопользовательский шутер

Разработчик: Bungie

Издатель: Activision

Издатель/дистрибьютор 
в России: «Новый диск»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: отсутствует

Сайт: destinythegame.com

Играли на: PlayStation 4

Похожие произведения:
Borderlands
Halo

Сражаться с силами Тьмы в игре могут представители трёх 
рас: люди, разумные машины-экзо и пробуждённые — потомки 
людей, живущие у самых границ исследованного космоса. Герой 
может принадлежать к одному из трёх классов Стражей — 
титан, охотник и колдун. Основное отличие между ними 
заключается в главной способности каждого из классов. Напри-
мер, охотник может молниеносно уничтожать врагов ножом, 
а колдун — бросать в противников мощные заряды энергии. 
В остальном принципиальной разницы нет.

НА СТРАЖЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Destiny

И Т О Г

Над последним оплотом человечества на Земле парит огромная сфера — загадочный 
Странник, который в прошлом спас людей от глобальной катастрофы. Со всех сторон 
космоса к нему пытаются подобраться силы Тьмы — орды инопланетян, которые хотят 
уничтожить Странника и всех жителей Земли. Последняя надежда человечества — Стражи, 
бойцы, которых Странник наделил загадочными силами.

• ЯРКИЙ МИР
• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ 

СРАЖЕНИЯ
• НЕВЕРОЯТНО КРАСИВАЯ 

ГРАФИКА

У Д А Ч Н О

• СЛАБЫЙ СЮЖЕТ
• ПОВТОРЯЮЩИЕСЯ 

ЛОКАЦИИ
• НАВЯЗЧИВЫЙ ФАРМИНГ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ Руины 
космодромов — всё, 

что напоминает 
о былом могуществе 

человечества

 ■ Несмотря на общую «коридорность», территории 
в Destiny огромные
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Nintendo можно сколько угодно упрекать в самоко-
пировании и ретроградстве, но количество внимания 
и усилий, которые компания тратит на каждый свой 
релиз, определённо достойно уважения. Работать 
спустя рукава в надежде на то, что фанаты купят 
любой мусор со знакомым логотипом, трудолюбивые 
японцы не привыкли. Будь то свежая часть цикла 
о приключениях водопроводчика Марио или римейк 
старой игры о храбром воителе Линке, можно быть 
уверенным, что игра будет отполирована до блеска. 
Серия Super Smash Bros. всегда была квинтэссенцией 
внимания и любви Nintendo к собственным персона-
жам. Недаром из забавного файтинга для фанатов 
она превратилась в самостоятельный бренд.

Вышедшая на 3DS и Wii U игра Super Smash 
Bros. — уже четвёртая часть цикла, впервые увидев-
шего свет на Nintendo 64. И, как и её предшественни-
цы, это настоящий источник чистого, незамутнённо-
го веселья для людей любых возрастов, независимо 
от степени их знакомства с видеоиграми. Освоиться 
в Super Smash Bros. сможет даже ребёнок: несмотря 
на принадлежность к жанру файтинг, хитрых комбо 
и суперударов, для проведения которых надо нажать 
сложную комбинацию кнопок, здесь нет. Всё доста-
точно просто, как и должно быть в семейных играх.

Впрочем, «просто» в данном случае вовсе не зна-
чит «скучно». В распоряжении игроков находится 
несколько десятков героев с разными способностя-
ми и стилями игры. Среди них есть и хрупкие масте-
ра ближнего боя вроде малыша Мэка и Соника, и та-
кие массивные исполины, как Боузер и Чаризард. 
Одни герои дерутся врукопашную, другие мастерски 
владеют мечом, третьи не прочь пострелять из луков 
или бластеров, а то и поколдовать. Каждый здесь 
найдёт персонажа себе по душе, а осваивать при-
ёмы, строить тактики и постигать сильные и слабые 
стороны бойцов можно очень долго. К тому же лю-
бого можно экипировать на свой вкус и скорректи-
ровать его характеристики.

Разнообразит игровой процесс и впечатляющая 
подборка арен для проведения боёв. Отличаются они 
не только оформлением, но и функционалом. Уров-
ни движутся, меняются и разрушаются. А поскольку 
за падение с арены, как и за нокаут, боец получает 
штраф, следить за этими метаморфозами прихо-
дится очень внимательно. Быстро подмечать стоит 
и появление на уровне оружия и прочих предметов. 
Мечи, щиты, лазеры, взрывчатка, покеболы и другие 
полезные вещицы сыплются как из рога изобилия, 
ещё более оживляя творящееся на экране действо.

В Super Smash Bros. есть несколько режимов 
игры — как для одиночного прохождения, так и для 
баталий с другими игроками. Для одиночной игры 
представлен классический аркадный режим, где герой 
раз за разом сталкивается на разных уровнях с но-
выми бойцами или же бросает вызов самым крутым 
персонажам своей эпохи. Также можно отправиться 
в лабиринт, где нужно побеждать различных про-
тивников, попутно собирая монетки и трофеи, или 
попытаться за отведённое время заработать как мож-
но больше призов. Вот только игре очень не хватает 
настоящего сюжетного режима: понаблюдать за отно-
шениями героев из разных игр было бы любопытно.

Хотя управляемые системой соратники и про-
тивники соображают неплохо, истинное веселье 
в Super Smash Bros. начинается при игре с другими 
людьми. В отличие от Wii U, где можно играть хоть 
вчетвером на одной консоли и с одним диском, для 
игры с друзьями на 3DS копия игры понадобится 
каждому. Но во многом этот минус перекрывается 
возможностью играть где угодно и когда угодно, 
тем более что стремительные поединки отлично 
подходят для коротания времени в поездках. В со-
перниках для игры по Сети тоже недостатка не бу-
дет: игра быстро соединяется с сервером и находит 
желающих сразиться. Вот только сами сетевые ба-
талии нередко притормаживают.

Оформление игры вызывает исключительно 
положительные эмоции. Модели героев, предметов 
и арен выполнены красочно и тщательно, а звуко-
вой ряд Super Smash Bros. полон отлично исполнен-
ных знакомых мелодий. К тому же каждый из пер-
сонажей здесь не прочь сказать пару коронных 
фраз, особенно при нанесении финального удара.

Новая часть Super Smash Bros. про-
ста, но затягивает не на шутку. 
Осваивать приёмы любимых героев 
и открывать новых, зарабатывать 
трофеи и деньги здесь можно часа-
ми. Сетевая же игра рискует вообще 
никогда не наскучить, если не будет 
тормозить и сбоить — такое, к сожа-
лению, случается нередко.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: файтинг

Разработчик: Bandai Namco

Издатель: Nintendo

Издатель/дистрибьютор 
в России: Nintendo

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: субтитры

Сайт: smashbros.com

Играли на: 3DS

Похожие произведения:
PlayStation All-Stars Battle 
Royale (2012)
Marvel vs. Capcom 3: 
Fate of Two Worlds (2011) 

Super Smash Bros.

И Т О Г

Лучшие бойцы из знаменитых игровых серий компании Nintendo собрались, чтобы 
поучаствовать в чемпионате и выяснить, кто самый крутой воин всех времён, миров 
и народов.

• ОТЛИЧНЫЕ ГРАФИКА 
И ЗВУК

• БОЛЬШАЯ ПОДБОРКА 
ЗНАКОМЫХ ГЕРОЕВ

• РАЗНООБРАЗНЫЕ УРОВНИ 
И ПРЕДМЕТЫ

У Д А Ч Н О

• ПРОСТОЙ ИГРОВОЙ 
ПРОЦЕСС

• НЕТ СЮЖЕТНОГО РЕЖИМА
• ИГРА ПО СЕТИ МОЖЕТ 

ТОРМОЗИТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■ Модели героев выполнены очень аккуратно 
и старательно: видно каждую пуговку и пряжку на костюмах

 ■ Играть можно не только за знаменитых героев, 
но и за собственноручно созданного Mii-аватара

 ■ Статус бойцов отображается на нижнем экране 3DS: 
информативно, и от боя не отвлекает
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Несмотря на успех первой части, выход Bayonetta 2
долгое время оставался под большим вопросом, 
но стараниями Nintendo сиквел всё-таки увидел 
свет — хоть и эксклюзивно для Wii U.

Байонетта немного сменила имидж, но харак-
тер её остался прежним. Насмешливая и циничная 
ведьма продолжает расправляться с врагами в сво-
ём фирменном стиле — зрелищно и экстравагант-
но. Будь то схватки с самыми мелкими противни-
ками или сражения с гигантскими боссами, игрок 
получит массу удовольствия. Боевая система 
получилась удачной: её несложно освоить, чтобы 
пройти игру, но если не полениться и запомнить 
комбинации посложнее, то бои станут ещё увле-
кательнее. Мало какая игра сможет сравниться 
с Bayonetta 2 по динамике и напряжённости сра-
жений. Разработчики из Platinum Games в очеред-
ной раз доказали, что в деле создания слэшеров 
они точно одни из лучших.

Внести ещё больше разнообразия в схватки 
с врагами помогают магические способности
Байонетты и различное оружие. Игрок может 
на ходу переключаться между наборами снаряже-
ния, а значит, и между стилями боя — это добавляет 
ещё больше граней и без того почти идеальной бо-
евой системе. Сражаться приходится с самими раз-
ными врагами, в том числе летающими и даже под-
водными, но на этот случай тоже есть колдовские 
трюки — Байонетта может превращаться в различ-
ных животных, чтобы давать отпор врагам в любой 
ситуации. В дополнение ко всему игра поддержи-
вает сенсорное управление: если игрок использует 
геймпад Wii U, бой можно вести с помощью жестов 
на сенсорном экране.

Техническая сторона тоже на уровне — никакие 
проблемы не отвлекают от битв с врагами. Модели 
героев и спецэффекты сделаны отлично, дизайн здо-
рово передаёт слегка несерьёзную стилистику игры, 
анимация боёв на высоте. Отметим и музыку — са-
ундтрек подобран очень хорошо и помогает игре 

выдерживать стиль. Подводит только дизайн уров-
ней — локации в большинстве своём пустые и безли-
кие, с полным отсутствием интерактивности. Пара 
спрятанных сундуков с улучшениями, несколько 
разбиваемых предметов — вот и всё, что ждёт игро-
ка на уровнях. По большому счету, все локации 
представляют собой набор отдельных арен для битв 
с врагами. Правда, в пылу боя на это не успеваешь 
обращать внимание.

Динамичный и зрелищный стильный 
слэшер от мастеров жанра. Игра 
порадует и новичков, и поклонников 
первой части, так что пропускать 
её не рекомендуется.

Текст: Сергей Канунников

Жанр: слэшер

Разработчик: Platinum Games

Издатель: Nintendo

Издатель/дистрибьютор 
в России: Nintendo

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: отсутствует

Сайт: bayonetta2.nintendo.com

Похожие произведения:
Devil May Cry
God of War

К выходу сиквела приурочен и выпуск первой части для Wii U — 
игроки могут приобрести обе игры в одном комплекте. Так что 
поклонники Nintendo смогут узнать, какие события происходили 
в мире игры до того, как серия стала эксклюзивом. Да и уже зна-
комым с Байонеттой игрокам будет интересно оценить различные 
дополнения к первой части, в том числе и сенсорное управление.

В ПРЕДЫДУЩЕЙ СЕРИИ

Bayonetta 2

И Т О Г

Ведьма Байонетта и её подруга Жанна сражались с врагами, когда один из демонов, 
вызванных Байонеттой, неожиданно напал на неё саму. Жанна спасла Байонетту, 
но заплатила за это огромную цену: душа отважной ведьмы попала в ад. И Байонетта 
отправилась выручать подругу.

• БОЕВАЯ СИСТЕМА
• САУНДТРЕК
• ПОСТАНОВКА

У Д А Ч Н О

• ДИЗАЙН УРОВНЕЙ
• МАЛО ОТЛИЧИЙ ОТ 

ПЕРВОЙ ЧАСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

 ■ Если бой идёт один 
на один, противник, скорее 
всего, очень непрост

 ■ Иногда Байонетта расправляется с врагами 
самыми неожиданными способами

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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«Тёмная сторона» практически аналогична преды-
дущим частям King’s Bounty. Тот, кто играл в «Воина 
Севера» 2012 года, почуствует себя как дома. Те же пу-
тешествия по карте в реальном времени, пошаговые 
бои и выполнение различных поручений. Разработ-
чики здраво рассудили, что менять идеально отто-
ченную механику нет смысла. Впрочем, кое-какие 
нововведения есть.

Вместо одного героя-человека на выбор пред-
ставлены вампир-маг, орк-воин и демонесса-коман-
дир. Тёмная троица, как и раньше, может командо-
вать нейтралами — их ряды пополнили всадницы 
на драконах и занятная парочка метаморфов, кото-
рых ещё найти надо и «воспитать». Заняться этим 
можно в оперативном штабе, ранее в игре не встре-
чавшемся. Фактически это персональная локация 
с замком, который надо обустраивать и развивать. 
Причем не только ради покупки новых юнитов, 
но и для квестов и исследований.

Сюжет игры полон ироничных отсылок к поп-
культуре. Здесь есть и Белоснежка, и принцесса 
с драконом, и даже пингвин, подозрительно напо-
минающий Гейба Ньюэлла из студии Valve. В диа-
логах «Тёмной стороны» море неизбитых шуток 
и запоминающихся цитат: «Аура светлая, душа тём-
ная. Классический светлый мерзавец — мать родную 
уничтожит ради Света». А если вам приелись битвы 

с паладинами и спасение мира от сил добра, всегда 
можно заняться сбором картин с красотками Нета-
ны. И глазу приятно, и для развития полезно.

Разработчикам удалось привнести 
свежести в порядком надоевшую 
серию. А всего-то надо было 
добавить возможность поиграть 
за зло. В остальном это всё 
та же King’s Bounty, чья суть 
не менялась с 2007 года.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: ролевая игра

Разработчик: 1С-СофтКлаб

Издатель: 1С-СофтКлаб

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: полный

Похожие произведения:
серия King’s Bounty
книга Ива Форварда
«Злодеи поневоле».

King‘s Bounty: Тёмная сторона

И Т О Г

Королевские охотники за сокровищами никогда не задумывались о последствиях своих 
походов. Они с чистой совестью убивали темный народ, будь то демоны или вампиры, во имя 
пресловутого Света. И доигрались. Эльфы вырезают орков. Люди святой водой и оружием 
добивают остатки демонов Атриксуса. А честным вампирам вообще проходу не дают. 
Хватит терпеть фэнтезийную дискриминацию! В мире Нетаны настала пора великой 
войны за выживание тёмных.

Приключения борцов со злом и любителей плохо 
лежащего золотишка начались отнюдь не с серии 
Diablo, а гораздо раньше, ещё в 1985 году. Оригиналь-
ная Gauntlet была сверхпопулярна и обзавелась мно-
жеством продолжений. И лишь спустя почти трид-
цать лет возникла идея выпустить полноценный ри-
мейк. Доверили столь ответственное дело Arrowhead 
Game Studios, известной по потрясающей Magicka.

В новой Gauntlet подземелье покоряет клас-
сическая четвёрка приключенцев — варвар, маг, 
лучник и воин. Маг заслуживает особого разговора. 
В Gauntlet, как и в Magicka, можно и нужно ком-
бинировать стихии, чтобы колдовать различные 
заклинания. Но это не так просто, как кажется. 
Необходимые заклинания приходится подбирать 

в реальном времени, буквально на лету. От правиль-
ности действий волшебника зависит успех всей ко-
манды, ведь враг наступает без остановки и на раз-
думья времени нет.

При одиночной игре Gauntlet рискует быстро 
показаться нудной. Вся её прелесть раскрывается 
только в кооперативе из четырёх игроков и на высо-
кой сложности. Коварство игры в том, что желание 
наживы здесь куда более опасный враг, чем все 
боссы, вместе взятые. Периодически на уровне по-
является корона, дающая большой прирост баллов 
своему носителю. Однако к такому счастливчику 
никто не поспешит на помощь в трудной ситуа-
ции — все только и ждут, когда монстры собьют 
корону с головы товарища, чтобы самим её надеть. 
С трофеями тоже не всё гладко. Забудьте о спра-
ведливости и равенстве. Кто первым добежал, того 
и приз. В таких условиях легко выяснить, кто вам 
друг, а кто жадный гном.

Кооперативная мясорубка Gauntlet 
не претендует на звание лучшей 
игры года, но для коротких вечерних 
матчей с друзьями подходит идеально. 
Никаких моральных дилемм, сложной 
ролевой системы и философских от-
кровений. Только бесчисленные враги, 
радость схватки и нездоровая конку-
ренция. Разумеется, во имя золота!

Текст: Ян Трифонов

Жанр: 
кооперативная ролевая игра

Разработчик: 
Arrowhead Game Studios

Издатель: Warner Bros.

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: полный

Сайт: gauntlet.com

Похожие произведения: 
Diablo
Magicka

Gauntlet

И Т О Г

Золото... Ради этого благородного металла совершаются глупые, грязные, а порой и опасные 
поступки. Жажда наживы вечна. Она и привела очередную группу авантюристов в подземелье 
с несметными сокровищами и неведомыми ужасами, что затаились во тьме обманчиво 
заброшенных коридоров и склепов.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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После успеха inFamous: Festival of Blood в Sucker 
Punch Productions продолжили экспериментировать 
с форматами дополнений. «Первый свет» не только 
не требует наличия «inFamous: Второй сын», но и ча-
стично распространяется на физических носителях. 
По сути, это самостоятельная игра, представляющая 
собой урезанную версию «Второго сына»: половина 
Сиэтла, только один вид суперспособностей, непро-
должительная сюжетная кампания и, как следствие, 
сниженная втрое цена.

Несмотря на статус мини-продолжения и не из-
менившуюся экшен-механику, «inFamous: Первый 
свет» не кажется вторичной: кампания и сюжет 
не копируют канву оригинала, побочные квесты 
переработаны, добавлен режим арены, в котором 
необходимо отбиваться от волн врагов. Всего этого 
хватит на 5–10 часов. Именно благодаря насы-

щенному и непродолжительному игровому процес-
су пропадает один из главных недостатков «Второго 
сына» — однообразие. Второй же существенный 
недостаток, увы, остался на месте — сюжет «Перво-
го света» вышел местечковым, невыразительным 
и даже примитивным. Впрочем, за традиционным 
бодрым экшеном и первоклассной графикой его 
снова не замечаешь.

Если вы ещё не играли в «inFamous: 
Второй сын», то «Первый свет» — 
отличный способ понять, стоит 
ли вам приобрести основную игру. 
А если уже прошли её вдоль и поперёк 
и остались довольны, то будьте 
уверены: «Первый свет»
вас не разочарует.

Текст: Александр Киселев

Жанр: экшен с видом 
от третьего лица

Разработчик: 
Sucker Punch Productions

Издатель: SCEI

Издатель в России: SCEE

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: полный

Похожие игры:
Prototype 2
The Amazing Spider-Man

inFamous: Первый свет

И Т О Г

За два года до того, как в Сиэтл ворвался раздолбай Делсин Роу, беспризорница Абигейл 
«Проныра» Уокер и её старший брат стали жертвами криминальной аферы. Чтобы дать 
отпор досаждающим бандитским группировкам, девушка начала развивать таившиеся в ней 
суперспособности.

При всех достоинствах у Hearthstone есть две пробле-
мы, свойственные любой хорошей ККИ: потребность 
в живом сопернике и неизбежное появление откро-
венно доминирующих колод. Именно эти проблемы 
и решает новое дополнение. Игроки потратят немало 
времени в одиночной игре, выбивая новые карты и от-
дыхая от соперников, и смогут собрать новые эффек-
тивные колоды, низвергнув действующих чемпионов.

«Наксрамас» устроен довольно интересно. Игроков 
ждут три игровых режима — обычный, где предстоит 
драться с боссами за получение определённых карт, 
героический, где тех же боссов приходится побеждать 
в значительно более суровых условиях, и испытания, 
где предлагается одержать победу заранее сконструи-
рованной колодой ради особых классовых карт.

Героический режим очень сложен, что придётся 
по вкусу любителям хардкорных развлечений — фору 
компьютеру в этом режиме дают колоссальную. Тут 
и способность убивать всех существ игрока, и допол-
нительные жизни. При этом игроку ещё и могут за-
претить пользоваться определёнными картами. При-
ходится изворачиваться, чтобы победить при таком 
раскладе. Но, даже составив правильную колоду, вы-
играть ей можно далеко не с первого раза — тут долж-
но сильно повезти игроку и сильно не повезти боссу. 
Наградой за прохождение станет особая рубашка 
карт — пожалуй, одна из самых красивых в игре.

Новые карты прекрасно украшают коллек-
цию и отлично сочетаются как между собой, так 
и со старыми. С их помощью можно крутить такие 
восхитительные комбинации, что просто дух захва-
тывает. А те классы, которые прежде были неэффек-
тивными, вновь становятся актуальными.

Отличное дополнение для 
отличной ККИ. Неплохо развлекает 
в одиночном режиме и даёт мощный 
импульс для развития в сетевой игре.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: стратегия, онлайн-ККИ

Разработчик:
Blizzard Entertainment

Издатель: 
Blizzard Entertainment

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: полный

Сайт: eu.battle.net/hearth-
stone/ru

Играли на: iOS, PC

Похожие произведения:
Magic: The Gathering
Shadow Era

Проклятие Наксрамаса

И Т О Г

«Проклятие Наксрамаса» — новый режим одиночной игры для Hearthstone: Heroes 
of Warcraft. В некрополе, где обитают полчища нежити, игрока ждут схватки 
с пятнадцатью могущественными боссами, знакомыми по вселенной Warcraft. Наградой 
за победу станут новые карты, которые изрядно меняют баланс игры.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

InFamous: First Light

Curse of Naxxramas
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Возьмём всеми любимых «Колонизаторов». Победные 
условия гласят: как только игрок набирает 10 очков, 
его ход заканчивается, и он тут же объявляется побе-
дителем. В чём необычность ситуации? Карты разви-
тия игроки держат закрытыми друг от друга, и, если 
вместо Рыцарей и Монополий попались дающие очки 
карты, можно очень долго скрывать от остальных 
их наличие. И стараться выжать максимум из по-
ложения на поле, накопить побольше «открытых» 
очков победы, чтобы потом показать шокированным 
оппонентам, кто здесь лучший. Это очень помогает 
на турнирах, где сильный разрыв между первым 
и вторым местом позволит вырваться вперёд. Вполне 
реально закончить игру с 13-14 очками. Правда, здесь 
важно не упустить момент — возможно, другой игрок 
занят тем же самым.

Порой сам игровой процесс заставляет «идти 
на рекорд». В дополнении Feast for Crows для второй 
редакции «Игры престолов» появились карты целей, 
позволяющие заработать победные очки, захватив 
столицы соперников. Причём чем дальше столица 
от твоих земель, тем больше выгоды принесёт эта 
карта. Сразу вспоминается северный поход Станни-
са Баратеона. За очками поехал, не иначе.

Chaos in the Old World даёт возможность 
четырём богам Хаоса победить двумя способами: 
набрав очки за разорение регионов или прокрутив 
диск (у каждого бога Хаоса свои условия для этого 
действия). Самые дипломатичные игроки могут 
попробовать выполнить оба условия одновремен-

но; это труднодостижимо, но реально. Для этого 
придётся всю партию убеждать остальных, 

что главная угроза исходит не от вас, чтобы 
самые мощные заклинания и миньоны 
обошли ваши земли стороной.

Альтернативный способ победы в серьёз-
ных комплексных играх — уже сам по себе 
рекорд. В Twilight Struggle можно выиграть 
Холодную войну по очкам, а можно рискнуть, 
потратить все карты на жетоны влияния и до-
биться контроля над Европой. Игра при этом 
тут же закончится. Сделать это невероятно 
сложно: нужно не только добиться полного 
превосходства в самом сложном для операций 
регионе, но и вовремя разыграть карту под-
счёта очков.

Риичи-маджонг, японская версия класси-
ческой китайской игры, напоминает разом покер 
и румми. Каждый ход получая одну кость из «сте-

ны» и одну сбрасывая, игроки стремятся собрать 
как можно более выгодную комбинацию символов. 
Очки можно получить множеством способов. Чем 
более сложным требованиям из длинного списка 
удовлетворяет «рука», тем больше выигрыш. Самые 
ценные руки, якуманы, зачастую требуют совер-
шенно невероятные комбинации костей. Например, 
только кости зелёного цвета или по одной кости 
каждого «козыря», три разных «единички» и три «де-
вятки». Собирая якуман, рано или поздно придётся 
отбросить возможность победы с простой комби-
нацией в руке и положиться на случай. Истинным 
примером настольного рекорда считаются двойные 
якуманы, но они настолько редки, что даже не все 
опытные игроки встречались с ними на практике.

В кооперативных играх, несмотря на отсут-
ствие конфликта между игроками, рекорды ставить 
проще. Чаще всего авторы игр сами придумывают 
способ подсчёта победных очков. Так, в Ghost Stories 
за каждую побеждённую инкарнацию Ву-Фэнга 
храбрые монахи получат очки, а захваченные при-
зраками участки деревни, наоборот, уменьшают 
счёт. Можно пытаться просто выиграть, а можно 
беречь каждую жизнь, каждый жетон со священ-
ным рисом и ароматическими палочками и в итоге 
закончить игру с высоким счётом.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Ведущий: Павел Ильин

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
«Быстрее, выше, сильнее!» — так звучит олимпийский девиз. Спортсмены ставят всё новые и новые рекорды, расширяя гра-
ницы человеческих возможностей. Соревновательность — часть нашей жизни, и даже в дружеской компании за игровым 
столом хочется не просто победить, а победить с отрывом, хитрым способом или же вопреки непреодолимым препятстви-
ям. По некоторым особо популярным играм существуют сайты со статистикой побед и поражений; иногда даже в рамках 
маленького клуба может собраться тесная компания любителей, скажем, «Игры престолов», которая с методичностью 
средневековых монахов будет старательно расписывать все победы и поражения Ланнистеров и Старков, отслеживая 
успешность каждого игрока. Зная такую статистику, победить за слабую фракцию — почётно и приятно вдвойне.

Даже в самых простых играх есть разные пути к победе. Попытка пройти все эти пути, конечно, не сравнится по на-
калу страстей с лыжным марафоном или дуэлью на рапирах, но и здесь есть место для достижений. И пусть в Книгу 
рекордов Гиннесса заносят всё новые и новые версии «Монополии». Золотые фишки, инкрустированное бриллиантами 
поле — это рекорд, но рекорд бизнеса. Настоящие настольные рекорды находят своих обладателей не сразу, после многих 
десятков партий, так и оставаясь незамеченными.

Что же всё-таки такое настольный рекорд? Это неординарная ситуация за игровым столом, крайняя степень успеш-
ности. Триумф одной стратегии над другой, причём этот триумф обязательно имеет некий количественный показатель, 
которым можно гордиться и хвастаться. Победить, не потеряв ни одной жизни. Заработать максимум победных очков. 
Дольше всех не проигрывать. Победить десять раз подряд. Подняться с последнего места на первое за один ход и громко 
рассмеяться. Часто такие достижения просто требуют хороших навыков игры и опираются на ошибки оппонентов. Инте-
реснее вспомнить игры, где возможны более необычные ситуации.

Сериал Suits, 4 сезон
Некогда замечательный ситком про 
адвокатов готовится «прыгнуть через акулу». 
Новые романтические линии, рост героев 
по карьерной лестнице — всё это уже было, 
и много раз.

Настольные рекорды
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Главное за месяц
МИПЛ состоится
Один из первых российских настольных конвентов возвращается после года перерыва. Выставка-ярмарка пройдёт в Крас-
ноярске 5 -7 декабря. В программе заявлен конкурс разработчиков игр, мастер-классы от авторов и издателей, презентация 
книги настольных рекордов России, гигантские версии популярных настолок и многое другое. Уже традиционно на конвенте
будут представлены новинки отечественной индустрии игр и «уголок Эссена» для любителей редких диковинок.

Игра-которую-нельзя назы-
вать, от которой у матёрых 
ролевиков трясутся под-
жилки. F.A.T.A.L. по праву 
заслуживает звания худшей 
ролевой игры в истории. 
Практически несвязанные 
механики, тысячи таблиц, 
непрекращающиеся броски 
кубиков... и при этом игра 
нисколько не справляется 
с моделированием реальности. Убегать с топором 
сложнее, чем с ножом. Выстрелом из лука можно 
повредить недругу аппендикс, но вообще не задеть 
остальные органы. Добавим к этому нездоровую 
фиксацию авторов на теме насилия и различных 
психических девиаций. И никогда, никогда не будем 
играть в F.A.T.A.L.

F.A.T.A.L. G.U.R.P.S.
Представьте себе, что вы придумали новый оригиналь-
ный мир, интересную систему магии и нигде ранее 
не описанных монстров. Вы пишете об этом на сайте 
любителей ролевых игр и слышите: «Это уже есть 
в G.U.R.P.S...». Довольно простая механика, основанная 
на броске трёх обычных кубиков, обросла многими ты-
сячами дополнений. Хотите доить коров или добывать 
руду с астероида? Усыпить дракона ядом или провести 
полицейский допрос? В G.U.R.P.S. всё это давно реали-
зовано, остаётся только найти нужную книжку. За это 
она получает звание самой подробной ролевой игры.

Pathfi nder
Практически неизвестная у нас в стране система в да-
лёкой Америке стала самой продаваемой настольной 
ролевой игрой, подвинув D&D. Всему виной спорная 
четвёртая редакция «драконов», которая сильно 
походила на симулятор World of Warcraft. Среди пре-
имуществ Pathfinder — совместимость с более ранними 
системами, большое количество материалов для при-
ключений и аксессуаров и наличие бесплатной версии.

Теперь в цифре
В App Store появилась электронная версия популярной игры Galaxy Trucker, симулятора космического дальнобойщика. Со-
бирать корабль можно в пошаговом режиме и в реальном времени. В игре представлена кампания для одного человека 
и 12 видов искусственного интеллекта. Можно играть и с живыми соперниками — как по Сети, так и на одном планшете.

На платформе Steam появилась электронная версия футуристических лазерных шахмат Khet 2.0 (известных в России 
как «Фараон» благодаря локализации от «Звезды»). Для победы над оппонентом надо будет расставлять фигуры с зеркала-
ми, чтобы в конце хода уничтожить лазерным лучом фараона соперника.

Осколки истории
Один из главных хитов выставки Spiel-2013, «геометрическая цивилизация» Patchistory, наконец добралась до интернет-
магазинов. Корейская игра предлагает за три раунда пережить всю историю человечества, заполняя специальный планшет. 
Изобретения и исторические личности представлены в виде квадратов и прямоугольников разного размера, на которых 
изображены символы, и, располагая эти блоки друг над другом, игроки могут получить бонусы, а могут и потерять часть 
возможностей, потому что большой фрагмент не поместится на планшете.

Конан ещё вернётся
Fantasy Flight Games заключила весьма выгодную сделку, вернув не пользующуюся большой популярностью игру Age 
of Conan обратно под крыло фирмы Ares Games. Игра была выпущена вместе с одноимённой MMORPG и позволяла 
управлять самыми сильными государствами Хайборейской эры. Новый владелец прав на игру обещает выпустить к 2015 году 
дополнение Adventures in Hyboria. С новым расширением увеличится роль самого Конана в игре, а четыре разных 
королевства — Стигия, Аквилония, Гиперборея и Туран — получат ещё больше уникальных возможностей. В России Age 
of Conan выпускалась Hobby World.

Ледяное пекло и ночные хищники
Крупнейший  российский издатель настольных ролевых игр, «Студия 101», озвучил планы на конец 2014-го и начало 2015 года. 
В линейке Savage Worlds («Дневник авантюриста») появятся переводы Science Fiction Companion и Horror Companion, 
добавляющие множество правил для игры в научно-фантастическом и хоррор-антуражах. На русском языке выйдет вся 
основная литература по сеттингу скандинавского фэнтези Hellfrost. Также выйдет книга по новому отечественному сеттингу 
«Зримый мир» — авантюрные истории в стиле Жюля Верна и Артура Конана Дойла.

Из важных локализаций других игровых систем стоит отметить грядущий перевод Night’s Black Agents для «Эзотеррористов», 
в котором появится новая механика боевых столкновений, значительно улучшающая правила из базовой книги.
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Лучшие
настольные

игры

Игра «Подземелье» создана художником Тома-
сом Денмарком. Помимо собственно механики, 
демиург «Подземелья» сделал для игры массу 
иллюстраций. И если в их качестве сомнений 
нет, то с правилами всё не так гладко — написа-
ны и структурированы они не лучшим образом. 
Наглядное тому подтверждение — масса тем 
на настольных форумах, где пытаются дать верную 
трактовку тому или иному моменту. C другой 
стороны, автор ухитрился всего лишь в сотню карт 
уместить практически все возможности, встречаю-
щиеся в многочасовой компьютерной RPG.
Конечно, это несколько усложняет игру, но цени-
тели старой школы будут только рады. К тому же, 
несмотря на сложность, партии протекают дина-
мично и занимают не более часа.

Игровой процесс прост: герой спускается 
в случайно генерируемое подземелье (оно со-
ставляется из карт), сражается с монстрами, 
ищет сокровища, выполняет разнообразные 
квесты и растёт в уровнях. И в то же время 
каждый ход игрок берёт на себя роль мест-
ного тёмного властелина — повелителя 
подземелья. Подобное раздвоение лич-
ности реализовано достаточно элегантно. 
У каждого героя есть два вида ресурсов — 
слава и риск. Слава используется для 
оплаты полезных карт, риск же тратят 
соперники, играя против героя карты 
атакующих монстров и другие вредные 

карты. В результате каждый игрок 
успевает выступить за обе стороны, 
что приятно разнообразит игровой 

процесс и создаёт напряжение — ведь 
никогда не знаешь, кто нанесёт против 
тебя следующий удар. Возможностей 

масса — от натравливания монстра или 
установки ловушки до перемещения ге-
роя вместе с куском подземелья в другую 

часть карты.
Большинство действий в игре постро-

ено на стандартной проверке навыков: 
кидается кубик, выпавшее число прибавляется 
к значению проверяемой характеристики, и если 
итоговый результат не меньше, чем нужно, — 
успех. Поэтому кидать кубик здесь придётся 
часто. Проверки используются при выполнении 
квестов, при уворачивании от многочисленных 
ловушек и, конечно, в битвах. Последние, несмотря 
на использование всё тех же банальных проверок, 
получились увлекательными и непредсказуемыми 
благодаря нескольким формам сражения и массе 
возможностей повлиять на результат с помощью 
удачно сыгранной карты. Кстати, на каждой карте 
есть художественный текст, позволяющий неплохо 

прочувствовать мир игры — и просто улыбнуться. 
Игра вообще сделана с юмором. Чего стоит, напри-
мер, карта, позволяющая сбросить атакующего 
монстра, — на ней изображён герой, указывающий 
смущённому монстру на дверь. Вот так вот просто.

Что приятно, квесты не сводятся к уничтожению 
монстров. В игре семь типов заданий, благодаря 
которым она не надоедает достаточно долго. А для 
тех, кому всё-таки надоела, на английском вышло 
ещё семь наборов «Подземелья», причём механика 
игры предусматривает полную совместимость всех 
наборов. Правда, из русскоязычного издания все 
упоминания об этой совместимости были убраны; 
впрочем, пока на русском не вышло других наборов 
«Подземелья», в этом нет особого смысла. Зато изда-
тель добавил одиночный вариант игры для любите-
лей раскладывать ролевые пасьянсы.

Вообще локализация очень не похожа на ори-
гинал. Англоязычное издание отличалось изрядной 
аскетичностью. Кроме карт и чёрно-белого листка 
правил, в коробке ничего не было, поэтому первым 
квестом для начинающих игроков в «Подземелье» 
становился поиск фишек, жетонов, кубиков, а также 
ножниц. Отечественный издатель добавил весь необ-
ходимый реквизит, сделал качественные фишки ге-
роев (в оригинале они вырезались из одной из карт), 
а также переработал структуру правил. Правда, это 
немного увеличило стоимость и размеры коробки. 
Но за удобство приходится платить.

Весьма удачный, хоть и сложный 
в освоении перенос идей классических 
бродилок по подземелью в карточный 
формат. Но будьте осторожны — 
игра предназначена строго для 
ценителей старой школы. Впрочем, 
приобщить к ней новичков будет 
проще, чем заставить их поиграть 
в древнюю игру «без графона».

Текст: Сергей Серебрянский

Жанр: ролевая, карточная

Автор: Томас Денмарк

Художники: Томас Денмарк, 
Молли Мендоза, Бен Ван 
Дайкен и другие

Издатель: Atlas Games

Издатель в России: 
Hobby World

Количество игроков: 1–4

Возраст игроков: от 14 лет

Длительность партии: 
45–60 минут

Язык игры: русский

Похожие произведения:
Dungeons & Dragons
Runebound

Подземелье. Гробница повелителя мёртвых

Dungeoneer: Tomb of the Lich King

• МАССА ВОЗМОЖНОСТЕЙ
• КАЧЕСТВЕННОЕ 

ОФОРМЛЕНИЕ
• ДИНАМИЧНОСТЬ
• КОМПЛЕКТАЦИЯ РУССКОГО 

ИЗДАНИЯ

У Д А Ч Н О

• БОЛЬШАЯ РОЛЬ 
СЛУЧАЙНОСТИ

• ВЫСОКАЯ СЛОЖНОСТЬ 
ОСВОЕНИЯ

• ДЛЯ ЦЕНИТЕЛЕЙ СТАРОЙ 
ШКОЛЫ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Для одних подземелье — это сырость, удушающая темнота и духота. Но у любителей 
классических ролевых игр слово «подземелье» вызывает совсем другие ассоциации — это место, 
где герои совершают подвиги, добывают сокровища и уничтожают нежить. Примерно о том 
же игра «Гробница повелителя мёртвых». Вот только это карточная игра.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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«X-Wing. Игра с миниатюрами», по сути, представ-
ляет собой глубокую переработку тактической 
игры Wings of War, только вместо самолётов вре-
мён Первой мировой войны игрокам достаются 
космические истребители, транспорты и даже кор-
веты из далёкой-далёкой галактики.

Сойтись в космическом сражении предсто-
ит двум игрокам, один из которых возьмёт под 
контроль силы Империи, а другой — повстанцев. 
У каждой стороны свои преимущества и недостат-
ки. На стороне Империи воюют отряды манёврен-
ных и смертоносных TIE-истребителей под коман-
дованием Дарта Вейдера, а повстанцы представле-
ны звеньями отчаянных пилотов X-Wing’ов и са-
мым быстрым кораблём в Галактике — «Тыся-
челетним соколом» Хана Соло. Разработчики 
постарались учесть все реалии далёкой-далёкой 
галактики, так что разные виды истребителей су-
щественно отличаются друг от друга. Так, X-Wing 
имеют повышенную защиту и огневую мощь, 
а TIE-истребители превосходят их в скорости 
и манёвренности. В одиночку TIE-истребителю 
будет сложно сражаться против X-Wing, но уже 
в паре шустрые имперские корабли могут без осо-
бого ущерба уничтожить более сильного и грозно-
го соперника.

Стартовый набор «X-Wing» состоит из трёх 
кораблей — одного повстанческого истребителя 
и двух имперских, — и всего необходимого для 
начала боевых действий: диски манёвров, колоды 
повреждений, различных жетонов и даже астеро-
идов. Для первых игр всего это богатства вполне 
достаточно. Что приятно, одновременно с базой 
отечественный издатель выпустил ещё четыре 
корабля, по два для каждой стороны. Все моде-
ли выполнены в очень высоком качестве и даже 
предварительно покрашены.

Игровая механика проста и осваивается ми-
нут за пятнадцать. Весь игровой процесс делится 
на раунды, каждый из которых, в свою очередь, 
состоит из трёх основных шагов. Сперва нужно 
выбрать манёвр. У каждого корабля есть опреде-
лённый список доступных манёвров: кто-то спосо-

бен быстро ускориться, а кто-то резко повернуть. 
Оба игрока в закрытую выбирают по одному 
манёвру для каждого корабля, а затем по очере-
ди проводят выбранные манёвры. Порядок хода 
определяется мастерством пилота — первыми 
ходят наименее опытные. После этого начинается 
собственно битва. Стрелять можно только по од-
ному противнику, причём он обязательно должен 
находиться в зоне видимости. Успех атаки зависит 
от характеристик корабля, модификаторов и не-
много от удачи, потому что вероятность попада-
ния определяется бросками кубиков. Из-за этого 
порой даже самые маневренные корабли не могут 
увернуться от шальных выстрелов.

Но самая интересная часть игрового процесса — 
даже не сражения, а сбор отряда, который отпра-
вится на задание. Для каждого корабля существует 
как минимум четыре разных пилота, а для TIE-
перехватчика их предусмотрено одиннадцать! 
Главное при выборе отряда — уложиться в лимит 
игровых очков. Каждый истребитель в игре стоит 
по-разному: например, чтобы взять простой X-Wing 
с пилотом-новичком, понадобится 21 очко, а вот 
Люк Скайуокер обойдётся в 28. Пилоты обладают 
разным уровнем мастерства, и каждый владеет 
своими уникальными способностями. Так, Биггс 
Дарклайтер может принимать урон на себя, а Ведж 
Антиллес настолько метко стреляет, что понижает 
показатель манёвренности противника. Все истре-
бители можно приспособить под свой стиль игры: 
взять на борт торпеды или ракеты, посадить астро-
дроида или поставить дополнительную турель. 
А это сделает новую партию ещё интересней.

Глубокая и проработанная 
тактическая игра с миниатюрами, 
которая имеет шансы увлечь 
не только поклонников «Звёздных 
войн», но и простых любителей 
подобных игр. Впрочем, фанаты 
вселенной точно в выигрыше — ведь 
их любимое произведение отлично 
перенесено в настольный формат.

 Текст: Константин Павлов,

Евгений Борисов

Жанр: тактическая
с миниатюрами

Автор: Джей Литтл

Издатель: Fantasy Flight Games

Издатель в России: 
Hobby World

Количество игроков: 2

Возраст игроков: от 14 лет

Длительность партии: 
1 час

Язык игры: русский

Похожие произведения:
серия Wings of War
Star Trek: Attack Wing (2013)

Star Wars: X-Wing. Игра с миниатюрами

Star Wars: X-Wing Miniatures Game

• ПРОСТАЯ, НО ГЛУБОКАЯ 
МЕХАНИКА

• КАЧЕСТВЕННЫЕ 
МИНИАТЮРЫ

• НЕВЫСОКАЯ ЦЕНА БАЗЫ

У Д А Ч Н О

• МАЛОВАТО ИСТРЕБИТЕЛЕЙ 
В БАЗЕ

• ЗАМЕТНОЕ ВЛИЯНИЕ 
СЛУЧАЙНОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Давным-давно в далёкой-далёкой галактике бушевали... звёздные войны! И теперь у каждого 
есть отличный шанс принять участие в противостоянии галактической Империи и Альянса 
повстанцев и лично склонить часу весов на ту или иную сторону. Пилоты X-Wing и TIE-
истребителей готовы схлестнуться в отчаянной схватке за будущее галактики!

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

 ■ На турнирах часто 
можно встретить 

«зеркальные» бои. 
Сражения эскадрилий 

повстанцев, 
как правило, 

самые быстрые 
и кровопролитные, 

а имперцев — самые 
затяжные

Благодарим vk.com/geekgames за помощь в написании обзора.
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О том, что такое опенинги и почему эти короткие заставки так важны для сериалов, мы рассказа-
ли в прошлый раз. Вспомнили мы и лучшие опенинги игровых фантастических сериалов, оставив 
мультфильмы на потом. Отчасти это было сделано потому, что в одну десятку всё и сразу попросту не 
влезло бы и пришлось бы отмести очень много достойных претендентов. Но есть такому разделению 
и другая причина.

В анимации звук изначально играет куда большую роль, чем в игровом кино. Если посредствен-
ный фильм может вытянуть талантливый и обаятельный актёр, то с мультиком такой финт вряд ли 
пройдёт. Самые крутые графические технологии не могут полностью передать атмосферу сцены и все 
нюансы настроения персонажа, поэтому актёрам озвучания приходится переигрывать, чтобы сделать 
своих героев более живыми, а композиторам — прикладывать втрое больше усилий, чтобы их музыка 
не только соответствовала видеоряду, но и дополняла его. Мультфильмы в основном ориентированы 
на детей и подростков, так что в их заставках гораздо чаще звучат весёлые прилипчивые мелодии — 
чтобы ребёнок ни в коем случае не забыл песенку из любимого мультика.

Возможно, сегодняшняя подборка несколько старомодна. Тут уж ничего не поделать — говоря 
о мультфильмах, большинство людей вспоминают своё детство, в котором солнышко светило ярче, 
трава была зеленее, мультики — добрее, а музыка в них — красивее. К тому же выбор современных 
шедевров не очень велик. Из-за того, что дети нынче предпочитают телевидению игры на планшетах, 
на Западе стали снимать меньше анимационных сериалов. В Японии же свежее аниме хоть и выходит 
с завидным постоянством, но далеко не всегда может похвастаться действительно хорошими застав-
ками. То ли дело девяностые с их смелыми концепциями и действительно талантливыми звёздами.

ЗА МЕСЯЦ:

Ведущая: Ксения Аташева

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Послушала: DJ Sash!
В порыве ностальгии переслушала любимый 
транс девяностых годов и была приятно удивлена. 
Тогдашние аранжировки звучат интересно, и тексты 
как-то поразнообразнее, чем сейчас. Хотя признаюсь 
честно: в детстве немецкого диджея я полюбила 
не за музыку, а за то, что он похож на Брюса 
Бокслейтнера.

10. «ПРИЗРАК В ДОСПЕХАХ: 
СИНДРОМ ОДИНОЧКИ» (2002‒2003), 
ОРИГА, ЙОКО КАННО

Открывает наш хит-парад заставка не 
только фантастическая, но и патриотиче-
ская. Композицию, звучащую в телевизи-
онном приквеле к классике киберпанка, 
исполнила наша бывшая соотечествен-
ница Ольга Яковлева, более известная 
как Орига. Проникновенный трек Inner 
Universe, написанный на смеси латыни, 
английского и русского, отлично отражает 
сложную структуру мира будущего, где 
реальное неразрывно сплелось с виртуаль-
ным, и неоднозначную природу главной 
героини сериала Мотоко Кусанаги — ки-
борга с человеческой душой. В крайне ди-
намичном и красивом трёхмерном видео-
ряде опенинга авторы сериала тоже поста-
рались ничего не упустить. Перед зрителем 
предстают детские воспоминания майора 
Кусанаги, панорамы футуристического ме-
гаполиса и целый парад фантастической 
техники, участвующей в перестрелке.

9. «ФУТУРАМА» (1999‒2013), 
КРИСТОФЕР ТИНГ
Продюсер «Симпсонов» и «Футурамы» 
Мэтт Гроунинг не только создал два 
культовых сериала, но и наделил их запо-
минающимися заставками. Краткость — 
сестра таланта, так что неудивительно, что 
в шестнадцать секунд у авторов сериала 
поместилось всё: несколько ненавязчи-
вых шуток, панорама футуристического 
Нового Нью-Йорка, полёт космического 

корабля... Даже персонажей хоть мельком, 
но показали. С музыкой тоже мудрство-
вать не стали: всё равно в такой скромный 
хронометраж целую песню не уместишь. 
Но лёгкая электронная мелодия опенинга 
оказалась приятной на слух и достаточно 
узнаваемой, чтобы сериал вспоминали, 
услышав лишь первые несколько нот.

8. «ЛЮДИ ИКС» (1992‒1997), 
ШУКИ ЛЕВИ
Авторы открывающей заставки к «Людям 
Икс» наглядно показали, что для создания 
крутого произведения не обязательно изо-
бретать велосипед — достаточно сделать 
упор на качество. Их опенинг предельно 
каноничен: подопечные профессора Ксавье 
пролетают мимо логотипа сериала, демон-
стрируют свои необыкновенные способ-
ности, сталкиваются с врагами, а в финале 
собираются, видимо, на финальную битву 
с Магнето и его свитой. Ничего нового ни 
в таком видеоряде, ни в дополняющей 
его пафосной композиции нет, но именно 
своей простотой и ничем не замутнённой 
динамикой опенинг и цепляет. Он показы-
вает супергероев во всей красе, а именно 
ради них зрители и смотрят подобные шоу.

7. «ВТОРЖЕНИЕ ТИТАНОВ» (2013), 
LINKED HORIZON

Одни считают «Вторжение титанов» на-
стоящим шедевром, другие — чрезмерно 
пафосным трэшем, которому просто по-
счастливилось занять пустующую жанро-
вую нишу. Но в одном и фанаты, и критики 
сериала наверняка согласятся: музыка 
в нём отменная. Особенно это касается от-
крывающей заставки. Пафосная песня с хо-
ровыми напевами на немецком, повеству-
ющая о необходимости сражаться за жизнь 
и свободу, прямо-таки агитирует зрителя 
записаться добровольцем в противостоя-
щий титанам отряд. Персонажи сериала 
ещё сильнее вдохновляют на подвиги: под 
бодрую рок-мелодию местные парни и дев-
чонки лихо взмывают над крышами города 
и кромсают чудовищ. Впрочем, проскаль-
зывают на лицах героев и ужас, и обречён-
ность: как бы талантливы они ни были, 
многие из них не вернутся из боя.

6. «БЭТМЕН» (1992‒1995), 
ДЭННИ ЭЛЬФМАН
Опенинг телесериала о Бэтмене начала 
девяностых примечателен тем, что это 
не просто нарезка из кадров, а отдельная 
анимированная история. За отведённую 
на заставку минуту Бэтмен успевает сра-
зиться с бандой грабителей, поймать их 
и передать полиции, а после взлететь на 
вершину небоскрёба и оттуда продолжить 
следить за порядком в родном Готэме. 
При этом история отнюдь не выглядит 
скомканной. В одну минуту уместились 

лучших 
анимационных опенингов 10



85
w

w
w

.m
irf.ru

сцены погонь и перестрелок, крупные 
планы героя и злодеев и демонстрация 
таких атрибутов Бэтмена, как бэтмобиль 
и бэтаранг. Всё это сопровождает перера-
ботка знаменитой темы Дэнни Эльфмана, 
написанной для снятого Тимом Бёртоном 
фильма «Бэтмен» (1989). А на тот момент 
эта мелодия уже была классикой.

5. «РУБАКИ NEXT» (1996), МЭГУМИ 
ХАЯСИБАРА, ХИДЕТОСИ САТО
Хотя «Рубаки» вошли в историю как эта-
лонная фэнтезийная комедия, искренне 
серьёзных и драматичных моментов в се-
риале тоже хватало. Опенинг второго се-
зона идеально передаёт дух приключений 
героев, которые могут спасти мир, а могут 
и просто подурачиться. Как в серьёзном 
фэнтези, на экране мелькают фигуры геро-
ев, карта континента, магические символы 
и скрещённые клинки. Но то у персонажей 
вместо огненных шаров в руках появляется 
еда, то выражения лиц у них оказываются 
не самыми одухотворёнными. Сразу понят-
но, что приключения героев ждут, может, 
и великие, но не всегда серьёзные. Сопро-
вождает видеоряд песня в исполнении та-
лантливой певицы Мегуми Хаясибары. Она 
же озвучила и главную героиню «Рубак» 
Лину Инверс. Так что можно считать, будто 
песню в начале каждого эпизода запевает 
сама рыжеволосая колдунья.

4. «ЧЕРЕПАШКИ-НИНДЗЯ» 
(1987‒1996), ЧАК ЛОРРИ
Метаморфоза черепашек-ниндзя удиви-
тельна не только тем, что из безобидных 
рептилий они превратились в супергероев. 

Задуманы эти странные персонажи были 
как злая пародия на супергероев, однако 
популярными стали именно как персона-
жи детского сериала. Опенинг последнего 
полюбился и детям, и взрослым. Забавную 
энергичную песенку, воспевающую героев, 
их приключения и непомерную крутиз-
ну, здесь то и дело комментируют сами 
черепашки, то подтверждая услышанное, 
то дополняя, то просто усмехаясь в ответ. 
Видеоряд заставки полон экшена и юмора. 
В нём черепашки дерутся, ездят на крутых 
машинах, едят пиццу и тусуются — в об-
щем, делают всё, чтобы стать для юного 
зрителя своими в доску.

3. «УТИНЫЕ ИСТОРИИ» 
(1987‒1990), МАРК МЮЛЛЕР
При написании открывающей мелодии 
к «Утиным историям» Марк Мюллер вос-
пользовался золотым правилом, глася-
щим, что произведения для детей надо 
создавать так же, как и для взрослых, 
только лучше. Результатом его стараний 
стала энергичная и запоминающаяся 
песня, под которую герои сериала ищут 
приключения на свою голову в древней 
гробнице, в джунглях и даже в открытом 
космосе. Утки не боятся ни преступников, 
ни мумий, ни даже пришельцев и зара-
жают своей смелостью и любознательно-
стью маленького зрителя. Вообще, дисне-
евские мультсериалы конца восьмидеся-
тых — начала девяностых нередко могли 
похвастаться отличной музыкой, поэтому 
рядом с «Утиными историями» достойны 
стоять и «Чёрный плащ», и «Чип и Дейл», 
и «Аладдин» со товарищи.

2. «ЕВАНГЕЛИОН НОВОГО ПОКОЛЕ-
НИЯ» (1995‒1996), ЙОКО ТАКАХАСИ, 
СИРО САГИСУ
В своё время «Евангелион» перевернул 
с ног на голову не только жанр меха, но 
и всю аниме-индустрию. В один сериал 
уместились и фантастический экшен, 
и подростковый юмор, и взрослая драма, 
и психологические вопросы пополам с фи-
лософскими. Уже опенинг предупреждает: 
это вам не «Трансформеры» с хорошими 
роботами, побеждающими плохих. Под 
светлую песенку, напеваемую красивым 
женским голосом, на экране мелькают 
каббалистические символы, портреты 
героев и их боевых машин, батальные 
сцены, карандашные наброски и совсем 
уж психоделические кадры. Зрелище, как 
и сам сериал, не для слабых духом.

1. «КОВБОЙ БИБОП» 
(1998‒1999), ЙОКО КАННО
Закономерно, что у сериала, в названии ко-
торого фигурирует один из стилей джаза, 
должна быть недурная звуковая дорожка. 
Однако опенинг «Ковбоя Бибопа» превос-
ходит все возможные ожидания. Леген-
дарный космический вестерн открывает 
роскошная джазовая композиция, сопро-
вождаемая видеорядом, напоминающим 
о старых шпионских фильмах. На экране 
в минималистичном дизайне показыва-
ются космические корабли, стреляющие 
пистолеты и, конечно, герои. Цвета сменя-
ют друг друга, экран изящно делится на 
части, в каждой из которых происходит 
что-то своё. Выглядит заставка невероятно 
стильно. И по ней невозможно догадаться, 
что сейчас начнётся новая серия аниме. 
Впрочем, это не-
удивительно: «Ков-
бой Бибоп» далёк 
от стереотипов 
о «мультиках про 
девочек с больши-
ми глазами».

НОСТАЛЬГИЧЕСКИЕ  ОПЕНИНГИ

Оригинальный японский опенинг «Покемонов» за 
полторы минуты успевал рассказать историю отважного 
молодого человека, который покинул отчий дом и от-
правился на поиски своей судьбы. Но за пределами Япо-
нии сериал шёл с более короткой заставкой, которая 
сопровождалась запоминающейся песней. Gotta Catch 
‘em All стала популярным материалом для всевозмож-
ных ремиксов и перепевок — найти её можно хоть 
в металлической, хоть в симфонической обработке.

Опенинг сериала о трансформерах можно считать 
синонимом слова «экшен». Его создатели не потратили 
даром ни одной секунды, отведённой на заставку. В ней 
инопланетные роботы постоянно летают, трансформиру-
ются, стреляют и дерутся друг с другом врукопашную. Ну 
а текст задорной песенки, сопровождающей это действо, 
обязательно всплывёт в голове мальчишки, зашедшего 
в магазин игрушек. Там он вспомнит, что перед ним не 
какие-нибудь машинки, а «трансформеры, роботы под 
прикрытием», и непременно захочет получить такое чудо 
техники себе в распоряжение. 

«Трансформеры» 
(1984–1987)

«Покемон» 
(1997–2002)

«Сэйлор Мун» 
(1992–1993)

Первые в истории аниме юные волшебницы, встав-
шие на защиту Земли от сил зла, стали идолами
не одного поколения девчонок. Полюбился зритель-
ницам и опенинг сериала, с романтичной песенкой, 
сердечками, розочками и прочей девчачьей атрибу-
тикой, в окружении которой героини тем не менее 
смотрелись не наивными дурочками, а целеустрем-
лёнными воительницами. 
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Лучшая
музыка

Machinae Supremacy — 
группа, которая никогда 
не стоит на месте. Му-
зыканты всегда открыты 
свежим идеям и идут 
на эксперименты, чтобы 
сделать свою музыку 
ещё интереснее. Каждый 
альбом шведов отличает-
ся от остальных, сохраняя 
при этом узнаваемый 
стиль. Закономерным 
этапом на этом пути 
стал Phantom Shadow — 
концептуальный альбом 
с фантастическим сюжетом.

События разворачиваются в Европе ближайшего 
будущего. За главной героиней, бывшей убийцей, на-
чинают охоту власти и загадочные враги из её тём-
ного прошлого. Что послужило причиной такого 
внимания, слушатель узнаёт по мере повествования.

Музыка группы вышла на новый уровень: разноо-
бразие композиций и эксперименты со звучанием де-
лают Phantom Shadow самым интересным альбомом 
в дискографии шведов. Встречаются и совершенно 
нехарактерные для Machinae Supremacy вещи. На-
пример, Europa — это настоящий сюрприз: красивая 
медленная баллада со скрипкой, акустической 
гитарой и женским вокалом. В то же время Villain 
of This Story, Throne of Games, Beyond Good And Evil 
и другие быстрые треки — традиционные для группы 
драйвовые боевики с запоминающимися припевами 

и цепляющими мелодия-
ми. Приятно, что на диске 
нет откровенно неудачных 
треков. Правда, некоторые, 
например заглавную Phan-
tom Shadow или закрыва-
ющую Hubnester Rising, 
надо расслушать, чтобы 
оценить сполна.

Этот диск можно 
слушать раз за разом, 
открывая для себя всё 
новые грани, наслаждаясь 
хитами в лучших тради-
циях группы и свежими 

идеями. А тексты создают футуристическую атмос-
феру и позволяют с головой погрузиться в фантасти-
ческий мир, созданный музыкантами.

Альбом воспринимается не сразу, однако после 
нескольких заходов большинство песен накрепко 
засядут в голове и переслушивать диск захочется 
снова и снова. Правда, знакомство с группой лучше 
начинать с другой работы: некоторые композиции 
на Phantom Shadow могут с первого раза показаться 
весьма пресными.

Неповторимое звучание, хитовые 
треки, разнообразие музыкальных 
идей, фантастическая история — 
Machinae Supremacy остаются 
одной из самых интересных групп 
на сегодняшней металл-сцене.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: пауэр-метал, чиптюн

Издатель: 
Spinefarm Records, 2014

Страна: Швеция

Число треков: 16

Сайт: machinaesupremacy.com

Phantom Shadow
Machinae Supremacy

И Т О Г

Саундтреки к несуществующим фильмам слушать
всегда интересно. Иногда это действительно до-
рожки, которые планировали наложить на так 
и не снятый видеоряд. Но чаще подобные творения 
появляются, когда у композитора в голове склады-
вается целая история, с завязкой, кульминацией 
и финалом. Донести такую историю до слушателя, 
даже приложив к диску целый трактат, — задача 
нетривиальная. Но французскому проекту Perturbator 
это блестяще удалось. Герой альбома Dangerous
Days, отринувший человечность, наполовину 
машина, рыщет в ночи, по тёмным улицам и залитым 
неоновым светом ночным клубам мегаполиса 

2088 года. В конце пути его ждёт битва с самим 
Сатаной, вселившимся в компьютер.

Столь старомодный сюжет пришёл в голову 
автору неспроста. Творчество Perturbator — это 
современная электроника, стилизованная под 
музыку восьмидесятых. И состоит она не из унылых 
сэмплов, а из лихого микса стилей, который отлично 
передаёт атмосферу киберпанка, каким его видели 
Уильям Гибсон и Кацухиро Отомо. Но не стоит думать, 
что Dangerous Days интересен только любителям 
фантастики. Композиции с альбома отлично звучат 
и по отдельности, заставляя вспоминать такую 
классику, как Vangelis, New Order и даже Depeche Mode.

Текст: Ксения Аташева

Стиль: ньювэйв, синтипоп

Издатель: самиздат, 2014

Страна: Франция

Число треков: 13

Сайт: perturbator.bandcamp.com

Dangerous Days
Perturbator

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

Dangerous Days — это не просто диск с необычной историей и задорным электронным 
ретро-звучанием. Это настоящий портал в восьмидесятые, с их лихими ломаными 
ритмами и мрачными фантастическими лентами вроде «Мухи» и «Видеодрома». Всем, 
кто ценит эстетику тех времён, не стоит проходить мимо этого альбома.И Т О Г
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Проект Saor — настоящая находка для любителей 
атмосферного блэк-метала. На альбоме Aura вместе 
с типичными для блэка бластбитами и плотным 
гитарным звуком используются традиционные 
шотландские инструменты. Музыка рисует в во-
ображении северные пейзажи, а тексты песен рас-
сказывают о могуществе и красоте шотландской 
природы, о земле, где когда-то жили друиды, и о на-
следии, которое они оставили своим потомкам.

Записан диск с традиционным для жанра 
сырым звучание, однако без злоупотреблений, 
которыми часто грешат подобные команды. 
Большая часть текстов исполняется скримингом, 
но в некоторых местах звучит и чистый вокал.

Альбом получился настолько цельным, что 
оторваться от него невозможно. Музыка то об-
рушивается на слушателя стеной звука, то идёт 
в среднем темпе под тягучее звучание народных 

инструментов. Масштаб проделанной работы 
вызывает восхищение — ведь диск записан всего 
одним музыкантом!

Однако при всём своём разнообразии матери-
ал воспринимается легко и не перегружает внима-
ние. Кроме того, слушателя ждёт множество запо-
минающихся моментов, самым ярким из которых 
станет гитарное соло в начале заглавной компо-
зиции Aura.

Разнообразие треков, 
запоминающиеся моменты 
и отличные мелодии. У альбома 
практически нет слабых мест — 
диск хочется переслушивать снова 
и снова. Aura можно смело назвать 
одним из лучших блэковых альбомов 
последнего времени.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: кельтский блэк-метал

Издатель: 
Northern Silence Productions, 
2014

Страна: Великобритания

Число треков: 5

Сайт: saormusic.com

Aura
Saor

Ещё на дебютном альбоме шотландская группа 
Alestorm чётко обозначила тематику своих песен. 
Музыканты поют о пиратах и обо всём, что с ними 
связано. И на новой пластинке Alestorm остались 
верны своей любимой морской романтике. 
В Drink шотландцы рассказывают о том, что ходят 
в пиратские походы исключительно за алкоголем, 
а в Mead from Hell речь и вовсе идёт о каком-
то сверхъестественном производстве мёда на дне 
морском. Мёд явно был очень хорош, потому что 
в Surf Squid Warfare повествуется о вторжении 
кальмаров из космоса.

Встречаются на диске и попытки рассказать 
серьёзные истории. Самыми удачными оказались 
симфонические композиции 1741 (Battle 
of Cartagena) и Sunset on the Golden Age. Здесь 
музыканты не стесняются экспериментировать 
с темпом игры и звучанием, но всё равно 

заметно, что быстрые и короткие композиции 
даются им намного лучше.

Что касается музыкальной составляющей, 
то к ней группа всегда подходила ответственно. 
Практически каждая композиция обладает 
запоминающимся припевом, особенно Walk 
the Plank, Drink и Magnetic North. Кроме того, 
в первом треке есть впечатляющее оркестровое 
вступление. Отдельно стоит упомянуть трек 
Hangover. Энергичная песня о последствиях 
похмелья сразу же цепляет слушателя и идеально 
вписывается в стиль группы — даже не верится, 
что это всего лишь кавер на песню британского 
поп-исполнителя Тайо Круза.

Alestorm остаются группой, поющей 
о пьянках и пиратах, но делают они 
это по-прежнему хорошо.

Текст: Алексей Ионов

Стиль: пауэр-метал, фолк-
метал

Издатель: 
Napalm Records, 2014

Страна: Великобритания 
(Шотландия)

Число треков: 10

Сайт: alestorm.net

Sunset on the Golden Age
Alestorm

DragonForce — группа, которая не привыкла изменять 
себе. Альбом за альбомом они радуют слушателей од-
ними и теми же возвышенными мелодиями, скорост-
ной игрой и нарочито клишированными текстами. 
Удивительно, но если на прошлых альбомах многие 
треки, даже несмотря на своё однообразие, накрепко 
врезались в память, то в случае с Maximum Overload 
всё наоборот. Группа пытается привнести в свою 
музыку что-то новое, треки становятся разнообраз-
нее по звучанию, но цепляющих мелодий всё меньше. 
Создаётся ощущение, будто музыканты попытались 
совместить небольшую длину треков из прошлого 
альбома и сверхскоростной стиль ранних работ, 
а в итоге получилось что-то среднее, не дотягиваю-
щее до работ ни одного из периодов творчества.

Главные хиты равномерно распределены 
по альбому: бодрая открывающая The Game, 
возвышенная Symphony of the Night в середине 

и под конец — невероятно навязчивая Extraction 
Zone. Нельзя не отметить и неожиданный кавер 
на Джонни Кэша: метал-версия Ring of Fire сделана 
на отлично. А вот остальные композиции — это 
обычные пауэрные треки, аналоги которым можно 
найти у множества других групп, и возвращаться 
к ним нет никакого желания. Зато DragonForce 
по-прежнему не подводит с текстами: они всё так 
же полны уместного пафоса и возвышенных фраз 
и всё так же воодушевляют. Есть и сюрпризы: на Sym-
phony of the Night группа коснулась вампирской 
тематики, что для группы уж совсем нехарактерно.

Чуть больше разнообразия, чуть 
меньше цепляющих мелодий и много-
много клише пауэр-метала. Если 
последнее вас не пугает — альбом вам 
понравится.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: пауэр-метал

Издатель: earMUSIC, 2014

Страна: Великобритания

Число треков: 
10 + 5 бонусных

Сайт: dragonforce.com

Maximum O verload
DragonFor ce

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

И Т О Г

И Т О Г
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С МУЗЫКАНТОМ БЕСЕДУЕТ НИКОЛАЙ УДИНЦЕВ

БЕСЕДА С АЛЕКСЕЕМ ЩЕРБАКОВЫМ 

(MECHANICAL PRESSURE)

Охотник
за

Наши читатели привыкли, что чаще всего под фантастической музыкой мы понимаем 
металл или фолк, однако люди, которые увлекаются фантастикой, могут писать музыку 
в самых разных стилях. И, независимо от звучания, их любовь к жанру легко заметна. Она 
может проявляться в сэмплах из фантастических фильмов или игр, «неземных звуках», 
футуристической атмосфере. В этом выпуске «Музыкального центра» мы решили 
обратиться к популярной разновидности электронной музыки, именуемой брэйкбитом. На 
наши вопросы о связи фантастики и этого жанра согласился ответить Алексей Щербаков, 
известный по своему проекту Mechanical Pressure

С 2011 года у вас регулярно выходят релизы на 
отечественных и иностранных лейблах. А чем 
вы занимались до Mechanical Pressure?
До этого я был простым студентом, учился 
на инженера ракетных двигателей. Примерно 
в то же время я увлёкся drum’n’bass-музыкой. 
Увлечение оказалось очень сильным: вскоре 
я уже выступал как диджей в разных городах, 
занимался организацией концертов и пробовал 
писать музыку.

С чего вообще начинался Mechanical Pressure?
В теперь уже далёком прошлом, сразу после учёбы 
в университете, я устроился работать в интернет-
компанию, где познакомился с человеком по имени 
Иван. Иван немного владел программой Frooty 
Loops (сейчас это FL Studio — популярная про-
грамма для создания электронной музыки) и даже 
пробовал писать что-то своё. В основном это был 
любимый мною drum’n’bass. Сначала мне про-
сто нравилось смотреть, как он создаёт музыку 
на компьютере, а затем я захотел сам попробовать. 
У меня начало что-то получаться, и мы с Иваном 
решили объединить усилия. Так появился про-
ект Mechanical Pressure. Наш электронный дуэт 
выпустил несколько d’n’b и dubstep-релизов, 
но некоторое время спустя Иван решил поменять 
направление музыки и начал сольную карьеру 
под псевдонимом Haxxy. А я продолжил развивать 
Mechanical Pressure.

Кстати, название Mechanical Pressure больше 
подошло бы для какого-нибудь тяжёлого тех-
но-проекта. Почему вы выбрали его для своей 
достаточно лиричной музыки?
Этим названием проект обязан не только мне, 
но и Ивану. Мы искали название, которое харак-
теризовало бы наше творчество. А на тот мо-
мент мы хотели создавать достаточно тяжёлый 
drum’n’bass. Долго думали, гадали и назвались «Ме-
ханическим давлением», выбрав словосочетание, 
которое встречается крайне редко, но звучит инте-
ресно как на английском языке, так и на русском.

В вашей музыке важную часть составляют не-
электронные инструменты: гитара, бас. С чего 
начинается работа? Опишите творческий 
процесс.
Вовсе нет. Я использую или готовые сэмплы, или 
программные синтезаторы звука. Почти всё, что 
вы слышите на записях, — исключительно электро-
ника. Впрочем, есть и «живые звуки». Мы с моим 
другом и коллегой Virus19xx’ом (Николай Соловьёв) 
периодически устраиваем настоящую охоту на зву-
ки с диктофоном. Помню, как мы с ним бегали 
по квартире, хватая всё, что можно было поднять, 
и, как первобытные люди, пытались извлечь из этих 
предметров интересный звук. Стучали, тёрли, хло-
пали, скребли, кидали, включали, выключали, мяли 
и ломали. В ход шло всё, что попадалось на глаза: 
пакеты, батарея, диски, двери, пылесос, кухонная 

звуками
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утварь... Даже в лифте специально прокатились, 
записав его гул, скрежет и скрипы. Ещё интересно 
записывать голоса, особенно когда источник звука 
не подозревает о том, что может попасть к нам 
на запись. Проведя буквально пару часов на улице, 
мы возвращаемся с полной флэшкой материала.

Работа над новыми композициями начинается 
всегда по-разному — то с «прописки», барабанов, 
то с какого-то интересного синтезированного звука, 
созданного программным инструментом. А порой 
музыка начинается с определённого настроения. 
Забавно, но когда у меня паршивое настроение, 
то получаются самые «вкусные» треки.

За три года у проекта накопилось примерно 
шесть десятков разных релизов. Многие объ-
единены футуристической тематикой. У вас 
есть какое-то представление о том, как мы 
будем жить в будущем?
Я бы не стал называть свои треки футуристиче-
скими, просто мне нравится музыка со смыслом. 
Я люблю, чтобы в музыке было что-то вроде сюжета, 
чтобы под неё можно было «улететь», «утонуть», 
задуматься о чём-то фантастическом, неземном. По-
этому я часто прибегаю к «воздушному» и восточно-
му звучанию — на мой взгляд, это придаёт музыке 
особую атмосферу, даже если она тяжёлая.

Насчёт будущего у меня нет конкретных пред-
ставлений; но хочется, чтобы люди научились 
ценить действительно хорошие вещи — не только 
музыку, но и всё искусство в целом. А особенно 
я хочу, чтобы современное и будущее общество 
стало образованным и высокоморальным.

Есть ли у вас любимые писатели? Чем увлекае-
тесь в свободное время, помимо музыки?
Я обожаю фантастику, в особенности вселенную 
Хищников и Чужих. Вообще я очень люблю футу-
ристическую стилистику — киберпанк, фильмы про 
терминаторов и вообще научную фантастику про 
роботов. Ещё нравятся научные-популярные пере-
дачи про вселенную, звёзды. А вот книги я, наверное, 
последний раз читал, ещё когда в школе учился. Прак-
тически всё своё свободное время я отдаю музыке.

Расскажите об опыте работы с иностранными 
лейблами. Ну, например, с чего нужно начать, 
чтобы музыкант из Днепропетровска или 
Ростова-на-Дону смог издаться в Германии?
Здесь ничего «чудесного» нет. Главное — создавать 
интересную и качественную музыку и пробовать про-
двигать её на крупных лейблах. Порой для того, чтобы 
попасть на такой, достаточно собраться с силами 
и написать одно электронное письмо. Иногда менед-
жеры сами меня находят, как, например, произошло 
со свободным лейблом BBZ, резидентом которого 
я стал почти сразу. А многие из самых значимых рели-
зов, в том числе на виниле, никогда не состоялись бы, 
если бы мой агент не познакомил меня с Гленом Ник-
колзом, который уже давно стал иконой breakbeat-
музыки со своим проектом Future Funk Squad.

Можно ли каким-то образом испортить отно-
шения с лейблом?
Если лейбл безответственно относится к выпуску 
материалов и не соблюдает договорённости, то, 
конечно, имеет смысл с ним расстаться. Через по-
добное прошёл мой товарищ из BBZ Данил Гуров 
(проект NLP). К счастью, я с подобным ещё не стал-
кивался и, надеюсь, не столкнусь. Нужно уважать 
друг друга, и тогда всё будет хорошо.

Если не секрет, выпущенные релизы приносят 
вам какой-то доход?
К сожалению, я не в золотом меньшинстве музы-
кантов, которые могут похвастаться тем, что живут 
за счёт творчества. Какие-то отчисления, конечно, 

есть, но прожить на них нельзя. Во многом это 
связано с пиратством и общим культурным уровнем 
в нашей стране. Говорят, что у нас можно получать 
хорошие деньги, работая либо для элиты, либо для 
самых низов; от среднего класса отдача минимальна.

Сейчас появилось много площадок, где му-
зыканты сами могут выложить свою музы-
ку, — Bandcamp, Soundcloud. Какие сервисы вы 
используете и почему?
Подобные сайты здорово помогают музыкантам 
донести свою музыку до слушателей. У некоторых 
известных музыкантов есть треки с несколькими 
миллионами прослушиваний — эти цифры на-
глядно показывают, что эти сервисы востребованы. 
Но в то же время это не означает, что если вы зака-
чали туда свой трек, он будет популярным.

Лично я пользуюсь Soundcloud, но выкладываю 
только короткие версии треков. Это связано с усло-
виями лейбла, который прямо запрещает выкла-
дывать полные версии треков в хорошем качестве 
в социальные сети. Но в этом нет необходимости — 
Soundcloud рассчитан на зарубежного слушателя, 
который, послушав короткую версию трека, захочет 
купить полную версию. А вот, к примеру, на своей 
страничке «Вконтакте» я выкладываю полные 
версии треков, но тамошнее качество не сравнится 
с качеством оригинальных записей.

Вы писали музыку к российскому хоррор-
сериалу «Выжить после». Как проходила работа 
над ним? Что хотел получить заказчик и как вы 
с ним взаимодействовали?
Меня через общего товарища нашёл главный ком-
позитор этого сериала и предложил попробовать 
написать музыку к паре эпизодов. Когда я прошёл 
это испытание, мне предложили сделать звуковую 
дорожку ещё для нескольких эпизодов, потом ещё 
и ещё... Какие-то записи были отклонены, какие-то
дополнительно обработаны руководящим компози-
тором. В итоге до экрана добралось около двадцати 
минут записанного мной материала, который 
звучал в нескольких эпизодах телесериала. Это был 
интересный опыт. Теперь мне не страшно писать 
и для Голливуда!

Кстати, а как вы пытались «уловить» настроение 
сериала? Показывали ли вам отрывки, сценарий 
или ограничивались парой словесных описаний?
Мне присылали черновой вариант видео со сценами, 
к которым я должен был написать музыку. Так как 
это была фантастика с элементами хоррора, уловить 
идею для музыки было несложно. Ведь это моя 
любимая тематика.

Большое спасибо за ответы! 

ДОСЬЕ

Mechanical Pressu re — электронный музыкаль-
ный проект Алексея Щербакова. Изначально 
под этим названием выпускалась музыка 
в жанре drum’n’bass, но позже было принято 
решение отказаться от каких-либо рамок.

Mechanical Pressure выпускал треки 
как на отечественных, так и на зарубежных 
лейблах. Алексею довелось посотрудничать 
со многими именитыми музыкантами — The 
Crystal Method, Future Funk Squad, BETA, 
Mesmer. Музыка Mechanical Pressure 
не раз звучала на волнах многих мировых 
радиостанций. В 2013 году Алексей принимал 
участие в написании музыки для телесериа-
ла СТС «Выжить после». Кроме того, Алексей 
Щербаков — резидент BreakBeatZone, 
крупнейшего русскоязычного сообщества 
любителей и авторов breakbeat-музыки.
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Редактор: Татьяна Луговская

Люди начали смотреть в небеса и населять их различными существами практически с тех 
самых пор, как вообще стало можно говорить о человечестве как таковом. Духи, боги, герои, 
драконы, феи, Дикая Охота — кого только не ожидали из ясно-голубых, свинцово-облачных или 
сияющих звёздами высот! Со временем колесница Гелиоса трансформировалась в летающую 
тарелку, а вместо зелёночешуйчатых крылатых рептилий появились зелёнокожие большеглазые 
гуманоиды с неправдоподобно тонкими конечностями. Как бы то ни было, проблемы-с-небес уже 
тут! Не дохнут на поле смертоносным пламенем — так выжгут траву беспощадным огнём из дюз, 
не заколдуют нас — так загипнотизируют, и уж всяко похитят!

Зачем нам так уж необходимо, чтобы в вышине что-нибудь да водилось? Вроде как напугать 
себя мы можем и на земле: если кому-то вдруг не хватит актуальных политических и крими-
нальных новостей, помогут призраки невинно убиенных четвероюродных тётушек. Но это всё 
как-то мелковато: самый ужасный тиран и серийный убийца всё-таки одного с нами вида, так 
же ходит в туалет и может поскользнуться на банановой кожуре. Впечатляет, но не слишком.

Совсем другое дело — иные. Инопланетяне, например. Легко представить, что они намного 
развитее и сильнее нас (а как же иначе, если они могут вот так р-р-раз — и сюда с другой планеты, 
а то и из другой галактики!). И тут становится понятно, что вообще-то не ради пугалок всё при-
думывалось — не этим ценны зелёные человечки. Ну да, могут, конечно, и безвозвратно разобрать 
на запчасти с целью изучения, но могут же и рак-СПИД-бешенство излечить, и неведомой до того 
мудростью поделиться. В общем, похоже, не хватает нам не то старшего брата, не то волшебника 
в голубом вертолёте...

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

ВРАТА МИРОВ

Абрахам Маслоу «Мотивация и личность»
Фундаментальный и, несмотря на то, что прошло 
более полувека с момента написания, чрезвычайно 
актуальный труд о человеке как системе. Из тех книг, 
над которыми долго размышляешь по прочтении...

В этом месяце мы предлагаем любителям фантасти-
ческих путешествий познакомиться с персонажами, 
которых можно одним махом отнести и к фолькло-
ру, и к классической научной фантастике. Речь пой-
дёт о неопознанных летающих объектах — и других 
загадочных явлениях, которые отлично укладыва-
ются в наш любимый жанр.

МЕСТО ПОСАДКИ: АМЕРИКА
Вряд ли вам удастся полюбоваться на инопланетя-
нина во время экскурсии по центру крупного горо-
да: пришельцы, как мы знаем из многочисленных 
историй, очень любят прятаться от любопытных 
глаз. Вот и за статуями тоже придётся поохотиться. 
Памятники НЛО ставят прежде всего там, где они, 
по легенде, когда-то побывали или даже кого-
нибудь похитили. Увы, неземные гости смотрели 
мало голливудских фильмов, а потому вместо 
торжественной посадки в районе статуи Свободы 
предпочитали забраться в какую-нибудь глухомань.

Впрочем, «аномальные зоны» давно уже притя-
гивают не только энтузиастов-уфологов, но и просто 
любопытных туристов. Само собой, местные жители 
пойдут на всё, чтобы вам не лень было сделать 
небольшой крюк и посвятить несколько часов 
изучению научно-фантастического фольклора. 
В маленьких загадочных городках ставят памят-
ные обелиски, водят экскурсии, а если позволяют 
средства — обустраивают музей и превращают свою 
легенду в настоящий бренд.

Фантастический туризм
НЛО-ТУРИЗМ

Конечно, впереди планеты всей оказались
США — всё-таки мода на сюжеты про инопланетян 
пошла именно отсюда, да и в брендах в этой стране 
знают толк. Один из первых — и уж точно самый 
известный — миф НЛО связан с городком Розуэлл 
в штате Нью-Мексико, где в 1947 году с небес рух-
нул военный метеозонд. Вскоре в зонде не только 
опознали «летающую тарелку», но и извлекли 
из неё тело пришельца, — а власти, само собой, всё 
засекретили.

Сейчас Розуэлл — это, пожалуй, самое популяр-
ное место паломничества для уфологов и любите-
лей фантастики. Само место крушения обставлено 
довольно скромно: посетителей встречает всего 
лишь памятная табличка. Зато уже при въезде 
в городок гостей приветствует улыбчивый зелёный 
человечек, а в музее НЛО охотно расскажут о кон-
тактах с пришельцами, которые здесь регулярно 
случались по меньшей мере с XIX века. Но будьте 
осторожны: за всеми, кто закупится здесь сувенира-
ми, начнут следить ЦРУ и ФБР.

Ещё одно культовое место — «Зона 51» в штате 
Невада — для туристов, увы, закрыто: это действу-
ющий военный объект. Зато жители ближайшего 
к этой базе населённого пункта, городка Рэйчел, 
не теряются: здесь есть и дорога под названием 
«Внеземное шоссе», и тематический бар, и даже 
статуя пришельца. Инопланетянин, правда, вы-
полнен по-военному грубовато — зато впечатляет 
размерами.

Если же вас занесёт на соседний континент, 
в Бразилию, стоит заехать в живописное местеч-
ко под названием Альто-Параизо-де-Гойас. Этот 
городок уже давно слывёт прибежищем раз-

Текст: Алексей Мальский

 ■ Не просто музей, а Международный 
исследовательский центр!

 ■ «В июле 1947 года в этой местности рухнули обломки аппарата 
неизвестного происхождения...»

 ■ В таких ангарах хранят 
секретные находки

 ■ Дорога в «Зону 51»
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П Р И Ш Е Л Ь Ц Ы  Б Ы В А Ю Т  Р А З Н Ы Е
Космическая 
одиссея 1908 года

В охоте за таинственными статуями и легендами 
можно забраться в сибирскую глушь. Хотя Тунгусский 
метеорит мало кто считает инопланетным кораблём, 
загадочных теорий про него хватает. Например, 
поклонникам стимпанка может понравиться версия 
про Николу Теслу, который на другом краю земли про-
водил испытания энергетического оружия. Ну а для 
собирателей фольк-
лора неподалёку 
от Подкаменной 
Тунгуски установили 
такой вот памятник: 
это не бумажный са-
молётик и не птица, 
это разгневавшийся 
в 1908 году местный 
бог Агды!

В поисках 
Спока

В главной роли — 
Ричард Гир

В американском го-
родке Пойнт-Плезант 
в 1960-х годах 
произошла череда 
трагических событий, 
а за некоторое вре-
мя до этого многие 
жители утверждали, 
что видели стран-
ного предвестника 
несчастий. Это 
существо окрестили 
Человеком-мотыльком. Разумеется, и его порой называют 
инопланетянином — а ещё филином или массовой галлю-
цинацией. Сейчас при посещении Пойнт-Плезанта можно 
полюбоваться на отличную скульптуру этого персонажа 
и посетить ежегодный тематический фестиваль.

нообразных спиритуалистов и последователей 
философии нью-эйдж — неудивительно, что при-
шельцев здесь тоже видели. Помимо нескольких 
зданий инопланетного вида, тут стоит летающая 
тарелка с интригующей надписью «Улыбнитесь, 
вас похищают!».

КОСМИЧЕСКИЙ ЕВРОТУР
Если вы поедете на север Европы, стоит заглянуть 
в шведский городок Энгельхольм. Здесь НЛО за-
метили даже до Розуэлльского инцидента — 
в 1946 году; правда, всего лишь в виде загадочных 
огней на небе. Но в 1960-х годах очевидец Гёста 
Карлссон решил увековечить это событие. Теперь 
в Энгельхольме есть летающая тарелка, рассмо-
треть и сфотографировать которую может любой: 
объект прочно угнездился на постаменте и никуда 
исчезать не собирается.

А вот в польском местечке Эмильцин рассказы-
вают, что инопланетяне не просто здесь побывали, 
но и похитили местного фермера. Вместо при-
вычной тарелки поляки соорудили абстрактный 
мемориал с памятной табличкой. Пожалуй, это 
и правильно: легенда легендой, а ведь фермер 
и правда так и не нашёлся...

В целом же с памятниками пришельцам в Европе 
дела обстоят похуже. Ещё каких-то шесть лет назад 
приземлившиеся летающие тарелки можно было 
увидеть прямо в городах — перед крупными музея-
ми. Увы, эти инсталляции современной художницы 
Сильви Флёри были лишь временной выставкой. 
Или взять британский городок Рэндлшем — там тоже 
видели нечто явно летающее и настолько неопоз-
нанное, что инцидент провозгласили «британским 
Розуэллом». Желающим прогуляться по району 
теперь не мешают даже военные — вот только место 

Предприимчивее всех оказался город Вулкан в канад-
ской провинции Альберта. Местные жители объявили 
свой город земной ипостасью планеты Вулкан 
из «Звёздного пути», на одной из улиц водрузили 
модель «Энтерпрайза», а на другой поставили бюст 
невозмутимого Спока. Здесь же находится и музей, 
посвящённый сериалу. Поневоле поверишь, что ка-
питан Кирк с командой действительно приземлялись 
неподалёку, — легенда ничуть не хуже розуэлльской!

посадки до сих пор отмечено лишь тремя обычными 
пеньками. Только в этом сентябре появилась полно-
ценная скульптура, которую планируют вот-вот 
установить. Быть может, скоро здесь и впрямь по-
явится крупный туристический центр?

Тем же, кто вместо заграничных поездок пред-
почитает провести отпуск в каком-нибудь со-
седнем городе, мы посоветуем отправиться... Нет, 
не в Кыштым и не на перевал Дятлова — при всей 
их известности памятниками эти места не оснасти-
ли. Желающим увидеть образчик инопланетного 
искусства прямая дорога в Пермь.

Речь вовсе не об экспериментальных инстал-
ляциях в центре города — просто неподалёку 
находится деревня Молёбка, куда по местной 
легенде... да, само собой, прилетали пришельцы. 
Разумеется, местные жители с удовольствием про-
ведут вам экскурсию и покажут статую классиче-
ского «серого человечка».

 ■ Этот мотив встречается 
и в архитектуре других 

городов, но в Альто-Параизо 
в НЛО верят

 ■ Порой статуя становится 
жертвой вандалов. А то ишь, 

поналетели тут!

 ■ Дружелюбные инопланетяне сами похожи на туристов

 ■ «Истина нас ещё удивит...»
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Все мы помним, что впервые свехлюди появились 
в современной мифологии как реакция на воз-
росший масштаб проблем. К тому моменту чело-
вечество уже почти привыкло надеяться только 
на себя. Со времён Троянской войны боги всё реже 
непосредственно вмешивались в земные дела, пред-
почитая символизировать собой моральный закон 
и невнятно грозить посмертным воздаянием. Людям 
же хотелось чувствовать их помощь здесь и сейчас. 
Поэтому Капитан Америка и шёл в атаку вместе 
с обычными рядовыми армии США.

Постепенно пантеон супергероев рос, количество 
канонов увеличивалось, а феминизация обеспечила 

приток на городские улицы супервумен — причём 
в ещё более обтягивающих, чем у сильного пола, три-
ко. Разумеется, межгендерное соперничество начало 
сплошь и рядом перерастать в более сильные чувства, 
а вскоре герои комиксов выяснили, что от особо креп-
ких поцелуев иногда появляются дети. Кроме того, 
в рядах сверхлюдей встречалось не так уж много бор-
цов за чистоту расы (человек-икс Магнето был в этом 
смысле скорее исключением), поэтому количество 
смешанных браков тоже постепенно росло. Айвен 
Райтман в фильме «Моя супер-бывшая» довольно убе-

В тот момент, когда человечество поняло, что не готово взрослеть, оно придумало супер-
героев. Большие дяди должны были следить за тем, чтобы детишки не дрались в песочни-
це, не выскакивали на проезжую часть и не совали ножницы в розетки. Для этого челове-
чество придумало, что у больших дядей хватает сил сохранять присутствие духа, когда 
девушка говорит: «Спасение мира — это не повод опаздывать на свидание!», выживать 
в центре атомного взрыва и раскручивать земной шар в обратном направлении. Человече-
ство не предполагало, что эта ответственность может свалиться не только на взрослых 
дядей, но и на детей. И что дети с ней справятся.

ТЕКСТ: ПАВЕЛ ГРЕМЛЁВ

 СУПЕРГЕРОИ 

В КОРОТКИХ 

ШТАНИШКАХ

 ■ Когда 
папа — супергерой, 
спасителя мира 
чаще встречаешь 
на кухне, чем 
на телеэкране

 ■ Эластика и Мистер Исключительный так яростно соперничали, 
что это не могло не закончиться семейной жизнью
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дительно показал, что простому человеку в такой си-
туации проще сразу повеситься, но было уже поздно: 
полукровки получили право на существование.

Итак, у супергероев появились дети. Во-первых, 
большинству из новоиспечённых родителей сразу ста-
ло не до спасения мира. А во-вторых, как известно, тот, 
кто говорит «Проще, чем отобрать конфетку у младен-
ца», никогда не пробовал отобрать конфетку у младен-
ца. Даже если это младенец без суперспособностей.

ПРОБЛЕМА ПЕРВАЯ. 
«АХ, ГЕНЕТИКА ТЫ, ГЕНЕТИКА...»
Первые поколения супергероев в основном получали 
свои способности в секретных лабораториях, на во-
енных полигонах, на других планетах и в прочих 
столь же уникальных местах. «Серийное» произ-
водство было невозможно, и каждый из супергероев 
оставался владелецем неповторимого сочетания 
тактико-технических характеристик. Разумеется, 
невозможно было заранее представить, как именно 
поведут себя мутировавшие гены, будучи скрещён-
ными с другими мутировавшими генами. Больше 
всего пострадала от их непредсказуемости юная 
бэби-ситтерша, имевшая несчастье присматривать 
за Джек-Джеком, полугодовалым отпрыском Эла-
стики и Мистера Исключительного. У этой парочки 
с детьми вообще всё было странно. Если отец отли-
чался сверхсилой, а мама — удивительной гибкостью 
(физической, а не психологической), то старшая дочь 
могла становиться невидимой и генерить силовые 
поля, средний сын обгонял на длинных дистанциях 
Флэша, а младший — помянутый Джек-Джек — умел 
становиться элементалями разных стихий, телепо-
ртироваться, проходить сквозь стены, управлять гра-
витацией, пускать из глаз лазерные лучи и обращать-
ся в демона. И это он ещё не начал говорить!

Но в каком-то смысле Джек-Джеку, как и осталь-
ным детям этой Суперсемейки, повезло. Во всяком слу-
чае, с ними никто не станет шутить о том, что на детях 
супергероев природа отдыхает. А ведь неполноцен-
ность — главный ужас любого подростка. Вспомните, 
сколько сюжетов построено на том, что ребёнок чув-
ствует себя не таким, как все, — и невероятно страдает 
из-за этого, винит родителей, делает глупости...

В обычном мире даже небольшая суперсила — 
повод для травли. Чуть ли не каждый из героев серии 
«Люди Икс» успел испытать это на себе. А в фильме 

«Капитан Зум» остракизму в обычном обществе под-
вергаются даже те, кто по меркам супергероев почти 
ничего не может. Это в команду по спасению мира 
берут всех, у кого есть любая, даже самая скромная 
сверхспособность, а в школьную бейсбольную ко-
манду отбор несравнимо строже.

Но это в нашем, обычном мире. А представьте, 
что творится в избалованном обществе супергероев! 
Каково тем несчастным, кто не унаследовал в пол-
ной мере родительскую уникальность? В мире, где 
каждый — особенный, нет ничего хуже, чем быть 
обычным. Для таких ущербных детей общество 
супергероев вынуждено создавать отдельные ниши 
и, скажем, вводить утешительное звание «помощ-
ника супергероя», да ещё лицемерно утешать бе-
долаг сказочками о том, что без такого помощника 
не обойдётся ни один спаситель мира. И то верно, 
кто ещё подаст тому же Флэшу салфеточку — про-
мокнуть лоб после тысячекилометрового забега?

А до идеи тотальной толерантности и введения 
квот для меньшинств супергеройский социум пока 
не дошёл.

Кстати, именно этим проблемам посвящено 
большинство супергеройских школьных историй. 
В «Высшем пилотаже» трагедия доходит до крайности: 
полной бездарностью оказывается сын самых извест-

 ■ Чтобы впечатлиться Женщиной-кошкой, 
не нужно быть Бэтменом

 ■ Почему ребёнок суперсильного и супергибкой умеет 
превращаться в комок огня, генетика умалчивает

 ■ Супергерой 
Человек-лужица вряд 
ли способен снискать 
всемирную славу

 ■ Председатель 
приёмной комисси 
смотрит на тебя 
как на помощника 
супергероя

 ■ На примере 
леденца и палочки 
от мороженого тоже 
можно объяснить всё 
про Х- и Y-хромосомы

 ■ Рентгеновское 
зрение — сомнительное 
умение для спасителя 
мира. А вот для 
школьного врача — 
в самый раз 
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ных супергероев страны. Так что в школе супергероев 
он поначалу попадает в класс таких же неудачников, 
вместе с мальчиком-лужицей и девочкой-морской 
свинкой. И только потом обнаруживает: не так важно, 
что именно ты умеешь, главное — насколько находчи-
во ты этим умением пользуешься.

ПРОБЛЕМА ВТОРАЯ. 
«ТЫ ЧЁ, САМЫЙ УМНЫЙ?..»
Полбеды, если твои родители — супергерои. Куда 
хуже, если к твоим проблемам с суперскоростью 
и полётами, а особенно — с гениальным супермоз-
гом, они не имеют никакого отношения.

Дети исследуют мир с пронырливостью тараканов 
и целеустремлённостью баллистической ракеты. Они 
проникают в герметичные помещения, случайно ока-
зываются в секретных лабораториях и приспосаблива-
ют для игр мутагенераторы, потерянные инопланетя-
нами сто тысяч лет назад. Вероятно, и первыми супер-
героями были вовсе не Аквамен, Супермен и Фантом, 
а какие-нибудь пацаны, получившие дополнительные 
возможности для развлечений и благоразумно не со-
общившие об этом взрослым.

Но в первой трети ХХ столетия тема супергеро-
ев ещё не успела стать всепроникающей. А сейчас 
ребёнок, получивший сверхспособность не от папы 
с мамой, а от радиоактивного паука, скорее всего, уже 
будет знать, что это такое и что с этим делать. Более 
того, иногда для того, чтобы малыш пополнил ряды 
супергероев, не нужен даже радиоактивный паук. 
Бэтмен, Железный человек и Папаня с Убивашкой 
подали умненьким детишкам отличный пример: 
супергероем можно просто-напросто стать. И речь 
не идёт о том, чтобы целенаправленно направиться 
на поиски мутировавшего арахнида.

И Убивашка из фильма «Пипец», виртуозно об-
ращающаяся с оружием, и юный гений робототех-

ники из «Города героев» Хиро Хамада — обычные 
дети без сверхспособностей. Но в своей области 
каждый из них достиг вершин.

Нет ничего опаснее вундеркинда, который захотел 
бороться с несправедливостью. Современное общество 
это прекрасно понимает и изо всех сил пытается защи-
титься от этой напасти. Изолировать гениальных дети-
шек на каком-нибудь отдалённом острове бесполезно 
и опасно: под гнётом обстоятельств изощрённый мозг 
порождает особенно революционные изобретения, так 
что сосланные дети, весьма вероятно, не только легко 
выберутся из заключения, но ещё и привезут с собой 
собранный на коленке реморализатор и облучат всю 
Землю лучами добра.

Так что взрослые всеми силами создают у юных 
гениев ощущение занятости и востребованности, за-
ставляют тратить время на олимпиады и выставки 
достижений, отвлекают стипендиями и мировыми 
турне. Всё только для того, чтобы ребёнок не вздумал 
применить свою гениальность к реальным задачам.

С той же целью вундеркиндов максимально бы-
стро выдёргивают из обычной среды и помещают 
в сообщество равных. Соперничество внутри круга 
юных гениев никогда не даст такой мотивации к твор-
честву, как гнёт одноклассников, отучающих очкари-
ка задаваться. Да и прививаемое чувство избранности 
наносит одарённым детишкам скорее вред: оно, в от-
личие от эмоций одиночки-изгоя, скорее приглушает 
творческие способности, чем развивает их.

Зато если какому-либо юному гению удаётся из-
бежать длинных и слишком заботливых рук взрослого 
мира, а тем паче если он окажется в сложной ситу-
ации без чьей-либо помощи... Вот тогда мозг такого 
ребёнка начинает работать на 146 процентов, парадок-
сальные и новаторские идеи хлещут фонтаном, а для 
их реализации оказывается достаточно древней игро-
вой приставки и плоскогубцев из соседского гаража.

И тут возникает вопрос: повезёт человечеству 
в этот раз или нет? Что успел узнать ребёнок о слож-
ном мире взрослых? Ведь гений и злодейство вполне 
совместимы, и какого цвета трико выберет новый 
супергерой, зависит зачастую от того, успела ли ста-
рушка-соседка привить малышу любовь к котикам.

ПРОБЛЕМА ТРЕТЬЯ. 
«ЧЕМУ НАС УЧАТ СЕМЬЯ И ШКОЛА?..»
Вопросы воспитания подрастающего поколения 
остро стоят практически в любой вселенной. Даже 
в Мире Полудня — признанной утопии братьев 
Стругацких — именно Теория Воспитания вызывает 
у самых преданных читателей наибольшую крити-
ку. В менее же продвинутых обществах проблемные 
дети, к которым на сто процентов относятся и все 
герои этой статьи, полностью повторяют судьбу 
Буратино (тоже в своём роде супергероя):

— Кто тебя только воспитывал?!
— Когда — папа Карло, а когда — никто.
Подростковый возраст — это время, когда ребё-

нок заново учится управлять всем собой. Впервые 
такое случается во младенчестве, но этот бессозна-
тельный опыт мало помогает, когда юный человек 
снова обнаруживает, что у него есть какие-то руки, 
какие-то ноги, какой-то голос и ещё куча всего, 
и всем этим надо как-то уметь пользоваться, причём 

 ■ Как ни удивительно, супергероем иногда может стать 
не только самый сильный, но и самый умный

 ■ У Убивашки и Папани, 
конечно, не было такой 
пещеры, как у Бэтмена. 
Но в принципе они 
неплохо выкрутились

 ■ Самые злобные 
суперзлодеи вырастают 
из недооценённых детей

 ■ Предводитель 
Людей Икс Чарльз 
Ксавье очень любил детей
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одновременно... А если к этому прибавляются ещё 
и особенные способности — вообще кранты. Генети-
ческая память ничего не может подсказать, родите-
лям некогда (они мир спасают — карьеру делают), 
у сверстников, как в анекдоте, те же проблемы... 
Стоит задуматься об этом — и сразу становится по-
нятно, как пополняются ряды суперзлодеев. Магнето 
проникается ненавистью и презрением к обычным 
людям, когда в юном возрасте проходит через ужас 
концлагеря. Но столь серьёзные испытания нужны 
далеко не всегда. Гораздо чаще встречаются более 
примитивные варианты. Мальчишка-поклонник 
не встречает понимания у предмета своего обожания 
Мистера Исключительного... И, оскорблённый его 
пренебрежением до глубины души, устремляет весь 
свой технический гений на то, чтобы стать злодеем 
по имени Супер и отомстить всем супергероям сразу.

Школы супергероев — второй по популярности 
сюжет этого жанра после непосредственно спасения 
мира. Все проблемы обычных подростков становятся 
в сотню раз масштабнее, когда в школьных разбор-
ках применяются сверхсила, замораживание, огне-
метание и зашвыривание в стратосферу, а в интри-
гах, связанных с первыми влюблённостями, вовсю 
используются невидимость и хождение сквозь стены.

Не раз говорилось, что подросток, переживший 
пубертатный период, гормональные бури, школу, 
первую любовь и неосознанную жестокость свер-
стников, потом шутя справится с любой взрослой 
бедой. Если это правда для нас, то для подростков-
супергероев это правда вдвойне. И неудивительно, 
что они не боятся взрослых противников, какими 
бы суперзлодейскими суперзлодеями те ни были. 
Врагов, на которых их родители тратят годы жизни 
и все силы без остатка, дети побеждают мимоходом, 
между школьным завтраком и большой переменой, 
считая их скорее досадной помехой в деле выяс-
нения, кто круче всех в классе плюётся кислотой 
и как целуется девочка-метаморф, чем настоящей 
серьёзной угрозой. Будем честны: даже война с Вол-
демортом занимала в жизни большинства учеников 
Хогвартса место где-то между соревнованием фа-
культетов и курощением зануд-преподавателей.

ПРОБЛЕМА ЧЕТВЁРТАЯ. 
«ЭТИ ДРАКИ ПО НАСЛЕДСТВУ...»
Героями фильмов ужасов всё чаще становятся дети. 
Потому что им бывает во сто крат страшней. И не из-за 
того, что Бугимен вызывает у них более сильные эмо-
ции, — наоборот, пластичной психике ребёнка проще 
воспринять любое чудовище. Беда в другом: столкнув-
шись с потусторонней опасностью, ребёнок внезапно 
обнаруживает, что оказался с ней один на один. Взрос-
лые, к которым он привычно кидается за помощью, 
в лучшем случае терпеливо объясняют нервному дитя, 
что привидений не бывает, а в худшем просто отмахи-
ваются от него и беспечно отправляются на съедение 
засевшему на чердаке монстру.

Так что все по-настоящему серьёзные проблемы 
детям приходится решать самостоятельно. И к спа-
сению мира это тоже относится.

Хиро Хамада из «Города героев» берётся за пере-
делку добродушнейшего робота Бэймакса в неуяз-
вимую боевую машину только тогда, когда взрос-

лый полицейский, к которому мальчишка прибежал 
за помощью, не отправился на поиски повелеваю-
щего нанороботами преступника в маске, а пошёл 
звонить родителям парня. Если бы только старшие 
были внимательнее к юному поколению!

Но, с другой стороны, иногда, чтобы противо-
стоять опасности, необходимо быть гением, пусть 
и юным. Ну что бы сделал пожилой коп (а хоть 
бы и отставной супермен), найди он суперзлодея? 
И сам бы сгинул, и другим не помог. Так что, воз-
можно, именно пренебрежению взрослых к под-
росткам мы обязаны тем, что наша многострадаль-
ная планетка ещё крутится.

И вообще, иногда это даже хорошо, когда взрос-
лые не путаются под ногами и не мешают спасать 
мир. Если родители и их друзья не хуже ребёнка 
осознают угрозу — тогда пиши пропало. Действо-
вать юному гению не дадут, как бы велика ни была 
его гениальность. Ребёнка всё равно будут пытаться 
спрятать, оттеснить, объяснить, что он ничего не по-
нимает и ничего не может. А потом, как в сериале 
«Герои», будут только раздражаться, когда ослушав-
шийся отпрыск, которому надоело, что взрослые 
вечно заняты ерундой, решит все проблемы...

Шутки шутками, но на самом деле спасение 
мира — не детское дело. В «Гарри Поттере», которого 
совершенно зря считают беззубой детской книжкой, 
очень хорошо показано, как незаметно волшебная 
сказка может стать военной прозой. Да, умеющие 
колдовать дети в силах противостоять одержимому 
властью маньяку с суперспособностями (на их стороне 
как минимум древнее пророчество), но гибель друзей, 
непонимание родителей, колоссальная ответствен-
ность — это вещи, которым не должно быть места 
в мире детства. Стоит отнестись к супергеройскому ко-
миксу чуть-чуть посерьёзнее — и станет понятно, что 
враг-суперзлодей не может быть побеждён настолько 
малой кровью, как нам пытаются рассказать.

В наше время тенденция делать сказки реали-
стичными (иногда даже гиперреалистичными) стала 
повсеместной. Драму про Спящую красавицу нам уже 
показали, на очереди, того и гляди, окажется кровавый 
триллер про Колобка. Комиксы этой моды тоже не из-
бежали. Остаётся порадоваться, что, кроме мрачных 
гиперреалистичных реконструкций вроде «Тёмного 
рыцаря», у нас сохраняется возможность смотреть 
«Суперсемейку», «Город героев» и другие добрые и оп-
тимистичные мультфильмы, где добро не только по-
беждает зло, но и искренне радуется этому. 

 ■ Первую влюблённость не так просто 
пережить, если учишься в школе супергероев

 ■ Дочь супергероя 
и сын суперзлодея.
Шекспиру 
и не снилось

 ■ Когда отступать 
некуда, боевую машину 

приходится делать 
«из того, что было»
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ИСКУССТВЕННАЯ ГРАВИТАЦИЯ: 
НЕВИДАННОЕ МОГУЩЕСТВО
Как известно, в реальном мире космонавты вынуж-
дены парить в невесомости. Однако в фантастиче-
ских фильмах либо от нехватки бюджета, либо что-
бы зрителю было привычнее, на звездолётах поддер-
живается земное притяжение — как правило, неким 
«генератором искусственной гравитации». Добиться 
этого эффекта в реальности куда сложнее, чем 
может показаться: человечество пока не слишком-
то приблизилось к пониманию силы притяжения. 
А ведь это одна из фундаментальных сил Вселен-
ной — притяжение есть у всего, что имеет массу.

Но если представить, что человечеству удалось 
овладеть этой мощью, последствия должны быть 
куда глобальнее, чем удобства для космонавтов. 
Больше не нужны никакие двигатели, никакие маг-
ниты, ракетные ранцы и подъёмные краны — доста-
точно изменить вектор притяжения, и что угодно 
полетит куда угодно. Искусственная гравитация 

стала бы поистине аналогом телекинеза. Управле-
ние притяжением наделило бы человека практиче-
ски божественными возможностями, быть может, 
даже в астрономическом масштабе. Кому нужен 

НЕРАСКРЫТЫЙ ПОТЕНЦИАЛ 

ФАНТАСТИЧЕСКИХ ИЗОБРЕТЕНИЙ
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Забиваем гвозди 
микроскопом

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ ГРАБСКИЙ, АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

Казалось бы, фантастика — тот самый жанр, который призван показывать 
невероятные изобретения и то, как они меняют общество. Но именно с этой целью она, 
увы, справляется далеко не всегда. В нашем мире многие изобретения имели несколько 
сфер применения, от военной промышленности до личной гигиены. Фантасты же 
зачастую недооценивают придуманные ими технологии. Их влияние на мир получается 
менее значительным, чем было бы в реальности.

 ■ Искусственная гравитация защищает экипажи звездолётов 
от перегрузок — разгоняться можно хоть с нуля до скорости света. 
Но каждый раз, когда в корабль попадает снаряд, людей швыряет 
о стенки, а то и уносит в космос. Здесь чудо-гравитация почему-то

бессильна
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боевой звездолёт с искусственным притяжением, 
если можно превратить всю вражескую звёздную 
систему в чёрную дыру?

Разновидностью искусственной гравитации 
в фантастике можно назвать антигравитацию — 
силу, которая отталкивает тела от поверхности 
планеты. С её помощью создаётся транспорт повы-
шенной проходимости, который парит в нескольких 
метрах над землёй. Но почему бы не использовать 
тот же принцип для создания непробиваемого 
щита? Всё, что имеет массу (даже микрочастицы 
света), будет просто отталкиваться от него.

Редкий пример произведения, где фантасты 
пошли до конца и заставили своё изобретение 
служить повсеместно, — трилогия Mass Effect 
от BioWare. Здесь используется вымышленная 
технология «эффект массы»: пропуская электри-
чество через так называемый нулевой элемент, 
можно временно увеличивать или уменьшать массу 
предметов вокруг. И эта технология применяется 
практически везде. Межзвёздные перелёты, произ-
водство, архитектура, отражающие щиты... Даже 
пистолет в руке капитана Шепарда создан с помо-
щью эффекта массы. Правда, в данном случае этот 
эффект служит всего лишь оправданием для вполне 
типичных в научной фантастике технологий, но это 
всё же лучше, чем не объяснять их никак.

МАХОВИК ВРЕМЕНИ: ВЛАСТЬ НАД СУДЬБОЙ
Представьте, что вам в руки попал маховик време-
ни из мира Гарри Поттера. Что вы с ним можете 
сделать? Даже не считая таких банальных вари-
антов, как стать правителем Земли или открыть 
древним шумерам секрет пороха. Например, можно 
отменить любую неприятность, которая произошла 
в вашей жизни. Подчёркиваем: абсолютно любую! 
На улице на вас напал Волдеморт, отнял любимую 
расчёску и шампунь? Не проблема — возвращаемся 
в прошлое, подкарауливаем его, как следует во-
оружившись, и отбираем краденое обратно! Хотите 
удивить или напугать человека тем, что знаете о нём 
всё? Разузнайте всё, что надо, и вперёд в прошлое. 
Выиграть в лотерею? Нет ничего проще. Узнать, 
оправдан ли риск? Рискуйте, потом, если что, испра-
вите. Можно стать идеальным стратегом, который 
никогда не ошибается. Даже ограничение, согласно 
которому нельзя встретиться с собой из прошлого, 
не так трудно обойти: просто оставьте себе записку.

А как используют этот бесценный артефакт 
в мире Роулинг? Гермиона с его помощью посеща-
ет больше уроков. Вот, собственно, и всё. Конечно, 
на упрёки читателей Роулинг придумала оправ-
дание — мол, маховик времени позволяет переме-
щаться только на несколько часов назад. Поэтому 
Гарри не мог отправиться на полтора десятилетия 
в прошлое, чтобы спасти своих родителей. Но это 
не объясняет, почему он не попытался спасти дру-
гих погибших у него на глазах героев. Или почему 
никто из друзей не «переиграл» гибель Поттеров 
в ту роковую ночь.

Впрочем, недогадливость волшебников может 
иметь объяснение. В конце концов, в Хогвартсе из-
учают зельеварение и полёт на мётлах, а формаль-
ную логику, не говоря уж о математике, в школьную 
программу не включили.

Предсказание будущего имеет не меньший по-
тенциал, но при этом ещё проще в использовании. 
При должном развитии способности провидца по-
зволят чуть ли не уклоняться от пуль, как это пока-
зано в фильме Next. Однако, скажем, в Warhammer 
эльдарская способность предсказывать события 
присутствует лишь номинально — в правилах она 
не отражена. Очевидно, из соображений игрового 
баланса.

ТРАНСФИГУРАЦИЯ: БОГАТСТВО И БЕССМЕРТИЕ
Поговорим о ещё одной недооценённой способ-
ности волшебников во вселенной Гарри Поттера 
(да и не только в ней). О трансфигурации — воз-
можности превращать один предмет в другой. Уди-
вительно, как экономика волшебного мира не рух-
нула, если опытный маг может превратить что 
угодно в деньги. Даже если допустить, что валюта 
в магической Британии волшебная и подделать 

 ■ С помощью маховика времени герои спасли от гибели гиппогрифа. 
Сделать то же самое для Сириуса Блэка и других друзей? 

Как-то не подумали

Недочёты, подобные «забытому» маховику времени, вдох-
новили Элиезера Юдковского на замечательный фанфик 
«Гарри Поттер и методы рационального мышления». По его 
сюжету приёмным отцом Гарри стал не болван Дарсли, 
а профессор биологии Веррес. Благодаря этому здешний 
Мальчик-Который-Выжил оказался куда умнее своего двой-
ника из оригинала. Поттер-учёный додумался использовать 
множество заклинаний и артефактов так, как не приходило 
в голову волшебникам до него: тот же маховик времени, хоть 
и имел ограничение в шесть часов, позволил юному гению 
прослыть чуть ли не всемогущим.

УЧИСЬ, ГАРРИ!

 ■ Мистик из «Людей Икс» 
в своей «естественной» 

форме выглядит жутковато. 
А, собственно, почему? 

По идее, она сама может 
решить, какую форму считать 

основной
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её нельзя, ничто не мешает продавать поддельные 
товары. Или, наоборот, спрятать что-то действи-
тельно ценное, превратив его в бесполезный хлам.

Использовать трансфигурацию для производства 
пищи не получится — в мире Гарри Поттера эффект 
от заклинания временный, так что вкусная пицца 
снова станет камнем прямо в желудке (или, хуже 
того, внутри клеток). Но минус легко превратить 
в плюс: это свойство невероятно полезно в производ-
стве яда. Более того, любое вредное вещество можно 
превратить даже в воздух. Вдыхайте на здоровье, 
дорогой враг. В таких условиях каждый серьёзный 
маг должен постоянно проверять «на вшивость» все 
окружающие его предметы. «Финитэ Инкантем» 
на каждый стакан воды не будет излишней предосто-
рожностью. Не забудем и о возможности в любой мо-
мент буквально ниоткуда разжиться любым маглов-
ским оружием. В конце концов, АК-47 — это «Авада 
Кедавра» 47 раз, а Роулинг и сама признаёт, что маг 
не устоял бы против хорошо вооружённого человека.

Ещё более недооценена другая форма пре-
вращения — способность человека стать другим 
существом. Помимо пользы для шпиона, такая 
способность обладает маленьким побочным 
эффектом — дарует бессмертие. Она позволяет, 
к примеру, не стареть или мгновенно исцеляться 
от смертельных ран — ведь тот, кем вы станови-
тесь, не ранен. Даже если эффект временный, 
до больницы вы точно доберётесь.

ТЕЛЕПОРТАЦИЯ: КОРАБЛИ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНЫ
Чаще всего в фантастике телепортация использу-
ется просто как ещё одно средство перемещения — 
этакое мгновенное такси, только без болтливого 
водителя. Но ведь от автомобиля до танка рукой 
подать. Военный потенциал телепортации трудно 
переоценить. Мгновенное перемещение изменило 
бы облик войны больше, чем все нынешние изобре-
тения, вместе взятые. Все учебники по стратегии, 
тактике и логистике отправились бы в макулатуру. 
Расстояние и линии коммуникаций больше не нуж-

но принимать в расчёт. Традиционная оборона 
в принципе не имеет смысла — враг может появить-
ся когда угодно и откуда угодно.

Описание такой войны было бы оригинальным 
и интересным, но встречается крайне редко — 
на ум приходит разве что сериал «Звёздный крейсер 
„Галактика“» с его «прятками» в гиперпространстве. 
Гораздо чаще мы получаем что-то вроде войны с По-
жирателями смерти в мире Гарри Поттера. Каждый 
взрослый волшебник умеет телепортироваться, 
но при этом никто не додумался просто улизнуть 
от подручных Волдеморта. Или возьмём вселенную 
Warhammer 40000, где эльдары лучше всех остальных 
рас владеют телепортацией. Логично, что они долж-
ны быть мастерами маневренной войны. Но в прави-
лах настольной игры это никак не отражено.

А ведь перемещение через варп позволило 
бы резко сократить или разорвать дистанцию (на-
пример, атаковать снайпера в ближнем бою), внезап-
но напасть со спины, уклониться от огня... А как вам 
понравится снаряд, который не летит во вражеский 
танк (может ещё промазать или не пробить броню), 
а сразу появляется внутри него? Можно ещё теле-
портировать врага помимо его воли, как это часто 
делала Челл из игры Portal. Или, хм-м-м... не всего 
врага. Как говорится, одна нога здесь, другая там.

А срочная медицинская помощь? Больных и ра-
неных можно мгновенно доставить на операцион-
ный стол, и тогда смертность упадёт в десятки, если 
не в сотни раз. Для тех же эльдаров, вымирающей 
расы, это стало бы спасением. Кстати, до этого доду-
мались конкуренты создателей Warhammer: у про-
тоссов из серии StarCraft, которые явно придуманы 
под влиянием «Молота войны», есть подобные сред-
ства эвакуации. Тяжелораненые бойцы автоматиче-
ски перемещаются на родную планету Аиур.

Привычный по космооперам переход в гипер-
пространство тоже можно считать родом телепо-
ртации. Как известно, скорость света превысить 
невозможно, и, чтобы обойти это ограничение, фан-
тасты придумали гиперпространство, по которому 
перемещаются космические корабли. Но, убрав одну 
логическую нестыковку, фантасты породили иную: 
как возможны любовно описанные ими космиче-
ские перестрелки? Ведь оторваться от противника, 
«прыгнув» на сотни километров, можно в любой мо-
мент. Конечно, дотошный фантаст может придумать 
какие-нибудь ограничения — например, что гравита-
ционное поле искажает направление прыжка и по-
тому надо для начала улететь подальше от планеты. 
Но не все додумались даже до такого объяснения.

В фэнтези-мирах потенциал телепортации тоже 
раскрыт слабо. Судя по большинству фэнтезийных 
игр, заклинание портала широко распространено 
и стоит вовсе не дорого. По всей логике, волшебники 
давно должны завладеть монополией на транспорт 
и грести деньги лопатой. Ведь купцы с удовольствием 
раскошелятся — им самим не нужны долгие дороги, 
опасные перевалы, разбойники и пираты... Но торго-
вые караваны и корабли почему-то никуда не исчеза-
ют. Как и конные гонцы или голубиная почта, которая 
добирается с посланиями по много недель.

СВЕРХСИЛЫ И МУТАЦИИ: 
ЦЕЛАЯ ЗЕМЛЯ СУПЕРГЕРОЕВ
Супергерои обретают свои силы, как правило, слу-
чайно. Укусил радиоактивный паук — и вот ты уже 
ползаешь по стенам. После этого остаётся только 
надеть маску, как можно более кричащий костюм 
и отправляться на ночные улицы бороться с гопни-
ками, отбирающими пенсию у старушек. И до конца 
дней жить двойной жизнью, чтобы никто не дога-
дался о твоих способностях.

А, собственно, почему? Если герой так самоот-
вержен и хочет облагодетельствовать человечество, 
он принесёт гораздо больше пользы, если немед-
ленно пойдёт к учёным и позволит себя изучить. 

 ■ «Тысячелетний сокол» выжимает полторы скорости света, если 
верить Хану Соло. В бою лучи лазеров, по идее, вообще не должны 
его догонять

 ■ Протоссы редко умирают смертью храбрых. В отличие 
от эльдаров, владеющих, казалось бы, аналогичными технологиями
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Не говоря уж о таких очевидных вещах, как забота 
о собственном здоровье (откуда герой знает, что 
у него завтра не вырастет восемь ног?), Питер Пар-
кер мог бы подарить человечеству уйму ценной 
информации. Если простой укус паука дал человеку 
такую силу и выносливость, что будет, когда учё-
ные проведут подобный эксперимент в лаборатор-
ных условиях, понимая, что и зачем делают? Мир 
мог бы измениться навсегда, а Паркер заработал 
бы кучу денег, запатентовав открытые при его уча-
стии технологии. Супермен точно так же мог бы по-
делиться с землянами хотя бы образцами крови. 
Да, в криптонцев мы бы не превратились, но, поняв, 
что именно отличает нас от них, учёные научились 
бы очень многому.

В тех случаях, когда сверхлюди не бегают 
от учёных, способности почему-то почти никогда 
не удаётся воспроизвести. Мир так и не получил 
сыворотку регенерации на основе крови Росо-
махи. Мистер Фантастика из Фантастической 

Четвёрки — сам учёный, но не очень-то озабочен 
попытками воспроизвести каменную кожу Твари 
или силовые поля Невидимой Женщины. Даже 
если сверхчеловека создали в лаборатории — на-
пример, как это было с Капитаном Америка и Док-
тором Манхэттеном, — опыт почему-то никогда 
не удаётся повторить. Учёный, который изобрёл 
технологию, умер, и никаких записей, естественно, 
не оставил. Работал он, конечно же, без ассистен-
тов и с другими учёными свою теорию не обсуж-
дал. Учёные — они вообще все нелюдимые затвор-
ники, никогда не работают вместе и ничего не зна-
ют о работах коллег. Ну а сделать то же открытие 
никто не в состоянии даже спустя полвека.

Разгадка этого феномена проста: если воз-
можности супергероя передать простым людям, 
сам он окажется не таким уж «супер». И читатели 
со зрителями потеряют к нему интерес.

* * *
Чаще всего в развлекательной фантастике необыч-
ные изобретения нужны, чтобы обеспечивать геро-
ям необычные же приключения, — и только. Когда 
зло побеждено и история окончена, герои «забыва-
ют» о своих возможностях и открытиях либо автор 
поспешно придумывает оправдание, почему чудо-
технология или магия вдруг стали бесполезны. Ведь 
иначе маленькое допущение, придуманное, чтобы 
украсить антураж, разрушит авторские планы, 
а мир произведения коренным образом изменится 
и станет не похож на наш. Продумывание всех по-
следствий каждой выдуманной технологии — дело 
трудное и долгое. За это время проще сочинить 
коммерчески успешный сиквел. 

Во вселенной «Звёздного пути» телепортационное устрой-
ство фактически используется вместо шатла — переносит 
пассажиров с космического корабля на планету. В старых 
сериалах телепортация была сильно ограничена расстоя-
нием, но в фильмах Джей Джей Абрамса махнули рукой 
и на это: герои теперь лихо перемещаются то на летящий 
в открытом космосе корабль, то вообще в другую звёздную 
систему. Но если людей и грузы можно телепортировать куда 
угодно, зачем вообще нужны звездолёты? Выходит, только 
чтобы обеспечивать Кирка, Спока и их товарищей новыми 
приключениями.

Интересен и сам принцип телепортации в «Звёздном 
пути». Масса превращается в энергию, переносится, а по-
том снова превращается в массу. Нужно ли объяснять, что 
подобная технология делает её обладателей практически 
всемогущими? Совершенное оружие, практически бесконеч-
ный источник энергии и вдобавок ещё репликатор абсолютно 
всего, от пищи до клонов молодого Уильяма Шатнёра! Вот 
такое устройство экипаж «Энтерпрайза» использует всего 
лишь затем, чтобы не гонять лишний раз челноки.

ПЕРЕНЕСИ МЕНЯ, СКОТТИ!

 ■ Стива Роджерса 
наделили суперсилой 
в сороковые годы. 
Неужели с тех пор наука 
топчется на месте?

 ■ Если суперсилы героев 
передаются по наследству, 
а воспроизвести 
их не удаётся, уже через 
несколько поколений 
человечество разделится 
на сверхлюдей и «тварей 
дрожащих». Фантасты, 
как правило, игнорируют 
эту проблему
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ИГРОМИР
Ответ на этот вопрос представляет немалый интерес, 
ведь по сравнению с прошлым годом «Игромир» стал 
намного скромнее. В 2013 году одни только сверхпо-
пулярные Dota 2 и League of Legends занимали целый 
зал, и поклонникам приходилось чуть ли не ночевать 
на выставке, чтобы успеть всё осмотреть. В этом же 
году и показов было куда меньше, и новых игр не так 
много, и стенды оказались менее масштабными...

Были, конечно, и исключения. Один из залов 
плотно оккупировала компания Wargaming.net, и её 
огромный стенд, посвящённый всем трём играм 
серии «World of...», не знал покоя с утра до ночи. Бес-
численные розыгрыши, роскошные танкистки, финал 
второго сезона Wargaming.net League между сильней-
шими командами СНГ... Ввиду отсутствия единствен-
ного конкурента в лице War Thunder от студии Gaijin 
белорусы не стали пригонять в павильон бронетехни-
ку, однако за них это сделали представители Mail.ru. 
Их тёмная лошадка, проект Armored Warfare, привлёк 
внимание скучающей в очередях аудитории красоч-
ным шоу. Когда ещё увидишь, как ревущий БТР со 
смаком давит несчастный седан?

Помимо Wargaming.net, большими стендами 
могли похвастаться разве что извечные соперники 
Microsoft и Sony. На стендах, выкрашенных в фирмен-
ные цвета компаний, было установлено по несколько 
десятков приставок нового поколения, на которых 
можно было поиграть в самые ожидаемые игры 
ближайшего будущего. Правда, компания Microsoft 
ожидаемую многими Fable Legends не привезла вовсе, 
а красочный Sunset Overdrive выставила только на 
третий день. Sony, напротив, порадовала игроков це-
лой обоймой хитов. Помимо таинственного хоррора 
«Дожить до рассвета», пугающего не меньше, чем 
Alien: Isolation, японцы продемонстрировали стим-
панковский The Order: 1866 и невероятно сложный 
Bloodborne. Его демо-версию привезли эксклюзивно 
для «Игромира» — даже посетители Gamescom, про-

шедшего в августе в Кёльне, 
довольствовались лишь 
небольшими отрывками видео. 
Не меньше внимания, чем стенд 
Sony, привлекла пресс-конференция Ubisoft. Главны-
ми новостями стали открытие московского офиса 
компании и озвучка российскими актёрами во главе 
с Леонидом Ярмольником игры Assassins Creed: Unity.

К сожалению, самый важный слух «Игромира» не 
подтвердился — создатель серии Metal Gear Solid Хи-
део Кодзима так и не приехал лично представить игру. 
Хотя PR-менеджера Konami часто мучали вопросами, 
путая с мэтром. Польская CD Project RED срывала 
аплодисменты на каждой презентации третьего «Ведь-
мака», а их было много. Поклонники, отстояв очередь, 
смогли поиграть в полноценную демо-версию игры 
и остались в восторге. Диалоги, самобытные персона-
жи, боевая система — все сделано на высшем уровне.

В целом этот «Игромир» получился неплохим, 
хотя скромное количество представленных на выстав-
ке игр откровенно огорчило. Впрочем, почти все из 
них — потенциальные хиты, которых много не бывает.

COMIC CON RUSSIA
Первый российский гик-фестиваль, прошедший под 
всемирно известной вывеской, оставил смешанные 
чувства. С одной стороны, радовало количество ко-
сплееров, многие из которых создали по-настоящему 
качественные и яркие костюмы. С другой — вме-
сто многочисленных стендов по фантастическим 
вселенным, а также толпы писателей и комиксистов 
на территории Comic Con’а расположились стенд 
Nintendo и детская площадка. Казалось, что таким 
образом создавали иллюзию масштабности.

Тем не менее с выбором развлечений здесь дела 
обстояли куда лучше, чем на «Игромире». Disney 
построила, пожалуй, самую красивый стенд из всех, 
причём большая его часть была посвящена вселен-
ной «Звёздных войн». Здесь были витрины с экспо-
натами, шикарные декорации, фотозона с целым 
взводом штурмовиков и, разумеется, кинозал. Во 
время закрытой презентации журналисты смогли 
посмотреть пилотный эпизод нового мультсериала 
«Звёздные войны: Повстанцы», а также отрывки из 

Принц и нищий
ТЕКСТ: ЯН ТРИФОНОВ, СЕРГЕЙ СЕРЕБРЯНСКИЙ

ФОТО: ЯН ТРИФОНОВ

Что: крупнейшая выставка 
игровой индустрии, фестиваль 
любителей фантастики

Где: Москва, Россия

Когда: 2–5 октября 2014 года

Собралось: более 150 000 
посетителей

Игромир и Comic Con Russia 2014
Уже ставший привычным для москвичей «Игромир» в этом году был особенным. А всё 
потому, что под одной крышей с крупнейшей российской выставкой игровой индустрии 
и конференцией разработчиков игр состоялся гик-фестиваль Comic Con Russia, впервые 
прошедшей в нашей стране. Это решение вызвало множество толков среди посетителей 
и прессы, но их опасения были напрасны. За четыре дня мероприятие посетили более 
150 тысяч человек, а в субботу количество желающих был столь велико, что продажу 
билетов пришлось остановить на несколько часов. Что же вызвало такой ажиотаж 
и привело всю эту толпу на край города в промозглое осеннее утро?

Disney знает, что нужно 
фанатам. Уголки для фото 
с хорошим освещением, 

грозный лик Дарта 
Вейдера и световой меч 

на продажу

Разведчиков, 
желающих 

сфотографироваться 
на транспорте, было так 

много, что пришлось вызвать 
Джанго Фетта. А то вдруг 

решат угнать
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«Мстителей 2» и «Человека-муравья», которых не 
видел почти никто в мире!

Основную же площадь занимали магазинчики 
с гиковской атрибутикой и, конечно же, комиксами. 
На фестивале можно было приобрести практически 
всё — от синглов русскоязычных авторов и нерас-
проданных сборников ИД «Комикс» до шикарных 
подарочных изданий на иностранных языках. Компа-
ния Hobby World, как всегда, организовала зону для 
игр, где можно было отдохнуть от суеты и поиграть 
в многочисленные настолки. Когда привезли Мишу 
Коллинза, звезду сериала «Сверхъестественное», 
только тут и можно было пересидеть бурю женского 
счастья. Чтобы ангел Кастиэль мог спокойно сфото-
графироваться с косплеерами, чьи костюмы серьёзно 
пострадали от обезумевших девочек, ему пришлось 
выделить отряд ОМОНа. Встреча с Дэвидом Ллойдом, 
иллюстратором комикса Алана Мура «V — значит 
вендетта», прошла не в пример спокойнее.

Несколько омрачили праздник события на стен-
де издательства «Белый Единорог». Издатель открыл 
предварительную продажу артбука по миру Dragon 
Age, который ещё не вышел на Западе. Один из по-
купателей полностью отсканировал содержимое 
и выложил в интернет. Информация об этом быстро 
достигла заокеанского правообладателя, и это вы-
звало настоящий скандал. Позже издатель, Dark 
Horse, отказался от каких-либо претензий к «Белому 
Единорогу», хотя последнее слово остаётся за вла-
дельцами торговой марки, то есть BioWare и EA. Не 
исключено, что больше артбуков по этой вселенной 
на русском мы не увидим.

Для первого раза Comic Con прошёл неплохо, 
однако хотелось бы большего. Ярмарка со мно-
жеством редких вещей, косплееры, настольные 
игры и показ Disney — всё это здорово, но чересчур 
блёкло на фоне того Comic Con, который ежегодно 
собирает сотни тысяч любителей фантастики в Сан-
Диего. Выставке нужно больше кинозвёзд, 

эксклюзивных отрывков из мировых блок-
бастеров, культовых гостей и просто уникальных 
событий, чтобы выделиться на фоне аналогичных 
мероприятий вроде «РосКона» и «Эврикона». Будем 
надеется, что следующий Comic Con, который со-
стоится отдельно от «Игромира» (по слухам, это слу-
чится уже весной), найдёт чем удивить бывалых 

поклонников фантастики. 

В прошлом 
году косплей Трисс 

Меригольд был признан 
лучшим. Теперь же Геральту 
приходится выбирать между 

Йениффер, Трисс 
и Цири

После сотого 
по счёту вопроса «Что 

за таинственный артефакт 
у тебя в правой руке?» 

Ксардас лишь презрительно 
хмыкал и бросался 

на смертного, высоко подняв 
светящийся шар

Эта 
особа вызывала 

не меньше интереса, чем 
полуголые стендовые 

модели. Возможно, дело 
в глазах?

Рассказывая 
этой эльфийке шутки 

про блондинок, высок риск 
получить стрелу в не самую 

умную голову

Качество 
и детализация костюмов 

растёт с каждым 
мероприятием. Ещё пару 
лет назад косплей такого 
качества можно было 

встретить только на стендах 
крупных компаний

Обаяние девушки 
в костюме Соника оказалось 
всесокрушающим. Любой 

её чих немедленно собирал 
толпу фотографов

Истинные фанаты 
настольных игр 

благополучно пропустили 
весь Comic Con, 

да и «Игромир» тоже, гоняя 
партии в «Манчкин»

Восторженный 
монолог феечки об ангеле 
Кастиэле был прерван 

неожиданным появлением 
Харли Квинн
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Ведущая:
Дарья Беленкова

Говорят, что все сюжеты кончи-
лись ещё при Шекспире и новых 
на наш век не осталось. Писатели 
лишь перекладывают кирпичики 
в надежде, что удастся сложить ин-
тересную комбинацию. Комиксистам 
в этом отношении немного легче, 
ведь, помимо слов, у них есть иные 
способы сделать своё произведение 
непохожим на другие. Разные авторы 
по-разному этого добиваются: 
кто-то делает упор на визуальную 
часть, кто-то на продуманный мир, 
а кто-то умудряется превратить 
серию стрипов в новое философское 
течение и чуть ли не в интернет-ре-
лигию. Одни авторы годами возводят 
из своих кирпичиков особняки, 
а соавторы и фанаты пристраивают 
к ним башенки и комнаты. Другие 
не находят сил поставить точку, 
и «заброшки» стоят забытыми, 
а истории остаются недосказанными. 
Иногда начинающие авторы раз-
бирают такие «комиксы-призраки» 
на стройматериал — и в интернете 
появляются новые рисованные исто-
рии, неуловимо знакомые, но всё-
таки самобытные. Время движется 
по кругу, искусство движется вместе 
с ним, и веб-комиксы не нарушают 
этого правила.

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитала: 

Екатерина Коути, Елена Клемм 

«Заговор призраков»

Редкий представитель русского «гэзлэмп-
фэнтези» и ещё более редкий представи-
тель качественной женской фантастики.

Поиграла: 

Legend of Zelda: Phantom Hourglass

Линк с кошачьими глазами борется со злом 
и управляет временем! В том числе и моим: 
игра незаметно поглотила несколько дней 
жизни. 

Посмотрела: 

«Годзилла» (2014)

Фильм про гигантских кайдзю, в котором 
этих кайдзю показывают 8 минут экранного 
времени. Вы издеваетесь?

На мир обрушился неизвестный вирус и всего за девяносто лет 
отбросил человечество практически в железный век. Очаги 
технологической цивилизации сохранились только возле воды: 
на островах и в прибрежных зонах. Жители северной Европы — 
исландцы, шведы, датчане, норвежцы и финны — с разным 
успехом ведут борьбу за выживание. По скандинавским лесам 
бродят тролли и неизведанные чудовища, а в людских поселе-
ниях рождаются дети, владеющие магией...

* * *
Добро пожаловать в суровый скандинавский постапокалиптический 
мир, сдобренный северной мифологией и магией! Согласитесь, уже 
только за такое нетривиальное сочетание стоит добавить «Замри. 
Замолчи» в закладки. Комикс пока насчитывает несколько глав — 
они знакомят нас с предысторией катастрофы и командой героев, 
которые отправились в заражённые земли на поиски сгинувших 
технологий и книг. Автор с любовью прописывает историю мира, его 
культуру, политику, не скупясь на детали: в нашем распоряжении 
карты, подробные справки о каждом из народов и даже агитпла-
каты с кошками-монстерхантерами. Повествование балансирует 
на тонкой грани между романом-катастрофой и мистической 
сказкой, периодически притворяясь чуть ли не лёгкой комедией 
отношений — герои шутят и переругиваются до тех пор, пока тьма 
не потянет к ним ледяные щупальца, напоминая, что старому миру 
пришёл конец и повсюду таится смерть.

История с первых страниц заваливает вопросами, на которые 
очень хочется получить ответы. Кто такие тролли? Откуда взялась 
магия? Что стало с остальными странами?

Сюжет движется неторопливо, но захватывает с первых кадров 
и заставляет с нетерпением ждать новых страничек. Акварельный 
рисунок комикса заслуживает отдельной похвалы — работа такого 
уровня в бумажном издании польстила бы любому коллекционеру.

Итог: «Замри. Замолчи» — из тех комиксов, которым можно 
простить многое, если не всё: и медленное обновление, и неко-
торые сбои в сюжетной логике. Интереснейший авторский мир, 
многообещающая история дружбы северных приключенцев и ка-
чественный рисунок способны околдовать почище любой магии.

Замри. Замолчи
Stand still. Stay silent

Жанр: фэнтези, 
постапокалипсис

Язык: английский

Автор: Минна Сундберг

Объём: около 200 страниц 
(выпуск продолжается)

Формат: цветные страницы

Сайт: sssscomic.com

Русский перевод: acomics.
ru/~stand-still-stay-silent/1

Похожие произведения:
Майкл Секстон Everblue
Николь Чартранд Fay Winds

 ■ Рисовка 
завораживает

 ■ Автор 
дополняет 

повествование 
подробными 

картами
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29 мая 2005 года в интернете появился стрип из двух кадров, 
на котором схематичный человечек дрейфовал в бочке посреди 
океана и задавал риторический вопрос: «Куда я поплыву дальше?». 
Так начинался xkcd — философский комикс о науке, повседневности 
и романтике, ставший культурным феноменом.

* * *
Номинально главными персонажами стрипов можно назвать Героя 
и Героиню (хотя некоторые фанаты считают центральным действу-
ющим лицом Высшую математику). Он и Она вместе с другими 
персонажами говорят о физике, интернете, лингвистике и отноше-
ниях, а также работают, путешествуют, смотрят на звёзды и строят 
замки из песка. Именно с постройки песочного замка начинается 
1190-й стрип xkcd Time («Время»), получивший премию «Хьюго».

«Время» — не просто стрип, это покадровый gif-мультфильм. Герой 
и Героиня строят замок на пляже, замечают, что уровень моря подни-
мается, и отправляются в путь, чтобы выяснить, в чём причина. Ино-
гда картинка остаётся абсолютно статичной, и действие становится 
похоже на студенческий артхаусный фильм. Но немного терпения, 
и читатель будет вознаграждён. Перед ним развернётся масштабная 
история постапокалиптической Земли далёкого будущего.

Стрип, подобно древним китайским миниатюрам, содержит 
десятки незаметных, но очень важных деталей. Манро аккуратны-
ми штрихами воссоздаёт картину Занклийского потопа (который 
предположительно наполнил пересохшее Средиземное море 
5 миллионов лет назад), тщательно следует историческим фактам 
и деконструирует современный язык, превращая его в язык наших 
далёких потомков. Подача и форма повествования заставляют по-
чувствовать бег времени и его цикличность — недаром последние 
кадры отсылают к тому самому дрейфующему человеку в бочке, 
положившему начало xkcd. Стрип принёс создателям одну из глав-
ных фантастических премий и породил армию почитателей, ко-
торые по сей день выуживают из реплик крупицы тайного знания 
и строят глобальные теории, достойные глубин дугласовского «42».

Итог: загадочная «вещь в себе», смысловое наполнение которой 
во многом превосходит графическую составляющую. xkcd можно 
воспринимать как комикс с саркастическими высказываниями 
о жизни и любви, сдобренный философией и шутками «для техна-
рей». А можно познакомиться со «Временем», оглядеть всю картину 
целиком и восхищённо вздохнуть.

Жанр: философская НФ, юмор

Язык: английский

Автор: Рэндел Манро

Объём: около 1400 стрипов 
(выпуск продолжается)

Формат: чёрно-белые стрипы

Сайт: xkcd.com

Русский перевод: xkcd.ru

Похожие произведения:

Зак Вейнер Saturday Morning 
Breakfast Cereal
Abstruse Goose

xkcd

 ■ Начало и конец 
«Времени»

Mellanius (mellanius.ru)
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Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Посмотрел: «Шоссе в никуда» (1997)
То ли фильм, то ли красивый сон — складная последо-
вательная история, нарушенная несколькими сбоями 
повествования. Смотрится с удовольствием, но в кон-
це обязательно посетит вопрос «Что это было?».

Поиграл: The Legend of Zelda: A Link to the Past (2013)
Сколь же простая, столько и увлекательная игра, 
от которой невозможно оторваться.

«Пока нас больше, мы их лечим», — сказал однажды мой преподаватель судебной психиатрии. Создатели 
комедий тоже явно слышали что-то подобное — недаром в фильмах и сериалах психиатры, психологи 
и психоаналитики (вряд ли кто-то представляет разницу между этими тремя людьми; ну разве что 
последнему полагаются сигара и кушетка) показаны людьми не от мира сего. А в чём, собственно, 
заключается пресловутая «нормальность»? В общих чертах норма — это нахождение в неких пределах. 
Вот только решительно непонятно, где эти пределы пролегают и кто их устанавливает. Одно дело, когда 
человек явно болен, не осознаёт реальность и опасен для себя и окружающих. А что, если он просто чем-
то чрезмерно увлечён? Например, дни напролёт шьёт костюмы любимых героев? А если он, например, 
коллекционирует чугунные котлы? Конечно, психиатра (психолога? психоаналитика?) звать никто не станет, 
но порой в такой ситуации не обойтись без косых взглядов и снисходительных реплик, мол, «вырастет — 
пройдёт». Часто эти самые границы нормальности устанавливает общество. И крайне неохотно прогибается 
при попытке отдельных людей выйти за эти пределы. Однако те безумцы, которые ломают границы, часто 
оказываются гениями. Сколько талантливых людей производили впечатление «не от мира сего»? Вспомним 
причудливого Дэвида Линча. Экстравагантного Тима Бёртона. Сида Баррета, который писал удивительную 
музыку, пока окончательно не сошёл с ума. Безудержная фантазия далеко не всегда означает безумие. 
Но порой безумие, забравшее возможность ясно мыслить, дарит взамен невероятное воображение. 
Именно этому посвящена центральная статья нынешнего выпуска «Машины времени». А добрые чудаки, 
которые не забывают вовремя принять таблетки и живут обычной скучной жизнью, утешаются тем, что 
придумывают оригинальные виды спорта, о которых рассказывает другая статья раздела. До встречи в мире 
безумия! (Дьявольский смех.)

СТОДОЛЛАРОВЫЙ НЕВИДИМКА
Физики из Университета Рочестера 
в Нью-Йорке предлагают всем желаю-
щим создать собственную установку 
для невидимости. Они даже выложили 
на сайте университета описание уста-
новки и необходимые инструкции. При-
чём обойдутся комплектующие всего 
лишь в сто долларов США.

Приспособление представляет 
собой систему из четырёх обыкно-
венных линз с разными фокусными 
расстояниями, а её принцип работы 
основан на параксиальной оптической 
лучевой маскировке. Линзы становятся 
объективом, через который мы видим 
фон, но расставлены таким образом, 
что свет от фона собирается в очень 
узкий луч, который направлен вдоль 
оси системы. Если предмет расположен 
между линзами за пределами этого 
луча, то он становится невидим для 
наблюдателя, который продолжает 
видеть только один фон. Таким образом 

можно, конечно, спрятать что-нибудь 
ценное, но вряд ли похититель будет 
обыскивать квартиру с этим прибором.

СЛУШАЙ И ПОВИНУЙСЯ!
Российские учёные выдвинули гипотезу, 
согласно которой паразиты, обитающие 
в человеке, могут воздействовать на его 
поведение. Отклонения в поведении 
животных, вызванные продуктами жиз-
недеятельности паразитов, отмечались 
неоднократно. Предполагается, что воз-
никновение психических расстройств 
у людей может иметь аналогичную 
причину. Учёные предположили, что 
некоторые действия человека могут 
происходить не по его сознательной 
воле, но под влиянием паразитов. Для 
управления личностью они используют 
нейромедиаторы — вещества, которые 
воздействуют на человеческий мозг, 
причём особенно в этом преуспевают 
обитатели кишечного микробиома. Вы-
сказывается даже мнение, что подобное 
может проявляться в виде чрезмерной 
религиозности. Предпосылкой к этому 
служит большое количество патоген-
ных микроорганизмов, обнаруженных 
при исследовании разнообразных 
сакральных мест. Когда взаимодей-
ствие с реликвиями или выполнение 
ритуалов происходит в антисанитарной 
обстановке, человек заражается сам 
и распространяет патогенные микроор-
ганизмы дальше. Научное сообщество 
с любопытством отнеслось к гипотезе 
о связи между жизнедеятельностью 
микроорганизмов и религиозным пове-
дением, хотя, по мнению многих специ-
алистов, теория требует более весомых 
доказательств.

ГЛАВНАЯ НАГРАДА 
ДЛЯ БРИТАНСКИХ УЧЁНЫХ
Накануне вручения Нобелевской пре-
мии в Гарварде проводится церемония 
по вручению её злого близнеца, Шнобе-
левской премии (IG Nobel Prize). На-
града присуждается за самые забавные 
и сомнительные научные достижения. 
В этом году в номинации «медицина» 
были отмечены специалисты Детройт-

ского медицинского центра, предложив-
шие оригинальный способ остановки 
носового кровотечения с помощью 
тампонов из солёной свинины. За на-
учные достижения в области физики 
Шнобелевской премии удостоились 
японские учёные, исследовавшие при-
чины падения человека, поскользнувше-
гося на банановой кожуре, а в области 
полярных исследований вне конкурен-
ции оказались немецкие и норвежские 
специалисты, наблюдавшие за реакцией 
северных оленей на людей в костюмах 
белых медведей. В номинации «невро-
логия» премия досталась китайским 
и канадским исследователям за тща-
тельное изучения процессов, происхо-
дящих в мозгу человека, разглядевшего 
изображение Иисуса на тосте. Пожалуй, 
самое солидное название научной 
работы оказалось у испанских лауреатов 
премии в номинации «питание»: «Харак-
теристика кисломолочных бактерий, 
выделенных из фекалий новорождённых 
детей, в качестве потенциальных про-
биотических культур для производства 
ферментированных колбас».

Мероприятие, учреждённое Марком 
Абрахамсом и юмористическим журна-
лом «Анналы невероятных исследова-
ний», проводилось уже в 24-й раз. Лауре-
атам премии вручается денежный приз 
в виде 10 миллиардов зимбабвийских дол-
ларов (это примерно 0,5 долларов США).

Новости 
науки

Текст: Влад Стерхов
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СНЫ ОБ ИНЫХ МИРАХ

NASA работает над тем, чтобы сократить 
издержки пилотируемой экспедиции 
на Марс. В качестве одного из способов 
рассматривается погружение экипажа 
в искусственный глубокий сон. Раньше 
преимущества межпланетных путеше-
ствий в анабиозе описывали в основном 
фантасты, но похоже, что теперь фанта-
стика становится реальностью. Погру-
жение астронавтов в бессознательное 
состояние позволит за счёт их снижен-
ного метаболизма добиться значитель-
ной экономии ресурсов, не говоря уже 
об экономии пространства внутри ко-
рабля. Правда, пока продолжительность 
искусственного анабиоза во время экс-
периментов составляла не более недели, 
а полёт на Марс должен занять несколько 
месяцев. К тому же пока не совсем ясно, 
как длительное пребывание в бессозна-
тельном состоянии скажется на здоровье 
и работоспособности участников экспе-
диции. Работающие на орбите космонав-
ты регулярно занимаются спортом, чтобы 
их мышцы не атрофировались, а вот 
у спящих такой возможности не будет.

ГАЛАКТИКА ИЗ ИСКРЫ
Изучая снимки одновременных на-
блюдений «Хаббла», «Спитцера», 
астрономической обсерватории Кека 
и космической обсерватории Европей-
ского космического агентства «Гершель», 

астрономы исследовали самые ранние 
этапы формирования массивной галак-
тики из компактного галактического 
ядра диаметром 6000 световых лет. 
Разумеется, учитывая расстояние от нас 
до наблюдаемого объекта, на самом деле 
то, что сейчас запечатлели телескопы, 
случилось 11 миллиардов лет назад. 
Что самое интересное, несмотря на за-
метную разницу в размерах, ядро этой 
галактики содержит в два раза больше 
звёзд, чем Млечный путь. Учёные шутли-
во окрестили этот объект «Искоркой».

МОЛЕКУЛА ИЗ ДАЛЁКОГО КОСМОСА
Косвенное подтверждение теории пан-
спермии (то есть теории о том, что жизнь 
занесена на Землю из космоса) нашли 
учёные из института Макса Планка, Кор-
нельского и Кёльнского университетов, 
исследуя газопылевую область звездо-
образования Стрелец B2, находящуюся 
в 27 000 световых лет от Земли. В межз-
вёздном пространстве удалось обнару-
жить сложную разветвлённую молекулу 
на основе углерода — изопропил циани-
да. До этого в космосе находили лишь 
молекулы в виде простых цепочек. Вновь 
обнаруженные разновидности стали од-
ними из самых сложных за всю историю 
наблюдений. Подобная разветвлённая 
структура свойственна аминокисло-
там — молекулам, из которых образуются 
белки. Отсюда следует, что «строительный 
материал» для создания жизненных форм 
может появляться не только на сформи-
ровавших планетах с благоприятными 
условиями, но и гораздо раньше, ещё 
в процессе звездообразования.

НОВОСТИ МЕДИЦИНЫ

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА
Телескоп «Хаббл», один из главных поставщиков космических красот. Фото 1997 года
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Внутренний
навигатор

В этом году 
лауреатами Нобе-
левской премии 
по медицине стали 
норвежские учёные 
супруги Мозеры 
и их американский 
коллега Джон 
О’Киф. Они 
разделили награду за открытие клеток, входящих в си-
стему позиционирования мозга. Норвежские учёные 
обнаружили координатные нейроны, которые создают 
внутреннюю мозговую систему координат, а О’Киф — 
клетки, отвечающие за образование внутренней карты 
местности. Эти открытия позволяют лучше понять 
принципы работы головного мозга и то, как различные 
клетки взаимодействуют между собой.

Новости
космоса

Текст: Влад Стерхов

Текст: Влад Стерхов

Йогурт 
со вкусом наночастиц

В Массачусетском технологическом институте 
разрабатывают альтернативу традиционным меди-
цинским диагностикам, таким как магнитно-резо-
нансная томография и колоноскопия. Заменить эти 
трудоёмкие и нередко не слишком приятные проце-
дуры собираются йогуртом, но не обычным, а обо-
гащённым синтетическими молекулами-биомар-
керами. Эти наночастицы, попав под воздействие 
ферментов, выделяемых, 
к примеру, раковой 
опухолью, распадаются 
на составляющие и вы-
водятся из организма 
через почки. После этого 
их можно обнаружить 
с помощью обычного 
анализа мочи. Larry Jacobsen / Flickr

Вакцина
от Эболы

Международный коллектив Галвестонской националь-
ной лаборатории США проводит клинические испыта-
ния вакцины против вируса Эбола. Она была создана 
на основе генетически изменённого вируса парагрип-
па, заключённого в оболочку от вируса Эбола. Вирус 
вызывает болезнь, которая похожа на грипп, но про-
текает достаточно легко, чтобы иммунная система 
человека могла с ней справиться. На сегодняшний 

день не существует 
эффективной вак-
цины против вируса 
Эбола, однако уже 
создано несколько 
эксперименталь-
ных, и сейчас идут 
их клинические 
исследования.

NIAID / Flickr
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АР-БРЮТ, ИСКУССТВО 

АУТСАЙДЕРОВ
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Эта история началась с немецкого психиатра Эмиля 
Крепелина. Великий учёный, внёсший в современ-
ную психиатрию значительно больше, чем Фрейд 
и все его последователи, вместе взятые, увлекался 
самыми разными вещами. Он изучал шизофрению 
и маниакально-депрессивный психоз, описал шизо-
фазию и олигофрению, занимался психологической 
профилактикой алкоголизма, исследовал психиче-
ские болезни-эндемики азиатов и африканцев, — 
а заодно коллекционировал творчество душевно-
больных. Перейдя в 1903 году из Гейдельбергского 
университета в Мюнхенский, он оставил большую 
часть коллекции в Гейдельберге, куда в 1919 году 
пришёл работать другой талантливый психиатр 
Ханц Принцхорн.

Заинтересовавшись коллекцией, оставшейся 
от Крепелина, Принцхорн начал её пополнять, из-
учать и каталогизировать — и в 1922 году опублико-
вал свою знаменитую монографию «Художествен-
ное творчество душевнобольных», которая была 
малоинтересна для науки, но разошлась огромным 
тиражом из-за иллюстраций, восторженно воспри-
нятых французской «тусовкой» художников и про-
чих людей искусства. Особенно монография по-
нравилась группам сюрреалистов, примитивистов 
и авангардистов — потому что творчество душевно-
больных во многом было им близко, точнее, сочета-
ло в себе черты, присущие всем этим направлениям.

Значительный след в психиатрии Принцхорн, 
в отличие от Крепелина, не оставил. А вот его труд 

попал в руки французскому художнику-примити-
висту Жану Дюбюффе, который понял, что из этого 
можно немало вытянуть. Сам Дюбюффе рисовал 
в примитивном, «детском» стиле, и потому твор-
чество душевнобольных показалось ему близким 
и понятным. В 1945 году в письме к своему другу, 
художнику Рене Обержонуа, он впервые употребил 
в отношении картин из психдиспансера термин 
«ар-брют» — art brut, «грубое искусство».

Термин прижился. Дюбюффе начал применять 
его к собственным работам и использовать на афи-
шах выставок. Параллельно он продолжал дело 
Крепелина и Принцхорна, собирая коллекцию ис-
кусства душевнобольных. И оказалось, что среди 
них есть поистине гениальные люди.

Картина, которую Мисти 
рисовала с закрытыми глазами, голой 
и перепуганной, пьяной и с больным 
желудком, — это первый экземпляр 
живописи, который ей довелось 
продать. Это лучшее, что удалось 
выполнить Мисти.

Чак Паланик «Дневник»

 ■ Психиатр Эмиль Крепелин, работая в Гейдельбергском 
университете, стал первым коллекционером творчества 

душевнобольных

 ■ Психиатр Ханц 
Принцхорн, автор первой 
монографии по искусству 
аутсайдеров

 ■ Жан Дюбюффе, 
видный — и совершенно 
нормальный — 
представитель ар-брюта, 
коллекционер, меценат 
и организатор выставок 
многих художников-
аутсайдеров. Фотопортрет 
работы Арнольда Ньюмана

В течение тридцати трёх лет сельский почтальон Жозеф Фердинан Шеваль привозил 
на свой участок камни и строил из них дворец своей мечты. Его безумное творение не 
принадлежало ни к одному из существующих стилей — оно было порождением богатой 
фантазии одинокого и странного человека. В 1912 году Почтальон Шеваль закончил 
свой «Идеальный дворец» и завещал похоронить себя внутри — но власти отказали 
ему в этом праве. И тогда он снова взялся за мастерок и приступил к строительству 
усыпальницы. Много лет спустя его удивительный стиль получил название — ар-брют.

ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКО
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Один из знаменитейших ар-брют художников, классик 
жанра. С 1895 года жил в психиатрическом диспансере 
Вальдау в Берне. Начал рисовать с 1905 года. Сохранилось 
более 30 тысяч скетчей, рисунков и картин; они отличаются 
высочайшей детализацией и повышенной геометрической 
правильностью. После смерти Вёльфли его работы хранились в му-
зее при клинике Вальдау. Его творчество обязано своей популярностью Дюбюффе, который 
выставил ряд работ швейцарца на выставке ар-брют в 1948 году.

Адольф Вёльфли 
(Швейцария, 1864–1930)

Этот немецкий художник с детства был неуравновешен. 
В первый раз попал в психиатрическую клинику в воз-

расте двадцати лет, впоследствии ещё не раз оказывался 
в подобных местах. Выдавал себя за изобретателя, психиатра, 

провидца, считал себя сверхчеловеком и утверждал, что спосо-
бен излечить любую болезнь. Рисовать начал во время очередного 

пребывания в диспансере в 1933 году. В 1950-м благодаря росту популярности жанра неожи-
данно стал известен, его работы начали активно раскупаться, известные галерейщики были 
готовы биться за них. На фоне славы художник пристрастился к алкоголю и снова начал 
регулярно попадать в психиатрические заведения; умер, правда, на воле, в своей квартире 
в Берлине, больной и полупарализованный.

Фридрих Шрёдер-Зонненштерн 
(Германия, 1892–1983)
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После Первой мировой войны у обычной учительницы 
Алоизы Корбаз обнаружилась шизофрения; с 1920 года она 
уже не выходила из психиатрических диспансеров. Врачи 
сохраняли её картины, пока в 1947 году их не нашёл Дюбюф-
фе. До конца жизни Алоизы он навещал её и скупал яркие эроти-
ческие работы для своей коллекции. Алоизе Корбаз было неважно, 
на чём рисовать: большая часть её работ сделана на картоне, газетах и случайных бумажках.

Алоиза Корбаз 
(Швейцария, 1886–1964)

Пьер Виттон, сын Жоржа 
Виттона и внук Луи Вит-
тона, основателя знаме-
нитой сумочной империи, 
был контужен на Первой 
мировой войне, после чего 
порвал с семьёй и вёл богемную 
жизнь в Париже, злоупотребляя опиумом 
и алкоголем. Он дружил с Дюбюффе, Пикассо, Кокто; 
периоды просветления в его жизни чередовались с це-
лыми неделями, когда он безостановочно рисовал, от-
казываясь от пищи и воды, до полного изнеможения. 
С 1940-х годов большую часть времени Виттон прово-
дил в психодиспансерах; скончался в доме престаре-
лых. Из-за крайней нищеты у него практически никог-
да не было холстов, и большую часть своих странных 
чёрных фигур он изображал на старых газетах.

Пьер Виттон 
(Франция, 1880–1962)

Ар-брют в архитектуре
В отличие от живописи, архитектура — жанр не сольный; рисунок — это одно, а строи-
тельство целого здания совсем другое. Тем не менее несколько мастеров «архитекту-
ры аутсайдеров» всё-таки существовали. Наиболее известен Жозеф Фердинан Ше-
валь, он же Почтальон Шеваль (1836–1924). Шеваль не был сумасшедшим в прямом 
смысле слова — он был обычным деревенским парнем, работал в булочной, дважды 
был женат, имел детей. В 1867 году он стал работать почтальоном, а в 1879-м начал 
потихонечку строить дом своей мечты. На мысль о строительстве его навёл камень 
красивой формы, вылетевший из-под колеса его велосипеда.

В 1895 году Шеваль с помощью друга-каменщика построил отдельный дом 
(виллу «Алисия»), в котором жил, поскольку жить в «Идеальном дворце», как 
он называл свой шедевр, было решительно невозможно. В 1912 году Шеваль 
закончил строительство и завещал похоронить себя во дворце. Но законы региона 
не позволяли хоронить людей вне кладбищенских территорий. Поэтому следующие 
восемь лет Шеваль посвятил строительству «Усыпальницы молчания и бесконеч-
ного покоя» — безумного склепа в стиле ар-брют на местном кладбище. Незадолго 
до смерти Шеваль получил известность благодаря интересу к нему Пабло Пикассо, 
а сегодня Почтальон считается родоначальником ар-брют в архитектуре.

Помимо Шеваля, ещё несколько упрямых безумцев в разное время построили ориги-
нальные дома: Раймон Исидор — виллу Пикасьетт (с 1938 по 1964 год, достроить не успел), 
Шарль Билли — сад Jardin de Nous Deux («Сад для нас двоих», с 1975 по 1991 год), и так 
далее. Это направление также называется «наивной архитектурой».

 ■ Идеальный 
дворец 
почтальона 
Шеваля (1879–
1912), самый 
известный 
пример ар-брют 
архитектуры

 ■ Усыпальница молчания 
и бесконечного покоя (1914–1922), 
второй и последний шедевр Шеваля, 
его личный склеп

 ■ Вилла Пикасьетт (1938–1964), созданная 
французским художником Раймоном Исидором
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В 1925 году, будучи ещё здоровым человеком, Мартин Рамирес эмигрировал из Мексики в США, 
а в 1931 году впервые попал в психиатрическую больницу. До конца своей жизни Рамирес, 
страдавший параноидальной шизофренией, не выходил из диспансеров. Рисовать начал с конца 
1940-х годов. Его работы считаются одними из самых дорогих образцов искусства аутсайдеров.

Мартин Рамирес 
(Мексика, 1895–1963)

Рафаэль Лонне — один из самых счастливых художников-аутсайдеров (если вообще не единствен-
ный, кому судьба улыбнулась). Он работал на низкоквалифицированных работах — почтальоном, 

консьержем, кондуктором, — пока в 1950 году во время любительского спиритического сеанса не впал 
в транс и не нарисовал первую картину. Вскоре его странные работы, насыщенные мелкими деталями, 

стали настолько востребованны, что художник смог полностью обеспечивать себя творчеством. В начале 
1960-х Лонне попал в поле зрения Дюбюффе, который окончательно сделал художника звездой, организовав ряд 

его выставок. Все картины Лонне писал в состоянии транса, но в обычной жизни был совершенно нормальным человеком.
Аналогичная история произошла чуть раньше с другим французом — Огюстеном Лессажем, который начал писать неимоверной 

сложности и детализации полотна после спиритического сеанса, в котором случайно принял участие в 1911 году. В отличие от Лонне, 
Лессаж считал себя реинкарнацией великих живописцев прошлого, и его безумие распространялось и на «внетрансовое» время. Тем 
не менее в госпиталях он никогда не лежал, а картины приносили ему неплохой доход.

Рафаэль Лонне (Франция, 1910–1989) 
и Огюстен Лессаж (Франция, 1876–1954)
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Джудит Скотт — наиболее известный скульптор-аутсайдер. С самого начала жизни ей не везло: 
её сестра-близнец совершенно нормальна, а у Джудит обнаружили синдром Дауна, и, помимо 
того, она родилась глухой. До 1987 года Джудит ничему не обучали, и она попеременно находилась 
то в различных интернатах, то на попечении сестры. Но в итоге — спустя более чем сорок лет — Джу-
дит нашла то, что вывело её из многолетнего ступора. Это был файбер-арт, искусство плетения объёмных 
композиций из ниток. Основная тема работ Джудит Скотт — коконы: она брала предметы различных форм и за-
ворачивала их в разноцветные нити. Ныне её работы выставлены во многих музеях современного искусства.

Джудит Скотт 
(США, 1943–2005)

Подвиг всей жизни
Немного в стороне от прочего ар-брюта 
стоит невероятная работа испанского монаха 
Хусто Гальего Мартинеса. В 1961 году он чу-
дом излечился от туберкулёза, переехал 
в крошечный городок Мехорада-дель-Кампо 
близ Мадрида и вот уже более полувека 
строит там огромный собор — в одиночку! 
У Мартинеса не было никакого опыта 
рабочего или архитектора, но он, держа картинку в собственной голове, практически 
достроил гигантское неоготическое сооружение с криптой, куполом, башнями, мно-
жеством уровней. На данный момент ему восемьдесят лет, и работа движется очень 
медленно, но собор завещан епархии Мехорады, и Мартинес надеется, что после его 
смерти государство закончит грандиозный подвиг одного человека.

Фотография аутсайдера
Наиболее известным представителем ар-брют 
в фотографии был чешский фотохудожник Мирослав 
Тихий (1926–2011). В юности он учился в Пражской 
академии изобразительных искусств, был отчислен, 
попал в армию, затем — в психдиспансер, писал кар-
тины и даже немного выставлялся. Но с 1960-х годов 
его сознание сильно видоизменилось, он перестал 
следить за внешностью, выглядел бездомным, ещё 
восемь лет провёл в психиатрической больнице, 
а по выходе увлёкся фотографией.

В течение сорока лет Мирослав Тихий жил на ули-
цах и в подвалах родного города Кийова. Он снимал 
на фотоаппараты собственного изготовления — 
их он делал из мусора, трубок от рулонов туалетной 
бумаги, скрученной проволоки, деталей от выбро-
шенных приборов. Линзы от старых очков полировал 
сигаретным пеплом, а плёнку выпрашивал в качестве 
милостыни. Снимал Тихий от груди, не целясь, исклю-
чительно женщин — на улицах, на пляжах, в магазинах, 
где угодно. В конце 1990-х годов на подвальный архив 
Тихого наткнулся его знакомый Роман Баксбаум, 
который знал Мирослава ещё в подростковом возрасте. Количество фотографий, от-
печатанных и проявленных, а также негативов и обрезков, бессистемно разбросанных 
по жалкому обиталищу Тихого, потрясло Баксбаума. С 2005 года он стал организовы-
вать сольные выставки чешского безумца, и Тихий в конце жизни получил мировую 
известность. Вместе с фотографиями часто экспонируют и его странные фотокамеры.

Александр Павлович Лоба-
нов в детстве оглох из-за ме-
нингита, некоторое время 
учился в интернате для 
глухонемых, а в 1947 году, 
уже после войны, оказался 
в психиатрической больни-
це. С 1953 года и до самой 
смерти Александр находил-
ся в Ярославской областной 
клинике «Афонино», где 
практически сразу на-
чал рисовать. Почти все 
картины и рисунки Лоба-
нова — а их несколько ты-
сяч — представляют собой 
портреты и автопортреты 
с оружием, обычно — фантастической двуствольной вин-
товкой Мосина. Как и большинство аутсайдеров, Лобанов 
концентрировался на деталях, выписывая их очень тща-
тельно. В 1997 году работы Лобанова были представлены 
на ярославской выставке «Иные», произвели фурор, и дву-
мя годами позже художник сам присутствовал на первой 
в жизни сольной выставке. Работы Лобанова приобрела 
в том числе и лозаннская галерея ар-брют, крупнейшее 
в мире собрание работ аутсайдеров.

Александр Лобанов 
(Россия, 1924–2003)

Гений и трагедия
Большинство представителей ар-брют прожили 
трагическую жизнь. Долгие годы в психиатриче-
ских клиниках, социальная неприспособленность, 
полное одиночество — этим они платили за свой 
талант. При этом за стенами маленьких белых комнат 
проводились их выставки, росла слава, которая касалась 
их лишь косвенно — в виде мелких «бонусов», большего выбора 
красок и холстов, индивидуальных палат. Впрочем, в большем 
они не нуждались.

Работы аутсайдеров свидетельствуют об их душевном состоя-
нии — наполненные мелкими деталями, методично-аккуратные, 
однообразные, но при этом притягивающие к себе, не отпуска-
ющие. Каждый аутсайдер вырабатывал свой индивидуальный 
стиль и более никогда от него не отклонялся — подобным образом 
творят, например, дети-аутисты. Гениальность этих людей была 
направлена природой по определённому коридору и развивалась 
исключительно в его рамках. В этом была их трагедия — и одно-
временно их гений. Своим творчеством они определили целое 
направление в мировом искусстве. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
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Заблуждения
Космос в кино

ВЫХОД В ОТКРЫТЫЙ КОСМОС БЕЗ СКАФАНДРА
Редкий фильм, где фигурирует космос, обходится без 
подобной сцены: кто-нибудь из незадачливых героев 
оказывается в безвоздушном пространстве без ска-
фандра. Дальнейшее разнится от фильма к фильму, 
но результат, как правило, плачевен. В каждой ленте 
есть своя собственная версия того, что должно про-
изойти в таком случае. В «Чужой земле» (1981) люди 
просто взрываются, как наполненные кровью воз-
душные шарики. В памятном финале «Вспомнить 
всё» (1990) у героев в буквальном смысле слова вы-
лезают глаза из орбит. В «Миссии на Марс» (2000) 
снявший шлем космонавт мгновенно замерзает. 
В «Сквозь горизонт» (1997) из ушей, рта и глазниц 
героя начинают изливаться потоки крови. Но соот-
ветствует ли хоть одна из таких картин реальности?

Человек в открытом космосе
моментально замёрзнет
Суждено ли неудачливому космонавту мгновенно пре-
вратиться в ледяную сосульку? Нет. Человек не сможет 
мгновенно замёрзнуть по той причине, что в космосе 
просто нет температуры как таковой. Космос — не «хо-
лодный» и не «горячий», он «никакой». При отсутствии 
в среде воздуха конвективный теплообмен становится 
невозможен, следовательно, тепло не будет теряться 
и мгновенной заморозки не произойдёт. Более того, 
основная проблема, преследующая космические ап-
параты, — это не охлаждение, а, наоборот, перегрев, 
вызванный невозможностью отвести тепло.

В первые минуты после попадания в вакуум с по-
верхности тела начнёт испаряться жидкость, вызвав 
местное охлаждение. В частности, испарятся слюна 
и слёзы. Потому космонавт будет чувствовать холод, 
а остатки воздуха и водяного пара, которые будут вы-
ходить через дыхательные пути, охладят его рот и нос 
почти до температуры замораживания. Однако это 
будет всё же не самой главной из его проблем.

Кровь человека
в открытом космосе закипит
Кровь внутри организма находится 
под более высоким давлением, чем во внешней среде. 
Обычно кровяное давление составляет 120/75 мм рт. ст. 
Если внешнее давление упадёт до нуля, при кровяном 
давлении 75 мм рт. ст. температура кипения составит 
примерно 46°С, что значительно выше температуры 
тела. Эластичное давление стенок кровеносных сосу-
дах удержит давление крови достаточно высоким, так 
что температура тела будет ниже температуры кипе-
ния до тех пор, пока сердце не остановится.

Человек в открытом 
космосе взорвётся
А как насчёт перепада давлений? 
Разорвёт ли человека на части взрывная декомпрес-
сия? Нет. При попадании в вакуум происходит бы-
строе образование водяного пара в некоторых мягких 
тканях. В венозной крови этот процесс идёт несколь-
ко медленнее. Из-за водяного пара тело распухнет — 
возможно, в два раза по сравнению с нормальными 
объёмами, при условии, что на человеке не будет про-
тивоперегрузочного костюма. Расширение вызовет 
многочисленные разрывы капилляров, однако всего 
этого будет недостаточно для того, чтобы порвалась 
кожа и уж тем более чтобы человек лопнул.

В 1960 году при подготовке рекордного прыжка 
из стратосферы у испытателя Джозефа Киттингера, 
находящегося на высоте 31 километр (при давлении 
атмосферы в 80 раз меньше, чем на уровне моря), 
разгерметизировалась правая перчатка. Из-за этого 
рука начала сильно распухать, однако Киттингер 
продолжил подъём и в итоге совершил прыжок. 
Через три часа после приземления рука вернулась 
в нормальное состояние.

Текст: Кирилл Размыслович

Как часто во время просмотра очередного фантастического блокбастера мы видим подоб-
ные картины: осыпающие друг друга яркими лазерными лучами космические корабли манев-
рируют в пространстве под аккомпанемент выстрелов, грохот взрывов и гул двигателей! 
Или попавший в безвоздушное пространство бедолага с неисправным скафандром просто 
лопается. Или космонавты летят на Солнце (ночью, конечно же), чтобы зарядить по нему 
ядерной бомбой, пока оно не потухло... Давайте разберёмся, насколько эти популяризиро-
ванные кинематографом образы соответствуют реальности.
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Выживаемость в вакууме
Как показали опыты на животных и анализ 
нескольких несчастных случаев, при попадании 
в безвоздушное пространство человек будет нахо-
диться в сознании 9-12 секунд, в течение которых 
он сможет предпринять какие-нибудь действия, 
направленные на спасение.

Основную опасность в эти первые секунды пред-
ставляют последствия взрывной декомпрессии. Если 
человек при резком падении давления попытается 
задержать воздух в лёгких, то это приведёт к их раз-
рыву, что само по себе может стать смертельным.

После потери сознания сердце будет биться 
на протяжении ещё примерно 60-90 секунд. Если 
в течение этого времени человека поместить в ка-
меру с кислородной атмосферой, вероятнее всего, 
его удастся спасти. Но если сердце остановится, 
то реанимация будет бесполезна.

В 1966 году при испытаниях скафандра в ус-
ловиях космического вакуума произошёл не-
счастный случай, вызвавший разгерметизацию. 
Через 14 секунд после попадания в безвоздушное 
пространство испытатель NASA потерял сознание. 
Когда примерно через 30 секунд давление восста-
новилось, он пришёл в себя без каких-либо особых 
последствий для здоровья. По словам испытателя, 
последнее, что он запомнил перед тем, как потерять 
сознание, — закипающая слюна на языке.

Таким образом, наиболее достоверно выход 
в космос без скафандра показан в «Космической 
одиссее 2001 года» (1968) Стэнли Кубрика, которая 
и поныне считается одним из наиболее реалистич-
ных фантастических картин. Правда, всё же стоит 
отметить, что в фильме астронавт делает несколько 
вдохов и задерживает дыхание, прежде чем выйти 
из капсулы, в то время как он, наоборот, должен 
был бы выдохнуть весь воздух из лёгких. Артур 
Кларк в одном интервью обратил внимание на дан-
ную неточность. Но в остальном эта сцена вполне 
правдоподобна.

В КОСМОСЕ СЛЫШНЫ 
ЗВУКИ ВЗРЫВОВ И РЁВ ДВИГАТЕЛЕЙ
Мы слышим звуки благодаря тому, что звуковые 
волны распространяются по воздуху. Но поскольку 
в безвоздушном пространстве нет необходимой 
для передачи колебаний среды, в космосе мы не ус-
лышим абсолютно никаких звуков. Не говоря уже 
о том, что наши уши будут находиться внутри гер-
метичного скафандра, иначе случится то, что опи-
сано в предыдущей главе. Впрочем, стоит отметить, 
что звук может передаваться не только по воздуху: 
скажем, если рядом со стоящим на Луне космонав-
том упадёт метеорит, то через лунную поверхность 
вибрации передадутся в скафандр. Но если в этот 
момент космонавт будете парить над поверхностью, 
не касаясь её ногами, то уже ничего не почувствует.

Не стоит думать, будто все голливудские режис-
сёры настолько глупы, что не знают основ физики. 
Просто с тех пор, как кино перестало быть немым, 
звуковые эффекты играют такую же важную роль, 
как и картинка. Поэтому мы не только видим, 
но и слышим космические сцены.

Конечно, из этого правила бывают и исключения. 
Помимо всё той же «Космической одиссеи» Кубрика, 
стоит вспомнить сериал «Светлячок» (2002). Правда, 
когда Джосс Уидон снимал полнометражное продол-
жение сериала, «Миссию „Серенити“» (2005), сцены 
битвы между Альянсом и Пожирателями по настоя-
нию студии сопровождалась звуковыми эффектами. 
Уж слишком велика была боязнь продюсеров, что 
зрители не оценят тишину во время одной из самых 
зрелищных сцен фильма. Впрочем, прошлогодняя 
«Гравитация» Куарона наглядно продемонстрирова-
ла, насколько эффектными могут быть безмолвные 
сцены разрушений.

В КОСМОСЕ 
ЛЕГКО ПОТЕРЯТЬСЯ
Ещё одна весьма популярная ситуация, которая 
встречается в фантастических фильмах: космонавт 
каким-то образом оказывается за бортом космиче-
ского корабля без страховочного троса, после чего 
беспомощно кувыркающаяся фигурка навсегда ис-
чезает в космической дали. Но случись такое в реаль-
ности — действительно ли космонавт будет обречён?

Во-первых, на современных скафандрах NASA
 существуют система SAFER, представляющая собой 
миниатюрную двигательную установку, предназна-
ченную для спасения именно в таких ситуациях. Ока-
завшийся за бортом астронавт активирует её и смо-
жет вернуться на корабль. Впрочем, за всю историю 
космонавтики таких ситуаций ещё не случалось.

Во-вторых, в случае, если потерявшийся космо-
навт и космический корабль находятся на земной 
орбите, вследствие законов небесной механики при-
мерно через 90 минут их орбиты снова пересекутся 

СОЛНЕЧНЫЕ ЛУЧИ И РАДИАЦИЯ

Если неудачливый покоритель космоса попадёт под солнечные 
лучи, то в безвоздушном пространстве они достаточно быстро на-
греют поверхность его кожи, лишённую возможности охлаждать-
ся. Известно, что шлемы космонавтов защищены зеркальными 
отражателями — без них Солнце за несколько минут ослепило 
бы человека. В фильмах эта деталь, как правило, игнорируется, 
но по чисто художественным причинам — ведь зрители хотят 
посмотреть на игру актёров, а не на безликий скафандр.
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в одной точке, и у космонавта будет шанс вернуть-
ся на борт. Разумеется, это сработает лишь в том 
случае, если за этот промежуток времени станция 
не будет совершать манёвров, а у покорителя космо-
са будет достаточно кислорода, чтобы продержаться 
необходимое время. Во всех остальных ситуациях 
космонавт, к сожалению, действительно погибнет.

АСТЕРОИДЫ ГРОЗЯТ ЖИЗНИ 
НА ЗЕМЛЕ
Схема, кочующая из фильма в фильм: земные астро-
номы внезапно обнаруживают огромный булыж-
ник, способный уничтожить всю жизнь на Земле, 
причём до столкновения чаще всего остаётся лишь 
несколько недель. Ситуация, конечно неприятная, 
особенно учитывая то, что катастрофические стол-
кновения огромных астероидов с Землёй, случав-
шиеся в прошлом, действительно приводили к мас-
совым вымираниям.

Но есть и хорошая новость: подобно своим 
коллегам из кино, земные астрономы не сидят без 
дела. За последние годы они составили каталог 
всех крупных астероидов, способных пройти по-
близости от Земли, — и ни один в течение ближай-
ших сотен лет не представляет для нашей планеты 
серьёзной опасности.

С кометами немного сложнее, поскольку неко-
торые хвостатые гостьи прилетают к нам из даль-
него космоса и теоретически траектория одной 
из них когда-нибудь может пересечься с орбитой 
нашей планеты. Но даже в таком случае астрономы 
обнаружат её где-то за полтора-два года до стол-
кновения, а не за несколько недель.

Конечно, существует ряд куда более мелких 
и менее заметных булыжников, способных в случае 
падения причинить существенный ущерб. Можно 
вспомнить тот же Челябинский метеорит, который 

оставался незамеченным вплоть до момента вхожде-
ния в атмосферу. Но выбитые стёкла — это ещё не ко-
нец света, которым так любит пугать нас Голливуд.

АСТЕРОИД ЛУЧШЕ ВСЕГО 
ПОДОРВАТЬ ИЗНУТРИ
Допустим всё же, что из глубин космоса на Землю 
мчится астероид, падения которого никак нель-
зя допустить. Кинематограф считает, что в такой 
ситуации лучше всего послать на астероид Брюса 
Уиллиса, чтобы он пробурил скважину и заложил 
туда ядерную бомбу. А каково мнение научного со-
общества по этому вопросу?

Действительно, использовать ядерный заряд име-
ет смысл, особенно в условиях ограниченного вре-
мени. Вот только взрывать его лучше на некотором 
расстоянии от объекта, чтобы изменить траекторию. 
К тому же многие астероиды по сути представляют 
собой связанную гравитацией кучу обломков, и если 
пробурить такой объект и взорвать внутри заряд, 
то велик риск вместо одного большого камня полу-
чить движущееся к Земле облако шрапнели. Или 
гигантский астероид с ядерным зарядом.

Если же времени чуть больше, то можно исполь-
зовать и другие способы, которые по кинематогра-
фическим меркам совсем не зрелищны, зато могут 
быть весьма эффективны — например, вывести 
на орбиту астероида спутник, который своей грави-
тацией немного изменил бы его траекторию, чтобы 
тот разминулся с нашей планетой.

КОСМИЧЕСКОМУ КОРАБЛЮ 
ЛЕГКО ВРЕЗАТЬСЯ В АСТЕРОИД
Во многом благодаря «Звёздным войнам» 
у зрителей сложилось впечатление о поясе астерои-
дов как о смертельно опасном месте, которое пред-
ставляет собой облако хаотически двигающихся 
и постоянно сталкивающихся друг с другом гигант-
ских камней. Если ваш космический корабль туда 
угодил, можете считать себя покойником... если, 
конечно, вас зовут не Хан Соло.

Однако реальность куда менее волнующа. 
На сегодняшний день обнаружено более 600 тысяч 
зарегистрированных астероидов. Учёные считают, 
что всего в поясе астероидов может находиться 
800 триллионов камушков диаметров свыше одно-
го метра. Огромная цифра, не правда ли? Но лишь 
пока не оценить объём пространства, в котором 
они находятся. По грубым подсчётам, на один 
триллион кубических километров приходится 
всего 16 астероидов. Согласно тем же подсчётам, 

Подробнее 
о метеоритах 

и защите от них читайте 
в статьях Игоря Края 

«Метеориты в истории Земли» 
и «Система планетарной 

защиты» в МФ №117 за май 
2013 года и на сайте 

mirf.ru

МИФЫ О ЧЁРНОЙ ДЫРЕ

Чёрные дыры — одна из любимых страшилок фантастики. 
Они предстают перед нами в виде огромных воронок, которые 
мчатся по космосу и засасывают всё подряд своём пути. А если 
вы попали в окрестности чёрной дыры, то уже никогда не смо-
жете оттуда выбраться.

Начнём с того, что чёрные дыры на самом деле никакие 
не чёрные, а невидимые, ведь свет не может выбраться 
за их пределы, а мы видим лишь те объекты, от которых отра-
жается свет. Однако дыры можно засечь благодаря излучению 
окружающего их вещества, а также когда они проходят на фоне 
других объектов: в такие моменты возникают так называемые 
гравитационные линзы — искривления света.

Поскольку чёрные дыры обладают массой, для них рабо-
тают всё те же законы притяжения, что и для всех остальных 
объектов в космосе. Если на месте Солнца вдруг появится чёр-
ная дыра такой же массы, то все планеты Солнечной системы 
останутся на месте и продолжат своё вращение вокруг неё. 
Правда, эта чёрная дыра будет очень маленькой.

Конечно, если намеренно приблизиться к чёрной дыре слиш-
ком близко и перейти так называемый горизонт событий (рубеж, 
за пределы которого не может выбраться даже свет), то кончится 
это плохо. Но, с другой стороны, если приблизиться очень близко 
к обычной звезде, это тоже ничего хорошего не сулит. Впрочем, 
никакого засасывания, растягивания и попадания в параллель-
ную Вселенную космонавт не застанет — он умрёт от истощения 
запасов раньше, чем это случится, потому что падение в чёрную 
дыру теоретически займёт бесконечное время.
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столкновения между крупными астероидами ныне 
случаются где-то один раз в десять миллионов лет.

Конечно, тела пояса распределены не слиш-
ком равномерно и есть места, где концентрация 
опасных для космических аппаратов объектов 
сравительно высока. Однако даже с учётом этого 
космический корабль скорее столкнётся с куском 
космического мусора на земной орбите, чем вре-
жется в астероид.

ВЕЛИКАЯ КИТАЙСКАЯ СТЕНА — 
ЕДИНСТВЕННОЕ СООРУЖЕНИЕ, 
КОТОРОЕ МОЖНО УВИДЕТЬ 
ИЗ КОСМОСА
Данная легенда уходит корнями ещё в XVIII век — 
один английский путешественник утверждал 
в письме, что стену видно даже с Луны. В реально-
сти же с поверхности Луны невооружённым гла-
зом трудно рассмотреть даже континенты — что 
уж говорить про стену, имеющую максимальную 
ширину в 9 метров?

Что касается земной орбиты, то тут всё сложнее: 
несколько космонавтов утверждают, что видели 
стену. Однако существует значительное количество 
сооружений, которое также можно рассмотреть 
с орбиты, начиная от Суэцкого канала и заканчивая 
дворцом парламента в Бухаресте.

НАШЕ СОЛНЦЕ МОЖЕТ 
ВЗОРВАТЬСЯ/ПОТУХНУТЬ
Сюжеты некоторых фильмов-катастроф выстрое-
ны на том, что с нашим Солнцем случается что-то
нехорошее. Например, оно внезапно взрывается. 
Или, как показано в фильме «Пекло» (2007), так 
же внезапно начинает гаснуть.

В реальности Солнце — достаточно стабильная 
звезда по сравнению с абсолютным большинством 
наших космических соседей. На нём иногда случа-
ются мощные вспышки, однако даже при самых
неблагоприятных обстоятельствах они могут соз-
дать проблемы для техники, но никак не уничто-
жить всю жизнь на нашей планете. Лучшим дока-
зательством подобной стабильности служит то, что 
вы сейчас читаете данный текст.

И взорваться Солнцу тоже не суждено — для 
этого у него просто недостаточно массы. В бу-
дущем оно увеличит свою светимость, вырас-
тет в размерах, поглотит внутренние планеты 
Солнечной системы и, возможно, даже Землю, 
после чего превратится в тусклый белый карлик. 
Но случится это лишь через 4 миллиарда лет.

Что касается сценария угасания, описанного 
в «Пекле», то, согласно предыстории фильма, 
вырезанной из финальной версии картины, оно 
было вызвано гипотетической частицей, извест-
ной как Q-шар, которая превращает всё окружа-
ющее вещество в саму себя. Однако даже если 
Q-шары и существуют, то, по словам научного 
консультанта ленты, в реальности подобный сце-
нарий невозможен, ибо наше светило недоста-
точно плотное, и частница просто пройдет сквозь 
него. Но когда такие мелочи мешали киношни-
кам снять фильм?

* * *
Большинство создателей фильмов достаточно вольно 
трактуют реальность. По их представлениям, если 
люди идут в кинотеатр, чтобы получить зрелище, 
им следует подарить данное зрелище, даже если оно 
противоречит законам физики. Хотя из этого правила 
есть и приятные исключения вроде «Космической 
одиссеи 2001 года» Кубрика, «Аполлона 13» (1995) 
Ховарда и, по утверждениям создателей, грядущего 
«Интерстеллара» Кристофера Нолана.

Так что, просматривая очередной космический 
блокбастер, следует помнить, что фильмы — это 
всего лишь фантазия, предназначенная для раз-
влечения. Она может соответствовать или не соот-
ветствовать реальности, но в любом случае, если 
вы действительно хотите что-то узнать про космос, 
лучше поискать более серьёзные источники ин-
формации. 

ЛАЗЕРНЫЕ ЛУЧИ В ВАКУУМЕ

Какая же сцена космического сражения обходится без ис-
пользования лазеров? Космические корабли обмениваются 
разноцветными лазерными лучами, пока кто-нибудь из неза-
дачливых пилотов не вспыхнет, чтобы секунду спустя исчезнуть 
в красивом огненном облаке. Но такое возможно лишь в кино. 
Во-первых, на Земле мы можем видеть лазерные лучи лишь 
за счёт находящихся в воздухе частичек пыли. В безвоздушном 
же пространстве мы просто физически не сможем увидеть луч. 
Во-вторых, лазерный луч движется со скоростью света и должен 
выглядеть именно как луч — в то время как в фильмах, как 
правило, показывают некие прерывистые сгустки, движущиеся 
как твёрдые физические тела.
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Удивительные 
вещи

7 сумасшедших видов спорта

ЭКСТРЕМАЛЬНАЯ ГЛАЖКА
Пожалуй, самый абсурдный и су-
масшедший спорт, какой только 
возможно придумать, — это экстре-
мальная глажка белья. Причём всё 
по правилам — существует офици-
альная федерация, выделяющая ряд 
гладильных дисциплин. Например, 
глажку белья на экстремальных 
высотах (гладильный альпинизм), 
на крышах движущихся автомоби-
лей или мчащихся моторок и даже 
подводную глажку! Как утверж-
дает девиз федерации, этот спорт 
совмещает в себе «напряжение 
экстремальной активности и удов-
летворение от хорошо выглажен-
ной рубашки». Спортсмен должен 
не только затащить утюг и доску 
в совершенно невозможное место, 
но и качественно выполнить задачу 
по разглаживанию складок на типо-
вой сорочке. Изобрёл экстремаль-
ную глажку в 1997 году англичанин 
Фил Шоу, а двумя годами позже 
он провёл промо-тур нового вида 
спорта — и тот внезапно снискал 
популярность.

 ЧЕМПИОНАТ МИРА 
ПО КОРЧЕ РОЖ
Первое известное соревнование 
«кто скорчит самую жуткую 
рожу» было проведено в далёком 
1297 году на учреждённой королём 
Генрихом III Крабовой ярмарке 
в британском городке Эгремонт. Яр-
марка ежегодно проводится до сих 
пор, и проходящее в её рамках 
соревнование на самую страшную 
рожу официально называется 
Чемпионатом мира по корче рож. 
Самым знаменитым «мордово-
ротом» в истории стал Томми 
Мэттинсон, который завоёвывал 
чемпионский титул 15 раз в период 
с 1986 по 2010 год. А четырёх-
кратный чемпион Питер Джекман 
в 2000 году специально удалил себе 
все зубы, чтобы быть ещё страш-
нее. Ещё неизвестно, кто победил 
бы в знаменитом соревновании 
перед Нотр-Дамом, которое в рома-
не «Собор Парижской Богоматери», 
как известно, выиграл Квазимодо.

Текст: Тим Скоренко

Вы ведь за здоровый образ жизни? Бегаете по утрам? Жмёте лёжа 100 килограмм 
20 раз? Спорт прочно вошёл в нашу жизнь. Даже среди тех, у кого одышка, найдётся 
не один человек, который припомнит мировой рекорд по бегу на стометровке. Но это 
скучно. В Книге рекордов Гиннесса есть рекорд, посвящённый дальности метания 
коровьей лепёшки. И подобных видов спорта — порой смешных, порой страшных, но 
всегда удивительных — достаточно много. Мы составили наш личный рейтинг самых 
сумасшедших видов спорта, которые только существуют в мире.

ГОНКИ НА КРОВАТЯХ
Вообще, чуть ли не 90% всех сумас-
шедших видов спорта родились 
в Великобритании. Гонки на кро-
ватях — тоже оттуда, из Северного 
Йоркшира. Первое соревнование та-
кого плана было проведено в город-
ке Нэйрсборо в 1965 году, и к нему 
допускались исключительно коман-
ды различных армейских частей. 
Вскоре соревнования снискали 
популярность, распространились 
по миру, и в них стали принимать 
участие все желающие. В одной 
команде — пять человек, плюс один 
лежащий на кровати. Кровать имеет 
четыре ролика, но при этом она 
обязательно должна быть плаву-
чей, так как команде приходится 
преодолевать и водные препятствия 
(пересекать реку вброд). Типовая 
дистанция забега на кровати со-
ставляет 3 километра.

ВЫМАНИВАНИЕ ЧЕРВЕЙ
Ещё один оригинальный вид спорта 
придумали рыбаки из города Уи-
ластон, графство Чешир. Там уже 
35 лет проводится Чемпионат мира 
по выманиванию земляных червей. 
Задача спортсменов — за заданный 
промежуток времени выманить 
на свет как можно больше обыч-
ных червей, которых затем можно 
использовать в качестве нажив-
ки. Каждый участник «работает» 
на участке 3x3 метра в течение 
30 минут; червей нельзя выкапы-
вать, но можно воздействовать 
на них вибрацией, чтобы они сами 
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выползали на поверхность. Миро-
вой рекорд установила в 2009 году 
десятилетняя девочка, выманившая 
из-под земли 567 червей. 
Впрочем, некоторую роль тут, ко-
нечно, играет и везение.

ФУТБОЛ НА ОДНОКОЛЁСНЫХ 
ВЕЛОСИПЕДАХ
На чём только не играют в футбол — 
и на лошадях, и на мотоциклах, 
и на лодках. А в 1998 году в Техасе 
состоялась первая в истории игра 
в футбол на унициклах, то есть 
на одноколёсных велосипедах. 
Конечно, за основу взяли амери-
канский футбол — игроки исполь-
зуют удлинённый мяч, до которого 
можно дотрагиваться как ногами, 
так и руками. Степень контак-
та в играх Лиги унициклетного 
футбола не меньше, чем в обычном 
американском футболе, и травмы 
случаются довольно часто. С этим 
видом спорта схож так называемый 
циклобол, где участники исполь-
зуют двухколёсные велосипеды, 
но при этом мяч можно подбивать 
только колёсами.

 КУПЕРСХИЛДСКАЯ 
СЫРНАЯ ГОНКА
Чиз-роллинг — один из самых извест-
ных безумных видов спорта. Каждый 
год в последний понедельник мая 
близ Глостера (Англия) проводится 
так называемая Куперсхилдская сыр-
ная гонка. Суть в том, что уже почти 
200 лет с местного холма запускают 
вниз большую круглую головку 
сыра, которая, разгоняясь, может 
достигать скорости в 110 км/ч! А все 
желающие стартуют по свистку 
вслед за ней — вниз с холма, сломя 
голову и забыв об осторожности. 
Чиз-роллинг довольно травмоопасен, 
поэтому внизу всегда ждут кареты 
скорой помощи. Иногда травмы 
получают и зрители (например, 
в 1997 году одного чуть не убило 
самим сыром). Ныне масса сыра 
ограничена пятью килограммами, 
хотя в прошлые годы головка могла 
весить и все двадцать. Победителем 
объявляется тот, кому удаётся пой-
мать головку у подножия холма, — 
он и получает сыр в качестве приза.

СВИНЬЯ И «ФОРД»
С 1925 года на сельской ярмарке 
в Тиламуке (Орегон, США) про-

Иногда странные соревнования находятся на стыке 
спортивных состязаний и чего-то совершенно иного, 
например, литературы или музыки.  В США еже-
годно проводится Чемпионат по игре на воздушной 
гитаре. Это сродни фигурному катанию или худо-
жественной гимнастике, только на сцене. Участники 
одеты и ведут себя, как будто они — рок-гитаристы 
на концерте, но при этом в руках у них нет никаких 
гитар! Оценивается точность движений, поведе-
ние, пластика и соответствие позиций пальцев 
аккордам звучащей мелодии. В целом получается 
довольно смешная пантомима.

СПОРТ ИЛИ МУЗЫКА?

водится потрясающая автогонка 
под названием Pig’n’Ford. Гонщики 
ездят на старых Ford T со снятыми 
кузовами, то есть, по сути, на голых 
шасси, по грязевому овалу. «Фиш-
ка» гонок в том, что после выстре-
ла стартового пистолета пилоты 
должны подбежать к небольшому 
загончику для поросят, схватить 
поросёнка, сесть с ним за руль, 
завести машину и проехать круг, 
после чего поменять поросёнка 
на нового. Гонка продолжается три 
круга. Задача — проехать их быстрее 
всех, параллельно меняя поросят 
и ни в коем случае не выпуская жи-
вотное из рук. А вести одной рукой 
машину, зажимая другой поросён-
ка, — та ещё задача! 
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Науки о Земле (геонауки) — древ-
нейшие из всех, что легко объяснимо: 
от понимания, как всё в этом мире ра-
ботает, зависело выживание каждого 
человека. Но со временем количество 
знаний о нашей планете выросло на-
столько, что их стало затруднительно 
охватить в рамках одной дисциплины. 
Все мы знаем, что такое география, 
геология, метеорология, вулканология 
и океанология. Но среди геонаук 
встречаются и более экзотические. 
Например, геоморфология занимается 
изучением рельефов, лимнология 
посвящена исследованию пресных 
водоёмов, петрология — происхож-
дению камней, а седиментология — 
их эрозии. Поскольку человечество как 
вид появилось на планете сравнитель-
но недавно, то, конечно, огромный 
интерес вызывают науки о древней 
Земле: палеонтология, палеогеогра-
фия, палеоклиматология. Благодаря 
им мы можем заглянуть не только 
в доисторическое прошлое, когда Зем-
ля была совсем другой, но и в отдалён-
ное будущее, ведь многие процессы 
циклически повторяются. На форми-
рование единого фундаментального 
представления о Земле претендует 
геофизика, рассматривающая вопросы 
происхождения и эволюции нашей 
планеты в комплексе. И, пожалуй, 
именно она выявляет границу не-
ведомого, которую мы пока не в силах 
переступить. Учёные не могут уверенно 
ответить, как устроена Земля на глу-
бине свыше десяти километров, как 
формируются залежи полезных иско-
паемых, как планета взаимодействует 
с окружающим пространством, в том 
числе с Луной. Существует множество 
теорий на этот счёт, но любая из них 
может быть опровергнута новыми 
открытиями. И такие открытия, без 
сомнения, будут.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Алексей Москалёв «120 лет — только начало. 
Как победить старение»
Книга авторитетного геронтолога посвящена 
продлению жизни. Москалёв обобщил 
самые свежие научные данные по этому 
вопросу, исходя из принципа, что старение — 
болезнь, которую можно и нужно лечить. 
Автор убедительно доказывает, что средний 
возраст человека уже давно увеличился 
и в XXI веке тенденция продолжится. Причём 
этот естественный процесс вполне реально 
ускорить, массово используя генную терапию.

ВОЗМОЖНА ЛИ ЖИЗНЬ НА ЗЕМЛЕ?

Считается, что наша планета идеально подходит для возникно-
вения и развития жизни. Ведь мы сами — живые существа, что 
служит прямым и явным доказательством этому утверждению. 
Посему, когда астробиологи пытаются определить параметры 
других планет, на которых возможна жизнь, они в качестве 
эталона обычно берут Землю. Но насколько оправданно такое 
допущение? Оказывается, всё не так однозначно! Профессор 
Питер Уорд из Университета Вашингтона выдвинул «гипотезу 
Медеи» (в пику «гипотезе Геи», где Земля рассматривается 
как единый организм, способный к саморегуляции). Согласно 
выкладкам Уорда, сложные формы жизни не могут долго су-
ществовать на нашей планете: их эволюция в какой-то момент 
начинает так воздействовать на окружающую среду, что баланс 
сфер нарушается и наступает эпоха глобального вымирания, от-
брасывающая биосферу назад, к одноклеточным. Человеческая 
деятельность тоже меняет Землю, причём происходит это на-
много быстрее, чем в случае с другими видами. Получается, что 
мы подходим к пределу, за которым известный нам мир ждёт 
гибельная катастрофа. Впрочем, Уорд с оптимизмом смотрит 
в будущее: он полагает, что с помощью новейших технологий 
мы научимся управлять процессами, происходящими в атмос-
фере, гидросфере и биосфере, при необходимости затыкая 
возникающие «дыры».

Сквозь Землю 

Встречаются две планеты. Одна спрашивает другую:

— Как дела?—  Да неважно. Похоже, я где-то людей 
подхватила...—  Ерунда! Я этим тоже когда-то переболела. 

Четыре, в худшем случае пять тысячелетий, 

и само проходит. Потемпературишь не-
много, если эта зараза успеет до термо-
ядерной реакции додуматься. А если лечить 

и не запускать, то уже на стадии античности 

обычно начинается ремиссия. Я обычно для 

профилактики принимаю по три астероида 

в тысячелетие после каждого ледникового 

периода. И никаких проблем.

Г лубинные недра нашей планеты остаются для учёных 
предметом споров и поводом для создания всевозмож-

ных теорий. Понятно, что столь богатую тему не могли обойти 
вниманием и фантасты. Основу заложил ещё классик жанра 
Жюль Верн в романе «Путешествие 
к центру Земли» (1864), где описывается, 
как члены научной экспедиции проникли 
через жерло вулкана в огромные подзем-
ные пещеры и повстречали там доистори-
ческих существ. По мотивам романа было 
выпущено четыре киноэкранизации и пять 
телевизионных постановок.

До недоступных глубин пытается 
добраться инженер Пётр Петрович Га-
рин — персонаж романа Алексея Толстого 
«Гиперболоид инженера Гарина» (1927). 
Используя свой лучевой аппарат, Гарин до-
буривается до Оливинового пояса, в котором 
содержится жидкое золото, обрушивает ми-
ровую финансовую систему и становится диктатором. Этот роман 
был дважды экранизирован советскими кинематографистами.

Ещё более чудесное устройство для продвижения в недра 
используют персонажи голливудского блокбастера «Земное 
ядро: Бросок в преисподнюю» (2003), которые должны рас-

крутить остановившееся ядро планеты 
ядерными взрывами и предотвратить тем самым глобальную 
катастрофу. Для этого приходится построить корабль-землеход 
«Вергилий», пробивающий себе путь с помощью ультразвукового 
бура и мощных лазеров. Несмотря на трудности и потери, «терра-
навтам» удаётся выполнить свою миссию.

Но, пожалуй, самый необычный вклад в развитие темы 
сделали сторонники идеи «полой Земли», 
которые полагают, что внутри нашей 
планеты существует огромная полость, 
а разогретое раскалённое ядро служит 
там светилом. Такой «внутренний мир» 
можно встретить во многих текстах: 
от рассказов Эдгара По до романов 
Эдгара Берроуза (цикл «Пеллюсидар») 
и Владимира Обручева («Плутония»). 
Кто-то считает, что в земной полости 
могли дожить до наших дней динозавры. 
А кто-то верит в существование древней 
и могущественной цивилизации, которая 
прячется от людей под защитой земной 

коры и незаметно вмешивается в исторический процесс. Увы, 
измерения геофизиков убедительно доказывают: никаких 
значительных полостей внутри нашей планеты нет.
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Что
почитать 

по теме

Уникальная книга, написанная академическим учё-
ным в соавторстве с профессиональным популя-
ризатором, рассказывает о формировании земной 
коры и её взаимодействии с эволюционирующей 
биосферой. Открытия геологов и палеонтологов 
выстраиваются в естественнонаучную летопись 
планеты от докембрия до наших дней.

В книге американского исследователя собраны 
сведения о мнимых географических открытиях, 
выдуманных плаваниях и фальшивых картах. 
Фактически перед нами история альтернативной 
географии, которую на протяжении веков и на пол-
ном серьёзе создавали неисправимые фантазёры, 
авантюристы и мошенники.

К неведомым 
глубинам

Открытия, 
которых никогда 

не было 

Раймонд Х. Рамсей

Борис Соколов, Рудольф Баландин

Очередной том из иллюстрированной серии 
«Энциклопедия», рассчитанной на учеников 
старших классов и тех взрослых, которые когда-
то проспали все уроки в школе. Книга снабжена 
богатой инфографикой и в доступной форме даёт 
основные сведения о строении геосфер. Пригодит-
ся и в качестве терминологического словаря при 
обращении к более специальным книгам.

Планета 
Земля

Несмотря на название, которое подразумевает нечто «экстремаль-
ное», книга доктора геолого-минералогических наук Николая Вла-
димировича Короновского — серьёзный труд, рассказывающий о ме-
тодах, с помощью которых геофизики изучают скрытые от нас слои 
Земли. Но в том-то и дело, что разобраться в строении нашей планеты 
учёным помогают именно катастрофические события: если бы Земля 
была тектонически «мертва», извлечь какую-либо информацию 
о «подземном царстве» было бы очень трудно. Кроме того, понимание 
механизма землетрясений или вулканических извержений позволяет 
предсказывать их заранее и принимать соответствующие меры. Ко-
роновский в сжатой энергичной форме доносит до читателя сведения 
о строении геосфер, не забывая указать на ещё не решённые вопросы. 
Учёные, например, имеют довольно смутное представление о том, 
что конкретно формирует мощное магнитное поле Земли, почему его 
полюса не совпадают с географическими и почему они время от вре-
мени меняются мес-тами. При этом отсутствие ответов не мешает 
использовать следы геомагнитных инверсий для датировки тех или 
иных древних событий, менявших облик планеты. Благодаря таким 
следам был открыт дрейф континентов и возникла теория Пангеи.

Итог: занимательная и прекрасно иллюстрированная книга 
по основам современной геофизики.

Издательство: «Век 2», 2014

176 стр., 3000 экз.

Земля. Метеориты, вулканы, 
землетрясения

Послевоенные десятилетия по праву называют «золотым полу-
веком» отечественной геологии. Именно тогда во все концы 
огромной страны отправлялись многочисленные экспедиции, 
открывшие новые нефтегазовые районы, крупные месторожде-
ния редких металлов и драгоценных камней, урановые залежи. 
Понятно, что такое массовое предприятие породило собственную 
субкультуру, нюансы которой зачастую понятны только посвя-
щённым. В книге доктора геолого-минералогических наук Бориса 
Горобца подобраны анекдоты, студенческие байки, комические 
случаи из жизни профессуры и министерских управленцев, 
а также головоломки, палиндромы и гетерограммы, придуман-
ные геологами. Весь этот фольклор занимателен и сам по себе, 
но книга выглядела бы неполной, если бы в ней не было второй 
части — истории советской геологии, рассказанной теми, кто соз-
давал ей авторитет и славу. И здесь помимо откровенно смешных 
эпизодов хватает трагических — связанных с непростыми отно-
шениями между учёными и властью.

Итог: сборник геологических баек с историческими 
обобщениями.

Геологи шутят... И не шутят 

Издательство: Либриком, 
2010

248 стр., 25 000 экз.

Разговоры о погоде привычны и малосодержательны. Но в нача-
ле ХХI века к ним добавили «перчика» в виде истеричных завыва-
ний о глобальном потеплении, которое уничтожит Землю. При этом 
обычно используются бытовые аргументы или ссылки на мало-
грамотные статьи. Климатологи Игорь Кароль и Андрей Киселёв 
не собираются спорить с паникёрами и дилетантами — в своей 
книге они дают общий обзор сведений об изменениях климата, 
собранных их коллегами в течение ХХ века. Наблюдения подтверж-
дают: среднегодовая глобальная температура увеличилась за сто-
летие на 0,7° — весьма значимая величина. К чему процесс приведёт 
завтра? Авторы книги последовательно описывают механизмы 
взаимодействия природных сфер с учётом солнечной активности 
и орбитального движения Земли, анализируют сведения о доисто-
рическом климате, обсуждают парниковый эффект и антропоген-
ное изменение ландшафтов, после чего приходят к заключению: 
глобальное потепление будет продолжаться, однако не столь сокру-
шительными темпами, как показывают в голливудских триллерах.

Итог: исчерпывающий труд о причинах и последствиях 
глобального потепления.

Парадоксы климата. Ледниковый 
период или обжигающий зной?

Издательство: «АСТ-Пресс 
Книга», 2013

304 стр., 3000 экз.

Николай Короновский

Игорь Кароль, Андрей Киселёв

Борис Горобец

Майкл Аллаби



М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Н
оя

бр
ь 

• 
20

14

Леонид КУДРЯВЦЕВ

Майнью
Ангро-

Посвящается Глебу Гусакову

1.
Подпустив Ангро-Майнью шагов на двадцать, претендент сбро-
сил личину невидимости и прокричал:

— Умри, проклятый тиран!
Лицо у него было измождённое, глаза лихорадочно бле-

стели. Сухой, пустынный ветер живописно развевал вытертую 
мантию, пытался сорвать с головы шляпу с обвисшими краями.

Неудачник, подумал владелец двадцати пяти миров, отка-
зывал себе во всём, медитировал, копил магическую энергию. 
Сейчас её всю и потратит, до капелюшечки. Знает, что второй 
попытки не представится.

Претендент взмахнул руками, выкрикнул слово активации 
и сотворил огненный шар размером с человеческую голову. 
Он летел, мотаясь из стороны в сторону, словно пьяный, и мед-
ленно, очень медленно.

Великий маг, владелец двадцати пяти миров, пожал пле-
чами и слегка дунул в сторону конкурента. Небо беззвучно 
громыхнуло, на мгновение пала темнота.

И только после этого огненный гостинец достиг цели. 
А толку-то? Едва коснувшись плеча Ангро-Майнью, шар без-
звучно взорвался, рассыпался бирюзового цвета искрами, весь 
ушёл в них. Даже воздуха не нагрел.

— Лох, — сказал королевский друг. — На кого батон крошить 
надумал?

Стоял он чуть в стороне, рядом с лизоблюдом второго раз-
ряда. Как и положено по дворцовому кодексу дружбы, на друге 
были обрезанные по колено потёртые джинсы, застиранная 
майка и древние шлёпанцы. В руках он держал пакет с упаков-
кой баночного пива.

— Давай, — Ангро-Майнью ткнул пальцем в пакет с пивом.
— Лови!
Друг небрежно вылущил из упаковки банку и метнул. 

Поймав её, маг щёлкнул крышечкой и тут же сделал большой 
глоток. Пиво оказалось холодным и вкусным. Как и положено.

Не подкачал друг, подумал владелец двадцати пяти миров. 
Не принёс, а именно кинул. Небрежно, по кодексу. Значит, 
выучил, вызубрил до запятой. Не зря я с ним так мучился. 
Да и общение запанибратское у него отработано. Кажется, 
не хватает только одной детали. Жертвенности. Умения поде-
литься чем-то, когда друг в этом нуждается.

Впрочем, где его взять в наше меркантильное время, как 
ему научить? Да и кого, слугу? Ни за что не выйдет. И при 

каких обстоятельствах эта жертвенность понадобится вели-
кому магу? Как её проверить? Нет, глупая мысль. Другое надо 
придумать.

Взглянув на свой дворец, великий маг полюбовался тем, 
как на его огромной золочёной крыше работают резчики 
света. Сноровисто и умело они перехватывали поднимав-
шиеся над ней солнечные отблески, скручивали их в жгуты, 
укладывали в огромные кипы. Ночью их затемнят, а на сле-
дующий день углубят ими тени колонн у парадного входа. 
Так будет красивее.

Вальяжной походкой Ангро-Майнью прошёл к пятну копоти 
на месте устроенной претендентом засады. Ветер к этому 
времени уже наполовину развеял лежавшую там кучку пепла. 
Поворошив её носком сапога, великий маг недовольно хмыкнул.

Ни колечка, ни амулетика, ни полуобгоревшей волшебной 
палочки.

Если претендент был нищебродом, то почему искры 
от огненного шара получились такого странного цвета? 
Известно, что ничего случайного в магии быть не может. 
Всё учтено, рассчитано, подчиняется правилам. Даже если 
за дело берётся любитель, законов сопряжения это не меня-
ет. Откуда искры?

Великий маг мог бы поклясться, что в жизни не видел 
ничего похожего.

Он ещё раз переворошил пепел, огляделся по сторонам 
и, наконец, повернулся к месту гибели незадачливого конку-
рента спиной.

На краю полосы ловушек два подхалима низшего ранга 
трудолюбиво копали в песке ямку. Вот они отложили заступы, 
открыли украшенный яркими наклейками ящик и вытащили 
из него большую мину.

— Эй, вы! — крикнул им великий маг. — Копатели! Что дела-
ете?!

Один из подхалимов выпустил смертоносное стальное яйцо 
из лап. Второй зашатался под его тяжестью и рухнул на песок, 
высоко задрав пушистый хвост.

— Глубже надо зарывать! — распорядился Ангро-имай-
нью. — Вот ты, не стой столбом, помоги товарищу. И правее, 
правее на пару шагов. Только прежде принесите из кладовой 
другую мину. Если эта до сих пор не взорвалась, значит, она 
бракованная.

Подхалимы засуетились.
Великий маг вновь взглянул на крышу, на резчиков света. 

Эти работали как надо. Настоящие специалисты.



Р
а

Р
а

Р
а

РР
а

Р
а

Р
сскаказз

Зона развл
ечений

121
w

w
w

.m
irf.ru

Он прошёлся взглядом по минному полю, оглядел полосу 
ловушек. Конечно, постороннему заметить их было нелегко. 
Да только Ангро-Майнью составлял схему расположения лич-
но и помнил наизусть.

— Слева от входа ещё можно устроить пару ям с кольями 
на дне, — услужливо подсказал лизоблюд, верно угадав направ-
ление его мыслей.

— Неплохая идея, — буркнул Ангро-Майнью.
— Но в обороне всё равно останутся дыры. Вон там — стену 

бы какую или ограду.
— Хм... ограду...
— Ну да. Для начала. Потом мы пригласим мастеров-укре-

пителей, они нашепчут на неё всякие там скрепы и защиты, 
сделают надёжнее.

— Почему бы и нет? — вынес вердикт великий маг. — Сде-
лаю её в два человеческих роста. Кованую, с пиками в верхней 
части. Сейчас...

Он отчётливо представил ограду, мысленно произнёс слово 
активации и щёлкнул пальцами.

Ничего не произошло.

2.
— Бирюзовые искры, говоришь?
— Именно.
— Это был самый обычный претендент, — сообщил оракул.
— А искры?
— Вот только заклинание он подобрал весьма редкое, за-
бытое.

Ангро-Майнью посмотрел вверх. Облака завивались сер-
пантином и прорастали мелкими, синими цветочками. Небо 
сияло медной зеленью. Таким оно над образцовым прорицали-
щем и должно быть. Значит, всё без обмана.

— Уверен? — спросил он всё-таки.
— Не забывай, с кем разговариваешь. Я — знаю.
— Где такие необычные заклинания достают?
— Не имеет значения. Главное, претендента уже нет, а тебе 

надо как-то избавиться от последствий схватки с ним.
— Логично.
Оракул улыбнулся. Рот у него был жабий, некрасивый.
— Ты не лишён разума, великий маг.
— Почему я не могу больше пользоваться магией? Как мне 

избавиться от последствий? Что оно со мной сделало?
Оракул обнажил беззубые десны, тихо засмеялся, мелко 

затряс головой. Дряхлый, ехидный старикашка в драном 
халате.

Ангро-Майнью знал, что тот мог бы предстать перед ним 
и в более презентабельном виде. Не захотел почему-то.

Да и ладно, подумал владыка двадцати пяти миров. Лишь 
бы дал нужный ответ. Всё остальное значения не имеет.

— Вы, люди, разные, — сообщил Оракул. — Думаете вы по об-
щей схеме, но при этом каждый из вас неповторим. Не правда 
ли, интересно?

— И весьма. А дальше что?
— Пеликанское заклинание наложилось на твою лич-

ность, сознание, настроилось на него. Оно как бы приклеилось 
и не даёт пользоваться магией. Наложило запрет. Понимаешь?

— Как избавиться от напасти?
Оракул вздохнул, взглянул на небо, в котором медленно 

и грациозно колыхались ленты облаков.
— Ну? — поторопил его великий маг. — Долго мне ждать?
Рядом с оракулом возникла тонкая вытертая циновка. Опу-

стившись на неё, он ответил:
— Следует изменить схему своего мышления, хотя бы чуть-

чуть, хотя бы в мелочи. Стать в чём-то другим. Заклятье не смо-
жет перестроиться и тут же распадётся.

Ангро-Майнью крякнул
— Уверен?
Ответа не последовало.
— Не гневи меня, слышишь?
Медленно, почти торжественно, прорицатель сложил руки 

на животе. Лицо его выражало безграничное смирение.
— И что ты сделаешь? — поинтересовался он.
— Ладно, забыли...
Они помолчали.
— Как я должен измениться? — наконец спросил 

великий маг.
— Рецептов нет. Ты знаешь, кто через меня говорит?

— Представляю. Если он знает о пеликанцах... Он ведь знает 
о них больше любого из живущих в этом мире? Он помнит, 
не так ли?

— Почему ты пришёл задавать вопросы именно мне?
— Были у меня некие подозрения.
— Хорошо. Ты умнее, чем кажешься. Продолжай спрашивать.
Ангро-Майнью почесал в затылке.
— Можно предположить, каким образом мне стоит себя 

изменить?
Оракул слегка улыбнулся.
— Ты стал великим магом после долгого, упорного труда, 

обскакав, перехитрив и уничтожив всех конкурентов. А было 
их множество, ибо сейчас магией занимаются все, кому 
не лень. Верно?

— Предположим.
— Ты не смог бы одолеть путь наверх, не развив в себе опре-

делённые качества, не сделав из себя инструмент для достиже-
ния главной цели. Почти все твои умения могут принадлежать 
только великому магу. Твоя память хранит множество сложных 
заклинаний, ты способен мгновенно отразить неожиданную 
магическую атаку, ты умеешь быстро аккумулировать энергию 
и многое другое. Список большой. Ты — специалист в области, 
которой когда-то давно решил посвятить жизнь. Всё в тебе 
работает только на это. Осознаёшь?

— И мне надо избавиться от какого-то из моих умений? По-
стараться забыть парочку заклинаний?

— Если вынуть из хорошо отлаженного механизма даже 
маленькую деталь, он либо остановится, либо станет работать 
хуже. В тебе появится мелкий изъян. Рано или поздно его на-
щупают конкуренты и попытаются использовать.

— Что мне делать?
— У тебя должны были остаться зачатки качеств, так 

и не получивших развития. Они малы, но всё-таки есть. За-
ймись ими.

— О чём ты?
— Ты слишком рассудочен, всё делаешь по логике. Тебе 

некогда было уделять внимание эмоциональной сфере, и она 
у тебя почти атрофировалась. Однако ты не совсем бесчувстве-
нен. Изменись хоть немного в этом.

— Мне в театр сходить, что ли?
— Для правильного результата нужно лекарство посильнее.
— Хм?
— Влюбись, отчаянно и безнадёжно, а?
— Ты о чём?
Лицо Ангро-Майнью дрогнуло, нижняя челюсть слегка по-

далась вниз.
— Влюбись в красивую, но очень глупую женщину. Как 

только начнёшь считать её самой умной на свете — результат 
достигнут.

— А-а-а.... другие способы есть?
— Обзаведись сыном или дочкой. От подобного меняются 

даже самые холодные люди. Только придётся ждать не менее 
девяти месяцев, пока ребёнок появится на свет. И опять-таки 
нужна женщина, к которой ты неравнодушен. Дети должны по-
являться на свет желанными. Качественнее всего они получа-
ются, если мать рожает их от любимого мужчины. С помощью 
магии обеспечить это легко, но сейчас...

— Значит, и этот способ не подходит, — заключил маг. — Что 
осталось в заначке?

Оракул пожал плечами.
— Дружба. В ней не знаешь где найдёшь, где потеряешь. 

Вдруг тебе повезёт?
— Пойдёт. Я тут, у себя во дворце...
— Знаю. О придворном кодексе дружбы, о нанятом друге. 

Не считается. Я говорю про настоящую дружбу. Только она 

Леонид Кудрявцев начал публиковаться в середине восьмидесятых. Первая кни-
га — сборник из десятка рассказов — вышла в Красноярске в 1990 году. В то вре-
мя читатели с нетерпением ждали каждый новый его рассказ из цикла «Дорога 
миров» — сюрреалистические зарисовки, полные игры слов, иронии и фантазии. 
Ни тогда, ни позже в отечественной фантастике не было ничего подобного. В се-
редине девяностых Леонид перестал ограничиваться малой формой: с 1995 года 
вышло около трёх десятков его романов в самых разных жанрах. Рассказы Ле-
онид теперь пишет крайне редко — предыдущий был опубликован в МФ №114. 
И сейчас мы рады познакомить читателей с его новой работой.

ОБ АВТОРЕ
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на тебя подействует. Та, в которой есть не написанная на бу-
маге жертвенность, уважение или просто жалость. Приоб-
рести её можно очень быстро, а можно потратить всю жизнь, 
да так и не найти.

— Везение, значит?
— Оно самое. И попробовать стоит. Вдруг получится?
— Дружба... — пробормотал Ангро-Майнью.
— Твой последний шанс, — напомнил оракул.
Хмыкнув, великий маг побрёл к лежавшему на краю про-

рицалища ковру-самолёту.
— А поблагодарить? — сказал ему в спину оракул.
Сделав ещё пару шагов, владелец двадцати пяти миров 

остановился, повернулся к предсказателю.
— Тебя или того, кто через тебя говорит?
— Меня. Я проявил большое терпение.
— И сделал свою работу, не так ли? Нет, обычных людей 

великие маги не благодарят. В нашей натуре лишь принимать.
— Но ты хотел бы измениться?
— Только не в этой области. Появится уязвимость, как 

ты и сказал.
— Ты выбрал дружбу?
— Я попытаюсь, но сначала мне нужно хорошо подумать.
— Решение разумного человека, — оракул пожал плечами.
— А как ты думал?
Ангро-Майнью прошёл к ковру-самолёту, тяжело на него 

опустился и взмыл в небо.
Возвращаться во дворец не стоило. Там искомого не найти. 

Там ждут лишь подхалимы и лизоблюды.
Друг, значит, настоящий, не из числа придворных, думал ве-

ликий маг. Найдём. Встречались в жизни задачи и посложнее.
Он летел над барханами, старыми замками, из-за полураз-

рушенных стен которых ему вслед с любопытством глядели 
никому уже не интересные слухи и забытые легенды, мимо 
пеликанских, облицованных обломками выветрившихся снов 
гигантских священных параллелепипедов, над оазисами, 
населёнными разумными шестилапыми собаками и трёхгла-
зыми кошками.

Часа через полтора ковёр начал снижаться и вскоре мягко 
опустился на песок.

Ну да, всё на свете заканчивается. Даже магия, питающая 
летательные аппараты.

Взглянув на висевшее в зените безжалостное солнце и руг-
нувшись в сердцах, Ангро-Майнью побрёл по песку.

Он знал, что пустыня не бесконечна, а его терпение велико. 
Понадобится — дойдёт до самого края мира, перейдёт на сле-
дующий по перемычке, соединяющей воедино всю великую 
цепь. Двадцать пять миров на ней пока ещё ему принадлежат. 
И он не намерен их терять. Главное — вовремя найти насто-
ящую дружбу, суметь в неё поверить. Трудное дело, но для 
великого мага выполнимое.

3.
— Дружбой обзывают самую лучшую вещь в мире,- сообщил 
остролицый тхукер. — Конечно, если она искренняя, настоя-
щая, как у нас.

Далеко высунув острый розовый язык, он ловко смахнул 
им со стола последний огрызок окорока. Заглянул в кубок, вы-
цедил оставшиеся капли вина.

— Она такая, наша дружба, — подтвердил джукер, толстый 
и неповоротливый в костяной броне, усаживаясь рядом. — 
Сегодня ты помогаешь нам, а завтра настанет и твоя очередь 
получать.

Мордочка у него была бледная, словно у покойника, под 
нижней челюстью скопилась целая бахрома из тонких белёсых 
червей — паразитов.

— И это надо обмыть, — поддержал приятеля тхукер. — 
Старикан, за дружбу нельзя не выпить. Ты знаешь это, 
не правда ли?

— Знает, знает, — пробасил джукер. — И верно, что-нибудь 
сейчас закажет ещё?

Ангро-Майнью взмахом руки подозвал румяную подаваль-
щицу и отдал необходимые распоряжения. Те, с кем он пару 
дней назад свёл знакомство, встретили это восторженным 
рёвом и очередными заверениями в безграничной, верной 
и вечной дружбе. Немного погодя великий маг встал из-за сто-
ла и прошёл в заднюю комнату едальни. Закрыв за собой дверь 
на задвижку, он внимательно огляделся.

Как и следовало ожидать, помещение оказалось тесным, 
а окна в нем не было. Единственным путём к бегству была 
прорезанная в полу большая и грязная дыра. Запах от неё шёл 
тошнотворный.

— Логично, — пробормотал Ангро-Майнью. — А иначе без-
денежные клиенты начнут сбегать пачками.

Вытащив из кармана многофункциональный нож насто-
ящего волшебника, он взглянул на синенькую точку в его ру-
кояти. Тусклая она была, чуть живая. Получалось, магический 
заряд ножа почти истощился.

Осторожно обойдя по стеночке дыру, Ангро-Майнью 
очертил полыхающим лезвием необходимых размеров дверь. 
Лёгкое нажатие ладони и кусок стены выпал наружу. Великому 
магу в глаза ударил солнечный свет.

Отойдя шагов на пятьдесят от едальни, он взглянул на нож, 
который всё ещё сжимал в руке. Точка исчезла. Магическая 
вещь превратилась в безделушку.

Что-то не получается, подумал Ангро-Майнью, совсем 
не получается. Может, стоило выбрать любовь? Впрочем, с ней 
управится гораздо труднее. Женщины, они нутром чуют, 
насколько силён кавалер. Какой из него теперь кавалер, без ма-
гии? Можно бить на жалость, конечно, но кого на неё купишь?

Широко размахнувшись, он зашвырнул ставший бесполез-
ным нож в ближайшие кусты.

Через полчаса великий маг вышел к старой дороге и подо-
швы его каблуков, снабжённые железными, не снашивающи-
мися набойками, глухо застучали по отполированным веками 
гранитным плитам.

4.
Кроны деревьев над головой шелестели так тихо и ласково, что 
хотелось прямо сейчас свернуть на обочину, лечь на траву и от-
даться мыслям о добром и вечном.

— Вы очень хороший и весьма любезный человек, — сказала 
маленькая девочка. — Я вам это говорила?

— Раза три или четыре, — Ангро-Майнью скромно потупил 
глаза.

— А теперь я повторяю снова. Вы замечательный старичок, 
и вам обязательно воздастся.

— Неужели?
— Несомненно.
Они чинно сошли с дороги, вымощенной дарующим 

надежду кирпичом, и зашагали рядышком по тропинке. 
Та привела их к двери небольшого домика, крытого тщательно 
подобранными надкрыльями гигантской егозы.

— Это твой дом? — спросил великий маг.
— Он самый. Как хорошо, что у меня нашёлся любезный 

провожатый. Лес... одиночество... дорога... а если бы на меня 
кто-то напал?

Девочка зябко передёрнула плечами. Глаза у неё были 
голубые и наивные, длинные волосы завивались мелкими 
кудряшками.

— Дорога совсем не показалась мне опасной, — сказал Агро-
майнью. — Да и лес выглядел очень мило.

— Однако, как вы заметили, никто из деревни проводить 
меня не согласился.

— Чёрствые люди в ней живут.
Девочка тихо вздохнула.
— Увы, это так. Но ведь их уже не переделаешь?
— Нет.
— Значит мир устроен не так замечательно, как мне хоте-

лось бы?
— Хм... В нем есть много неплохих вещей.
— И каких же?
Девочка взошла на небольшое, чистенькое крылечко, по-

вернулась к великому магу.
— Когда вырастешь, сможешь кататься на драконах, пить 

сладкие вина, обзаведёшься армией слуг, научишься изменять 
внешность. И есть ведь ещё претенденты, с которыми можно... 
хм... впрочем, это необязательно. В общем, мир очень даже не-
плох, если ты выберешь правильный путь. Если мы подружим-
ся... ну, я имел в виду — подружимся по настоящему, с разгово-
рами по душам и искренней взаимопомощью, то я могу ввести 
тебя в мир магии. Я очень выгодный друг.

— Вы рассказываете интересные вещи, — промолвила девоч-
ка. — Их следует хорошенько обдумать. Иначе потом придётся 
жалеть, и даже очень. Так меня папа учил.
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— Вот как? У тебя и папа есть?
— Я его люблю. Он хороший.
— Охотно верю — сказал маг. — И всё-таки могу ли я наде-

яться на дружбу хотя бы в будущем?
— На самую искреннюю. Если вас одобрит мой папа. 

Маленькие, беззащитные девочки, знаете ли, должны во всём 
слушаться своих родителей.

— Похвальное поведение. И где же он, этот папа?
— В данный момент стоит у вас за спиной. Мне же пора 

садиться за уроки. До новой встречи.
— До новой, — сказал Ангро-Майнью. — И надеюсь...
Он обернулся и вздрогнул.
Тот, кто неслышно подошёл к нему со спины, ухмыльнулся, 

продемонстрировав клыки длинной в палец.
— Папа? — уточнил великий маг, услышав, как хлопнула 

дверь домика.
Хорошая девочка отправилась делать уроки, как ей и по-

лагается.
— Он самый, — сообщивший это был ростом более трёх 

метров, — Не похож разве?
— Как бы сказать... Удивительно похож. Точная копия.
— Значит, я имею дело с разумным человеком, — прорыча-

ло чудовище. — Это приятно. Кстати, удрать даже не пытайся. 
Мамочка как раз сейчас залегла неподалёку с арбалетом.

— Да я и не думал, — сообщил маг.
— Ну, вот и хорошо. А теперь мне хотелось бы поставить 

тебя в известность о том, что разговоры с маленькими девоч-
ками накладывает некоторые обязательства. Посему, давай-
ка для начала посмотрим, насколько туго набит деньгами твой 
кошель. Мне кажется, настала пора его облегчить.

5.
— А силёнки у тебя ещё полным-полно, — сказала старушка. — 
Несёшь мою вязанку дров от самой чащи, словно конь. Даже 
не запыхался, сдаётся мне.

— Я и не на такое способен, — сообщил Ангро-Майнью.
Вот сейчас — клюнуло, думал он. Без осечки.
— Хм... да неужели? Учти, я женщина опытная и в мужчинах 

толк понимаю. Три раза была замужем.
— И всё равно ещё хоть куда.
— Вот как?
— Точно, точно, — подтвердил великий маг.
— Хм...
Она остановилась и испытующе заглянула ему в лицо. Ан-

гро-Майнью ответил самым серьёзным, самым честным взгля-
дом из своего обширного арсенала, наработанного за многие 
столетия жизни. Ему даже удалось слегка покраснеть.

— Я что-то не то сказал? — робко спросил он.
— Всё верно, — старушка вздохнула. — Вот что, милок, как 

я понимаю, ты набиваешься мне в ухажёры?
— Пока мне достаточно и дружбы, — сообщил великий маг.
— Не пойдёт, — старушка энергично помотала головой.
Прядь седых волос выбилась из-под платка.
— Почему? Не нравлюсь?
— Ещё как нравишься. Только ухажерство — штука про-

стая и естественная, а вот дружба... Она, видишь ли, времени 
требует и доскональной проверки. Доверия. Как без него 
обойтись?

— И надолго?
Окинув его оценивающим взглядом, старушка сообщила:
— Года два, не меньше.
— Сколько?!
— А ты что думал, милёнок? Дружба, как я тебе и сказала, 

штука очень серьёзная. Давай лучше пока пойдёшь в ухажёры? 
Глянулся ты мне. Такой старичок справный. А?

Ангро-Майнью думал.
Срок в два года его не пугал. Перспектива пойти в мил-

дружки к старухе тоже волновала не очень. Зарабатывая титул 
великого мага, он сталкивался и с более тяжёлыми испытания-
ми. Главное — вернуть магию. Однако...

Любой маг должен не только накладывать новые заклина-
ния, но и постоянно обновлять старые. Наложенные им уже 
рассеиваются, выдыхаются. А первые последствия станут за-
метны через несколько дней. Потом они начнут спадать с него, 
словно кожура с луковицы, одно за другим. Те, без которых 
он просто не выживет, поддерживающие его тело, продержатся 
чуть дольше. Их хватит где-нибудь на месяц, на полтора. Вот 

настоящий срок, за который он должен вернуть себе умение 
повелевать магией.

Привыкнув жить, расходуя её на полную катушку, он не-
когда наложил на себя очень эффективные, но неэкономные 
заклинания, требующие много энергии. Не мог предугадать, 
что лишится её. А теперь... Что осталось от его настоящего тела 
за многие сотни лет? Горсть праха, не больше. И есть ещё его 
дух, сущность, неспособная воздействовать на реальный мир. 
Только это и ничего более.

Его на мгновение бросило в холод.
— Призадумался? — участливо спросила старушка. — 

Не нравлюсь я тебе, стало быть? Шутковал, а?
— Да не в том дело, — буркнул Ангро-Майнью.
— А в чём?
— Время, бабушка, время, вот что самое главное в мире. Оно 

уходит, понимаешь ли.
Швырнув на землю вязанку с хворостом, он побрёл прочь.
— Учти милок, впереди снова пустыня. И лучше бы тебе...
— Перейду. Не впервой.
— Насчёт хвороста... а донести хотя бы до дома? — крикнула 

ему вслед старушка. — Трудно, да?
Великий маг даже не оглянулся. Только рукой махнул, 

словно комара отгоняя.

6.
— Песок утекает лишь для того, чтобы освободить место ново-
му песку, — сказала маленькая ящерка и юркнула в норку.

Ангро-Майнью остановился, обнажил голову, отёр пот 
со лба.

Жара. Пустыня. Дорога. Развалины дворца у горизонта. 
Судя по форме зубцов на стенах, вполне современного. Инте-
ресно, кто его разрушил? А может, недостроил какой-то джинн? 
Почему? Загадка.

Великий маг взглянул на панаму в руках. Старая, дырявая, 
грязная. Как и его теперешняя жизнь.

Жара...
Прикрыв голову, он двинулся дальше. Медленно, стараясь 

экономить силы, то и дело прикасаясь к висевшему на поясе 
полупустому бурдюку с водой, заполненному ещё утром, в оче-
редном оазисе.

Дойдёт ли он к вечеру до следующего? Нет, воду лучше 
экономить. Хотя пить уже хочется сильно.

Бархан, бархан, ещё бархан...
Дорога извивалась между ними, словно след змеи. Закли-

нание, не дающие пескам её засыпать, явно наложили мощное. 
На тысячи лет. Кто именно? Пеликанцы, скорее всего. Только 
они обладали подобной силой.

Ангро-Майнью подумал, что прямо у него под ногами 
огромные запасы магической энергии. Вот бы суметь её из-
влечь... Нет, для этого надо самому обладать хотя бы капель-
кой. Нельзя зажечь костёр, не обладая возможностью хотя 
бы высечь искру.

Очередной поворот вывел его к сооружению, которое могло 
быть только причалом.

Так и есть, подумал великий маг. Даже парусник имеется.
Возле причала на песке стоял корабль. Настоящий, с мачта-

ми, парусами, орудийными портами, трапом. Возле него валя-
лось несколько тюков и бочек. На одной сидел разодетый в пух 
и прах старичок. Глазки у него были хитрые, нос крючковатый, 
а седая борода — длинная и ухоженная.

Коллега, решил Ангро-Майнью, как пить дать. Впрочем, ему 
сейчас можно не опасаться, что сойдёт за претендента.

Он приблизился, сел на ближайшую бочку и, отстегнув 
бурдючок, протянул магу.

— Вино? — спросил тот.
— Вода, конечно.
— Тогда отведай моего.
Старичок вынул прямо из воздуха золотую, украшенную 

драгоценными камнями бутыль и два кубка. Наполнив их, про-
тянул один Ангро-Майнью. Тот в знак признательности отвесил 
полупоклон, взял кубок и сделал глоток.

Очень даже неплохое вино. У него во дворце было лучше, 
но какой спрос с корабельного мага?

— Хастор Великолепный, — представился маг.
Ну да, подумал Ангро-Майнью. Все они великолепные. Са-

мые неумёхи — обязательно великие. Система. Впрочем, сейчас 
любой из этих недоумков даст ему сто очков вперёд.
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— Бермуль, — сообщил он. — Просто Бермуль. Путешествую 

налегке.
— Неплохое занятие, как я погляжу. Не хочешь ли вступить 

в наше братство? У нас как раз появилась вакансия.
— Братство?
— Наше, пиратское. Все на реи, абордаж, золото и драгоцен-

ности делятся поровну, по справедливости. Взаимное уваже-
ние и дружба, поскольку в случае проигрыша будем висеть 
на одной рее.

— Пиратское братство, говоришь?
— Оно самое, — подтвердил Бермуль.
Ангро-Майнью глотнул из кубка, от удовольствия причмок-

нул губами.
— Хорошее вино.
— Плохого не держим. Станешь нашим братом, будешь пить 

такое каждый день.
— Хм...
Великий маг взглянул на безжалостное солнце, кинул 

взгляд на парочку стервятников, паривших в пределах видимо-
сти, снова глотнул вина.

— Что нужно, чтобы вступить в братство пиратов?
— Получить в него приглашение.
— Я его получил?
— Да.
— А ещё?
— Согласиться.
— Ну, допустим, я согласен. Дальше?
— Поняться на корабль и сделать так, чтобы братство тебя 

признало, стать для него полезным.
— Никакой благотворительности?
— Это жизнь, как ты понимаешь. Состоящий в братстве 

должен приносить пользу. И для начала следует доказать, что 
она от тебя будет. Дружба и уважение только после этого. На-
стоящие, до гробовой доски.

— А сначала...
— Назовём это вступительным взносом. Крутым пиратом 

на халяву стать нельзя, знаешь ли.
— Логично, — промолвил Ангро-Майнью.
Он допил вино, ковырнул песок носком ботинка. Повер-

нув стопу на бок, заметил, что с подошвы исчезла набойка. 
Из тех, которым сносу нет, пока не кончится поддерживаю-
щая их магия.

— Старикашка ты ещё крепенький, вполне нам пригодишь-
ся. Согласен?

— Почему бы и нет? — сказал Ангро-Майнью.
Он вернул кубок магу и встал с бочки.
— Дело, — одобрил Хастор. — Собственно, нам только нового 

товарища и не хватало. Теперь можно отчаливать.
По слегка пружинящему под ногами трапу они взошли 

на корабль. Там их встретил боцман, рыжий, одноглазый, с ма-
леньким птеродактилем на плече.

— Кто? — грозно прорычал он.
— Хочет вступить в наше братство, — сообщил маг.
— Гм...
Боцман с подозрением окинул взглядом кандидата в пира-

ты, подумал, снова хмыкнул. Его птеродактиль прокричал:
— Магия, магия!
— Да нет, — сказал Хастор. — Одежда у него магией хоро-

шо пропитана, но у самого нет ни капельки. Я проверил, пока 
с ним разговаривал.

— Откуда взял одежду? — поинтересовался боцман.
— А это обязательно объяснять? — спросил Ангро-Майнью.
Он тоже был не лыком шит.
Боцман сдвинул шляпу и почесал за ухом.
— Шустряк, да?
— Разве вам нужен рохля?
— Нет. Но ты — старик и немощен.
— Испытай меня.
— Хорошо, испытаем. Тебе известно, кто нам нужен?
— Нет.
— Нам нужен юнга, прислужник. Этот маг-шарамыжник 

тебя обманул.
Ангро-Майнью взглянул на Хастора.
Тот едва заметно подмигнул.
— А всё-таки испытай меня, — предложил боцману вели-

кий маг.
— Насколько ты трудоспособен?

— Именно.
— Хорошо, жди, сейчас тебе будет работа. Вот сделаю одно 

дело и вернусь.
Боцман двинулся на корму. Как только оно отошёл шагов 

на десять, Хастор посоветовал:
— Стой на своём, и место на палубе тебе обеспечено. 

Но учти, это ещё не означает, что ты станешь членом братства. 
Тебя пока ещё только возьмут делать работу.

— Как мне заслужить расположение команды?
— Ты попал на борт. Это уже хорошо. Теперь сделай послед-

ний шаг.
— Какой?
— Не знаешь? Думай, а я пока начну готовиться к отплытию. 

Не хочешь полюбоваться? Для тебя это, наверное, в диковинку.
— Ещё бы, — сказал Ангро-Майнью.
Он не кривил душой. Ему и в самом деле было любопытно. 

Примерно так же старого, опытного воина порой тянет по-
глазеть, как какой-нибудь карапуз рубит деревянным мечом 
сорную траву.

Они прошли на нос корабля.
— Вот так примерно...- пробормотал Хастор.
Понимая, что сейчас самое время задавать глупые вопросы, 

Ангро-Майнью поинтересовался.
— Это будет воздушная магия? Корабль взлетит?
— Поплывёт.
— Среди пустыни? По песку, что ли?
— Глупец! По воде, конечно.
— А откуда она...
— Смотри!
Корабельный маг взмахнул рукой. И возникло море.

7.
Мозоли на ладонях вздувались безобразными пузырями. Боле-
ли они адски, можно сказать, огнём горели.

Великий маг с ненавистью взглянул на медный лист, 
который только что надраил до блеска. Крепко привинченный 
к палубе, он был размером со стол для десятка едоков. В одном 
углу хорошо просматривалась выбитая чеканными буквами 
надпись «радость юнги». Вот так. Его персональная радость.

Снова взглянув на ладони, Ангро-Майнью подумал, что 
мог бы легко избавиться от мозолей, будь у него хоть капель-
ка магии.

— Трудись, трудись, — буркнул проходивший мимо Хастор. — 
Полезное занятие.

С трудом встав с коленей, новоиспечённый юнга двинулся 
за корабельным магом и нагнал его только на носу судна.

Зрелище оттуда открывалось просто феерическое. В пусты-
не лежал кусок моря, шагов сто шириной и сотни три длиной. 
Всё как положено. Волны, запах соли, свежий ветер. Иногда 
даже появлялись чайки. Возникнув из воздуха на одной гра-
нице моря, они с криком пролетали до другой и там исчезали. 
Причём границы эти всё время перемещались со скоростью 
движения корабля, так, чтобы он находился в самом центре 
прямоугольника воды.

Вот корабельный маг махнул рукой — и океанская по-
верхность раздвинулась, показала во всю ширь мир, в кото-
ром находилась. Барханы скрылись под водой, горизонт от-
прыгнул прочь, в небе возникло ещё одно светило, крупнее, 
другого оттенка.

Ангро-Майнью одобрительно хмыкнул.
Выгода от подобного волшебства была немалая. Благода-

ря ему корабль находился либо в двух мирах одновременно, 
либо в одном из них, по выбору. При этом его экипаж мог 
не бояться ни могучих врагов, ни погодных условий. От штор-
ма можно было спрятаться в одном мире, а песчаную бурю 
переждать в другом.

Минуты через две рулевой отрапортовал:
— Увидел и запомнил!
Движение руки корабельного мага — и водное простран-

ство сократилось до привычного прямоугольника.
— Неплохая работа? — спросил Хастор.
— Я восхищён! — воскликнул Ангро-Майнью. — Просто по-

разительно!
Он умел общаться с коллегами.
— А то!
— Тебе стать великим магом — раз плюнуть.
— Вот ещё придумал. Мне хорошо и здесь, в братстве.
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Момент был самый подходящий.
— Мне оно тоже глянулось. Порядок и условия работы... — 

Ангро-Майнью искоса взглянул на корабельного мага. — Как 
стать его членом? Что для этого нужно?

— Тебя должны признать своим. Надо сделать вклад в наше 
братство, доказать, что ты настоящий пират, что способен 
и дальше приносить пользу. А вот потом... потом...

Словно хлебнув большую ложку мёда, Хастор блаженно 
улыбнулся.

Ангро-Майнью почесал в затылке.
Вот ведь задача... Как можно доказать свою лихость и смёт-

ку, если всё время приходится чистить бесполезную медяшку?
— А если боцман не даёт даже отойти... — начал он.
— Ни слова больше, — перебил его корабельный маг. — 

И я, и боцман тебе все уже объяснили. Придумывай, решайся 
и претворяй в жизнь. Только так поступают настоящие пираты.

Корабль плыл. С дальнего бархана к нему ринулся бескры-
лый песчаный дракончик. Вот он жадно раскрыл пасть, пересёк 
границу моря — и тут же канул в нем без следа.

Ангро-Майнью взглянул на свои ботинки, ещё несколько 
дней назад новые, а теперь потёртые и изношенные.

Скоро развалятся, подумал он. Да и в теле нет былой силы. 
Ещё неделя — и магические покровы разрушатся настолько, что 
придёт немощь. И тогда спасаться будет поздно. О каких под-
вигах может идти речь, если тебя мучает подагра? Нет времени, 
совсем нет. Сейчас надо действовать. Пришла пора вытаскивать 
последнее, спрятанное на чёрный день.

— Не знаешь, капитан ещё спит? — спросил великий маг.
— Ты решился?
— Да.
— Хочешь предложить ему что-то ценное?
— Очень.
— Не боишься наказания, если он посчитает твоё предложе-

ние пустым?
— Нет.
— В таком случае ступай. Удачи.
Время...
Великому ли магу робко топтаться возле двери пиратско-

го атамана? К тому же скоро вернётся боцман. Тогда отойти 
от проклятой медяшки уже не получится.

Пора, брат, пора...
Ангро-Майнью с решительным видом двинулся к капитан-

ской каюте.

8.
Рот у капитана пиратов был от уха до уха, как пасть акулы. 
Зубы в нем виднелись крупные, треугольные. Нос походил 
на клюв хищной птицы. Круглые, красные глазки взирали 
на мир с неукротимой злобой.

— Если мои люди пострадают, — прорычал он, — висеть тебе 
на рее. Знаешь?

— Конечно, — смиренно сказал Ангро-Майнью.
— Спрашиваю ещё раз. Уверен, что родственник сооб-

щил тебе обо всех устроенных вокруг объекта разграбления 
ловушках?

— Он долго служил в охране этого расфуфыренного пав-
лина и не раз мне о них рассказывал. Вода поднимет корабль, 
и здесь он пройдёт беспрепятственно. Вот в этом месте ловуш-
ки не рассчитаны на нападение с моря.

— Ты ещё можешь сдать назад. Мы уплывём прочь, ты оста-
нешься юнгой, но у тебя будет право на новую попытку. А если 
ты ошибся и кто-то из братства пострадает... придётся платить, 
и очень большую цену.

— Я не поверну назад.
— Отлично!
Капитан вытащил из ножен абордажный тесак и крутанул 

им над головой. Пираты, только и ждавшие этого знака, радост-
но взревели:

— За добычей! За золотом!
Ангро-Майнью улыбнулся.
Ну вот, всё получилось. Да и могло ли быть иначе? 

Он и не в таких переделках бывал. Удивительно, но не по-
требовалось даже обманывать. Пиратам и в самом деле 
ничего не грозит. Хапнут баснословные сокровища, даже 
не замарав рук.

— Покажем нашу удаль! — ревел капитан пиратов. — Вперёд, 
мои пустынные альбатросы!

Команда ему вторила.
Для того чтобы проскочить сквозь ловушки, корабельный 

маг сжал морской участок, сделал его шириной не более ста 
шагов. Теперь судно пиратов плыло словно по водяному клин-
ку. И острие этого клинка было направлено точно на дворец 
великого мага, на его собственный дворец.

9.
Золотые слитки таскали на корабль корзинами, а бриллианты 
насыпали прямо в холщовые мешки из-под сухарей. Среди 
пиратов даже нашлась парочка грамотеев. Они занялись 
библиотекой. Самые ценные магические книги складывали 
штабелями и постепенно перетаскивали в трюм. По коридорам 
дворца гуляло эхо радостных воплей, грохота разламываемых 
сундуков, треска, с которым обдирали со стен старинные, ши-
тые жемчугом и драгоценными камнями гобелены.

Ангро-Майнью пнул валявшуюся на полу алебарду.
Получалось, стражники разбежались, даже не попытав-

шись дать отпор. Впрочем, они видели, кто идёт вместе с пира-
тами грабить собственный дворец.

Он двинулся знакомым коридором в сокровищницу 
и на полдороге столкнулся с Хастором. Тот спешил на корабль, 
сжимая в руках плотно набитую торбу, из которой торчали 
кончики волшебных палочек и несколько пеликанских свит-
ков, писаных в старые времена на выдубленной коже.

— Хорошая добыча, — сказал Ангро-Майнью. — Поздравляю.
Ничего, мстительно подумал он, подобным игрушкам 

корабельный маг будет радоваться недолго. Только бы меня 
признали членом братства, только бы признали...

— Великолепная добыча! — согласился корабельный маг. — 
И мечтать о таком не мог! Ты просто молодец, что вывел нас 
на свой дворец.

Ангро-Майнью вздрогнул.
— А с чего это ты решил, будто он мой?
Хастор пожал плечами:
— Ну, ты же на него нас вывел? Значит, этот дворец можно 

называть твоим. Не так ли?
— Думаешь, я поверю в такую жалкую отговорку?
Тяжело вздохнув, пират посмотрел Ангро-Майнью в глаза.
— Обманывать больше нет смысла. Наверное, имеет смысл 

объясниться.
— Верное решение.
Голос Ангро-Майнью можно было использовать при произ-

водстве мороженого.
— Ты сам хочешь услышать, не так ли?
— Да.
— Всё равно это надлежало сказать, так почему не сейчас?
— Не тяни кота за хвост.
Хастор сказал:
— Тебе не приходило в голову, что другие маги тоже могут 

навещать оракула? Их ведь много, не так ли? А знаешь, для 
чего? Чтобы поинтересоваться, как там обстоят дела у владель-
ца двадцати пяти миров.

— Вот как?
— Не ожидал? Именно так претенденты на твоё место узна-

ют, где ты находишься, и высчитывают удобный момент, чтобы 
с тобой сразиться.

— Значит...
— Ну да. Как только стало известно, что ты утратил 

могущество, началась охота. И даже не на тебя, а на твои 
сокровища, пока ещё надёжно охраняемые магическими 
ловушками. Все понимали, что они когда-нибудь исчерпают 
заложенную в них магию. Однако когда это случится и кто 
сорвёт главный приз?

— Вы всех обскакали?
— У нас возникла хорошая идея, как опередить конкурен-

тов. Следовало лишь вовремя оказаться на твоём пути. И всё 
получилось, не так ли?

— Кто бы спорил?
— Коллега, но ты и сам всё понимаешь. — сказал Хастор. — 

Кстати, нет худа без добра. Теперь все узнают, что ларчик опу-
стел. Можешь не опасаться за свою жизнь. Разве это плохо?

— Вы меня даже не убьёте?
— А зачем? Ты больше не опасен.
Ангро-Майнью мрачно улыбнулся.
И не поспоришь.
— Пиратское братство не более чем байка? — спросил он.
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— Нет. Только зачем нам немощный старик, лишённый 

возможности пользоваться магией? Это нерационально. У нас 
не богадельня.

Глаза великого мага блеснули.
— Вы правильно всё понимаете. Остался ещё один вопрос. 

Весьма важный.
— И какой?
— Мой титул, за который, я уверен, сейчас идёт яростная 

схватка. Против участвующих в ней тебе не сдюжить. Однако 
если к твоей магии приложить мои знания и опыт, то это станет 
возможным. Ты можешь оказаться очень серьёзным претен-
дентом на право называться великим магом, новым властели-
ном двадцати пяти миров. С моей помощью, конечно.

— Я — маг и по мере сил совершенствую свои магические 
умения, но великим быть не желаю. Знаю, какую цену придётся 
заплатить.

— Уверен?
— Совершенно.
— Но ты ведь не прочь стать хотя бы великим корабельным 

магом? Руководствуясь мудрыми указаниями...
— Мне известно, на каких условиях ты сможешь вернуть 

себе могущество, — заявил Хастор. — Все маги их знают. К этому 
моменту приняты меры, оповещён весть мир. Никто не согла-
сится стать твоим другом. Понимаешь? Никто.

Ангро-Майнью пожал плечами.
— Негативная реклама — тоже реклама. Уверен, кто-

то отыщется, кто-то пожелает сказочно разбогатеть. Как только 
я вновь получу...

— Дураков не найдётся. Всех оповестили о том, что великим 
магам чувство благодарности не свойственно. Обычай у них такой.

— Да?
— Это конец игры. Разве ты не понял?
— Все?
— Именно. Мы — морские разбойники. У нас есть правила. 

Мы решили оставить тебе жизнь взамен сокровищ. Но могут 
найтись и те, кто захочет тебя убить просто ради развлечения. 
Льва, попавшего в капкан, с удовольствием пнёт и лягушка. 
Знаешь эту поговорку?

— Вот как?
— Забейся в какую-нибудь нору и скоротай в ней оставшие-

ся дни, стараясь не сильно отсвечивать. Умрёшь тихо и мирно.
Ангро-Майнью мрачно хмыкнул
Корабельный маг хлопнул его по плечу и, прежде чем дви-

нуться прочь, сказал:
— Не переживай, старик. Рано или поздно заканчивается 

всё. И жизнь в том числе. Это не нами писано.

10.
Королевский друг уже успел переодеться. Теперь на нем были 
не вытертые джинсы и застиранная футболка, а добротная 
дорожная одежда. Подошвы башмаков из кожи каменного 
ленивца бесшумно ступали по мраморным плитам дворца.

Ну да, зачем мирному путнику громко топать? Ещё услы-
шит разбойник и выскочит на тебя из кустов.

Хорошо понимая, что перед ним последний шанс на спа-
сение, Ангро-Майнью шагнул другу навстречу, снизошёл 
до улыбки. При иных обстоятельствах подобное было немыс-
лимо. Однако бывший придворный ловко проскочил мимо 
бывшего повелителя.

— Куда?! — рявкнул Ангро-Майнью. — А ну, стоять на месте!
Тут ренегат остановился и, не оглядываясь, буркнул:
— Хорошо было у вас, но надо торопиться на новое место. 

Не обессудьте, сделал всё возможное. И с этого момента 
я на вас не работаю.

И тут же чуть ли не бегом припустил по коридору.
— Эх... — пробормотал Ангро-Майнью, — Следовало всё-таки 

приказать ввести в устав жертвенность, хоть самую малость. 
А если я не успел отдать приказ, то мог бы и сам догадаться, 
проявить смекалку. За что деньги платил?

Он постоял, услышал, как грохнула главная дверь дворца. 
Безрадостно улыбнулся. Ещё немного постоял, подождал.

Нет, ничего не происходило. Вырвавшаяся из самого его 
сердца жалоба осталась безответной.

Впрочем, подумал маг, а так ли все плохо? Тишина и покой. 
Никому более не нужно приказывать. Не надо беспокоиться 
и контролировать, нет смысла тревожиться и строить планы. 
Он более не властен над двадцатью пятью мирами. Он даже 

не маг. Он никто, и зовут его никак. Остаётся лишь дожидаться 
смерти. Фиксируя все мелкие детали, наблюдать её наступле-
ние. Чем не развлечение? За неимением других...

Наверное ,смерть придёт не сразу, и будет познавательно 
ощущать, как распадается тело, как один за другим перестают 
работать органы. Сначала не очень важные, а вот потом... Что 
окажется первым? Почки, печень, лёгкие? Хорошо бы — сердце. 
Так быстрее. А пока для развлечения можно попытаться вспом-
нить самые лучшие моменты длинной, очень длинной жизни.

Подбить баланс? А стоит ли? Учитывая возраст, как ни счи-
тай, он всё равно в выигрыше.

Ангро-Майнью прислушался.
Да, тишина и покой. А где-то там, на горизонте, уже маячат 

запустенье, разруха и небытие. Строго по очереди.
Даже не так. Пустыня. Вот кто поставит последнюю точку. 

До поры до времени не смевшая покушаться на его жильё, она 
придёт и возьмёт своё, укроет его дворец огромным, сыпучим 
телом. Быстро, не дав ему превратиться в развалины.

До него вдруг дошло, что он находится неподалёку 
от собственной спальни. Проковыляв до неё, он открыл дверь, 
почти ничего не видя, дотащился до кровати. Чувствуя, как 
ломит неожиданно ставшее немощным тело, рухнул на неё, 
в гору смятых и уже несвежих простыней, которые никто так 
и не удосужился заменить.

Буквально пару недель назад подобное было немыслимо. 
Впрочем, кому сейчас прибираться-то? Все слуги сбежали.

Немощь крепко ухватила его, принесла незнакомые ранее 
ощущения, чужие, а в чём-то даже приятные.

Как просто всё случилось, подумал он. Очень просто. 
Никогда больше ему не придётся повелевать. И это совсем 
не страшно, оказывается. Осталось лишь отдаться безвре-
менью, перестать существовать. Раствориться в ощущении 
упадка и умирания. Лёгкое решение? Из тех, которым нельзя 
не подчиниться. Они естественны и красивы. Так же как и уга-
сание, как смерть.

Ангро-Майнью застонал, и ему это понравилось. Опять 
застонал, прислушиваясь к своему голосу, прикидывая, доста-
точно ли он хриплый, жалобный. Добросовестно ли он подошёл 
к роли проигравшего, поверженного судьбой и конкурентами. 
Он привык всё делать именно так и даже сейчас не мог отказать-
ся от принципов. Пусть и в последней своей работе — умирании.

Не хватало какой-то мелочи.
Он поёрзал, устраиваясь поудобнее, зарылся поглубже 

в простыни. Полежал, утопая в пустоте. Потом ему стало 
душно, и он перевернулся на спину. Высунул из простыней 
лицо, глотнул воздуха, словно попавшая на сушу рыба. Этого 
оказалось вполне достаточно.

Наслаждаясь осознанием будущего ухода, он неожидан-
но вспомнил о крысином короле. Где тот сейчас? Добирается 
домой по цепи миров? Скорее всего. Будь он здесь, наверняка 
бы нашёл выход. У этого пройдохи в запасе тысяча и одна хи-
трость. Но его нет рядом, а призвать не получится. Жаль...

Нет, все мысли о спасении бесполезны, наконец подумал 
Ангро-Майнью. А уходить всё-таки надо с достоинством, как 
и положено великому магу. Прочь стоны и жалобы.

Тонкий, словно вязальная спица, лучик солнца уколол его 
в глаз.

Бывший великий маг тяжело и горько вздохнул.
И о комфорте, конечно, забывать не стоит. Поэтому сейчас 

следует встать и плотнее задёрнуть шторы. Потом он вернётся 
в полотняное убежище и всё продолжится, но прежде...

Свет, проклятый свет!
Он всё-таки сел, резко, рывком. Потянулся к шнурку, с по-

мощью которого можно было управлять шторами. И замер.
На мраморной тумбочке, обильно украшенной золотой 

инкрустацией, стояла банка пива. Рядом с ней лежал обрывок 
бумаги, на которым было нацарапано корявым почерком: «Всё, 
что могу...».

Ему вспомнились слова оракула о том, что в дружбе не зна-
ешь, где найдёшь, где потеряешь. Вот она — дружба. А может, 
хорошо сделанная работа? Проверить легко.

Чудовищным усилием воли выйдя из оцепенения, чувствуя, 
как внутри у него зарождается надежда, очень осторожно 
и медленно, так, словно банка пива могла задать стрекача, 
Ангро-Майнью протянул к ней руку. 

© Леонид Кудрявцев
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03:00, АЭРОПОРТ ГОРОДА N

Лучший в мире разрыв шаблона — 
это сломанная челюсть.

Аэропорт был как кусочек сказки в ночи, он светился и негром-
ко гудел, создавая ощущение предстоящих событий, словно 
там, за границей освещённого прожекторами пространства, 
ждало чудо... Особое это место — вокзалы и аэропорты.

И всё же, несмотря на суету и несмолкающий гул объявлений, 
там же, в самом центре этого человеческого муравейника, царила 
дрёма. Аэропорт — это ожидание приключения? Тогда жди. При-
шёл, как полагается, заранее — садись и жди регистрации, или 
ходи, буксируя за собой багаж, если сидеть скучно. Зарегистриро-
вался — жди посадки, а между регистрацией и посадкой, разумеет-
ся, будет пара часов свободного времени. Сел в самолёт — жди взлё-
та... Жди. Неудивительно, что люди в таких местах клюют носом.

И очень удачно, что клюют, — так их легче брать, тёпленькими.

Борис и охнуть не успел, как царство дрёмы исчезло, испарилось 
безо всяких спецэффектов, сменившись... давайте назовём это 
царством растерянного дискомфорта. Вот буквально секунду 
назад он закрыл глаза, вроде как моргнул, но уж точно не спал, 
честное слово! — и вдруг эта пара. Откуда они взялись? Здоровен-
ные, под два метра, возникли ниоткуда, в пиджаках, а под пиджа-
ками — сплошные мышцы, схватили — не пошевелиться, и тащат.

— Да что за!..
Он рванулся... Ага. С таким же успехом можно пытаться 

побороть бульдозер. Два бульдозера.
— Эй...
— Молчать.
— Пустите... — он сделал попытку вырваться, и тут же его 

с двух сторон вежливо и надёжно придавили. Вроде легонько 
и совершенно без агрессии, но ощущение такое, словно под 
каток попал... ох!

Нет, точно, эти ребята сделаны из железа. И что скажет 
Сашка, когда, вернувшись с двумя чашками кофе, обнаружит, 
что его спутник пропал, оставив, впрочем, весь багаж? Бульдо-
зеры пёрли к неведомой цели стремительно и целеустремлённо, 
влекли его через зал, в направлении служебных помещений. Всё 
происходило настолько быстро и было настолько непривычно, 
что разум не успевал за событиями и жертва просто не знала, 
что делать. Кричать? Звать на помощь? Неловко как-то...

Стойки неизвестных служб аэропорта уже совсем близко. 
Борис набрал было в лёгкие воздуху, но тут амбал, который 
держал его слева, чуть сместился, скорее даже повёл плечом — 
и воздух как-то сам собой покинул лёгкие. Ох. Ну и силища!

Шум чуть в отдалении, суета. Возмущённый возглас «Пу-
стите!». Звон падающих чашек, предположительно — с кофе. 
Знакомый голос — похоже, Саше сейчас не до багажа. Да что 
же это такое?!

— Для задержания нужен ордер, вы не имеете...
— Госбезопасность. Не разговаривать.
Ничего себе съездил на конвент.

ЗА ВОСЕМЬ ЧАСОВ ДО З АДЕРЖАНИЯ. БАЗА МЧС, БАЙКАЛ

С Запада девять пришло кораблей...
Наталия Некрасова

Не то чтобы вечер был поздним, но над комплексом из не-
скольких зданий, носящим гордое название «База МЧС России 
на Байкале», уже сгустились сумерки. Ранняя осень, ранние за-
каты. Прапорщик Ревунов обожал байкальскую осень, искрен-
не считая, что ему повезло — и с местом работы, и с погодой, 
и вообще, вот повезло по жизни, и всё тут. Понимаете?

Сейчас прапорщик бодро топал по дороге, ведущей вдоль 
некогда природной, а ныне — искусственно облагороженной 
бухты, где швартовались патрульные катера, мимо куполов-
ангаров и дальше, к берегу собственно Байкала. В рюкзаке 
у Ревунова позвякивали жестянки с пивом, а ребята уже долж-
ны были добыть у местных копчёной рыбки и «чего покрепче». 
С этим конкретным вечером Ревунову тоже повезло.

На базе уже включили освещение — то ли репетировали 
«внезапный» визит начальства, то ли времена действительно 
потихоньку начали меняться. Вот раньше на электричестве 
экономили. Оранжевый свет тёплых ламп превращал разбро-
санные на берегу постройки в городок из волшебной страны... 
впрочем, разумеется, Ревунов мыслил проще и прямолиней-
нее. «Красиво».

Дорожка вывела прапорщика на берег — не к причалам, 
разумеется, ибо кто же будет устраивать пикник и рассла-
бляться с девочками под самым носом у начальства? Пра-
вее, туда, где заканчивался бетон и мелкие волны с тихим 
шорохом набегали на галечный берег. Полоса гальки была 
шириной метров десять — обычная картина для этих мест, 
а дальше начинался лес: невысокие берёзки и осины и буйное 
переплетение кустарника.

Ревунов по-хозяйски окинул взглядом горизонт, чуть за-
державшись взглядом на силуэте боевого корабля в отдалении, 
широко улыбнулся и потянулся с хрустом, всей грудью вдыхая 
воздух, прохладный и, вне всяких сомнений, самый чистый 
в мире, чуть горчащий аромат осенней листвы, запах воды и ве-
тра, приправленные едва различимым вкраплением дровяного 
дыма из посёлка неподалёку.

Да так и замер.

— Корабль, — задумчиво произнёс внутренний голос, тот самый, 
без которого не обходится ни один профессиональный военный.

— Наверное, учения, — неуверенно подумал в ответ пра-
порщик. Пальцы его при этом жили собственной жизнью, 
извлекая из кармана сотовый телефон и включая режим 
видеозаписи.

— Байкал — закрытое озеро, — возразил внутренний голос. — 
Тут нет военного флота.

— Фигли нет, а это что? — возмутился прапорщик.
— Вот и я говорю.

Надо сказать, служба в МЧС совершенно не требовала от лич-
ного состава знакомства с морской и в особенности — с военно-
морской спецификой. Ревунов мог водить катер, ибо катера 
на базе использовали для спасательных операций и — гораздо 
чаще — для ловли вконец обнаглевших рубщиков байкальского 
леса. Мог он, в принципе, водить и аэросани. И вездеход. Но вот 
в кораблях не разбирался совершенно.

Степан ВАРТАНОВ, Александр ГОЛИУСОВ, Борис МАШКОВЦЕВ

Случай 
в квадрате

Степан Вартанов стал известен в 1990 году благодаря повести «Белая 
дорога». При тотальном отсутствии отечественного фэнтези эта история 
с параллельными мирами, мечами, кланами и древними артефактами вы-
зывала у читателей большой интерес, тем более что реальность была бога-
той и продуманной, а герои — живыми и сложными. Позже появился цикл 
«Кристалл» — о мире фэнтезийной игры, которая обрела независимость 
от создателей. В цикле смешались черты боевика и отличного юмористи-
ческого фэнтези. Ещё один цикл — написанный в начале двухтысячных 
«Путь в тысячу ли»: роман «Эй-Ай» и рассказы, гомерически смешные 
истории о будущем, в которых нашлось место телепатам, искусственному 
интеллекту, прыжкам на другие планеты и коварным, но невезучим ино-
планетянам. Рассказ «Случай в квадрате 20-80» был задуман соавторами 
во время семинара в приморском городе Партенит и частично основывает-
ся на реальных событиях.

ОБ АВТОРЕ

20-80
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Маячивший в отдалении силуэт был абсолютно точно во-

енным, в этом прапорщик не сомневался. Строгие линии, все 
эти локаторы и — что это там, ракетная установка?

И был он большим.
Ревунов обладал прекрасным зрением и мог разглядеть ко-

рабль во всех подробностях, благо до него был от силы километр. 
Ещё через пару сотен метров начиналась, как это часто бывает 
на Байкале, стена тумана, что, с одной стороны, позволяло 
снять превосходного качества видео, а с другой, как не замедлил 
с ехидцей заметить внутренний голос, поди потом докажи, что 
это снималось здесь, а не на каком-нибудь там Белом море.

Затем кто-то на корабле осознал, видимо, что уже насту-
пили сумерки, и включил свет. Светились леера, лупили во все 
стороны прожектора, и — да там же музыка играет! Ревунову 
вдруг показалось, что сквозь поднимающийся туман доносятся 
нетрезвые голоса и даже женский смех. И это на военном ко... 
А... это вообще наш корабль?

Ревунов вздохнул. То, что он собирался сделать, было, по идее, 
предписано инструкцией, да и начальство было человеком нор-
мальным, но вечер с пивом мог запросто накрыться медным 
тазом с заклёпками, чего, естественно, ни прапорщик, ни его 
внутренний голос не одобряли. Тем не менее чувство долга 
победило — открыв на экране телефона адресную книжку, Реву-
нов ткнул пальцем в первый же, подсвеченный красным, номер.

— Олег Николаевич, — извиняющимся тоном произнёс он. — 
Я дико... ну да, ну да. Вы это... Что-то странное у нас на рейде.

Судя по трёхэтажному с загибом выражению удивления, 
воспроизведённому бездушной электроникой, начальство 
посмотрело в окно своего, с видом на озеро, кабинета. И более 
того, похоже, его, начальство, тоже никто не проинформировал.

— Конец света, — меланхолически заметил внутренний голос.
И ведь не возразишь.

ЗА ТРИ ЧАСА ДО ЗАДЕРЖАНИЯ. 
ЗАСЕДАНИЕ СЛЕДСТВЕНН ОГО КОМИТЕТА

Эпиграф удалён из соображений 
секретности.

Андрей Звягин, следователь по особым делам, ненавидел 
опаздывать. Собственно, если работаешь в госбезопасности, 
то опаздывать не просто не полагается, а категорически и абсо-
лютно не допускается. Однако, если тебя ставят в известность 
о собрании (импортное словечко «митинг» Андрей, равно как 
и большинство его коллег, предпочитал не использовать) за два 
часа, а в Первопрестольной, как всегда, пробки... Одним словом, 
в кабинет он вошёл последним. Хотя, к счастью, именно вошёл, 
а не вбежал, запыхавшись.

Собрания традиционно проводились в старой части здания, 
построенной в те времена, когда вентиляция была синонимом 
открытой форточки, а слова «смог» вообще ещё не существовало. 
То есть, открыв форточку, ты дышал именно воздухом, а не вы-
хлопными газами стоящей под окном автомобильной пробки.

Так или иначе, в конференц-зале было душно и, несмотря 
на яркий электрический свет, возникало ощущение сумрака, эта-
кой размытости, прозрачно намекающей присутствующим, что 
на дворе уже вечер, а то и ночь, и пора бы расходиться по домам.

Присутствующие, к ночной работе привычные, на на-
мёки внимания не обращали. Усаживаясь на стул, старый, 
из тяжёлого дуба, недавно обитый заново раритет, Андрей 
отметил, что место ему оставили — бросьте, какие у нас могут 
быть случайности?! — посередине длинного, крытого зелёным 
сукном стола; и означать это могло только одно — дело поручат 
именно его группе. Также, поскольку Михалыч, он же товарищ 
полковник, он же отец родной, лично удостоил и уселся точно 
напротив... дело, видимо, будет неприятным.

Кроме Михалыча, присутствовал на собрании Виталик, кол-
лега и в целом отличный парень, с которым Андрея связывало 
много раскрытых дел, да и на рыбалку они не раз ездили вме-
сте. Несмотря на кажущийся оптимизм, работником Виталик 
был прекрасным и, вцепившись раз в задачу, не выпускал её, 
пока не находил решение.

Ещё за столом сидел хмырь из пятого отдела, которого 
Андрей регулярно встречал в коридорах и в столовой, но имен-
но что только встречал. Впрочем, раз Михалыч решил его 

привлечь, значит, это профессионал, — на сей счёт можно быть 
совершенно спокойным.

Виталик был мрачен, что само по себе было изрядной редко-
стью; хмырь же, всегда, согласно воспоминаниям Андрея, выгля-
девший аккуратно и подтянуто, ныне смотрелся так, словно...

Да он только что с самолёта! И сразу сюда.
— Ну вот все и в сборе, — констатировал Михалыч, делая Вита-

лику знак рукой. Тот кивнул, встал из-за стола и притворил дверь, 
затем вернулся на место. — Как говорится, начнём, пожалуй.

Андрей поёжился и едва не усмехнулся, увидев, как точно 
так же передёрнуло сидевшего по диагонали через стол Вита-
лика. Коллеги особыми суевериями не страдали, но вот цити-
рование диалогов из «Онегина», ту часть, где Ленского убивают 
на дуэли, считалось в их среде приметой крайне скверной.

Хмырь, похоже, пантомиму заметил, но истолковать 
не смог. Он чуть заметно пожал плечами и углубился в чтение 
толстой распечатки, всем своим видом показывая, что, мол, 
я уже в курсе и ничего нового не услышу.

— У нас ЧП, — продолжил полковник. — На Байкале, с та-
мошней базы Министерства по чрезвычайным ситуациям, 
сообщили, что...

ПЕРВЫЙ ДОПРОС

Сам себя не напугаешь — никто 
 тебя не напугает.

Первое впечатление... Да какое на хрен первое впечатление, 
когда тебя везут в закрытой, пахнущей чем-то дезинфицирую-
щим машине, через весь город, в наручниках, в обществе двух 
облачённых в бронежилеты големов, затем держат час в камере 
с обитыми пробкой — вот честное слово, пробкой! — стенами, 
а затем, всё так же без объяснений, впихивают... Разрыв шабло-
на длиною в целую ночь.

Неправильность, вот каким было первое впечатление. Комна-
ты для допросов — НЕ ТАКИЕ. Мы что, фильмы не смотрим? У аме-
риканцев это что-то размером с контейнер для морских перевозок, 
стены покрыты чем-то светло-серым, то ли пластик, то ли асбокар-
тон под обоями, в кино же не различишь, с обязательной стеклян-
ной стеной и видеокамерой в углу. У нас это лампа в лицо, старая, 
на ножке-пружине, стол, заваленный бумагами, и полумрак.

Вместо этого двое в белых халатах (лаборанты? палачи?) 
впихнули Бориса в зубоврачебное кресло и принялись бодро 
пристёгивать к подлокотникам кожаными ремнями.

— Вы что, охренели? — рванулся задержанный. — Что это?! 
Зачем это...

«Для вашего комфорта». Нет, понятно, что эти ребята трени-
ровались, чтобы сказать «для вашего комфорта» именно таким, 
профессионально-доброжелательно-безразличным тоном, как 
менеджер говорит в супермаркете. Но осознание этого факта 
ни капельки не помогало. Шаблон продолжал трещать и рвать-
ся. Ремни были старые, потёртые от частого употребления, 
и да, это была настоящая кожа. Борис видел такие в спортзале, 
качки пристёгивались ими к тренажёрам. Правда, там ремни 
были на щиколотку, а не на запястье.

Зато с него наконец-то сняли наручники.
— Мужики, чего происходит-то, а? Чего я вам сделал? Мо-

жет, хоть вы мне объясните? И вот это вот всё, — Борис вырази-
тельно обвёл глазами комнату, — не понадобится? Может, я сам 
всё расскажу?

— Конечно, расскажете, — преувеличенно-доброжела-
тельно — так говорят с маленькими детьми — заметил один 
из «лаборантов». Он рылся в шкафу, за изголовьем кресла, 
периодически бряцая извлекаемыми на свет божий стеклянны-
ми и металлическими инструментами. — Кстати, вы слышали, 
коллега, тут вышла ещё одна статья в «Вестнике». Обзор резуль-
татов применения терморектального криптоанализа.

— Интересно, — кивнул второй, не прерывая своего заня-
тия — он настраивал какой-то прибор, подсоединённый к ста-
ренькому компьютеру, предположительно — трансформатор 
для пыток электротоком. — Вот ведь работа у людей! И как?

— Потрясающие результаты, — с энтузиазмом отозвался его 
собеседник. До Бориса донёсся запах спирта. — Шифры любой 
сложности вскрываются за фиксированное время. Там с при-
мерами, отзывами пользователей...

Спокойный, будничный трёп. Лаборанты делали своё дело, 
словно им было всё равно, словно эти ремни и провода от — де-
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тектора лжи? или всё-таки пыточного трансформатора? — они 
крепили на манекене.

Продолжая неспешную беседу, техники удалились, бросив 
на прощанье «ну вы пока отдохните».

Наверняка ещё одна заготовка. Самое смешное, Борис всё 
это прекрасно понимал, будучи писателем, он неплохо раз-
бирался в построении подобных сцен, но... Это знание ну вот 
ни капельки не помогало. Ему вдруг стало очень страшно.

Холодный люминесцентный свет. Тихое жужжание вен-
тиляции. Ночь. Ремни на руках. Термо... О чем они говорили? 
Терморектальный крипто... Да мать вашу! Шутники хреновы. 
Он засыпал. В неудобном кресле, но всё же в положении «почти 
лёжа», один в комнате, после перелёта, связанного с задержа-
нием стресса, под мерное жужжание «пыточного» компьютера 
мозги начали отключаться, и комната поплыла.

Сны ему не снились. Собственно, это был не столько сон, сколь-
ко балансирование на грани бодрствования — так спят в метро, 
заваливаясь на соседа и тут же просыпаясь, чтобы через минуту 
завалиться снова. К тому же даже в полудрёме его беспокоили 
ссадины, оставленные на запястьях наручниками. То есть, понят-
ное дело, раз наручники железные и тесные, то должны остаться 
следы. Но что, если предыдущий задержанный был болен, скажем, 
гепатитом В... или С... СПИДом... или хотя бы сифилисом? Да фигня 
это всё... или нет? Как называлась эта фобия? Сейчас, я же учил 
когда-то... Меринтофобия... или молизмо... маразмо...

Допрос начался через час. Час! Сидеть в кресле, пристёгнутым 
ремнями, было не то чтобы неудобно, сходить в туалет задер-
жанный успел ещё в аэропорту, и к тому же, вопреки предпо-
лагаемым намерениям кровавых палачей и сатрапов, бояться 
он постепенно перестал. Вместо страха и растерянности 
пришла искренняя злость. Творческая. Креативная. Впрочем, 
возможно, у сатрапов имелись более важные дела.

Момента, когда в комнату для допросов вошёл следователь, 
Борис не заметил — он спал. Сон его был тревожен: ему снилось 
возвращение домой и то, что говорит Алёна, жена, и Анна Се-
мёновна, тёща. Так что очнулся он, только когда его принялись 
трясти за плечо, — и, как ни странно, мгновенно всё вспомнил.

— Где йа? — хриплым голосом, с (предположительно) амери-
канским акцентом, поинтересовался писатель, обводя помеще-
ние мутным взглядом. Между прочим, для изображения этого са-
мого взгляда ему даже не пришлось играть, ибо начавшийся ещё 
в аэропорту похмельный синдром — чай, на конвенте были, чай, 
не чай пили, чай, взрослые люди — за прошедшее время лишь 
усилился. Антидот в виде цитрамона лежал в нагрудном кармане 
и был, увы, недоступен. Всё ещё дремлющее сознание предложи-
ло было дотянуться зубами, но тщетно — реальность диктовала 
свои условия. Отметив этот досадный факт, Борис решил, что 
в следующий раз обязательно вошьёт таблетку в воротник.

— Вы находитесь в управлении по чрезвычайным... — начал 
было следователь, но закончить ему не дали.

— А кто йа? — тем же, заимствованным из бессмертного «Дежа 
Ву» голосом дружелюбного дебила перебил собеседника Борис.

— Просыпайтесь и не морочьте мне голову. — Голос следовате-
ля был спокоен, а руки его выполняли привычное, судя по всему, 
действие — перекладывали на столе бумажки. Наконец нужная 
была найдена, и следователь быстро пробежал её глазами.

— Итак?
Собственно, Борис не испытывал к сидящему напротив него 

бюрократу ни малейшего уважения. С какой стати? Эти люди 
беспричинно подвергли его публичному унижению — скрути-
ли на глазах у изумлённой публики, как бандита, протащили 
через зал ожидания, наверняка заразили через неодноразо-
вые наручники какой-нибудь дрянью, запугивали, мутузили... 
Если есть вопросы к гражданину, неужели нельзя сделать всё 
нормально, интеллигентно, по-человечески?

Вот пусть теперь и расхлёбывают, опричники.
— Я энтомоль’ог? Я приплыл на корабл’е?
Изменение было мгновенным. Только что за модерновым 

столом из белого пластика сидел сутулый, усталый дядька, 
выполняющий рутинную работу, и вдруг — горящие глаза, 
жёсткий прищур, с таким можно приговоры в исполнение при-
водить, натянутая на скулах кожа...

Какой корабль?! — резко спросил следователь. — Название?! 
Класс?!

Ага, понятно. Засыпать вопросами, шокировать, заставить 
сбиться. А вот фиг вам.

— Я не помн’ю, — с дебильной улыбкой отозвался допраши-
ваемый. — У меня был сач’ок?

Замечательный фильм — «Дежа Ву», и пусть подавятся.

Некоторое время следователь внимательно разглядывал при-
стёгнутого к креслу человека, затем перевёл взгляд на стоящий 
чуть сбоку — чтобы не заслонять допрашиваемого — компью-
терный экран (ага, типа проверяет данные с детектора лжи) 
и снова сверился с записями.

«Врёт он всё, — подумал Борис. — Нет у него ничего на меня. 
И в папке этой ничего нет. Ну что там может быть? Как я в фон-
тан упал? Так за это пока не сажают».

— То есть вы ничего не знаете, — произнёс его мучитель, ко-
сясь на монитор. Глаза у него были красные, усталые. Тоже ведь 
не выспался. — Не помните... Или по какой-то причине не желае-
те сотрудничать с правоохранительными органами? Издеваетесь, 
воображая себя гангстером из комедии. Что ж, ваше право. На-
помню вам, однако, как этот гангстер закончил свою карьеру.

«Ой. Напугал меня голой правдой».
— Может быть, — с мрачным ехидством произнёс Борис, — 

мне будет легче вспоминать, если вы хотя бы намекнёте, какие 
именно из моих воспоминаний вызвали интерес спецслужб 
такого, — он обвёл взглядом не ахти какой кабинет, — масшта-
ба? Хоть примерно? Золото? Меха? Сепульки? Моя попытка 
в прошлом году обанкротить «Форекс»? Так слил я всё... Хотел 
стать первым на Земле триллионером, но вот — не вышло... 
Биткоины закончились.

— Упорствуем, значит, — злым шипящим голосом не столь-
ко произнёс, сколько процедил следователь. — Сепульки, да? 
Л-ладно. Это тогда что?!

Он выхватил из стоящей на столе коробки какой-то пред-
мет, пакет какой-то пластиковый, и с ненавистью швырнул 
его на стол. Как-то вдруг Борис осознал, что собеседник его 
не только устал и не выспался — он взбешён! Это, плюс ремни 
на руках, создавало сильнейшее ощущение дискомфорта. Мо-
жет, не стоит его провоцировать?

Пакет блестел и сильно пах копчённой рыбой.
— Это, — бормотал следователь, выуживая наружу содержи-

мое пакета, то есть ещё один пакет, поменьше, а затем, в свою 
очередь, и его содержимое. — Вот. Вот это! Что, по-вашему?!

Кто сказал, что «Дежа ву» — комедия абсурдных ситуаций? 
Жизнь — она даст сто очков вперёд любой комедии.

«Это» было рыбой, с локоть длиной. Жирной, лоснящейся 
от масла, копчёной рыбиной, не плоской, а с выпирающими 
боками и сразу понятно, что вкусной. Борис проглотил слюну, 
вспомнив вдруг, что голоден.

— Рыба? — осторожно предположил он, подавив в послед-
ний момент рвущееся наружу окончание фразы — «вращайте 
барабан».

— Какая рыба? — вкрадчиво, как бы подталкивая его к от-
вету, спросил его собеседник.

— Э... ну, не знаю. — В рыбе Борис разбирался плохо, мог отли-
чить осетра от карпа, вот, пожалуй, и всё. — Вкусная. Пивка бы...

Последняя фраза, абсолютно искренняя, идущая, можно 
сказать, от самого, истерзанного похмельем сердца, разумеет-
ся, услышана не была.

— Это омуль! — торжествующе возопил следователь. — 
Омуль, понимаете?!

— Э...
— Что значит — «э»?
— Ну — омуль. Хорошо. И что?
— Откуда у вас омуль?
— Да не было у меня никакого омуля! — взорвался Борис. — 

Что вы от меня хотите, я эту рыбу первый раз вижу!
— У вас, или у вашего, как его... — следователь лихорадочно 

перебрасывал листы в папке. — Вот! — торжествующе, он про-
демонстрировал допрашиваемому страницу, из которой тот 
успел выхватить лишь «Протокол изъятия» и фамилию.

— Так вы и Максима арестовали? — изумился он.
— Мы арестовали всех участников конвента, — следователь 

плюхнулся в кресло, налил себе воды из графина и залпом 
опрокинул в себя стакан. Борис сглотнул, жадным взглядом 
провожая вожделенную жидкость. До сегодняшнего дня он по-
лагал, что графинами больше никто не пользуется, но это лад-
но, а вот как за час безделья писатель ухитрился этот графин 
не увидеть? Хотя, возможно, графин стоял за компьютером?
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— Господи, — с чувством произнёс следователь, — и это — 
только первый день.

— Послушайте, вы как-нибудь определитесь, что ли, — до-
прашиваемый криво усмехнулся, попытался положить ногу 
на ногу, но оказалось, что в зубоврачебном кресле, да с при-
стёгнутыми руками, это не так уж и удобно. Пришлось снова 
ставить ноги ровно, и это отнюдь не добавило ему доброже-
лательности. — Ну при чем тут рыба? Как можно из-за рыбы 
арестовывать... Помилуйте, да там же двести человек было! 
Объясните наконец, что случилось? И вообще, снимите с меня 
эти ремни и пригласите адвоката.

— Сто восемьдесят задержаны, остальные в розыске, — кив-
нул следователь, легко и непринуждённо игнорируя законное 
требование задержанного. Нет, точно — кровавый режим и ти-
рания. — А рыба — улика. Это омуль.

— Вы уже говорили. И скажу сразу, если этот... омуль... на-
ходится на грани вымирания, то я от него не откусывал. Для 
протокола.

— Да, — кивнул следователь, — я действительно уже го-
ворил, что это омуль. А вот вы не поняли. Конвент проходил 
на Чёрном море. Омуль же водится только на Байкале. Как 
он к вам попал?

— Э... — потерянно пробормотал Борис. — Заплыл как-
нибудь?

Ох, зря он это сказал...

ВТОРОЕ ЗАСЕДАНИЕ СЛЕДСТВЕННОГО КОМИТЕТА

Хочется взять автомат, выйти 
на улицу и повеситься.

— Подводя итоги проделанной работы, — как бы подчёркивая 
значимость озна ченной работы, Виталик положил ладонь 
на стопку лежащих перед ним на столе листов, — никто из за-
держанных ничего не знает, не помнит, и более того, их поведе-
ние... их вызывающее поведение... их... нет, не так... их...

На этом месте следователь по особым делам ненадолго за-
вис, барабаня в задумчивости пальцами по бережно сложен-
ной стопке протоколов. О любви Виталика к точным формули-
ровкам Андрей знал, как и весь отдел.

Знал об этом и Михалыч, с отеческой улыбкой наблюда-
ющий за попытками подчинённого облечь в слова ощущение 

растерянности и обиды на мироздание в целом и на задержан-
ных в частности.

— Вот когда, — сказал, наконец, Виталик, — мы задержали 
гринписовцев, они были агрессивны. Потом, правда, замёрзли 
и стали сотрудничать, но...

Михалыч поджал губы и несколько раз то ли чуть кивнул, 
то ли просто покачался в кресле, вперёд-назад.

— А когда мы взяли «космонавтов», они сразу были напуга-
ны, потому что отсутствие опыта...

Андрей усмехнулся. Дело «космонавтов» было простым 
и понятным, побольше бы таких дел.

«Космонавты» задали себе простой вопрос: почему на день 
десантника или пограничника в Москве можно видеть купа-
ющихся в фонтанах пьяных десантников и, соответственно, 
пограничников, а на день космонавта нигде не видно купаю-
щихся в фонтанах пьяных космонавтов? Их попытка исправить 
ситуацию привела к невообразимому всплеску интереса запад-
ных спецслужб. Это было также и самой, наверное, пафосной 
операцией по задержанию в истории контрразведки: чего 
стоили хотя бы кадры (проклятый CNN подсуетился) фигуры 
в скафандре и наручниках, которую тащат к милицейскому 
уазику двое в форме!

— А эти... эти... — Виталик опять завис.
— Писатели, — мягко подсказал Андрей.
— Да! Именно писатели! Они... они относятся к нам с иронией. 

Они... Словно мы дети малые!
— Они относятся к вам с чувством превосходства, — вме-

шался, наконец, Михалыч. — Они столько писали о задержани-
ях и допросах, что теперь смеются, видя, как вы повторяете все 
их штампы. Спасибо, я понял.

Михалыч, как всегда, полон сюрпризов. А ведь верно. Имен-
но так они себя и ведут.

— Но при этом ничего не помнят.
— Ну почему же — ничего? — вмешался Андрей. — Они пре-

красно помнят, например, как мой подопечный купался в фон-
тане, хотя сам подопечный категорически, и я бы даже сказал, 
с негодованием этот факт отрицает. Они помнят, как пускали 
салют — вы можете себе представить, они пускали фейрверки 
с палубы боевого корабля!

— Правда, они считают, что пускали салют с берега.
— Они даже помнят, как пили пиво и закусывали копчёным 

омулем.
— Но откуда взялся этот омуль и кто пустил их на ко-

рабль? — уточнил Михалыч.
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— Не помнят в упор, причём полиграф подтверждает их ис-
кренность. — Андрей вздохнул. — Судя по количеству пустых 
бутылок, они и не должны ничего помнить.

— По количеству пустых бутылок на корабле?
— Да. Ну и в пансионате, конечно.
— Что говорит капитан корабля?
— Накануне, — подал голос Виктор Олегович, тот самый 

хмырь из пятого отдела, оказавшийся на поверку вполне нор-
мальным следователем, дотошным и, что оказалось немало-
важным в сложившейся ситуации, с хорошей стрессоустойчи-
востью, — корабль вошёл в порт, большая часть матросов ушла 
в увольнение. Капитан помнит, как на пляже пансионата, где 
проходил конгресс, он познакомился с писателями, с которыми 
у него завязался спор о, — он сверился с записями, — романе-
эпопее «Метро». И всё. Дальше у капитана наблюдается провал 
в памяти и сильнейшая интоксикация, частично этот провал 
объясняющая. Утром следующего дня он проснулся в поез-
де, направляющемся в Казахстан. По капитану, собственно, 
больше информации нет. Пока нет. До Караганды он, слава богу, 
не доехал, и сейчас его допрашивают наши коллеги. Э... совсем 
наши, российские. То есть границу он пересечь не успел.

— Помощник капитана, офицеры? — спросил Михалыч. — 
Кто-нибудь из команды?

— Мы разыскали и опросили в общей сложности пятьсот 
шесть человек команды. Все истории практически идентичны. 
Кто-то проснулся в пансионате. Кто-то дома. Кто-то... тоже 
дома, но не у себя. Есть случаи побоев от ревнивых мужей; судя 
по протоколам, ни моряки, ни... э... жёны указанных мужей 
не помнят ничего.

— Только бы не было как в Челябинске, — пробормотал 
Михалыч. Андрей с Виталиком удивлённо на него посмотрели, 
а вот Виктора Олеговича передёрнуло. То есть конкретно пере-
косило человека. Впрочем, оба следователя легко подавили 
первый импульс — спросить, что за Челябинск и что там про-
изошло. Меньше знаешь — крепче спишь.

— Что говорят эксперты? — спросил полковник, выпрям-
ляясь в кресле и всем видом показывая, что грустные мысли 
и страшилки, чем бы они ни были, отложены в сторону.

— Они ещё не закончили. Где-то через час соберут телекон-
ференцию, и через два часа кто-нибудь придёт сюда с докладом.

— Хорошо, — сказал Михалыч, задумчиво. — Доклад — это 
очень хорошо. Виталий, сделайте, пожалуйста, кросс-анализ 
протоколов допросов, используйте ВААЛ, Лиру, и может быть, 
Кларити... но без фанатизма.

— Хорошо, товарищ полковник.
— А вы, Андрей, подумайте вот о чём... — полковник на се-

кунду впал в глубокую задумчивость и побарабанил пальцами 
по столу. — Крейсер — это же не самолёт, который три месяца 
в двух океанах ищут... Надо бы, конечно, привлечь профессио-
нальных аферистов... ну да ладно, этим я сам... да...

— Товарищ полковник?
— Знаю, что полковник. Тебе задача: за эти два часа до до-

клада экспертов подумать и составить список вопросов к ним. 
Короче, надо понять, какие телодвижения необходимо со-
вершить, чтобы фальсифицировать перенос корабля на Байкал 
и потом обратно. Вдруг это всё-таки розыгрыш. С целью, так 
сказать, подрыва авторитета.

— Слушаюсь, — озадаченно произнёс Андрей.

* * *
— Стажёр Валерий Смирнов для несения службы...
Дмитрию Михайловичу потребовалось не меньше трёх секунд, 
чтобы оторваться от созерцания восьми потрёпанных папок, 
лежащих перед ним на столе, двумя стопками по четыре. 
Папки эти... похоже, на конвенте имел место литературный 
конкурс для начинающих писателей, и конфискат состоял 
именно из рукописей — участников означенного конкурса. 
Полковник успел прочитать четыре страницы, и да, это был 
не Пушкин. Начинающие писатели, по мнению полковника, 
были крепко не в ладах не только с собственной головой, 
но также и со школьной грамматикой.

Он поднял глаза и с неподдельной тоской посмотрел на сто-
ящего перед ним молодого человека.

Что же, стажёр как стажёр. Красавец и, несомненно, спор-
тсмен. Новенькая, с иголочки, форма, замер по стойке смирно 
и ест начальство глазами. Стажёры приходили из спец. учили-
ща, и уходили через год, младшими лейтенантами.

— Э... Валерий, — произнёс полковник. Взгляд его скользнул 
по папкам, а когда вновь сфокусировался на молодом человеке, 
в этом взгляде уже читалась надежда.

— Значит так, Валерий, вводную прочитал?
— Так точно! — бодро отозвалась молодость, не знающая 

пока о планах начальства и поэтому полная оптимизма.
— Тогда берёшь эти папки, изучаешь, и представляешь 

доклад обо всех намёках на что бы то ни было, могущее иметь 
отношение к делу. Вопросы есть?

— Никак нет! — Стажёр собрал со стола папки, крякнул 
и поволок всю эту макулатуру прочь из кабинета. Полковник 
глядел ему вслед со смешанным чувством облегчения и вины; 
впрочем, облегчения было больше. Ну... не на амбразуру 
же он мальчишку послал, правильно?

ДОКЛАД ЭКСПЕРТНОЙ ГРУППЫ

Catchers in the rye, exchanging glances...

— Таким образом, — подвёл итоги Андрей, — для фальсифи-
кации подобного масштаба необходима слаженная работа 
группы экспертов мирового класса...

Доклад он подготовил —  в конце концов, что сложного в подго-
товке доклада? Найти и разбудить нужных людей, задать нужные 
вопросы... Собравшиеся внимательно слушали, но, в принципе, 
и они и сам докладчик знали, что это пустышка. Версию фальси-
фикации нужно отработать, поскольку нехорошо упускать версии, 
но уж больно хлопотное это дело — фальсифицировать перенос 
боевого корабля, крейсера российских военно-морских сил, в за-
крытый водоём за тысячи километров от порта базирования...

Впрочем, сделать это по-настоящему и вовсе не представля-
лось возможным...

— И наконец, обеспечение информационной поддержки 
группой независимых блогеров, — продолжал Андрей. — Жела-
тельно при этом, чтобы их использовали в тёмную. Согласно 
экспертам по фальсификациям, которых я опросил, спасибо 
Виктору Олеговичу, и знакомых телевизионщиков, а также 
фигурантов по делу о криптовалютах, которых, к счастью, ещё 
не успели перевести в место отбывания наказания...

Поддержка проекта в сети просто обязана была иметь 
место. Иначе, в наше-то время информационных технологий, 
фальсификация не имела бы ни малейшего смысла. «Какой 
смысл падать дереву в лесу, — сказал один из опрошенных 
Андреем спецов, — если этого никто не видит».

Вместо грандиозной, до небес, шумихи в интернете, с обвине-
ниями и срыванием масок, имели место несколько снятых сотруд-
никами базы МЧС видеоклипов, которые — вот уж чудо из чудес! — 
никто так никуда и не выложил. Плюс спутниковые фото.

— Плюс спутниковые фото, — резюмировал Андрей. — 
Я не знаю, как их можно подделать, но это пусть лучше эксперты...

Он кивнул в сторону нового участника совещания, худой 
женщины лет шестидесяти, одетой в деловой костюм и зачем-
то в лабораторный халат поверх костюма. Странное сочетание.

— Спасибо, — сказал Михалыч без особого выражения. — Очень 
детальный доклад, хотя, конечно, несколько обескураживающий. 
Он сделал приглашающий жест в сторону женщины-эксперта.

— Алёна Евгеньевна, представитель межведомственной экс-
пертной группы. Прошу вас.

Вместо того, чтобы докладывать сидя, женщина направилась 
к дальней белой стене, на которой, как по волшебству, появился 
первый слайд. Та самая спутниковая фотография. Шла Алёна Ев-
геньевна не очень бодро, и Андрей решил добавить ей лет восемь 
поверх изначальной оценки. Подтяжка, косметика. Впрочем, 
возможно, она просто не спала последние ...дцать часов.

— Подделать спутниковую фотографию само по себе 
практически невозможно, — хорошо поставленным лекторским 
голосом начала Алёна Евгеньевна. — Фотография подлинная, 
это мы уже проверили и можем утверждать наверняка. В ход 
пошли как прямые доказательства вроде логов спутникового 
компьютера и данных радиоперехвата, так и косвенные вроде 
оценки формы облаков над местом съёмки по данным допол-
нительных источников. Это не деза.

— Возможно, конечно, — продолжала она, — подделать 
сам объект съёмки. Надувные танки применялись в ближне-
восточных конфликтах для повышения расхода противотан-
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ковых боеприпасов, равно как и для общей дезинформации... 
так почему бы не быть надувному ракетному крейсеру?

Слайд сменился. Теперь на экране был тот же крейсер 
в, надо полагать, инфракрасной части спектра. Светилась 
оранжевым двигательная установка, ослепительно полыхали 
радиаторы прожекторов, мелкой рябью красных точек по палу-
бе были рассыпаны люди.

— Итак, либо мы имеем очень сложный муляж, либо это 
настоящий корабль, — резюмировала эксперт. — Однако версию 
муляжа можно отбросить, поскольку...

Ещё три кадра, первые два в верхней части экрана, третий — 
в нижней.

— Верхние два кадра сделаны с интервалом в одну секунду, 
нижний кадр является их суперпозицией, на которой...

В принципе, эксперт могла бы не объяснять. Вычтя один 
кадр из другого, компьютер получил разницу, и на этой самой 
разнице была прекрасно видна струя воды, идущая от винта 
по поверхности озера. Муляж или нет, но у него была мощная 
двигательная установка.

— Удалось ли что-нибудь извлечь из бортовой навигацион-
ной системы? — перебил докладчицу Михалыч. — Что показы-
вает GPS?

— Это у американцев GPS, — возразила эксперт с достоин-
ством. — А у нас — GPS и ГЛОНАСС.

— И что показывают GPS и ГЛОНАСС? — полковник был сама 
терпеливость. — Что-нибудь удалось выяснить?

— Нет, — вздохнула Алёна Евгеньевна. — Пока нет. Кто-
то из этих... руки поотрывать... граждан... попытался влезть в ко-
рабельный компьютер. Полагаю, это был пьяный... э... литератор... 
но военная техника есть военная техника, сработала система 
защиты, и сейчас мы имеем дело с сильной шифровкой данных... 
которые, впрочем, будут взломаны в течение нескольких часов. 
Процесс можно ускорить, если привлечь специалистов военной...

— Понятно. Спасибо, — Михалыч поднял ладонь, жестом 
прерывая речь эксперта. — Что-нибудь ещё?

— Не за что. — Алёна Евгеньевна лишь пожала плечами. — 
Скажу также, что мы запросили данные по сотовой связи для 
выяснения деталей роуминга всех мобильных устройств, про-
несённых пассажирами на борт.

«Вот интересно, она всегда так говорит?»
— И что же?
— Они побывали на Байкале, — развела руками эксперт. — 

Либо так, либо мы возвращаемся к версии высокотехнологичного 
розыгрыша. Сто пятнадцать сигнатур, четыре сотовых оператора.

— Среди них определились телефоны кого-нибудь из коман-
ды корабля?

— Нет. Все телефоны принадлежат только литераторам. Од-
нако, — продолжала Алёна Евгеньевна с интонацией, которую 
Андрей после некоторого колебания классифицировал как 
печальный сарказм, — получить данные о маршруте этих теле-
фонов нам не удалось.

Она обвела аудиторию взглядом, осознала, видимо, что ни-
кто ничего не понял, и вздохнула.

— Оператор опрашивает координаты сотового телефона раз 
в два часа. Забудьте ту ерунду, которую вам показывают в кино. 
Если башня видит телефон, мы знаем его координаты. Если 
нет... А поскольку корабль — военный, то при переходе в поход-
ный режим сработала система радиоподавления, и телефоны 
«ослепли». Одним словом, десятого октября в двадцать три ноль 
ноль они ещё были на черноморском побережье. Через два часа 
они были... якобы были... на Байкале. Ещё через четыре часа 
они вернулись. Но детали маршрута мы узнаем, только когда 
вскроем корабельный навигатор.

— Спасибо. Продолжайте, пожалуйста.
— Да. Так вот... — Слайд, проецируемый на «белую стену», 

вновь сменился — на этот раз на нём были графики. — Рас-
ход горючего показывает, что корабль и вправду двигался, 
но ни о каком самостоятельном переходе на большие рассто-
яния речи быть не может. Днище здорово ободрано, похоже, 
имела место какая-то мель... Что неудивительно, с такими-
то капитанами. И наконец...

Эксперт помолчала, словно собираясь с духом. «Ох, 
что-то будет».

— Отстрелена противокорабельная ракета.
— К-худа отстрелена?! — поперхнулся Михалыч.
— Мы не знаем. Данных о потопленных судах нет... пока.
— Дела-а, — протянул полковник. — Америка-то хоть на месте?

— Мы не проверяли, — в тон ему отозвалась женщина, улыб-
нувшись и сразу помолодев на десять лет.

О БЕЛОЙ ОБЕЗЬЯНЕ, БОБРАХ И КАБАНАХ

Аист на крыше — мир на земле. 
Аист на земле...

Стажёр сидел в столовой, перед тарелкой супа, и читал. Сидел 
он так уже с четверть часа — время, достаточное для того, 
чтобы суп, и без того не слишком вкусный, стал полностью 
несъедобен. Читал стажёр быстро, но стопка листов  перед ним 
была чуть ли не сорока сантиметров высотой.

Полковник почувствовал угрызения совести — не столько 
из-за выпавшей на долю молодого человека — как его там, Вале-
рий Смирнов? — работы, ибо, в конце концов, работать он сюда 
и пришёл, не так ли? А вот то, что его подчинённый останется 
без обеда, это был непорядок, и это следовало срочно пресечь.

— Сгорите на работе, Валерий, — с отеческой интонацией 
произнёс полковник, подходя к занятому молодым человеком 
столику. — Читать нужно на рабочем месте...

— Не получается, — смущённо вздохнул практикант. — Кол-
леги мешают.

— Что значит — мешают? — удивился Михалыч. — Ваши 
коллеги мешают вам работать?

— Да они не со зла, — махнул рукой его собеседник. — Они 
тоже читают, а потом смеются, и в результате все листы перепута-
ны. А тут так написано, что можно как хочешь перетасовать, и...

— И о чем же вы читаете? — поднял брови полковник. — Вот 
в данный момент?

— Э... — молодой человек смущённо опустил глаза. Заметил 
тарелку с остывшим супом. Отодвинул тарелку.

— Видите ли... Мне не хотелось бы...
— Не понял? — в голосе полковника по-прежнему было уча-

стие и отеческая забота, но теперь в нём прорезались и сталь-
ные нотки тоже. — Что значит — не хотелось бы?

— Это, — практикант сморщил нос, помахал пачкой бумаж-
ных листов, — оно...

— Ну, ну?
— В общем, это как белая обезьяна. Если о ней нельзя ду-

мать, то будешь, а в то же время, не хочется, и... не все обезьяны 
одинаково... э... белые...

— Вот что, Смирнов, — сухо сказал полковник, — я сорок 
пять лет на этой работе. Докладывайте, что там написано, и да-
вайте без сантиментов!

— Ну, — ещё сильнее смутился практикант, — это рассказ 
на конкурс, он... он про такое капище, в лесу, и там бобры, они, 
в общем, людей... трахают.

— ЧТО?!
— Или это были кабаны? — пробормотал молодой человек, 

и принялся лихорадочно перелистывать рукопись. — Сейчас 
уточню...

Полковник молча повернулся и направился к выходу 
из столовой, изо всех сил стараясь не думать о белой обезьяне.

ВТОРОЙ ДОПРОС

Ну и кто из нас теперь свинья?
Пятачок — Пуху

Попытка собрать всех подследственных в одном помещении, 
чтобы воссоздать последовательность событий, разумеется, 
даже не обсуждалась. Управлять большой группой задержан-
ных — таких задержанных — получилось бы, как с долей со-
жаления заметил Михалыч, лишь при наличии взвода автомат-
чиков с ов чарками.

— Так, может... — робко предложил Виталик. В комнате за-
седаний наступила тишина. Все посмотрели на полковника.

— Разум, — назидательно ответил полковник, подняв к по-
толку узловатый указательный палец, — сильнее, чем меч. Что 
это значит в нашем случае?

Он обвёл аудиторию снисходительным взглядом. Аудито-
рия безмолвствовала.

— Это значит, — вздохнул отец родной, — что мы никогда 
не дерёмся с адвокатами.

...
— Собирайте их маленькими группами.
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Собственно, приём этот не был чем-то новым, он применял-
ся в следственной практике достаточно часто — стоит лишь 
вспомнить Ниро Вульфа, Пуаро и прочих литературных персо-
нажей. Собрать в гостиной всех, кто был в особняке в момент 
убийства, заставить их реконструировать детали и ловить 
друг друга на неточностях — то есть делать за следователя его 
работу. Подобное общение сродни мозговому штурму: под-
следственные расслабляются и вспоминают детали, которые 
навсегда остались бы забытыми, проходи допрос по старинке, 
один на один, с лампой в лицо и в наручниках.

К тому же, если повезёт, в ходе обсуждения может образо-
ваться ещё один труп, что сузит круг подозреваемых.

Но с писателями этот номер — собрать и заставить ловить 
друг друга на противоречиях — не прошёл. То есть свести 
вместе группу из десятка задержанных — проблем не возникло. 
Задержанных — семерых мужчин и трёх женщин с остаточ-
ными явлениями похмелья — доставили в одну из комнат для 
заседаний, усадили за круглый стол и предложили устроить 
мозговой штурм на тему «что это было»...

И они с большим энтузиазмом принялись обсуждать крова-
вые спецслужбы, которые совсем обнаглели. Они вспоминали 
знакомых юристов, случаи из детективных романов, идеальные 
убийства в запертой комнате и какого-то Трикса Солье. Они ци-
тировали Солженицына, нагло приписывая ему высказывания 
Варлама Шаламова. Они страстно критиковали американскую 
лунную программу и даже умудрились рассказать обидный 
анекдот про Штирлица...

— Вы хоть понимаете, — медленно произнёс полковник, 
когда ему надоело всё это слушать, — что вам инкриминиру-
ется? Вы хоть понимаете, насколько серьёзна ваша ситуация?

«Вот как он это делает?» — подумал Андрей с завистью. 
Десять человек подняли гвалт до небес, а он сумел заста-
вить их замолчать, просто заговорив. Спокойно, не повышая 
голоса. Как?

— Вы ещё скажите, что мы звездолёт угнали, — это был 
тот самый Борис, из первой группы задержанных. Любитель 
кинематографа.

— Ваши отпечатки пальцев обнаружены по всему кора-
блю, — пожал плечами Михалыч. — В том числе и на пульте, 
с которого запускаются ракеты. Эксперты сейчас проверяют, 
отстрелили ли вы указанную ракету, что проходит по статье 
«терроризм», или украли с целью последующей продажи, си-
речь «измена». Хотите поиграть в оскорблённую невинность?

— Чтобы пришить нам стрельбу ракетами, — заметила 
подельница Бориса, кажется, Алиса, элегантная дама лет со-
рока, — придётся доказать, что мы знаем, как это делать. Для 
вашего следствия это, разумеется, не обязательно, но когда 
дело дойдёт до международного суда...

— Когда окажется, что ваша ракета поразила американский 
лайнер...

— Обратите внимание, коллеги, — меланхолично заме-
тил толстый небритый дядька в военной рубашке навыпуск, 
живо напомнивший следователям то ли зачехлённый танк, 
то ли холм на поле для гольфа, — что тема лайнера озвучена 
до того, как появились данные о том, куда мы — то есть они, 
разумеется, — стреляли. И если они подтвердятся...

— Значит, это провокация спецслужб...
— С целью скомпрометировать отечественную фантастику...
— Последнее хотят отнять у народа — мечту о звёздах... Что 

будет с нашей страной! — взвился лысеющий шатен в очках.
— ВЫ КРЕЙСЕР УГНАЛИ! — рявкнул Михалыч.
— Какиэ ваши дакасател’ства? — этот наглец опять паясни-

чает, на этот раз изображая злодея из «Красной жары». Идиот 
из «Дежа ву» получался лучше.

Кирилл Олегович медленно встал и подошёл к Борису 
вплотную, не отводя взгляда от переносицы писателя. Все 
почему-то замолчали и замерли, с тревогой ожидая продолже-
ния. Алиса заёрзала, а очкарик нервно промокнул шею заду-
бевшим носовым платком. А что, интересный приём воздей-
ствия, надо перенять, если последует эффектное продолжение. 
Но Кирилл Олегович лишь ткнул под нос Борису замусоленный 
ежедневник с волнистыми от влаги страницами и надписью 
«Гениальные мысли и Великие дела»:

— Как вы объясните вот эту запись в изъятой у вас записной 
книжке? — он ткнул пальцем в неровную размытую строчку.

— Вы, наверное, и письма чужие читаете? — фыркнул 
Борис.

— Работа у меня такая, — спокойно парировал Кирилл Оле-
гович, — вы пишете, я читаю... Кто-то же должен...

Он пожал плечами, мол, шучу я, шучу, и, уже обращаясь 
ко всем, произнёс:

— Итак, в изъятом у вас ежедневнике в графе «к испол-
нению» последняя запись гласит: «сдать проект 1164 Слава», 
а затем через строчку: «Атлант — ??? 1:0». Что это значит? Кому 
сдать?

— Да при чём тут мои рабочие записи? — искренне удивился 
допрашиваемый.

— Отвечайте на поставленный вопрос! — в голосе Кирилла 
Олеговича, настолько отчётливо лязгнула затворами рас-
стрельная команда, что Борис невольно вздрогнул и отшатнул-
ся. Какие люди у нас работают, гвоздодёры бы из них делать!

— У нас совместный проект. С питерцами работаем 
по контракту, так у них в офисе наш координатор есть, Слава 
его зовут. И не «64» там написано, а «04». Это у меня ноль та-
кой с хвостиком получается, когда спешу. Он, то есть Славка, 
мне новые сроки сдачи проекта сообщил — одиннадцатого 
апреля, перед днём космонавтики. У них ещё совещание 
по этому поводу планируется, хотят, чтобы я в нём участво-
вал. Вот я и записал, чтобы не забыть, график-то напряжён-
ный. Да в чём проблема-то?

— Проблема в том, что угнанный вами крейсер относится 
к кораблям, построенным по проекту 1164, шифр «Атлант», 
по классификации НАТО «Slava class», — негромко произнёс 
Михалыч, с интересом вглядываясь в динамику изменений 
на лицах литераторов, но ничего заслуживающего внимания 
так и не усмотрел.

— Да ладно! Это же просто совпадение нелепое! — Борис 
нервно хохотнул. — Просто бред какой-то...Так не бывает!

Арестованные оживлённо зашушукались:
— Это что же получается, он всё спланировал?
— Ребята, я же говорил, это провокация. Пиар-ход издатель-

ства. Я сейчас позвоню куда надо, и они...
— Мы уже там, где надо!
— А я давно заметил, что он подозрительный. Пить толком 

не умеет... — забормотал лысеющий шатен на ухо взволнован-
ной соседке, постоянно соскальзывая взглядом в её грандиоз-
ное декольте. Ни грамма серьёзности, ни у него, ни у осталь-
ных. Резвятся, хохмят.

— Это кто тут пить не умеет?!
— В политических спорах не участвует...
— Но прислушивается.
— Газет не читает, в декрет не вникает...
— Алиса, золото, почему ты так пристально изучаешь пол? 

Что ты там увидела?
— Я выбираю, куда, в случае чего, можно наиболее живо-

писно рухнуть в обморок.
— Вах, ка мнэ грохайса, я мягкий!
— Понятно теперь, почему он отказывается подвергать 

американскую лунную программу заслуженному сомне-
нию! — не без злорадства сообщил небритый дядька в военной 
рубашке. — Я даже не удивлюсь, если узнаю, что он — негр!

— Чукчи мы...
— А ну, тихо! Дайте я скажу! — голос подал Александр, 

угрюмый дядька, задержанный в паре с Борисом. — Значит, 
рассказываю по порядку. Во избежании непоправимой ошиб-
ки, так сказать. Мы с ним пишем вместе, и соответственно, 
на конвент ехали тоже вместе, — он ткнул в мрачного со-
автора пальцем, — Ехали в одном купе. Мы как раз к Брянску 
подъезжали, когда он по скайпу с питерскими связывался. 
При мне. Мы тогда ещё почти не выпили ничего, я это ясно 
помню. И записывал он в этот блокнот тоже при мне. Ни-
какое НАТО, никаких крейсеров они не обсуждали, только 
сценарий детской телепередачи.

— Может, и ты с ним заодно? — ехидно спросил кто-то.
— Дудки. Есть ещё свидетели. У нас в купе сидели Олег с же-

ной и Николаев. Он как раз рыбу принёс.
— Омуля? — с осторожной надеждой спросил Виталик.
— Да нет, — Александр нахмурился, — Воблу. Дрянная, надо 

сказать была вобла: сухая и пересоленная. Говорили ему, не по-
купай с рук на полустанках.

— Н-ну, хорошо, — Михалыч перекинулся с Кириллом Оле-
говичем взглядами, тот едва заметно кивнул. Бесконтактный 
полиграф, конечно, не чета полноформатной модели, но тоже 
чего-то стоит. — Допустим. А что значит «Атлант»?
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— Вот про это, убейте меня, не помню...- обречённым 

голосом сказал Борис. Он сидел ссутулившись, растирая 
пальцами лоб, всем своим видом изображая усилие мысли. 
Или он действительно изо всех сил пытается ухватить обрывки 
воспоминаний?

— Вспомнила! — глаза Алисы возбуждённо сверкали. — 
Вспомнила, где я про атланта слышала! Боря с Олегом 
в холле пансионата про хоккей спорили, чуть ящик с вином 
не разбили.

— Правильно! — Борис даже вскочил. — Мы же с ним на этот 
ящик и поспорили, кому накануне мытищинский «Атлант» 
со счётом 1:0 продул. Я говорил, что минскому «Динамо», 
а он доказывал, что рижскому. И чтобы не разругаться оконча-
тельно, я записал себе в книжечку, чтобы потом, когда голова 
прояснится, посмотреть кто выиграл. Заспорили, да. Кто-то нас 
даже «разбивал».

— Николаев, — буркнул лысеющий шатен, — это уже 
я видел.

— Но ведь если команда проиграла, то счёт надо записывать 
как 0:1, а не 1:0, разве не так? — вкрадчиво произнёс небритый 
в военной рубашке.

— Ну вы как первый раз на конвенте! Мы же сперва пили. 
Потом спорили. В процессе — тоже выпивали. В конце-концов, 
какая нафиг разница, как записывать, мы же друг-друга от-
лично понимали! Мы даже перешли на литературные образы 
и, кстати, обсудили синопсис нашей совместной повести.

— Да, вы меня вчетвером пришли из сорок восьмого номера 
вызволять. И оттуда на улицу потащили, синопсис обсуж-
дать, — снова заговорил Александр, — Потом Боря стал доказы-
вать, что каждый писатель должен хоть раз в жизни описать 
пьяный дебош, а дебош — это обязательно купание в фонтане 
и мордобой. А писать об этом, не пережив на личном опыте, — 
ханжество и чистой воды халтура. Вот он и полез на амбразуру, 
образно выражаясь.

— Да ладно вам. — Опа! Похоже, этого писателя даже можно 
смутить. — Не было этого. И вообще, это был не я. Я в это время 
ракетами стрелял, по лайнерам.

— Значит, — прищурилась Алиса, — ты не читал Пушкина, 
стоя по колено в воде? И не поскользнулся потом? И не ловил 
золотую рыбку?

— Я?!
— И, поймав, не просил у неё мирового господства?
— А я просил? А... а она что ответила? А... ну и ладно. Вот 

только не надо об этом писать, а то тёща узнает.
— Надо, Боря. Надо.
В принципе, это было не совсем то обсуждение, на ко-

торое они рассчитывали, но, по крайней мере, процесс 
сдвинулся с мёртвой точки. Запись ведётся, и в этом потоке 
литературного сознания можно будет вычленить крупицы 
информации. Если, конечно, они там будут. Дискуссия о золо-
той рыбке плавно перешла в разговор о Пушкине, от Пушки-
на, как ни странно, к вампирам... Впрочем, почему странно? 
Что, вампиры не люди, что ли?

— Пойми, «Сумерки» написаны профессионально. Ты мо-
жешь их любить, ты можешь их ненавидеть, но признайся — 
лучше ты не напишешь.

— Меня они не задели. Значит, вещь слабая.
— Тебя они не задели потому, что ты не девочка-подросток.
— Боже спаси и сохрани!
— Значит, потом вы обсуждали вампиров, — устало сказал 

Виталик, растирая затёкшую шею. — Это после фонтана, 
но до фотосессии. А кто принёс фейрверки?

— Вот кстати, — Борис хлопнул ладонью по столу, привлекая 
всеобщее внимание, — пока я не забыл. Кто сжёг мою куртку?

— Николаев.
— Да ладно. С чего бы он?
— Вы моделировали запуск человека верхом на ракете, 

потому что не смогли найти пушечное ядро. Что, правда 
не помнишь?

Во взгляде Михалыча что-то изменилось, он подался было 
вперёд, явно собираясь вставить свои, так сказать, пять копе-
ек, но сдержался. Пусть говорят. Впрочем, оказалось, тревога 
была ложной.

— Э... на какой ракете? — изумился Борис. — Только не гово-
ри мне, что на этом их... Граните.

— Нет, яхонтовый мой, это вы накрыли курткой ящик с пи-
ротехникой, застегнули молнию, и подожгли... — Это уже Вик-

тория, миниатюрная брюнетка; судя по отзывам, ей прекрасно 
удавались романы о любви с уклоном в юмористическую 
фантастику. — Знаешь, Боря, тебе бы надо уменьшать дозы...

— С какой радости?
— Воспоминания теряются.
— Ну и хрен бы...
— И как прошёл запуск куртки? — всё-таки Виталик моло-

дец. Ведёт, так сказать, дискуссию в нужном русле.
— Да как он мог пройти? Взлетел весь ящик, улетел на пол-

ста метров в море и — шарах! А куртка осталась висеть на кипа-
рисе — то, что от неё осталось.

— А разве от пансионата до моря пятьдесят метров? — уди-
вился Виталик.

— Да нет, вы вообще за кого нас принимаете? — возмутился 
Александр. — Кто же фейерверки из пансионата запускает?

— Николаев? — предположил кто-то.
— Но мы-то люди опытные, правда, Боря? — Александр 

хлопнул соавтора по плечу.
— Куртка была хорошая. Гады вы.
— Мы?
— Ну не я же!
— И откуда тогда?
— Что откуда?
— Запускали откуда? — вздохнул Виталик. — Куртку с ра-

кетами.
— А! Не помню. Причал, кажется. Железный такой.
— Да, точно. Только не причал, а понтон. Он покачивался, 

и Николаев всё время падал. И там были бортики.
Причал с бортиками, который покачивался. Андрей по-

смотрел на Виталика, затем они, не сговариваясь, перевели 
взгляд на полковника. Тот задумчиво поглаживал подбо-
родок и щурился. Причалы в пансионате были бетонные, 
без ограждения. А понтонов там и вовсе не было. Зато если 
представить, что вместо понтона была палуба, к примеру, 
корабля...

— А музыка была? — спросил Кирилл Олегович. — Ни за что 
не поверю, что не было музыки.

— Да, Николай поставил. Через динамики местной аудио-
системы.

— Системы понтона?
— Ну... да... Или, может быть, там бар был, на берегу.
— Вообще, — задумчиво произнесла Алиса, — вот кому надо 

завязывать с алкоголем, так это Николаю. Достал всех.
— В смысле, Николаеву? — Уточнил Андрей.
— Нет. Николаев прекрасно держится. По нему даже не всег-

да заметно, что он в зюзю. А вот Николай — это другое дело.
— О да! Подбросьте его до дома, видите ли.
— Который из всех мыслимых Николаев? — мрачно поинте-

ресовался полковник.
— Ха! — с хорошо поставленным чувством превосходства, 

которое встречается в основном на утренниках в провинциаль-
ных театрах, произнёс Борис. — Вам до него уже не добраться. 
Он гражданин Америки.

Полковник нахмурился и вопросительно посмотрел 
на Андрея.

— Вечер перестаёт быть томным? — с сочувствием поинте-
ресовалась Алиса.

— Среди оставшихся незадержанными восьмерых есть Ни-
колай, — сказал Андрей. — Но... он же вроде русский?

— Русский, — кивнула Алиса, — но гражданин Америки. 
American, так сказать, shittizen. Он уехал туда с родителями, 
в самом начале перестройки, подростком, а теперь вдруг 
проникся великой русской культурой и заезжает при каж-
дой оказии.

— Ага, — фыркнул Александр, — только вместо Белинского 
и Гоголя он читает Лукьяненко и Перумова.

— Извращенец.
— Ну да.
— Ты извращенец. Сам читай Белинского.
— И прочту. Когда-нибудь.
— Смотри! Никто тебя за язык не тянул. А Гоголь, кстати, это 

зарубежный автор.
— Хорошо, — примиряюще развёл руками Виталик, пытаясь 

вернуть дискуссию в разумное русло. — Я понял. Начитавшись 
Белинского, он приехал на конвент, а увидев ваше истинное 
лицо, стал умолять, чтобы его подбросили до дому. И...

— Ну мы его и высадили, нам что — трудно, что ли? Ой.
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Борис замолчал; впервые за всё время расследования, если 
не считать нескольких минут первоначального, во время за-
держания, шока, на его лице отразилась оторопь.

— Так мы что — правда на боевом корабле плавали?
Немая сцена продолжалась несколько секунд — куда там 

не к ночи помянутому Гоголю с его «Ревизором»! Затем всю 
комнату буквально затопило репликами говорящих одновре-
менно людей, словно плотину прорвало.

— И холмы эти... Правда Байкал?
— Г...но плавает, а на таких судах ходят!
— Вот почему я только сейчас вспомнила?
— А я омуля купить забыл! Там коптильня была у мужика, 

своя. И рыба знатная — на ольховой стружке. Главное, недорого. 
И коровы по скалам лазили.

Виталик вопросительно посмотрел на Андрея, как 
на человека, бывавшего на Байкале, и тот солидно кивнул. 
Байкальские коровы действительно лазали по скалам, зрелище 
не то чтобы для слабонервных, но для тех мест обычное.

— И салют пускали с палубы? Ну ничего себе. А...
— И Колю высаживали...
— Дебилы, он же там замёрзнет!

ТРЕТЬЕ ЗАСЕДАНИЕ СЛЕДСТВЕННОГО КОМИТЕТА

Теперь оптимисты изучают ки-
тайский, а пессимисты — английский.

— Короче, — полковник достал из кармана платок и вытер 
вспотевший лоб. На дворе стояла ночь, пара часов до рассве-
та, но в помещении вроде даже теплее стало. — Большинство 
участников по-прежнему ничего не помнит, но в трёх группах 
произошёл прорыв, и они начали давать показания. Воспомина-
ния весьма и весьма фрагментарны, но процесс явно... пошёл.

Шли третьи сутки и Андрею очень хотелось спать. Здоровен-
ный, литров на десять, термос с кофе был уже наполовину пуст, 
но уста лости это не снимало. Просто к желанию лечь и закрыть 
глаза добавилось лихорадочное нервное возбуждение... мерзкая 
комбинация. Кофе у них в Управлении всегда был замечатель-
ный, крепкий и ароматный, насколько вообще возможно это 
сочетание: ароматный напиток — и в термосе. Но после опреде-
лённого количества выпитых кружек аромат как критерий уже 
не имел значения.

Разумеется, существовали препараты, позволяющие 
обходиться без сна и сохранять при этом работоспособность, 
но, согласно негласным правилам, принятым в Управлении, 
принимать их не рекомендовалось — по крайней мере, пока 
не объявлена тревога или хотя бы тревожная готовность. При-
выкнешь, и жизнь твоя не будет стоить ломаного пфеннинга, 
как любил говорить товарищ полковник.

— Что мы знаем?
«Устал, — подумал Андрей. — Отвлёкся. А Михалыч, между 

прочим, продолжает говорить.»
— С записями в ежедневнике разобрались; к сожалению, это 

действительно случайное совпадение. Но зато они вспомнили 
Байкал. И таинственного американца, которого якобы где-
то высадили. МЧС осматривает берег, но Байкал... он большой, 
а, если верить показаниям свидетелей, этот парень был в фут-
болке. Замёрзнет.

Андрей попытался представить себе ощущения выросше-
го в благополучной Америке человека, обнаружившего себя 
в состоянии жуткого похмелья, при плюс пяти, в футболке 
и на берегу Байкала. Да уж, не позавидуешь.

— Понятно, — протянул полковник. — Что ещё?
— Ещё они не помнят пуска ракеты и не имеют ни малей-

шего понятия о том, как, собственно, корабль на Байкал попал. 
То есть самого главного не помнят.

— Зато они помнят салют, — бросит через плечо Виталик, 
на секунду оторвавшись от своего занятия — он стоял у термо-
са, наливая себе очередную чашку кофе.

— Вот, кстати, да. Они помнят огни, якобы поселковые или 
даже городские, на фоне которых они запускали фейерверки. 
То есть я хочу сказать, это зацепка, на Байкале не так много 
больших посёлков и тем более городов. Сейчас это проверяют.

— Что с данными навигатора?
— Почти расшифровали. Из лаборатории сообщили, что 

результаты второго блока данных будут готовы с минуты 
на минуту.

Михалыч тяжело вздохнул, и с силой провёл ладонями 
по лицу. Встал, подошёл к термосу и не торопясь налил себе 
кофе. Вернулся на своё место, сел. Тяжело вздохнул, обречён-
но поболтал в стакане ложечкой и отодвинул его от себя, так 
и не притронувшись к напитку.

— Вы, надеюсь, понимаете, что дело окончательно зашло 
в тупик? Что мы вообще с места не сдвинулись? Что мы тратим 
какие-то сумасшедшие ресурсы в погоне за летучим голланд-
цем каким-то. Наверху зреет мнение, что дело пора закрывать, 
что даже если...

Он не договорил. Дверь без стука открылась, вошёл один 
из экспертов — не так уж трудно опознать эксперта, если они 
все носят белые халаты, — положил на стол перед полковником 
несколько листков и поспешно вышел.

— Вряд ли он спешит обратно к своему микроскопу, — про-
бормотал Виталик.

— Я бы даже сказал, — так же шёпотом добавил Кирилл 
Олегович, с интересом поглядывая на наливающегося краской 
полковника, — что он спешил не «туда», а «отсюда».

— Твою мать! — сказал полковник и с чувством врезал кула-
ком по столу.

УТЕЧКА

Тополь скрылся в облаке,
Тополь улетел...

Авдеев

Есть такое слово — утечка. Страшное слово. Самое, наверное, 
страшное из всего, с чем могут столкнуться спецслужбы. 
Утечка означает, что твоя тайна — больше не тайна, и больше 
не твоя, и что там, где только что был ты и твои эксперты, 
сейчас появится толпа дилетантов с камерами, встроенными 
в сотовые телефоны, что репортёры и блогеры станут объяс-
нять всему миру, что ты сделал не так, а правительство, про-
читав, начнёт учить тебя работать, и всем, кроме означенных 
блогеров, от этого сразу станет хуже.

Страшное слово — утечка.
Страшнее него — тольк о слово YouTube.

Фотография была очень чёткой, куда лучше, чем то, что на-
снимали мчсовцы. На ней был крейсер, пускающий салют 
(те самые восемь ящиков китайской пиротехники и куртка), 
и происходило всё это на фоне...

— Огни, — с горькой иронией произнёс полковник. — Якобы 
поселковые.

— Или городские, — пожал плечами Андрей.

Нет, если отвлечься от, собственно, ситуации, снимок был очень 
хорош. У неведомого фотографа явно был талант. Ещё у него 
была камера, позволяющая снимать видео высокого разреше-
ния и, не прерывая видеозаписи, делать фото.

Хороший снимок. И очень красивое зрелище — ночной 
Нью-Йорк.

Крейсер не стоял, он двигался, за счёт чего фоновые огни такой 
узнаваемой по голливудским фильмам панорамы чуть смазались, 
добавляя в композицию мощи и какой-то романтики, что ли.

Могучая всё-таки это штука — выплывающий из дымки 
военный корабль российских ВМС, да ещё на фоне 
небоскрёбов.

Утечка.

Впрочем, оказалось, всё не так уж плохо. С одной стороны, 
бухта Нью-Йорка вся простреливается видеокамерами, как 
любительскими, так и военными, киношными и бог весть ещё 
какими. С другой... Похоже, что в эту ночь бухту укрыл туман, 
и «окно», когда можно было вести качественную съёмку, до-
сталось только одному счастливцу-фотографу.

А с третьей, через десять минут после первых листочков 
на стол полковнику легла ещё одна распечатка.

— Я люблю интернет, — с чувством сказал Михалыч, пере-
давая страницы Кириллу Олеговичу. — Утечка отменяется, нам 
даже меры информационного противодействия не потребуются.

Помимо YouTube, фотограф имел неосторожность выложить 
свой шедевр на один из интернет-форумов, посвящённых фото-
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графии необычных событий, и там его порвали, как тиранно-
завры — грелку.

«Выпить яду, убить себя об стену и научиться использовать 
фотошоп».

— Интересно, что наши эксперты не видят никакого фото-
шопа.

— Угу. Прочти комментарий номер пятьдесят восемь.
— Экспертов или...
— Нет, на форуме.
Андрей зашелестел листочками в поисках нужного фраг-

мента текста.
— Что значит — нет такого крейсера?
Неизвестный участник дискуссии просмотрел названия 

всех российских крейсеров и утверждал, что крейсера с таким 
названием у России нет.

— С каким?.. О! Но... наш крейсер назывался не так...
— Проверить состояние краски в районе названия корабля.
Состояние краски было — старое и исцарапанное. Но по-

верх слоя старой и исцарапанной краски эксперты в порту, 
которым позвонил Андрей, нашли слой какого-то «полидиена» 
с непроизносимым названием, того самого, что используют 
в качестве липкой основы изоленты и прочих накладных бан-
неров. То есть, возможно, название корабля было заклеено.

Кем?
С какой целью?

— Нам остаётся только надеяться, — сказал Михалыч, — что 
ракету они отстрелили всё-таки не в Нью Йорке.

Следователи согласно покивали, изо всех сил отгоняя 
картину полёта боевой ракеты в царстве небоскрёбов, и тут, 
наконец, эксперты принесли первые данные навигационной 
системы. Словно специально подгадали момент, а ведь, каза-
лось бы, куда дальше?!

— Пятьдесят три маха! — полковник грохнул кулаком 
по столу. — Нет, я знал, что у России хорошие корабли, 
но — ПЯТЬДЕСЯТ ТРИ МАХА! И координаты! Ноль — ноль, это 
вообще экватор! Они что, ещё и на экваторе побывали?

— Да липа это, товарищ полковник, — робко подал голос 
Виталик. — Ну не бывает так.

— А вот так бывает? — Михалыч ткнул пальцем в «белую 
стену», на которой всё ещё сиял огнями Город Греха.

— Я вот думаю, — осторожно произнёс Кирилл Олегович. — 
В свете... э... последних данных. Где они высадили этого амери-
канца? Если мы узнаем его адрес и осторожно, через агентуру, 
проверим?

— Проверяйте, — вздохнул полковник. — И... отдохните, что ли. 
Два часа перерыв.

Отдохнуть не вышло. Эксперты нашли программиста 
из представительства российского офиса компании «Том-Том», 
занимающейся как раз разработкой GPS-приложений, и по теле-
фону соединили с ними. Парень был слегка недоволен — ещё бы, 
три часа ночи! Он и понятия не имел, с кем разговаривает: в силу 
соображений секретности дело обставили просто как «надо по-
мочь мужикам, по знакомству». Так что яду в голосе вырванного 
из объятий Морфея собеседника было — гадюку отравить можно.

— Какие координаты? А, ну так это известный глюк 
всех GPS приложений. Когда происходит ошибка и программа 
по какой-то причине не может её перехватить, происходит сброс 
координат в ноль-ноль. Да, это точка такая, у берегов Африки. 
Фигня вопрос. Какая скорость? Ну а чего вы хотите? Были в Москве, 
потом в океане с нулевыми координатами, программа взяла рас-
стояние и поделила на время, а время программа взяла с потолка, 
поскольку не было привязки к координатам. Криворукие обезьяны. 
Да нет, не вы, а те, кто этот код писал. Индусы, наверное. Они свой 
код не отлаживают, они его поют и танцуют. Не о чем беспокоиться.

Пока Виталик беседовал с программистом, уточняя детали, 
Михалыча дважды вызывали в соседнюю комнату к телефону. 
В первый раз отец родной не особо стеснялся в выражени-
ях и даже использовал ненормативную лексику. Матом, так 
сказать, о наболевшем. Андрей переместился поближе к при-
открытой двери, делая вид, что занимается термосом с кофе, 
и весь обратился в слух. Судя по долетающим отрывкам фраз, 
звонили коллеги из военного ведомства, а завершилась беседа 
эмоциональным «ну и ... с вами, ..., раз вам всё понятно».

Вернулся Михалыч злой и побагровевший. Он явно хотел 
что-то сказать, даже рот уже открыл — но не успел, дежурный 

лейтенант снова вызвал его к телефону. На этот раз звонили 
по правительственМихалыч вполголоса выругался и пошёл 
обратно, в соседний кабинет, бросив на Андрея укоризненный 
взгляд и демонстративно плотно прикрыв за собой дверь.

ЭПИЛОГ-1

Лучшее — друг плохого.

— Дело закрыто, — просто сказал Михалыч.
— А... — начал было Виталик, но осёкся и принялся есть на-

чальство глазами.
Некоторое время отец родной разглядывал его, склонив го-

лову на бок, с долей усталой (ещё бы!) иронии. Затем вздохнул.
— Вижу, что возражений нет, — сказал он, как бы подчёркивая 

голосом, что всё хорошо, и он, начальство, доволен. — Это пра-
вильно. Во-первых, решение принято на самом высоком уровне 
и обжаловать его, конечно, можно... Но не уверен, что нужно.

— Флот вмешался? — уточнил Виталик.
— И это тоже. Честь мундира не позволяет признать, что 

наши корабли бороздят просторы... — полковник осёкся, осоз-
нав, вероятно, что цитата вышла из-под контроля. Усмехнулся.

— Они давили с самого начала, — сказал он, после паузы. — 
Собственно, если бы не отснятые МЧС кадры, мы не получили 
бы этого дела. Спутниковые фотографии пришлось буквально 
вырывать силой, эксперты на борту встречали противодействие 
вплоть до прямого саботажа... К счастью, мы успели арестовать 
офицерский состав, но вот когда их освободили...

— Их освободили? — Удивился Андрей. — После того, как 
капитана сняли с поезда в Караганду?

— Угу. Хотя, конечно, свой пистон он получит. Я бы даже 
выразился по-морскому — свой фальшфаер.

Следователи заулыбались. Не то чтобы шутка была смеш-
ной, но при их нынешнем уровне усталости любая реакция 
просто обязана была содержать элемент истерии.

— А что с военной разведкой? — уточнил Кирилл Олегович.
— Они тоже закрывают дело, — ответил полковник. — По-

явление крейсера в американских территориальных водах 
не могло пройти незамеченным. Пусть теперь Джоны с Билла-
ми в затылках чешут.

Он надолго замолчал. Затем пожал плечами.
— Ладно, вы люди взрослые. Так вот, между нами, по кос-

венным данным, это не первый случай, когда военная разведка 
сталкивается с подобными... чудесами.

— О? — эта произнесённая заинтригованным тоном реплика 
должна была, по мнению Андрея, сподвигнуть Михалыча на но-
вые признания, но разумеется, ничего из этой затеи не вышло.

— Вот тебе и «о». И вообще, радоваться надо. Дело закрыто.
— Так-то оно так, — поморщился Андрей. — Но вот послевку-

сие осталось. Это словно... да что там — словно! Мы потерпели 
неудачу.

— Привыкайте, — пожал плечами полковник. — Я знаю, к это-
му трудно привыкнуть, но именно этим и отличается хороший 
следователь от плохого — пониманием того, что есть вещи, на-
ходящиеся выше нашего радара. Не ниже — выше. Понимаете?

— Вы ещё скажите, это инопланетяне сделали, — возмутил-
ся Андрей.

— Э... — нахмурился полковник. — При чём тут... А! Понятно. 
Нет. Дело не в том, что мы не сможем справиться с проблемой. 
Смогли бы, я уверен. Дело в том, что в процессе нам пришлось 
бы наступить на столько мозолей сильных мира сего, что...

— Понятно, — на этот раз в голосе Андрея было облегчение. — 
Я-то вообразил...

— Что где-то на Байкале есть «Зона-52»? — отечески улыб-
нулся полковник. — Нету. Но дело надо закрыть, ибо... Ибо что 
мы имеем? Андрей, давайте ваше мнение, каковы формальные 
поводы для закрытия дела?

«Издевается, — подумал Андрей. — Трое суток без сна, чем 
не формальный повод?»

— Во-первых, — сказал он вслух, — кто бы ни устроил эту 
провокацию, найти его явно не получится. Он очень хорошо 
обрубил все хвосты, точнее, никаких хвостов нет вообще, и не-
известно даже, был ли этот... провокатор. Хотя Бориса, писа-
теля этого, я бы покрутил ещё, а? Уж больно много вокруг него 
всяких случайностей происходит. Сами знаете, это один раз — 
случайность, два раза — совпадение, а три раза — это уже...
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Михалыч не дал закончить, махнул рукой:
— Это две случайности и одно совпадение. Оставь человека 

в покое. Он и так уже писателем стал... Что ещё?
— Возможно, мы имеем дело с природным явлением. 

Собрать в одном месте двести пьяных фантастов — и законы 
физики начинают нарушаться пропорционально квадрату вы-
питого... Ну или что-то в таком роде.

Хорошо, продолжайте.
— Во-вторых, морские суда на полсотни маха не летают, 

да и никто не летает, если на то пошло, кроме упоминавшегося 
в начале расследования челябинского...

— Не надо, — веско сказал отец родной.
— Не буду, — легко согласился Андрей. — Далее. Сама по себе 

ситуация настолько унизительная, что одна лишь публикация 
того факта, что мы этим занимаемся, может серьёзно подмо-
чить нашу репутацию. В-третьих... или всё-таки в четвёртых? 
Неважно. Так вот, поддельное название крейсера — явная утка, 
как Ленин в кепке на фальшивой купюре советских времён. Нет 
в российском флоте такого судна, что и является тем самым 
формальным поводом, позволяющим нам отчитаться выше 
о закрытии дела. Все понимают, что это не аргумент, но вот как 
повод... э... я уже говорил, да?

— Да, — сказал Михалыч. — Ты уже говорил. Но главного 
ты так и не сказал. Утечек нет, следовательно, наша работа за-
вершена. Анализом законов природы и оценкой влияния на озна-
ченные законы пьяных писателей пусть занимается фундамен-
тальная наука, это совершенно не наше дело. Соберите со всех 
участников подписки о неразглашении и по домам. Отоспитесь — 
готовьте отчёты, но без фанатизма там, смотрите у меня.

ЭПИЛОГ-2

Отдам невесту в хорошие руки. 
Или повешусь.

Возвращение до мой было... странным оно было, вот что. Борис 
брёл по улице, мимо вполне уже жёлтых, чахлых и насквозь про-
пылённых лип, мимо мусорных ящиков и рекламных плакатов, 
старательно задерживая дыхание, чтобы переждать клубы пыли, 
поднимаемые очередным из проносящихся мимо и пока ещё ред-
ких автомобилей. Город просыпался, лениво ворочаясь в утренних 
сумерках; тенями двигались первые прохожие, мрачные, глядя 
под ноги; звеня, проехал первый трамвай; суетились вокруг ещё 
закрытых лотков продавцы. Серый город, скучные дома и улицы, 
странное состояние усталого полусна — и даже не верится, что 
где-то там по небу летают торпедные крейсеры, стреляя противо-
корабельными ракетами неизвестно во что, но наверняка тоже 
во что-то интересное и загадочное... Хороший был конвент.

Подъезд тоже был серый и скучный. Как всегда с третьего раза 
сработал электронный замок, отключая электромагнит двери, 
как всегда — запах дешёвых бомжпакетов, которыми трави-
лись консьержки. Буксируя за собой сумку на колёсиках, Бо-
рис прошёл к лифту — пошёл бы пешком, но сумка, усталость...

Всё как обычно. Третий этаж. Дверь, которую уже сто лет как 
надо если не перекрасить, то хотя бы протереть влажной тряпкой.

Байкал. Омуль. Запах океана. Что же это было?
Стараясь проворачивать ключ без щелчка, чтобы не раз-

будить домашних, Борис открыл дверь. Да, насчёт «не разбу-
дить» — это он, конечно, погорячился.

— Ну и где ты шастал? — ни «здрасте», ни «как дела»; две 
пары глаз смотрели на замершего в дверях писателя из полу-
мрака коридора, жена Машенька и тёща, Анна Семёновна, 
можно просто — мегера. Жена и тёща... Что здесь делает тёща?

— Ты что, позвонить не мог, кобель этакий?! Ты хоть по-
нимаешь, что я здесь чувствую?! Ты должен был вернуться 
позавчера, тебя где носило?! — голоса жена не повышала, 
дабы не разбудить ребёнка, шипела, как... как и положено 
любимой жене.

Понятно, что здесь делает тёща, — осуществляет моральную 
поддержку.

— Я был в милиции, — осторожно произнёс Борис. — Они 
отобрали у меня телефон. Обещали справку на работу при-
слать.

— Ой, молодой человек, — ехидно произнесла тёща, — вот 
только не надо вешать нам лапшу на уши. Милиция обязана 
предоставить вам телефонный звонок.

«Можно, конечно, попытаться объяснить ей, что не всё, что 
показывают по телевизору, относится именно к российской 
милиции, — подумал Борис. — Но это не поможет».

Настроение у него, как ни странно, было хорошим и с каж-
дой секундой улучшалось. Хорошо вернуться домой!

— Я люблю тебя, Машенька, — заявил он торжественно, 
осторожно запарковал сумку у стены и заключил супругу 
в объятия, напрочь игнорируя её возмущённые попытки 
освободиться. — Меня задержали злобные спецслужбы. Они 
приковали меня к зубоврачебному креслу и пытали — совали 
под нос копчёную рыбу. Они...

Потом были слёзы, потом они сидели на кухне и пили чай, 
потом проснулся Лёлька, полез обниматься сонный и опрокинул 
чашку, и это было здорово, потому что — семья и домашний уют.

Всё как всегда, он, наконец, дома, и хрен с ними, с летающи-
ми крейсерами.

Параллельно, разумеется, Борис пытался бороться со сном 
и отвечал невпопад, кажется, пару раз назвал тёщу мегерой... 
Впрочем, та в долгу не осталась, обратив внимание на красную 
полосу у него на запястьях.

— Какое садо-мазо?! — сонно возмущался обвиняемый. — 
Я же сказал — мили... поли... спец... да, спецслужбы. Зона пять-
десят один. Будет... и вам тоже справку дадут. Они обещали. 
Они. Такие... в униформе. Ну и с наручниками.

— Надеюсь, она того стоила? — подняла брови мегера, а Ма-
шенька опять начала всхлипывать.

— Зона пятьдесят один?
— Нет, женщина.
— Да если бы женщина! — горестно вздохнул писатель. — 

Мужики одни.
Ох, зря он это сказал... Машенька ушла, хлопнув дверью, 

а тёща пододвинула табурет поближе, с интересом загляды-
вая в глаза.

— Ну рассказывай, родной, — сказала она. — Облегчи душу. 
Мужики, значит?

ЭПИЛОГ-3

There is no spoon.
Рекламный слоган фирмы, производящей вилки

Разбудили его под утро. Сашка ра збудил. Ну то есть как — под 
утро. Под пятнадцать часов утра. Проклиная всё на свете, Борис 
то ли сполз, то ли свалился с кровати, и прочапал, держась 
за стену, к телефону.

— Какого лешего? Три часа... дня...
— Я тебе фотку сбросил, — без обиняков заявил Сашка. — 

Посмотри.
— Хорошо, я встану и сразу...
— Ты сейчас посмотри. Мне Николай прислал.
— Хорошо.
— Прямо сейчас.
— Да отстань ты! Я сплю ещё.
— Сейчас. Это важно.

Пока грузился компьютер, пока грузилась почта, Борис тёр ла-
донями лицо, пытаясь проснуться. Зато, когда сашкино письмо, 
наконец, загрузилось, сон вышибло напрочь.

На фотографии был он, Сашка, Николай и какой-то перец, 
кажется, из начинающих фантастов, приехавших сажать пе-
чень на мастер-классе. Как и принято при фотографировании 
на телефон, стояли они полуобнявшись, с дебильными улыбка-
ми на лицах, и раскрытыми шире обычного глазами — чтобы, 
значит, не моргнуть, когда будет вспышка.

Происходило всё это дело в какой-то пустыне, унылой, до гори-
зонта, а рядом — то есть как рядом, Борис на фото опирался на эту 
штуку локтем, — стоял безумно знакомый и столь же безумно 
неуместный на любительской фотографии марсианский ровер.

Некоторое время Борис приходил в себя, изучая несуществен-
ные детали на снимке. Руки, кроссовки. Размашистую, во весь 
борт ровера, надпись — помадой, кажется, — «янки, гоу хоум».

Он рассеянно водил мышкой по экрану, пытаясь, без 
особого, впрочем, успеха, овладеть собой и отдыхая взглядом 
на чётком силуэте крейсера в отдаленье.

© Степан Вартанов, 
Александр Голиусов, Борис Машковцев
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Я не фотографируюсь голым перед 
зеркалом на свой айфон. Зачем 
это делать? Непонятно! Я и так 
красив — все об этом в курсе, тем 
более я сам. Но, видимо, Джен-
нифер Лоуренс знала что-то, чего 
мы не знаем, когда делала срамные 
селфи — и теперь каждая новость 
о «Голодных играх» сопровождает-
ся не анализом сюжетных глубин 
первоисточника, а в лучшем случае 
обсуждением личностной дис-
функции актрисы. В худшем (хотя 
кому как) — строчкой «фото 18+ 
скачать бесплатно». А ведь на по-
добной фотосессии можно было 
хорошо заработать. А Дженнифер, 
наоборот, потратилась — на юристов 
и следователей. Теперь они ищут 
хакеров, скачавших её фото-
карточки, и пытаются удалить 
из интернетов компромат. Хилтон 
смирилась, Йоханссон смирилась. 
Райан Рейнольдс, радостно потирая 
ручки, пополнил коллекцию фото. 
Лоуренс тоже придётся смириться. 
А всё почему? Потому что вместо 
того, чтобы думать о платьях и зани-
маться чревоугодием, нужно читать 
киберпанк. Там подскажут, как и где 
хранить персональную информа-
цию. Я вот рекомендую на дискетах. 
Их не возьмут домушники, посчитав 
хламом, а если возьмут — не смогут 
с них ничего скачать.

Посмотрел: «Убей своих любимых» (2013)
Ничего примечательного, кроме сцены 
анального секса с грустным Дэниэлом 
Рэдклиффом. Гарри Поттер уже не тот.

Прочитал: сценарий фильма «Интерстеллар»
Теперь я знаю, что может быть общего 
между роботами, мёртвыми китайцами 
и чёрными дырами.

Коннор — злой байкер (и оборотень). Его коварный план — отобрать 
и, пардон, отодрать девушку главного героя (тоже оборотни). 
А ещё у них у всех есть достойная «Санта-Барбары» предыстория, 
а кое-кто, вы не поверите, чей-то потерянный отец.

* * *
Когда-то автор «Сумерек» Стефани Майер жестоко изнасиловала 
вампиров, и теперь они ассоциируются с тупыми подростками. 
Оборотням от неё досталось по касательной, но это упущение ис-
правил сценарист и режиссёр Дэвид Хэйтер. Его фильм рассчитан 
на тех, кто посчитал развитие так называемого сюжета «Суме-
рек» неправильным, потому что Белла не осталась с Джейкобом. 
Самое пугающее, что «Волки» не экранизация какой-то там книги, 
за которую режиссёр взялся ради покрытия ипотеки, а его личный 
проект. Что творится в голове у этого человека? Нет, серьёзно, 
он же придумал секс-сцену, в которой любовники покрываются 
шерстью и рвут одежду когтями!

Не ведитесь на название фильма: волков в «Волках» нет 
вообще. Как «Сумерки» лишили вампиров всех атрибутов, 
так и Хэйтер оставил за бортом всё, что отличает вервольфов. 
Оборотень — тот, кто превращается в зверя? Ничего подобного. 
Это супермены, которые при «обращении» покрываются 
шерстью, как больные гипертрихозом. И то «превращаются» 
за весь фильм лишь трое-четверо — остальные лишь корчат рожи, 
рычат и подвывают, как душевнобольные. Разве что не чешут 
ногой за ухом. Разгадка в том, что нормальных спецэффектов 
и грима не завезли — похоже, там всё пропили и пронюхали 
ещё на стадии написания сценария. Остальное ушло Джейсону 
Момоа, чтобы тот превозмог стыд и сыграл злодея Коннора. 
С густой бородой, подведёнными глазами и в костюме 
сельского байкера Момоа напоминает плод запретной любви 
между Никитой Джигурдой и Лобо из комиксов DC. С бандой 
в полдесятка недоооборотней Коннор умудряется держать 
в страхе город, населённый всё теми же оборотнями. Разумеется, 
банду Коннора раскидают за полчаса, едва в дело вступит 
Кейден, который словно бы явился прямиком с деревенского 
конкурса двойников Паттинсона. Кейдена играет Лукас Тилл, 
хотя такой диапазон эмоций мог бы изобразить и резиновый 
мужчина из секс-шопа.

Итог: чья-то больная фантазия, в которой «с волками жить — 
с волчицей спать» и «волки — санитары вечеринок».

 ■ Чёткий пацан, 
хмурый статист 

на заднем плане, 
модель из каталога 

модной одежды 
и Джейсон Момоа — 

твой новый ночной 
кошмар

ЗА МЕСЯЦ:

Волки
Wolves

Жанр: сумерки

Режиссёр, сценарист, 
продюсер, сам себе 
Александр Невский: Дэвид 
Хэйтер

В ролях: борода Джейсона 
Момоа и какие-то мутные 
подростки

Премьера в России: 
28 августа 2014 года

Возрастной рейтинг: 18−
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Топ-3 
фантастических 
движений 

на хардкор-концерте

Беспощадная классика хардкора — стоять и дико 
крутить руками, как на уроках физкультуры. Можно 
при этом ходить и двигать торсом. Советую заводить 
сразу несколько «мельниц» во время исполнения 
песен про мрачное средневековье, чтобы на своей 
шкуре прочувствовать дух того времени.

Ветряная
мельница

Движение с богатым культурным подтекстом. 
Пошло из популярного фильма «Храброе сердце», 
в котором шотландцы в юбках под руководством 
Мэла Гибсона вырезали вежливо аннексирующих 
их земли англичан. Суть движения такова: в центре 
танцпола люди расходятся в две стороны, форми-
руя между собой свободное пространство. А затем, 
когда со сцены начинается рваться тяжёлая музы-
ка, с разбега врезаются друг в друга. Идеальный 
вариант для песен про эпичные сражения.

Если вам нравится фильм «Планета обезьян», 
то обязательно запомните это движение. Когда 
со сцены начинают доноситься дикие ритмы — 
воспринимайте это как сигнал, что пора перейти 
на горилла-стайл. Всё, что для этого нуж-
но, — присесть, раздвинуть ноги, опустить руки 
и, обратившись к своим животным инстинктам, 
начать прыгать, словно горилла, бить руками 
в грудь и набрасываться на других участников 
слэма. Чем безумнее — тем веселее.

Горилла-стайл

Стена смерти

Стиль: дэт-метал

Издатель: Irond, 2014

Страна: Россия

Число треков: 12

Сайт: trupoedy.net

Простые московские жители, возможно, ваши дружелюбные сосе-
ди, Некрозавр, Винторог, Эксгуматор, Языкастый и Микроканнибал, 
отметили инфернальный юбилей своего ВИА «Рогатые трупое-
ды» — чёртову дюжину лет! — выпуском альбома с угрожающим 
названием «Забодаю и съем».

Мне очень понравились тексты. Из них я, например, узнал, 
что хоббит Бильбо Бэггинс любил побаловать свой желудок 
мертвечинкой и его сексуальные пристрастия направлены 
в сторону кладбища (песня называется, что интересно, «Подлинная 
история канибала из Шира»), а также то, что не стоит воровать 
грибы у тролля, даже если он спит, — иначе сам станешь его 
«пищевой добавкой» для грибного варева («Кровавый жульен»).

А ещё мне понравилась музыка. Внезапно это не традиционное 
рубилово смеха ради. У меня даже сложилось впечатление, что 
поначалу музыканты работали над серьёзным металл-альбомом 
с текстами про социальное неравенство или скандинавских богов, 
но потом кто-то притащил в студию ящик кедровки, и что-то
пошло не так.

Итог: бодро, весело, задорно, а также даёт ещё один повод 
задуматься над тем, почему в уголовном кодексе Российской 
Федерации нет отдельной статьи за каннибализм.

Стиль: брэйкдаун-хардкор

Издатель: самиздат, 2014

Страна: Португалия

Число треков: 11

Сайт: abovethehate.
bandcamp.com

Я из Мытищ, поэтому люблю дух старой школы и ультрахард-
кор. Во всех проявлениях, как и фантастику. Поэтому сегодня 
я решил рассказать об отличной музыке и исправить исто-
рическую несправедливость. Бывает, журналисты пишут про 
музыку, что от неё закипает кровь в жилах. Я считаю, закипа-
ет она, только когда слушаешь брэйкдаун-хардкор. Никаких 
распевок чистым голосом и припевов — только удары, только 
агрессия, живая энергия, жёсткий ритм и заряд адреналина. Как 
у португальцев Above the Hate, которым почему-то не лежится 
на солнечных пляжах.

О чём альбом Living Under the Sludge, я не понял, потому 
что вокалист постоянно орёт — ни слова не разобрать. Но это 
что-то связанное с фантастикой, потому что песни называются 
Pandora’s Box, Beneath Gods & Titans, Golden Bones... Впрочем, 
кто в хардкоре слушает тексты? Важно другое: когда я ехал 
домой и слушал этот альбом, то отбил ладонь о колено — верный 
признак, что музыка качественная, бодрая. Кричат громко, рубят 
разнообразно — всё как в учебниках написано.

Итог: сорок минут искренней ненависти — то, что нужно, 
чтобы найти в себе силы и, скажем, поставить на место 
сотрудника почты.

Lindsey Piper
Caged Warrior

Роман

Жанр: порно с элементами 
фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2013

Переводчик: Т. Иванова

Издательство: «Книжный клуб 
„Клуб семейного досуга“», 
2014

Серия: «Короли дракона»

384 стр., 10 000 экз.

Похожие произведения:
Сьюзен Коллинз
 «Голодные игры»
сериал Whorecraft

«Заклятие короля» — невообразимый гибрид боевого фэнтези 
с романтической порнографией. Даже странно, что обложка 
не розовая и на ней во всей красе не разлеглась героиня на фоне 
цветущей сакуры. В сущности, весь сюжет — это сплошной на-
бор поводов для секса. 

Несчастная, отвергнутая всеми Одри попадает в плен, где 
должна стать гладиатором, причём присматривать за ней 
поставлен невероятно привлекательный тюремщик. Нет, ну ко-
нечно, иногда он учит её вроде как сражаться, но это самое об-
учение предусматривает ну очень близкий физический контакт. 
Конец немного предсказуем — сначала героев ждёт великолеп-
ный секс, а потом Большая Любовь и неизбежный хэппи-энд. 

Хотя антураж, украшающий несуществующий сюжет, мне 
понравился. И к тому же оставляет большой простор для раз-
вития нормального сюжета, а не описаний того, как Он посмо-
трел и Её тело охватила дрожь. Конечно, поскольку «Заклятие 
короля» — всего лишь первая часть трилогии, остаётся хлипкий 
шанс, что автор исправится. Например, устроит свадьбу. Может, 
даже и красную.

Итог: длинное, унылое эротическое чтиво, разукрашенное 
гладиаторскими боями и кишками по стенам.

Забодаю и съем
Рогатые трупоеды

Living Under the Sludge
Above the Hate

Заклятие короля
Линдси Пайпер
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площадка
Конкурсная

Сувенирная продукция
по мотивам «Голодных игр»

«Голодные игры» — одна из самых популярных, и, наверное, одна 
из лучших экранизаций подростковой фантастики, показавшая, как 
правильно переносить книгу на экран. «Мир фантастики» и ком-
пания «Вольга» объявляют конкурс, приуроченный к премьере 
фильма «Голодные игры. Сойка-пересмешница. Часть 1».

Условия конкурса:
1. Перед вами кадры из девяти картин — соседей «Голодных 

игр» по жанру антиутопии, как классических, так и современ-
ных. Вам нужно угадать, к каким фильмам относятся эти кадры.

2) Ответы в виде «1 — Ползущий человек, 2 — М — значит 
мне можно» присылайте на адрес редакции с пометкой «Го-
лодные игры — ноябрь» в теме письма или на конверте.

3) Среди всех правильно ответивших будут разыграны сувениры 
по мотивам фильма.

4) Укажите в теле письма полностью свои фамилию, имя, от-
чество и контактные данные (адрес, электронную почту и телефон), 
чтобы мы могли связаться с вами в случае выигрыша. Если вы не смо-
жете получить приз сами, указывайте данные того человека, который 
получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в январском номере МФ 
за 2015 год.

1 2 3

4 5 6

7 8 9

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик 
otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, 

шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

ак 

иры

-
фон), 
смо-
рый 

Благодарим 
компанию «Вольга» 

за предоставленные призы
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Новый роман мастера
юмористического фэнтези

Несколько лет спустя 
некто, назовём его для 

простоты Фуксом (1), явился 
на мостик (2) «Беды» (3) (к тому 
времени «По» (4) было отброшено 
из вывески) и заявил, что он раз-
бирается в картах (5) и хотел 
бы получить некоторое количе-
ство денег, если любезные моряки 
(6) будут столь добры, чтобы 
уделить ему немного.

Фукс (1) поведал свою исто-
рию. Он поступил на эксперимен-
тальную китобойную (7) станцию 
недалеко от Кале (8) на побе-
режье Франции (9). Это богом 
забытое место ему не понрави-
лось. Вожделение покинуть это 
место стало причиной тому, что 
он принял предложение одного 
из работавших там (чтобы быть 
точным — адмирала (10) Кусаки 
(11)), к тому же это предложение 
было подкреплено несколькими 
тысячами франков (12).

1 — Веллингтон (1)! — вскрикнула 
Джессика (2). Через железную ре-

шётку окна лез доктор Юэ (3), держа во рту 
крис-нож (4). Дверь ещё держалась. Лето 
(5), белый как бумага, прикручивал сверх-
ъестественный модуль (6), в левой руке его 
плясал пентащит (7). В лучемёте (8) билось, 
гудело пламя. Кружочек света на стене 
(против дула лучемёта (8)) уменьшался, — 
задымились обои. Веллингтон (1), косясь 
на пентащит (7), двигался вдоль стены, 
весь подбирался перед прыжком. Нож 
он держал уже в руке, по-фрименски (9) — 
лезвием к себе. Кружочек света стал осле-
пительной точкой. В разбитые филенки 
двери лезли усатые морды... Лето (5) схва-
тил обеими руками лучемёт (8) и дулом 
направил его на доктора Юэ (3)...

Джессика (2) увидела: Веллингтон 
(1) разинул рот, не то чтобы крикнуть, 
не то чтобы заглотнуть воздух... Дымная 
полоса прошла поперёк его груди, руки 
поднялись было и упали. Он опрокинул-
ся на ковёр. Голова его вместе с плечами, 
точно кусок хлеба, отвалилась от нижней 
части туловища.

2 — А кто твой бог, киммериец (1)? — спросил 
Суботай (2). За те несколько недель, которые 

они провели вместе, им ещё ни разу не довелось 
поговорить о религии.

— У меня нет бога, — твёрдо сказал Конан (3), — 
и мне он не нужен.

Теперь настала очередь Суботая (2) молчать. 
Конан (3) встал и сделал несколько шагов.

— Мой народ поклоняется Крому (4), — начал 
он. — Если это и не причина, то, безусловно, продол-
жение их злобы и коварства, как Сет (5) у стигийцев 
(6) и другие боги у других народов. Поклоняться 
богу — безумие. Вместо этого я предпочитаю следо-
вать зову сердца.

Негромкий сдавленный смех Суботая (2) лишил 
заявление Конана (3) всякой убедительности.

— У тебя есть бог, Конан-варвар (7), — сказал он.
— Мой бог — это моё сердце, — объявил Конан 

(3), возвращаясь.
— То же самое я могу сказать и о себе.
— Ты назвал своего бога Митрой (8), — возразил 

Конан (3).
— А ты просто ещё не нашёл имени для своего 

бога, — ответил Суботай (2). — Но это вовсе не зна-
чит, что у тебя нет бога. Твой бог — это твоё сердце, 
и что же оно говорит тебе?

3

Андрей Белянин — признанный мастер отече-
ственного юмористического фэнтези. С сере-
дины девяностых Белянин выпустил несколько 
десятков романов. При этом автор не боится 
расставаться с полюбившимися героями, чтобы 
открыть читателям новые миры, — творчество 
Белянина насчитывает почти полтора десятка 
циклов. Роман «Дочь Белого Волка» продолжает 
цикл «Граничары», начатый в 2013 году. Именно 
эту книгу мы и предлагаем вниманию читателей.

Условия конкурса:
1) Перед вами три отрывка из фантастиче-

ских книг, но все имена собственные мы под-
менили. Ваша задача — установить настоящие 
имена героев, значимые реалии, а также авторов 
и названия произведений, откуда были взяты 
отрывки.

2) Ответы в виде «1. Кристофер Робин — 
Дзирт До’Урден, Пухова опушка — Мензобер-
ранзан, книга — „Тёмный эльф“, автор — Роберт 
Сальваторе» присылайте на адрес редакции 
с пометкой «Белянин — ноябрь» на конверте 
или в теме письма.

3) Среди всех читателей, правильно выпол-
нивших задание, случайным образом будет вы-
брано десять победителей, каждый из которых 
получит новый роман Андрея Белянина 
«Дочь Белого Волка».

4) Укажите в письме полностью свои фами-
лию, имя, отчество и контактные данные 
(адрес, электронную почту и телефон), чтобы 
мы могли связаться с вами в случае выигрыша. 
Если вы не сможете получить приз сами, указы-
вайте данные того человека, который получит 
его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в январ-
ском номере МФ за 2015 год.

Ответы присылайте 
на электронный 
почтовый ящик 
otvet@mirf.ru 

или по адресу 111123, г. Москва, 
шоссе Энтузиастов, 56, стр. 32

Благодарим 
«Издательство АЛЬФАКНИГА» 
за предоставленные призы
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Почта

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть два способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru

В теме письма напишите: «Письмо в “Почто-
вую станцию”». Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 

шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 

«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публику-
ются самые интересные письма и сообщения 
с форума журнала, расположенного по адресу 
forum.mirf.ru, с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 

В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»
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Здравствуйте, уважаемый читатель!

Не секрет, что объективная реаль-
ность и субъективное её восприятие 
регулярно отличаются. Особенно часто 
это касается вроде бы само собой 
разумеющихся вещей — и в первую 
очередь нас самих. Например, вы мо-
жете быть абсолютно уверены, что 
правая и левая нога у вас одинаковой 
длины, — на самом же деле вы рискуе-
те ошибаться. При этом даже погреш-
ность в какую-то пару миллиметров 
может стать критичной на большой 
дистанции, и тогда человек, уверенный, 
что идёт по прямой, имеет все шансы 
заблудиться в лесу или в пустыне.

Сознание вытворяет с нами шутки 
и того похлеще. Известно, что у ряда 
животных есть механизм импринтин-
га — так, первый же крупный объект, 
увиденный в жизни утёнком, восприни-
мается им как мать-утка (независимо 
от того, утка это или человек). Можно 
посмеяться над утятами, — но так 
ли мы отличаемся от них, если в своих 
вкусах исходим из ранее прочитанных 
нами книг? Некоторые из наших 
собратьев по животному миру не при-
знают своего детёныша, если от него 
по-другому пахнет (например, после 
того, как его погладил человек), — так 
ли мы далеки от них, если впечатление 
от книги у нас меняется в зависимости 
от обложки или формата?

Ох, не так мы объективны, как 
нам самим бы хотелось...

Татьяна Луговская,

редактор

На самом деле такой вопрос стоит раз-
делить на два: как найти что-нибудь 
интересное и стоит ли читать проходную 
литературу. Ответы получатся разные.

Во время поиска книг планку опреде-
лённо стоит несколько снизить и не за-
браковывать новое сразу. Хотя хорошей 
литературы в мире куда больше, чем 
кажется, качественная книга не всегда 
раскрывается во всей красе на первой 
же странице. Просто к некоторым авто-
рам мы уже привыкли и точно знаем, что 
они не обманут ожиданий. Довериться 
незнакомцам порой бывает просто 
страшновато. Часто ведь случается, что 
кто-то рекомендует книгу, а в голове про-
носится: «Не шедевр, как-нибудь потом 
почитаю». Ещё хуже — если о произве-
дении судачат все вокруг: ясно ведь, что 
мейнстрим хорошим не бывает. Хитрость 
в том, чтобы вовремя поймать эту мысль 
за хвост и устроить себе допрос с при-
страстием: «По каким данным я заранее 
делаю вывод, что книга мне не понра-
вится?» Поделимся секретом произ-
водства: авторам «Мира фантастики» 

при поиске материала для статей порой 
приходится, отчаянно борясь с собой, 
перелопачивать совершенно непритяза-
тельные на вид книги. А потом — и очень 
даже часто — автор бьёт себя по лбу: 
«И почему у меня раньше до этого руки 
не доходили?» При этом находить книги 
как раз несложно: здесь отлично работа-
ют советы друзей, да и МФ по мере сил 
старается облегчать читателям задачу, 
рассказывая о самых разнообразных про-
изведениях.

Что же до планки качества — её как 
раз лучше не снижать. Конечно, даже 
в книгах средней руки порой скрывается 
что-нибудь неожиданное, будь то сю-
жетный ход, какой-нибудь персонаж 
или оригинальная идея. Но если про-
изведение вам не понравилось — зачем 
себя переубеждать? Как говорят учёные, 
негативный результат — тоже результат. 
Поняв, почему именно книга вам не-
интересна, вы в следующий раз будете 
гораздо лучше представлять, чего хотите 
от очередного автора, и, соответственно, 
точнее устанавливать критерии для даль-
нейшего отбора.

Я большой любитель фэнтези и фантастики, но в последнее время столкнул-

ся с одной проблемой. Знакомство с данными жанрами я начинал с лучших 

образцов (Адамс, Ефремов, Стругацкие, Толкин, Сапковский, Джордан, Мартин, 

Перумов, Семёнова и т. п.). Но мэтры выпускают новые книги редко, а после 

их творений очень трудно заставить себя прочитать нечто менее притяза-

тельное, хотя почитать хочется. Надо ли снижать планку требований и, если 

да, как это сделать?
Илья

Конечно, для разговора на одном языке 
с читателями нужен какой-то базовый 
«словарик»: порой материалы по мало-
знакомой теме практически невозможно 
читать из-за обилия «общеизвестных» 
терминов и аббревиатур. Но на самом деле 
проводить ликбез на страницах журнала 
довольно бессмысленно. Если посвятить 
этому целый номер, давним читателям 
будет неинтересно, а через какое-то время 
и новичкам станет сложно искать «тот 
самый» выпуск от две тысячи лохматого 
года. Отдельная колонка — тоже не выход: 
если «словарик» раскидан по куче номе-

ров, мало кто сможет найти в нём именно 
те сведения, которые сейчас понадобились.

Но не журналом единым — XXI век 
на дворе! И «словарику», и спискам «что 
почитать» самое место на сайте журнала — 
там они точно не потеряются, а новичкам 
всегда можно будет дать ссылку. Недавно 
нашим редакторам тоже пришла в голову 
такая мысль, поэтому они уже составляют 
списки рекомендуемых фильмов и сериа-
лов. А комиксам, к которым многие вообще 
боятся подступиться, мы подумываем по-
святить целый спецвыпуск для iPad. Следи-
те за новостями!

Здравствуйте, уважаемая редакция! Мне 16 лет, и я вот уже три года читаю каждый ваш номер. Помимо прочей пользы, такой как осведомлённость о ново-стях и профилактика (а также лечение!) депрессии, ваш журнал помог мне от-крыть для себя многие проявления фантастики (как и сказано у вас на облож-ке), до этого мне неведомые: фантастическая музыка, например, художники, работающие в фантастических жанрах, настольные игры и пр.При чтении журнала за июль 2014 года, где обстоятельно рассказано о коллекционировании фигурок, что раньше было для меня «дремучим лесом», пришла в голову идея (надеюсь, не устаревшая): не сделать ли вам номер спе-циально для начинающих «гиков», «фэнов» (или как ещё называются фанаты фантастики)? Каждый раздел будет просвещать «чайника» практически с нуля: например, «Игровой клуб» расскажет о видах настольных и компью-терных игр, известных их представителях, специализированных магази-нах и сайтах, местах сбора фанатов, а также расшифрует таинственные аббревиатуры RPG, MMO и PvP. Хорошо, если в каждом разделе будет указан «стартовых набор» книг/игр/фильмов для новичка, необходимых для «впили-вания» в тему. Чтобы не рисковать, можно выделить под это не весь журнал, а одну статью/колонку в каждом разделе или проводить такое «обучение» в разных разделах по очереди (в одном номере «отЧАЕвается» «Игровой клуб», в следующем — «Книжный ряд»).
Спасибо за внимание!

Евгения



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ (МФ №133, СЕНТЯБРЬ 2014)

Правильные ответы. I. Текст: Анджей Сапковский «Кровь эльфов». 1. Диана Трой — Трисс. 2. Телепаты — вол-
шебники. 3. Вулканцы — истоки. 4. Ромулане — магически одарённые дети. 5. Спок — Цири. 6. Маккой — Ламберт. 
7. Скотти — Эскель. 8. Чехов — Весемир. 9. Кирк — Геральт. 10. Звёздный флот — Капитул. 11. Федерация — Совет.

II. Текст: Робин Хобб «Волшебный корабль». 1. Хан Соло — Мингслей. 2. Татуин — Проклятые берега 3. Мос-
Айсли — Удачный. 4. Руда — диводрево. 5. Живые корабли — крупные слитки. 6. Корабль — сарлакк. 7. Солёная 
вода — космическое топливо. 8. Джамелия — Облачный город. 9. Сатрап — Император.

III. Текст: Джордж Мартин «Буря мечей». 1. Джон Картер — Тирион. 2. Тарс Таркас — Подрик. 3. Джед-
дак — отец. 4. Гелиумец — дорниец. 5. Тардос Морс — Лорд Тайвин. 6. Принцесса Дея Торис — принц Оберин. 
7. Зоданга — Хайгарден. 8. Гелиум — Дорн. 10. Улисс Пакстон — Гора. 11. Кантос Кан — Доран Мартелл.

Нам пришло 297 правильных ответа. По результатам конкурса победили Василий Емашов (г. Омск), Ольга Фа-

деева (пгт. Нижнеангарск), Виктория Чехова (г. Санкт-Петербург), Людмила Астахова (г. Соликамск), Андрей Беликов 
(г. Томск), Никита Воронин (г. Алексанлров), Татьяна Соболь (г. Якутск), Александр Чупринин (г. Хабаровск), Ильдар 

Рафиуллин (г. Москва) и Тамара Кольцова (г. Ижевск). Они получают приз — роман Энди Вейера «Марсианин».
Поздравляем победителей!

более 100 книжных, музыкальных, 
игровых и кинорецензий 
и множество других материалов

А ТАКЖЕ

МАКС
ФРАЙ

 ИНТЕРВЬЮ С АВТОРОМ
  ГАЛЕРЕЯ 
ИЛЛЮСТРАТОРА

  РОЗЫГРЫШ НОВОЙ 
КНИГИ

 ПОСТЕР

КОСМОС

А КОМУ-ТО ТРУДНО 
УБРАТЬСЯ В СВОЕЙ 
КОМНАТЕ
 ЖАНР

Золотой век 
компьютерных RPG

КОНТАКТ

Arida Vortex

НАЗАД В БУДУЩЕЕ

Межзвёздный перелёт

ПАЛОМНИЧЕСТВО НА ЗЕМЛЮ

Япония

ВЗГЛЯД В КОСМОС

Галактическая галерея

ЮБИЛЕЙ

Клиффорд Саймак

КЛАССИКИ

Эдмонд Гамильтон













КОСМИЧЕСКИЙ 
МУСОР

Даже сами литераторы порой считают, что 
эра киберпанка уже наступила, и именно 
этим объясняют некоторый застой в самом 
поджанре. Дескать, какая же это фантасти-
ка, когда это уже реализм? Действительно, 
все внешние признаки налицо: вирту-
альная реальность идёт семимильными 
шагами, а корпорации если и не приходят 
на смену государствам, то явно становятся 
всё глобальнее и влиятельнее. Спор идёт 
только о частностях: окажемся мы лет че-
рез десять в «Дивном новом мире» или это 
будет «Нейромант»?

Загвоздка в одном: события романов 
и фильмов не предскажут наше собствен-
ное будущее — логика авторов практически 
всегда расходится с логикой реальной 
истории. Но мозг у нас устроен так, что 
исторические факты складываются на одну 
полочку с художественной литературой — 
безо всякого различия. Мы же собственны-
ми глазами видели, как взбунтовавшаяся 
компьютерная сеть истребляет человече-
ство! И, если не учесть ошибки прошлого, 
это может повториться опять...

На самом же деле в каждом конкрет-
ном случае мы видели только опасения 
одного конкретного писателя или режис-
сёра, который попытался представить, что 
будет, если технический прогресс станет 
развиваться в определённом направлении. 

Стоит ли прислушаться к совету умного 
человека? Разумеется, стоит — фантастика 
тем и ценна, что заставляет задуматься 
над самыми неожиданными вопросами. 
Но историческим фактом такой совет 
не станет, а окружающий мир никогда 
не превратится в литературный жанр.

Чем больше я читаю и смотрю фантастики, тем больше настораживают ново-
сти. Смотрите сами: IT-корпорации лезут в личную жизнь, хакеры с криптовалю-
тами рушат мировую экономику, вот-вот обещают искусственный интеллект... 
Вам не кажется, что скоро начнётся полный киберпанк и восстание роботов?

Алма

ПОБЕДИТЕЛИ: ВИКТОРИНА «КОРОЛЬ АРТУР» (МФ №133, СЕНТЯБРЬ 2014)

Правильные ответы. 1 — в (при горе Бадон). 2 — в (Галахад). 3 — г (Амвросий Аврелиан). 4 — г (Гластонберри). 
5 — в (Нимье). 6 — в (Мэри Стюарт). 7 — б (Беда Достопочтенный). 8 — в (Гарет). 9 — г (сэр Робин). 10 — а (Хэнк).

Нам пришло 224 правильных ответа. По результатам конкурса победил Виктор Скворцов (г. Петрозаводск). 
Он получает приз — комплект книг, входящих в цикл «Король былого и грядущего» Теренса Уайта.

Поздравляем победителя!

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «ПЕРВЫЙ МСТИТЕЛЬ» (МФ №132, АВГУСТ 2014)

Правильные ответы. 1. Капитан Америка, «Мстители». 2. Джокер, «Тёмный рыцарь». 3. Спок, «Звёздный путь». 
4. Тони Старк, «Железный человек». 5. Агент Смит, «Матрица». 6. V, «V — значит вендетта». 7. Джарвис, «Же-
лезный человек 3». 8. Корбен Даллас, «Пятый элемент». 9. Падме Амидала, «Звёздные войны. Эпизод 3. Месть 
ситхов». 10. Озимандиас, «Хранители».

Нам пришло 315 правильных ответов. По результатам конкурса победили Вадим Баранов (г. Владивосток), 
Анна Северина (г. Белгород), Юлия Азизова (г. Дзержинск), Эльмира Овчинникова (г. Малоярославец), Дмитрий 

Корабельников (г. Москва), Наталья Иванова (г. Пермь), Анатолий Брускевич (г. Рязань), Инна Гаурова (г. Астра-
хань), Юрий Никольский (г. Москва) и Тимофей Вересеев (г. Тверь). Они получают призы — диски с фильмом 

«Первый мститель: Другая война».
Поздравляем победителей!











Комната смехаЗона развлечений144


	1st_Page_Cover
	002-004
	005
	006
	007
	008-016
	017-019
	020-021
	022-025
	026-032
	033-039
	040-041
	042-043
	044-047
	048
	049
	050-051
	052-053
	054
	055-059
	060-061
	062-064
	065
	066-067
	068
	069-071
	072-073
	074-079
	080
	081
	082-083
	084-085
	086-087
	088-089
	090-091
	092-095
	096
	097-099
	100-101
	102-103
	104-105
	106-111
	112
	113-115
	116-117
	118-119
	120-128
	129-137
	138-139
	140-141
	142-143
	144



