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ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
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Бронзовый Икар • 2006
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду 

традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором 
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Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» 

за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения 
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Награда получена постоянным автором 

Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую 

и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской 
Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008

за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России 
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Роскон • 2011
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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

С амое сложное всегда — начать. Боязнь чистого листа — болезнь, известная 
подавляющему большинству людей. Боятся все разного: кто-то боится 

оказаться в сфере внимания других людей, кто-то страшится убедиться в сво-
ей несостоятельности, а кто-то опасается осуждения (или даже просто сужде-
ния) со стороны критиков. Здесь неважно, насколько масштабно задуманное 
дело, идёт ли речь о проекте Байкало-Амурской магистрали или о маленькой 
заметке в журнал — результат один.

Н а этот случай придумано множество шпаргалок, помогающих пре-
одолеть страх. Путь в тысячу ли начинается с шага. Лучше жалеть 

о сделанном, чем о не сделанном. Не узнаешь, пока не попробуешь. И так 
далее. Всё это правда, но правда не вся. На самом деле, начиная новое дело 
(повторюсь: любое), мы вступаем на совершенно неизведанную территорию. 
Даже отправившись гулять с собакой или сев писать письмо деловым партнё-
рам, мы рискуем оказаться в центре белого пятна на карте привычного мира. 
Советчики, кстати, вольно или невольно об этом проговариваются, намекая, 
что каждый шаг может оказаться началом пути в тысячу ли.

А ещё сплошь и рядом бывает так, что, задумав нечто, мы совершенно 
не представляем, что именно получится в итоге. Причём это не за-

висит от тщательности планирования, от количества привлечённых экспер-
тов, от вложенных ресурсов. Даже от наших собственных ума и таланта это 
зависит не полностью. Примеров не счесть. Автор решает написать пародию 
на популярные сказки — и создаёт великий фэнтезийный эпос. Сценарист 
переносит типовой вестерн в космические декорации — и фильм прорастает 
архетипами, становясь чуть ли не новым мифологическим каноном. Само-
надеянные магички выращивают себе карманную Наследницу Старшей 
Крови — и получают яростную и неуправляемую бунтарку. Не менее само-
надеянные Бене Гессерит столетиями селекционируют обладательниц силы, 
чтобы вывести Квизац Хадерах, мужчину-мессию, а выводят... Впрочем, они 
таки выводят именно мужчину-мессию, но события все равно выходят из-под 
их контроля. Или вот пример из реальной истории: Колумб, который твёрдо 
нацелился на Вест-Индию, а сам... Ну, вы в курсе.

И вот тут возникает важный вопрос: что считать успехом? Путь в тысячу 
ли завёл нас в такую даль, что здесь не просто нет того, что мы хоте-

ли, — здесь нет вообще ничего знакомого! Зато незнакомого в разы больше, 
чем хотелось бы. Что делать с этими мессиями, социальными потрясениями, 
горами золота, машинами времени — или что там ещё мы получили вместо 
запланированного?

Д орогие друзья, мы очень везучие существа. Потому что, если не вдаваться 
в подробности, а постараться, наоборот, обобщить то, что с нами проис-

ходит, то окажется, что чаще всего наш выбор и наши возможности становятся 
намного богаче! Единственная задача — чтобы наш внутренний Колумб не стал 
презрительно разворачивать корабль от неизвестной земли обратно к поис-
ку понятного, просчитанного и чётко сформулированного пути. Даже если 
в результате нас постигнет неудача, это будет такая неудача, о какой герои 
мультфильма «В гости к Робинсонам» сказали бы: «Это было блестящее фиаско!»

Приятного чтения!
Лин Лобарёв

Главный редактор

Следующий номер МФ ищите в продаже с 29 сентября
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Р Е К Л А М А  В  Н О М Е Р Е

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произ-
ведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществе 
vk.com/mirfantastiki существуют разделы с творчеством читате-
лей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете 
в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир 
фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение 
в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознако-
миться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.

Цена свободная. Тираж 19 700

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. 
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ». 
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

Импортёр в Республике Беларусь
ООО «Росчерк», г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123

Тел. +375-17-331-94-27 (41)
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Электронную версию журнала «Мир фантастики» 
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igromania.ru/digital
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Интерактивная версия МФ для планшетов 
iPad™ доступна в магазине App Store

Электронная версия МФ для смартфонов 
и планшетов Android™ доступна в магазине 
«Google Play Пресса»

СЕНТЯБРЬ 2015

7 Эпиграф
Пётр Бормор «Аргумент»

Спецматериалы

8 Черновики «Дюны» 
Алехандро Ходоровски
Среди фильмов, которые так и не были 
сняты, «Дюна» Алехандро Ходоровски 
стоит особняком. Именно в качестве 
нереализованного проекта эта лента 
повлияла, пожалуй, на всю современную 
культуру. В том числе потому, что проект 
и правда был грандиозный — с участием 
Сальвадора Дали, Орсона Уэллса, Pink 
Floyd и много кого ещё. Ходоровски 
словно сражался с судьбой, почти как ге-
рой романа Фрэнка Герберта. И кто кого 
в итоге победил — с ходу и не скажешь.

Книжный ряд

16 Колонка редактора
Тревоги Барака Обамы, министр с другой плане-
ты, Майкл Муркок о разном и новый взгляд на 
«Звёздные войны».

18 Контакт
Вячеслав Рыбаков

Вячеслав Рыбаков остаётся одним из самых из-
вестных российских фантастов. Автор романов 
«Очаг на башне», «Гравилёт «Цесаревич», 
«На будущий год в Москве» и ряда других, 
инициатор и соавтор цикла «Плохих людей 
нет» уходить из фантастики не собирается. Чем 
же он занят сейчас?

24 Книги номера
Макс Фрай «О любви и смерти» • Джек Вэнс 
«Лионесс» • Гордон Далквист «Химическая 
свадьба» • Антология «Негодяи» • Лорд Дан-
сейни «Рассказы сновидца» • Эбби Бернштейн 
«Безумный Макс: Дорога ярости» и другие 
книги, а также советы читателям.

36 Сериал
«Бегущий по лабиринту» Джеймса Дэшнера

После невероятного успеха книг и фильмов 
о Гарри Поттере экранизации детско-юно-
шеского фэнтези хлынули бурным потоком. 
Затем пришёл черёд многочисленных 
мистико-романтических историй для под-
ростков. Третьей волной стали разнообразные 
антиутопии — и среди них экранизация цикла 
Джеймса Дэшнера «Бегущий по лабиринту», 
о котором мы сегодня и поговорим.

40 Комиксы
Марк Уэйд «Сорвиголова. Том 1» • Брайан 
Майкл Бендис «Эра Альтрона. Книга 1» • 
Тимофей Мокиенко «Аврора. Другая история. 
Книга 1» • Нил Гейман «The Sandman. 
Песочный человек. Книга 4. Пора туманов» • 
Майк Миньола, Джон Бирн «Хеллбой. Книга 
Первая. Семя Разрушения»
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44 Колонка редактора
Перспективы кинофэнтези: утечки «Варкраф-
та», ожидания от «Хроник Шаннары» и шансы 
на «Хеллбоя 3». А также новые персонажи 
«Звёздных войн».

46 Особое мнение
Чего мы хотим от фильма по Forgotten 
Realms

Студия Warner Bros. готовится снимать фильм 
по Forgotten Realms — вселенной Baldur’s Gate, 
Neverwinter Nights и эльфа Дриззта. Попробуем 
представить, какой должна быть такая картина.

48 Съёмочная площадка
Бегущий в лабиринте: Испытание огнём • 
Хитмэн: Агент 47

51 После финальных титров
Человек-муравей • Пиксели • Вне/себя

54 Ретро-обзор
В пасти безумия (1995)

В одном из самых необычных своих фильмов 
Джон Карпентер представил, что будет, если 
фантазии писателей, подобных Кингу и Лав-
крафту, обретут реальность.

56 Вспомнить всё
Экранизации Майкла Крайтона. Часть 3

Наш цикл статей завершает рассказ о послед-
них фильмах Крайтона, таких как «13-й воин» 
и «Сфера».

62 Сериалы
«Страшные сказки». 2 сезон • «Люди». 1 сезон • 
«Сосны» • «По ту сторону изгороди»

66 Сериал
«Рик и Морти»

Рассказ о проекте, который начался с похабной 
пародии на «Назад в будущее», а превратился 
в один из лучших взрослых мультсериалов 
нашего времени.

Игровой клуб

70 Колонка редактора
Правила жизни директора Nintendo, ушедшего 
от нас этим летом, новое пробуждение, про-
валенная рекламная кампания, атомная бомба 
в магазине, а также три небольшие, но интерес-
ные игры для любителей фантастики.

72 Контакт
Генри Лайон Олди

Олег Ладыженский и Дмитрий Громов рассказы-
вают об игровой сценаристике и любимых играх.

74 Косплей месяца
Локи (Наталья Чекмодеева )

76 Фантастика из пластика
Space Dandy — Excellent Model

48
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Художник
86

Макс Олин
Музыкальный центр

78 Колонка редактора
На наших глазах происходит становление 
нового жанра электронной музыки — ретросинт-
вейва. Но корни этой музыки следует искать 
в кино — как в грайндхаусе восьмидесятых, так 
и в одном конкретном триллере 2011 года.

80 Диски номера
Cradle of Filth Hammer of the Witches • Fear 
Factory Genexus

81 Контакт
Dance with the Dead

Dance with the Dead — одни из самых ярких 
представителей ретросинтвейва. Их музыка 
пронизана любовью к старым ужастикам, 
но звучит очень современно. В преддверии 
российских концертов мы решили пообщаться 
с музыкантами об их отношении к ностальгии, 
ремейкам культовых фильмов и будущему.

Врата миров

84 Колонка редактора
Рассуждения о том, почему утопия невозмож-
на, и победители конкурса фантастической 
скульптуры.

86 Художник
Макс Олин

Сейчас Макс Олин известен прежде всего как 
автор книжных обложек, хотя кто-то может 
помнить его ещё по карточкам для ККИ «Бер-
серк». Макс — иллюстратор и дизайнер, в про-
шлом — журналист и писатель, а ещё отличный 
собеседник, в чём вы сами можете убедиться.

96 Миры
Ордусь Хольма Ван Зайчика

Одна из интереснейших утопий нашего вре-
мени — Цветущая Ордусь из книг Хольма Ван 
Зайчика. Причём, как положено всякой хорошей 
утопии, она то и дело норовит повернуться 
к нам своей тёмной стороной.

102 Конвент
Старкон

В начале августа в Санкт-Петербурге прошёл 
шестнадцатый «Старкон» — открытый фести-

валь фантастики, кино и науки. То, что шест-
надцать лет назад начиналось как квартирный 
слёт горстки фанатов «Звёздных войн», сегодня 
превратилось в один из крупнейших российских 
фантастических фестивалей.

104 Конвент
San Diego Comic-Con

Главные анонсы популярной культуры на 
ближайший год, а также рассказ о том, как 
фестиваль для гиков добился всемирной из-
вестности.

Машина времени

106 Колонка редактора
Самым значимым научным событием года 
стал пролёт американского космического 
аппарата «Новые горизонты» мимо системы 
Плутона. Ещё полтора года аппарат будет 
передавать собранные за время пролёта 
данные, однако уже ясно: Плутон подтвердил 
свой статус «незаконной» планеты.

108 Космос
Солнце

Солнце мы видим ежедневно, но хорошо ли мы 
знаем ближайшую к нам звезду? С нашим све-
тилом связаны многочисленные загадки. И оно 
способно преподнести неприятные сюрпризы.

113 Если бы
Как скрыться на чужой планете

Чужие среди нас! Инопланетяне, неотличимые 
от людей, ходят по улицам земных городов. 
Возможно ли такое? Рассмотрим эту версию 
вместе с Ийоном Тихим.

Зона развлечений

118 Чтение
Тайная история «Звёздных войн»

Расследование Майкла Камински о том, как 
рождалась знаменитая эпопея, — отрывок из 
готовящейся к изданию книги.

126 Конкурсная площадка
Призы этого номера — артбук по фильму 
«Безумный Макс: Дорога ярости», а также 
диски с фильмом «Мстители: Эра Альтрона».

128 Зона комикса
Александр Ремизов «Классика жанра»

Постеры
«Бегущий в лабиринте: Испытание огнём»
Макс Олин «Полночь дизельпанка»

ФИЛЬМ НА ДИСКЕ
«Война миров» 1953 года — самая 
знаменитая экранизация Герберта Уэллса

ОБЗОРЫ ПРЕМЬЕР
«Пиксели», «Терминатор: Генезис», 
«Миньоны», «Миссия невыполнима: Племя 
изгоев», «Человек-муравей» и другие

МУЗЫКА
Teufelstanz — In Omne Tempus (2015)

НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Видеообзоры игр «Поселенцы», «Оранж 
Квест», Galaxy Scouts и «Зомбицид»

АУДИОКНИГИ
Подборка космической фантастики 
классика американской НФ Клиффорда 
Саймака

ТРЕЙЛЕРЫ НОВЫХ ФИЛЬМОВ И ИГР

НА ДИСКЕ

81

102 108

113



Пётр БОРМОР

Иллюстрация АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА

— Эй, герой, — кричали мне, — переходи на Тёмную сторону! У нас есть печеньки!
В ответ я обычно доставал из рюкзачка бутерброд с колбаской и демонстративно его поедал. Тоже мне, нашли, чем при-
манивать! У нас, Светлых, всегда со снабжением полный порядок. А тут какие-то печеньки... смешно даже!

Однако со временем я смеяться перестал. Нет, с нашей стороны всё по-прежнему было замечательно. Свой паёк 
я получал бесперебойно и мог при желании на всякий выпад Тёмных продемонстрировать то рябчика, то ананас, 
то ещё какие-нибудь деликатесы. Они же неизменно предлагали свои печеньки. Это было странно. Нет, я сознавал, ко-
нечно, что и у нас далеко не каждый может себе позволить закусывать рябчиков ананасами, но это же только справед-
ливо! Кто-то получает меньше, кто-то больше, но в целом все довольны, голодающих нет. И строй самый лучший, и эко-
номика процветает. А с Тёмной стороны — и это всем известно — мрак и беззаконие, и разруха, и коррупция, и военная 
диктатура... ужас что там творится! И всё-таки, всё-таки... у любого Тёмного всегда есть печеньки. Пусть символиче-
ский, но прожиточный минимум. У каждого, без исключения. Даже при том, что подчас не хватает других, столь же или 
даже более необходимых вещей — лекарств, жилья, да хотя бы и тех же боеприпасов, — печеньки есть всегда. Для всех, 
без обмана. Это внушало уважение. И настал день, когда в ответ на обычный окрик «Эй, Светлый, не хочешь к нам? У нас 
есть печеньки!» я вдруг неожиданно для себя, но совершенно искренне ответил: «Хочу!»

С той поры я на Тёмной стороне. Да, приходится несладко. Да, у нас тут бывают проблемы. Да, иногда я с тоской 
вспоминаю своих рябчиков и бутерброды. Ну и что с того? Зато у меня есть печеньки! Всегда! Полные карманы! Пусть 
любая Светлая сволочь разбудит меня среди ночи и спросит: «Ну и где?..» — я всегда готов их показать. По первому тре-
бованию! Печеньки у Тёмной стороны не кончатся никогда!

Есть их категорически запрещено.

Аргумент
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ПРЕЛЮДИЯ: ХОДОРОВСКИ − ГЕНИЙ, 
ПРОРОК И БЕЗУМЕЦ
Эта история началась в декабре 1974 года и за-
крутилась вокруг человека, которого многие 
называют Пророком – по крайней мере, Про-
роком Кинематографа.

Чилиец Алехандро Ходоровски, сын ев-
рейских эмигрантов с Украины, ворвался 
в историю кино неожиданно, совсем как юный 
Пол Муад’Диб в историю планеты Арракис, 
она же Дюна. В 1967 году в Мексике Ходоров-
ски снял полумистическую картину «Фандо 
и Лис» — о поисках затерянного в авангар-
дистском пейзаже города Тар, где все желания 

Среди фильмов, которые так и не были 
сняты, «Дюна» от режиссёра Алехандро 

Ходоровски стоит особняком. Именно 
как нереализованный проект эта лента 

повлияла, пожалуй, на всю современную 
культуру. В том числе потому, что проект 
и правда был грандиозный – с участием 
Сальвадора Дали, Орсона Уэллса, Pink 

Floyd и много кого ещё. Ходоровски 
сражался с судьбой, почти как герой 
романа Фрэнка Герберта. И кто кого 

в итоге победил – с ходу и не скажешь.

ТЕКСТ: НИКОЛАЙ КАРАЕВ

ФИЛЬМ, КОТОРОГО НЕ БЫЛО И НЕ БУДЕТ

«ДЮНА»
по-Ходоровски

Перед лицом этих фактов мы неизбежно 
приходим к выводу о том, что удивительно 
неэффективные действия Бене Гессерит стали 
результатом действий на более высоком уровне, 
о котором Бене Гессерит и не подозревали!

Фрэнк Герберт «Дюна»
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сбываются. Премьера фильма на фестивале 
в Акапулько обернулась ни много ни мало 
зрительским бунтом. Все искали режиссёра, 
посмевшего снять этот богохульный кошмар, 
чтобы линчевать, не выходя из кинотеатра. 
Но не нашли – Алехандро, будучи хорошим 
пророком, вовремя сбежал. Позднее «Фандо 
и Лиса» запретили в Мексике. «Драка в зале на-
чалась, когда мой персонаж вырезал у куклы 
дыру между ног и стал запихивать туда ма-
леньких змей, – вспоминал режиссёр. – Не по-
нимаю, почему они хотели меня убить, – это 
такая красивая сцена...» 

За плечами Ходоровски к тому моменту 
было немало театров в Сантьяго, Париже и Ме-
хико, знакомство с мимом Марселем Марсо, 
певцом Морисом Шевалье и поэтом-сюрреа-
листом Андре Бретоном, а также постижение 
дзэн под руководством буддистского монаха 
из Японии. Но истинным призванием Про-
рока было кино, и не абы какое, а пророче-
ское, сверхреалистическое, выламывающееся 
за рамки всего и вся. Даже странно, что Ходо-
ровски не относят к фантастам, — трудно най-
ти более фантастического режиссёра.

За «Фандо и Лисом» последовал «Крот» (1970), 
кислотно-экзистенциальный вестерн о мекси-
канском бандите, который идёт и скачет путём 
духовных исканий. Пророческая сущность 
Алехандро проявилась тут сполна – сыгранный 
им бандит в какой-то момент возвещает: «Я Бог!» 
Популярность «Крота» была неимоверной, кар-
тина понравилась, в частности, Джону Леннону, 
да так, что глава компании, занимавшейся бит-
ловской коммерцией, дал Ходоровски миллион 
долларов на следующий проект.

Так появилась «Священная гора» (1973), 
ещё один духовно-сюрреалистический трип 
в поисках Бога и себя. Ходоровски снял фильм 
без продюсера, так, как хотел. Как ни странно, 
«Священная гора» нашла путь к зрительским 
сердцам – в Италии в том же году она собрала 
блестящую кассу, уступив в прокате только 
очередному фильму о Бонде.

И вот настал 1974 год. Алехандро Ходоров-
ски на гребне славы, и тут ему звонит из Па-
рижа начинающий продюсер Мишель Сейду. 
«Жодо!..» – восклицает он. (Французы произ-
носят фамилию Алехандро как «Жодоровски», 
сокращённо «Жодо».) «Я хочу твой новый 
фильм! Выбирай любой сюжет!»

Неожиданно для самого себя Жодо сказал: 
«Я хочу снимать “Дюну”! По роману Фрэнка 
Герберта! “Дюну”, только “Дюну” и ничего, кро-
ме “Дюны”!»

Что было удивительно хотя бы потому, что 
Ходоровски «Дюну» не читал. «Друг говорил 
мне, что это изумительная книга, – оправды-
вался он позднее. – Я не знаю, почему я сказал 
“Дюна”! Я мог бы сказать “Дон Кихот”! Или “Гам-
лет”! Не знаю!..» А всё потому, что через Про-
рока всегда говорит нечто большее, чем он сам. 
Вот так – мистическим образом – началась 
эта история. И продолжилась она мистически, 
и закончилась (или не закончилась) – тоже.

МИР «ДЮНЫ»: НЕВИДАННАЯ 
МЕССИАНСКАЯ ФАНТАСТИКА
Сейду немедленно приобрёл права на экрани-
зацию романа Фрэнка Герберта, который мно-

гие из нас наверняка читали, а кто не читал, 
тому непременно стоит это сделать. «Дюна» 
недаром получила обе главные западные  
НФ-премии, «Хьюго» и «Небьюлу», и то и дело 
попадает в топы лучших фантастических 
книг всех времён и народов, порой – на пер-
вые места. Это история юного Пола Атрейде-
са, сына герцога Лето Атрейдеса, которому 
галактический падишах-император передаёт 
в управление планету Арракис, известную как 
Дюна. Арракис уникален: только в здешней 
пустыне добывают спайс, наркотик, позво-
ляющий заглядывать в будущее и совершать 
межзвёздные перелёты.

Дар императора оборачивается ловушкой. 
Прежний управляющий Дюной, мерзейший 
барон Владимир Харконнен, быстро возвращает 
себе власть. Герцога Лето убивают, а Пол и его 
мать, леди Джессика, бегут в пустыню, где ста-
новятся членами племени фрименов – местных 
бедуинов, ездящих на гигантских червях. Про-
ходит время, и Пол, которого фримены прозва-
ли Муад’Дибом, становится благодаря спайсу 

«КРОТ» И «СВЯЩЕННАЯ ГОРА» ДАЮТ 
НЕКОТОРОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ, НА ЧТО 

МОГЛА БЫТЬ ПОХОЖА «ДЮНА» 
ОТ ХОДОРОВСКИ

ПЕРВЫЙ ПОСТЕР «ДЮНЫ» 
БЫЛ НА ФРАНЦУЗСКОМ, 
ЧТО НЕУДИВИТЕЛЬНО: 
КОСТЯК СЪЁМОЧНОЙ 

ГРУППЫ БАЗИРОВАЛСЯ 
В ПАРИЖЕ
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мессией. Он поднимает всепланетное восстание, 
бросает вызов Харконнену и самому императо-
ру – и превращается во властелина галактики.

И это лишь часть сюжета очень толстой 
по меркам 1960-х книги. В «Дюне» есть мощ-
ный экологический месседж, есть не утратив-
ший актуальности политический подтекст 
(спайс – нефть, Арракис – Ближний Восток), 
есть, наконец, религиозный пласт, а точнее, 
несколько пластов. Начать с того, что Пол – 
результат селекционной программы по выве-
дению мессии, реализованной Преподобными 
Матерями из ордена Бене Гессерит. Результат 
побочный и нежелательный: леди Джессика 
должна была произвести на свет девочку, ко-
торая стала бы матерью мессии, а вместо это-
го из любви к мужу родила мальчика. На од-
ном уровне Пол – мессия ислама (махди), 
на другом – мессия иудаизма, вроде Христа, 
только из Ветхого, а не Нового Завета, – воин-
ственный пророк, несущий освобождение сво-
ему народу и получающий власть над сущим.

Ещё «Дюна» – это роман о психотропной 
революции, появившийся аккурат в годы 
распространения на Западе ЛСД. И о судьбе – 
о том, что все планы внутри планов ломаются, 
когда в дело вступает высшая сила. И о духов-
ном перерождении. В общем, обо всём, что 
любит художник, мистик и визионер Алехан-
дро Ходоровски. Для него фантаст Герберт был 
не проще эстета Марселя Пруста: «Я читал эти 
сотни страниц и знал: я должен понять, о чём 
книга. Это великая литература! Первые сто 
страниц я вообще ничего не понимал...»

Иного фильма, кроме великого, из «Дюны» 
получиться не могло. Цели режиссёр ставил 
соответствующие: «Я хотел снять картину, 
которая дала бы тем, кто тогда принимал ЛСД, 
галлюцинации – но без самих галлюцинаций. 
Картину, которая изменила бы восприятие пу-
блики. Я хотел создать фильм-пророк, чтобы 
изменить сознание молодых людей по всему 
миру. Для меня “Дюна” – пришествие Бога. Ху-
дожественного, кинематографического Бога... 
Я хотел создать нечто священное, свободное, 
я хотел открыть сознание! Я ощущал себя тог-
да как в тюрьме. Я хотел свободы! Всякий, кто 
работал над этим фильмом, должен был стать 
духовным воином».

Масштаб проекта был фантастиче-
ским – под стать самой «Дюне». И хотя история 
«Дюны» по-ходоровски – это история чудес 
(по крайней мере, в изложении Алехандро), 
фильм так и не был закончен. Скептик сказал 
бы, что проект рухнул под собственной тяже-
стью: ну невозможно было снять такое в се-
редине 1970-х! Для примера: вдохновившись 
нуаром «Печать зла» Орсона Уэллса, Ходоров-
ски хотел начать «Дюну» с многоминутного 
непрерывного плана. Камера приближается 
к галактике, ныряет в неё, мчится сквозь мири-
ады звёзд, минует пиратов, берущих на абор-
даж корабль со спайсом, метеоритные потоки 
и сражения звёздных флотов, и всё это – одним 
кадром, на одном дыхании. Похоже, «Дюна» 
была слишком сумасшедшим проектом – во-
ображение Герберта, помноженное на безумие 
Ходоровски, пересилило кинематограф.

Ну а мистик сказал бы, что сила, кото-
рая расставляет всё по местам, вмешалась 

и не дала режиссёру поменять историю 
мира вообще и кино в частности. Сними 
Ходоровски «Дюну» так, как он хотел, кине-
матограф мог пойти по другому пути. Выйдя 
в прокат до лукасовской эпопеи, «Дюна» 
могла стать главной фантастической лен-
той XX века и перекроить нашу культурную 
реальность. Голливуд мог сделаться ду-
ховнее и не таким коммерческим. Не были 
бы сняты «Звёздные войны», «Чужой», «Ино-
планетянин», «День независимости», «Люди 
в чёрном», зато появилось бы что-то другое... 
Однако и в неосуществившемся виде «Дюна» 
Ходоровски остаётся самой влиятельной 
из всех неснятых картин.

МУАД’ДИБ: ПРИЗЫВ ДУХОВНЫХ 
ВОИНОВ ПОД ЗНАМЁНА
Ни Ходоровски, ни его преемник Дэвид Линч 
не были первопроходцами: история экраниза-
ций «Дюны» началась с американского продю-
сера Артура Джейкобса, компания которого 
в 1971 году приобрела права на роман.

ГЕРОИ «ДЮНЫ» 
В ПРЕДСТАВЛЕНИИ МЁБИУСА: 

ПАДИШАХ-ИМПЕРАТОР, 
ПОХОЖИЙ НА ДАЛИ...

...БАРОН ВЛАДИМИР ХАРКОННЕН...

...ЕГО ЖЕНОПОДОБНЫЙ 
ПЛЕМЯННИК ФЕЙД-РАУТА...

ГЕРЦОГ ЛЕТО В ИЗОБРАЖЕНИИ МЁБИУСА ПОХОЖ НА ДЭВИДА 
КЭРРАДИНА, КОТОРЫЙ ДОЛЖЕН БЫЛ ЕГО ИГРАТЬ

ХОДОРОВСКИ И МЁБИУС НА ФОНЕ ИМПЕРСКОГО 
СПЕЦНАЗОВЦА-САРДАУКАРА
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В эксклюзивном интервью актёр Бронтис Ходоровски, 
сын Алехандро Ходоровски, рассказывает МирФ, как 
чуть было не сыграл в «Дюне» главного героя – 
Пола Атрейдеcа.

Что вы помните о времени, когда отец 
готовил вас к роли Муад’Диба?
Когда мы начинали, мне было всего двенадцать. 
Отец сказал мне: «Ты будешь играть Пола, пророка, 
и тебе нужно подготовиться к этой роли». И я начал 
готовиться. В первую очередь это были трениров-
ки – я два года занимался боевыми искусствами. 
Занятия проходили каждый день, у меня был 
личный тренер. Ещё отец нанял наставника, который 
был как ментат из романа и всё время о чём-то мне 
рассказывал. Он мог начать с жизни муравьёв 
и перейти к социальной организации муравейника, 
к философским аспектам, к душе... Своего рода 
интеллектуальные американские горки.

Иногда я ходил на студию, смотрел, как продвигается работа над раскадровкой и костюмами – тем и другим за-
нимался художник Мёбиус. Я был его фанатом... И Pink Floyd я обожал, хоть и был ребёнком, и очень радовался, что они 
напишут саундтрек к фильму.

Мог ли этот проект реализоваться в принципе?
Абсолютно всё было готово к съёмкам. Абсолютно! Единственное, что фильму было нужно, – широкий прокат в Америке. 
«Дюна» должна была стать первым крупнобюджетным фантастическим фильмом. До «Звёздных войн» оставалось не-
сколько лет, и «Дюна» могла стать круче их по всем параметрам – масштаб, звездолёты... Сценарий был изумительным, 
он очень нравился американцам.

Но в США Ходоровски считали чокнутым: «Мы знаем, что он снимет отличное кино, но он нам не нужен». Они знали, 
что отец снял «Священную гору» – картину много выше того среднего уровня, который американские продюсеры могли 
понять. Мы не смогли договориться о прокате, а без этого проект умер: под наш фильм никто не дал бы денег.

Вы не завидуете Кайлу Маклахлену, сыгравшему Пола в картине Линча?
Я не сразу заставил себя посмотреть это кино. Не могу сказать ничего плохого о Кайле. Всякий актёр знает: то, как 
ты выглядишь на экране, – плод коллективного труда. То, что увидят зрители, – не только ты, это ещё и монтаж, 
и музыка, и декорации, и свет...

А сам фильм меня разочаровал, тем более что я уже тогда был поклонником Линча. Не думаю, кстати, что самому 
Линчу его «Дюна» нравится. Продюсеры поставили его в определённые условия, результат налицо. Но это не значит, 
что Линч – плохой режиссёр. Мне очень нравится его «Шоссе в никуда» – великий фильм, по-моему. И последняя 
работа Линча, «Внутренняя империя», впечатляет, хотя это уже не кино, а видеообъект, особый вид искусства: ты должен 
отключить сознание и смотреть на экран, остальное фильм сделает сам – внутри тебя. Неважно, нравится он тебе или 
не нравится, понял ты его или нет.

Линч перестал снимать кино – он пишет книги о медитации, открывает бары, сочиняет музыку... Но он остаётся ве-
ликим художником. Просто «Дюна» – это худшее его кино. Я называю такие ленты «в стиле 1984 года». «Дюна» Линча 
устарела уже в момент премьеры. Будущее в ней выглядит как прошлое, увы.

Ваш отец сочинял НФ-комиксы, в его фильмах сильны элементы фэнтези. Какую фантастику читал 
Алехандро Ходоровски? Какую фантастику читали в детстве вы?

Отец всегда много читал, в том числе фантастику. Он научился читать в четыре года и глотал книги без перерыва – 
это единственное, что можно было делать в Токопилье, городке, где он рос. Мой дед, которого я играю в фильме «Танец 
с реальностью», записал сына в библиотеку, и Алехандро запоем читал приключенческие романы и многое другое. 
Помню, когда я был маленьким, он поглощал западную фантастику в мягких обложках. В те дни НФ не считалась при-
стойной литературой, она якобы годилась только для чтения в поезде... Потом отец переключился на вестерны и прочёл 
сотню-другую, после чего сочинил комикс в этом жанре.

Что до меня, я читал мало фантастики. Одним из моих любимых авторов остаётся Азимов с его историями о роботах. 
Я и сегодня часто смотрю на YouTube видеосюжеты о новых роботах. Думаю, лет через десять нас будут окружать сплош-
ные роботы... Ещё мне очень нравятся Артур Кларк, Брэдбери. Я поклонник классической фантастики.

Ваш отец – мистик?
Я бы так не сказал. Для него то, что другие называют мистикой, – работа с подсознанием, не более. К слову, отец 
никогда не принимал наркотиков. Он хотел не принимать ЛСД, а снимать кино, которое воздействовало бы на зрителей 
как ЛСД. Поэтому в свои восемьдесят шесть лет он здоров и по-прежнему снимает!

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ДОЛЖЕН БЫЛ СТАТЬ МУАД’ДИБОМ

...ЗУФИР ХАВАТ...

...И ПРЕПОДОБНАЯ МАТЬ МОАХИМ...
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Джейкобс любил фантастику – он спро-
дюсировал все пять фильмов цикла «Планета 
обезьян», – но работал только над фильма-
ми, которые можно смотреть всей семьёй. 
Правда, режиссёром той «Дюны» должен 
был стать англичанин Дэвид Лин, снявший 
блокбастеры «Мост через реку Квай», «Док-
тор Живаго» и «Лоуренс Аравийский». Пол-
ковник Лоуренс, объединивший арабские 
племена во время Первой мировой, был од-
ним из прототипов Пола Атрейдеса, так что 
результат мог получиться весьма интерес-
ным. Увы, из-за очередных «Планет обезьян» 
съёмки отложили на год, а в июне 1973 года 
Джейкобс внезапно скончался.

Его наследники с лёгким сердцем уступили 
права на «Дюну» Мишелю Сейду. Продюсер 

арендовал замок во Франции и поселил в нём 
Ходоровски, чтобы тот прочёл, наконец, книгу 
Герберта и сочинил сценарий. В первую оче-
редь нужна была раскадровка, а значит, требо-
вался художник. Помогла случайность – пер-
вая, но не последняя в этой истории. «Я пошёл 
к своему агенту, – рассказывал Ходоровски, – 
и встретил Жана Жиро!»

Иллюстратор фантастики, творивший под 
псевдонимом Мёбиус, уже тогда был легендой. 
Ходоровски заразил Мёбиуса своими идеями, 
и тот быстро создал около 3000 рисунков, ко-
торые ныне можно увидеть в толстой книге 
с раскадровками. Она сохранилась всего в двух 
экземплярах; одним из них владеет сам Ходо-
ровски. Иллюстрации Мёбиуса головокружи-
тельны: звездолёты самых причудливых форм 
и расцветок, больше подходящих костюмам 
шутов; корабли с эмблемой императора, будто 
покрытые когтями, шипами и зубами; люди 
с лицами жестоких клоунов; люди в костюмах 
скелетов и головных уборах в виде черепов; 
люди с железными крыльями за спиной...

Настал черёд отыскать специалиста 
по спецэффектам – и все вспомнили о Дугласе 
Трамбалле, работавшем со Стэнли Кубриком 
над «Космической одиссеей 2001 года». Ходо-
ровски созванивался с Трамбаллом раз сорок, 
потом поехал с ним встречаться – и Трамбалл 
ему не понравился. «Человек огромного тщес-
лавия...  Он был техником, но никак не духов-
ным человеком. Он не мог иметь ничего обще-
го с фильмом-пророком!» После этой встречи 
Ходоровски отправился в голливудский ки-
нотеатрик и случайно (!) посмотрел «Тёмную 
звезду», дебютный фильм Джона Карпентера, 
абсурдистскую комедийную космооперу 
с очень недурными спецэффектами. Ходоров-
ски углядел в титрах имя человека, который 
эти спецэффекты сделал: Дэн О’Бэннон!

Они договорились о встрече. О’Бэннон, 
смотревший «Священную гору», ожидал уз-
реть безумного бородатого лунатика – а уви-
дел обаятельного, причёсанного, чисто выбри-
того джентльмена. Джентльмен принёс с со-
бой сложенную газету, в которой была «особая 
марихуана». Они тут же накурились, и вскоре 
О’Бэннон обнаружил, что голова Ходоровски 
излучает яркие паттерны, складывающиеся 
в буддийскую мандалу. Комната вокруг них 
исчезла, остался лишь голос Пророка: «Продай 
всё, что у тебя есть, приезжай к нам в Париж 
и приготовься к тому, что твоя жизнь изме-
нится!» Как тут не вспомнить о Голосе Бене 
Гессерит, подчинявших себе людей с помощью 
набора определённых интонаций!

О’Бэннон последовал совету, а Ходоров-
ски полетел дальше, в Англию, к рок-группе 
Pink Floyd, которая только что выпустила 
популярнейший альбом The Dark Side of the 
Moon. Режиссёр хотел, чтобы «музыку к раз-
ным планетам сочиняли разные коллективы», 
и выбрал Pink Floyd для Каладана, вотчины 
герцога Лето. «Эти четыре парня сидели и ели 
гамбургеры. Я сказал им: вы что, не понима-
ете? Я предлагаю работу над самым важным 
фильмом в истории человечества! Мы изме-
ним мир! А вы тут едите биг-маки – как вы мо-
жете?» Флойды, оторопев, отложили фаст-фуд 
и сразу на всё согласились.

ДЛЯ «ДЮНЫ» УЖЕ БЫЛА СДЕЛАНА 
ОБИЛЬНАЯ РАСКАДРОВКА

«КАЖДЫЙ КОСМИЧЕСКИЙ КОРАБЛЬ 
У НЕГО БЫЛ КАК ОТДЕЛЬНОЕ 

СУЩЕСТВО СО СВОЕЙ ДУШОЙ, 
КАК НАСЕКОМОЕ, КАК ЧУДЕСНАЯ 

ПТИЦА», – ГОВОРИТ ХОДОРОВСКИ 
О РАБОТАХ КРИСА ФОССА
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Шли месяцы – и появлялась секта проекта 
«Дюна» с Ходоровски в роли лидера культа 
и штаб-квартирой в Париже. Сюда вербовали 
лучших. Дэвида Кэррадина, шаолиньского 
монаха из телесериала «Кунг-фу» и будущего 
Билла из «Убить Билла», Ходоровски пригла-
сил на роль герцога Лето; Шарлотту Рэмплинг, 
звезду «Гибели богов» и «Ночного портье», – 
на роль леди Джессики (актриса отказалась); 
Глорию Свенсон, гранд-даму американского 
кино, – на роль Преподобной Матери Моахим. 
Знакомство с Кэррадином было драматиче-
ским: актёр разом выпил полкило таблеток 
с витамином Е, которые Ходоровски прини-
мал по одной в день. К счастью, всё обошлось.

Ходоровски вбил себе в голову, что без-
ум-ного (в киноверсии) падишаха-импера-
тора Шаддама IV должен играть Сальвадор 
Дали. Они встретились опять-таки случайно: 
режиссёр остановился в нью-йоркском от-
еле «Сент-Реджис» и узнал, что великий 
сюрреалист живёт тут же. Ходоровски по-
слал Дали записку на странице, вырванной 
из книги про Таро, с изображением карты 
«Повешенный». Чуть погодя, уже в Париже, 
Дали сообщил, что даст Ходоровски ауди-
енцию. Он решил испытать режиссёра, как 
дзэн-буддистские наставники — своих уче-
ников. «Мы с Пикассо, – сказал он ни с того 
ни с сего, – всегда находили на пляже, в пе-
ске, часы...» Ходоровски моментально выдал: 
«А я их постоянно терял!» Дали был удовлет-
ворён этим ответом. «Я жду вас в Барсело-
не», – сказал он, и аудиенция была окончена.

Дали тоже не читал «Дюну», зато эту книгу 
читала его таинственная транссексуальная 
муза Аманда Лир. Она посоветовала художни-
ку согласиться. У Сальвадора были принципы: 
он хотел стать самым высокооплачиваемым 
актёром Голливуда и вторгаться в творческое 
пространство «Дюны» по любому поводу (так 
в сценарии появилась сцена с горящим жи-
рафом). Ходоровски предложил Дали безум-
ный гонорар – 100 тысяч долларов за минуту, 
решив про себя, что императора во плоти 
покажет минуты на две-три, а в остальное 
время Дали будет заменять муляж. Дескать, 
Шаддам IV избегает личного общения – бо-
ится убийц. Аманде Лир была обещана роль 
принцессы Ирулен, дочери императора.

В роли барона Харконнена режиссёр ви-
дел легендарного режиссёра и актёра Орсона 
Уэллса. К тому времени Уэллс чудовищно 
растолстел – он был гурманом и даже с Хо-
доровски встретился в дорогом парижском 
ресторане. Алехандро пообещал на время съё-
мок «Дюны» специально нанять шеф-повара 
ресторана, чтобы угодить утробе Уэллса.

Роль Фейд-Рауты Ходоровски хотел пред-
ложить лидеру The Rolling Stones Мику Джаг-
геру. Совершенно случайно (!) он встретил 
Джаггера на каком-то парижском приёме. 
Джаггер сам подошёл к Алехандро, они уста-
вились друг на друга, и Ходоровски торже-
ственно сказал: «Я хочу видеть вас в своём 
фильме». Джаггер ответил: «Согласен». Дело 
было сделано. Точно так же, волею судьбы, 
на студии Энди Уорхола режиссёр встретился 
с немецким актёром Удо Киром, которому 
особо удавались маргиналы, и уговорил его 

перевоплотиться в Питера де Вриза, ментата-
отступника, служащего барону Харконнену.

Ну а на главную роль Ходоровски при-
глашать никого не стал. Он просто известил 
своего двенадцатилетнего сына Бронтиса, 
что тому предстоит стать Муад’Дибом. Под-
готовка Бронтиса была похожа на программу, 
по которой герцог Лето обучал Пола: боевые 
искусства – меч, нож, кулачный бой, дзюдо, 
айкидо, карате, атэмидзюцу, то есть техника 
поражения ранимых точек на теле, – а также 
акробатика и расширение сознания…

ПРОРОК: ВСЕПРОСВЕТЛЯЮЩЕЕ 
ПОРАЖЕНИЕ
В 1975 году Ходоровски было сорок шесть лет, 
и в проекте «Дюна» он был старше почти всех, 
кого нанял (не считая актёров). Он вёл себя 
как гуру, как обретший просветление будда 
с бесконечным чувством миссии. Мысль, 
что «Дюна» от него ускользнёт, казалась ему 
кощунственной.

В проекте появлялись новые люди. Ил-
люстратор Крис Фосс, оформивший немало 
крутых обложек для западной НФ, рисовал 
звездолёты. Швейцарский художник Ганс 
Руди Гигер, каталог которого Ходоровски уви-
дел у Дали, создавал готические образы Хар-
конненов. Французские музыканты из группы 
Magma сочиняли музыку для Арракиса.

ДВОРЕЦ НА АРРАКИСЕ 
В ПРЕДСТАВЛЕНИИ КРИСА ФОССА. 

ПРЯМО-ТАКИ НЕЗЕМНАЯ ГЕОМЕТРИЯ 
ПО-ЛАВКРАФТОВСКИ

ГАНС РУДИ ГИГЕР ЗА РАБОТОЙ
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Придумывались новые сцены, которых 
в книге не было и быть не могло. Так, по сце-
нарию герцог Лето был кастратом; леди 
Джессика брала каплю его крови и превраща-
ла её в сперму, после чего капля проникала 
в лоно Джессики, подбиралась к яйцеклетке, 
словно бы взрывалась в экстазе – и Пол за-
рождался «не из сексуального удовольствия, 
а из духовного». И умирал герцог не как в ро-
мане: ментат Питер медленно расчленял его 
под аплодисменты барона...

«Когда снимаешь фильм, нельзя уважать 
первоисточник, – убеждал себя Ходоровски. – 
Это как с женитьбой: если уважать женщину 
и не причинять ей боль, у вас не будет детей. 
Надо разорвать платье и изнасиловать неве-
сту! Я насиловал Фрэнка Герберта! Насиловал! 
Но с любовью, с любовью...» Чем дальше, тем 
яснее становилось, что Ходоровски «Дюной» 
просто одержим. «Если бы мне сказали: что-

бы снять фильм, надо отрезать себе руки, – 
я бы их отрезал! – говорит он сегодня. – Ради 
священной картины можно пожертвовать со-
бой. Я был готов умереть!»

К слову, в финале Пол, вопреки книге, дол-
жен был именно что умереть. Питер де Вриз 
перерезает ему горло, после чего сознание 
мёртвого мессии проникает в головы про-
чих персонажей. И леди Джессика, и воз-
любленная Пола Чани, и его сестра Алия, 
и вождь фрименов Стилгар говорят голосом 
Муад’Диба. Рассеянное по космосу человече-
ство просветляется. Арракис из пустыни пре-
вращается в рай с лесами и морями. Сама пла-
нета становится мессией, обретает сознание 
и отправляется в путешествие по галактике, 
чтобы просветлить другие планеты, потом вы-
ходит за её пределы и исчезает...

«Дюна» должна была получиться очень 
длинной – на все двенадцать, а то и двадцать 
часов. Бюджет, по прикидкам, составлял пят-
надцать миллионов долларов. Десять милли-
онов у Ходоровски было, оставалось найти 
ещё пять. За ними Алехандро и его верный 
продюсер Мишель Сейду отправились в США. 
Заручиться поддержкой Голливуда было не-
обходимо в любом случае – основной прокат 
должен был прийтись на Америку.

После Линча никто не решался подступиться к «Дюне» 
вплоть до начала 2000-х, когда телеканал SciFi 
выпустил два минисериала по первым трём книгам 
цикла. А в конце 2000-х гигантские черви вновь 
постучались в двери Голливуда. Студия Paramount на-
значила режиссёром американца Питера Берга, а когда 
он отказался — француза Пьера Мореля. Но в марте 
2011-го на проекте был поставлен крест.

История несостоявшихся экранизаций «Дюны» 
будет неполной без ещё одного эпизода. В 2007 году 
маленькая испанская студия Mediteatro объявила, что 
выпускает три малобюджетных фильма общей длиной 
в восемь часов – «Дюна», «Муад’диб» и «Пророк», 
причём съёмки уже якобы были завершены. В Сети 
появились постеры, а на YouTube выложили трейлер, 
но увидеть его успели немногие. Спустя пару дней 
наследники Герберта наложили запрет даже на показ 
трейлера, не говоря уж о фильме.

«ДЮНЫ», КОТОРЫХ НЕ БЫЛО

СРЕДИ КОНЦЕПТ-АРТОВ ГИГЕРА 
БЫЛ ОГРОМНЫЙ ЗАМОК 
В ФОРМЕ САМОГО БАРОНА 
ХАРКОННЕНА, КОТОРЫЙ ПРИ 
ТРАНСФОРМАЦИИ НАЧИНАЛ 
НАПОМИНАТЬ ЧУЖОГО

ПУСТЫННЫЙ ЧЕРВЬ 
В ПРЕДСТАВЛЕНИИ ГИГЕРА
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Начинанья, взнёсшиеся мощно, от стол-
кновения с грубой коммерческой реальностью 
свернули в сторону свой ход почти сразу. Гол-
ливудские студии и не подумали связываться 
с безумным проектом и особенно со сканда-
листом и мистиком Ходоровски. «Они боялись 
того, что моё кино сделает с их разумом, – уве-
рен режиссёр. – Система делает из нас рабов, 
лишённых достоинства, лишённых глубины... 
У фильмов есть сердце! Есть сознание! Есть сила, 
есть амбиции!.. И я хотел снять именно такой 
фильм – мощный, великий. Почему нет? Это был 
фильм-мечта. Мечты тоже меняют мир...»

Голливудский провал Алехандро раз-
ве что не убил. По возвращении Ходоровски 
из США его секта почти сразу распалась. Срок 
прав на экранизацию истёк, их перекупил про-
дюсер Дино Де Лаурентис и поручил картину 
тогда ещё малоизвестному Ридли Скотту. Через 
семь месяцев, намучившись со сценариями, 
которые вечно получались слишком длинны-
ми,  Ридли вышел из проекта. Он осознал, что 
«Дюна» потребует слишком много времени 
и сил; кроме того, только что умер от рака брат 
Ридли, и режиссёр пребывал в депрессии. Отка-
завшись от «Дюны», Скотт вскоре подарил нам 
«Бегущего по лезвию».

Тогда Де Лаурентис договорился с Дэвидом 
Линчем. Тот ради «Дюны» отверг предложе-
ние  Джорджа Лукаса, который хотел поручить 
Дэвиду «Возвращение джедая» (представьте 
себе это кино!). В 1984 году «Дюна» Линча вы-
шла на экраны, была немедленно обругана 
критиками и провалилась в прокате, отбив 
всего три четверти бюджета в 40 миллионов.

Кстати, Ходоровски известию о новом 
проекте сначала обрадовался: мол, кто-кто, 
а Линч снимет что-нибудь стоящее. Посмо-
трел же «Дюну» Линча, Алехандро обрадовал-
ся пуще прежнего – он тоже посчитал фильм 
провалом. Соперник не смог отобрать у него 
лавры Пророка.

Несостоявшийся фильм Ходоровски про-
должил жить в умах. Раскадровка Мёбиуса 
аукалась в «Терминаторе», «Флэше Гордоне», 
«Индиане Джонсе и искателях потерянного ков-
чега», «Контакте», «Прометее». Гигер и О’Бэннон 
продолжили работать вместе и под началом 
Ридли Скотта создали «Чужого». Сам Ходоров-
ски в соавторстве с Мёбиусом выпустил 
комикс «Инкал», вобравший в себя мно-
гие идеи проекта.

Больше всего от «Дюны» взяли, конеч-
но, «Звёздные войны». В первых вариантах 
сценария имелись не только пустынная пла-
нета (Арракис-Татуин), злой император га-
лактики (Шаддам-Палпатин), мальчик, 

которому суждено стать вождём революции 
(Пол-Люк) и орден экстрасенсов (джедаи как 
среднее между ментатами и Бене Гессерит), 
но и принцесса на корабле, перевозившем веще-
ство «ауроспайс». Конечно, Лукас заимствовал 
идеи не только у Фрэнка Герберта и Ходоровски; 
существовало даже шуточное сообщество фан-
тастов, куда входил и автор «Дюны», – «Союз 
Тех, Кто Слишком Велик, Чтобы Подавать В Суд 
На Джорджа Лукаса»...

* * *
Просветлённая планета вышла за пределы 
галактики – и исчезла. Растворилась в про-
странстве-времени. Некая сила не допустила 
ни триумфа Ходоровски, ни, что важнее, его 
провала. Пророк Алехандро не сумел изме-
нить мир. Или всё-таки сумел? 

В НЕДАВНЕМ «ПРОМЕТЕЕ» 
ЕСТЬ КАДРЫ, ОДИН К ОДНОМУ 

ПОВТОРЯЮЩИЕ ГИГЕРОВСКИЕ ЭСКИЗЫ 
ЗАМКА ХАРКОННЕНА
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

Ещё более курьёзный случай произошёл в Британии. На засе-
дании валлийской Национальной ассамблеи её депутат Даррен 
Миллер спросил министра экономики, науки и транспорта 
Уэльса Эдвина Харта, не появлялся ли в последнее время над 
аэропортом Кардиффа НЛО. Вроде были свидетели, от которых 
в адрес депутата поступил этот экстравагантный запрос. Но ещё 
более неожиданным был ответ государственного мужа: «jang 
vIDa je due luq. ‘ach ghotvam’e’ QI’yaH-devolved qaS», что в переводе 
на английский означает «Министр ответит в установленном по-
рядке. Хотя запрос не относится полностью к его полномочиям». 
Оказывается, Харт ответил депутату на клингонском языке — 
похоже, министр оказался матёрым треккером (так именуют 
поклонников фантастической вселенной Star Trek, где обитает 
раса клингонов). Отойдя от первоначальной оторопи, депутат по-
делился впечатлениями с журналистами: «Я всегда подозревал, 
что наши министры прилетели с другой планеты». Официальные 
чиновники прокомментировали произошедшее иначе: «Министр 
был просто удивлён, что депутат всерьёз задаёт вопросы об НЛО». 
Хотя так быстро сориентироваться и ответить на принципиально 
ином языке... Может, Харт действительно пришелец?

В деле «фантастизации» от политиков не отстают инже-
неры. Компания Lexus представила работающий ховерборд 

(парящую над землёй доску), подобный тому, что был в фильме 
«Назад в будущее 2». Правда, для движения ховерборду необхо-
дима специальная металлическая поверхность, уложенная под 
поверхностью скейт-парка, так что о массовом применении 
речь пока не идёт. Зато кроссовки MAG с автоматической шну-
ровкой, идея которых заимствована из того же фильма, будут 
гораздо доступнее. Компания Nike гарантировала, что массо-
вые продажи начнутся уже до конца нынешнего года. Так что, 
фанаты, готовьте ваши денежки...

На самом деле в таком разноликом фантастическом втор-
жении нет ничего удивительного. Политики, учёные, инжене-
ры — тоже люди, они живут в обществе, где фантастика зани-
мает всё больше места. И нет ничего удивительного в том, что 
пристрастие к литературе, кино, комиксам, играм оказывает 
влияние на их жизнь. В конце концов, мы такие же — и те, кто 
делает этот журнал, и те, кто его читает. Так что пускай фраза 
«фантастика вторгается в нашу жизнь» вновь становится вос-
требованным штампом — мы будем только рады...

Был когда-то такой журналистский штамп — «фантастика вторгается в нашу жизнь». Обычно 
речь шла о научном или технологическом достижении, которое становилось частью повсед-
невности. И тогда журналист районно-региональной газеты под названием «Заря Октября» 
или «Свет Ильича» писал заметку: «Фантастика вторгается в нашу жизнь! Метод машинно-
го доения внедрён на ферме колхоза имени Ленина!» Поначалу это смотрелось довольно 
оригинально, но, так как достижений народного хозяйства в определённый период советской 
истории было немало, фраза быстро превратилась в штамп, который постепенно изжил себя. 
Однако сейчас его впору воскрешать, хотя и в другом контексте. Ибо фантастика действи-
тельно становится частью обыденной жизни. Причём речь вовсе не о достижениях в освоении 
космоса или построении адронного коллайдера. Фантастическая массовая культура — вот 
источник подлинной инвазии.

Например, что может стать головной болью для одного из самых могущественных людей 
на планете, президента США Барака Обамы? Экспансия Исламского государства? Финансовый 
кризис в Китае? Вовсе нет. Его занимает вопрос, действительно ли погиб Джон Сноу. Об этом 
миру поведал Дэвид Наттер, один из сценаристов и режиссёров «Игры престолов». По словам 
Наттера, президент положил ему руку на плечо и спросил: «А Джон Сноу действительно 
мёртв?» Наттер был несколько ошарашен таким вниманием: «Я подумал, что меня могут от-
править в Гуантанамо, но решил честно признаться в том, в чём совершенно уверен: Джон Сноу 
мертвее мёртвого». В тюрьму Гуантанамо Наттера не отправили, хотя Обама был явно расстро-
ен: «Вы просто звери, господа! Продолжаете убивать моих самых любимых персонажей!»

КНИЖНЫЙ РЯД

«Спецотдел М» (Missing Noir M, Южная Корея, 2015)
Довольно толковый детектив, эдакий корейский 
«Менталист». Единственное, что напрягает, — сверх-
изощрённые умы корейских маньяков, в сравнении 
с которыми даже Ганнибал Лектер покажется малым 
ребёнком.

СВЕЖИЙ ВЗГЛЯД НА КЛАССИКУ

Вместе с появлением новых фильмов, игр и комиксов мега-франшизы 
«Звёздные войны» её правообладатели из компании Disney не забывают 
и о литературе. Анонсирована серия романов, которые послужат «свежей 
интерпретацией» оригинальной кинотрилогии Джорджа Лукаса. Наряду 
с пересказом уже известных событий и заполнением смысловых лакун авторы 
романов собираются поведать историю с точки зрения разных персонажей 
Саги. На сегодня в цикле заявлены три романа: Star Wars: A New Hope — The 
Princess, The Scoundrel, and the Farm Boy («Звёздные войны: Новая надежда — 
Принцесса, негодяй и мальчик с фермы») Александры Брэккен, Star Wars: The 
Empire Strikes Back — So You Want to Be a Jedi? («Звёздные войны: Империя 
наносит ответный удар — Хочешь стать джедаем?») Адама Гидвица, Star Wars: 
Return of the Jedi — Beware the Power of the Dark Side! («Звёздные войны: Воз-
вращение джедая — Остерегайся Тёмной стороны Силы!») Тома Энгельбергера. 
На прилавках американских магазинов книги появятся в конце сентября.

 � Ховерборд: в фильме и в реальности
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Н О В Ы Е  П Е Р Е В О Д Ы

После того, как новый роман 75-летнего 
Майкла Муркока The Whispering Swarm 
(«Шепчущий рой») стал националь-
ным бестселлером, 
британский ветеран 
фантастики вновь 
оказался в центре 
внимания СМИ. В ин-
тервью мэтра, кото-
рое опубликовано 
в июльском номере 
журнала The New 
Statesman, кое-что 
показались интерес-
ными и нам...

Писатель счи-
тает, что изобрёл 
новый жанр — ав-
тобиографическое 
фэнтези (роман 
«Шепчущий рой» — 
рассказ о юности 
самого Муркока, 
куда вплетены 
фантастические 
элементы). Напи-

сание романа заняло пять лет и далось 
Муркоку непросто. В романе использо-
ваны многие факты биографии Муркока 
вроде краха его первого брака и ссоры 
с несколькими близкими друзьями. 
«Мой рассказ затронул бы интересы 
некоторых людей, если бы я написал 
обычную автобиографию. Потому 
я и был заинтересован в сочинении 
именно фэнтези, но с использованием 
реальных фактов моей жизни».

Муркок о своём знаменитом герое, 
Элрике из Мелнибонэ: «Я был погружён 
во Фрейда и Юнга, когда писал эти кни-
ги. Элрик — это секс, насилие, наркотики 
и большие, чёрные, фаллические мечи».

Муркок о Толкине и его творчестве: 
«Я думаю, что Толкин был криптофа-
шистом. У него все остаются на своих 
местах и довольны этим. Даже пу-
тешествие совершается туда и об-

ратно, к началу. Выхода 
нет, ничего никогда 
не изменится, никто 
не сможет вырвать-
ся из этого упорядо-
ченного мира».

Муркок о со-
временном фэнтези: 
«Фэнтэзи стало кон-
формистским, как 
и всё остальное в сфе-
ре развлечений. Чтобы 
сделать книгу бест-
селлером, вы должны 
приспособиться. Чем 
больше вы угождае-
те эмоциональным 
запросам читателя, 
тем больший успех вас 
ждёт».

Муркок о телесериале 
по циклу Джорджа Мар-

тина: «Я думаю, что «Игра престолов» 
отличается от обычного киношного 
фэнтези. Там гораздо больше полити-
ки, ещё мне очень нравится карлик, 
и вообще я очень рад, что Джордж, мой 
хороший друг, заимел такой огромный 
успех. Но в конечном счёте это всё 
равно мыльная опера. Ибо для того, 
чтобы иметь успех в таком масштабе, 
вы должны подчиняться определённым 
правилам игры».

В детстве Муркок видел призраков: 
«Они плавали в нашей гостиной. Я как-
то знал, что всё это выходит из моей 
головы. И они никогда не пугали меня. 
Я привык к ним». И он по-прежнему 
их видит время от времени.

Майк Муркок:
«Я изобрёл новый жанр»

Том Перротта   
Оставленные

В небольшом городке Мейплтон сотни жителей 
внезапно пропали 
без вести, буквально 
растаяв в воздухе. 
Мэр города Кевин 
Гарви, несмотря на 
собственные пробле-
мы, старается вос-
становить порядок 
и помочь тем, кто 
потерял близких.. . 
Книга американско-
го писателя легла 
в основу одноимён-
ного телесериала 
канала HBO. Роман 
выйдет в АСТ.

Составленная 
Стивеном Джонсом 
антология 2011 года 
включает произ-
ведения признанных 
мастеров хоррора — 
Стивена Кинга, Юна 
Айвиде Линдквиста, 
Рэмси Кэмпбелла, 
Ричарда Матесона, 
а также авторов, 
более известных как 
фантасты: Кейтлин 
Кирнан, Лизы Татл, 
Майкла Маршалла 
Смита. Большинство произведений впервые изда-
ются на русском языке. Антология выйдет в АСТ.

Антология  
Книга ужасов

Роман британца Дэвида Хофмейра — это вовсе 
не новеллизация фильма о Безумном Максе, хотя 
антураж очень 
схож. Это дистопия 
о песчаном мире 
Земли будущего, 
где правят банды на 
мотоциклах. Герой 
принимает участие 
в жестоких гонках 
на выживание, по-
бедитель которых 
может покинуть 
умирающий мир 
и отправиться на Не-
бесную базу. Роман 
выйдет в АСТ.

Дэвид Хофмейр
Дорога ярости

ВЛАДИМИР ЛЬВОВИЧ 
ГОПМАН

31 мая 1947 — 27 июля 2015

Российский критик и литературовед, публицист и пе-
реводчик, составитель антологий и сборников. Был 
активистом клубов любителей фантастики, работал 
в издательстве «Текст», преподавал в высшей шко-
ле. Некоторые работы в 1973-79 годах публиковал 
в соавторстве с Михаилом Ковальчуком под об-
щим псевдонимом Вл. Гаков. Автор свыше 350 ли-
тературно-критических работ, статей и рецензий, 
посвящённых зарубежной литературе, зарубежной 
и отечественной фан-
тастике. Многие его ра-
боты выходили за гра-
ницей. Лауреат премии 
Жюля Верна (Швеция, 
1977, совместно с М. 
Ковальчуком), премии 
Всемирной ассоциации 
писателей-фантастов 
(1989), премии имени 
Александра Беляева 
(2013).
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В июне нынешнего года Вячеслав Михайло-
вич Рыбаков получил главную «Аэлиту» — 
за общие заслуги перед фантастикой. История 
совершила круг: самой первой наградой Ры-
бакова в далёком 1991-м стала «Малая Аэли-
та» — премия «Старт» (за роман «Очаг на баш-
не»). Жаль только, что фантастику он писать 
почти перестал: его последний на сегодня 
роман, «Се, творю», вышел в 2010 году.

О КОНФУЦИАНСТВЕ: 
СОВЕРШЕННЫЙ МУЖ КАК УТОПИЯ
Что вы пишете, пока не сочиняете фанта-
стику?
За эти пять лет я написал три научные моно-
графии — два тома «Танской бюрократии» уже 
вышли, сдан в издательство третий. Доктор-
скую защитил — тоже не левой ногой. Плюс 

книга публицистики «Руль истории» — это 
же прямое обращение к читателю. А ещё 
я веду свой сайт, тщательно отвечаю на пись-
ма. Я понимаю, это всё мало интересует люби-
телей Рыбакова-фантаста...

Более прямое высказывание — всегда бо-
лее эффективное?
Нет, но не зря Станислав Лем после «Соляри-
са» начал писать рецензии на несуществую-
щие книги. Не то чтобы это было более прямое 
высказывание... Опять же из Лема: помните, 
Эл Брег из «Возвращения со звёзд» рассказы-
вает, отчего он занялся математикой во время 
звёздного полёта?

У нас была куча микрофильмов, рас-
сказы, романы, — всё, что душе угодно... 
Уже несколько месяцев спустя, когда 
связь с Землёй полностью прервалась 
и мы повисли вот так — совершенно не-
подвижно по отношению к звёздам, — зна-
ете, читать, как какой-то Петер нервно 
курил папиросу и мучился вопросом, 
придёт ли Люси, и как она вошла, и на ней 
были перчатки... Сначала смеёшься со-
вершенно идиотским смехом, а потом 
просто злость разбирает.

Со мной, боюсь, произошло что-то подобное.
Я и читать стал гораздо меньше фантасти-

ки. Замыслы есть, сейчас я продумываю нечто, 
не связанное с предыдущими книгами и их на-
строениями, но... Если даже я эту книгу на-
пишу — я не буду знать, кому её предложить. 
Сейчас ведь как: не вписался в проект — иди 
на фиг! За пять лет я потерял контакт со все-
ми людьми, которые меня издавали... Этот 

С ПИСАТЕЛЕМ РАЗГОВАРИВАЕТ НИКОЛАЙ КАРАЕВ

Несмотря на длящееся несколько лет молчание, Вячеслав Рыбаков остаётся одним из 
самых известных российских фантастов. Автор романов «Очаг на башне», «Гравилёт 
«Цесаревич», «На будущий год в Москве» и ряда других, инициатор и соавтор цикла 
«Плохих людей нет», соавтор сценариев к фильмам «Письма мёртвого человека» и «Гадкие 
лебеди» уходить из фантастики не собирается. Чем же он занят сейчас?

БЕСЕДА С ВЯЧЕСЛАВОМ РЫБАКОВЫМ

«Утопия
возможна,

только
когда

внутри
потеряно»

не всё

 � БНС и его ученик 
Рыбаков (фото Павла 
Маркина)
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контакт восстановим, но (а) с написанным 
текстом — торговать тем, чего нет, нечестно, 
и (б) создавать продукт, не зная, кому ты его 
предложишь, тоже не очень профессионально. 
Получается замкнутый круг. С другой стороны, 
на данный момент у меня накопилось столько 
всего, что нужно сказать про Китай и про ки-
тайскую конфуцианскую утопию...

Может, у меня в голове дозреет то, что сей-
час варится... Это новая идея, нетривиальная, 
по-моему, такого ещё не было. Возможно, это 
идее как раз повредит — она никуда не впишет-
ся, и «отвали, моя черешня». Почему-то полу-
чилось так, что я нигде не вписываюсь в общую 
канву — ни в востоковедении, ни в литературе...

В дилогии «Наши звёзды» вы предложили 
решение «проблемы наличия или отсут-
ствия положительной перспективы» — 
космический проект, который вытащит 
Россию из нынешнего болота. Уже ясно, 
что космос на эту роль не годится. Какие 
есть альтернативы этой мечте?
На примере Китая мне видна очевидная, 
но ускользающая от многих хороших и мыс-
лящих людей вещь: именно стабильная, более-
менее общепринятая и хотя бы частично, 
но всерьёз реализуемая утопия, предложенная 
две с половиной тысячи лет назад конфуци-
анством, обеспечила колоссальную устойчи-
вость и преемственность реальной китайской 
государственности и культуры. Представление 
об обществе, в котором хочется жить, являет-
ся стержнем, на который наматывается вся 
культура. Нет перспективы создания жела-
емого общества — остальное превращается 
в фарс, в пустой звук, в формальность. Религия 
превращается в церковь, если угодно. Мечта — 
в маниловщину, идеология — в аппаратную 
рутину, убеждения — в предубеждения...

И наоборот: с таким стержнем даже мао-
цзэдуновские Большой скачок и «культур-
ная революция» не страшны?
Да, после любой судороги страна вырули-
вает на построение той же утопии. В Китае 
эту эстафетную палочку передавали две 
тысячи лет, и всё это время представление 
об обществе, в котором хотелось бы жить, 
сохранялось. А в чём эта утопия наиболее про-
работана? В том, что создан образ человека, 
на котором это общество стоит. Это совершен-
ный муж, цзюньцзы. Он не контролируется 
извне, он хочет улучшать мир, ему это пре-
стижно, ему в малой степени важно, насколь-
ко он обогатится или, наоборот, материально 
пострадает, — он получает моральное удовлет-
ворение от выполнения долга перед обще-
ством и, если переводить на современный 
язык, будущим. Перед созидаемым миром.

Перед гармонией?
Да, совершенно верно, перед да тун — великой 
гармонией. Если у него получается это делать, 
он вне зависимости от размеров жалованья ис-
пытывает счастье, гордость и удовлетворение — 
и хочет продолжать. Если не получается, он му-
чается, иногда кончает с собой, иногда уходит 
в поля — и ему равно неважно, какое у него там 
в полях благосостояние. Вот что существенно! 
Утопия моей последней дилогии формально — 

космос, потому что с ним многое связано. Эта 
такая сфера приложения сил, которая до сих 
пор была наиболее романтичной. Но на деле 
настоящая утопия книги — это попытка постро-
ить человеческий образ, для которого наиболее 
ценно принесение пользы другим, помощь 
слабому. Герои — Журанков, его сын, девочка 
Сима — они потому и нашли друг друга, что 
у них общее представление о будущем и своём 
месте в нём. Не так существенно, какое будущее 
мне сделают, как то, что я делаю, чтобы моё 
желанное будущее случилось...

Вспоминается песня «Прекрасное далёко»: 
«Слышу голос — голос спрашивает строго: 
а сегодня что для завтра сделал я?» И «Вто-
рое нашествие марсиан»: «Хоть бы одна 
сволочь спросила, что она должна делать. 
Так нет же, каждая сволочь спрашивает 
только, что с ней будут делать...»
Именно. Герои самореализуются ради буду-
щего — потому-то они и оказались вместе без 
всякого принуждения. Я попытался подчер-
кнуть чисто метафорически эту ценную идею 

Вячеслав Михайлович Рыбаков 
родился 19 января 1954  года 
в Ленинграде, окончил восточ-
ный факультет ЛГУ и всю жизнь 
работает в китаистике; в част-
ности, он издал первый в мире 
полный перевод с классиче-
ского китайского языка свода 
законов династии Тан.

Другая любовь Рыбако-
ва — фантастика. Печататься 
он начал в 1979 году, однако 
в советские времена его тексты 
казались цензорам слишком 
уж несоветскими. После пере-
стройки Рыбаков стал одним 
из лидеров русской фантастики 
и лауреатом множества пре-
мий, в частности — за романы 
«Очаг на башне», «Гравилёт 
«Цесаревич», «Человек напротив», «Дёрни за верёвочку», «На чужом пиру», 
«Звезда Полынь» и «Се, творю».

Отдельная история — литературный проект «Плохих людей нет (Евразий-
ская симфония)» за авторством Хольма ван Зайчика, вымышленного автора, 
которого придумали два китаиста, Вячеслав Рыбаков и Игорь Алимов. Семь 
романов цикла предлагают читателю удивительную альтернативную историю: 
перед нами — мир Ордуси, огромной империи, сплотившей много веков назад 
Русь, Орду и Китайскую империю.

 ДОСЬЕ: ВЯЧЕСЛАВ РЫБАКОВ
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тем, что органический неодушевлённый мир 
живёт по тем же законам. Важно, пропускает 
тебя Вселенная или не пропускает... Иными 
словами, в дилогии я попытался предложить 
не образ желанного социального мира, а образ 
желанного для меня внутреннего мира, кото-
рый, будучи в основных своих чертах одина-
ковым у многих хороших людей, объединит 
их совершенно автоматически безо всякой 
религии и тем более полицейщины, телекамер 
слежения и прочих атрибутов демократии.

О НОВОЙ ФАНТАСТИКЕ: 
КОГДА ТОВАРОМ СТАЛИ ИДЕАЛЫ
Возможно сегодня сочинять светлые, даже 
просветляющие вещи вроде ваших «Дав-
них потерь» и «Гравилёта «Цесаревич»?
Чем просветляли эти тексты? Тем, что не всё 
потеряно. А потеряно в чём? Отнюдь не в ма-
териальном мире, отнюдь не в социальной 
структуре — они почти не варьируются, — 
нет: не всё потеряно внутри человека. Не всё 
сосредоточено на «здесь и сейчас». Не всё 
сосредоточено на рынке, если угодно. Маркс 
говорил, что мы дошли до последней стадии 
капитализма, потому что товаром становится 
рабочая сила. Фига с два, последняя стадия — 
это когда товаром на рынке становятся идеа-
лы! И обесцениваются в итоге. Кто-то отлично 
сказал: «За что заплатил — то потерял». Когда 
идеалы стали товаром на рынке, мне стало 
неприятнее с ними работать. Я ощущаю себя 
волей-неволей шестёркой либо того, либо 
другого денежного мешка.

Идеалопродавцем?
В том-то и дело, что даже продам его 
не я! Я его по дешёвке отдам какой-нибудь 
сволочи, которая из него сделает новую 
партию или движение. Я создам идеал 
за полушку, а потом вокруг него вырастет 
финансовая пирамида, с которой будет кор-
миться миллион подонков и бездельников. 
Когда я это понял, руки у меня опустились. 
Я по этим правилам играть не хочу. Может, по-
этому я и ушёл в науку — там этой опасности 
нет: можно создавать сколь угодно серьёзные 
идеальные модели, структурировать их, до-
казывать их жизнеспособность, продвигать — 
но при этом ты застрахован от того, что твою 
монографию прочтёт миллионер! (Смеётся.)

Фантастика, которую, по вашему мнению, 
стоит писать сейчас в России, обязательно 

должна быть связана с ближним при-
целом, как «Наши звёзды»?
Начну опять с себя, любимого: дилогия «Наши 
звёзды» была в том числе попыткой написать 
«твёрдую» НФ. Я ведь раньше её почти не пи-
сал, а тут подумал: раз это стало непопулярно, 
сейчас я вам покажу, как это можно делать. 
Покажу, что можно писать именно научную 
фантастику. И, да, довольно-таки ближнего 
прицела, хотя там был второй слой, метафори-
ческий, о котором мы с вами только что гово-
рили... Но предлог — первый слой — это наука: 
ребята, есть ведь интереснейшие вещи вокруг 
нас, и это не только самонадевающиеся ботин-
ки... Беда в том, что в обществе менеджеров 
наука не нужна — и, значит, не будет пользо-
ваться спросом никакая научная фантастика. 
Атмосфера тотального стяжания несовмести-
ма с атмосферой творческой увлечённости.

Но ведь менеджерам нужно чем-то управ-
лять. Без науки то, чем управляют менед-
жеры, быстро схлопнется...
Правильно, но этого порога мы ещё не достигли. 
Мы утратили целое поколение — сегодня моло-
дые люди практически не интересуются наукой, 
да и выдумывать им тоже неинтересно. И целое 
поколение редакторов, которые воспитывали 
бы думающих авторов, дрессировали и холили, 
мы утратили тоже. И ещё: наше общество по-
литизировано, политикой мы просто затраханы, 
отовсюду льётся нервяк, вышибающий всякую 
способность спокойно думать о чём-нибудь на-
учном. Хорошо, что мои востоковедные штудии 
косвенно, в очень высоком масштабе кое-как 
связаны с тем, что происходит в современном 
мире. Поэтому мои монографии читают не толь-
ко узкие специалисты. В питерской Библиотеке 
Академии наук в вестибюле работает лоток, где 
торгуют научными книжками, и девочка, прода-
ющая книги, сказала мне: «Вас покупают чаще, 
чем кого бы то ни было!» Фантастике бы такие 
продажи... Такие вот странные приветы из одно-
го сообщающегося сосуда в другой!

Идти наперекор всему этому трудоём-
ко — и, может быть, не надо пока. Почему 
в 1960-е таким бешеным спросом пользова-
лась фантастика пусть не ближнего прицела, 
но всё ж таки научная? Потому что масса лю-
дей связывала развитие науки с положитель-
ными перспективами социума — и с личными 
тоже. Именно науки, а не потребления или 
перераспределения, с которым сегодня связы-
вают люди своё светлое будущее: мол, создать 
что-то — и дурак создаст, если ему заплатить 
как следует, а ты поди это потом втюхай!

О ПУБЛИЦИСТИКЕ: 
НЕТРИВИАЛЬНО О МНОГОМ
Вы охотно работаете с идеалами как пу-
блицист — причём консервативного толка. 
Иногда кажется, что вас считают специ-
алистом по всему, от проблем миграции до 
причин падения «Протонов». Бывает, что 
вы отказываетесь от каких-то тем, потому 
что некомпетентны?
Ну, во-первых, меня не так часто просят выска-
заться, уж в половине-то случаев я это делаю 
сам. Но, конечно, когда я считаю себя неком-
петентным — отказываюсь. Я отнюдь не везде-
сущ и никогда не стану говорить о том, в чём 
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не считаю себя имеющим пусть не слишком 
компетентное, но хотя бы, как мне кажется, 
нетривиальное мнение, которое может по-
мочь более компетентным людям взглянуть 
на проблему с «незамыленной» стороны. Если 
у меня нет этого ощущения, я из себя слова 
не выдавлю — ни за какой гонорар, ни на какие 
просьбы. Прецеденты были. Но, когда тема 
резонирует, я с большим удовольствием от-
кликаюсь. Несколько таких интервью было 
в «Литературке». Тут мне кажется, что это мой 
долг. Если я что-то знаю или понял, а люди, 
размышляющие над теми же вещами, ещё 
нет, — я должен им помочь. Они могут это от-
вергнуть, отринуть, не прочитать или обдумать 
и прийти к другим выводам. И всё-таки не по-
делиться своими соображениями я не имею 
ни морального, ни авторского права.

Кроме того, здесь сильный мотив «не могу 
молчать». Для такого рода высказываний 
не нужно писать книгу, придумывать её, 
структурировать, тратить месяц, два, полго-
да — хотя я очень тщательно выверяю и все 
публицистические тексты, и самые короткие 
пишу несколько дней. Раз есть возможность 
быстрого реагирования в короткой форме — 
из меня прёт, я рад возможности высказаться, 
если мне есть что сказать. А если чувствую, 
что срываюсь в банальности, — либо вымары-
ваю, либо вообще отказываюсь.

Чем именно манит вас публицистика?
Она помогает спустить пар, быстро поделить-
ся пришедшими недавно в голову мыслями, 
соображениями, даже прочитанным. Не надо 
связываться с рынком, ждать, спорить даже 
из-за заголовков... В своё время, например, 
мне говорили, что «Гравилёт «Цесаревич» — 
безликое название! «Помнишь, у тебя князь 
говорит Трубецкому, когда гравилёт взрыва-
ется: «Найди и убей!» Вынеси это название 
на обложку, а?» Теперь я думаю: во банальщи-
на была бы! У нас же все лотки были завалены 
этими «Найди и убей», а «Гравилёт «Цесаре-
вич» как был один, так и остаётся. Но ведь 
всякий раз приходится бороться, сомневаться, 
мучиться: может, я неправ... Через двадцать 
лет убеждаешься, что ты был прав, но надо 
ведь прожить эти годы — и сохранить способ-
ность давать интервью! (Смеётся.)

ОБ ОРДУСИ: 
ИЗМЕНИТЬ МИР НАМ НЕ УДАЛОСЬ
Я помню, как после первых книг Хольма 
ван Зайчика сколотилась группа единоча-
ятелей, перенимавших ордусскую веж-
ливость и не только. Сумел ли ван Зайчик 
что-то изменить в мире — или так и остал-
ся эпизодом, потонувшим в волнах, как их 
называют, «сточкеров»?
Это вопрос не к автору, конечно. Мне труд-
но говорить об этом. Я могу выдать желае-
мое за действительное — или, как человек 
скромный и самокритичный, могу выдать 
за действительное что-то нежелаемое. Боюсь, 
ордусский цикл утопили в шуме — инфомаци-
онном, литературном, публицистическом....

Утопленная утопия?
Именно. «Туманность Андромеды» была 
явлением, о ней говорили десятилетиями, 

и люди, которые ссылались на эту книгу, 
сразу воспринимались как свои. Тогда 
у нас была одна и та же ассоциативная 
цепочка: будущее, коммунизм, кос-
мос, — и одинаковые эмоции. Сейчас... 
Может, во мне говорит конспирология, 
но у меня есть ощущение, что ордусский 
цикл критикой, и не только «фантасти-
ческой», был зашумлен — то ли нарочно, 
то ли без всякого заказа и приказа, а чисто 
инстинктивно. И не просто, а негативно за-
шумлен. В какой-то момент во влиятельной 
культурно-литературной среде о ван Зайчи-
ке стало принято или вообще не говорить, 
или говорить как о плохой литературе, как 
о чём-то черносотенном, ретроградском 
и нездорово консервативном. Напирали, 
что авторы-де пропагандируют телесные — 
палочные — наказания. Мол, как с этими 
людьми можно всерьёз общаться, если они 
считают, что идеальное общество может 
держаться только на битье? На таком
уровне шло обсуждение. И те, кто не читал или 
толком не прочёл, соглашались: «Как мож-
но хвалить ван Зайчика? Там палками бьют! 
Да я этого Зайчика в руки не возьму!»

А ещё, боюсь, неприятные ощущения 
от этого цикла у многих возникают оттого, что 
сознательно или подкоркой они понимают: 
они не способны быть такими хорошими. Это 
вызов, когда ты читаешь о мире, где даже пло-
хие люди — не более чем заблужденцы...

Об этом — формула, давшая название ци-
клу: «плохих людей нет», верно?
Да. И вот ты это читаешь — и чуешь, что 
ты лично туда не вписываешься. По отно-
шениям между людьми это — не твоё. И ты, 
инстинктивно защищая себя, начинаешь гово-
рить о том, что там всё держится на телесных 
наказаниях. И потом, я подозреваю, хвалить 
сложнее, чем ругать. Ругая, человек самоут-
верждается, хваля — принимает позу подчине-
ния. Сейчас это немодно: человек должен быть 
гордым, самостоятельным, самодостаточным 
и свободным. Значит, увидел слона — нассы 
на него. Или облай, если в Сети. Издержки 
свободы, что делать... Был какой-то соцопрос 
о том, какие качества опрошенные ценят в лю-
дях. Чуть ли не на первое место выдвинулась 
наглость. Не мы создали этот мир — нам его 
навязали и убеждают нас в том, что этот мир 
хороший. А он стоит на том, чтобы быть мак-
симально успешным. Встал на спину соседу — 
прорвался, не встал — тебе встанут на спину. 
Человек должен быть вот таким и никаким 
более. А такой человек в Ордуси не уживётся.

Отвечая всё-таки на ваш вопрос: если 
коротко — изменить мир нам не удалось. 
И никакому отдельному тексту это не под 
силу. Даже «Туманности Андромеды». Однако 
коллективной НФ 1960-х — удалось вполне. 
Фантастика ближнего и полуближнего при-
цела создала яркий, привлекательный образ 
человека — и два поколения нашей научно-
технической интеллигенции строили мир 
Полудня. Сознательно или неосознанно они 
считали, что их работа создаёт новый свет-
лый мир. Поэтому СССР протянул на двадцать 
лет дольше и дал мировой науке и культуре 
куда больше, чем дал бы, если бы все только 

БОЛЬШОЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ 
ПО ОРДУСИ ЧИТАЙТЕ 
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и знали, что критиковали сталинизм и гово-
рили неприглядную правду о человеке как 
таковом, потому что нельзя смотреть на мир 
сквозь розовые очки.

О ВРЕМЕНИ УЧЕНИКОВ: 
СУЕТА ВОКРУГ «БЕССИЛЬНЫХ»
Вас называют любимым учеником Бориса 
Стругацкого, но слова «время учеников» 
у многих в фэндоме вызывают оторопь. 
Сам БНС к концу жизни тоже в чём-то 
разочаровался — он написал «Бессильных 
мира сего» про учителя, у которого ничего 
не получается, и в одном из его учеников, 
Богдане, угадываетесь вы...
Богдан Доброносец, да-да. Начнём с того, 
что термин «любимый ученик» пустил сам 
Борис Натанович ещё в 1980-х — в полушутку. 
Надписал мне книжку «любимому ученику 
(любимчику)»... Понятно, что сам я никогда 
бы такого не придумал. Никогда сам себя 
так не назвал бы. Что до «времени учеников», 
в 1990-е годы страсть к самооплевыванию 
настигла и тех, кто вырос на Стругацких. 
«А напишу-ка я, что невозможен НИИЧА-
ВО» — и, скажем, пишется развенчание «По-
недельника». В львиной доле повестей «про-
должатели» АБС доказывали, что АБС были 
неправы. Винить ли учеников за это? Я не счи-
таю, что это предательство. В то время и сам 
Борис Натанович отдал дань искоренению 
того представления о мире и прогрессе, ко-
торое было у Стругацких в ранних вещах. Да, 
мне это было крайне неприятно, и я наде-
юсь, что два моих продолжения выбиваются 
из этой струи. В моей новелле «Возвращение» 
в сборнике «Время учеников 3» есть сцена, 
которую можно прочитать так: Быков, герой 
«Страны багровых туч» и «Стажёров», по-
хожий на Аркадия Натановича, приходит 
к Борису Натановичу и говорит: «Не обращай-
те внимания, держитесь, «Страна багровых 
туч» — самое ценное, что вы написали...»

И всё-таки: как вы отнеслись к образу Бог-
дана Доброносца?
Мне очень не хочется говорить что 
бы то ни было, что могло бы быть проин-
терпретировано нехорошими людьми как 
неуважительная реплика в адрес Бориса Ната-
новича Стругацкого, так что я буду сдержан. 
Но искренен. Конечно, когда я читал «Бессиль-
ных», у меня были подозрения насчёт Богдана. 
И не только насчёт него. Какое-то время у нас 
даже была своего рода литературная игра — 
угадывать, кто есть кто среди учеников. 
«Про тебя Стругацкий всё-таки хуже сказал, 
чем про меня!» «Видишь, тут хоть фамилия 

и не совпадает, но, судя по перечисленным 
недостаткам это ты!.. А Богдан Доброно-
сец — про него ничего плохого не сказано, 
но это, ясно, слюнтяй Рыбаков!» (Смеёт-
ся.) Подозрения закрались — и бог с ними.

Ведь что такое разочарование в уче-
никах? В чём именно разочарование? 
В том, что они не написали вещи, которые 
по значимости и эффекту могли догнать 
и перегнать Стругацких? Борис Натанович 
как умный человек не мог не понимать, 
что в 1990-е было невозможно написать 
книгу, которая в эпоху шельмования всего 

высокого прозвучала бы так же, как прозву-
чали в шестидесятых, скажем, «Трудно быть 
богом», или «Хищные вещи века», или «Поне-
дельник», или «Улитка».

Далее: я вообще очень сочувствую пожи-
лым болеющим людям. Я отдаю себе отчёт 
в том, что когда у тебя постоянно что-то бо-
лит, когда ты каждый день по кусочку теря-
ешь возможности, которые ещё вчера у тебя 
были, — грубо говоря, вчера мог пройти кило-
метр, а сегодня только 870 метров, — ты не мо-
жешь восторгаться жизнью. И учениками 
не можешь, и литературой, и положением 
в стране. Ни Путиным, никем — тебе всё время 
просто больно. Ты ощущаешь себя уходящим 
и хотя бы поэтому беспомощным. И бессиль-
ным. Последние годы я всё время делал на это 
скидку. Теперь я очень жалею о том, что стал 
в ту пору меньше с Борисом Натановичем 
общаться. Думал, может, он чуть поправится 
и мы договорим, обменяемся письмами. Ду-
рацкий оптимизм... А при чтении «Бессиль-
ных» я всё время совершенно непроизвольно 
ощущал: человек перенёс много всего — опе-
рации, инфаркт, таблетки.

Ещё до этого однажды на семинаре 
мы что-то обсуждали, и Борис Натанович 
сказал этапную для меня фразу: если человек 
не дурак, если он смотрит вокруг и не умер 
эмоционально, в определённом возрасте 
он не может не понять, что наш мир — это мир 
зла. Я подумал: как интересно — человек, всё 
время постулирующий свою антирелигиоз-
ность, по сути признаёт, что дьявол есть, а Бога 
нет. Казалось бы, если Бога нет, то и наш 
мир — это не мир зла, а просто мир, и другого 
не дано. Но если это мир зла, а других миров 
не существует, зачем произносить фразы, под-
разумевающие дихотомию? Если это — мир 
зла, то, стало быть... Значит, в какой-то момент 
религия его всё-таки достала — только Бога 
он не принял, зато в существовании дьявола 
убедился. И отдал ему наш мир.

На самом деле то, что Полдень не сбылся, 
наверное, для него оказалось куда более тяж-
ким ударом, чем для меня — что не сбылась 
Ордусь. Впрочем, ещё неизвестно, как я взвою, 
когда организм начнёт подводить всерьёз.

О «ГАДКИХ ЛЕБЕДЯХ»: 
ФИЛЬМ, ПРЕВРАЩЁННЫЙ В ХАОС
Ваш последний опыт в кино — это сцена-
рий по «Гадким лебедям» в соавторстве 
с режиссёром фильма Константином 
Лопушанским. Фильм не стал таким со-
бытием, каким в своё время были «Письма 
мёртвого человека». Тем, кто не читал АБС, 
он показался сумбурным, тех, кто читал, 
разочаровал, — с книгой фильм связан 
лишь косвенно...
В самом начале, поскольку Костя признавал, 
что я фантаст, знаю Стругацких и вообще 
в теме, он предлагал мне написать сценарий 
одному. Но после первых пилотных страниц 
начал костерить написанное на чём свет 
и в конце концов своё щедрое предложе-
ние отозвал, стал диктовать: напиши про 
то, напиши вот так... Я честно повиновался, 
но у меня была своя концепция, и я пытался 
по мере сил проводить её в жизнь. Отношение 
к детям-вундеркиндам, на которых Стругац-

 � Самые 
знаменитые 
романы Вячеслава 
Рыбакова
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кие в 1960-х так уповали, в 1990-х и тем более 
нулевых резко изменилось. Нестабильность, 
которой Стругацкие пропели гимн в 1960-
е, когда казалось, что изменения могут быть 
только к лучшему, перестала быть фетишем 
в 2000-е. Теперь мы точно знаем, что перемены 
куда чаще бывают к худшему.

Когда я смотрел фильм, я иногда не мог 
понять, чего хотят некоторые персонажи. 
У одного и того же человека в одной сцене 
просматриваются один психотип, одна мо-
тивация, в другой — совсем иные, герой тот 
же, а стал другим, и я перестаю его понимать. 
Иногда это совпадало с разницей в том, кто 
писал данные сцены: одну — я, другую — сам 
Костя. Костя — режиссёр, он имел право 
на всё это, он, что называется, так видит, но, 
я думаю, упомянутая вами сумбурность мо-
жет объясняться ещё и этим.

Я пытался создать для знатоков Стругац-
ких дополнительный слой фильма, играя на-
званиями, именами из других книг. Ведь по-
чему там возник Ташлинск из «Отягощённых 
злом»? Потому что это тоже проблема иных 
детей, и весь ассоциативный ряд работал 
бы на сюжет. Сценарий обогатился бы вее-
ром смыслов... Но это можно делать только 
очень тщательно: убрал одну деталь, и всё 
сыплется. Одержание у меня отыгрывалось — 
в фильме наводнения и в «Улитке» зато-
пленные деревни... ничего не вошло. У меня 
там Комов — глава российской делегации, 
которая говорила достаточно правильные 
вещи по поводу происходящего в Ташлинске. 
Комов — это же персонаж мира Полудня. Ло-
пушанский, не меняя фамилий, менял смысл 
реплик, и русский персонаж Комов говорил 
уже негативные вещи. Это наверняка прият-
нее для иностранных продюсеров и зрителей, 
но мне было серпом по сердцу...

Думаете, иностранные продюсеры как-то 
повлияли на фильм?
Не знаю. Нарочно повлиять на Костю нельзя, 
но он же прекрасно понимает, что у кого 
будет востребовано... И писатель, и режиссёр, 
да и кто угодно рассчитывает на определён-
ный круг, где придерживаются тех же воз-
зрений, что и он, где одни и те же представ-
ления о хорошем и плохом. Это не корысть, 
не продажность, упаси Бог — это естественное 
обращение к единомышленникам.

Причём концепция у нас была одна 
и та же — дети отторгнуты миром, но всё-таки 
есть лёгкий налёт надежды. О последних сце-
нах мы даже и не спорили, вопрос был в том, 
как героев к ним подвести. У меня персонажи 
часто произносили фразы, знакомые по раз-
ным книгам Стругацких. Это была целая вере-
ница ассоциативных цепочек. Я долго и стара-
тельно играл в этот бисер, потом Костя сказал, 
что в кино всё равно, что именно персонажи 
говорят, главное — картинка, звуки, шум до-
ждя... Я говорю: тогда почему они у тебя 
говорят то, что вписал ты, а не то, что напи-
сал я? Похохотали, конечно... Ещё была одна 
знаковая пикировка: когда я прочитал версию 
сценария, уже окончательно отредактиро-
ванную Костей, спросил его: там одна сцена 
осталась нормальная, живая, с естественным 
диалогом, всё как у меня. По-моему, ты чего-
то недоработал. Он ответил: м-да, надо будет 
приглядеться повнимательнее.

Процитирую моё интервью с Лопушан-
ским: «Одно время мне казалось, что надо 
сделать другой финал, вот такой: герои 
все выходят, стоят и ждут Будущее. Ветер, 
поле бесконечное, степь, пыль... И Сахаров 
стоит, и Стругацкие, и режиссёр, и Славу 
Рыбакова я хотел поставить... Мы ждём Бу-
дущее, которое так звали, и вдруг из пыли 
появляется толпа бритоголовых братков 
с цепями, и эти братки говорят: «Папики, 
а вот они мы!..»
Для меня это новость! (Смеётся.) В наших 
разговорах такой образ ни разу не всплывал. 
Для меня это откровение, но такой финал 
был бы, конечно, весьма примитивным, 
и слава богу, что Костя на это не пошёл. 
Наши отношения с Будущим гораздо слож-
нее, болезненнее и интереснее. Болезнен-
нее, потому что из Будущего мы получаем 
не только негатив, и, следовательно, нет 
простого ответа на вопрос, хотим мы такое 
Будущее или нет. Если бы в Будущем были 
одни братки, всё было бы просто: да пошло 
оно, я ради такого Будущего пальцем о палец 
не ударю... А на деле там много чего нового. 
Вот мы и пыжимся раз за разом в надежде 
на то, что там только хорошее, а как увидим 
братков, так сразу: долой будущее. Но ведь 
оно всё равно будет. Что толку с ним ругать-
ся? Его надо растить... 

 � Рыбаков в Китае 
(2003 год)

 � «Гадкие 
лебеди»: спорный 
гибрид Рыбакова 
и Лопушанского
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ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)

О любви и смерти
Макс Фрай

Когда автор заявляет темой сборника такие вечные 
темы, как любовь и смерть, есть несколько рисков. Во-
первых, банальность и отсутствие новизны. Получится 
ли быть оригинальным на этом поле, хоженом-пере-
хоженом тысячи раз? Во-вторых, цельность задумки. 
Тема весьма широка: не выйдет ли так, что границы 
будут слишком размыты и сборник распадётся на во-
рох отдельных рассказов, не пронизанных общей 
идеей или стилем, композиционно разрозненных? 
В-третьих, грубая игра с болевыми точками читателя. 
Всё-таки любовь и смерть — это настолько сильные 
константы, что легко перегнуть палку и перейти 
границу между произведением, заслуженно вызываю-
щим катарсис, и эмоциональной слезодавилкой.

Удалось ли Максу Фраю избежать этих рисков? 
Пожалуй, да. И сборник в целом, и отдельные рассказы 
получились действительно оригинальными — в силу 
того, как именно они рассказаны («что» оказалось 
вторичным). Компоновка книги — первое, на что об-
ращаешь внимание: это перевёртыш, который чита-
ется в двух направлениях. Одна половина — о любви, 
вторая — о смерти. По крайней мере, так написано 
в оглавлении. Однако довольно быстро после начала 
чтения ловишь себя на мысли, что и того, и другого ин-
гредиента хватает в каждом рассказе вне зависимости 
от того, куда он относится. Поневоле начинаешь за-
думываться, почему текст попал именно в категорию 
«любовных», а не «смертельных», например. А автору 
явно только того и надо — завести мысленный разго-
вор с читателем. Уж очень интонация располагает.

Любопытен языковой приём, который применя-
ется почти во всех рассказах: здесь очень мало место-
имений. Не «он сварил кофе», а просто «сварил кофе», 
а уж кто это был — решать читателю. То ли некий ми-
фический он, то ли ты, то ли я. Из-за этого размывается 
граница между художественным миров и реальным, 
между рассказчиком и слушателем. Авторская инто-
нация похожа на заклинание. Тебе сначала заговари-
вают зубы, потом удивляют или пугают и всё время 
будто стараются утянуть из привычного реального 
мира в зыбкий, странный, придуманный.

Сборник получился очень цельный, с единой 
интонацией и атмосферой, с деталями, которые пере-
ходят из текста в текст, выстраивая из разрозненных 
сюжетов единую мозаику. Кофе, непогода, сны и вос-
поминания — без них, кажется, невозможно обойтись. 
К середине книги горячего горького напитка захочется 
даже тем, кто не относится к заядлым кофеманам, — 
настолько притягательны описания вкуса, запаха 
и ощущения горячей кружки в замёрзших руках. 
Особенно на контрасте с дождём, слякотью и туманом.

Единственное, что не вполне удалось автору, — 
соблюсти эмоциональный баланс. Один-два рас-

сказа про смертельно больных — это куда ни шло, 
но после прочтения сборника остаётся довольно гад-
кое ощущение, что каждый второй страдает от рака, 
а каждый первый в состоянии довести простуду 
до кризисного состояния. Смерть вышла донельзя 
безысходной, пошло обыденной. Такое впечатле-
ние, что автор бьёт в одну и ту же точку: тело слабо 
и подвержено многим хворям, многим хворям, мно-
гим... Спасибо, пары повторов было бы достаточно. 
На таком унылом фоне подвиги духа ради любви 
изрядно тускнеют, и, если глядеть с пессимистиче-
ской точки зрения, получается не контраст «любовь-
смерть», а мутное болезненное марево, в котором 
намешано понемногу того и другого. Некоторые рас-
сказы уже через день после прочтения не можешь 
вспомнить: смотришь на название, а в голове туман.

Впрочем, есть очень сильные рассказы, которые 
отлично запоминаются. «Гэшечка» — торжество геоме-
трии над человеческим разумом, превосходство фор-
мы над здравым смыслом, эдакое концентрированное 
графическое сумасшествие. «Сказки про атамана 
Щуся» — текст, в котором наиболее ярко воплотилось 
противоборство любви и смерти. «Капуста!» — рассказ 
страшный, до мурашек по коже, психологический 
бытовой кошмар. «Кайпиринья сердца» — полное сли-
яние сна и реальности, торжество духа над материей, 
очень выпукло и достоверно прописанное. Прочитав 
«Кайпиринью», оптимист окончательно уверится 
в том, что смерть — это не так уж и страшно, потому 
что любовь гораздо сильнее. И будет, пожалуй, прав.

Атмосферный сборник-перевёртыш 
на вечные темы. Рекомендуется 
читать, сидя на веранде и глядя 
на дождь, завернувшись в плед, — 
и с обязательной чашкой кофе. 
А то вдруг без неё магия не сработает?

Текст: Александра Давыдова

Авторский сборник

Жанр: магический реализм, 
мистика

Издательство: АСТ, 2015

Серия: «Миры Макса Фрая»

256 стр., 15 000 экз.

Похожие произведения:
антология «Zaрисовка O»
Келли Линк «Всё это очень 
странно»

ЛИСТОВЕРТНИ

Наряду с книгами-перевёртышами существуют слова-пере-
вёртыши (по-другому они называются листовертни, или 
амбиграмы). Это слова, написанные так, что внутри одного 
можно спрятать другое, сообщить последовательности букв ещё 
один смысл, для чего написанное слово надо повернуть на сто 
восемьдесят градусов.

• ДОВЕРИТЕЛЬНАЯ 
АВТОРСКАЯ ИНТОНАЦИЯ

• ЦЕЛОСТНОСТЬ СБОРНИКА
• ОСОБАЯ СТРАННАЯ 

АТМОСФЕРА

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕИЗБЫТОК БОЛЕЗНЕЙ 
НА ЕДИНИЦУ ТЕКСТА

• НЕСКОЛЬКО 
ПРОХОДНЫХ РАССКАЗОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Словно репортаж из какого-то иного мира, где 
всё очень похоже на наш, но немного не так. Тени 
ложатся иначе, отражения иногда выходят за пре-
делы зеркал, а снег вместо того, чтобы валиться 
с неба, взлетает с земли вверх. И так далее.

Рассказ «Гэшечка»

Человеку некуда спрятаться от чудес и смертельных опасностей. Стоит только выйти 
на улицу — рискуешь встретить настоящее чудовище, заблудиться в тумане, потерять себя, 
оказаться в перевёрнутом мире или столкнуться со сказочными противниками. И даже 
если останешься дома, под одеялом, всё равно от врагов не спастись — догонят во сне или 
в фантазиях. Однако есть верное средство, с помощью которого смерть победить — раз 
плюнуть. И средство это — любовь.

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8
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Воробьиная река
Татьяна Замировская

Почти все тексты, собранные под обложкой «Во-
робьиной реки», встречаются с читателем впервые. 
Исключений немного. Два рассказа («Три глотка 
граната» и «Прибавление») ранее публиковались 
в межавторских антологиях, одну из которых, 
«Плохие кошки» (2012), составляла модная сете-
вая писательница Марта Кетро, а вторую, «Живые 
и прочие» (2010)  — Макс Фрай. Ещё один рассказ, 
«Бывшая. Жертва», входил в состав антологии Макса 
Фрая «В смысле» (2011). А вот рассказ «Давай переле-
зем» печатался в литературном журнале «Октябрь» 
(декабрьский номер за 2013 год). 

Известный белорусский музыкальный критик, 
журналист, а с относительно недавних пор ещё 
и писатель Татьяна Замировская одновременно 
представитель странного, многими считающегося 
несерьёзным конгломерата сетературы и адепт 
«чудесной реальности» в её почти эзотерическом 
фраевском понимании, да и в литературный 
мейнстрим она вполне вписывается. В аннотации 
к первому сборнику «Жизнь без шума и боли» 
(2009) её сравнивали с Людмилой Петрушевской, 
ассоциации с Ольгой Славниковой тоже ка-
жутся уместными, а в текстах заметна любовь 
к Владимиру Набокову и Борису Виану. В об-
щем — нормальный такой современный писатель, 
не чуждый фантастического.

Если бы в русскоязычном литпространстве 
были свои «новые странные», как в Британии 
и Америке, то Замировская оказалась бы среди 
них заметной фигурой. Она любит и умеет созда-
вать в своих текстах атмосферу почти болезнен-
ной, абсурдной странности, тягучего сна. Герои 
её рассказов переступают границу между обыден-
ным и странным с пугающей легкостью.

Многие рассказы сборника можно прочитать 
как сон — как, например, «В обеих руках белое», 
героиня которого пересекает границу на машине 
в очень странной компании. Но последняя стра-
ница рассказа превращает всю ситуацию в под-
линно мифологическую историю. Пересечение 
границы оказывается символическим, а роль 
героини в нём — более весомой, чем можно было 
представить. Похожая история происходит в рас-
сказе «Держи меня за руку, не отпускай никуда», 
герои которого находят путь в волшебный мир 
и, как в сказке, не могут ничего из него принести 
и не должны уходить туда навсегда.

Замировская любит обыгрывать знакомые, 
подчас затёртые до дыр сюжеты и метафоры. 
Рассказ «1874», один из лучших в сборнике, посвя-
щен путешествиям во времени: герои пытаются 
понять, что им делать с полуразрушенным домом, 
навсегда застрявшем в одном дне из недалёкого 
прошлого, — может ли он помочь предотвратить, 
например, гибель их друга? «Завтра никогда 

не получится» — вариация на тему «Дня сурка»: 
этот самый день создаёт для себя и своих друзей 
одна несчастная девочка, которая очень не хочет 
уезжать с семьей за границу. И нельзя не упо-
мянуть «Украденные голоса», в которых абсурд 
используется как средство социальной сатиры: 
тема воровства голосов на выборах превращается 
во вполне реальную, почти гоголевскую историю 
об исчезновении голоса.

В рассказах Замировской, как в латиноаме-
риканском магическом реализме, мёртвые ходят 
по одной земле с живыми, а в загробный мир 
попасть проще, чем кажется. Если верить рас-
сказу «Две недели в янтаре», иногда наши дорогие 
мёртвые могут вернуться, побыть с нами и уехать 
на поезде — и мы только после того, как проводим 
их, вспомним о том, что они мертвы. «Давай пере-
лезем» читается как рассказ о кафкианском загроб-
ном мире и о том, что иногда фатальной неизбеж-
ности можно избежать — если просто не побояться 
перелезть через забор, например.

Заметно, что все рассказы сборника написаны 
на протяжении трёх лет: если читать их подряд, 
начинаешь замечать стилистические и сюжетные 
повторы, а главное — одинаковых героев, вернее, 
героинь. Они у Замировской все похожи друг 
на друга: чувствительные и нежные, прячущие-
ся за броней цинизма, слегка «не от мира сего», 
а значит — немного волшебницы, вот только 
от их волшебства обычно никакой пользы ни им, 
ни окружающим. Такой героине ничего не сто-
ит отойти на вокзале на десять минут и уехать 
в другой город за своей параллельной жизнью 
(«Забудь меня в четверг»), раздвоиться и стать 
своему мужу одновременно женой и любовницей 
(«Пена памяти»), придумать целую многоэтажную 
сказку для больной подруги («Воробьиная река»), 
стать предметом воздыханий умершего мужчины 
(«Полжизни карусель»)... Эти персонажи, как буд-
то сами не уверенные в собственном существова-
нии, воплощают основную идею сборника: зыб-
кость жизни в вечном пространстве вариантов, 
где каждый сиюминутный выбор означает отказ 
от десятков других возможностей.

Сборник «странных» во всех смыслах 
слова рассказов — для любителей 
абсурда, сюрреализма и магического 
реализма.

Текст: Александра Королёва

Авторский сборник

Жанр: магический реализм

Издательство: АСТ, 2015

Серия: «Лабиринты»

288 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
Нина Хеймец «Клуб 
любителей диафильмов»
Келли Линк «Всё это очень 
странно»

СЛОВО ТВОРЦА

Идея составить что-то вроде коллекции ghost stories, где призра-
ками являются не люди, а их состояния, судьбы и иные версии 
биографии, меня преследовала уже много лет — призраки па-
раллельных жизней, иных вариантов, более точных применений 
своей судьбы, несбывшихся версий собственной личности и всех, 
кем мы могли и должны были бы стать, но почему-то не стали, 
проявляются и проявлялись всюду и во всём...

• БОГАТАЯ ФАНТАЗИЯ 
АВТОРА

• НЕБАНАЛЬНАЯ ПОДАЧА 
ЗНАКОМЫХ ТЕМ

• ИЗЯЩНЫЙ СТИЛЬ 
И ЛЁГКАЯ ИРОНИЯ

У Д А Ч Н О

• СЮР РАДИ СЮРА
• ОДИНАКОВЫЕ ГЕРОИ

Н Е У Д А Ч Н О
В самом дальнем уголке парка жена подошла 

к дереву, крона которого была похожа на выверну-
тый наизнанку якорь, обняла его, как раньше обычно 
обнимала мужа, и прошептала прямо в кору какую-
то чушь, тогда в дереве открылась дверь и жена 
сказала мужу: пойдём, не бойся, там сад.

Рассказ «Держи меня за руку, не отпускай никуда»

В любом доме может быть осень. Просто 
дом запомнил себя в состоянии вечной своей 
осени, последней осени перед сносом, финального 
сна перед пробуждением в лучший мир. Вот нас 
и затянуло в его осенний сон — картины на сте-
нах, фигуры из ковров, золото последнего октября 
за окнами.

Рассказ «1874»

И Т О Г

Второй авторский сборник Татьяны Замировской, завсегдатая «антологий от Макса 
Фрая», населён путешественниками на тот свет и обратно, выходцами из других времён 
и параллельных реальностей, призраками прошлого и другими странными существами.

ЕСЛИ БЫ В РУССКОЯЗЫЧНОМ ЛИТПРОСТРАНСТВЕ 
БЫЛИ «НОВЫЕ СТРАННЫЕ», 

ЗАМИРОВСКАЯ ОКАЗАЛАСЬ БЫ СРЕДИ НИХ

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Текст: Олег Викторов

Текст: Анатолий Гусев

Брюсова жила

Творец

Василий Щепетнёв

Сергей Карелин, Яна Икрамова

Расклад сил в «Брюсовой жиле» традиционен для 
подростковой прозы: с одной стороны — древнее 
космическое Зло, с другой — мальчишки из деревни 
Лисья Норушка и юный волшебник, приехавший 
к родне на каникулы. Кто кому наваляет — очевидно 
с первых страниц: космическому Злу не позавидуешь, 
тяжко ему придётся, болезному. Предсказуемость — 
не самый страшный порок young adult fi ction, можно 
сварить аппетитную кашу и из этого топора, как 
Александр Мирер в «Главном полдне». Увы, Василий 
Щепетнёв — автор яркий, остроумный, самобытный, 
но с детской литературой отношения у него не скла-
дываются: роман получился во всех смыслах избыточ-
ным. Во-первых, в «Брюсовой жиле» явный перебор 
с наставлениями, поучениями и увещеваниями — ка-
кой мальчишка это вытерпит, тем более от сверстника, 
пусть и волшебника? Во-вторых, слишком много чудес 
разного масштаба: и совмещённые миры, и ковёр-
самолёт, и стрельба молниями из пальца, и зачаро-
ванные клады, и волшебная школа в поясе Койпера, 
и молодильные яблочки из подземелий Навь-Города... 

Щепетнёв вываливает на читателя всё это богатство 
разом, безо всякой сортировки, причём девять десятых 
чудес играют в романе проходную, третьестепенную 
роль. Наконец, откровенно утомляет обилие раска-
выченных литературных цитат в прямой речи: с чего 
это современные деревенские ребятишки заговорили 
как задорные студенты советской молодёжной прозы 
1970-х? Объяснение-то автор даёт, но из тех, на кото-
рые Станиславский отвечал классическим «Не верю!».

Довеском к роману идёт фантастико-детектив-
ная повесть «Лис в курятнике» — милая, славная, 
но со скомканным, торопливым и, скажем прямо, 
не слишком внятным финалом. Что, сами понимае-
те, общее впечатление от сборника не улучшает.

Книга для больших поклонников Васи-
лия Щепетнёва — и для коллекционеров 
подарочных изданий. Сделано на со-
весть: плотная белая бумага, закладка-
ляссе, отлично пропечатанные иллю-
страции — в общем, всё как мы любим.

Многочисленные школы магии соперничают в этом 
мире уже не первое столетие. Колдуны, ведьмы, 
чистокровные эльфы и полукровки возводят на пре-
стол королей и низвергают древние династии. 
Но история хранит память о Странниках, могуще-
ственных чародеях вне категорий, которые время 
от времени приходят из неведомых краёв, чтобы 
потрясти основы мироздания, разрушить сложив-
шуюся иерархию сил, широким жестом смахнуть 
с игровой доски все фигуры. Никто не понимает, 
как работает их магия, а древние манускрипты рас-
сказывают об этом слишком расплывчато и путано. 
Однако любой властолюбивый авантюрист готов 
заплатить дорогую цену, чтобы очередной Странник 
оказался в его команде. Можно пустить в ход интри-
ги, ложь, обольщение, подкуп — всё пойдёт в дело. 
Вот только где найти этого Странника? Элементар-
но, Ватсон: дождаться, пока тот, согласно древнему 
предсказанию, явится из параллельного мира, где 
влачит жалкое существование неудачника...

Как принято в «попаданческой» прозе, кни-
га Сергея Карелина и Яны Икрамовой слеплена 
из клише — на уровне как отдельных эпитетов 
(красота непременно «божественная», фигурка — 
«точёная», внешность — «обворожительная»), так 
и общего сюжета. Единственное, что выделяет этот 
роман из безбрежного моря ему подобных, — про-
фессия протагониста. Писатель-лузер становится 
сверхгероем, переместившись в параллельный 
мир, полный волшебства, — это квинтэссенция по-
паданчества, самая суть жанра. Почувствовать себя 
крутым, как Кавказские горы, — вот ради чего пи-
шутся такие книги. Карелину и Икрамовой хватило 
смелости прямо сказать читателю то, на что многие 
из их коллег лишь стыдливо намекает, — респект, 
товарищи! Плюс балл за искренность.

Крайне посредственная проза, 
которая, тем не менее, многое говорит 
о феномене попаданческой фантастики.

Сборник • Жанр: подростковая фантастика • Издательство: 
«Престиж-Бук», 2015 • Серия: «Ретро библиотека 

приключений и научной фантастики» • 400 стр., тираж 
не указан • Похожие произведения: Александр Мирер 

«Главный полдень», Алексей Иванов «Земля-Сортировочная»

Роман • Жанр: попаданческое фэнтези 
• Издательство: «Альфа-книга», 2015 • 

Серия: «Магия фэнтези» • 315 стр., 5000 
экз. • Похожие произведения: Александр 

Бушков, цикл «Сварог»

• ВЫСОКОЕ 
КАЧЕСТВО ИЗДАНИЯ

• ДИНАМИЧНОСТЬ СЮЖЕТА

У Д А Ч Н О

• ОТКРОВЕННОСТЬ
• ИСКРЕННОСТЬ

У Д А Ч Н О

• СКОМКАННЫЙ ФИНАЛ
• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 

РАЗВЯЗКИ
• ИЗБЫТОЧНОСТЬ ДЕТАЛЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ
• КЛИШИРОВАННОСТЬ
• БАНАЛЬНОСТЬ СЮЖЕТА

Н Е У Д А Ч Н О

В Лисьей Норушке, обнищавшей деревне Чернозёмной полосы, праздник: на землях бывшего 
колхоза планируют строить завод! Будет работа, будут деньги, будет жизнь! Не ликуют 
только деревенские мальчишки: в отличие от взрослых, они знают, что стройка — лишь 
предлог для куда более глубокого вторжения в привычный жизненный уклад.

Писателя Андрея преследует череда неудач. Любимая жена ушла к другому, красивому 
и богатому. Главную книгу жизни, написанную кровью сердца, отвергли три издательства 
подряд. Да и вообще всё летит кувырком... Между тем за тонкой гранью нашего мира героя 
ждёт чудесная страна, где сама реальность подвластна слову писателя, а прекраснейшие 
дамы выстраиваются в очередь, чтобы запрыгнуть к нему в постель.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Майк Резник
Доктор и Стрелок
Второй том истории альтернатив-
ных США XIX века, гибрид реальных 
событий с фэнтезийным стимпанком. 
В центре романа  — противостояние 
Дока Холидея и Билли Кида, самого 
юного и дерзкого бандита Дикого За-
пада. Причём Билли получился не ме-
нее ярким героем, чем Док.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Шпаги и шестерёнки
Антология
Сборник рассказов отечественных 
авторов, написанных в жанре стим-
панка и в антураже фантастической 
викторианской Англии. Большинство 
рассказов антологии «Шпаги и ше-
стерёнки»  — сугубо развлекательное 
чтиво, но главное, что бездарных сре-
ди них нет.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (144) за 2015 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Алексей Пехов
Пересмешник
Город Рапгар напоминает виктори-
анский Лондон: вовсю чадят дымом 
фабрики, по пригородам разъезжа-
ют поезда, обыватели жадно следят 
за новостями ежедневных газет. А че-
ловекоподобные магические созда-
ния лучэры даже убивают с подлинно 
джентльменским изяществом.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (73) за 2009 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Игорь Чёрный

Рыцарь Шестопёр

Фёдор Соколовский

Читая «Рыцаря Шестопёра», невольно задаёшься во-
просом: а не взял ли Юрий Никитин себе очередной 
псевдоним? Уж больно напоминает книга Фёдора 
Соколовского цикл Гая Юлия Орловского «Ричард 
Длинные Руки» (даже фамилии или псевдонимы со-
звучны). Она не столь эпична, и боевых сцен в ней 
поменьше, но в целом практически один в один.

Впрочем, если вчитаться, можно увидеть глав-
ное отличие «Шестопёра» от цикла Орловского. 
Это несомненная пародийность, несерьёзность. 
Герой и всеведущий автор воспринимают про-
исходящее с юмором. От этого даже остродра-
матические эпизоды выглядят какими-то «нена-
стоящими», постановочными, нужными лишь для 
того, чтобы пощекотать Василию-Грину нервы — 
пусть не расслабляется.

Альтернативная история — жанр, в общем-то, 
достаточно серьёзный — легко уживается 
в «Рыцаре Шестопёре» с классическим фэнтези, 

народной сказкой и лубочным рыцарским рома-
ном в духе Еруслана Лазаревича. То и дело встре-
чаются явные или скрытые сюжетные переклички 
с книгами мастера юмористической фантастики 
Андрея Белянина. Особенно это справедливо в от-
ношении «романтической» линии произведения. 
Почему-то ей веришь меньше всего, поскольку 
почти дошедший до полувекового юбилея ге-
рой ведёт себя словно сексуально озабоченный 
мальчуган пубертатного периода. Понятно, что 
сознание зрелого человека заключено в телесную 
оболочку двадцатилетнего юноши, и всё же...

Затейливые и нескучные похождения 
«попаданца» в альтернативно-
историческом мире, где не перевелись 
чародеи, вампиры и домовые. Вещь 
абсолютно развлекательная и вполне 
сойдёт скоротать вечерок-другой.

Роман • Жанр: альтернативная история, боевик 
• Издательство: «Альфа-книга», 2015 • Серия: 

«Фантастический боевик» • 314 стр., 6000 экз. • Похожие 
произведения: Гай Юлий Орловский, цикл «Ричард 

Длинные Руки», Андрей Посняков, цикл «Боярин»

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• ЛЁГКИЙ ЮМОР

У Д А Ч Н О

• СЮЖЕТНЫЕ ШТАМПЫ
• НЕСООТВЕТСТВИЕ 

ПСИХОЛОГИИ ГЕРОЯ 
ВОЗРАСТУ

Н Е У Д А Ч Н О

По-глупому попав в ловушку, бизнесмен Василий Райкалин был предательски убит, 
однако возродился в теле молодого литовского рыцаря Грина Шестопёра. Вокруг явное 
средневековье, но какое-то непонятное. Сохранилась Римская империя, но при этом нет 
ислама, монголы воюют с Китаем и, забыв о Руси, грозят Европе. Поди тут, разберись 
в местных реалиях и обычаях. Тем более когда тебя то и дело норовят снова отправить 
на тот свет...

И Т О Г

Текст: Игорь Чёрный

Высшая Школа Библиотекарей. 
Магия книгоходцев

Милена Завойчинская

Свежо и интересно описать будни магической 
школы (именно им посвящён новый цикл Завойчин-
ской) чрезвычайно трудно. С лёгкой руки Джоан 
Роулинг появился целый пласт книг о разнообраз-
ных школах чародейства и волшебства. Приходится 
изрядно потрудиться, чтобы занять здесь свою 
нишу, а не просто «приобщиться к большинству».

Завойчинская, кажется, нашла выход, пред-
ложив читателю знакомство с миром Высшей 
Школы Библиотекарей. Это не просто очередная 
магическая школа, а учебное заведение, связанное 
с литературой и в первую очередь женским роман-
тическим фэнтези, фэнтезийным и фантастическим 
боевиком, детективом. Каждый жанр изучают 
на специальном факультете. Всё это открывает 
большой простор для пародии: есть масса способов 
обыграть в таком сеттинге жанровые штампы.

Но пока что «библиотечная» специализация 
вуза не очень заметна. Студенты (или адепты) из-

учают типичные для магической школы предметы 
вроде левитации, некромантии и бестиарологии. 
Автор с юмором повествует о «подвигах» главной ге-
роини, напоминающих злоключения мага-недоучки 
из знаменитой песни Аллы Пугачёвой. Интересен 
и приём столкновения русских фольклорных персо-
нажей с миром героев иноземных мифов.

Немного удивляет отсутствие романтической 
линии. Правда, сама героиня объясняет это несво-
евременностью подобных отношений и желанием 
полностью отдаться учёбе. Но некоторые намёки 
на романтику всё же есть, так что, скорее всего, 
поклонникам любовных переживаний стоит подо-
ждать следующих частей цикла.

Лёгкая и весёлая история о будущих 
специалистах в области массовой 
литературы, умеющих сочетать при-
ятное с полезным.

Роман • Жанр: юмористическое фэнтези 
• Издательство: «Эксмо», 2015 • Серия: 
«Академия Магии» • 384 стр., 8000 экз. 

• «Высшая Школа Библиотекарей», 
часть 1 • Похожие произведения: Ольга 
Громыко «Профессия: ведьма», Наталья 

Щерба «Быть ведьмой»

• ЛЁГКИЙ СТИЛЬ
• МЯГКИЙ ЮМОР

У Д А Ч Н О

• СЛАБО 
ПРОПИСАННЫЙ МИР

• САМОПОВТОРЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Не поступив в институт, Кира Золотова устроилась в обычную районную библиотеку, 
радуясь, что здесь ей никто не помешает отдаться любимому занятию — чтению книг. 
Однако ночная погоня за библиотечным воришкой приводит девушку в Межреальность, 
где она становится адепткой Высшей Школы Библиотекарей, готовящей книгоходцев — 
специалистов, которые перемещаются по разным мирам с помощью книг.

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Уильям Гибсон
Периферийные устройства
Время этого романа течёт нелиней-
но: эпохи скручиваются, причинно-
следственные связи сплетаются 
в узел, а судьбы людей прошлого за-
висят от того, удастся ли в будущем 
призвать к ответу заговорщиков, 
которые стоят за убийством с отчёт-
ливым политическим душком.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (144) за 2015 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Питер Уоттс
Бетагемот
Экологические и биологические ка-
тастрофы подтачивают основы мира, 
и только усилия постчеловеков с «пе-
репаянным» мозгом удерживают 
цивилизацию от падения. Явление 
Бетагемота, вируса, против которого 
бессильны любые вакцины, нарушает 
шаткое равновесие...

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (144) за 2015 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Тэд Уильямс
Река голубого пламени
В будущем виртуальная реальность 
стала обыденным явлением. Инозе-
мье  — самая совершенная её разно-
видность: множество различных симу-
ляций, связанных воедино виртуальной 
рекой. И у всех героев цикла есть тай-
ны, разгадку которых они ищут именно 
в виртуальной реальности.

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (14) за 2004 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Лионесс: Книга I. Сад принцессы Сульдрун
Лионесс: Книга II. Зелёная жемчужина
Лионесс: Книга III. Мэдук

Джек Вэнс

Джек Вэнс — грандмастер американской фантасти-
ки, чьё имя читателю в России известно исклю-
чительно по фэнтези. И это несправедливо, ведь 
из более чем полусотни романов Вэнса только семь 
относятся к этому жанру. Но что это за романы! 
Знаковые произведения цикла «Умирающая Земля» 
не раз и не два выходили на русском, а потому напо-
минать о них смысла нет. Но только теперь настала 
возможность познакомиться и со второй знамени-
той фэнтези-серией Вэнса — трилогией «Лионесс».

Трилогия эта в чём-то близка к поздним ро-
манам «Умирающей Земли», особенно к «Саге 
о Кугеле», с которой первая книга «Лионесса» пи-
салась параллельно. Хотя и различий немало. Что 
важнее, трилогия стоит в стороне от остального 
творчества Вэнса. По сути, это не совсем класси-
ческие романы — цикл больше похож на хроники, 
сказки, легенды. Неожиданно начавшись, повество-
вание проведёт читателя через множество перепле-
тённых между собой историй разных персонажей, 
чтобы так же неожиданно прерваться. Что-то по-
добное проделала Танит Ли в «Плоской Земле», 
но там базой выступали сказки «Тысячи и одной 
ночи», а у Вэнса прямого источника вдохновения 
нет — он смешивает в одном котле варево из десятка 
европейских мифологических традиций.

И начинается всё это с большого пролога об исто-
рии Старейших островов. Пролога, который, отчасти 
напоминая введение в Хайборийский мир Говарда, 
задаёт условия игры. Мы узнаём эпоху — закат Рима, 
но задолго до появления короля Артура (и не спра-
шивайте, как такое может быть!). Узнаём место — 
острова в Атлантике к западу от Франции, к югу 
от Ирландии, те самые, что должны уйти под воду 
или исчезнуть из нашего мира. Но только у Вэнса это 
не мифические земли, а самые что ни на есть реаль-
ные. Да, там есть страна Лионесс, есть города Авалон 
и Исс, но рассказ о них идёт как о самых обычных 
местах. И то, что на Старейших островах живут феи 
и эльфы, то, что волшебники призывают демонов 
из других миров и плетут козни друг против друга — 
это нечто обыденное, просто часть нашего мира.

Что до основного повествования, то... В рецензии 
на обычную книгу здесь был бы рассказ о сюжете, 
но для «Лионесса» сюжет играет второстепенную 

роль. Это не роман со строгой структурой «завязка — 
кульминация — развязка», а множество историй, 
часть из которых будут продолжаться из тома в том, 
другие оборвутся вместе со смертью персонажа, 
третьи окажутся вставными мини-приключениями, 
ни малейшей роли в последующих событиях не игра-
ющими. Вся прелесть в том, что заранее невозможно 
определить, какой из вариантов сейчас перед нами! 
Даже примерное понимание, к чему клонит Вэнс, 
появится не ранее середины второго тома. Может 
быть главной линией станет противостояние чаро-
деев? А может, борьба между королями Лионесса 
и Тройсинета? Возможно, любовная линия? Но тог-
да кого — принцессы Сульдрун? Или волшебника 
Шимрода? А ещё есть вариант, что к финалу на пе-
редний план выйдет христианизация Лионесса. Или 
речь в итоге пойдёт о феях из Щекотной обители, что 
стоит на Придурковатой поляне? Читатель не узнает 
ответа практически до последних страниц...

«Лионесс» берёт не сюжетом, а стилем. Что 
бы Вэнс ни описывал, от родов королевы до осады 
замка, текст насквозь пронизан тонким юмором. 
А в сочетании с отстранённой манерой подачи эффект 
усиливается в разы. Спокойная размеренность пове-
ствования от третьего лица может показаться скучной 
любителям драйва, но мягкая ирония, а также яркие 
детали и непривычные сюжетные ходы внутри, каза-
лось бы, привычных для фэнтези сцен превращают 
«Лионесс» в настоящее пиршество для ценителей 
жанра. И, конечно, персонажи. От короля Казмира 
до последней горничной, от чародея Тамурелло 
до бандита с большой дороги — все они обладают хотя 
бы одной уникальной чертой. Персонажей в романе 
множество, но их нельзя перепутать — они необыч-
ны, интересны, они запоминаются. Сложно назвать 
другую книгу, где ты помнил бы всех второстепен-
ных персонажей и через месяц после прочтения. 
А в «Лионессе» именно так всё и обстоит.

Текст: Андрей Зильберштейн

Jack Vance
Lyonesse: Suldrun’s Garden
Lyonesse: The Green Pearl
Lyonesse: Madouc

Трилогия

Жанр: фэнтези

Годы издания на языке 
оригинала: 1983, 1985, 1989

Переводчик: А. Фет

Издательство: CreateSpace, 
Feht Inc., 2014

452 стр. + 388 стр. + 408 стр.

Похожие произведения:
лорд Дансейни «Рассказы 
сновидца»
Танит Ли, цикл «Плоская 
земля»

ДЖЕК ВЭНС И АЛЕКСАНДР ФЕТ

Этих книг не было бы на русском языке, если бы не Александр 
Фет — русский эмигрант, переводчик, композитор и поэт, про-
живающий ныне в США. По его словам, переводами книг Вэнса 
он начал заниматься случайно, когда купил оригиналы цикла 
«Планета приключений» для своего сына. В течение многих 
лет Фет оттачивал свои старые переводы и делал новые. За это 
время он познакомился и с самим Вэнсом, и с его семьёй, обсудил 
некоторые тонкости перевода и в итоге получил права на издание 
собрания сочинений Джека Вэнса на русском языке — по системе 
«печать по требованию». На данный момент доступно более двад-
цати книг, большая часть которых на русском или не выходила 
вообще, или появлялась в очень слабых переводах. Собрание 
должно продолжиться ещё несколькими томами, доступными 
к заказу как на сайте переводчика, так и через «Амазон».

• СТИЛЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ
• АВТОРСКАЯ ИРОНИЯ
• ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ 

ПЕРСОНАЖИ
• АТМОСФЕРНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• НЕПРИВЫЧНЫЙ ПЕРЕВОД 
ИМЁН И НАЗВАНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

«Любопытно! — заявил Посох. — За такие кольца 
я отдал бы норовистого чёрного единорога. Празд-
ные языки поговаривают, что только девственница 
может оседлать чёрного единорога — чего только 
не придумают! Какое дело единорогу до девствен-
ности? И даже если бы единорог был настолько 
разборчив, каким образом он мог бы убедиться в со-
блюдении такого требования? Стали бы наездницы 
представлять ему доказательства своей девствен-
ности перед тем, как садиться ему на спину? Не ду-
маю. Забавная выдумка, не более того».

Однажды в семье Казмира, владыки Лионесса, родилась дочь — принцесса Сульдрун. 
Но речь в нашем рассказе пойдёт не только о ней: пред нами предстанет череда событий, 
растянувшихся на десятилетия. Мы встретимся с королями и простолюдинами, с магией 
светлой и тёмной, побываем в странах, что ныне не встретишь на карте, и мирах, о которых 
знают лишь сведущие... Добро пожаловать на Старейшие острова!

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

Несмотря на относительно мелкие недочёты самих изданий (использование кавычек 
для передачи диалогов, исторические и мифологические имена и названия, переданные 
не в русской традиции), трилогия «Лионесс» в переводе — это знаковое событие для 
ценителя фэнтези. И пусть она не так повлияла на жанр, как «Умирающая Земля», 
но на фоне того, что издаётся сейчас, этот цикл как элитное вино — подлинный восторг 
в процессе и послевкусие, которое невозможно забыть.И Т О Г
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Химическая свадьба
Гордон Далквист

На родине Гордона Далквиста, нью-йоркского 
драматурга, эта книга, прежде чем выйти одним 
томом, была растянута на несколько выпусков — как 
комиксы или романы-фельетоны XIX века. Именно 
на приключенческую бульварную литературу ориен-
тировался Далквист, создавая свой цикл о коварных 
злодеях-алхимиках и троице непохожих людей, 
волей случая оказавшихся в гуще странных событий.

Трое главных героев цикла воплощают собой 
разные грани литературной классики: врач Абеляр 
Свенсон — страдающий герой немецкого романтиз-
ма, наёмный убийца кардинал Чань будто сошёл 
со страниц «романа плаща и шпаги», а американка 
Селеста Темпл — типичная «новая женщина», барыш-
ня-эмансипе, наделённая практическим умом и про-
тиворечивостью. Эротическая одержимость мисс 
Темпл, которая не даёт ей покоя на протяжении поч-
ти всей «Химической свадьбы», тоже уходит корнями 
в XIX век: именно через эротику писательницы дека-
данса отстаивали право женщин распоряжаться сво-
им телом и иметь собственные желания. А тот факт, 
что гиперсексуальность Селесты проявилась в ней 
после знакомства со стеклянной книгой развратника 
Д’Орканца, можно рассматривать как «отравление 
культуры декадансом», после которого литература 
(и не только она) уже никогда не была прежней.

Любовь Далквиста к авантюрным романам про-
является в способе повествования и кое-каких сюжет-
ных ходах вроде чудесных воскрешений некоторых 
персонажей. Герои то несутся по сюжету вскачь, едва 
поспевая за событиями, то вдруг устраивают перерыв 
на неспешную многослойную беседу. Даже заклятые 
враги у Далквиста находят время и возможность по-
говорить. По ходу романа автор использует не самый 
оригинальный приём — время от времени он слов-
но бы отматывает сюжет назад, показывая одну 
и ту же сцену глазами разных героев. Но читатель, 
у которого голова идёт кругом от бесконечной смены 
локаций, только благодарен ему за такие «перемот-
ки». Парадоксальная вещь: роман, которому по всем 
статьям положено быть лёгким развлекательным 
чтивом, требует высокой концентрации и внимания, 

чтобы не упустить ни одной детали. С учётом того, 
что большинство героев постоянно врут друг другу 
и порой даже себе (так, природа отношений графини 
ди Лакер-Сфорца и графа Д’Орканца остаётся непро-
яснённой до самой финальной сцены), задача стано-
вится совсем непростой.

История, которая разворачивается в декораци-
ях охваченного кризисом псевдовикторианского 
государства (оно нигде в цикле не называется 
Британией, хотя по всем признакам это она), при 
ближайшем рассмотрении оказывается совсем 
не викторианской. Синее стекло, в которое можно 
заключать воспоминания и эмоции, а затем «пере-
загружать» их в мозги других людей, управляя 
их поведением, — это чистой воды киберпанковое 
психотропное оружие, аналог жёстких дисков 
и карт памяти, которые подключаются прямо к спе-
циальному разъёму в мозгу. Некоторые страницы 
«Химической свадьбы» напоминают не Диккенса 
с Конаном Дойлем, а «Нейроманта», «Джонни-
мнемоника» и телесериал «Кукольный дом». Кстати, 
о влиянии Гибсона на свои романы Далквист гово-
рил в интервью прямым текстом. Да и задаётся пи-
сатель, в общем-то, тем же вопросом, что и авторы 
киберпанка: что делает человека человеком, особен-
но если его желаниями, стремлениями и даже вос-
поминаниями так легко управлять?

К финалу «Химической свадьбы» автору удаётся 
почти невозможное — свести на одной «площадке» 
всех важных персонажей и устроить циклу эф-
фектную развязку. Её не назовёшь стопроцентным 
хэппи-эндом, но после мрачной безнадёги «Чёрной 
книги смерти», предыдущего романа цикла, она, 
безусловно, обрадует читателей.

Ударное завершение оригинальнейшего 
цикла, который достоин вниматель-
ного перечитывания с самого начала 
после того, как будет закрыта финаль-
ная страница «Химической свадьбы».

Текст: Александра Королёва

Gordon Dahlquist
The Chemickal Marriage

Роман

Жанр: стимпанк

Год издания на языке 
оригинала: 2012

Художник: А. Дубовик

Переводчик: А. Лисовский

Издательство: «Эксмо», 2015

Серия: «Книга-загадка, книга-
бестселлер»

608 стр., 2000 экз.

«Мисс Темпл, доктор Свенсон 
и кардинал Чань», часть 3

Похожие произведения:
Крис Вудинг «Элайзабет Крэй 
и Тёмное Братство»
аниме «Стальной алхимик» 
(2003—2004)

АЛХИМИЧЕСКАЯ СВАДЬБА

Картина графа Д’Орканца, подарившая название роману, сама 
заимствует своё имя (в оригинале намеренно написанное 
с ошибкой) у знаменитого алхимического трактата — «Хи-
мическая свадьба Христиана Розенкрейца», написанного как 
аллегорический роман. Его герой проделывает сказочное 
путешествие, в финале которого созерцает свадьбу короля 
и королевы — символ алхимического Великого Делания, ре-
зультатом которого должен стать философский камень. Именно 
его ищет в романе сам граф Д’Орканц — правда, в силу своей 
испорченности он понимает его очень по-особому.

• ГИПЕРДИНАМИЧНЫЙ 
СЮЖЕТ

• МНОГОГРАННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ЭФФЕКТНЫЙ ФИНАЛ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕИЗБЫТОК НОВЫХ 
ИМЁН И СОБЫТИЙ

• ОБИЛИЕ ЭРОТИЧЕСКИХ 
ДЕТАЛЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О
Заговор выгрыз правительство, как мыши 

сердцевину дыни, — и что осталось? Что осталось 
от государства? Управляя страной, всегда прихо-
дится балансировать на тонкой грани между по-
рядком и бунтом. Всё очень просто, мисс Темпл, 
этой грани больше нет.

Мистер Фелпс И Т О Г

Доктор Свенсон и кардинал Чань заколоты на глазах Селесты Темпл, графиня ди Лакер-
Сфорца скрылась с маленькой наследницей империи Ксонков, в теле Роберта Вандаарифа 
живёт извращённый разум графа Д’Орканца, страна охвачена беспорядками... Мисс Темпл 
исполнена решимости мстить, а о планах её врагов можно только догадываться.

НЕКОТОРЫЕ СТРАНИЦЫ «ХИМИЧЕСКОЙ СВАДЬБЫ» 
НАПОМИНАЮТ НЕ ДИККЕНСА 

С КОНАНОМ ДОЙЛЕМ, А «НЕЙРОМАНТА»

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Дмитрий Глуховский
Метро 2035
Жестокий роман о герое, который 
никому не нужен, гибрид героиче-
ского квеста и лирико-политической 
агитки. От квеста книге достались 
бесчисленные лихие повороты сюже-
та, а от агитки  — лирические отсту-
пления о судьбах народа, конфликте 
индивидуального и общего.
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ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Майкл Суэнвик
Танцы с медведями
Брутальное развлечение от отлич-
ного писателя. Авантюристы Даргер 
и Довесок присоединяются к посоль-
ству халифа Багдада, которое долж-
но доставить особый подарок князю 
Московии. Внезапное нападение 
путает планы посольства, но даёт но-
вые шансы авантюристам...
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ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Михаил Успенский
Райская машина
Внезапно каждый получил возмож-
ность попасть в мир, где сбываются 
все мечты. При этом представители 
развитых стран почему-то проявляют 
редкостное великодушие, первыми 
пропуская в рай старых, бездомных 
и неизлечимо больных, а также пре-
ступников и вольнодумцев...
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ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Александра Королёва

Текст: Александра Королёва

Возвращение домой

Здесь и сейчас

Кэсс Морган

Энн Брашерс

Цикл «Сотня» начинался с типичного романа для 
подростков о робинзонаде — ничего выдающегося 
для жанра. Но вторая часть оказалась напряжённым 
и эмоциональным романом-катастрофой. На третью, 
финальную часть, возлагались особые надежды. 
Которые Морган, увы, не оправдала. Лишив себя 
привычных опор в виде ситуаций, вызывавших у ау-
дитории отклик и сочувствие — любовных треуголь-
ников, семейных тайн из прошлого и масштабных 
катастроф а-ля «Титаник», — автор зависла в пустоте. 
И заполнить эту пустоту ей оказалось нечем.

В «Возвращении домой» полно возможно-
стей сделать историю увлекательной: несколько 
групп людей с разными жизненными правилами 
на одной территории — чем не источник посто-
янных конфликтов? Автор обозначила конфликт 
Уэллса и вице-канцлера за власть в группе землян 
с космической станции, довела до вооружённого 
столкновения противостояние с «наземниками»-
ренегатами, да и «хорошим» наземникам тоже на-
шлось что делить с новичками... Но первый сюжет 
получился слишком однозначным («правильный» 
Уэллс против записного мерзавца вице-канцлера), 

а второй — полным провалом, ибо автор совершен-
но не умеет писать батальные сцены.

Герои, выпавшие из мелодраматического 
сюжета просто потому, что у них наконец-то всё 
устаканилось и «третьи лишние» самоустранились, 
не понимают, чем им заняться, и мечутся туда-об-
ратно без особых результатов. Автор же гоняется 
за ними с заточенным писательским пером, убивая 
либо калеча их близких только чтобы выжать ещё 
несколько слезинок у чувствительной аудитории. 
При этом Морган напрочь «сливает» потенциаль-
но интересную сюжетную линию исчезнувших 
родителей Кларк, зато тратит место на подробное 
описание душевных страданий персонажей. Всё 
кое-как завершается в меру пафосным финалом, 
который оставляет надежду, что у человечества 
на новой Земле всё будет хорошо. Особенно если 
об этом напишут другие писатели.

Разочаровывающий финал любопыт-
ной серии для подростков. Увы, 
мелодрама победила фантастику, 
психологию и социальный роман.

Аннотация и предисловие создают несколько иска-
жённое представление о книге как о сентименталь-
ном романе на избитую тему «запретной любви». 
После таких авансов «Здесь и сейчас» приятно удив-
ляет: роман оказывается крепкой и увлекательной 
хронофантастикой «для начинающих». В центре сю-
жета  не отношения Пренны и Итона (хотя они тоже 
важны), а их попытки изменить будущее, исправив 
кое-что в настоящем. Героям предстоит вмешаться 
в «точку бифуркации» — событие, изменившее ход 
истории и приведшее к экологической катастрофе. 

Автор умело нагнетает напряжение, заставляя 
читателей всерьёз переживать за героев — тем 
более что Пренна и Итон получились вполне 
симпатичными, смышлёными и отважными под-
ростками, при этом не супергероями, а обычными 
ребятами. Окружающие их взрослые, правда, 
слишком уж резко поделены на положительных 
и отрицательных персонажей в зависимости 
от того, симпатизируют они героям или вредят 
им, — но это можно списать на законы жанра, 
книга-то предназначена для юной аудитории.

Правда, читатель, избалованный историями 
о путешествиях во времени и «эффектах бабочки», 
будет до самого финала ждать подвоха, но писа-
тельница решила обойтись без него. Хэппи-энд 
у неё вышел почти абсолютный. Двум тинейдже-
рам удаётся победить и время, и систему — что по-
делать, законы жанра.

Интересно, что запрет близости, о котором 
говорится в аннотации, связан не с нежными чув-
ствами, а всего лишь с сексом, и этому в книге есть 
объяснение. Так что «Здесь и сейчас» оказывается 
редким представителем жанра young adult fi ction, 
в котором персонажам позволено не только цело-
ваться, но и думать о чём-то большем, как нормаль-
ным влюблённым подросткам. При этом ревнители 
общественной морали могут не беспокоиться — 
дальше разговоров «об этом» герои по некоторым 
сюжетным причинам всё-таки не продвинутся.

Несколько прямолинейная и сюжетно 
простая, но увлекательная темпораль-
ная фантастика для юной аудитории.

Kass Morgan Homecoming • Роман • Жанр: постапокалипсис • Год издания 
на языке оригинала: 2015 • Художник: М. Акинина • Переводчик: 
О. Кидвати • Издательство: АСТ, 2015 • Серия: «Сотня / 100» • 352 

стр., 4000 экз. • «Сотня», часть 3 • Похожие произведения: телесериал 
«Остаться в живых» (2004—2010), телесериал «Терра Нова» (2011)

Ann Brashares The Here and Now • Роман • Жанр: темпоральная 
фантастика • Год издания на языке оригинала: 2014 • Переводчик: 

В. Яковлева • Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2015 • Серия: 
Lady Fantasy • 288 стр., 3000 экз. • Похожие произведения: Нора Робертс 

«Обманутое время», Ребекка Стед «Когда мы встретимся»

• ПЕРСОНАЖИ В РАЗВИТИИ
• ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ 

НАПРЯЖЕНИЕ

У Д А Ч Н О

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• СИМПАТИЧНЫЕ ГЕРОИ
• ПРАВДОПОДОБНАЯ 

ЛЮБОВНАЯ ЛИНИЯ

У Д А Ч Н О

• ИЗБЫТОК САНТИМЕНТОВ
• СЮЖЕТНЫЕ «ХВОСТЫ»
• СКУЧНЫЕ ЭКШЕН-СЦЕНЫ

Н Е У Д А Ч Н О

• НАРОЧИТЫЙ ХЭППИ-ЭНД
• БЛЕДНЫЕ 

ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

На Землю, где уже обосновались подростки из сотни колонистов-пионеров, наконец 
высаживаются их соотечественники с разрушенных космических станций.

Пренна Джеймс и её близкие — иммигранты из будущего, в котором человечество почти 
уничтожено смертельной болезнью. Им запрещено заводить отношения с «аборигенами», 
но Пренна сближается с одноклассником Итоном...

И Т О Г
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О Ц Е Н К А  М Ф
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Лу Андерс
Престолы и драконы. 
Рождённая во льдах
Увлекательная детская сказка с красоч-
ным волшебным миром и яркими главны-
ми героями, которым хочется подражать. 
Мальчик Карн мечтал играть в настоль-
ную игру. Полувеликанша Тианна не хоте-
ла быть изгоем-полукровкой. Они встре-
тились случайно и помогли друг другу...
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ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Диана Уинн Джонс
Вниз по великой реке
Пятеро детей вынуждены бежать 
из родной деревни. Они направля-
ются вниз по реке, навстречу при-
ключениям и волшебству. Роман 
из цикла «Квартет Дейлмарка», 
по порядку написания третий, по хро-
нологии мира — самый первый. Книга 
будет интересна и детям, и взрослым

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (144) за 2015 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Корнелия Функе
Чернильное сердце
Переплётчик Мортимер обладает 
даром «вычитывать» из книг персо-
нажей и воплощать в нашей реально-
сти разные предметы, придуманные 
авторами. Но однажды Мортимер 
«вычитал» злодея по прозвищу Ко-
зерог, а свою жену, наоборот, перенёс 
на страницы жуткой сказки.

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (70) за 2009 год 8

ОЦЕНКА 
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А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Негодяи
Rogues

Как справедливо отметил Джордж Мартин 
в предисловии к этому сборнику, все мы любим 
негодяев. Да-да, не отнекивайтесь: испокон веков 
человечество романтизирует и героизирует эту 
фигуру — от Гильгамеша, сына богини Нинсун, 
до Остапа-Сулеймана-Берта-Мария-Бендер-бея, 
сына турецкоподданного. Настоящий негодяй бес-
печен, уверен в себе, свободен от обывательских 
комплексов и оков морали, непредсказуем в сло-
вах и поступках — и уже тем интересен. А если 
это обаятельный негодяй с отлично подвешенным 
языком (или, паче того, симпатичная негодяй-
ка) — пиши пропало: зачарует намертво. Нет 
ничего более естественного, чем интерес к этой 
человеческой породе. По крайней мере, до тех 
пор, пока помоечный Робин Гуд не вышибет вам 
зубы в тёмной подворотне, а сладкоголосый Локи 
не обнесёт квартиру ваших родителей и не под-
садит на иглу вашу сестру.

Разумеется, Джордж Мартин и Гарднер Дозуа, 
взявшись исследовать самые колоритные типа-
жи жанровой прозы, не могли обойти стороной 
негодяя. Как и в двух других своих антологиях 
(«Воины» и «Смертельно опасны»), составители 
не ограничиваются одним жанром: научно-фан-
тастические и фэнтезийные новеллы соседству-
ют тут с мистикой, детективом и триллером. 
Впрочем, задают тон всё-таки мастера тёмного 
фэнтези — Джо Аберкромби, Скотт Линч, Дэниел 
Абрахам, Патрик Ротфусс... Что вполне есте-
ственно: моральный релятивизм и сдержанный 
натурализм — главные маркеры этого литератур-
ного направления, стремительно набирающего 
популярность в последние годы. Но и другие ав-
торы, от Чери Прист до Гарта Никса, описывают 
негодяев с явным удовольствием — не упускать 
же редкий случай от души поболеть за «плохих 
парней»! Кто их герои? В основном убийцы-душе-
губы, жулики, воры, наёмники, охотники за со-
кровищами, авантюристы, амбициозные ари-
стократы — то есть профессиональные плохиши, 
негодяи по призванию. При выборе профессий 
для героев ход мысли писателей-фантастов, увы, 
до обидного предсказуем: фрукт — яблоко, поэт — 
Пушкин. То же и с локациями: Джордж Мартин, 
не мудрствуя лукаво, переносит действие рас-
сказа «Принц-негодяй, брат короля» в Вестерос, 
Нил Гейман — в подземный Лондон, знакомый чи-
тателям по роману «Никогде», Майкл Суэнвик — 
на постапокалиптическую Землю, описанную 
в «Танцах с медведями»...

Но есть и приятные исключения. Среди него-
дяев, представленных в этой галерее, затесались 
популярный киноактёр, гадалка и даже школь-
ный учитель — все трое, разумеется, с бурным 
прошлым и непредсказуемым будущим. Правда, 
два из трёх рассказов не имеют к фантастике ни-
какого отношения («Крутая медь» Брэдли Дентона 
и «Что мне делать?» Гиллиан Флинн, один из луч-
ших текстов сборника), да и третий, несмотря 
на скромное фантдопущение, логичнее было 
бы отнести к жанру технотриллера («Бриллианты 
из текилы» Уолтера Йона Уильямса). Ну а что 
касается места действия, то тут по оригинально-
сти всех превзошла Конни Уиллис: её шпионская 
романтическая история «Впервые на экране» 
практически полностью разворачивается на тер-
ритории гигантского киноконцертного комплекса 
и занимает всего несколько часов.

В чём безусловное достоинство этой книги? 
По-настоящему занимательный рассказ о раз-
бойнике, шулере, авантюристе по умолчанию 
предполагает детективную загадку, неожидан-
ный сюжетный поворот, двойное дно. Иначе 
получается натурализм, «чернуха», копошение 
отвратительных гадов в сумерках морали, лите-
ратура, которую приходится читать, превозмогая 
себя. Иное дело авантюрная проза. Интрига — 
материя жизни трикстера, то, что вместо крови 
струится по его жилам. Большинство участни-
ков проекта, будь то наблюдательный психолог 
Гиллиан Флинн или Джо Аберкромби, автор зу-
бодробительной фэнтезийной вариации на тему 
«Криминального чтива» (рассказ «Жить всё труд-
нее»), хорошо это понимают и стараются соот-
ветствовать. В результате даже не самые удачные 
тексты интересно читать — по крайней мере, один 
раз. А для жанровой литературы это, пожалуй, 
самый весомый комплимент.

Текст: Василий Владимирский

Антология

Жанр: фантастика, фэнтези

Составители: Джордж 
Мартин, Гарднер Дозуа

Издательство: «Эксмо», 2015

800 стр., 2000 экз.

Серия: The Best of

Похожие произведения:
тематическая антология 
«Воины»
тематическая антология 
«Смертельно опасны»

«АНТОЛОГИСТ» СО СТАЖЕМ

Джордж Мартин — «антологист» со стажем. Не считая 
проекта «Дикие карты», в его библиографии около двух 
десятков разнообразных сборников, причём первая со-
ставленная им книга, New Voices in Science Fiction, вышла 
ещё в 1977 году. После 1986 года писатель на время отошёл 
от этого хобби и вернулся к нему только в 2009-м — со сбор-
ником-трибьютом Джеку Вэнсу «Песни умирающей Земли». 
Большая часть тематических антологий последних лет под-
готовлена Мартином совместно с Гарднером Дозуа, который 
прославился благодаря серии престижных ежегодников The 
Year’s Best Science Fiction.

• УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ 
СЮЖЕТОВ

• ХИТРОСТЬ ИНТРИГ
• ОБАЯНИЕ ПОРОКА

У Д А Ч Н О

• ЧРЕЗМЕРНАЯ 
УЗНАВАЕМОСТЬ ЛОКАЦИЙ

• ОДНООБРАЗИЕ 
ПРОФЕССИЙ ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Все люди — сволочи. Все поголовно — муж-
чины, женщины, дети — мерзавцы. А многие ещё 
и дураки и лжецы.

Джо Аберкромби, рассказ «Жить всё труднее»

Это печальный и падший мир, наполненный 
ублюдками и мошенниками. Готов расплакаться.

Даниэль Абрахам, рассказ «Суть любви»

Он не негодяй, он подонок.
Конни Уиллис, рассказ «Впервые на экране»

Они ловчат, обманывают, убивают исподтишка, морочат головы, тащат всё, что плохо 
лежит, бросают вызов богам и смертным, оскорбляют чувства самим фактом своего 
существования, — но мы всё равно продолжаем зачитываться книгами об их опасных 
приключениях и дерзких аферах. На страницах этой антологии Джордж Мартин 
и Гарднер Дозуа собрали целую команду симпатичных негодяев, каждый из которых 
способен ввести в искушение самого стойкого ревнителя морали.

ИНТРИГА — МАТЕРИЯ ЖИЗНИ ТРИКСТЕРА, 
ТО, ЧТО ВМЕСТО КРОВИ СТРУИТСЯ ПО ЕГО ЖИЛАМ

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

На мой взгляд, «Негодяи» — наиболее удачная из тематических антологий, 
составленных при участии Джорджа Мартина и переведённых на русский 
язык. Читатель получает ровно то, что обещает обложка и аннотация, 
ни больше, ни меньше — никакого «синдрома обманутых ожиданий» 
и несбывшихся надежд.И Т О Г
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Текст: Александра Королёва

Марина

Карлос Руис Сафон

Знаменитый испанец, автор мистических романов-
бестселлеров, в предисловии называет «Марину» 
романом для детей — но родителям стоит прочесть 
книгу самим, прежде чем предлагать её отпрыскам. 
Во-первых, они тоже могут зачитаться, а во-вторых, 
количество насилия (и не только убийств) в книге 
несколько выше уровня, который может вынести 
впечатлительная детская психика.

«Марина» — роман-матрёшка, история в истории. 
Внешний уровень — овеянная флёром ностальгии 
история дружбы одинокого мальчика Оскара с ум-
ненькой Мариной и её чудаковатым отцом-художни-
ком, классический роман взросления в стиле «Вина 
из одуванчиков». Внутренняя же история — чисто-
кровный готический триллер с убийствами, преда-
тельствами, роковой любовью и экспериментами над 
людьми. Не исключено, что Сафон так платит дань 
книгам, которые он сам любил в детстве. И среди них 
определённо был «Франкенштейн» Мэри Шелли: важ-
ные детали мистического сюжета на это явно указы-
вают, не говоря уже о том, что одну из второстепенных 
героинь зовут Мария Шелли.

«Порталом», переходом из мира обыденных 
детских радостей и огорчений в мир готических 
страстей становится, что логично, надгробие 
на кладбище. Причём вполне конкретном: книги 
Сафона — отличный путеводитель по любимой 
им Барселоне, и в романе хватает старинных рай-
онов с разрушенными особняками и прочих мест, 
куда туристы попадают редко и случайно. Собор 
Саграда Фамилия, символ города, лишь парит вда-
леке на периферии сюжетов, у которых не будет 
хэппи-энда. Но, если бы создатель собора Гауди 
писал романы, он мог бы сочинить что-то вроде 
трагедии безумного технического гения Михаила 
Колвеника и его возлюбленной Евы Ириновой (да, 
некоторые корни этой трагедии — русские), до чьих 
тайн докапываются подростки. И, узнав разгадку, 
уже не будут прежними.

История отношений Оскара 
и Марины выглядит ещё более хрупкой 
и трогательной на фоне пахнущей 
кровью готической трагедии.

Carlos Ruiz Zafón Marina • Роман • Жанр: мистический детектив 
• Год издания на языке оригинала: 1999 • Переводчик: 

О. Светлакова • Издательство: АСТ, 2015 • Серия: «Кладбище 
забытых книг» • 320 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: 

Джон Харвуд «Тень автора», Мэри Шелли «Франкенштейн»

• ИЗЫСКАННАЯ 
КОМПОЗИЦИЯ

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ЯРКИЕ 

ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ 
ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• ИЗОЩРЁННОЕ НАСИЛИЕ
• «БУЛЬВАРНЫЕ» СТРАСТИ 

И ЭМОЦИИ

Н Е У Д А Ч Н О

Воспитанник барселонского интерната Оскар знакомится с красавицей Мариной, 
которая живёт в старинном полузаброшенном особняке, и вместе с ней расследует 
пугающую историю из прошлого.

И Т О Г

Текст: Василий Владимирский

Консолидация

Джефф Вандермеер

Как утверждает Джефф Вандермеер, к моменту 
выхода в свет трилогии «Южный предел» (или «Зона 
Икс») он не читал «Пикник на обочине» братьев 
Стругацких. Зато «Улитку на склоне» знает, ценит, 
уважает. Так что некоторое сходство главного героя 
«Консолидации» с Перецом из «Улитки...» едва ли чи-
стая случайность. Как и сходство Южного предела, 
изучающего таинственную и непостижимую Зону 
Икс, с Управлением, где исследовали непостижимый 
и таинственный Лес у Стругацких. И там, и там — не-
проходимые бюрократические лабиринты, запутан-
ная неформальная иерархия, никак не связанная 
с иерархией официальной, нагромождение бессмыс-
ленных бумаг и бестолковых приказов. 

Впрочем, у Контроля, как просит называть 
его главгерой «Консолидации», есть несомненная 
фора. Переца назначают директором Управления 
только на последних страницах; Контроль прибы-
вает на новое место службы, чтобы с ходу занять 
аналогичный пост. Но на самом деле его задача 
сложнее: оценить эффективность работы Южного 

предела и рассмотреть вопрос о его ликвидации. 
А заодно допросить с пристрастием членов экс-
педиции, которые недавно вернулись из Зоны Икс, 
и разобраться с собственными демонами, много лет 
грызущими его изнутри...

К сожалению, переводчик Филонов не спра-
вился с ярким, насыщенным метафорами тек-
стом Вандермеера, а литературного редактора 
у романа, похоже, не было вовсе. «Это состояние, 
как и все человеческие состояния, деградирова-
ло, а затем выродилось в растущую окружность 
талии» — вроде бы и слова понятны, и о чём речь, 
догадаться в принципе не сложно, но звучит так, 
словно кто-то бредит. То ли автор, то ли перевод-
чик, то ли оба хором.

Яркий автор, знаковый роман. Увы, 
книга попала в руки некомпетентному 
переводчику — с предсказуемым 
результатом. Минус два балла 
за отвратительный перевод.

Jeff VanderMeer Authority • Роман • Год издания на языке оригинала: 
2014 • Переводчик: А. Филонов • Жанр: «странная» научная 

фантастика • Издательство: Эксмо, 2015 • Серия: Misterium • 384 стр., 
2000 экз. • «Зона Икс», часть 2 • Похожие произведения: Аркадий 
и Борис Стругацкие «Улитка на склоне», Станислав Лем «Солярис»

• ПСИХОЛОГИЗМ
• НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ 

ПРОЧТЕНИЯ
• НАСЫЩЕННОСТЬ 

МЕТАФОРАМИ

У Д А Ч Н О

• СЛАБОСТЬ ПЕРЕВОДА
• ПОЛНОЕ ОТСУТСТВИЕ 

РЕДАКТУРЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Из четырёх участниц последней экспедиции в Зону Икс на базу вернулись только три. Но это 
полбеды. Главная проблема в том, что исчезнувшая женщина, начальница экспедиции, была 
директором Южного предела, исследовательского филиала разведки, а такие должности 
не могут долго оставаться вакантными...

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Грант Моррисон
Новые Люди Икс: Империал
Новые проблемы встают перед 
Людьми Икс. Вроде организации, 
стремящейся превратить всех людей 
в мутантов. Но земные беды меркнут 
по сравнению с космической угрозой, 
нависшей над Землёй по вине Кассан-
дры Новы, которую Люди Икс слиш-
ком рано списали со счётов.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (144) за 2015 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Стив Орландо
Прибой. Зов лодочника
Группа мятежных атлантов отправля-
ются на поиски артефакта, который 
должен послужить ключом к свободе. 
Но вожди Атлантиды намерены унич-
тожить беглецов... Яркая история 
о поиске свободы, изумительно на-
рисованная, приправленная юмором 
и сюжетными находками.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (144) за 2015 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Алан Мур
Хранители
Один из величайших комиксов в исто-
рии. Алан Мур, взяв за основу класси-
ческий сюжет о супергероях, вписал 
его в контекст реальной Америки 
конца прошлого века. Героям прихо-
дится иметь дело не с суперзлодеями, 
а со злом, скрытым внутри самих лю-
дей, — в том числе и в них самих.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (69) за 2009 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Андрей Зильберштейн

Река Джима

Майкл Флинн

Первая часть цикла, «Танцор Января», была прекрасна 
в своей завершённости. Эта красивая и атмосфер-
ная легенда об инопланетном артефакте кончалась 
жирной точкой. Появление «Реки Джима», однако, 
показало, что автор может создать сколько угодно 
новых историй — осознанно не прописанная до конца 
вселенная позволяет. Роман начинается ровно с того 
места, где закончился «Танцор», но совсем на него 
не похож. Это уже не космоопера Аластера Рейноль-
дса или Питера Гамильтона, для которых научное 
обоснование не менее важно, чем приключения, 
а сказка в духе «Звёздных войн».

Перед нами типичный квест, где пара героев стран-
ствует в поисках потерянного сокровища. Всё как по-
ложено: череда новых миров один экзотичнее другого, 
растущая за счёт встреченных в пути сомнительных 
личностей команда (конечно, часть окажется предате-

лями) и запутанные отношения внутри группы — толь-
ко у человека со шрамами в голове семь субличностей, 
не ладящих между собой... Правда, если раньше време-
ни осознать, что перед нами — линейный поиск сокро-
вищ, то легко можно предсказать, чем всё закончится. 
Интрига останется лишь в деталях.

При этом «Река Джима» отлично написана, увле-
кает яркими персонажами и необычной вселенной. 
Флинн тщательно вырисовывает каждую новую пла-
нету и её необычных обитателей. Перед нами прохо-
дит множество разных культур, имеющих реальные 
корни среди народов Земли. Такой подход вполне 
позволяет примириться и с квестовой структурой 
сюжета, и с потерей интриги. Хуже другое. Флинн, 
решив сделать роман более динамичным, потерял 
то, что выделяло «Танцора» из общего ряда. Исчезла 
чудесная атмосфера легенды.

Michael Flynn Up Jim River • Роман • Жанр: космическая опера • Год 
издания на языке оригинала: 2010 • Переводчик: В. Лотовский • 

Издательство: «Фантастика Книжный Клуб», 2015 • 464 стр., 1500 экз. • 
«Спиральный рукав», часть 2 • Похожие произведения: Лоис Макмастер 

Буджолд «Ученик воина», Джулия Чернеда, цикл «Торговый Пакт»

• ОТЛИЧНЫЕ ОПИСАНИЯ 
ПЛАНЕТ И НАРОДОВ

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• ОБИЛИЕ ЭКШЕНА
• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ
• УТРАЧЕННАЯ 

АТМОСФЕРНОСТЬ 
ПЕРВОЙ КНИГИ

Н Е У Д А Ч Н О

Человек со шрамами и арфистка — рассказчик истории о Танцоре Января и та, кому эта 
история рассказывалась, — становятся героями нового повествования. Бан Бриджит, 
один из лучших спецагентов-Гончих, пропала, и даже Свора не смогла найти её. Но то, что 
упустили профессионалы, не пропустят те, для кого бан Бриджит не чужой человек...

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Если вы были в восторге от «Танцора Января», то «Река Джима» может обмануть 
ваши ожидания. Но если вам нравится бодрая приключенческая космоопера, то можно 
смело начинать знакомство с циклом именно с этой книги, благо сюжет позволяет.И Т О Г

Текст: Дмитрий Злотницкий

Источник вознесения

Брендон Сандерсон

Первый роман трилогии «Рождённый туманом» за-
вершился победой героев над очередной вариацией 
тёмного властелина. Обычно за этим следует эпоха 
мира и процветания, ради которой герои сражались, 
и о ней писатели говорят крайне скупо.

Сандерсон отошёл от этой схемы и второй ро-
ман трилогии посвятил тому, что происходит после 
победы над тираном, чья смерть не принесла все-
общего благоденствия. Наоборот, земли Последней 
империи погрузились в хаос, а герои оказались со-
всем не готовы к последствиям своей победы, плоды 
которой спешат прибрать к рукам лорды, не менее 
безжалостные, чем павший тиран.

Ситуация в мире изменилась радикально, и, как 
следствие, вторая книга не похожа на первую. Та была 
чистой воды авантюрой, а в «Источнике вознесения» 
Вин с командой погружаются с головой в вопросы 
войны и политики. Так что вторая книга получилась 
серьёзной, обстоятельной и неторопливой.

На недостаток изобретательного экшена с ис-
пользованием оригинальной системы магии жа-
ловаться не приходится. Но куда больше внимания 
автор уделяет дипломатическим манёврам и вну-
треннему миру персонажей, оказавшихся в неожи-
данной для себя ситуации. Что, впрочем, не делает 
роман менее увлекательным — о политических 
интригах и переживаниях своих героев Сандерсон 
пишет так же здорово, как и о сражениях.

Правда, автор ставит своих героев в настолько 
сложные условия, что время от времени ему при-
ходится слегка подыгрывать Вин и компании, чтобы 
помочь им выбраться из очередной «безвыходной» 
ситуации. Но делает это Сандерсон настолько изящ-
но, что рояли в кустах почти незаметны.

Атмосферный и динамичный 
роман, который, несмотря на объём, 
читается на одном дыхании.

Brandon Sanderson The Well of Ascension • Роман • Жанр: героическое 
фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2007 • Переводчик: 
Н. Осояну • Издательство: «Азбука», 2015 • 704 стр., 3000 экз. • 

«Рождённый туманом», часть 2 • Похожие произведения: Брайан 
Макклеллан, цикл «Пороховой маг», Стелла Геммел «Город»

• ГЕРОИ ПОКАЗАНЫ 
В РАЗВИТИИ

• ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР 
И МАГИЯ

• ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ИНТРИГУЮЩИЙ ФИНАЛ

У Д А Ч Н О

• РОЯЛИ В КУСТАХ
• НЕРОВНЫЙ ТЕМП 

ПОВЕСТВОВАНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Банда Кельсера, несмотря на гибель своего лидера, сумела одолеть Вседержителя и положить 
конец Последней империи. Теперь на её осколках развернулась жестокая борьба между 
могущественными лордами, алчущими власти. Они нацелились на столичный город Лютадель, 
где при поддержке соратников Кельсера и его наследницы Вин правит король-идеалист 
Эленд Венчер. Бывшие преступники неплохо справились с ролью революционеров, но теперь 
им приходится выступать в роли политиков и лидеров, совершенно для них непривычной...

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Анна Одувалова
Бабочка на её плече
Щекочущий нервы, затягивающий 
текст, написанный на грани сенти-
ментального и мистического жанров. 
Москвичка Рада приезжает в про-
винциальный город Кромельск, чтобы 
оформить наследство. С самого приез-
да вокруг героини начинает твориться 
нечто непонятное...

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (144) за 2015 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Чарльз Уильямс
Сошествие во ад
Местечко Баттл-Хилл  — уютный уго-
лок с атмосферой всеобщей идиллии. 
Жители посёлка собираются ставить 
пьесу известного поэта. Но в реально-
сти люди играют не на сцене, а в жиз-
ни, скрывая свои глубинные страхи 
за респектабельностью и правилами 
хорошего тона.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (85) за 2010 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Кристофер Мур
Самый глупый ангел
Что будет, если Стивен Кинг решит 
написать роман в манере Терри 
Пратчетта? Ужастик, скрещённый 
с юмором, даёт гремучую смесь, если 
книгу пишет Кристофер Мур. «Самый 
глупый ангел»  — это, по определе-
нию самого автора, «трогательная 
сказка о рождественском кошмаре».

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (32) за 2006 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Рассказы сновидца
Лорд Дансейни

В начале 2015 года московское издательство «Вече» 
объявило о новом проекте: трёхтомном собрании 
избранных сочинений Эдварда Джона Мортона 
Дракса Планкетта, восемнадцатого барона Дан-
сени (1878—1957), более известного читателям как 
«лорд Дансени» (в другой транскрипции — Дансей-
ни). Жанровая литература многим обязана бри-
танскому (точнее ирландскому) барону. Великий 
визионер и эскапист, Дансейни упорно отстаивал 
равноправие вымышленных миров и реальной, 
подлинной вселенной. Этот мотив мы встретим 
у сотен англо-американских фантастов двадца-
того века, и не только у тех, кто специализиро-
вался на фэнтези. Фраза Дансейни «за пределами 
ведомых нам полей» (в переводе В. Гришечкина 
и И. Борисовой, включённом в данное издание, 
она звучит не так звонко: «за пределами полей, 
которые мы знаем») маркирует целый пласт со-
временной британской фантастики, от «Малень-
кого большого» Джона Краули до «Джонатана 
Стрэнджа и мистера Норрелла» Сюзанны Кларк 
и «Песочного человека» Нила Геймана. Если «Вече» 
удастся довести проект до конца, это станет дости-
жением, сравнимым если не с изданием «Власте-
лина колец» в конце 1980-х, то по меньшей мере 
с выпуском «Горменгаста» Мервина Пика питер-
ским «Симпозиумом». Пока, впрочем, дело дошло 
только до второго тома. В книгу включено четыре 
авторских сборника: «Меч Веллерана и другие 
истории» (1908), «Рассказы сновидца» (1910), «Рас-
сказы трёх полушарий» (1919), «Рассказы о Сметер-
се и другие истории» (1952). Тексты Дансейни по-
прежнему радуют разнообразием: от аллегории, 
в которой вещи оживают и делятся с читателем 
своим кредо («Властелин городов»), до героическо-
го фэнтези с драконами, магией и непобедимым 
тёмным властелином на троне («Непреступная для 
всех, кроме Сакнота, крепость»).

Помимо прочего, для современного российско-
го читателя рассказы Дансейни (особенно ранние, 
написанные до Первой мировой войны) — лазей-
ка в иную реальность, окно во внутренний мир 
британского аристократа викторианской эпохи, 
считающего ниже своего достоинства зарабаты-
вать литературным трудом. Человека, смотрящего 
на многие вещи совсем иначе, чем мы с вами, — 
и, добавлю, не так, как его современники и соот-
ечественники, принадлежавшие к иным, более 
«низшим», сословиям. На этих страницах лорд 
Дансейни бурно восторгается величием Природы 
и не возражает против рукотворной красоты — 
всех этих изящных статуй, певучих фонтанов, 
древних городов, — если те созданы старым дедов-
ским способом, трудом тысяч рабов. Зато бездуш-
ное индустриальное производство XIX-XX веков 

отвратительно автору — и он вдруг вспоминает 
о страданиях бедняков, навечно отданных в ка-
балу Машине, как в рассказе «Дальняя родня 
эльфов». Это вовсе не циничное лицемерие, напро-
тив — предельная искренность, идущая от души. 
Уверен, наследник древнего рода не видел ника-
кого противоречия: возведённые невольниками 
пирамиды прекрасны, фабричный новодел урод-
лив — вот главное мерило, единственный подлин-
ный критерий оценки, о прочем основоположник 
фэнтези не задумывался.

Не то чтобы классик британской литературы 
высокомерно чурался популярных жанров: на-
пример, самый поздний по времени написания 
сборник, включённый в этот том, почти полностью 
состоит из детективов — или из чего-то, похожего 
на детективы «до степени смешения». Но и здесь 
Дансейни решительно отвергает клише и пере-
осмысляет классический «английский» образ 
частного сыщика: джентльмен-интеллектуал, сни-
мающий в Лондоне квартиру на пару с не столь 
сообразительным другом, помогает Скотланд-
Ярду распутывать особо запутанные дела (ничего 
не напоминает?)... но при этом никак не может 
отправить на нары хитроумного убийцу, для суда 
вечно не хватает доказательств. Просто глумление 
какое-то над светлым образом частного сыщика, 
наследника Холмса, рыцаря без страха и упрека! 
Неспроста Толкин, отдавая Дансейни должное, 
упрекал того в неуместной иронии. Неуместной, 
разумеется, с точки зрения автора «Властелина 
колец»: на самом-то деле ирония — одна из тех ве-
щей, что не дают визионеру утонуть в пафосе и по-
зволяют сохранить связь с реальностью. И самому 
Профессору, надо заметить, частенько этой самой 
внутренней ироничности ой как не хватало.

Текст: Василий Владимирский

Сборник

Жанр: визионерская 
фантастика, детектив

Составитель: В. Кулагина-
Ярцева

Переводчики: В. Гришечкин, 
Е. Джагинова, В. Кулагина-
Ярцева и другие

Издательство: «Вече», 2015

Серия: «Хрустальная проза»

528 стр., 1500 экз.

Похожие произведения:
Кларк Эштон Смит, сборник 
«Затерянные миры»
Уильям Хоуп Ходжсон, сборник 
«Карнакки — охотник 
за привидениями»

КАРТОГРАФ СТРАНЫ ГРЁЗ

Как и первая часть трехтомника, «Рассказы сновидца» про-
иллюстрированы графикой Сидни Сайма (1867-1941), которого 
британские критики аттестовали как «оригинальнейшего 
мечтателя со времен Уильяма Блейка», любимого художника 
Лавкрафта. Ну а авантитул книги украшает выполненная 
Саймом в 1905 году «Карта Страны Грёз».

• БЕЗРАЗЛИЧИЕ 
К ЛИТЕРАТУРНОЙ МОДЕ

• ИРОНИЯ
• ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ПАФОСНОСТЬ
• ОТОРВАННОСТЬ 

ОТ РЕАЛЬНОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

— А-а, ты вернулся... Хочешь снова сменить 
иллюзию? — спросила она.

— Я только что из Лондона, — ответил я, — 
и хотел бы увидеть Сингани. Я хочу побывать в его 
дворце из слоновой кости, что стоит в эльфийских 
горах, над сверкающим утёсом из аметиста.

— Только смена иллюзий и способна победить 
усталость и скуку, — продолжала гнуть своё ста-
рая ведьма. — Лондон — неплохое местечко, но чело-
веку иногда нужно взглянуть и на эльфийские горы.

— Разве ты бывала в Лондоне? — удивился я.
— Конечно, — ответила ведьма. — Ведь я тоже 

вижу сны, и ты не единственный человек, способный 
вообразить Лондон.

Рассказ «История третья: 
отмщённый Педондарис»

Чтобы попасть в чудесные края и волшебные города, лежащие за пределами ведомых нам 
полей, не обязательно отправляться на край света, за моря и леса. Достаточно отыскать 
секретную дверь в неприметной лондонской лавке — или просто поддаться сонным грёзам, 
как настоятельно рекомендует нам Эдвард Планкетт, восемнадцатый барон Дансейни.

ДЛЯ СОВРЕМЕННОГО РОССИЙСКОГО ЧИТАТЕЛЯ РАССКАЗЫ 
ДАНСЕЙНИ — ОКНО ВО ВНУТРЕННИЙ МИР 

БРИТАНСКОГО АРИСТОКРАТА В ИКТОРИАНСКОЙ ЭПОХИ

Если вся русская литература, по словам французского критика Эжена Вогюэ, «вышла 
из гоголевской «Шинели», то львиная доля современной фантастики — из «Богов 
Пеганы» и «Рассказов сновидца». Обязательное чтение для поклонников жанра. Надеюсь, 
в серии «Литературные памятники» когда-нибудь появится подсерия «Памятники 
жанровой литературы» — и рассказы Дансейни будут переизданы там одними из первых, 
с развёрнутыми комментариями и мощным справочным аппаратом.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Безумный Макс: Дорога ярости
Эбби Бернштейн

Артбуки по фильмам для российского книгопечата-
ния — это пока скорее исключение, нежели правило. 
Чаще красочные альбомы, включающие в себя под-
робное описание персонажей, концепт-арты и рас-
сказы разработчиков, выпускаются вместе с коллек-
ционными изданиями игр. Или в дополнение к ним. 
Отличным примером может служить серия артбуков 
издательства «Белый Единорог» («Мир Ведьмака», 
«Dishonored: Архивы Дануолла», «Dragon Age: Мир 
Тедаса») или выпущенный стараниями XL Media 
«Мир игры The Last of Us». Однако на играх свет кли-
ном не сошёлся, и отечественные издатели понем-
ногу обращают внимание на красочные переводные 
проекты, которые демонстрируют закулисье самых 
популярных кинофильмов и телесериалов.

Формально автором артбука «Безумный 
Макс: Дорога ярости» числится Эбби Бернштейн, 
изрядно набившая руку в работе над сходны-
ми проектами — на её счету красочные книги 
о фильмах «Фантастическая четвёрка», «Хижина 
в лесу», «Миссия «Серенити», несколько томов, по-
свящённых телесериалу «Светлячок». Да и в кино 
Бернштейн разбирается не понаслышке — она была 
продюсером и режиссёром нескольких докумен-
тальных фильмов. А ещё Бернштейн известна как 
журналист, и «Безумный Макс: Дорога ярости» плод 
в первую очередь журналистской работы. В том, что 
касается текстовой части, книга представляет собой 
своеобразную компиляцию из интервью Бернштейн 
с членами съёмочной группы — Джорджем 
Миллером, Бренданом Маккарти, Колином 
Гибсоном, Шарлиз Терон, Николасом Холтом и мно-
гими другими. Они рассказывают читателям, как 
возникла идея создания нового фильма о Максе, 
как рисовались эскизы, как придумывались арт-
концепции персонажей и, самое главное, новых ма-
шин, ставших в мире «Безумного Макса» отдельны-
ми героями. И при чтении всех этих рассказов чётко 
проявляется основной минус артбука — несвязность 
текстовой части, словно Бернштейн отдала на пе-
чать сборку видеобесед со своего планшета.

Но если текст смотрится несколько обрывочно, 
то к визуальному оформлению издания нет ника-

ких претензий. В альбоме представлены не только 
многочисленные кадры из фильма, но и эскизы 
костюмов и машин (начиная с самых ранних), фото-
графии реквизита, оружия, интерьеров, раскадров-
ки основных локаций. Уделено внимание созданию 
спецэффектов и грима персонажей. Материал пред-
ставлен в хронологическом порядке, как он появ-
лялся в фильме. В общем, смотрится всё это просто 
замечательно.

Этот артбук доставит истинное 
удовольствие как давним поклонникам 
Безумного Макса, так и тем, кто 
не смотрел классическую трилогию, 
но остался под впечатлением 
от «Дороги ярости».

Текст: Антон Белый

Abbie Bernstein
The Art of Mad Max. Fury Road

Артбук

Жанр: путеводитель-
справочник

Год издания на языке 
оригинала: 2015

Переводчик: О. Кравец

Издательство: «Эксмо», 2015

176 стр., 4000 экз

Похожие произведения:
альбом «Аватар. 
Фантастический мир Джеймса 
Кэмерона»
артбук «Игра престолов. 
Иллюстрированный 
путеводитель по миру 
сериала»

НЕОЖИДАННОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

Вышедший в 1979 году первый фильм о Безумном Максе стал 
настоящим прорывом в жанре дистопии. Снятый всего за триста 
тысяч долларов, фильм собрал в мировом прокате около ста 
миллионов, принеся славу молодому актёру Мелу Гибсону 
и начинающему режиссёру Джорджу Миллеру. Последовавшие 
за первым фильмом продолжения, «Воин дороги» и «Под купо-
лом грома», закрепили успех. Однако мало кто ожидал, что спустя 
почти тридцать лет на экраны выйдет новая часть серии, ставшей 
культовой для поклонников дизельпанка и постапокалиптики. 
Ажиотаж вокруг нового фильма подогрел и грядущий релиз игры 
Mad Max, анонсированной на конференции E3 ещё в 2013 году.

Быть одним из создателей фильма, поработать 
над этой любимой мной вселенной было для меня 
опьяняющей и вдохновляющей задачей. Я получал 
удовольствие от каждой минуты. И вот, наконец, 
спустя столько лет прямо на моих глазах идёт 
съёмка. Эта книга отражает работу множества 
талантливых актёров, художников, мастеров 
и механиков, которые превратили в реальность мир 
Безумного Макса в его последнем, поразительном во-
площении. Так что пристегнитесь и держитесь по-
крепче. Мы отправляемся в путь по Дороге ярости.

Из послесловия Брендана МакКарти, 
художника и сценариста фильма

И Т О Г

Весной 2015 года на больших экранах появился фильм, которого ждали почти тридцать лет, — 
новая история о Безумном Максе. Оригинальная трилогия принесла её создателю, Джорджу 
Миллеру, славу, деньги и большие возможности. Долгие годы австралийский режиссёр вынашивал 
идею о продолжении истории, обдумывал новые дизайны костюмов и машин, прорабатывал 
характеры персонажей. Книга The Art of Mad Max. Fury Road приглашает поклонников серии 
узнать о том, как создавались концепты для фильма и как они воплощались в жизнь.

• НЕКОТОРАЯ НЕСВЯЗНОСТЬ 
ТЕКСТОВОЙ ЧАСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

• ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЕ 
ИНТЕРВЬЮ СОЗДАТЕЛЕЙ 
И УЧАСТНИКОВ ФИЛЬМА

• МНОЖЕСТВО КРАСИВЫХ 
ФОТОГРАФИЙ

• ПОДРОБНАЯ 
ВИЗУАЛИЗАЦИЯ 
ПРЕДМЕТОВ И ЛОКАЦИЙ

У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 � Книга — настоящий 
визуальный взрыв

Выиграйте эту книгу на стр. 126
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В ЦЕНТРЕ ТАЙНЫ
Главный герой книжной серии, шестнадца-
тилетний подросток по имени Томас, про-
сыпается практически с полной амнезией 
в странном лифте, который доставляет его 
в Приют. Это вымощенный каменными пли-
тами двор величиной в несколько футболь-
ных полей. Во дворе есть четырёхэтажное 
деревянное здание, бетонный бункер с мас-
сивной стальной дверью, огород, где растут 
овощи и фрукты, небольшая роща и загон 
со скотом: овцами, свиньями, коровами. 
Приют со всех сторон окружают гигантские 
стены из серого камня, кое-где покрытые 
густым плющом. Каждую ночь стены ме-
няют своё положение, образуя Лабиринт, 
выбраться через который наружу невозмож-
но. В стенах есть несколько Дверей — так 
называются проходы в Лабиринт, которые 
на ночь закрываются.

Внутри Приюта обитают полсотни парней 
разного возраста, но не старше лет восемнадца-
ти. Каждый из них попал в Приют через лифт, 
который ребята называют Ящиком. Ежемесяч-
но Ящик доставляет очередного парнишку, еже-
недельно — разные припасы, одежду, кое-какие 
медикаменты. Обитатели Приюта не помнят 
ничего о своём прошлом, кроме имени. Они 
называют себя «приютелями» (в фильмах — 

глэйдерами, по английскому названию их оби-
талища: Поляна, глэйд). Самый первый глэйдер 
появился в Приюте три года назад, и с тех пор 
никто не смог выбраться наружу. Кто и зачем 
отправил их в Приют, молодые люди не знают.

Приют разделён на четыре условных сектора.

Сады — там мы выращиваем овощи и зерно. Вода 
подаётся по подземным трубам. Так всегда было, 
иначе мы уже давно загнулись бы с голодухи. Здесь 
никогда не идёт дождь. Никогда. — Затем ткнул 
пальцем в юго-восточный угол, где стоял амбар, 
окружённый загонами для скота. — Живодёрня. 
Там мы выращиваем и забиваем скот. — Потом 
повернулся к жалкому жилищу. — Берлога. Дурац-
кая халупа, сейчас она вдвое больше, чем тогда, 
когда здесь появились первые приютели. Мы 
всё время достраиваем её, когда нам посылают 
древесину и прочее дерьмо в том же духе...

Алби указал на юго-западный угол. Там видне-
лась роща, на её опушке можно было различить 
несколько хилых деревьев со скамейками под ними.

— А это мы называем Жмурики. Там, в углу, 
где лес погуще — кладбище. Пока ещё неболь-
шое. Туда можно пойти отдохнуть, поразмыс-
лить, погулять, словом, делать что хочешь.

Роман «Бегущий по лабиринту»

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

ЗАТЕРЯННЫЕ
В ХАОСЕ

После невероятного успеха книг и фильмов о Гарри Поттере экранизации детско-
юношеского фэнтези хлынули бурным потоком. Затем, с щедрой руки «Сумерек», пришёл 
черёд многочисленных мистико-романтических историй для подростков. Третьей 
волной стали разнообразные антиутопии — флагманом оказались «Голодные игры». 
Именно к третьей волне относится экранизация цикла Джеймса Дэшнера «Бегущий по 
лабиринту», о котором мы сегодня и поговорим.

«БЕГУЩИЙ 
ПО ЛАБИРИНТУ» 
ДЖЕЙМСА ДЭШНЕРА
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Наиболее авторитетные глэйдеры именуют-
ся Стражами. Они распределяют работу среди 
остальных обитателей Приюта. Самый важный 
отряд — Бегуны, которые ежедневно исследуют 
Лабиринт, запоминая его расположение и ана-
лизируя происходящие в нём изменения. Но все 
исследования нужно завершить до темноты, 
ибо остаться на ночь в Лабиринте — это почти 
верная смерть. Ведь в Лабиринте обитают жут-
кие чудовища — гриверы, которые напоминают 
пиявок величиной с корову: мерзкая склизкая 
кожа, покрытая серебристыми иглами, из тела 
торчат зловещего вида отростки, увенчанные 
различными колюще-режущими инструмен-
тами. Гриверы — киборги, детища Создателей 
Лабиринта. Укус гривера, как правило, смерте-
лен, хотя некоторые из ребят выживают, если 
им успевают ввести специальную сыворотку. 
Однако укушенные проходят через Превраще-
ние, когда к жертвам ненадолго возвращаются 
обрывочные воспоминания. Причём процесс 
этот крайне болезненный...

Искорёженное болью тело содрогалось 
в агонии. Грудь больного, ничем не прикрытая, 
чудовищно вспухла. Напряжённо выпирающие 
из-под мертвенно-бледной кожи верёвки вен 
болезненно зелёного цвета словно сетью по-
крывали всё тело мальчика. Многочисленные 
лиловые отёки, опухоли, кровавые царапины 
не оставляли на нём живого места. Налитые 
кровью глаза вылезли из орбит и всё время 
двигались, ни на чём не фокусируясь.

Роман «Бегущий по лабиринту»

В самом Приюте обитают другие, похожие 
на ящерицу киборги, предназначенные для 
наблюдениями за глэйдерами, — их ребята 
прозвали Жукоглазами.

СКОРО ВСЁ ИЗМЕНИТСЯ...
Именно такими были слова новичка, в нару-
шение всех сложившихся в Приюте традиций 
прибывшего на следующий день после Томаса. 
Причём новичком оказалась первая в Приюте 
девушка по имени Тереза. При ней обнару-
жилась записка, где было сказано, что девуш-
ка — последняя и других присланных не будет. 
И действительно, вскоре изменения в Приюте 
приобретают необратимый характер.

Сначала на Томаса нападает ужаленный 
гриверами Бен, который обвиняет новичка 
в том, что тот пытается уничтожить Приют. 
Чтобы остановить впавшего в буйство Бена, 
его приходится убить.

Бегуны находят в Лабиринте мёртвого гри-
вера, его решают исследовать, но чудище вне-
запно оживает и жалит вождя глэйдеров Алби. 
Чтобы спасти его, Томас в нарушение всех за-
претов проникает в Лабиринт. Там ему и одному 
из бегунов, Минхо, удаётся заманить преследу-
ющих их монстров в Обрыв, где между стенами 
Лабиринта находится гигантская пропасть.

Ребята возвращаются в Приют, на который 
вскоре нападает орда гриверов. Томас на-
меренно даёт гриверу себя ужалить, чтобы 
пройти Превращение и вернуть себя память. 
Кроме подсказки по поиску выхода из Ла-
биринта, отважный герой вспоминает, что 
он и Тереза связаны с организацией создателей 

Приюта, которая многозначительно называет-
ся ПОРОК («Планета в Опасности: Рабочая Опе-
ративная Комиссия»). Ценой больших жертв 
подросткам во главе с Томасом удаётся-таки 
отключить Лабиринт и выбраться за его преде-
лы. Но это становится лишь началом их при-
ключений в постапокалиптическом мире.

Оказывается, за тринадцать лет до событий, 
происходящих в Лабиринте, на Землю обруши-
лись потоки солнечной радиации, уничтожая 
всё живое. Необратимые изменения климата 
привели к резкому потеплению, цивилизация 
оказалась в руинах. Мало того, из-за ограни-
ченности имеющихся ресурсов правитель-
ство США приняло решение ещё сильнее со-
кратить население Америки. Сокращение было 
достигнуто абсолютно безумным способом — 
на волю выпустили смертельный и не до конца 
изученный вирус. Естественно, вирус вышел 
из-под контроля и множество людей начали 
буквально гнить заживо, теряя при этом рассу-
док. Гибрид двух этих катастроф, космической 
и рукотворной, получил название Вспышка.

Ради спасения человечества была создана 
организация ПОРОК, которая начала риско-
ванные эксперименты над детьми. Так возник 
Лабиринт, и именно прошедшим через него 
героям предстоит искать выход из тупика, 
в котором оказалась цивилизация.

Джеймс Дэшнер родился 26 ноября 1972 года в американском городе Остилл, штат 
Джорджия. Он был седьмым ребёнком в семье. С самого детства Джеймс очень 
любил читать и сам мечтал стать писателем. После окончания школы он поступил 
в Университет имени Бригема Янга (штат Юта), где получил степень магистра в обла-
сти бухгалтерского учёта. Несколько лет работал по специальности и одновременно 
пытался сочинять книги для юношества. Его дебютный роман «Дверь в лесу» (2003) 
положил начало тетралогии детского фэнтези о приключениях Джимми Финчера. 
Кроме того, Дэшнер сочиняет пока ещё не завершённые циклы «13 реальностей» 
о путешествиях подростка по альтернативным мирам и «Доктрина смертности» 
о приключениях юного геймера из будущего. Но самое известное произведение 
Джеймса Дэшнера — дистопия о приключениях Томаса и его друзей, куда входят 
романы «Бегущий по лабиринту» (The Maze Runner, 2009), «Испытание огнём» 
(The Scorch Trials, 2010) и «Лекарство от смерти» (The Death Cure, 2011). К серии 
примыкает роман «Тотальная угроза» (The Kill Order, 2012) — приквел происходящих 
в трилогии событий, а также рассказ Thomas’s First Memory of the Flare («Первое вос-
поминание Томаса о Вспышке», 2011) и путеводитель по серии The Maze Runner Files 
(«Материалы Бегущего по лабиринту», 2013). Кроме того, в 2016 году запланирован 
выход романа The Fever Code («Код лихорадки», 2016) — ещё одного приквела, где 
будет рассказано о тех временах, когда Томас был сотрудником ПОРОКа.

 ДЖЕЙМС ДЭШНЕР

 � Автор 
и его главное 
произведение
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ВРЕМЯ ГЕРОЕВ

Основной герой цикла Томас — довольно 
высокий темноволосый юноша, прирождён-
ный лидер. Он умный, ловкий, решительный, 
сообразительный, к тому же обладает даром 
ограниченной телепатии. Пройдя через мно-
жество испытаний, он обретает настоящую 
дружбу и любовь. Будучи воспитанником ПО-
РОКа и одним из создателей Лабиринта, Томас 
в итоге возглавляет борьбу глэйдеров против 
своих бывших хозяев. И вроде бы побеждает...

Ровесница героя Тереза — единственная де-
вушка в Лабиринте, куда был отправлен Томас. 

Довольно высокая, худощавая темноволосая 
красавица с очень белой кожей и голубыми 
глазами. Способна телепатически общаться 
с Томасом. Воспитывалась организацией ПО-
РОК. Самостоятельна и упряма. Питает сим-
патию к Томасу, хотя иногда действует против 
него — по большей части вынужденно.

Ньют — бывший бегун и один из Стражей 
Лабиринта, лучший друг Томаса. Высокий му-
скулистый блондин с выразительным лицом 
и квадратной челюстью. Очень умный, добрый 
и дружелюбный парень.

Вожак бегунов Минхо чуть погодя становит-
ся лидером всех глэйдеров. Это массивный му-
скулистый парень азиатской наружности, с ко-
роткими чёрными волосами. Мужественный, 
отважный, умный и саркастичный. Постепенно 
становится одним из ближайших друзей Томаса.

Девушка из Канады Бренда присоедини-
лась к отряду Томаса во втором романе цик-
ла. Она из отряда экстремистов-хрясков — 
людей, страдающих от Вспышки. Правда, 
потом выясняется, что она также связана 
с ПОРОКом и её болезнь мнима. Довольно 
загадочная девушка, красивая, умная и сме-

Фильм «Бегущий в лабиринте» (The Maze Runner) был выпущен студией 20th 
Century Fox в 2014 году. В написании сценария участвовал автор оригинала, ленту 
поставил Уэс Болл, в картине были заняты малоизвестные молодые актёры Дилан 
О’Брайэн, Томас Сангстер, Кая Скоделарио, Ки Хонг Ли. Отсутствие голливудских 
звёзд позволило существенно сэкономить на стоимости картины, которая тем 
не менее стала блокбастером: при бюджете в 34 миллиона долларов мировые 
сборы составили более 340 миллионов — в десять раз больше! Невероятный успех 
фильма обеспечил производство продолжения — новая картина Уэса Болла «Бегу-
щий в лабиринте: Испытание огнём» выйдет в середине сентября нынешнего года.

ЭКРАНИЗАЦИИ

 � Томас — 
стандартный герой: 

красив, смел, находчив

 � Странная 
девушка 

Тереза внешне 
напоминает 

колдунью

 � В сравнении с книжным вариантом киношный 
Ньют явно недобрал и в росте, и в весе

 � Несмотря на невзгоды, Минхо хоть 
сейчас готов стать фотомоделью

 � Самое резкое изменение пережила Бренда: 
в книге и фильме это фактически два разных человека
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лая. Она постепенно влюбляется в Томаса, 
составляя с ним и Терезой романтический 
треугольник.

Чак — лучший друг Томаса в Лабиринте, са-
мый младший из подростков. Небольшого роста 
полноватый мальчик лет двенадцати с добрыми 
голубыми глазами. Большой любитель побол-
тать, даже в неподходящей ситуации. Очень 
предан Томасу, спасает ему жизнь ценой само-
пожертвования. Именно смерть Чака оказывает 
большое влияние на развитие характера Томаса.

Гэлли — весьма неприятный черново-
лосый юноша, вспыльчивый и агрессивный. 
Питает к Томасу жгучую ненависть, хотя 
в конце концов становится его вынужденным 
союзником. После Лабиринта присоединился 
к организации «Правая рука», которая пытает-
ся уничтожить ПОРОК.

Алби — лидер Лабиринта и его старожил. 
Темнокожий юноша лет восемнадцати. Хму-
рый, вспыльчивый, не слишком сообразитель-
ный, но справедливый и твёрдый. Был спасён 
Томасом в Лабиринте, но, пройдя через Пре-
вращение, очень сильно изменился, что и при-
вело его к гибели.

В цикле ещё немало персонажей, и многие 
играют заметную роль в событиях. Правда, ге-
рои серии не слишком ярко раскрыты: их вну-
тренний мир по большей части остаётся 
«за кадром». С Томасом иначе: автор немало 
времени посвящает его переживаниям и са-
мокопаниям, но они никак не сказываются 
на действиях героя.

ЛАБИРИНТ ХАОСА
Цикл Джеймса Дэшнера довольно увлекате-
лен — особенно начальный роман. В книгах 
много экшена, масса различных событий 
и приключений. Экранизация несколько 
сюжетна изменена, но получилась не менее 
удачной. Однако есть у серии и существенные 
недостатки. Главный из них — очевидная логи-
ческая бессмысленность происходящего.

Начнём с того, что сам эксперимент над 
глэйдерами именно в тех условиях, в которых 
находится человечество после Вспышки, вы-
глядит абсолютно невероятным. ПОРОК вы-
страивает сложнейшую конструкцию с мно-
жеством переменных, контролирует букваль-
но каждый шаг испытуемых, подстраивает 
им многочисленные ловушки, тратит на это 
дело невероятные ресурсы... И это при том, 
что цивилизация лежит фактически в руи-
нах! Другое дело, если бы этот сложнейший 
и многоступенчатый эксперимент проводился 
в виртуальной реальности, в каком-нибудь 
тайном правительственном убежище, — тогда 
он был бы вполне возможен. Правда, автор так 
выстраивает своё произведение, что у читате-
ля просто не остаётся времени, чтобы «вклю-
чить мозги» на глобальном уровне, — нужно 
следить за перипетиями сюжета. Но стоит 
лишь немного задуматься, как вся история 
разлетается на мелкие кусочки...

Особое раздражение вызывают как проме-
жуточные, так и конечные цели эксперимен-
та. Чего, собственно, жаждал добиться ПО-
РОК? Каким образом полученные в результате 
испытаний результаты помогли бы спасти 
человечество? Зачем нужны были все эти кро-
вавые жертвы?

Минхо уже отправился в лес, где они решили 
устроить себе жильё. Необходимо было выслать 
людей на поиски пропитания, организовать 
строительство, обеспечить безопасность, ну 
и тому подобное. Томас был рад, что кто-то взял 
всё это на себя. Он устал тащить на своих плечах 
груз ответственности. Устал душой и телом. 
Он надеялся, что здесь, в этом месте, они будут 
изолированы от остального мира. Пусть они там 
творят что хотят — разбираются со Вспышкой, 
ищут лекарство, но — сами, без него. Он понимал, 
что процесс этот будет долгим и тяжёлым, и не 
хотел принимать в нём участия. С него хватит.

Роман «Лекарство от смерти»

Герои вырвались из замкнутого Лабиринта — 
чтобы после множества испытаний и потерь 
прорваться в столь же замкнутый Эдем. Из од-
ной ловушки в другую, разве что чуть более 
комфортабельную. И если нелогичные действия 
подростков ещё можно объяснить — ребята 
просто пытались выжить в экстремальных усло-
виях, их ничто другое и не заботило, — то смысл 
действий правительственных организаций так 
и остаётся за гранью понимания. Придуманные 
автором ответы притянуты за уши и абсолютно 
бессмысленны. Как будто ПОРОК и его конку-
ренты на самом деле давно заболели этой самой 
Вспышкой и превратились в толпу обезумевших 
хрясков, которые творят немыслимые вещи ис-
ключительно ради прихоти. Ведь конечные ре-
зультаты эксперимента просто убийственны — 
и для ПОРОКА, и для всего человечества в целом.

Пожалуй, Дэшнеру стоило бы исполь-
зовать приём братьев Стругацких, которые 
в ряде своих романов не давали однозначных 
ответов на возникающие у читателя вопросы. 
По книгам АБС разбрасывались загадочные 
эпизоды и фрагменты, о сути которых чита-
тель вынужден был догадываться самостоя-
тельно, из-за чего возникало особое чувство 
глубокого смысла происходящего. Дэшнер 
также насыщает свой текст множеством 
тайн, и, пока они не раскрыты, книги кажутся 
чем-то гораздо большим, чем они есть на са-
мом деле. Но попытки автора объяснить собы-
тия всё портят, ибо не отличаются ни логикой, 
ни правдоподобием. Потому на фоне других 
популярных подростковых антиутопий вроде 
«Голодных игр» и «Дивергента» цикл Дэшнера 
всё же проигрывает. Автор слишком много 
внимания уделил испытаниям героев, их при-
ключениям и действиям, недостаточно прора-
ботав мироустройство и идейную базу.

После финала третьего романа складывает-
ся впечатление, что сначала Дэшнер сочинял 
именно экшен-эпизоды, а уже затем пытался 
как-то их логически объяснить. Возможно, 
кстати, что именно так и было — ведь писатель, 
по его собственному утверждению, впервые 
увидел сюжет своего бестселлера во сне. Имен-
но таким сном, довольно бессвязным, сшитым 
на живую нить лабиринтом хаоса и выглядит 
весь цикл Джеймса Дэшнера. Что, однако, 
не отменяет авторской изобретательности. 
В конце концов, серия написана прежде всего 
для подростков, жаждущих приключений 
и острых ощущений, — чего-чего, а уж этого 
добра в романах Дэшнера хватит на всех. 

 � Милый 
толстячок Чак, как 

оказалось, способен 
на самопожертвование

 � В фильме ставший 
блондином Гэлли 

выглядит значительно 
симпатичнее, нежели 

в книге

 � Алби смотрится 
как истинный лидер. 
Именно поэтому его 

должны убить — чтобы 
не путался под ногами 

героя
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Ведущий: Дмитрий Злотницкий

Супергерои вселенной Marvel ныне весьма комфортно чувствуют себя на большом экране. Новые фильмы 
об их приключениях выходят с завидным постоянством и стабильно становятся хитами по всему миру. А вот 
на телевидении позиции Marvel гораздо слабее. Во всяком случае, пока.

Издательство DC не боится переносить на телеэкраны приключения самых знаменитых своих геро-
ев — достаточно вспомнить сериалы «Тайны Смолвиля», «Готэм», «Стрела» и «Флэш», а также готовящихся 
к выходу «Супердевушку» и «Легенды завтрашнего дня». А вот Marvel до недавнего времени могло ответить 
своему главному конкуренты лишь не слишком зрелищными «Агентами Щ.И.Т.а» и примыкающим к ним 
мини-сериалом «Агент Картер» (получившим, впрочем, второй сезон), которые служат необязательным до-
полнением к фильмам и рассказывают о второстепенных героях марвеловского мира.

Однако минувшей весной Marvel переломило тенденцию и совместно с сервисом Netflix выпустило «Сорви-
голову». Не в пример предыдущим проектам компании, протагонистом здесь стал известный супергерой, а сам 
сериал получился совершенно самодостаточным, атмосферным, на редкость брутальным и максимально прибли-
женным к реальности. Хотелось бы надеяться, что Marvel совместно с Netflix удержат планку на том же уровне 
и в грядущих сериалах. Их, напомним, готовится ещё четыре — про Джессику Джонс, Железного кулака, Люка 
Кейджа, а также сериал-кроссовер, в котором появятся все эти герои и Сорвиголова. Тем более что в случае 
успеха сериалов есть хорошие шансы, что на графические истории об этих супергероях обратят внимание от-
ечественные издатели. Как они это сделали сейчас, выпустив к премьерам «Эры Альтрона» и «Сорвиголовы» 
одноимённые комиксы — пусть даже те имеют мало общего с киноадаптациями.

Batman: Arkham Knight (2015)
Первые две части серии Batman: Arkham были ве-
ликолепны, а вот третья игра получилась несколько 
разочаровывающей. Классический для серии 
игровой процесс уже несколько приелся, а новых 
идей у разработчиков почти не нашлось, так что 
освежить геймплей они не смогли.

Сорвиголова. Том 1

Марк Уэйд

С лёгкой руки Фрэнка Миллера мрачность и же-
стокость стали практически неотъемлемыми чер-
тами комиксов про Сорвиголову. Сам Миллер и его 
последователи щедро обрушивали на Человека 
без страха тяжелейшие испытания, оставлявшие 
на его теле и душе глубокие шрамы. Так продол-
жалось вплоть до 2011 года, когда издательство 
Marvel в четвёртый по счёту раз перезапустило 
именную серию Сорвиголовы. Доверили проект 
Марку Уэйду, который пожалел многострадаль-
ного героя и избрал иной к нему подход. Вместо 
серьёзного триллера Уэйд предложил читателям 
бесшабашный боевик с комедийными мотивами.

Только за первые десять страниц Сорвиголова 
Уэйда умудряется пробраться на свадьбу, при-
званную объединить два мафиозных клана, по-
острить, одолеть суперзлодея, спасти и поцеловать 
невесту, а также попасть на передовицу «Дейли 
Бьюгал». Стартовая сцена комикса даёт отличное 
представление о стиле и атмосфере в целом. Да, 
Сорвиголова вовсе не утратил умения влипать 
в передряги и ему по-прежнему в них изрядно до-
стаётся, но поданы эти сцены не в привычном для 
комиксов о Человеке без страха мрачном ключе, 
а в лёгком и ироничном стиле.

Особенно ярко это проявляется в эпизодах, 
посвящённых лично Мэтту Мёрдоку. О его супер-
геройской деятельности знают практически все, 
как бы сам Мэтт ни отнекивался. А это приводит 
к изрядному количеству комических ситуаций 
и, по сути, ставит крест на адвокатской карьере 
Мёрдока, заставляя его искать новые пути помогать 
невинным в рамках закона.

По драматизму, оригинальности и силе эмо-
ционального воздействия серия Уэйда не может 

тягаться с теми комиксами о Сорвиголове, что 
прежде выходили на русском, — «Рождённым за-
ново» Фрэнка Миллера и «Демоном-хранителем» 
Кевина Смита. Зато серия подкупает стремитель-
но развивающимся сюжетом, самоиронией, ис-
кромётными диалогами и свежим взглядом на за-
главного героя.

Кстати, «Сорвиголова» заслуживает внимания 
не только сам по себе, но и как первый за по-
следние годы комикс о супергероях Marvel, из-
данный в России не в рамках «Ашет Коллекции». 
Уже не раз приходилось сетовать на ограничения 
её формата, который не позволяет выпускать 
долгоиграющие серии целиком. Теперь же ко-
миксы от Marvel начинают выходить и в других 
издательствах, а значит, русскоязычные читатели 
в ближайшее время получат возможность гораздо 
ближе познакомиться с этой вселенной.

• ПОЗИТИВНОЕ 
ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ ГЕРОЯ

• ЮМОР
• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ДЕФИЦИТ ИНТЕРЕСНЫХ 
АНТАГОНИСТОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Пережив немало потрясений и ударов судьбы, Сорвиголова на время покинул родной Нью-
Йорк и отправился в Мексику. Оттуда слепой герой вернулся новым человеком — более 
жизнерадостным и снова готовым взять на себя защиту простых людей. Да вот только 
мир успел узнать, кто скрывается под маской Сорвиголовы, что значительно усложняет 
герою задачу... Но Человек без страха не привык отступать перед сложностями.

КНИЖНЫЙ РЯД
КОМИКСЫ

Mark Waid
Daredevil, Vol. 1

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2012

Художники: Ривера Паоло, 
Мартин Маркос

Издательство: 
«Комильфо», 2015

156 стр., 5000 экз.

Кто бы мог подумать, что Сорвиголова и старомодная супергероика — 
оптимистичная, насыщенная действием и немного легкомысленная — могут 
уживаться под одной обложкой?.. Тем не менее Марку Уэйду удался такой трюк. 
Его «Сорвиголова» получился очень ярким во всех смыслах и вполне заслуженно 
принёс своему создателю аж две премии Айснера.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

■■ В полном соответствии с прозвищем Сорвиголова 
постоянно ищет неприятности на свою голову



w
w

w
.m

irf.ru

41

А Н О Н С Ы
«Человек-муравей»

Jellyfish Jam анонсировало выход в России мини-серии 
«Человек-муравей. 
Второй шанс», вы-
шедшей на англий-
ском только в начале 
нынешнего года. 
Человеку-муравью 
с подачи Железного 
человека выпадает 
шанс начать супер-
геройскую жизнь 
с чистого листа, что 
приводит к веренице 
забавных злоключе-
ний. Выход комикса 
в России намечен на 
начало осени.

АСТ продолжает выпускать комиксы, основанные на 
известных фанта-
стических книгах. 
На очереди адап-
тация вампирского 
романа Джорджа 
Мартина «Грёзы 
Февра». Кроме 
того, в планах изда-
тельства «Штамм», 
основанный на 
одноимённом цикле 
Гильермо Дель 
Торо и Чака Хогана, 
а также «Чуже-
странка» Дианы 
Гэблдон.

«Грёзы Февра»
Издательство АСТ приобрело права на выпуск в Рос-
сии комиксов по «Звёздным войнам». Пока в планах 
только серии, входив-
шие в Расширенную 
вселенную, то есть 
ныне считающиеся 
неканоническими. 
Уже в октябре 
ожидается выход 
первого сборника. Им 
станет «Дарт Вейдер 
и тюрьма-призрак», 
где рассказано 
о борьбе заглав-
ного героя против 
имперцев, затеявших 
переворот.

«Дарт Вейдер  
и тюрьма-призрак»

Эра Альтрона. Книга 1

Брайан Майкл Бендис

В 2010 году в центре Москвы открылся магазин 
«Чук и Гик». В то время перспективы комиксов 
в России выглядели весьма туманными и новинки 
выходили не так уж часто. Пять лет назад появле-
ние «Чука и Гика» могло показаться авантюрой, 
но на деле оказалось предвестием стремительного 
роста российской индустрии комиксов. И теперь 
создатели и сотрудники магазина решили по-
участвовать в её развитии не только как торговцы, 
но и как издатели.

Дебютным комиксом их проекта, издательства 
Jellyfish Jam, стал первый том кроссовера «Эра 
Альтрона», выход которого был приурочен к пре-
мьере одноимённого фильма.

Хотя комикс и кино почти ничем, кроме на-
звания и ряда действующих лиц, друг с другом 
не связаны, рискну предположить, что Jellyfish 
Jam решило начать свою деятельность с выпу-
ска «Эры Альтрона» именно в связи с выходом 
на экраны блокбастера Джосса Уидона. Отыскать 
другие причины дебютировать с «Эрой Альтрона» 
достаточно сложно, ведь выдающимся этот крос-
совер не назовёшь.

Отправная точка комикса — поражение су-
пергероев, после которого те отчаянно стараются 
исправить ситуацию. Такую завязку сложно на-
звать оригинальной: подобные комиксы выходили 
не раз и не два. А привнести что-то новое в рас-
хожий сюжет Бендис не смог, создав совершенно 
типичный супергеройский кроссовер с обилием 
экшена, пафоса и действующих лиц.

Как ни странно, хотя в плане истории гол-
ливудская «Эра Альтрона» и комикс Бендиса 
не имеют почти ничего общего, по духу это очень 
похожие произведения. Оба отличаются эпиче-
скими, но незамысловатыми сюжетами, которые 

не представляют особого интереса и служат толь-
ко предлогом для масштабных разборок между 
супергероями и армиями роботов Альтрона. 
К тому же, как и в фильме, в серии Бендиса за-
главный антагонист выглядит шаблонным злым 
искусственным интеллектом, стремящимся к за-
воеванию мира и уничтожению человечества.

Правда, под конец первого тома Бендис всё-
таки отвлёкся от экшена, поставив своих героев 
перед достаточно банальной, но всё же любопыт-
ной моральной дилеммой, связанной с изменени-
ем прошлого. Но придаст ли она сюжету остроты 
и смысла, покажет только второй том. А в первой 
части «Эры Альтрона» остаётся наслаждаться пре-
словутым экшеном и красивой картинкой. Благо 
Брайан Хитч, как всегда, великолепен и визуаль-
ная составляющая комикса заслуживает самых 
высоких похвал.

• ЭПИЧЕСКИЙ РАЗМАХ
• КРАСИВЫЙ РИСУНОК
• ДИНАМИЧНЫЙ ЭКШЕН

У Д А Ч Н О

• ТРИВИАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ОБРАЗ АЛЬТРОНА
• НЕСАМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ 

ИСТОРИИ

Н Е У Д А Ч Н О

Злобный искусственный интеллект Альтрон не раз пытался уничтожить человечество, 
и наконец ему почти удалось достичь своей цели. Мир лежит в руинах, среди которых 
скрываются немногие выжившие. Армия роботов Альтрона ведёт постоянную охоту 
на уцелевших — прежде всего, конечно, супергероев, с которыми у нового хозяина планеты давние 
счёты. Но, хотя война кажется безнадёжно проигранной, Капитан Америка с товарищами 
не собираются сдаваться и полны решимости бросить Альтрону новый вызов.

Brian Michael Bendis 
Age of Ultron

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2013

Художник: Брайан Хитч

Издательство:  
Jellyfish Jam, 2015

134 стр., 5000 экз.

■■ Обилие красивых боевых сцен роднит 
комикс с одноимённым фильмом

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Несмотря на все различия между «Эрой Альтрона» Уидона и Бендиса, по сути 
они очень похожи. И комикс, и фильм могут похвастаться размахом и красотой, 
но не блещут сюжетом, оригинальными идеями и глубиной.И Т О Г
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Текст: Павел Тимченко

Аврора. Другая история. Книга 1

Тимофей Мокиенко

На дворе 1923 год. Ничего не предвещало беды 
для студента-оболтуса по прозвищу Диоген, но, 
как это бывает в лихо закрученных историях, 
одно случайное происшествие — и вот герой уже 
просыпается на боевом корабле «Аврора». А тот 
движется к своей таинственной цели, управля-
емый загадочным Капитаном, чьего лица никто 
никогда не видел. Впереди героя и его товарищей 
ждёт масса невероятных и абсолютно непредска-
зуемых приключений, и кто знает, чем закончится 
это путешествие...

Приблизительно так, сильно упрощая, можно 
передать суть комикса, но этого делать не следует! 
«Аврору» надо исследовать медленно и вдумчиво. 
На то есть множество причин. Первая из них — это 
стиль художника. Во многом он близок к рисункам 
Брайана Ли О’Мэлли, автора «Скотта Пилигрима». 
Форма и размер глаз, улыбки персонажей, про-
порции частей тела — всё это местами заставляет 
думать, будто именно О’Мэлли рисовал комикс. 
Однако и собственных находок у Марии Конопато-
вой немало: изображение промышленных постро-
ек, узких улочек и интерьеров удаются художнице 
просто замечательно.

Стиль — одна из самых сильных сторон «Авро-
ры». Художница уделила много внимания деталям: 
предметы одежды, всевозможную утварь, рычажки 
и шестерёнки можно очень долго рассматривать. 

А за выразительно изображённые батальные сцены 
Мария достойна особой похвалы.

Привлекают внимание и множественные от-
сылки к различным произведениям. К примеру, ре-
кламные плакаты, демонстрирующие изобретения 
«Императорских машин», напоминают рекламу 
из Bioshock, где показывались действия плазмидов. 
А ещё похожие плакаты были в романе «Убик» Фи-
липа Дика, где демонстрировались в разных видах 
новые уникальные свойства Убиков, безопасных 
и надёжных. Разумеется, при строгом соблюдении 
инструкций. А паромобиль, на котором герои ко-
микса рассекают туда-сюда, очень похож на «мо-
тор» капитана Немо из фильма «Лига выдающихся 
джентльменов». И всё это гармонично вписывается 
в стимпанковский мир «Авроры».

Ещё одной сильной стороной «Авроры» стали 
персонажи. Их здесь много, но все они прописаны 
до того ярко и правдоподобно, что диву даёшься! 
Чего стоит только мичман Сиверс, который всякий 
раз попадает в щекотливые, а порой и опасные для 
жизни ситуации из-за своей любвеобильной нату-
ры. Или мягкосердечная, но притворяющаяся суро-
вой медсестра Лиза — пожалуй, самый интересный 
герой. А ведь есть ещё студент Диоген, матрос Гаври-
ла, таинственный Капитан, харизматичный стрелок 
Джесси Джеймс и множество других колоритных 
персонажей, которые надолго врезаются в память.

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ПРАВДОПОДОБНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• МНОГОЧИСЛЕННЫЕ 

ОТСЫЛКИ
• ИНТЕРЕСНЫЙ МИР

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРАЯ 
ОБРЫВОЧНОСТЬ ИСТОРИИ

Н Е У Д А Ч Н О

Альтернативная Российская империя, которая пережила Великую войну и задушила 
все очаги революции, переживает свои лучшие времена. Технический прогресс гуляет 
и ездит по улицам, люди распробовали различные изобретения и с надеждой смотрят 
в будущее. Взор же основного создателя этого будущего, могущественного предприятия 
«Императорские машины», в свою очередь, устремлён на прибор, который способен 
управлять самим временем. Между этой установкой и корпорацией стоит лишь крейсер 
«Аврора» и его команда.

Художник: Мария Конопатова

Издательство: 
«Комильфо», 2015

320 стр., 2000 экз.

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

«Что тебе снится, крейсер «Аврора»?». Теперь один из вариантов ответа на этой 
вопрос у читателя есть. Этот комикс — замечательное приключенческое произведение, 
полное масштабных и шикарно прорисованных батальных сцен, с сильным и закрученным 
сюжетом, потрясающе прописанными персонажами и постмодернистскими отсылками 
к другим фантастическим произведениям.

 � Паромобиль 
из комикса 

и голливудского 
фильма: найдите 

десять отличий

И Т О Г
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Текст: Дмитрий Злотницкий

The Sandman. Песочный человек. 
Книга 4. Пора туманов

Нил Гейман

В 2010 году «Эксмо» начало вы-
пускать в России одну из самых 
прославленных серий комиксов — 
блестящего «Песочного человека» 
Нила Геймана. Увы, хотя обещан 
был выпуск всех десяти томов, из-
дательства хватило только на три 
сборника, после чего проект был 
свёрнут. К счастью, в нынешнем 
году его подхватила «Азбука».

Примечательно, что подготов-
кой комиксов занимается примерно та же команда, 
что и раньше, так что в плане качества новые из-
дания «Песочного человека» максимально близки 
к сборникам, выпущенным «Эксмо».

После третьего тома, содержавшего несколько 
не связанных между собой небольших историй, 
в «Поре туманов» Нил Гейман выписал большой 
конфликт со сквозным сюжетом. Здесь Песочному 
человеку приходится иметь дело с могущественными 
сущностями из сверхъестественного мира. Сначала 
с собратьями-Вечными, сбор которых предвещает 
грядущие перемены. Затем с Люцифером, который 
затаил на Морфея обиду и нашёл хитроумный спо-
соб поквитаться с повелителем снов. И, наконец, 

с богами смерти и демонами, алчущими 
заполучить ключ от Ада, который ока-
зался в руках Сэндмена. Одни для этого 
прибегнут к угрозам, другие — к подку-
пу, третьи — к обману.

Песочный человек представал перед 
нами в разных образах: мы видели мсти-
теля, героя, путешествующего между 
мирами и возвращающего себе былую 
силу, повелителя, который наводит поря-
док в своём домене, покровителя и вдох-

новителя искусств... Теперь же Сэндмен окажется ин-
триганом, которому приходится вести очень тонкую 
игру, чтобы выбраться из ловушки. И в этой ипостаси 
он столь же хорош и интересен, как и в предыдущих. 
Гейман же выступает в привычной роли великолеп-
ного рассказчика, который создаёт неординарные 
истории, насыщенные яркими образами и пронизан-
ные культурными аллюзиями.

Возобновление выхода «Песочного 
человека» — одно из главных событий 
нынешнего года на российском рынке 
комиксов. С нетерпением ждём 
следующих томов великолепной серии.

• ИНТЕРЕСНЫЕ ДИАЛОГИ
• ИЗОЩРЁННАЯ МЕСТЬ 

ЛЮЦИФЕРА
• ПРОТИВОСТОЯНИЕ 

СЭНДМЕНА С БОГАМИ 
И ДЕМОНАМИ

• ВОЗРОСШИЙ 
РАЗМАХ СОБЫТИЙ

У Д А Ч Н О

• НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ 
ИНТЕРЛЮДИИ

Н Е У Д А Ч Н О

• СЛАБО РАСКРЫТЫЕ 
ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

Пристыженный своими сородичами-Вечными, повелитель сна Морфей отправляется 
в Преисподнюю, чтобы вызволить оттуда свою бывшую возлюбленную, которую некогда 
сам же в Ад и отправил. Песочный человек ожидает, что Люцифер, помня о недавней ссоре, 
подготовит ему «тёплый» приём. Но вместо того, чтобы вступать в конфликт с Сэндменом, 
Денница находит куда более изощрённый способ поквитаться и... отдаёт в его руки судьбу Ада.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Хеллбой. Книга Первая. Семя Разрушения

Майк Миньола, Джон Бирн

Попытки издать на рус-
ском комиксы о Хеллбое 
предпринимались не раз. 
Ещё в 2004 году к премьере 
фильма «Хеллбой: Герой 
из пекла» издательство 
«Прайм-Еврознак» выпу-
стило пару томов серии, 
но начинание заглохло. 
Затем, уже относительно 
недавно, за серию брались 
«Белый единорог» и «42», 
но и у них она не пошла.

То, что судьба Хеллбоя 
в России складывалась 
столь непросто, не может не вызывать удивления. 
Ведь серия Майка Миньолы принадлежит к числу 
наиболее незаурядных и самобытных суперге-
ройских комиксов двух последних десятилетий. 
С первых номеров «Хеллбой» подкупал стильной 
рисовкой, колоритными персонажами, динамич-
ной историей и очень интересным миром, где эле-
менты разных мифологий переплетались с ориги-
нальными идеями Майка Миньолы.

К счастью, неудачи предшественников не оста-
новили XL Media и это издательство предприняло 
новую попытку подружить русскоязычных читате-

лей с Хеллбоем. И, думается, 
она станет успешной, ведь 
на сей раз качество издания 
соответствует уровню комик-
са. Здесь и твёрдый переплёт, 
и качественная мелованная 
бумага, и обилие бонусов — 
от галереи набросков и ком-
ментариев Миньолы до коро-
тенькой истории из ранней 
биографии Хеллбоя, не свя-
занной с основным сюжетом 
«Семени разрушения».

Справедливости ради 
надо отметить, что в первом 

томе раскрываются далеко не все достоинства се-
рии. Мир набросан лишь самыми общими штриха-
ми, без деталей, соратникам Хеллбоя уделено мало 
внимания, а конфликт достаточно незамысловат. 
Но комикс сразу же очаровывает неповторимым 
стилем и атмосферой, а затем в дело вступает обая-
ние главного героя, в которого просто влюбляешься.

Надеемся, на сей раз Хеллбой пришёл 
в Россию всерьёз и надолго. Первый 
том уже хорош, но в полной мере серия 
раскрывается лишь со временем.

• СТИЛЬНАЯ КАРТИНКА
• КОЛОРИТНЫЙ 

ПРОТАГОНИСТ
• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ИНТЕРЕСНЫЙ МИР

У Д А Ч Н О

В ходе оккультного ритуала, проведённого нацистами и бывшим монахом Григорием 
Распутиным под занавес Второй мировой войны, на Землю был призван маленький демонёнок. 
Он попал к американцам, которые прозвали его Хеллбоем, а, когда подрос, стал оперативником 
Бюро расследований паранормальной деятельности. Спустя полвека очередное дело приводит 
Хеллбоя к столкновению с тем, кто некогда призвал его в мир смертных.

И Т О Г

Neil Gaiman
The Sandman: Season of Mists

Сборник

Годы выхода на языке 
оригинала: 1990—1991

Художники: Келли Джонс, 
Майк Дрингенберг, Малкольм 
Джонс и другие

Издательство: «Азбука», 2015

240 стр., 10 000 экз.

Mike Mignola, John Byrne
Hellboy: Seed of Destruction

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 1994

Художник: Майк Миньола

Издательство: XL Media, 2015

5000 экз., 152 стр.

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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В последние годы я часто повторял свой вывод: научная фантастика в кино сейчас на подъёме, фэнтези — 
в упадке. НФ последних лет — это «Интерстеллар», «Грань будущего», «Гравитация», «Игра Эндера», «Элизи-
ум». Фэнтези — «Хоббит» и… диснеевские сказки? Неужели Голливуд не способен на большее?

Кажется, там, наверху, нас услышали. Ближайшие годы сулят нам невероятный ренессанс фэнтези. Во-
первых, выходит «Варкрафт» — потенциальная замена «Хоббиту», масштабное эпическое фэнтези о войне 
орков и людей. Мощный режиссёр Дункан Джонс, проработанная вселенная, обещанное равноправие сторон 
и «своя правда» орков заставляют меня верить в этот проект. И мелочи вроде неудачных постеров и «сырой» 
графики на слитых в интернет фрагментах этой веры не пошатнули.

Во-вторых, не за горами ответвление «Гарри Поттера» — «Фантастические звери и места их обитания», 
история про мага-зоолога Ньюта Скамандера. Джоан Роулинг и продюсеры мудро рассудили, что главное 
достоинство «Поттерианы» не сюжет или герои, а магический мир. Обыденная жизнь даже простого волшеб-
ника по нашим меркам выглядит поразительно. Что уж говорить о маге, который имеет дело с драконами 
и, подобно Индиане Джонсу, путешествует по экзотическим уголкам мира.

В-третьих, нас ждёт первая полноценная экранизация книг Терри Брукса — сериал «Хроники Шанна-
ры». Конечно, подростковая фантастика, написанная в подражание Толкину, не лучшее, что можно было 
экранизировать. Но неожиданно хорошая графика и неплохие актёры заставляют посмотреть на этот про-
ект по-новому.

И, в-четвёртых, компания Warner Bros. купила права на фильм по вселенной «Забытых королевств». Про 
эту экранизацию известно мало, но, если всё пойдёт как надо, она может стать лучшим из новых фэнтези-
кинопроектов. О правильном фильме по D&D мы мечтаем на следующем развороте журнала.

Редактор: Александр Гагинский

ВИДЕОДРОМ

Гильермо Дель Торо в последнее время 
предельно откровенен в интервью. Не-
давно он рассказал, как ему пришлось 
сделать один из самых тяжёлых выборов 
в жизни: между «Тёмной Лигой справед-
ливости» и «Тихоокеанским рубежом 2». 
Первое — фильм про Джона Константи-
на, Болотную тварь и других «тёмных» 
героев вселенной DC; второе — продол-
жение боевика о боевых роботах и по-
хожих на Годзиллу гигантских монстрах 
из иного мира.

Дель Торо готовил к производству 
оба фильма, написал сценарий «Лиги», 
который очень понравился студийным 
боссам, и собирался сам её поставить. 
Но, как назло, руководство Warner Bros. 
собиралось назначить съёмки «Лиги» 
на то время, когда у Дель Торо уже была 
запланирована работа над «Тихоокеан-
ским рубежом 2». И он выбрал второй 
фильм. Когда теперь выйдет «Лига» 

и останется ли режиссёром Дель Торо — 
увы, неизвестно.

Почему «Тихоокеанский рубеж»? Для 
начала, он уже готов к производству, 
актёры и другие создатели согласовали 
со студией Legendary Pictures свои гра-
фики. Дель Торо не мог предать коллег, 
внезапно оставив их без работы. Но, 
что ещё интереснее, Legendary сделали 
Гильермо предложение, от которого 
он не мог отказаться. Если второй «Ру-
беж» окажется успешным, студия готова 
профинансировать третьего «Хеллбоя».

Два фильма про демона-супергероя, 
снятые по комиксам Майка Миньолы, 
входят в число лучших работ Дель Торо. 
В них Гильермо смешал супергероику 
с тёмным городским фэнтези и своими 
фирменными монстрами, которые осо-
бенно хороши во второй  части, «Хелл-
бой 2: Золотая армия». К сожалению, 
на создание всей этой красоты Дель Торо 

просадил больше миллионов, чем фильм 
смог отбить даже при достойных сборах 
в прокате. От третьей части студия от-
казалась, хотя у Дель Торо на неё были 
наполеоновские планы:

«Центральная идея в том, что 
Хеллбой наконец встретит свою 
судьбу, исполнит своё предназначе-
ние, станет Зверем Апокалипсиса. 
По иронии судьбы, он должен сделать 
это для спасения человечества, но при 
этом ему придётся принять свою 
тёмную сторону».

Долго медлить с сиквелом нельзя: 
Рону Перлману, играющему Хеллбоя, 
уже шестьдесят пять лет, и он не моло-
деет. Исполнять сложные трюки и скры-
вать свой возраст под маской демона 
ему с каждым годом всё сложне. Нетруд-
но понять, почему Дель Торо ухватился 
за такой шанс.

Дель Торо продался за «Хеллбоя»

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Сквозь снег» (2013)
Несмотря на обилие западных актёров и француз-
ский комикс в основе, это очень корейский фильм 
в духе «Олдбоя»: стильный, жестокий, со слегка бре-
довым и нелогичным, зато неожиданным сюжетом.
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Н О В Ы Е  Г Е Р О И  « З В Ё З Д Н Ы Х  В О Й Н »

 «Хроники Шаннары» 
могут быть хороши?

Донал Глисон — 
Генерал Хакс

Командующий базой «Старкиллер»  
(это отсылка к черновикам сценариев Лукаса).

Эту актрису все помнят по роли богатырши Бриенны 
в «Игре престолов».

Гвендолин Кристи — 
Капитан Фазма

«Тёмная лошадка» в лице «Хроник Шаннары», фэнте-
зийного сериала канала MTV по книгам Терри Брукса, 
оказалась многообещающей. До недавних пор мы от-
носились к этому проекту скептически. Цикл книг 
«Шаннара» — довольно стандартное подростковое 
фэнтези, чересчур много позаимствовавшее из «Вла-
стелина колец». Если его ещё и снимают не для боль-
шого экрана, многого ли можно ожидать?

Ситуацию изменил трейлер, на удивление зре-
лищный и качественный. Видно, что на компьютер-
ную графику телеканал не поскупился. Мир Четырёх 
Земель в ролике выглядит впечатляюще и довольно 
самобытно. Дизайнеры сумели подчеркнуть, что 
вселенная «Шаннары» — Земля после ядерной ката-
строфы, где наряду с эльфийскими замками до сих 
пор высятся руины небоскрёбов. С первых же кадров 
понятно: это не Средиземье.

Тем интереснее, что в сериала появятся сразу два 
актёра из фильмов Питера Джексона. Роль мудрого 
друида Алланона досталась Ману Бенетту (злодей 
Азог в «Хоббите»). Но самое забавное, что Джон Рис-
Дэвис, более известный как гном Гимли из «Власте-
лина колец», появится в роли... эльфийского короля. 
Причём старого и бородатого — эльфы во вселенной 
Терри Брукса тоже не совсем толкиновские.

Стенд, посвященный фильму «Варкрафт» режиссёра Дункана Джон-
са, был одним из самых впечатляющих на San Diego Comic-Con 2015, 
но материалы из фильма показывали только избранным. Осталь-
ным пришлось довольствоваться постерами, изображающими глав-
ных героев (честно говоря, не очень удачными), и приложением для 
виртуальной реальности «Небеса Азерота», в котором симулируется 
полёт на грифоне. Зрелищно, но не даёт представления о фильме.

Реальный же отрывок из фильма, показанный на «Комик-коне», 
был посвящен в основном оркам. Их мир гибнет, и вождь Дуротан 
вынужден отправиться вместе со своим кланом через магический 
портал на земли Азерота, принадлежащие людям. Здесь орки стал-
киваются с войсками Альянса, которыми командует второй главный 
герой, Андуин Лотар. Промелькнул в ролике и сын Дуротана, пока 
ещё маленький Тралл, будущий герой стратегии Warcraft 3.

Фрагмент был снят кем-то на экранку и в отвратительном качестве 
утёк в Cеть. По нему, конечно, рано судить о фильме, но одно уже ясно. 
Вопреки рассуждениям Джонса о пользе практических спецэффектов, 
«Варкрафт» точно будет компьютерным. Слитый в Сеть отрывок даже 
довольно-таки напоминает ролики-заставки из World of Warcraft. 
Впрочем, время довести графику до ума у создателей есть: премьера 
состоится только в  июне 2016 года.

Дункан Джонс утверждает, что, за вычетом недоделанной гра-
фики, фильм полностью готов. Режиссёр уже обсуждает со студией 
сюжеты двух продолжений «Варкрафта», которые он готов поставить 
сам. А в промежутке между «Варкрафтами» Дункан попытается успеть 
снять свой независимый киберпанковский фильм Mute («Немой»).

«Варкрафт»:  
всё очень секретно

Саймон Пегг — 
 ???

Знаменитый комик признался, что играет 
инопланетянина, но скрыл подробности.
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«Королевства» ещё лет десять назад стояли 
в одном ряду c Warhammer, а то и Среди-
земьем. В Forgotten Realms происходило 
действие культовых RPG Baldur’s Gate, 
Neverwinter Nigts, Icewind Dale. По этому 
миру вышли десятки книг Роберта Сальвато-
ре, Элейн Каннингем, Эда Гринвуда. Но в по-
следние годы создатели «Забытых коро-
левств» не могли придумать ничего нового, 
и их детище оказалось и вправду забытым.

Удачный фильм может вернуть славу 
Королевствам и обогатить фэнтези-кинема-

тограф. Но для этого надо, чтобы создате-
ли всё сделали правильно и не наступили 
на многочисленные грабли.

НИК АКОЙ СВЯЗИ 
С ПРЕДЫДУЩИМИ ФИЛЬМАМИ!
Мы публикуем эту статью, а не ретроспективу 
«D&D в кино», потому что мат в СМИ запре-
щён. А без мата можно писать только про 
мультсериал 1983—1985 годов — детский, 
но милый. Остальные адаптации D&D получа-
лись или плохо, или очень плохо.

Первое «Подземелье драконов» вышло 
в 2000 году и оказалось одним из худших 
фэнтези-фильмов в истории. Актёрская игра 
была ужасной, графика и грим — дешёвыми, 
сюжет — набором штампов. К тому же дей-
ствие происходило в мире Mystara, о кото-
ром, в отличие от «Королевств», знают только 
хардкорные ролевики. Разумеется, фильм 
провалился в прокате. Продолжения к нему 
были сняты, оказались ещё хуже и вышли 
только на ТВ и видео.

Связывать новую версию со старыми оз-
начало бы испортить фильму репутацию ещё 

Студия Warner Bros. купила права на экранизацию настольной ролевой игры Dungeons 
& Dragons. Уже написан сценарий, и его действие развернётся в самом известном из 
миров D&D — Forgotten Realms, «Забытых королевствах».

Эта новость прошла почти незамеченной. Между тем это самый долгожданный анонс 
фэнтези-фильма. Давайте представим, каким должен быть правильный фильм по D&D.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

ЧЕГО МЫ ХОТИМ ОТ ФИЛЬМА ПО FORGOTTEN REALMS

Пр авильные 
«Подземелья и драконы»

 � Трилогия 
«Подземелье 

драконов» могла 
бы стать уморительной 

пародией на фэнтези. 
К сожалению, 

её снимали всерьёз.
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до выхода. К счастью, Warner Bros. это уже по-
няли. В пресс-релизе будущий фильм назван 
первой экранизацией D&D. То есть создатели 
не просто игнорируют «трилогию» — они дела-
ют вид, что её вообще не было.

ЗАБУДЬТЕ  ПРО ИГРОВУЮ МЕХАНИКУ
Многие экранизации игр погубило заблужде-
ние, будто сценарий должен учитывать особен-
ности игрового процесса. В случае с D&D это 
означало бы собрать игровую партию (воин, 
клирик, маг и вор), протащить её по подземе-
льям, поубивать монстров и найти сокровища. 
Согласитесь, это не лучшая основа для полно-
метражного фильма. Одной из проблем филь-
мов по D&D была как раз попытка имитировать 
игру. Едва знакомые герои ни с того ни с сего 
объединялись в отряд, где нарочито были пред-
ставлены все основные классы и расы.

Как фильму «Варкрафт» не нужен курсор 
и вид сверху, так и фильм по D&D не должен 
вызывать ощущение, что за кадром кто-то ки-
дает игровые кубики и проваливает спасбро-
сок. Зрители ходят в кино не затем, чтобы 
посмотреть на игру. Многие из них вообще 
не играют. И определённо не начнут, если 
фильм им не понравится.

ИСПОЛЬЗУЙ ТЕ ГЕРОЕВ 
И АТМОСФЕРУ «КОРОЛЕВСТВ»
Почти наверняка фильм не будет экраниза-
цией существующей игры или книги — ина-
че об этом уже стало бы известно. Не стоит 
ждать, что Warner Bros. снимут фильм про 
тёмного эльфа Дриззта, волшебника Эльмин-
стера или потомков Баала из Baldur’s Gate.

Но мир «Забытых королевств» хорош своей 
связностью — одни его воплощения ссылаются 
на другие. В играх можно встретить Дриззта 
с его командой, наткнуться на последствия Кри-
зиса Аватар или остатки древней империи Не-
терил. Пусть эту традицию поддержит и фильм. 
Пускай в нём хотя бы мелькнут известные герои, 
а действие развернётся в знакомых по играм 
и книгам местах — Побережье Меча, городе Не-
вервинтер, Подземье, Долине Ледяного ветра.

Можно выбросить всё это и сочинять 
с нуля. Но тогда зачем было покупать права? 
Ведь одна из задач фильма — вернуть популяр-
ность Королевствам, привлечь внимание к про-
дукции Wizards of the Coast — книгам, компью-
терным и настольным играм. А если в фильме 
нет эльфов-дроу, многоглазых Наблюдателей, 
воришек-халфлингов — всего того, что делает 
Королевства узнаваемыми, — получится оче-
редной «Эрагон» в очередном банальном мире 
с драконами и волшебниками.

НЕ НАДО РУШИТЬ И  СПАСАТЬ МИР
Одна из особенностей, отличающих Forgotten 
Realms от других фэнтези-миров, — гигант-
ские масштабы. Даже богов здесь десятки, 
и простой смертный может стать одним 
из них (как показано в Baldur’s Gate, напри-
мер), да и магия — не удел избранных полу-
богов, а обыденная профессия. Эта вселен-
ная слишком велика и многогранна, чтобы 
её можно было погубить или спасти за одно 
приключение. Поэтому сюжеты книг и игр 
по Forgotten Realms чаще касаются лично 
героев, а не судьбы всего мира.

Так что пусть фильм расскажет про вора, 
задолжавшего мафии Невервинтера. Или 
жреца-отступника, которого хотят сжечь 
фанатики культа Долгой Смерти. Или раба, 
сбежавшего из цитадели тёмных эльфов. 
В эпоху, когда супергерои Marvel и DC спа-
сают мир каждый месяц, простые истории 
про то, как герой пытается выжить, выгодно 
выделяются и лучше цепляют аудиторию. 
Доказано новым «Безумным Максом».

НЕ СЛИШКОМ ПОЛАГАЙТЕ СЬ НА СЦЕНАРИСТА
У Warner Bros. есть готовый сценарий, напи-
санный Дэвидом Лесли Джонсоном. Это имя 
не пугает, но и, честно говоря, не воодушев-
ляет. Да, у Джонсона есть опыт работы над 
фэнтези, но это боевик про древнегреческих 
качков «Гнев титанов» и псевдоготическая 
мелодрама «Красная шапочка». Не так плохо, 
как экранизации D&D, но явно не верх сценар-
ного мастерства. Ещё Джонсон работал над 
сериалом «Ходячие мертвецы», но там он был 
одним из двух десятков сценаристов.

Поэтому мы совершенно не удивимся, 
если сценарий будет переписан ещё не-
сколько раз и от первоначального варианта 
мало что останется. И это почти наверняка 
произойдёт, если создатели выполнят по-
следний и главный пункт...

НАЙМИТЕ СИЛЬНОГО РЕЖИСС ЁРА, 
КОТОРЫЙ ЛЮБИТ ФАНТАСТИКУ
Можно было бы сказать «наймите Джексона». 
Но создатель кино-Средиземья устал от круп-
ных проектов. Снимать «Забытые королевства» 
он возьмётся разве что за гонорар, на который 
можно сделать ещё пару блокбастеров. По той 
же причине Warner Bros. вряд ли удастся на-
нять Альфонсо Куарона.

Но когда Питер брался за «Властелина ко-
лец», он ещё не был маститым мэтром. Найти 
своего будущего Джексона — задача про-
дюсеров. В последнее десятилетие Голливуд 
выпустил в свет целую плеяду молодых режис-
сёров, которые получили в свои руки крупные 
проекты. Почему, к примеру, мы так ждём 
«Варкрафт»? Потому что его снимает Дункан 
Джонс, режиссёр отличных картин «Луна 2112» 
и «Исходный код». В новые «Звёздные войны» 
верят во многом из-за Джей Джей Абрамса, 
а в новых «Чужих» — из-за Нила Бломкампа.

Пусть и «Забытыми королевствами» за-
ймётся кто-то подобный — в меру опытный, 
талантливый и любящий фантастику и игры. 
На заметку: кажется, Эдгар Райт и Дрю Год-
дард сейчас ничем крупным не заняты.

* * *
Первые слова Дункана Джонса после того, как 
он стал режиссёром «Варкрафта», будут от-
личным напутствием для создателей фильма 
по «Забытым королевствам»:

«Не надо заморачиваться игровым про-
цессом. Надо воссоздать мир игры и вовлечь 
в него аудиторию. Есть многие аспекты 
игр, например интерактивность, которые 
ни один фильм не может передать. Но кино 
снимают не для этого. Хорошая экрани-
зация — это когда вы берёте ту историю 
и те эмоции, что лежат в самой основе 
игры, и воспроизводите их в фильме». 
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Текст: Александр Гагинский

Жанр: подростковая 
антиутопия, постапокалипсис

Режиссёр: Уэс Болл

Сценарист: Т. С. Наулин

Первоисточник: 
роман Джеймса Дэшнера 
«Испытание огнём»

В ролях: Дилан О’Брайен, Кая 
Скоделарио, Эйдан Гиллен

Премьера в России: 
17 сентября 2015 года

Возрастной рейтинг: 12+

Группа юношей и одна девушка, 
прошедшие смертоносный 
лабиринт, оказываются в руках 
организации ПОРОК. Не желая играть 
по её правилам и терпеть её ложь, 
подростки сбегают. Они отправляются 
в поход по разрушенному миру через 
пустыню Жаровня, чтобы найти других 
выживших после апокалипсиса. 
Увы, среди них есть и заражённые 
смертоносным вирусом, который 
превращает людей в подобие зомби.

Ж анр подростковых антиутопий в кино 
переживает бум. Все пытаются повторить 

успех «Голодных игр», но мало кому удаётся 
хотя бы приблизиться к нему. Одни проекты 
вроде «Посвящённого» проваливаются, другие 
вроде «Дивергента» получают разгромную 
критику и клеймо новых «Сумерек». Наилучшие 
шансы потягаться с серией о Китнисс сейчас, 
пожалуй, у «Бегущего в лабиринте».

Прошлогодний фильм, основанный на одно-
имённой книге Джеймса Дэшнера, смотрелся 
прилично. Он сумел понемногу удовлетворить 
и критиков (две трети отзывов — положитель-
ные, что по меркам жанра большая редкость), 
и простых зрителей (если судить по достойным 
кассовым сборам). В отличие от «Голодных игр», 
«Дивергента» и им подобных картин, рассчитан-
ных в первую очередь на девушек, фильм Уэса 
Болла был скорее «для мальчиков». В центре 
внимания оказался сам смертоносный лаби-
ринт в духе фильма «Куб», его ловушки и тайны 
жестоких экспериментов, отдающие сериалом 
«Остаться в живых». Никаких любовных тре-
угольников, сложных отношений и тем более 
долгих переодеваний не было. Как и почти ника-
ких объяснений: все подробности о мире были 
оставлены на потом. Весь первый фильм Томас 
и его товарищи просто выживали в мире камен-
ных глыб и ночных чудовищ.

«Потом» наступает во втором фильме, «Ис-
пытание огнём». Герои будут постепенно узна-
вать, чего от них хотят коварные взрослые и ка-
ков на самом деле мир за стенами лабораторий. 
Они встретят, наконец, других выживших после 
катастрофы (в том числе своих родных) и кое-
что узнают о её причинах. А ещё герои осознают 
то, о чём зрители догадались в финале первого 
фильма: организация ПОРОК неспроста носит 
такое неприятное имя, а её сотрудники врут по-
допытным подросткам через каждые два слова.

Молодой режиссёр Уэс Болл ещё в первой 
части доказал, что умеет выжимать максимум 
из небольшого бюджета. Для скромных по мер-
кам Голливуда 35 миллионов долларов фильм 
выглядел достойно и в прокате окупился вдеся-
теро. Теперь Уэсу предстоит доказать ещё одну 
вещь: что можно снять «Бегущего в лабиринте»... 
без самого лабиринта, который был визитной 
карточкой первой части. Сделать это будет не-
просто.

Конечно, руины городов, пустыня и лабо-
ратории, полные мрачных тайн, тоже неплохое 
место действия. Но теперь уже не выйдет по-
лагаться только на красивые декорации. Надо 
будет сделать упор на героев, которые, по правде 
говоря, в первом фильме остались слабо раскры-
тыми. Ну, а чего вы хотели от группы незнако-
мых людей с ретроградной амнезией, которым 
некогда особо поболтать в перерывах между 
ловушками и атаками монстров?

Помочь в раскрытии персонажей должен 
усиленный актёрский состав. В первой части 
Томаса и его товарищей играли молодые и тогда 
ещё неопытные актёры, следить за которыми 
было не так интересно. Второй же фильм по-
полнился взрослыми звёздами. Самое знакомое 
нашим читателям лицо — вечно ухмыляющийся 
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Эйдан Гиллен, он же лорд Мизинец из «Игры 
престолов». Здесь у него похожая роль: его пер-
сонаж — один из руководителей ПОРОКа и тоже 
хитрый интриган. В роли ещё одного босса 
организации вернётся Патришия Кларксон, 
знакомая многим по ролям в «Зелёной миле», 
«Джуманджи» и «Острову проклятых».

Двусмысленной концовкой первого фильма 
создатели заинтриговали тех, кто ещё не читал 
книги. Зрители ждут подробностей о причи-
нах апокалипсиса и других выживших людях, 
истинных планах и возможностях органи-
зации ПОРОК и, конечно, о целях жестокого 
испытания, которому подвергают героев. «Бегу-
щему в лабиринте» самое время превращаться 
из камерной «робинзонады» в полноценную 
фантастическую киновселенную. Вот тогда 
и можно будет судить, чего он на самом деле 
стоит и был ли успех первого фильма случай-
ным или закономерным.

 � НИКТО НЕ ОБЕЩАЛ, 
ЧТО ЗА ПРЕДЕЛАМИ 

ЛАБИРИНТА БУДЕТ ЛЕГКО

 � МЕСТО ДЕЙСТВИЯ НАПОМИНАЕТ 
МОСТ «ЗОЛОТЫЕ ВОРОТА», СИМВОЛ 
САН-ФРАНЦИСКО

 � Я УЖЕ 
ПРЕДУПРЕЖДАЛ, 
ЧТО МНЕ НЕ НАДО 
ДОВЕРЯТЬ? ВОТ 
ШОН БИН 
ОДНАЖДЫ 
НЕ ПОСЛУШАЛСЯ...
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Hitman на русский проще всего перевести как «кил-
лер», «наёмный убийца». Но никто не переводит, 
потому что в данном случае это название культовой 
серии игр в жанре стелс-экшен. Её главный герой, 
этот самый «Хитмэн» — генетически модифици-
рованный сверхчеловек, беспощадный убийца, 
работающий на таинственное Агентство. Он лыс 
как коленка, и его лысину украшает штрих-код, 
как будто киллера только что принесли из супер-
маркета. У него нет имени, он откликается только 
на позывной — 47. Он способен незаметно пробрать-
ся в любое здание, бесшумно свернуть шею голыми 
руками множеству охранников, слиться с толпой, 
мгновенно сменив одежду, и с помощью пистолета 
с глушителем или снайперской винтовки устранить 
свою цель раньше, чем кто-нибудь успеет пошутить 
про его лысину.

В общем, Hitman и его герой отлично подходят 
для кино. И экранизируют игру уже не в первый 
раз — предыдущую попытку предпринял режиссёр 
Ксавье Жанс в 2007 году. Но «Агент 47» — не про-
должение того «Хитмэна», а перезапуск серии. 
На то есть причины: фильм Жанса хоть и окупился, 
но фанатам игровой серии и кинокритикам при-
шёлся не по душе. Критиковали его и за вольное 
обращение с первоисточником, и за выбор актёра 
Тимоти Олифанта на главную роль.

Создатели «Агента 47» обещают, что новый 
фильм будет ближе к играм — его сюжет отчасти ос-
нован на игре Hitman: Absolution. Олифанта в новой 
версии должен был сменить звезда «Форсажа» Пол 
Уокер, но он, к сожалению, погиб в автокатастрофе, 
так и не успев побрить голову и приступить к съём-
кам. Его место занял молодой Руперт Френд, и это 
в некотором роде задаёт тон всему новому «Хитмэ-
ну». Команда «Агента 47» в целом молодая, польский 
режиссёр Александр Бах этим фильмом и вовсе 
дебютирует в большом кино.

Самым опытным актёром и главной звездой 
картины оказался Закари Куинто, известный люби-

телям фантастики как Спок из новой версии «Звёзд-
ного пути». Здесь он играет Джона Смита, одного 
из противников Агента 47 и тоже идеального убий-
цу. Впору назвать персонажа Куинто главным злоде-
ем, но, вполне возможно, плохих и хороших парней 
в этом фильме будет определить непросто. Первый 
трейлер вообще показал ситуацию глазами Смита, 
спасающего жизнь девушки, а Агент 47 выглядел 
злодеем, который их преследует. Правда, последую-
щие ролики расставили всё по местам и в защитни-
ка девушки превратился сам Хитмэн.

Трейлеры обещают массу зрелищных драк и пе-
рестрелок. Впрочем, в боевике с хорошим бюджетом 
всё так и должно быть — этим нас удивить трудно. 
Главный вопрос — удастся ли Баху воспроизвести 
в фильме стелс-экшен, хитроумные и бесшумные 
убийства, которые стали визитной карточкой серии 
Hitman и которых не хватало в предыдущей кино-
версии. От этого будет во многом зависеть отноше-
ние игроков к новой экранизации.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: боевик

Режиссёр: Александр Бах

Сценарист: Майкл Финч

В ролях: Руперт Френд, 
Закари Куинто, Ханна Уэр

Премьера в России: 
3 сентября 2015 года

Возрастной рейтинг:16+

Хитмэн: Агент 47
Hitman: Agent 47

Агент 47 — продукт генной инженерии, наёмный убийца, которому заказали девушку по имени 
Катя фон Дис. Но у киллера оказываются неожиданные планы. Девушка — часть той 
же программы экспериментов, в рамках которой был создан Агент 47, и он намерен эту 
программу уничтожить. А помешать ему попытается Джон Смит — другой клон-убийца, 
который должен заполучить Катю живой.

 � В этой версии Хитмэн 
не гладко обрит, а скорее 

коротко острижен

 � Ничто не выдавало в нём Агента 47,
кроме штрих-кода, красующегося на затылке
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Вторая фаза киновселенной Marvel отличалась неви-
данной масштабностью. Фильмы про Капитана Аме-
рику, Железного человека и Тора изрядно прибавили 
в размахе по сравнению с первыми частями. Дебюти-
ровавшие «Стражи галактики» не уступили старшим 
товарищам — с ходу спасли целую космическую 
империю. А вторые «Мстители» и вовсе могут претен-
довать на звание самого грандиозного по масштабу 
событий супергеройского кино. Но завершает вторую 
фазу картина совсем иного плана — камерный, почти 
не связанный с остальными фильмами киновселен-
ной «Человек-муравей», повествующий о становлении 
героя, которого кинозрители прежде не видели.

Работа над фильмом про Человека-муравья на-
чалась в далёком 2003 году, когда никакой киновсе-
ленной Marvel ещё даже не намечалось. Сочинить сце-
нарий доверели Эдгару Райту, а спустя три года, когда 
компания Marvel решила самостоятельно снимать 
фильмы о своих супергероях, он же получил и пост ре-
жиссёра. За эти годы Райт успел неплохо зарекомендо-
вать себя, сняв знаменитые комедии «Типа крутые ле-
гавые», «Скотт Пилигрим против всех» и «Армагеддец».

Но когда, наконец, изрядно затянувшийся под-
готовительный этап работы был пройден и при-
шло время снимать «Человека-муравья», Райт 
из-за творческих разногласий со студией покинул 
проект. Судя по всему, Эдгар собирался снимать ху-
лиганское и подчёркнуто комедийное кино в своём 
фирменном стиле, а Marvel хотела получить фильм, 
более-менее близкий по духу и стилю прочим кар-
тинам серии. Взявшись менять коней на переправе, 
студия в итоге создала фильм, который пытается 
усидеть на обоих стульях сразу.

Райт, конечно, неспроста числится в сценари-
стах «Человека-муравья». Новый режиссёр Пейтон 
Рид явно сохранил многие задумки Эдгара. Фильм 
изобилует самоиронией, комичными диалогами 
и сценами. Но они постоянно чередуются с эпизода-
ми, в которых фильм делает серьёзную мину, словно 
мы попали в историю о Капитане Америке. Так что 
полноценной комедии из «Человека-муравья», к со-
жалению, не получилось.

А как супергеройский боевик фильм обычен для 
Marvel. Кроме юмористических моментов и несколь-
ких, надо признать, отличных боевых сцен ему уди-
вить особо нечем. Идейно «Человек-муравей» под-
ражает первому «Железному человеку». Сюжет пря-
молинеен и предсказуем, все персонажи — ходячие 
стереотипы. И если Хэнк Пим и Скотт Лэнг вышли 
колоритными и симпатичными, то персонажи Эван-
джелин Лилли и Кори Столла получились довольно 
пресными. Обилие самоиронии и изобретательных 
боевых сцен — это здорово. Но всё это не вполне ком-
пенсирует шаблонный сюжет и метания из комедии 
в пафосную супергероику и обратно.

Не прорыв и не провал, 
а абсолютно стандартный 
для Marvel фильм.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Жанр: супергеройский фильм

Режиссёр: Пейтон Рид

Сценаристы: Эдгар Райт, Джо 
Корниш, Адам Маккей

В ролях: Пол Радд, Майкл 
Дуглас, Эванджелин Лилли

Премьера в России: 
16 июля 2015 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие фильмы:
«Железный человек» (2008)
«Невероятный Халк» (2008)

Человек-муравей
Ant-Man

И Т О Г

Во времена Холодной войны гениальный учёный Хэнк Пим создал костюм, позволяющий 
человеку уменьшаться, попутно обретая невероятную силу. В обличии супергероя 
по прозвищу Человек-муравей доктор Пим немало послужил стране, но затем оставил 
службу, ни с кем не поделившись секретом изобретения. Спустя годы ученик Пима Даррен 
Кросс готовится повторить достижение наставника и собирается использовать открытие 
в корыстных целях. Чтобы остановить былого протеже, учёный решает воскресить 
Человека-муравья и предлагает эту роль бывшему вору Скотту Лэнгу.

• ЮМОР И САМОИРОНИЯ
• НЕСТАНДАРТНЫЙ ЭКШЕН

У Д А Ч Н О

• ШАБЛОННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 � Первое перевоплощение Лэнга 
в Человека-муравья сложно 
назвать героическим

 � Жёлтый Шершень, противник Человека-муравья, всем, кроме 
внешности, похож на главного злодея из первого «Железного человека»

 � В бою Человек-муравей полагается не только на свои 
сверхспособности, но и на помощников-насекомых
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Текст: Александр Гагинский

Пиксели
Pixels

«Пиксели» относятся к волне кино, эксплуатирую-
щего ностальгию по восьмидесятым и девяностым. 
Только вспомнить нам предлагают не фильмы, 
а игры тех лет. Мальчишки и девчонки, чьё детство 
прошло за аркадными автоматами, выросли и стали 
платёжеспособной аудиторией, на которую во мно-
гом и рассчитан фильм. Правда, культовым среди 
геймеров он вряд ли станет. Для этого в «Пикселях» 
маловато тонкого гиковского юмора и многовато 
простеньких шуток в исполнении скучного комика 
Адама Сэндлера. Не сомневайтесь, от фильма мож-
но получить немало удовольствия, но сперва стоит 
избавиться от любых завышенных ожиданий.

Фильм основан на короткометражке Патрика 
Жана (которая, в свою очередь, позаимствовала 
идею из серии «Футурамы»). В ней было показано, 
как Землю атакуют пришельцы под видом героев 
игр — гигантские Пэк-Мэн и Донки-Конг, кубики 
Тетриса, истребители из Galaga и Space Invaders. 
Голливудская версия развивает идею и противо-
поставляет инопланетянам геймеров, которые 
всю юность провели за игровыми автоматами, 
а во взрослой жизни оказались неудачниками. Один 
сидит в тюрьме, другой живёт с бабушкой и бредит 
теориями заговора, а третий работает техником 
в фирме с унизительным названием Nerd.

Их боль понятна многим геймерам. В детстве 
ты убил сотни часов, оттачивая бесполезные на-
выки — быстро жать на кнопки, запоминать схемы 
уровней и комбинации клавиш, — а потом всю 
жизнь мечтаешь, чтобы всё это снова пригодилось. 
«Пиксели» позволяют игроманам представить, что 
их мечта воплотилась в жизнь, и почти прямым 
текстом заявляют: вы «нёрд»? Это вовсе не плохо. 
Вы спасёте мир и докажете девушке своей мечты, 
что лучше всех целуетесь.

Чтобы сделать геймеров спасителями мира, по-
требовался абсолютно бредовый сюжет, но как раз 
этим фильм и захватывает. Боевые сцены подчинены 
условностям видеоигр, доходя в этом до уморитель-
ного абсурда. В бою даже работают чит-коды, и не пы-
тайтесь задумываться, как это возможно. Наблюдать, 
как Пэк-Мэн крушит дома и машины, а геймеры раз-
носят пришельцев на пиксели, очень весело. На экра-
не появляются знакомые с детства герои аркад, вос-

производятся типичные игровые ситуации,  и всё это 
с юмором и неплохими спецэффектами. Казалось бы, 
что может испортить такой пир духа?

В двух словах: Адам Сэндлер. Выбор его на глав-
ную роль был огромной ошибкой. Адам не умеет 
вживаться в роль и всегда играет, по сути, себя. 
Да и шутки его редко бывают удачными. К тому 
же у гиков популярен кто угодно, только не Сэнд-
лер, — и ему-то досталась роль величайшего гейме-
ра на планете! Насколько лучше на его месте смо-
трелись бы Саймон Пегг или Мартин Фримен!

Вдобавок есть подозрение, что Сэндлер (сопродю-
сер «Пикселей», кстати) имел на площадке не меньше 
власти, чем Крис Коламбус. Иначе откуда столько 
затянутых комических эпизодов, которые явно 
не вписываются в фильм? Первую атаку иноплане-
тян — ключевое событие сюжета, чёрт возьми! — по-
казывают урывками посреди сцены, в которой герой 
Сэндлера соблазняет мать-одиночку. А когда гейме-
ры инструктируют солдат, герой Джоша Гада начи-
нает орать на морпехов, долго и не к месту цитируя 
«Цельнометаллическую оболочку».

К чести создателей, ниже пояса их шутки 
почти не опускаются. И герой Сэндлера хоть 
и главный, но далеко не единственный. Неплохо 
оттеняет его Джош Гад в роли комического очка-
рика, всю жизнь мечтавшего встретить девушку 
из игры. А Питера Динклейджа в фильме сравни-
тельно немного, но при каждом своём появлении 
он буквально похищает экран у коллег. Его герой, 
заносчивый и самовлюблённый геймер-жулик, — 
настоящая жемчужина.

Достоинства «Пикселей» всё же перевешивают 
недостатки. Ностальгии и весёлого экшена здесь 
больше, чем неудачных шуток, а Динклейджа 
и прочих актёров достаточно, чтобы фильм не ка-
зался бенефисом Сэндлера. И главное, чувствуется, 
что кино снято с любовью к играм. Создатели явно 
и сами мечтали увидеть на экране милаху Кьюбер-
та, хохочущую собаку из «Утиной охоты», Марио 
и, конечно, Пэк-Мэна.

Неплохая комедия для тех, кто 
помнит старые игры, — не смешная, 
но ностальгическая.

Жанр: фантастическая 
комедия

Режиссёр: Крис Коламбус

Сценаристы: Тим Херлихи, 
Тимоти Даулинг

В ролях: Адам Сэндлер, 
Мишель Монахэн, Питер 
Динклейдж, Джош Гад

Премьера в России: 
23 июля 2015 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие фильмы:
«Дети шпионов 3: 
Игра окончена» (2003)
«В поисках галактики» (1999)
эпизод «Футурамы» 
«В поисках утраченной 
аркады»

• НОСТАЛЬГИЯ 
ПО СТАРЫМ ИГРАМ

• ВЕСЁЛЫЙ ЭКШЕН
• ПИТЕР ДИНКЛЕЙДЖ 

И ЕГО ПЕРСОНАЖ

У Д А Ч Н О

• ИГРА И ВЛИЯНИЕ 
АДАМА СЭНДЛЕРА

• НЕСКОЛЬКО ЛИШНИХ СЦЕН

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Инопланетяне поймали записи земных видеоигр и приняли их за объявление войны. Они 
атаковали нашу планету и навязали землянам турнир: кто победит, тому достанется 
весь мир. Соревнование идёт до трёх побед, поле боя — аркадные игры. Спасти планету 
от завоевания могут только геймеры-чемпионы.

 � Центральная битва 
с Пэк-Мэном — лучшая 
сцена фильма, и даже 

Сэндлер в ней держится 
молодцом

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Текст: Александр Гагинский

Вне/себя
Self/less

Тарсем Сингх — режиссёр с потрясающим чутьём 
киноэстета и истинно индийской любовью к ярким 
краскам. Сэр Бен Кингсли — великолепный актёр 
(и, кстати, тоже индус). Райан Рейнолдс — тоже до-
стойный актёр, которого мы с нетерпением ждём 
через год в образе Дэдпула... Так почему же у них 
вместе получился банальный, заурядный и невзрач-
ный фильм? Вот загадка.

Не то чтобы завязка была очень оригинальной, 
но вытянуть из неё можно многое. Тарсем — человек 
талантливый, он умеет. Про путешествия в чужие 
головы он снял, к примеру, сюрреалистичный 
фильм «Клетка», в котором героиня бродит по вну-
треннему миру маньяка-убийцы. Но, похоже, в этом 
фильме Тарсем не решал ничего.

«Вне/себя» вторичен буквально во всём. Этот 
фильм — чудовище Франкенштейна, сшитое из ку-
сков чужих идей. Здесь на каждый сюжетный ход 
можно назвать несколько фильмов, где он ис-
пользовался куда удачнее. Завязка про попытку 
оттянуть смерть гения — из недавнего «Превос-
ходства». Его жизнь в новом теле — из комедий 
в духе «Папе снова 17». Затем появляются женщи-
на из прошлого и ненадёжный друг-негр, в точ-
ности скопированные из двух версий «Вспомнить 
всё». А под конец мы вспомним ещё один боевик 
со Шварценеггером, «Шестой день», и телефильм 
«Обмен телами» — в обоих персонажи с лёгкостью 
меняли «изношенные» тела.

Тем, кто смотрел хоть несколько фантастиче-
ских триллеров, не составит труда предсказать все 
сюжетные повороты «Вне/себя». В том числе те, 
которые задумывались как неожиданные. Сцена-
ристам удалось избежать крупных сюжетных дыр, 
но они не вложили в фильм ни капли собственной 
фантазии.

Банальности можно и простить — было 
бы за что. «Шестой день» и «Вспомнить всё» 
подкупали, помимо центральной идеи, фанта-
стическим антуражем будущего. Голограммы, 

небоскрёбы, летающие машины. Марс, в конце 
концов! «Вне/себя» же сер и скучен, глазу отдо-
хнуть не на чем. Действие происходит в современ-
ном мире, герои ходят в пиджаках и майках, ездят 
на обычных машинах.

Тем удивительнее и больнее видеть, что сни-
мать такое зачем-то заставили Тарсема Сингха. 
Режиссёра, имя которого всегда обещало вычур-
ные костюмы с этническими мотивами, пёстрые 
декорации, яркие краски, неожиданные ракурсы. 
«Вне/себя» оставляет ощущение, что нас нагло об-
манули, подписав именем известного режиссёра 
работу какого-то ремесленника. Невольно хочется 
крикнуть в лицо продюсерам: какие ваши доказа-
тельства, что фильм действительно снимал Тарсем? 
Что здесь от него? Где хоть один полуголый туземец 
в золотой юбке? Дамы в пышных платьях? Гигант-
ские знамёна, окрашенные кровью? Где всё, за что 
любили «Клетку», «Запределье», «Войну богов»?

Странно видеть, как талантливых людей соби-
рают, чтобы не дать им развернуться. И это каса-
ется не только Тарсема. Бена Кингсли, к примеру, 
пригласили лишь на первые полчаса — сыграть 
Дэмиена, умирающего от рака. А сменивший его 
Райан Рейнолдс на фоне Кингсли выглядит не-
естественным и невыразительным. Райан хорошо 
справляется с образами весельчаков-балагуров, 
но тут его герой не в меру серьёзен. Главное же — 
Рейнолдс не сумел убедить зрителей, что в его 
теле сидит герой Кингсли. Дэмиен до пересадки 
и Дэмиен после — два разных человека.

Создатели в интервью говорят, что фильм 
призван поднимать серьёзные вопросы. И они 
действительно возникают. Стоило ли собирать 
такую мощную команду, чтобы не дать каждому 
показать, на что он способен? Зачем нанимать 
режиссёра-визионера и связывать ему руки? И за-
чем брать в производство сценарий, если видно, 
что он состоит из штампов и фильм по нему об-
речён на провал?

Голливудские боссы, отпустите, пожалуйста, 
Тарсема на волю. И дайте ему снова снимать то, 
что он умеет.

Худший фильм в карьере Тарсема 
Сингха, совершенно не похожий 
на остальные его работы.

Жанр: фантастический 
триллер

Режиссёр: Тарсем Сингх

В ролях: Райан Рейнолдс, Бен 
Кингсли, Натали Мартинес

Премьера в России: 
30 июля 2015 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Обмен телами» (2001)
«Шестой день» (2000)
«Вспомнить всё» (1990, 2012)

И Т О Г

Богач Дэмиен Хейс, умирающий от рака, пошёл на сделку с подпольной лабораторией, 
которая пересаживает сознания в новые тела. Теперь старый Дэмиен мёртв, а новый — 
молод и здоров. Но тело оказалось не новеньким, как обещали, а «в угоне», и к нему постепенно 
возвращаются воспоминания прежнего владельца. Чтобы спасти свой нелегальный бизнес, 
владельцы лаборатории начинают охоту на Дэмиена.

• БОЛЕЕ-МЕНЕЕ 
ЛОГИЧНЫЙ СЮЖЕТ

• ИГРА БЕНА КИНГСЛИ

У Д А Ч Н О

• ВСЁ ЭТО УЖЕ ГДЕ-ТО БЫЛО
• ИГРА ОСТАЛЬНЫХ АКТЁРОВ
• НЕВЗРАЧНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

 � Бен Кингсли понял, в какой фильм попал, но было уже поздно

 � Даже с огнемётом 
в руках Рейнолдс 
почему-то выглядит 
слабым и растерянным
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Постановщик картины Джон Карпентер — ве-
теран Большого Голливуда, основоположник, 
гуру, видный мастер жанрового кино по-
следних десятилетий ХХ века. Он и в третьем 
тысячелетии не потерял сноровки, но фильмы, 
снятые им после 2000 года — «Призраки Мар-
са» и «Палата», — не идут ни в какое сравнение 
с его прежними шедеврами, подлинными 
жемчужинами фантастики, мистики и хорро-
ра, особо популярными в нашей стране в эпо-
ху пиратского видео: «Хэллоуин» (1978), «Побег 
из Нью-Йорка» (1981), «Нечто (1982), «Князь 
тьмы» (1987), «Чужие среди нас» (1988).

«В пасти безумия», хотя и формально 
располагается в том же ряду, держится чуть 
особняком. Всякий автор честного массового 
кино хоть раз в жизни пытается нарушить 
законы любимых жанров, чтобы явить миру 
их изнанку, показать кусочек заэкранья. Чаще 
всего такие «сеансы чёрной магии с её разо-
блачением» приводят в восторг синефилов, 
но не рядовых зрителей, а потому экспери-
менты с жанром даже мэтрам нередко вы-
ходят боком. Например, полупародийный 
и саркастический «Последний киногерой» 
с Арнольдом Шварценеггером в 1993 году 
не был принят публикой, и сборы его в про-
кате были весьма скромными. Этот досадный 
провал не напугал Карпентера, который вы-
пустил свою картину год спустя. Особого ком-
мерческого успеха не последовало, но продю-
серские восемь миллионов фильм отбил.

«В пасти безумия» — бодрящий коктейль: 
чистый жанр плюс его постмодернистская де-
конструкция, смешать, но не взбалтывать. Тут 
присутствует едва ли не вся мыслимая атри-
бутика ужастиков девяностых, даже с наро-
читым перебором. Есть и храм, захваченный 
сатанинским отродьем, и чёрные доберманы-
убийцы, и душегуб с зазубренным топором, 
и коп, похожий на зомби, и детки с милыми 
личиками, перемазанными чужой кровью, 
и каракатица с головой красотки, и, конечно, 

Джону Тренту (Сэм Нил), 
следователю страховой 
конторы, человеку недоверчивому 
и рациональному, поручают найти 
исчезнувшего автора ужасов 
Саттера Кейна (Юрген Прохнов), 
хотя Джон и подозревает, что 
пропажа писателя — часть 
пиар-компании его новой книги 
«В пасти безумия». Вместе 
с Линдой Стайлз (Джули Кармен), 
сотрудницей издательства, Трент 
отправляется на поиски Кейна 
и обнаруживает его в городке 
Хоббс-Энд, где происходит действие 
большинства книг писателя. 
Городка этого, однако, нет на 
карте — он плод фантазии Кейна. 
Писатель обладает мистической 
силой: любая, даже самая жуткая 
его выдумка материализуется, если 
в неё поверить.

ТЕКСТ: РОМАН АРБИТМАН

В ПАСТИ БЕЗУМИЯ
(IN THE MOUTH OF MADNESS)

Пишущая 
машинка 
№ 666



Р
ет

ро-обзор
В

идеодром
55

w
w

w
.m

irf.ru

адские твари, словно сошедшие с картины 
Босха «Искушение святого Антония». А глав-
ным злодеем оказывается знаменитый писа-
тель, чья фамилия созвучна имени Каина — 
ветхозаветного братоубийцы.

Саттер Кейн «сделан» из двух видных аме-
риканских фантастов — Говарда Лавкрафта 
и Стивена Кинга. Влияние первого сразу бро-
сается в глаза. Для книг своего героя сцена-
рист Майкл Де Лука позаимствовал несколько 
цитат из книг Лавкрафта, название фильма 
сделал созвучным заголовку романа «Хребты 
безумия», а заодно наделил героя похожей ма-
нерой общения с издателями. Фильм обязан 
Лавкрафту и ключевым элементом компози-
ции (рассказ пациента психушки, обрамляю-
щий сюжет), и перекочевавшей сюда фирмен-
ной страшилкой писателя: отвратительные 
монстры из другого измерения рвутся к нам 
сквозь метафизические преграды.

От Кинга киношному Саттеру Кейну пере-
пало, впрочем, столько же, если не больше: ини-
циалы, ритмика имени, оформление обложек, 
репутация Короля Ужасов, интерес Голливуда 
и бешеная читательская популярность, кото-
рой, увы, не обладает творец Ктулху (почтитель-
ные фанаты и почтенные филологи не в счёт). 
Да и придуманный Кейном Хоббс-Энд смахива-
ет на Касл-Рок из романов Кинга, который тоже 
находится вовсе не в штате Мэн, а лишь в вооб-
ражении фантаста и его читателей.

Однако карпентеровский Хоббс-Энд 
в фильме куда страшнее Касл-Рока. Да и сам 
Кейн, демиург вселенной ужасов, при всём 
несомненном сходстве с Кингом не столько 
его двойник или «тёмная половина», сколько 
овеществлённая гипербола, сгусток массовых 
представлений обывателя об авторе романов 
ужасов: инфернальный, сумасшедший, злове-
щий, опасный, ходячая жуть.

«Мы описываем выдуманные ужасы, что-
бы помочь людям справиться с реальными», — 
так в книге «Пляска смерти» формулировал 
авторскую сверхзадачу Кинг. У Саттера Кейна 
совершенно иная позиция: он пугает людей 
с садистским удовольствием, мечтает выбить 
из-под ног читателей почву рационального, 
посрывать им крыши чудовищными фанта-
зиями, чтобы принести в этот мир хаос и без-
умие. Если преграды между мирами сделаны 
из исписанной бумаги, удержать монстров 
не сможет никто, в том числе и их создатель.

«Работы Кейна меня пугают, — признаётся 
Линда в разговоре с Трентом, замечая, что 
начинает всерьёз тревожится за свой раз-
ум. — Я боюсь подумать, что произойдёт, если 
реальность разделит его точку зрения». Раци-
оналист и скептик Трент с ленцой парирует: 
«Мы говорим не о реальности, а о вымысле». 
И слышит в ответ: «Реальность — то, чем 
мы её считаем. Здоровый и безумец могут по-
меняться местами. Если безумие возобладает, 
окажешься в палате с мягкими стенами, гадая, 
что случилось с миром...»

Трент хмыкает, а зря. Ровно то, что ми-
моходом напророчила Линда, с ним и про-
изойдёт. Фантазия одного человека перемелет 
в труху разумную действительность, и Трент 
не сможет ничего с этим поделать. Он станет 
персонажем нового романа Кейна, лишится 
свободы воли и увидит агонию привычной 

реальности. Режиссёр словно бы спрашивает 
нас: думаете, мир погубят генералы с атом-
ной бомбой или чокнутые профессора? Вот 
и не угадали! Всё будет куда проще. Наш мир 
может отправиться в тартарары под стук пи-
шущей машинки одного гениального писате-
ля с перевёрнутыми мозгами...

* * *
Кинг, скорее всего, посмотрел фильм своего 
приятеля (Карпентер в 1983 году экранизировал  
«Кристину») и вряд ли остался в восторге от об-
раза фантаста, смахивающего на злую карика-
туру. Но, по крайней мере, одна идея картины 
наверняка пришлась Стивену по вкусу.

Традиционно считается, что всерьёз по-
влиять на судьбу человечества может лишь 
так называемое «высокое искусство», а ис-
кусство массовое — это в лучшем случае 
перегной, на котором может вырасти (или 
не вырасти) шедевр вроде «Дон Кихота». Кинг, 
будучи не только писателем, но и защитником 
«низких» жанров, уже многие годы скрещива-
ет шпагу со снобами, которые высокомерно 
третируют популярную литературу, «не мо-
гут — или отказываются — увидеть мощные 
универсальные архетипы, лежащие в основе 
большинства этих произведений». Своих оппо-
нентов Кинг сердито называет «ничтожными 
критиками, не представляющими себе, на что 
способна популярная литература».

Фильм «В пасти безумия» отлично про-
демонстрировал, на что она может быть 
способна. Сказка — ложь, но, как говорится, 
не будите лихо. 

Жанр: мистический триллер, 
ужасы

Режиссёр: Джон Карпентер

Cценарист: Майкл Де Лука

В ролях: Сэм Нилл, Джули 
Кармен, Юрген Прохнов, 
Дэвид Уорнер

Мировая премьера: 
3 февраля 1995 года

Награда: приз критики 
на фестивале Fantasporto 
1995 года

 � «В пасти безумия» не экранизация 
Лавкрафта, но один из самых 
«лавкрафтовских» по духу фильмов  � Впрочем, и «стивен-

кинговских» — тоже
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ВОСХОДЯЩЕЕ СОЛНЦЕ (1993)
В начале девяностых Крайтон снова обратил-
ся к актуальным проблемам. Его экономиче-
ский детектив «Восходящее солнце» вызвал 
бурную реакцию в обществе. Правда, совсем 

не ту, на которую рассчитывал автор. Он на-
деялся, что заставит американцев осознать 
опасность японской экономической экспан-
сии. Читатели же обвинили его в расизме.

Скандал мог помешать экранизации — 
в то время многими голливудскими студиями 
владели японские инвесторы. Но Крайтон 
успел продать права кинокомпании Fox ещё 
до того, как книга попала на прилавки. Режис-
сёром был назначен Филипп Кауфман, человек 
с противоречивой репутацией: талантливый, 
но тяжёлый в общении любимец критиков, 
не сумевший покорить массового зрителя.

Крайтон сам написал первую версию 
сценария, которая устроила студию, но не Ка-
уфмана. Режиссёр заставлял Крайтона пере-
писывать начальные сцены, пока выведенный 
из себя писатель не хлопнул дверью. Это 
устроило Кауфмана: он сам переделал сцена-
рий и попытался присвоить лавры его един-
ственного автора, вычеркнув из титров имя 

После выхода «Парка юрского периода» дела его автора Майкла Крайтона резко 
пошли в гору. Романы фантаста один за другим попадали в списки бестселлеров, его 
услуги как сценариста снова стали востребованы, а очереди из режиссёров, желающих 
экранизировать его книги, выстраивалась перед дверями писателя ещё до публикации. 
Фильмов по Крайтону в 1990-е и 2000-е стало больше — но на этот период приходятся 
и самые громкие провалы в его кинокарьере. О самых свежих экранизациях Крайтона 
рассказывает финальная часть нашей статьи.

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ИОНОВ, ЮЛИЙ КИМ МЛАДШИЙ

ЭКРАНИЗАЦИИ МАЙКЛА КРАЙТОНА. ЧАСТЬ 3*

 � Героя Шона Коннери 
в «Восходящем солнце» 

Крайтон специально 
придумал с расчётом 

на участие актёра. 
А вот герой Уэсли Снайпса 

в романе был белым

* Окончание. Начало в МирФ №143—144.
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Крайтона. Не получилось — писатель добился, 
чтобы упомянули и его.

По сравнению с книгой фильм получился 
куда политкорректнее — например, главный 
герой стал чернокожим. Так Кауфман хотел 
снизить скандальность фильма, а добился 
того, что обвинения в расизме зазвучали ещё 
и со стороны чёрных. Но больше всего Кауфман 
боялся отпугнуть японскую аудиторию. Он из-
менил национальность злодея и сделал второ-
степенного героя-азиата куда благороднее, чем 
в книге. До премьеры фильм показали японской 
фокус-группе, и та отреагировала благосклон-
но. Японцев показали хитрыми и технически 
продвинутыми соперниками Америки — то есть 
так, как они себя и представляли. Американцы 
азиатского происхождения, правда, по привыч-
ке начали протестовать, но безуспешно.

«Восходящее солнце» вышло спустя всего 
пару месяцев после «Парка юрского перио-
да». Сборы превысили сотню миллионов, что 
стало для Кауфмана личным рекордом, хотя 
до «Парка» было далеко.

РАЗОБЛАЧЕНИЕ (1994)
В США, как говорит Крайтон, есть две наслед-
ственные профессии — врачи и адвокаты. К ме-
дицине писатель обращался часто, а в вопросы 
права углубился всего раз — в романе «Разобла-
чение». Историю о домогательстве начальницы 
к подчинённому начали экранизировать в год 
выхода книги. За фильм взялся Барри Левинсон, 
а на главные роли позвали двух секс-символов 
того времени — Майкла Дугласа и Деми Мур.

Крайтон в романе уделял больше внима-
ния интригам, судебному процессу, а также 
новым технологиям — главный герой работает 
в компьютерной фирме, разрабатывает вирту-
альную базу данных, использует очки и пер-
чатки виртуальной реальности. Левинсон от-
нёсся к первоисточнику бережно, но сместил 
акценты, выставив на первый план личную 
драму героя, а также прибавил от себя не-
сколько сексуальных сцен. В прокате фильм 
имел успех, закрепив за Крайтоном славу пи-
сателя, идеального для экранизаций.

КОНГО (1995)
Вот только с тех пор фантастика Крайтона 
на экране перестала приживаться. Яркий тому 
пример — экранизация романа «Конго», кото-
рый по духу близок «Парку юрского периода». 
Книга рассказывает о группе исследователей, 
которые искали в африканских джунглях 

алмазы, а нашли затерянный мир 
и огромных человекоподобных 
обезьян. Снимать экранизацию 
вызвался Фрэнк Маршалл, 
многолетний партнёр Стивена 
Спилберга и давний знакомый 
самого Крайтона. Создатели 
явно надеялись повторить 
успех «Парка», но жестоко про-
считались — «Конго» оказался 
плох во всём, от сценария до ви-
зуального ряда.

Львиную долю популярности 
«Парку» принесли крайне реалистич-
ные модели динозавров. Маршалл хотел 
использовать компьютерную анимацию 
и в «Конго», но технологии середины девя-
ностых годов ещё не позволяли достоверно 
рисовать приматов на компьютере. Режиссёру 
пришлось довольствоваться куклами, маска-
ми и костюмами. Разница сразу бросалась 
в глаза: гигантские серые обезьяны, которые 
должны были стать визитной карточкой 
фильма, получились неестественными, неле-
пыми, уродливыми, но не страшными.

Не спасала фильм даже настоящая горил-
ла Эми, сопровождавшая путешественников. 
В книге добродушная и искренняя обезьяна 
вызывала симпатию из-за резкого контраста 
с эгоистичными и алчными людьми. Но в сце-
нарии характеры были существенно пере-
работаны, в результате чего герои лишились 
мотивации, авторская мораль исчезла, а го-
рилла превратилась в бесполезный придаток. 
Хуже всего, что сценарий превратил аван-
тюрно-приключенческий роман в абсурдную 
комедию положений. Съёмочная группа уму-
дрилась запороть все самые мощные сцены 
романа, включая ночную атаку гиппопотамов 
и сражения с разумными гориллами.

Несмотря на сравнительный успех в прокате, 
картина получилась провальной: её разгромили 
критики и удостоили семи номинаций на анти-
премию «Золотая малина». Фильмом остался 
недоволен и сам Крайтон. Позднее он жаловал-
ся, что, хотя «Конго» снимали его друзья, они 
не удосужились у него проконсультироваться.

СМЕРЧ (1996)
Примечательно, что последний нефантастиче-
ский фильм по сценарию Крайтона, «Смерч», 
получился куда лучше. В своих романах-
предупреждениях писатель всегда опирался 
на научные факты, а эту тему он знал хорошо: 
исследования климата проводил во время 
работы над романом «Государство страха». 

 � На момент выхода «Разоблачение» с его технологиями счита-
лось фантастикой, но с тех пор многие из показанных там гаджетов 

были изобретены — к примеру, очки виртуальной реальности

 � Уникальный 
случай: обезьяна Эми 
была номинирована 

на «Золотую малину» 
как «Худшая актриса 

второго плана» и «Худ-
шая новая звезда»

 � В романе 
«Конго» на людей 

нападали обычные 
гориллы. Но создатели 

фильма решили, что 
зрителям нужен повод 

повизжать от ужаса

нашли затерянный мир 

ви-

Львиную долю популярности 
«Парку» принесли крайне реалистич- � В романе 

«Конго» на людей 
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Команда исследователей торнадо в фильме 
показана почти с документальной достовер-
ностью, как и технология запуска датчиков 
в ураган для предсказания его поведения.

Картину снял Ян де Бонд, известный 
оператор («Жемчужина Нила», «Крепкий 
орешек», «Основной инстинкт»), который 
переквалифицировался в режиссёра. В итоге 
получился зрелищный и динамичный при-
ключенческий фильм с хорошо проработан-
ной научной основой.

СФЕРА (1998)
Следом киностудии обратили внимание 
на «Сферу», фантастический роман о зага-
дочном космическом корабле, затонувшем 
в океане. Исследовать его под воду спускается 
группа учёных, которая обнаруживает в цен-
тре звездолёта загадочный шар. По ходу дела 
выясняется, что корабль прилетел из будущего 
и именно сфера его, вероятно, и погубила.

В кресло режиссёра сел уже знакомый нам 
по «Разоблачению» Барри Левинсон, а в актёр-
ский состав вошли Дастин Хоффман, Шэрон 
Стоун и Сэмюэл Л. Джексон. Барри Левинсон 
не очень-то смыслил в фантастике — его конь-
ком всегда были душевные драмы и едкая 
сатира. Сюжет «Сферы» никак не смог бы вы-
рулить в привычное для Левинсона русло, по-
этому режиссёр решил сделать упор на атмос-
феру. Он снял почти образцовый камерный 
триллер, сродни «Нечто» Карпентера.

Самого Крайтона таинственная Сфера вол-
новала мало — его больше привлекала идея пу-
тешествия во времени через чёрную дыру. А вот 
Левинсон придаёт Сфере куда большее значе-
ние. Загадочный предмет даёт людям способ-
ность воплощать в жизнь собственные мысли, 
но в первую очередь на волю лезут их страхи.

Левинсон предлагает задуматься о разру-
шительной природе наших страхов и делает 
это не только доходчиво, но и увлекательно. 
Все беды героев на подводной станции проис-
ходят из тотального непонимания человече-
ской природы и сути инопланетной техноло-
гии. В фильме хватает жутких образов — на-
пример, здесь есть ядовитые медузы, напада-
ющие на людей. Финал картины в целом со-
впадает с книжным, но в свете расставленных 
в фильме акцентов он играет совсем иными 
красками. Героям приходиться забыть всё, что 
произошло с ними на станции, а значит, ника-
ких уроков они вынести не смогут.

Фильм был неплох, но особой зрительской 
любви не завоевал. В прокате «Сфера» не оку-
пила и половины бюджета. Скорее всего, по-
тому, что слишком уж мало отличалась от де-
сятков подобных картин — «Бездны», «Нечто», 
«Чужого», а в особенности почти идентичного 
по сюжету фильма «Сквозь горизонт», который 
вышел всего годом ранее и тоже провалился.

ТРИНАДЦАТЫЙ ВОИН (1999)
Историческое фэнтези «Тринадцатый воин», 
стало последним фильмом, в котором фантаст 
рискнул попробовать себя в роли режиссёра. 

Книгу «Пожиратели мёртвых», положен-
ную в основу фильма, Майкл написал чуть 
ли не на спор, пообещав, что превратит тяже-
ловесный англосаксонский эпос «Беовульф» 
в увлекательное приключение. Разговоры 
об экранизации начались ещё в середине 
восьмидесятых, а первая версия сценария 
возникла в начале девяностых. Но с мёртвой 
точки дело сдвинулось, лишь когда за картину 
взялась студия Disney, а режиссёром поначалу 
стал Джон Мактирнан, постановщик целого 
ряда голливудских хитов, в том числе «Хищ-
ника» и «Крепкого орешка».

Мактирнан подошёл к делу основательно 
и сделал ставку на красивые пейзажи и деко-
рации. Натурные съёмки проходили в Кана-
де — здесь была построена целая деревня ви-
кингов, которую затем планировали частично 
сжечь. Мастера по реквизиту собрали три 
настоящих драккара. Массовкой послужили 
сотни местных жителей, а когда понадоби-
лись люди, способные держаться в седле, Мак-
тирнан нанял бывших звёзд родео.

Чтобы сэкономить бюджет, актёров привлек-
ли в основном малоизвестных. Единственной 
звездой фильма стал Антонио Бандерас, кото-
рому досталась роль араба Ибн-Фадлана. Изна-
чально на его место планировали пригласить 
знаменитого Омара Шарифа, но затем от этой 
идеи отказались. Шариф ограничился камео 
в начале фильма. И первоначальный выбор, 
и замену легко понять. В романе Ибн-Фадлан 
был летописцем, изгнанным со двора багдад-
ского халифа. Он плохо владел мечом, зато умел 
читать и писать. Вождь викингов Беовульф рас-
считывал, что Ибн-Фадлан увековечит в летопи-
си их подвиги. В основном араб наблюдал и за-
писывал то, чему сам был свидетелем, а взять 
меч в руки вынужден лишь под самый конец. 
Подобная роль вполне подошла бы Шарифу.

Вот только для кинобоевика такой подход 
не годился. Персонаж Бандераса должен был 
махать мечом и участвовать в приключениях 
наравне с остальными воинами. Понятно, что 

 � «Смерч» — 
последний фильм, 
к которому Крайтон 
писал сценарий сам

 � Золотой шар 
из «Сферы» желания 
не исполняет. Скорее 
он сродни Солярису, 
оживляющему потаён-
ные мысли
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пожилой Шариф с этим не справился бы. Что-
бы сделать акцент на персонаже Бандераса, 
картину даже переименовали из «Пожирате-
лей мёртвых» в «Тринадцатого воина». Правда, 
опоздали: к тому времени трейлеры со старым 
названием уже попали в кинотеатры.

Путь картины к экранам получился тер-
нистым. Когда Мактирнан закончил съёмки, 
готовый материал совершенно не устроил 
студию. Disney заказали пересъёмки, и, пока 
графики работ утверждали с актёрами, Мак-
тирнан успел заняться постановкой другого 
фильма. Тогда в режиссёрское кресло по-
следний раз в жизни сел сам Крайтон. Под его 
руководством ленте изменили концовку и за-
писали новый саундтрек.

Постоянные переделки увеличили и без 
того немаленький бюджет, поэтому неудиви-
тельно, что картина не окупилась. Но провал 
был не только финансовым. Критики втоптали 
«Тринадцатого воина» в пыль за невнятный 
сюжет, блеклых второстепенных персонажей 
и невнимательность к деталям. Досталось 
и костюмам, из-за которых дружина могучих 
викингов порой выглядит как банда побиру-
шек, нашедших свои доспехи на свалке.

Особенно тяжело провал фильма вос-
принял Омар Шариф. Он так разочаровался 
в современном кино, что прервал карьеру 
на несколько лет. Хотя именно игра Шарифа 
ни у кого не вызвала нареканий.

В ЛОВУШКЕ ВРЕМЕНИ (2003)
Но самая провальная экранизация Майкла 
Крайтона ещё ждала своего часа. В 2003 году 
на ничего не подозревающих зрителей обру-
шился фильм «В ловушке времени».

У создателей картины были все шансы из-
бежать фиаско. В их распоряжении оказался 
увлекательный первоисточник — приклю-
ченческий рыцарский роман с попаданцами, 
средневековым антуражем, красочными бое-
выми сценами и динамичным сюжетом с мас-
сой неожиданных поворотов. В книге Крайтон 
подробно описывал эпоху Столетней войны 
и искусно переплетал вымысел с фактами. 
Даже персонажей автор выписал по всем гол-
ливудским законам — каждому было отведено 
своё финальное испытание соразмерно с его 
развитием и умениями.

Главные роли достались стремительно наби-
равшим популярность Джерарду Батлеру (буду-
щий Леонид из «300 спартанцев») и Полу Уокеру 

(«Форсаж»). А режиссёром стал известнейший 
Ричард Доннер, который вошёл в историю фан-
тастики, сняв первого «Супермена» с Кристофе-
ром Ривом. Казалось, успех был неизбежен.

Однако на практике фильм по Крайтону 
в очередной раз оказался беспомощным. 
Историю и характеры персонажей упростили 
до неприличия, все самые интересные эпизоды 
книги или выкинули, или перенесли на экран 
настолько небрежно, что сцена теряла всё 
очарование. Эпическая осада французской 
крепости, к примеру, выглядит как потасовка 
пьяных реконструкторов. Такую скромность 
масштаба можно было бы простить мало-
бюджетному фильму, но уж на 80 миллионов 
долларов в 2003 году при желании можно было 
снять вполне приличную картину.

Кроме того, сценаристы при адаптации 
упустили основные идеи автора. Крайтон 
стремился показать Средневековье гораздо 
более просвещённым, чистым и продвинутым, 
нежели мы привыкли представлять. А на экра-
не что французы, что англичане выглядят ста-
дом немытых варваров.

И, наконец, создатели фильма запутались 
в логике путешествий во времени. У Крайтона 
всё было логично — он продвигал идею, что 
время линейно и неизменно. Не зря же в ори-
гинале книга и фильм называются Timeline — 
«Временная линия». По версии Крайтона, если 
в прошлое и можно попасть, то историю изме-
нить нельзя — действия попаданцев уже в неё 
входят. Например, в начале книги герои нахо-
дят могилу рыцаря, который позже оказыва-
ется одним из них. Так что путешественники 
изменили бы историю и породили парадокс, 
как раз если бы не отправились в XIV век.

 � Броня викингов в «Тринадцатом воине» — сплошной 
анахронизм. Например, вождь викингов Бульвайф носит грубую 
шкуру поверх кирасы из позднего Средневековья

 � Ибн-Фадлану уделяется столько внимания, что 
он затмевает даже Бульвайфа, который, по идее, 

должен быть главным героем

 � Эй, попаданец, 
зачем ты сшил 

одежду из вафельного 
полотенца?
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В фильме же из этого сделали что-то не-
сусветное. Сцена с могилой сохранена, но при 
этом герои меняют прошлое, спасая принцес-
су, которая в учебниках числилась погибшей. 
То есть прошлое изменить одновременно 
нельзя... и можно. Это, к сожалению, не хитрая 
задумка, а простое невежество.

Разумеется, уже третья подряд экраниза-
ция Крайтона провалилась в прокате, а крити-
ки не оставили от «Ловушки» камня на камне.

ШТАММ «АНДРОМЕДА» (2008)
Провал «Ловушки» положил конец легенде 
о беспроигрышности экранизаций Крайтона. 
Студии перестали охотиться за каждым его 
новым романом. Следующая попытка была 
предпринята лишь пять лет спустя, и не кино-
студией, а телеканалом. Причём вместо новой 
книги был выбран давно зарекомендовавший 
себя хит — первый экранизированный роман 
Крайтона, «Штамм «Андромеда». Новая экра-
низация вышла на телеканале A&E и состояла 
из четырёх часовых серий.

Если фильм 1971 года практически до-
словно следовал тексту книги, то сценарий Ро-
берта Шенканна оставил от первоисточника 
только оригинальную задумку и имена глав-
ных героев. Смысл изменений вполне ясен. 
За сорок лет, прошедших с момента публика-
ции, роман достаточно устарел, да и зритель 
успел измениться. Рассказ о группе серьёзных 
учёных, которые два часа решают научные 
проблемы и в итоге чуть не остаются с носом, 
уже не казался столь зрелищным и интерес-
ным, да и общество начали волновать совер-
шенно другие проблемы.

Поэтому Шенканн постарался максималь-
но осовременить сюжет. А заодно расширил 
некоторые эпизоды, добавил сразу несколько 
новых линий и целую толпу персонажей, сре-
ди которых — военный, желающий скрыть по-
явление вируса, и журналист-наркоман, пыта-
ющийся, наоборот, предупредить весь мир.

Кроме того, сценаристы подменили основ-
ную идею романа. Крайтон пытался донести 
до читателя мысль, что человечество мало 
знает о вселенной и очень уязвимо, а любая 
сложная система может выйти из-под кон-
троля. A&E же, по сути, сняли агитационный 
ролик для «зелёных», посвящённый тому, как 
человечество губит себя и природу. Забавно, 
что сам Крайтон придерживался иных взгля-
дов и считал, что природа справится с любы-
ми выходками человека.

Впрочем, вольности сценариста можно 
было бы простить, если бы на выходе появил-

ся достойный продукт. К сожалению, «Штамм 
«Андромеда» под эту категорию не попадает. 
Намеренное растягивание сюжета не по-
шло сериалу на пользу, добавленные сцены 
и линии выглядят инородными на фоне ори-
гинальных и создают куда больше сюжетных 
дыр, чем затыкают. А подобранный по всем 
законам политкорректности актёрский ан-
самбль отнюдь не радует своей игрой.

К сожалению, именно это была последняя 
экранизация, которую успел увидеть Крайтон. 
Писатель умер через полгода после премьеры.

БУДУЩИЕ И НЕ СНЯТЫЕ ФИЛЬМЫ
Но «Штамм «Андромеда» точно не станет 
последним фильмом по Крайтону (даже если 
не считать слабо связанный с его книгами 
«Мир юрского периода»). Правда, некоторые 
проекты его экранизаций уже сгинули в про-
изводственном аду. К примеру, в середине 
девяностых Disney за десять миллионов при-
обрели права на экранизацию романа «Кры-
лья» — да так ничего и не сняли. Возможно, 
на судьбе проекта сказался кассовый провал 
«Тринадцатого воина», снятого на той же сту-
дии. А позже Стивен Спилберг интересовался 
изданным уже после смерти писателя рома-
ном «Пиратские широты». Сценаристом был 
назначен один из создателей «Парка юрского 
периода» Дэвид Кепп, но о судьбе фильма вот 
уже несколько лет ничего не слышно.

Зато мы точно знаем, что в обозримом бу-
дущем на экраны вернётся ещё один создан-
ный Крайтоном мир. Телеканал HBO объявил 
о съёмках телесериала по мотивам «Мира 
дикого запада» — фильма о парке развлечений 
и взбунтовавшихся роботах-ковбоях, кото-
рый Крайтон самолично поставил в 1973 году. 
Сценарий ремейка напишет Джонатан Нолан, 
сценарист «Тёмного рыцаря» и «Начала», 
а главным продюсером станет Джей Джей 
Абрамс («Звёздный путь», «Звёздные войны» 
и «Остаться в живых»). Хотя бы ради них 
за этим проектом стоит следить.

* * *
Наследие Майкла Крайтона слишком богато, 
чтобы Голливуд отвернулся от него из-за не-
скольких досадных неудач. Это ведь только 
кажется, что у Крайтона много провальных 
фильмов. На самом деле его просто экра-
низируют гораздо чаще, чем большинство 
других фантастов. И если на десяток картин 
попадётся один «Парк юркого периода» — 
значит, оно того стоило. 

 � Среди продюсеров 
нового «Штамма 
«Андромеда» были 
Ридли и Тони Скотты. 
Но по сериалу этого 
не заметно

 � Первый кадр из «Мира дикого запада» в версии канала HBO
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Текст: Дмитрий Шепелёв

Страшные сказки
Penny Dreadful

В XIX веке у британских работяг появилось немно-
го свободного времени и денег. Многие спускали 
их на бутылку джина, но кое-кто покупал за пен-
ни брошюрки со страшными историями. Их так 
и называли — «penny dreadful», то есть «грошовые 
ужастики». Именно в честь этих прародителей со-
временных «ларьковых» книжек в мягкой обложке 
Джон Логан, сценарист «Гладиатора», «Последнего 
самурая» и «Суини Тодда», назвал свой сериал.

Действие «Страшных сказок» происходит, само 
собой, в Лондоне конца XIX столетия. На экране — 
просто концентрированное «викторианство», так 
что для поклонников эпохи Конана Дойла и Сти-
венсона сериал станет настоящим сокровищем... 
если не отпугнёт вольным обращением с темой. 
Здесь в едином пространственно-временном кон-
тинууме уживаются все герои, образы и произ-
ведения, которые ассоциируются с эпохой: «Дра-
кула», «Портрет Дориана Грея», «Франкенштейн», 
спиритические сеансы, ведьмы, духи и оборотни.

Весь этот готический карнавал напоминает 
«Лигу выдающихся джентльменов» Мура или 
«Ночь в тоскливом октябре» Желязны. Временами 
сценаристы вставляют отсылки и к классическим 
фильмам ужасов студии Universal вроде «Фран-
кенштейна» с Карлоффом или «Дракулы» с Луго-
ши. Им «Страшные сказки» делают такой низкий 
поклон, какой не вышел даже у «Ван Хельсинга» 
(например, здешний Дракула оказывается одно-
временно и вампиром, и египетской мумией).

Под этой вычурной оболочкой скрывается 
в меру глубокая история о борьбе с дьяволом, 
и не столько с настоящим, рогатым, сколько с вну-
тренним. Каждого героя терзают мрачные воспо-
минания, у каждого в шкафу гремит костями ске-
лет. Сэр Малькольм теряет уже не первого ребёнка, 
на совести американца Чэндлера не одна жизнь, 
а Франкенштейну, конечно, придётся встретиться 
с творением рук своих. И встреча эта будет отнюдь 
не дружеской. Даже вечно улыбающийся Дориан 
Грей пытается совладать со своим демоном, за-
пертым внутри заколдованного холста. В мрачном 
Лондоне никому не ведомо счастье.

По качеству операторской работы и отточен-
ности картинки сериал стоит на одной ступени 
с «Ганнибалом». Каждый кадр пронизан холодом 
и мраком. Здесь никогда не сияет солнце. Лишь 
на балах и приёмах играет музыка и звучит смех, 
но и эти редкие сцены веселья — пир во время 
чумы. Зло не спит, и если кто-то радуется жиз-
ни, значит, рядом другой встретит мучительную 
смерть. Сериал производит канал Showtime, от-
ветственный за «Декстера», так что ограничений 
по насилию нет — кровь на экране льётся рекой. 
Сцен секса, подчас весьма экстремального, тоже 
хватает. Фантазия у создателей богатая, поборни-
ки нравственности могут даже назвать её больной.

Особого упоминания заслуживает актёрский 
состав. Главная звезда сериала, конечно, Ева Грин. 
То, что она великолепная актриса, известно дав-
но, но здесь её талант разворачивается в полную 
силу, благо героиня сложная и эмоциональных 
сцен много. А её глаза... О, эти глаза!.. Воистину 
женщина, за которую стоит убивать.

Радует и появление Джоша Хартнетта, ко-
торому в последние годы не везло с проектами. 
Будем надеяться, «Страшные сказки» помогут ему 
вернуться в строй, благо актёр он хороший. И как 
же приятно видеть на экране Тимоти Далтона! 
Экс-Бонду уже под семьдесят, но молодым колле-
гам он не уступает. Остальные актёры не столь из-
вестны, но талантливы и идеально соответствуют 
героям. Франкенштейн и Дориан Грей будто сош-
ли с книжных страниц.

Джон Логан — сценарист высшей голливуд-
ской лиги, но дыр в сюжете тем не менее, до-
статочно, а логика в поступках героев подчас 
хромает. Развивается история очень неспешно, 
хоть и снабжена парой-другой неожиданных по-
воротов. Однако эффектных сцен и интересных, 
блестяще сыгранных героев с лихвой хватает, что-
бы удержать зрителя у экрана.

Мрачный, атмосферный 
и эпатажный сериал. Однозначно 
ждём третий сезон.

Жанр: мэшап-мистика

Продюсер: Джон Логан

В ролях: Ева Грин, Тимоти 
Далтон, Гарри Тредэвэй, Джош 
Хартнетт

Премьерный показ: 
3 мая — 5 июля 2015, 
Showtime

Продолжительность: 
10 эпизодов по 60 минут

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие произведения:
«Лига выдающихся 
джентльменов» (2003)
«Ван Хельсинг» (2004)

• АТМОСФЕРА 
ВИКТОРИАНСКОЙ АНГЛИИ

• АКТЁРСКАЯ ИГРА
• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• СЮЖЕТНЫЕ ДЫРЫ
• МНОГОВАТО 

НАСИЛИЯ И СЕКСА

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Медиума Ванессу Айвз преследует дьявол. Люцифер желает заполучить душу и тело мисс 
Айвз, и это грозит миру апокалипсисом. Уберечь даму и предотвратить адское вторжение 
берётся команда непохожих, но единых в своей решимости героев: сэр Малькольм 
Мюррей — отец Мины из «Дракулы», Итан Чэндлер, американец с тёмным прошлым, 
и молодой учёный Виктор Франкенштейн.

2 СЕЗОН

 � Забавный профессор 
Лайл — пожалуй, 

единственный источник 
жизнелюбия в этом 

царстве страха и отчаяния

 � Монстр Франкенштейна злобен и силён, 
но при этом раним и по-детски наивен

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8



Сериал
В

идеодром
63

w
w

w
.m

irf.ru

Текст: Дмитрий Шепелёв

 Люди
 Humans

Тема искусственного интеллекта, кажется, избита 
уже донельзя. Только в этом году ее затрагивали 
фильмы «Робот по имени Чаппи» и «Из машины», 
а в прошлом – «Страховщик». Слишком большой 
след оставили Дик и Азимов, слишком любят 
фантасты размышлять о недалёком (а если верить 
настоящим роботехникам, то очень даже далёком) 
будущем. Британско-американский сериал «Люди» 
не открывает в этом направлении ничего карди-
нально нового. В его мире есть и общество нена-
вистников синтетиков, и робо-бордели, и пробужда-
ющиеся у роботов чувства. Однако показано всё это 
под особым углом. По-британски, что ли.

Чем-то «Люди» похожи на британское же «Чёр-
ное зеркало». Это такая же «бытовая» фантастика, 
в которой нам показывают приземлённый и более-
менее реалистичный взгляд на ближайшее будущее. 
Такое, в котором Apple всё-таки запустила в широ-
кое производство высмеянную в «Муви 43» iТелку. 

Первая половина сериала посвящена отно-
шениям Аниты с семейством Хоукинс. Это такой 
технотриллер наизнанку, в котором больше со-
переживаешь роботу, пусть тот временами и ведёт 
себя довольно жутко, чем людям, его приютившим. 
Почти все члены семьи производят негативное впе-
чатление. Мать Лора находится на грани нервного 
срыва, не может наладить контакт с собственными 
детьми и явно что-то скрывает. Её супруг Джо этого 
не замечает либо старательно делает вид, что не за-
мечает. Старшая дочь Матильда холодна и жестока 
как к синтетикам, так и к людям, а сын-подросток 
Тоби, напротив, смотрит на Аниту с неприкрытым 
вожделением. Все эти люди живут под одной кры-
шей, но давно уже не понимают друг друга. 

Их сюжетная линия главная, но не единствен-
ная в сериале. Параллельно мы наблюдаем за во-
рохом героев, через которых раскрываются новые 
грани этого абсурдного общества. Полицейский 
ревнует свою жену, пострадавшую в автокатастро-
фе, к синтетику, который за ней ухаживает, но при 
этом понимает, что не может (или не хочет) уде-
лять жене столько же внимания, а потому ненави-

дит и его, и её, и себя. Старый и больной профессор 
заботится о поломанном и забагованном роботе 
с внешностью юноши, хотя, казалось бы, должно 
быть наоборот. Группа разумных синтетиков вы-
нуждена скрываться от людей, так как для боль-
шинства сама мысль, что у искусственных болван-
чиков может быть своя воля, кощунственна.

Со временем приходит понимание, почему 
сериал называется «Люди», а не, положим, «Син-
тетики». Роботы – это лишь лакмусовая бумажка, 
выявляющая все истинно человеческие недо-
статки. Мы врём, идём на поводу у своих желаний 
и страхов, не желаем слушать, перекладываем 
с больной головы на здоровую. Это у нас сбой про-
граммы, это мы сломаны.

Однако во второй половине сезона сериал ме-
няет тональность и плавно переходит от мрачной 
драмы чуть ли не к семейному фильму. Герои учат-
ся понимать и прощать, острота конфликтов схо-
дит на нет, и оказывается, что нет такой эмоцио-
нальной травмы, которую нельзя было бы залечить 
разговором по душам. Но зритель уже слишком 
вовлечён в происходящее благодаря качественной 
постановке, смешивающей британскую размерен-
ность с американской зрелищностью, и отличной 
актёрской игре, а потому не разочарован.

Жанр: научная фантастика

Продюсеры: Сэм Винсент, 
Джонатан Брэкли

В ролях: Джемма Чан, 
Том Гудман-Хилл, Кэтрин 
Паркинсон

Премьерный показ: 
14 июня — 2 августа 2015 
года, Channel 4 и AMC

Продолжительность: 
8 серий по 42 минуты

Похожие произведения:
«Почти человек» (2013)

• АКТЕРСКАЯ ИГРА
• ЖИВЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• ИЗБИТОСТЬ ТЕМЫ
• ОБИЛИЕ КЛИШЕ
• ЛЕГКОЕ ПРОВИСАНИЕ 

СЮЖЕТА В СЕРЕДИНЕ 
СЕЗОНА

Н Е У Д А Ч Н О

Завтрашний день. Самый модный гаджет – синтетики, антропоморфные роботы-слуги. 
Семья Хоукинсов, дабы не отставать от друзей и соседей, приобретает Аниту, синтетика 
с внешностью молодой красивой женщины. Мать семейства, с самого начала не одобрявшая 
покупку, со временем замечает, что Анита ведёт себя довольно странно для обычного робота.

1 СЕЗОН

 � Вот в таких «коконах» поставляются синтетики

 � «Купите своего 
синтетика!» — реклама 

на улицах Лондона

«Люди» могли быть гораздо острее и провокационнее, чем оказались в итоге, 
но предпочли не вгонять зрителя в депрессию. Несмотря на обилие штампов, это всё 
же один из лучших британских (и не только) сериалов этого года.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Текст: Олег Чимде

Сосны
Wayward Pines

«Сосны», снятые по циклу романов Блейка Крауча, 
многие называли новым «Твин Пиксом». Когда 
сериал начал выходить, как раз стало известно, 
что Дэвид Линч вместе с Марком Фростом воз-
рождают своё классическое телешоу, поэтому 
ажиотаж поднялся нешуточный. Продюсером 
«Сосен» и режиссёром пилотного эпизода высту-
пил Найт Шьямалан («Шестое чувство», «Знаки», 
«Таинственный лес»), и это заметно сразу. «Таин-
ственный лес» был последним удачным фильмом 
знаменитого режиссёра, и именно на него больше 
всего похожи «Сосны».

Атмосфера «Твин Пикса» полностью развея-
лась уже во втором эпизоде, когда стало понятно, 
что городок Уэйуорд-Пайнс — всего лишь ширма, 
скрывающая тайну, которую агенту Бёрку нужно 
разгадать. За местными жителями пристально на-
блюдают камеры, каждый шаг фиксируется, а тем, 
кто пытается сбежать, прилюдно режут горло под 
радостные возгласы толпы. А здесь уже попахи-
вает творчеством Стивена Кинга. Но и от Кинга 
вскоре не остаётся следа: вся интрига раскрыва-
ется в середине сезона, а мистическая история 
превращается в плохо продуманную и нелепую 
постапокалиптическую фантастику. Поистине 
«Сосны» — дитя неуместных трансформаций.

Шьямалану такое делать не впервой — тот 
же «Таинственный лес» начинался как мистиче-
ская история о старинной деревушке, окружён-
ной лесом, в котором живут Те, чьё имя нельзя 
называть, а заканчивался социальной драмой про 
грехопадение человечества и эскапизм. Но вся 
разница в том, что помимо интриги в «Соснах» нет 
совершенно никакой ценности, а сама интрига 
раскрывается слишком рано. Почему городок 
Уэйуорд-Пайнс окружён высоким забором, а жи-
тели будто бы пришли из разных времён? Зачем 
все эти камеры и публичные казни? Спойлерить 
не будем, но разгадка оказывается куда менее ин-
тересной, чем можно вообразить. 

Превращение гусеницы в куколку, а затем 
во взрослую особь — процесс завораживаю-
щий, в нём всё идеально и нет ничего лишнего. 
Но трансформация «Сосен», увы, не замысел при-
роды, а всего лишь неаккуратная работа ножни-
цами. Почти все вопросы, которые поднимаются 
в первой половине сериала, во второй игнори-
руются. Кому какое дело, что Итан Бёрк убийца, 
когда под угрозой выживание человечества? Кому 
взбредёт в голову ставить под сомнение действия 
доктора Дженкинса, по чьей вине Уэйуорд-Пайнс 
превратился в огромный эшафот, когда... под 
угрозой выживание человечества? Вот и получа-
ется, что первая половина сериала — лишь обман, 
декоративная ширма, за которой прячется оче-
редная история про выживание вида. 

Но главный вопрос, остающийся без внятного 
ответа, — зачем вообще существует город Уэйуорд-
Пайнс? Почему нельзя обеспечить человечеству 
светлое будущее более логичным путём, раз уж речь 
про науку? Даже не пытайтесь об этом задумывать-
ся: сценаристы игнорируют всё самое интересное, 
но зато уделяют внимание дутой драме про супру-
жеские измены и любовь подростков. Об актёрской 
игре сказать нечего. Состав более чем приличный, 
но раскрыться таланту здесь попросту негде.

Одно радует: сериал всего на десять серий, 
и продолжение не планируется. По крайней мере, 
он не повторит печальную судьбу «Под куполом», 
чьи сценаристы уже третий сезон лепят что-то 
странное и мало похожее на сюжет книги Стивена 
Кинга.

История знает великое 
множество сериалов с интересной 
концепцией, которые начались 
весьма интригующе, а затем 
постепенно, но уверенно угасали. 
Ну что ж, Уэйуорд-Пайнс, добро 
пожаловать в список.

Жанр: фантастический 
триллер

Продюсер: М. Найт. Шьямалан

В ролях: Мэтт Диллон, Карла 
Гуджино, Шаннин Соссамон

Премьерный показ: 14 мая — 
23 июля 2015 года, Fox

Продолжительность: 
10 эпизодов по 44 минуты

Похожие произведения:
«Под куполом» (2013)

• ЛЮБОПЫТНАЯ 
КОНЦЕПЦИЯ

• ХОРОШИЙ 
АКТЁРСКИЙ СОСТАВ

• ЗАМАНЧИВАЯ ИНТРИГА

У Д А Ч Н О

• ИНТРИГА ТЕРЯЕТСЯ 
В СЕРЕДИНЕ СЕЗОНА

• КРИТИЧНЫЕ ДЫРЫ 
В ЛОГИКЕ СЮЖЕТА

• СМАЗАННАЯ КОНЦОВКА

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Специальный агент Итан Бёрк попадает в автокатастрофу и оказывается в маленьком 
милом городке, где что-то не так и все какие-то странные. Местные жители постоянно 
улыбаются, принципиально не говорят о прошлом и опасливо поглядывают на телефоны — 
если кто-то позвонит, нужно обязательно брать трубку. Чертовщина? Определённо!

1 СЕЗОН

 � Первые четыре серии 
(вправду интригующие) 
зритель будет смотреть 

примерно с таким 
же лицом. Что, чёрт 

возьми, здесь происходит?

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5
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Текст: Александр Гагинский

По ту сторону изгороди
Over the Garden Wall

За этим минисериалом канала Cartoon Networks 
стоят режиссёр Нат Кэш и сценарист и продюсер 
Патрик Макхэйл, на короткометражке которого «Из-
городь» и основана. Эти же двое — создатели сюр-
реалистического «Времени приключений», и, если 
задаться такой целью, между сериалами можно 
найти сходство. «По ту сторону изгороди», на пер-
вый взгляд, из той же ниши: не совсем взрослое, 
не совсем детское фэнтези про странных и смешных 
созданий. И там, и тут в главных ролях — два нераз-
лучных паренька, и у них есть здравомыслящая под-
руга (в данном случае говорящая птица Беатрис).

Но при этом «Изгородь» — полная противопо-
ложность беззаботной психоделике «Времени при-
ключений». Это мир тёмных лесов, заброшенных 
избушек и странных существ из чащи. Сериал 
тяготеет к «не мрачной, но тёмной» атмосфере, при-
сущей мультфильмам Тима Бёртона (кстати, Джек-
Тыквенная голова тут в наличии) и ряду инди-игр 
последних лет вроде Don’t Starve и Knock Knock. Мир 
«Изгороди» куда опаснее мира «Времени приключе-
ний», Зверь и прочие чудища не в пример страшней 
смехотворного Ледяного короля. А никаких сверхче-
ловеческих сил и даже оружия у Вирта и Грега нет. 
Они чаще вынуждены убегать, чем драться.

Однако кое в чём Макхэйл и Кэш остались вер-
ны себе: даже в рамках такой «тёмной» атмосферы 
они сняли пародийную комедию. Почти в каждой 
серии сценаристы играют с ожиданиями зрителя 
и выворачивают наизнанку типичные ситуации. 
Злодеем часто оказывается не тот, о ком вы думали. 
Милейшее создание может обернуться замаскиро-
ванным монстром или предателем, а дикого вида 
страшилище — безобидным и просто непонятым. 
Притом не только отдельные серии, но и сквозной 
сюжет преподносит сюрпризы. Например, как двое 
мальчишек оказались в волшебном лесу? Мы ви-
дим историю братьев не с начала и воспринимаем 
их квест как данность, но ответ на этот вопрос нам 
дадут. И он полностью меняет уже сложившуюся 

было картину волшебной вселенной, которая вдруг 
оказывается тайным уголком нашей — примерно 
как у Геймана в «Звёздной пыли».

Мир «Изгороди» может, когда надо, быть злове-
щим. Но иногда он вдруг оказывается очень уют-
ным, пасторальным раем, где люди и нелюди носят 
старомодные костюмы, веселятся в тавернах и рады 
гостям. На лес и его обитателей можно взглянуть 
с разных сторон, и два брата-героя как бы олице-
творяют эти способы восприятия. Осторожный 
Вирт под каждым пнём видит опасность, а Грег ду-
рачится, заводит неожиданных друзей и то и дело 
поёт. Кстати, песен, пожалуй, тут даже больше, чем 
стоило бы. Учитывая, что каждая серия длится всего 
двенадцать минут, тратить столько времени на сред-
ненькие музыкальные номера — не лучшая идея.

Наконец, главное отличие «Изгороди» от «Вре-
мени приключений», «Гравити Фолз» и других 
соседей по жанру в том, что минисериал — работа 
штучная. История закончена и не предполагает 
продолжения — все тайны раскрыты, узлы развяза-
ны. Заметно, что и усилий в разовое производство 
вложили преизрядно. При всей мультяшности пер-
сонажей они нарисованы куда реалистичнее, чем 
в сделанных «на конвеере» мультсериалах Cartoon 
Networks. А фоны и пейзажи проработаны так 
детально, будто их готовили для дорогой полно-
метражки. Героев же озвучили, среди прочих, Кри-
стофер Ллойд (Док из «Назад в будущее») и Тим 
Карри (Пеннивайз из «Оно»), а голосом Вирта стал 
Элайджа Вуд — Фродо из «Властелина колец». При 
всём уважении к актёрам дубляжа, которые с ра-
ботой справились достойно, ради таких голосов 
стоит посмотреть мультфильм и в оригинале.

Отличный образец новой волны 
мультсериалов «для детей и взрослых». 
В «Изгороди» нашлось место 
и сумрачной готике, и хорошему юмору, 
и неплохо закрученному сюжету.

Жанр: фэнтези

Режиссёр: Нат Кэш

Продюсер: Патрик Макхэйл

Роли озвучили: Элайджа Вуд, 
Колин Дин, Мелани Лински

Премьерный показ: 
3—7 ноября 2014 года, 
Cartoon Networks

Продолжительность: 
10 эпизодов по 12 минут

Похожие произведения:
«Кошмар перед Рождеством» 
(1993)
«Гравити Фолз» (2012)
«Время приключений» (2010)

• ПОТРЯСАЮЩАЯ 
АТМОСФЕРА

• ДОСТОЙНЫЙ СЮЖЕТ
• УДАЧНЫЕ ШУТКИ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕБОР С ПЕСНЯМИ
• 10 СЕРИЙ? МАЛОВАТО!

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Через сумрачный осенний лес бредут двое мальчишек: нервный подросток Вирт 
и бесшабашный карапуз Грег, который носит на голове чайник и никак не может 
придумать имя своему лягушонку. Они заблудились и ищут дорогу домой.

В бескрайнем лесу, охватившем, кажется, весь мир, им встречаются вещи странные, 
смешные и страшные: говорящие животные, заколдованные люди, город вечного Хэллоуина, 
целая страна лягушек и поместье безумного чайного магната. А ещё по лесу бродит Зверь, 
собирающий души. И ведьмы, которым тоже лучше не попадаться. И зима уже близко, 
а до дома ещё идти и идти неизвестно куда...

1 СЕЗОН

 � Осенние пейзажи 
из «Изгороди» так 

и просятся на рабочий стол

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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В ГЛАВНЫХ РОЛЯХ
Рик — гениальный учёный, избороздивший 
все уголки вселенной. У него есть бластер, от-
крывающий порталы в иные миры, и летаю-
щая тарелка в качестве транспорта. Впрочем, 
от подобных безделушек он не сильно зави-
сит, благо собрать на коленке какое-нибудь 
невероятное приспособление для него плёвое 
дело. Рик питает неутолимое пристрастие 
к алкоголю, который всё время порывается 
выскочить из него наружу. Ненормальный 
образ жизни неутешительно сказался на его 
психике, расшатанной дюжиной отклонений. 
По большому счёту, Рику на всех наплевать, 
но к Морти, кажется, он испытывает опреде-
лённую привязанность.

Морти — четырнадцатилетний внук Рика. 
Он не гений. Бедняга испытывает трудности 
с обучением и по уровню интеллектуального 
развития находится где-то между мультяшны-
ми миньонами и фонарным столбом. По на-
туре он пассивный, нерешительный и мнитель-
ный тюфяк. Авантюрам своего дедушки юноша 
что есть сил противится, поскольку кончаются 

они для бедняги физическими и моральными 
травмами. Впрочем, по ходу сериала сценари-
сты слегка подлечили его бесхребетность. Ког-
да чаша терпения переполняется, Морти спо-
собен дать Рику отпор, а в кризисной ситуации 
не сидит сложа руки. В одной серии он даже 
поднимает восстание сотен угнетённых Морти 
из альтернативных реальностей.

Движущая сила сюжета — столкновение 
двух противоположных темпераментов наших 

Бытует заблуждение, что мультфильмы — это только для детей. На канале Cartoon 
Network считают иначе и каждый вечер запускают специальный блок Adult Swim. 
Его эфирное время изобилует сексом, насилием, пошлыми шуточками, матерщиной — 
в общем, всеми вещами, от которых малышей надо держать подальше.
Мультсериал «Рик и Морти» стоит в авангарде Adult Swim. От дикостей, которые 
эта парочка иногда себе позволяет, цензоры на иных каналах покрылись бы холодным 
потом. Впрочем, замечателен сериал другим: закрученными сюжетами, необузданной 
фантазией сценаристов, колоритными героями, отличным юмором и редкими, но 
меткими драматическими вкраплениями.

ТЕКСТ: НИКОЛАЙ ДОЛГИН

МУЛЬТСЕРИАЛ «РИК И МОРТИ»

НЕСНОСНЫЙ ДЕД

 � Смотреть «Рика и Морти» детям 
определённо не рекомендуется

Жанр: фантастическая 
комедия

Продюсеры: Дэн Хэрмон, 
Джастин Ройланд

Роли озвучивают: Джастин 
Ройланд, Крис Парнелл, 
Спенсер Грэммер

Премьерный показ: 
2013 год, Cartoon Network

Продолжительность: 
21 серия по 22 минуты

Похожие произведения:
«Футурама»
«Приключения мистера 
Пибоди и Шермана»
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героев. Рик загорается безумной идеей, Морти 
его безуспешно отговаривает, и всё выливает-
ся в увлекательную катастрофу. Нелёгкая за-
носит парочку на космические корабли и да-
лёкие планеты (и на Плутон, который больше 
не планета), в параллельные пространства, 
жуткие измерения, многоуровневые сновиде-
ния и даже внутрь бомжа.

А ещё у Рика и Морти есть семья, чьи дряз-
ги контрастируют с неземными эскападами. 
По доброй традиции американского телеви-
дения (взять для примера хоть «Симпсонов» 
и «Гриффинов») отец семейства, Джерри, — 
конченый идиот. Он женат на Бет, которая 
слишком хороша для него. Старшую сестру 
Морти зовут Саммер (и это самое интересное, 
что можно про неё сказать).

Пока дедуля с внуком куролесят по га-
лактикам, их домочадцы решают более 
бытовые проблемы вроде брака, трещащего 
по швам. Впрочем, близость Рика превра-
щает и их жизнь в фантасмагорический 
хаос. Достаточно лишь доверить им в руки 
какое-нибудь изобретение, чтобы всё пошло 
наперекосяк. Например, коробку, которая 
призывает мистеров Мисиксов, голубых 
гуманоидов, чей смысл существования — 
выполнять желания на манер джиннов. 
Горемыки и представить не могли весь ужас 
бытия, пока не встретили Джерри.

ОТКУДА КОПЫТА РАСТУТ
Режиссёр Роберт Земекис и сценарист Боб 
Гейл наверняка качают головой и цокают 
языком, когда смотрят «Рика и Морти», — где-
то они нечто подобное уже видели. Сходство 
этого дуэта с Доком Брауном и Марти Мак-
флаем, главными героями трилогии «Назад 
в будущее», заметно и неслучайно.

В начале 2000-х Роб Шраб и Дэн Хэрмон 
разработали концепцию ежемесячного ани-
мационного фестиваля, напоминающую 
отбор проектов на телевидении. Зрители смо-
трели десять короткометражных мультиков 
и голосованием выбирали пять «пилотных» 
выпусков, которые получали продолжение 
в следующем месяце. Таким образом посе-
тители показа могли почувствовать себя ци-
ничными администраторами, программиру-
ющими сетку вещания. Своё детище Хэрмон 
и Шраб нарекли «Каналом 101».

Именно на нём в далёком 2006 году Джа-
стин Ройланд впервые представил рисован-
ную короткометражку с недвусмысленным 
названием «Настоящие приключения Дока 
и Марти». Хочется верить, что на глаза Земе-

кису и Гейлу она никогда не попадалась — 
старики не заслужили такого плевка в душу. 
Дэн Хэрмон мягко охарактеризовал эти пять 
минут как «порнографическую вандализа-
цию». Док заставлял несчастного Марти де-
лать поистине кошмарные вещи.

Проблески будущего величия в коротко-
метражке совершенно не угадывались. Рой-
ланд и раньше бомбардировал «Канал 101» 
своими извращёнными и шокирующими 
творениями, после которых зрители лишь 
недоумённо протирали глаза. «Приключе-
ния Дока и Марти» несли на себе печать 
бездарности, как и практически всё, что 
придумывал Джастин в тот период. Сюжет 
отсутствовал, техническое исполнение гра-
ничило с примитивностью и убожеством, 
а весь юмор держался на единственной без-
вкусной шутке.

По счастью, Ройланд оказался одарённым 
актёром озвучки с широким диапазоном го-
лоса и своеобразной манерой речи. Джастин 
легко переключался между сбивчивой настой-
чивостью Дока и тревожными колебаниями 
Марти. Даже девять лет спустя Рик и Морти 

 � Джастин Ройланд и Дэн Хэрмон, голос и мозги «Рика и Морти»
 � У Морти самая 

скучная семья на свете, 
и даже фамилия 

у них — Смит

 � Безумный учёный — 
не лучшая сиделка для 

вашего мальчика
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препираются с такими же интонациями, что 
их прообразы в той короткометражке.

Ройланд всерьёз привязался к своим 
персонажам. Он возвращался к ним вновь 
и вновь, вставляя их в другие свои ролики. 
Постепенно Док и Марти всё сильнее от-
далялись от первоначальных прототипов. 
Однако карьере Ройланда это не помога-
ло — она продолжала состоять из неудач 
и низкокачественных проектов. Чтобы окон-
чательно превратить «Дока и Марти» в «Рика 
и Морти», потребовался ещё один человек, 
имя которому — Дэн Хэрмон.

Чтобы охарактеризовать талант этого 
сценариста, впору вводить лимит на компли-
менты — кажется, пока не переберёшь их все, 
описание не будет полным. За плечами у Хэр-
мона — креативнейший ситком «Сообщество». 
На канале NBC многострадальное шоу всегда 
было на волосок от закрытия из-за низких 
рейтингов, зато в интернете пользовалось 
почти религиозным почитанием. К четвёр-
тому сезону Хэрмона уволили, после чего се-
риал моментально растерял весь свой шарм. 
«Сообщество» было настолько самобытным, 
что ни один другой сценарист не мог разо-
браться в его тонкостях. Руководству канала 
пришлось пойти на беспрецедентный для 
телевидения шаг: Хэрмона вернули на пост 
шоураннера. И с пятого сезона сериал мигом 
вернулся на прежний высочайший уровень.

Человечество должно сказать спасибо 
боссам NBC: не выгони они Хэрмона с рабо-
ты, у того не появилось бы свободного года 
для запуска «Рика и Морти». Представите-
ли Adult Swim обратились к Дэну, чтобы 
он придумал для них получасовой сериал, 
который не стыдно поставить в прайм-тайм. 
Хэрмон был не уверен, с какого угла под-
ступиться к анимации. Тогда он вспомнил 
о своём старом знакомом Ройланде, при-
сылавшем неадекватные короткометражки 
для «Канала 101». И Джастин предложил 
дать шанс Доку и Марти.

Симбиоз между персонажами Ройланда 
и мастерством рассказчика Хэрмона обер-
нулся триумфом. Джастин приноровился 
эпатировать в рамках разумного. Имена 
героев поменялись на «Рик» и «Морти», их от-
ношения с дружеских — на родственные. «На-
зад в будущее» вдохновило создание этого 
тандема, но, как ни странно, в остальном 
у мультфильма мало общего со знаменитой 
трилогией. Путешествия во времени ни разу 
не ложились в основу сюжета, хотя во все-
ленной сериала они, безусловно, возможны.

ТАК НА ЧТО ЖЕ ПОХОЖЕ?
От «Рика и Морти» за версту веет британ-
ским духом. Без влияния Дугласа Адамса 
с его «Автостопом по галактике» здесь точно 
не обошлось, а уж сравнения с нестареющим 
сериалом «Доктор Кто» напрашиваются сами 
собой. Как и эксцентричный Доктор, Рик по-
знал тайны вселенной, поэтому мыслит куда 
более широкими категориями, нежели обыва-
тель. Доктор также предпочитает одиночеству 
общество компаньона. Правда, на эту роль 
он дальновидно выбирает сногсшибательных 
девиц, а не туповатых внуков.

В рамках этих сериалов не существует 
невозможного — истории ограничены лишь 
воображением сценаристов. Практически 
ни один эпизод не обходится без ватаги мон-
стров — художники без устали выдумывают 
полчища образин. Порой закрадывается по-
дозрение, что вдохновение творцы черпают 
в запрещённых препаратах. Таких, например, 
как фильмы Дэвида Кроненберга. В одной аль-
тернативной реальности, показанной в «Рике 

 � Фантасмагориче-
ское население мира 

«Рика и Морти»

Мозг Дэна устроен таким образом, что в основе всех произведений он видит коль-
цевую структуру. Он сам её вывел и всю жизнь практикует, что положительно сказы-
вается на стройности его сюжетов. Если не вдаваться в сложные нюансы, то система 
Хэрмона представляет собой круг, разделённый на восемь равных делений.

1. Персонаж находится в зоне комфорта.
2. Но чего-то хочет.
3. Он попадает в незнакомую ситуацию.
4. Адаптируется к ней.
5. Получает, что желал.
6. Дорого за это платит.
7. Возвращается в знакомую ситуацию.
8. Изменённым.
Эффективность своего подхода Хэрмон доказал тем, что протянул целых 

десять эпизодов с сериалом под названием… «Лазерный пук».

МЕТОД ХЭРМОНА
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и Морти», все живые существа выглядят как 
монстр из «Мухи» этого режиссёра.

Как и «Доктору Кто», «Рику и Морти» ино-
гда присуща гигантомания. Серия может на-
чинаться вполне невинно — с изготовления 
приворотного зелья или шлема, повышающе-
го собачий интеллект. Однако эти события не-
пременно повлекут грандиозные последствия 
общемирового масштаба, и незадолго до фи-
нальных титров будет решаться судьба целых 
цивилизаций.

Хэрмон называет «Рика и Морти» смесью 
«Футурамы» и «Симпсонов». Дескать, от пер-
вой они берут фантастический аспект, от вто-
рых — семейный, а затем балансируют между 
ними, как канатоходцы. Не стыдятся сценари-
сты и сентиментальных моментов, которыми 
славилась в своё время всё та же «Футурама». 
Сцены прощания Морти с его псом, переми-
рия Джерри и Бет или дружбы Джерри с де-
фектным Риком из другой временной линии 
получились душевными и эмоциональными. 
Впрочем, потребность в носовых платках воз-
никает нечасто — раза три-четыре за сезон.

ЗАВЕРШАЮЩИЕ ШТРИХИ
Споры Рика и Морти в исполнении Ройлан-
да, безусловно, стали визитной карточкой 
сериала. Хэрмон шутит, что Джастин страда-
ет раздвоением личности, которое помогает 
ему так убедительно озвучивать двух анти-
подов. Диалоги Рика часто прописываются 
в сценарии лишь в общих чертах, чтобы 
Джастин мог импровизировать. Благодаря 
этому рождается реалистичный говор сумас-
шедшего учёного с постоянными запинками, 
повторами и убегающими мыслями.

Время от времени Хэрмон с Ройландом 
не брезгуют и пародиями. В «Анатомическом 
парке» внутри человеческого тела свиреп-
ствуют болезни — трудно не заметить в этом 
настойчивое подмигивание «Парку юрского 
периода», где на свободу точно так же выры-
вались динозавры. Досталось от «Рика и Мор-
ти» и «Кошмару на улице Вязов», и «Началу».

Когда Дэн с Джастином узнали, что 
по картине Нолана проехался и «Южный 
парк», то поспешно объяснили, чем отлича-
ется их подход. Мол, политика и социальные 
проблемы их не интересуют, сатира — вотчи-
на Мэтта Стоуна и Трея Паркера. Однако это 
не помешало им высмеять всю систему аме-
риканского телевидения в одном эпизоде, 
когда Рик поймал программы телеканалов, 
вещающих из множества других вселенных.

Как правило, Дэн и Джастин всё же опи-
раются на сюжеты собственного сочинения. 
Среди них, например, воспитание крохи 

из расы инопланетных завоевателей, битва 
умов с пришельцами-аферистами в симули-
рованной реальности или вечеринка, полная 
странных личностей типа Абрадольфа Лин-
колера (неудачной попытки Рика создать иде-
ального лидера из ДНК Гитлера и Линкольна). 
Истории часто приобретают мрачный оборот, 
а юмор окрашивается в чёрные тона.

Сквозного сюжета в «Рике и Морти» 
почти нет, но персонажи потихоньку раз-
виваются, а тайны скромными порциями 
приоткрываются. В последних сериях сезона 
выясняется, зачем гению помощь скудоум-
ного внука, и раскрывается истинный смысл 
коронной фразы Рика, показывающий героя 
с новой стороны.

* * *
Учитывая, что «Футурама» приказала долго 
жить, «Рик и Морти» по праву забирают себе 
лавры лучшего комедийно-фантастического 
мультсериала. Культ их растёт, про похож-
дения двух бедокуров уже вышел комикс, 
а весной они навели шороху в традиционной 
диванной заставке «Симпсонов». Советуем 
и вам приобщиться к этому феномену. 

 � Там, куда 
мы отправляемся, 
Морти, дороги 
не нужны! Только 
бутылочка чего-нибудь 
крепкого

 � Ройланд и Хармон явно любят фильмы Дэвида Кроненберга

 � А эту отсылку 
поймут не все — 
мало кто смотрел 
сюрреалисти-
ческий фильм 
«Зардоз»

Хорошие мультфильмы должны 
держаться друг друга, даже если 
выходят на разных каналах. 
Так, видимо, решили приятели 
Алекс Хирш и Джастин Ройланд. 
Глазастые фанаты давно за-
метили, что вселенные «Гравити 
Фолз» и «Рика и Морти» связа-
ны между собой.

Иначе как объяснить, что 
в 10-й серии «Рика и Морти» из портала вываливаются кружка, ручка и блокнот 
Стэна Пайнса? Именно эти предметы он теряет в эпизоде «Общество слепого 
глаза» своего сериала. А в одном из снов, что посещают Рик и Морти, мелькают 
гномы из «Гравити Фолз». Совпадение? Не думаем.

СОСЕДИ С «ГРАВИТИФОЛЗ»
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Ведущий: Ян Трифонов

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Жизнь то и дело подкидывает нам вопросы, не имеющие правильного ответа. Чего я должен достигнуть? 
Нужно ли бороться с судьбой? Не проще ли плыть по течению до самого конца? Многие выбирают такой 
вариант и умирают, свято веря, что они прожили достойную жизнь и сделали счастливыми окружающих, 
но зачастую это самообман. Меньшинство же предпочитает борьбу в том или ином виде и становится 
кем-то. Макиавелли, Тесла, Аристотель и тысячи людей самых разных характеров, профессий, полов, 
возрастов, национальностей и вероисповеданий были объединены одним-единственным стремлением — 
выйти за рамки. Наплевать на границы дозволенного и совершить прыжок в неизвестность, чтобы 
достичь невозможной для обывателя цели. Открытие, трактат или картина — всё это наследие. След 
в мировой истории. Многие хотят оставить такой след, но не могут, потому что боятся изменить 
себя, рискнуть высказать идею, неугодную социуму, и продвигать её вопреки всем. «У меня нет таких 
талантов», «У меня нет возможности» и десятки, сотни и тысячи подобных оправданий. Гениям или 
детям богачей действительно многое достаётся легче, но человек с целью понимает, что шанс есть 
у каждого. Лишь волей, риском и трудом можно создать своё наследие.

Всё это в полной мере относится к жизни Сатору Иваты, который скончался 11 июля этого года 
в возрасте 55 лет. Он был четвёртым главой Nintendo и первым, кто занял этот пост, не имея родственных 
связей с основателем компании Фусадзиро Ямаути, что нетипично для верхов японского бизнеса. Под 
управлением Иваты Nintendo достигла новых высот, но этим его успехи не ограничивались. Имеет смысл 
проследить путь этого человека с самого начала.

Сатору увлёкся геймдизайном и технологиями после того, 
как потратил свои первые заработанные деньги на програм-
мируемый калькулятор. Делать игры он начал ёще в школе — 
по большей части это были простые спортивные аркада. Когда 
Ивата поступил в Токийский технологический институт, 
он продолжил заниматься любимым хобби, устроившись 
внештатным программистом в компанию HAL Labora-
tory. Сразу после окончания университета в 1982 году его 
приняли в штат HAL, что изрядно испортило отношения 
Иваты с семьёй. Игровая индустрия тогда считалась 
бесперспективной отраслью, а отец Сатору, мэр города, хотел 
иного от своего наследника. Но возможность творить была 
для Иваты важнее.

В 1992 году HAL оказалась на грани банкротства, и Сатору 
предложили пост директора. Всего за год он восстановил 
пошатнувшееся положение компании, которая, к слову, 
существует и по сей день. Ивата покинул HAL в 2000 году, когда 
его пригласили в Nintendo, чтобы он возглавил отделение 
корпоративного планирования. Легендарной компании 
требовалась свежая кровь для грядущей борьбы с PS2 от Sony. 
Стараниями Сатору консоль Nintendo GameCube смогла 
достойно конкурировать с PlayStation 2 и к 2007 году принесла 
компании более 4 миллиардов долларов.

Ивата приложил руку и к другим знаменитым проектам. 
Он участвовал в появлении Balloon Fight и знаменитой Kirby, 
спас от забвения серию EarthBound. В последней он лично 
переписал почти весь код, и старания Сатору не пропали 
даром — игра обрела в Японии культовый статус. Этот целе-
устремлённый японец стал одним из авторов Mario и внёс 
существенный вклад в судьбу всех частей The Legend of Zelda, 
Metroid, Pokemon и многих других игр Nintendo, вышедших 
в начале XXI века.

В 2002 году глава Nintendo Хироси Ямаути, стоявший у руля 
компании с 1949 года, ушёл в отставку, назначив преемником 
Сатору Ивату, чем вызвал немало удивления. Бизнес-элита 

не могла так легко принять факт, что пройденный с самых 
низов путь, навыки и знание индустрии стоили в глазах Ямаути 
больше любых родственных связей. Став президентом, Сатору 
кардинально изменил политику компании, отказавшись 
от графически сложных, хардкорных игр в пользу визуально 
простых, обладающих оригинальной игровой механикой 
и подходящих для всех возрастов. Этот подход оправдывает 
себя до сих пор, но не в этом ключевая заслуга Иваты, а в его 
вере в свою команду и в себя.

Сатору верил в Сигэру Миямото, помогая ему c Mario 
и Zelda. Верил в Wii и её необычные контроллеры, и эта вера 
принесла компании огромные прибыли, а ста миллионам 
семей по всему миру открыла игры и домашний спорт. Верил 
в карманную приставку DS, которая вместе c Wii стала второй 
самой успешной консолью в истории Nintendo. Верил, что игры 
могут не только развлекать, но и развивать.

И всё же для обычных игроков он был не гением бизнеса, 
а общительным, весёлым и умным человеком, способным 
признавать свои ошибки. К примеру, после неудачи консоли 
Wii U Ивата урезал свою зарплату вдвое. Так он показал, что 
личный комфорт — ничто перед целью. Его наследие навсегда 
останется в истории игровой субкультуры. Талантливый геймди-
зайнер, отличный программист, великий лидер, простой игрок — 
таким мы вас запомнили, Ивату-сан. Покойтесь с миром.

Памяти Сатору Иваты (1959—2015)

«Агенты А.Н.К.Л.» (2015)
Как сделать фильм с предсказуемым сюжетом 
и шаблонными героями незабываемым? Добавьте 
отличный британский юмор, покажите боевые 
сцены с необычного ракурса, приправьте талантом 
Гая Ричи и получите великолепную шпионскую 
комедию, не уступающую Kingsman. А ещё тут 
не клюквенные русские!
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И Г Р О К А М  Н А  З А М Е Т К У
Не окрылил

Совместная рекламная кампания 
Red Bull и студии Bungie запомни-
лась игрокам невероятным про-
валом. Покупателям энергетика 
обещали эксклюзивную миссию 
для многопользовательского 
боевика Destiny. Вместо этого они 
получили лишь ранний доступ 
к ней, да и то не все. Несколько 
игроков смогли вычислить зако-
номерность, по которым генери-
ровались коды для банок с напит-
ком, и массово их активировали. 
Так многие игроки остались без 
законной добычи, а разработчи-
ки не нашли лучшего решения 
проблемы, чем проигнорировать 
многочисленные жалобы.

Компания Bethesda анонсировала антологию Fallout, 
в которую войдут все части знаменитой серии за ис-
ключением грядущей четвёртой. Игры сборника будут 
включать весь дополнительный контент, а ограни-
ченное издание будет продаваться в коробке в виде 
атомной бомбы. Выход коллекции в Европе состоится 
2 октября. Отличный шанс для желающих познако-
миться с классикой постапокалипсиса, отведать мяса 
брамина и познать радость общения с Когтями смерти.

Атомный привет  
из прошлого

«Пробуждение»  
очередного зла

Единственный конкурент Diablo 3 обзавёлся третьим 
масштабным дополнением. «Пробуждение» привнес-
ло в ролевую игру Path of Exile множество изменений, 
среди которых новый сюжетный акт, артефакты, 
дающие уникальные навыки, а также специальные 
камни, влияющие на умения. Кроме того, игроков 
ждёт ещё больше опасных врагов, удивительных мест 
и необчных предметов вроде молота Тора.

Legends of Eisenwald
Для успешности проекта не обязательно придумывать что-то принципиально новое. Порой достаточно взять 
старое и добавить немного свежих идей. Так и поступила белорусская студия Aterdux. Взяв пошаговую боевую 
систему из Heroes of Might & Magic, развитие армии из Disciples, а также политическую грызню и фракции 
как в Mount & Blade, она дополнила это историей о мстительном аристократе и поместила в изумительно 
проработанный мир. Атмосферу создают стилизованные тексты, выразительная музыка и ряд интересных 
мелочей вроде необычных напитков в тавернах. Земли Айзенвальда полны оживших легенд, а сценарий радует 
смесью реальных фактов и вымысла в духе саги о Рейневане Сапковского. Добавьте сюда интриги между орденами 
и династиями и десятки интересных заданий, влияющих на настоящее и будущее героя, и получите отличный 
«симулятор странствующего рыцаря». Печалит лишь неброский визуальный стиль да отсутствие озвучки.

Жанр: ролевая игра/стратегия

Разработчик: Aterdux 
Entertainment

Перевод: субтитры

■■ Во время странствий можно найти разные интересные и заброшенные места ■■ Порой игра выдаёт красивую картинку

Tembo the Badass Elephant
«Слон-спецназовец против злой корпорации» — такова незатейливая концепция короткого, но очень бодрого 
платформера от разработчиков Pokemon. Достоинств у него масса: яркий комиксный стиль, добротный 
юмор, забавная анимация и харизматичный персонаж. Игровой процесс выполнен в лучших традициях 
жанра, но дополнен новыми идеями. Герой может стрелять собой из пушки, как в Donkey Kong, собирать 
предметы и сбивать врагов подкатом, как в Sonic, и временно зависать в воздухе, как Йоши из Mario. Разве 
что головоломки оставляют странное впечатление. Для игры, где есть разлетающиеся, как кегли, машины 
и бешеный слон с нравом Чака Норриса, они слишком нединамичны.

Жанр: платформер

Разработчик: Game Freak

Перевод: субтитры

■■ Порадовать своего боевитого слона просто — море орехов и толпа спасённых 
красоток... или каких-то непонятных людей

■■ Тэмбо, как и мы, удивлён, что какие-то несуразные взрывающиеся 
бочки легко остановили пятитонного крушителя зданий
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Вы помогаете развиваться молодым 
писателям, часто проводите лекции, ма-
стер-классы. Насколько курс лекций для 
писателей отличается от курса лекций для 
специалистов игровой индустрии?
Олег: В лекциях для «игроделов» необходимо 
сочетать литературный опыт с театральным. 
Театр — это зрелище. Зритель должен быть во-
влечён в это зрелище, как и в игровой процесс. 
То, что вы называете игровым сценарием, 
в театре называется пьесой. Поэтому мы даём 
в лекциях основные театральные конструкции 
и принципы — основы драматургии.
Дмитрий: Они общие для прозаического 
произведения, пьесы, сценария. Есть нюансы, 
но общие принципы остаются теми же.

Считается, что в СНГ нет квалифицирован-
ных игровых сценаристов. Так ли это? По-
чему для сценариста важно знать основы 
драматургии?
Дмитрий: Сюжет для Heroes of Might and 
Magic V писали отечественные специалисты — 
и он получился отличным. У нас нет заведений, 
в которых обучают писать сценарии к играм, 
и единственный выход — это самообразование 
и изучение опыта иностранных коллег.
Олег: Только самообразование нужно строить 
от основ. Не брать «по верхам» какие-то де-
тали, а идти от корней. Есть же такие вещи, 
как основы сценарного мастерства, основы 
драматургии. Обучение ещё никому не вреди-
ло. Вот, например, Джек Лондон был озорным 
мальчишкой, уличным бандитом, а закончил 
статьями о творчестве Браунинга и Китса. 
Учиться надо хотеть и уметь.

«Самообразование 
нужно строить 

от основ»

О тонкостях игровой сценаристики также рассказывал писатель Сергей 
Чекмаев в МирФ №132 (август 2014).

Профессия игрового сценариста относительная молода. Опыт кино и драматургии, накопленный 
за годы и века, не так легко перенести в новую отрасль. Поэтому лучшие игровые сценарии 
получаются, когда за дело берутся профессиональные писатели. Такие, как Генри Лайон Олди.

Недавно Олег Ладыженский и Дмитрий Громов побывали в харьковской студии 
компании Plarium, где прочитали курс лекций по драматургии и ответили на вопросы об 
игровой сценаристике и любимых видеоиграх. МирФ публикует выдержки из этой беседы.

ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ О ТОМ, КАК ПИСАТЬ ВИДЕОИГРЫ

ТЕКСТ 
ПРЕДОСТАВЛЕН

КОМПАНИЕЙ PLARIUM
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В Университете штата Флорида недавно 
выяснили, что игра Portal 2 развивает 
мозг лучше, чем игры, которые созда-
вались с целью развития умственных 
способностей. Как вы думаете, смогут 
ли игры в дальнейшем стать одним из 
средств обучения или даже просвеще-
ния игроков?
Олег: Игра может быть инструментом обуче-
ния. Главное, чтобы она не стала элементом 
чистого развлечения.

Может ли «Цивилизация» обучать детей 
истории лучше, чем учебники? В ваших 
книгах многие привычные вещи ча-
сто подаются с необычной стороны. Не 
чувствуете ли вы ответственность за то, 
что большинство читателей теперь видят 
события Троянской войны или битву 
на Курукшетре с такой нестандартной 
точки зрения?
Дмитрий: Всё зависит от цели, которую перед 
собой ставит разработчик или писатель. Мак-
симальная точность и соответствие истории 
или просто погружение в сеттинг. Если можно 
не в ущерб игре воспроизвести эпоху, то нуж-
но это делать.
Олег: В основе любого художественного про-
изведения лежит вымысел. Но если древ-
ний грек бегает в джинсах и игрок думает, 
что древние греки действительно бегали 
в джинсах, то мы не можем за него отвечать. 
Учиться он должен в учебных заведениях. 
Если он учится по играм, то это уже вопрос 
не к создателям игры.

Вы когда-то создавали сценарии. Расска-
жите, насколько для вас это было новым 
полем для освоения и тяжело ли было 
переключиться с литературы? Хотели бы 
вы поучаствовать в написании сценария 
для компьютерной игры?
Олег: Мы написали ряд киносценариев 
по собственным произведениям. Потом выяс-
нилось, что сейчас важнее отступ от правого 
края и размер кегля, нежели содержание.

Переключиться совсем не сложно. Про-
сто нужно отключить ту часть мозга, кото-
рая отвечает за прозу, и вспомнить основы 
драматургии. То есть остаются локации, 
диалоги, действия.
Дмитрий: Палитра художественных средств 
сокращается, конечно, поскольку нельзя ис-
пользовать образное повествование.

Написать сценарий к игре по своим произ-
ведениям мы бы очень хотели. Но по чужим — 
скорее нет. Важно, чтобы тема была нам 
близка. И нужна платформа. А то я отобью 
пять пунктов отступа от правого края, и снова 
что-то пойдёт не так.

Дмитрий Евгеньевич неплохо знаком 
с играми. Олег Семёнович, почему вас «не 
зацепило» это направление?
Олег: Мне быстро становилось скучно, не хва-
тало сюжетной подкладки. Хотелось бы не-
ожиданных поворотов, нюансов, ходов. Силь-
ное впечатление на меня произвела Redneck 
Rampage — такая себе пародия на 3D-шутеры. 
Когда нужно нырять с автоматом в унитаз 
и выныривать из колодца где-то в деревне — 

это нечто. Плюс вечная проблема не слишком 
умного напарника. Эта игра подкупала юмо-
ром: его было много, и он был разнообразным.
Дмитрий: Я прошёл много игр, ну, больше 
трёх десятков точно. Я фанат вселенной 
Heroes of Might and Magic. Там очень много 
персонажей, много запутанных сюжетных 
линий.

Написание сценария подразумевает 
работу нескольких авторов. Вы также 
работаете в тандеме, а иногда и целым 
коллективом (как это было с романом 
«Рубеж»). Подскажите, как вам удаётся 
распределить работу так, чтобы итоговый 
результат ощущался целостным и при 
этом устраивал всех авторов? Как быстро 
сработаться с авторами, когда времени 
на знакомство нет, а сценарий нужно 
писать уже сейчас?
Олег: Тут крайне важно соблюдать несколь-
ко правил. Первое — правильно выставлен-
ный приоритет: общая цель важнее личных 
амбиций. Второе: в коллективе авторов 
кто-то должен выполнять функцию лидера. 
За ним будет конечное решение, даже если 
остальных это не устраивает. Иначе не полу-
чится, никак. Это не значит, что он должен 
быть диктатором. Но иногда бывает, что 
приходится принимать волевое решение. 
И последнее: в коллективном творчестве 
роль детального плана вырастает в разы. Без 
этого работать нельзя. В плане обязательно 
должен быть финал, мы движемся из пункта 
А в пункт Б. Если мы таксисту скажем, что-
бы он вёз нас куда-нибудь, мы куда-нибудь 
и приедем.
Дмитрий: Желательно также некоторое 
разделение функций. Мы брали разных 
персонажей и разные сюжетные линии. При 
работе со сценарием вряд ли такое возможно 
в полной мере. Но можно разделить рабо-
ту по сильным сторонам каждого автора: 
кто-то лучше пишет диалоги, у кого-то удач-
нее описания или проработка сюжета.

На распределение ролей уходит довольно 
много времени, но оно того стоит. Поскольку 
каждый знает, что нужно делать, и это очень 
сильно ускоряет процесс.

Как определить, стоит ли человеку вообще 
писать? Какими качествами должен, по-
вашему, обладать автор?
Олег: Качеств всего два — талант и чугунная 
задница. 

Генри Лайо н Олди появился на свет 13 ноября 1990 года, когда, по свиде-
тельству харьковчан Дмитрия Громова (родился 30 марта 1963 года) и Олега 
Ладыженского (родился 23 марта 1963 года), они начали писать в соавторстве. 
Имя, известное сегодня большинству русскоязычных любителей фантастики, 
появилось чуть позже — когда произведения творческого тандема начали 
публиковаться. За почти двадцать лет творческого пути под именем Генри Лай-
она Олди вышло более трёх десятков романов и сборников, некоторые книги 
насчитывают десяток переизданий. Олди участвовали в соавторских проектах 
с Андреем Валентиновым и супругами Дяченко. В послужном списке соавто-
ров — премии фестивалей «Роскон», «Звёздный мост», «Портал», «Странник», 
«Зиланткон». Дуэт регулярно выступает с лекциями и мастер-классами, многие 
из которых публиковались на страницах «Мира фантастики».

ДОСЬЕ: ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ
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Косплей
месяца

ЛОКИ

Как ты увлеклась косплеем? Кто был твоим 
первым персонажем?
Давно! Ещё ребёнком я изучала в интернете культу-
ру и традиции Японии, где, как известно, зародился 
косплей в современном понимании. Узнав о су-
ществовании этого хобби, я захотела попробовать 
сделать что-то подобное. Решила не мелочиться — 
моим первым персонажем стала Смерть, в которую 
я нарядилась на вечеринку в честь Хеллоуина.

Как происходит выбор героя для косплея?
Обычно я подбираю персонажей, на которых по-
хожа. Часто оказывается, что именно похожий 
на меня персонаж оказывается мне особенно 
интересен. Ну а если сходство далёкое, то ситуацию 
спасают шлем, хороший грим или другие детали, 
маскирующие внешность.

Почему ты избрала для воплощения мужского 
персонажа? Связано ли это с тем, что в одном 
из комиксов Локи таки превращался в женщи-
ну, или просто тебе настолько понравился образ?
Однажды мне сказали, что я похожа на него. Потом 
сказали ещё раз. Тогда у меня не возникло сомне-
ний, что надо делать. С комиксами это никак не свя-
зано. Я не считаю Локи злодеем — его история очень 
печальна, и поэтому этот образ мне очень близок. 
Кроме того, изображать не свой пол сложнее и ин-
тереснее, поэтому большинство моих персонажей — 
мужчины (ухмылочка в стиле Локи).

Какие у тебя ещё есть образы? Какого персона-
жа ты бы хотела воплотить?
У меня есть немало образов, просто не все из них 
я показывала на фестивалях, а некоторые ещё 
не доделаны. Помимо Локи, был косплей ассасина 

в духе Тёмного Братства из The Elder Scrolls: Skyrim, 
капитана Джека Воробья из «Пиратов Карибского 
моря» и других героев. Сейчас я разрабатываю три 
новых образа — синигами-аристократ Бьякуя Ку-
чики из аниме Bleach, Дарт Мол из первого эпизода 
«Звёздных войн» и даэдрический принц Сангвин 
из The Elder Scrolls: Skyrim. Также мечтаю сделать 
косплей Чужого из одноимённого фильма.

Сколько времени уходит на разработку идеи, 
поиск реквизита?
Времени, как правило, у меня на всё это уходит не-
много, не более недели. Идеи и определённые позы 
обсуждаем с фотографом накануне съёмки или 
импровизируем на месте.

Кто делает костюм для косплея и сколько сил 
на это требуется?
Костюмы я делаю самостоятельно, неоднократно 
переделывая и подгоняя по фигуре. Этот процесс 
довольно трудоёмкий и долгий, но результат всегда 
стоит затраченных усилий. Но некоторые слож-
ные детали, которые невозможно сделать самой, 
приходится заказывать из-за границы или у более 
опытных крафтеров.

Какую фантастику любишь, есть ли у тебя лю-
бимые писатели, режиссёры?
Если  одним словом — космическую. Любимые 
фильмы — «Чужой» (все части), «Звёздные войны», 
«Аватар» и другие. А также, как нетрудно догадать-
ся, большинство фильмов Marvel. Из писателей 
выделю, пожалуй, гуру пера — Терри Пратчетта, 
создавшего знаменитый Плоский мир, и Роберта 
Асприна, автора юмористической фэнтези-серии 
«МИФы». Мои любимые режиссёры — Джеймс 
Кэмерон и Гильермо Дель Торо. Хотелось бы, чтобы 
кто-нибудь из них создал достойное кино по миру 
S.T.A.L.K.E.R. — одной из моих любимых вселенных.

Как ты видишь своё увлечение в будущем? 
Останется ли это занятием для души или 
ты планируешь как-то зарабатывать на этом?
Прежде всего это хобби. Вкладывать в костюм значи-
тельную часть времени, сил и средств ради окупае-
мости образа — последнее, о чём должен думать ко-
сплеер. Это занятие должно приносить удовольствие 
от проделанной работы и от признания общественно-
сти. Получить приз всегда приятно, но не нужно к это-
му так яростно стремиться. Всё должно строиться 
на энтузиазме! Положительные эмоции от посещения 
фестивалей и выставок лучше, чем награды.

ВСЕЛЕННАЯ: Marvel
ПРОИЗВЕДЕНИЕ: серия фильмов «Тор», «Мстители» (2011—2013)
ПЕРСОНАЖ: Локи
МОДЕЛЬ: Наталья Чекмодеева [http://vk.com/supergorshok]
ФОТОГРАФ: Илья Лупарев [http://vk.com/id3032765]

С КОСПЛЕЕРОМ БЕСЕДУЕТ СЕРГЕЙ СЕРЕБРЯНСКИЙ

ДЕСЯТЬ ФАКТОВ ОБО МНЕ

• Хочу поучаствовать в программе Mars One.
• Энтомолог-любитель.
• Домашние животные — три кота и кролик.
• Путешественник со стажем.
• Увлекаюсь спелеологией.
• Развитая интуиция.
• Люблю рыбалку.
• Часто собираемся с друзьями поиграть в настольные игры.
• Целеустремлённая и идейная натура.
• Уважаю творчество во всех аспектах.
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Первый
парень во вселенной

Вопреки логике, прогресс не только способствует 
свободе творчества, но и сильно её ограничивает. 
Авторы теперь стремятся не только к самовыраже-
нию, но и к максимально эффективному вложению 
ресурсов. Тысячи опросов всегда подскажут, что 
нынче в тренде и к какому сюжету обратиться, 
чтобы привлечь максимум аудитории. Большин-
ство авторов, особенно молодых, бояться отступать 
от канонов избранного жанра. Вернуться к непо-
пулярной теме и вложить в неё серьёзные деньги 
могут позволить себе только признанные мэтры.

Создатель «Ковбоя Бибопа» Синитиро Ватана-
бэ известен далеко за пределами родной Японии. 
И он решил немного подурачиться, сняв бесшабаш-
ную комедию про космического денди. Несмотря 
на научно-фантастическую тематику и косми-
ческие декорации, сериал навевает ностальгию 
по недавнему прошлому. Во многом это заслуга 
старомодного антуража с броскими костюмами 
и нарочито непрактичным, будто игрушечным 
оружием. Но и сами персонажи сериала с первых 
кадров кажутся знакомыми и родными. Денди и его 
команда будто бы прилетели из девяностых. Из той 
же вселенной, которую бороздили корабли Спайка 

Шпигеля и Гина Старвинда, безответственного капи-
тана Тайлора и благородных космических пиратов 
Лейдзи Мацумото.

Сам же Денди — классический герой космиче-
ского вестерна. Он не отступит перед сложной за-
дачей, будь то соревнования по танцам или баталии 
самых могущественных империй галактики. Недо-
статок ума и боевых навыков он легко компенсиру-
ет твёрдой уверенностью в своей крутизне. Бабник 
и охотник за лёгкой наживой, в глубине души Денди 
всегда остаётся добрым парнем. Он и друзей-на-
хлебников из беды готов вытащить, и попавшей 
в переделку маленькой инопланетянке помочь.

Увековечить столь яркого персонажа в пласти-
ке решила компания MegaHouse. На масштаб она 
не поскупилась. Фигурка высотой под тридцать сан-
тиметров отлично выглядит как в компании других 
представителей серии Excellent Model, так и с лю-
быми другими игрушками масштаба один к шести. 
Скульпторы не стали сильно оригинальничать с по-
зой. Денди пафосно стоит с оружием наизготовку 
и буравит противника взглядом исподлобья, угрожа-
юще ухмыляясь. Хотя с таким же успехом он может 
позировать для фото: его напускную серьёзность 
и крутизну эта поза передаёт отлично. Вооружить 
Денди можно на свой вкус. Для поклонников ретро 
и «твёрдой» НФ герой припас лазер, а для любителей 
космоопер — меч со встроенным шокером.

Впрочем, атмосферу композиции можно резко 
поменять, использовав дополнительную голову 
с крайне забавным выражением лица. Тут Ден-
ди то ли перестарался с гримасой крутого парня, 
то ли отчитывает своих горе-друзей, а может, и пыта-
ется познакомиться с проходящей мимо красоткой. 
Так или иначе, смотрится он уморительно. Мимика 
скульптору Фумихико Энно удалась на славу. Денди 
выглядит живым и совсем не похож на персонажа 
аниме. Увы, остальные мышцы проработаны не так 
старательно. Денди, конечно, не качок, но обозначить 
мускулы стоило бы как минимум на оголённых руках.

К проработке костюма претензий нет. Каждая 
складка ткани тщательно вылеплена и аккуратно 
оттенена. Радует глаз и глянцевый блеск на куртке 
Денди: столь яркий герой не мог выбрать менее бро-
скую одежду. Деталям уделили максимум внимания: 
платформы на ботинках и кнопки на куртке Денди 
сверкают металлом, пряжка и нашивки отливают зо-
лотом. Талисман на шее героя и браслет на его руке 
и вовсе вылеплены отдельно и смотрятся совсем как 
настоящие. Без мелких помарок в покраске воротни-
ка и низа куртки не обошлось, но они едва заметны.

Отдельной похвалы заслуживает подставка фи-
гурки. Компактный синий круг украшен названием 
корабля Денди и тем же рисунком с гавайской деви-
цей, что и на его борту.

Фигурка Денди радует масштабом, 
качеством и, главное, отличной 
передачей характера. Космический 
охотник может и блеснуть 
крутизной, и выдать смешную гримасу, 
да ещё и вооружиться по настроению. 
Благодаря лаконичному дизайну в духе 
старой доброй космооперы он завоюет 
симпатию не только фанатов сериала, 
но и поклонников жанра в целом.

ТЕКСТ: КСЕНИЯ АТАШЕВА

И Т О Г

ПРОИЗВОДСТВО: MegaHouse
СТРАНА: Япония
СЕРИЯ: Space Dandy
ВЫСОТА: 24 сантиметра
СТОИМОСТЬ: 4000 рублей

 � C таким 
выражением лица 

герой напоминает уже 
не космического денди, 
а космического гопника

SPACE DANDY — 
EXCELLENT MODEL

 � С мечом-шокером 
в руке Денди 
становится похож 
на футуристического 
рыцаря. А что, был 
среди его приятелей 
и благородный принц 
одной звёздной 
империи...



НАРЯД ДЕНДИ 
ТОЛЬКО НА ПЕРВЫЙ 

ВЗГЛЯД КАЖЕТСЯ 
НЕБРЕЖНЫМ — СКОРЕЕ 
ВСЕГО, ОН ТЩАТЕЛЬНО 

ПОДОБРАН. ЧЕГО СТОЯТ 
ОДНИ ТОЛЬКО БОТИНКИ 

С ЖЕЛЕЗНЫМИ 
ПЛАТФОРМАМИ

ДИЗАЙН У БЛАСТЕРА 
ЛАКОНИЧНЫЙ, 

НО БЛАГОДАРЯ 
ЯРКИМ ЦВЕТАМ 

И ИСПОЛЬЗОВАНИЮ 
ПРОЗРАЧНОГО 
ПЛАСТИКА ОН 

ПРИВЛЕКАЕТ 
ВНИМАНИЕ

ИРОНИЧНАЯ У ДЕНДИ 
ДАЖЕ ПРИЧЁСКА. 
СЕЙЧАС ТАКИЕ 
В АНИМЕ НОСЯТ ЛИШЬ 
ОТСТАВШИЕ ОТ МОДЫ 
ХУЛИГАНЫ. ХОТЯ 
КТО ЗНАЕТ, КАКОЙ 
ОКАЖЕТСЯ МОДА 
БУДУЩЕГО

ЦВЕТНЫЕ ПОЛОСЫ 
НА КУРТКЕ ГЕРОЯ 
МЕСТАМИ ВЫГЛЯДЯТ 
НЕАККУРАТНО. УВЫ, 
ЗАВОДСКАЯ ПОКРАСКА 
РЕДКО ОБХОДИТСЯ 
БЕЗ НЕБРЕЖНОСТЕЙ. 
И ХОРОШО, ЧТО 
В ЭТОМ СЛУЧАЕ ОНИ 
ЕДВА ЗАМЕТНЫ

БРАСЛЕТ БЛЕСТИТ 
И КРУТИТСЯ, СОВСЕМ 
КАК НАСТОЯЩИЙ. 
А ВОТ РУКА ИЗ-ЗА 
ОТСУТСТВИЯ МЫШЦ 
КАЖЕТСЯ РЕЗИНОВОЙ

ТАЛИСМАН НА ШЕЕ 
ДЕНДИ ДЕРЖИТСЯ НА 
ПРОВОЛОКЕ И ЛЕГКО 

СНИМАЕТСЯ. НО ЛУЧШЕ 
ЭТОГО НЕ ДЕЛАТЬ. 

ВДРУГ УДАЧА ИЗМЕНИТ 
ГЕРОЮ И СЛОМАННЫЙ 

ДВИГАТЕЛЬ, 
НЕИСПРАВНЫЙ 

ТЕЛЕПОРТ ИЛИ ЗЛЫЕ 
ПРИШЕЛЬЦЫ ПРИНЕСУТ 

ЕМУ КУЧУ ПРОБЛЕМ?

БИСЁНЕНОМ ДЕНДИ 
НЕ НАЗОВЁШЬ, 

НО ПРОПОРЦИИ 
У НЕГО ТОЧНО КАК 

У АНИМЕШНЫХ 
КРАСАВЧИКОВ. 

ВЫСОКИЙ, СТРОЙНЫЙ, 
МУЖЕСТВЕННЫЙ — 

ПРОСТО МЕЧТА! ПОКА 
НЕ НАЧНЁТ НЕСТИ ЧУШЬ 

И КРИВЛЯТЬСЯ...

КОМПАКТНУЮ 
СИНЮЮ ПОДСТАВКУ 
ОЖИВЛЯЕТ 
НАНЕСЁННЫЙ СВЕРХУ 
РИСУНОК
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Российский концертный промоушен, подобно российской экономике, находится в глубоком кризи-
се. Год за годом в нашу страну приезжают с гастролями одни и те же музыканты: либо исписав-
шиеся суперзвезды прошлого (Guano Apes, Limp Bizkit, весь классический рок), либо суперзвёзды 
прошлого и настоящего (Muse, Depeche Mode, Placebo, 30 Seconds to Mars), либо субкультурные 
кумиры нескольких поколений (De/Vision, Paradise Lost). Одни и те же. Молодым перспективным 
музыкантам в большинстве своём въезд в нашу страну заказан. Крупнейшие промоутеры в свете 
валютных скачков не хотят рисковать и предпочитают включать Россию в турне одних и тех же 
исполнителей с гарантированной аудиторией — героев MTV и субкультур.

Однако сейчас статистика начала показывать, что подобный курс не всегда самый эффектив-
ный. Главным опровержением стали первые российские гастроли сразу четырёх героев новоиспе-
чённого жанра ретросинтвейв: Perturbator, Carpenter Brut, Dance with the Dead и Gost. Последние 
трое только собираются посетить Россию в этом году, а Perturbator уже успел собрать неожи-
данные аншлаги в Москве и Санкт-Петербурге. Даже не раз приезжавшие к нам электро-рокеры 
Combichrist с эксклюзивным сетом не смогли тягаться с Perturbator — как по наполненности 
концертной площадки, так и по энергетике (в том числе по безумию в мош-пите).

После тёплого приёма Perturbator хочется надеяться, что выступления Carpenter Brut, Dance 
with the Dead и Gost тоже соберут полные залы и что затем Россию начнут посещать молодые 
и перспективные музыканты прочих направлений. Ведь сейчас меломану доступны все пластинки 
мира — и это значит, что каждый талантливый исполнитель может рассчитывать на поддержку 
публики. А публика в России, как замечают многие музыканты, прохладно встречать не умеет.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Ведущий: Александр Киселев

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

«Гость» (2014)
Современный триллер, как будто пришедший 
из восьмидесятых. Укомплектован таинственным 
героем-одиночкой, школьными хулиганами, 
героиней-официанткой, кровавым экшеном, 
опасными военными экспериментами и тревожной 
электронной музыкой.

Ретросинтвейв (иногда его называют синтвейв или ретро-
вейв) — это музыка, появившаяся благодаря ностальгии 
поколений конца семидесятых — начала девяностых по годам 
юности. Для многих представителей этих поколений детство 
прочно связано с остросюжетной и зачастую грайндхаусной 
кинофантастикой — от классики вроде «Парня и его пса» 
(1975) и блокбастеров уровня «Робота-полицейского» (1987) 
до итальянского джалло и пародий в духе «Клоунов-убийц из 
космоса» (1988). Огромная популярность киношного трэша 

в конце прошлого века захлестнула весь мир. Он сильно 
повлиял на вкусы молодёжи и стал популярным предметом 
обсуждений в школах, колледжах и университетах («Ты видел 
новый «Кошмар на улице Вязов»? Там такое убийство — это 
просто нечто»). Жанровые хиты будоражили молодых людей 
гротескными рукотворными чудищами, адреналиновым 
экшеном, яркими фантастическими концепциями и запрет-
ными эротическими сценами. Всё это стало настоящим сим-
волом непокорности родительским запретам. Сейчас, в эпоху 
семейного кино и глянцевых блокбастеров с возрастным 
рейтингом 12+, обзаводящиеся семьёй киноманы успели по-
рядком соскучиться по здоровому кинобезумию и «старому 
доброму ультранасилию». Именно подобными ностальгиче-
скими чувствами, пожалуй, можно объяснить популярность 
нового «Безумного Макса» и ретросинтвейва.

Новое музыкальное направление начало массово раз-
виваться в начале 2010-х во Франции, где многочисленные 
андерграундные диджеи стали экспериментировать с ми-
нималистичным монотонным электронным звучанием «под 
аналоговую электронику», свойственным грайдхаусной кино-
фантастике. Ретро и дух восьмидесятых возвращались в моду, 
а поп-культура подтолкнула вперёд ещё не оформившийся 
как жанр ретросинтвейв. Сначала знаменитый французский 
дуэт Daft Punk записал экспериментальный саундтрек к сик-
велу «Трона», сингл с которого — Derezzed — стал первым жан-
ровым хитом мирового уровня, а затем их соотечественник 
M83 выпустил дискотечную бомбу Midnight City со всемирно 
известным паранормальным видеоклипом.

Главным же толчком в формировании андеграундного 
ретросинтвейва стало кино, а точнее, один фильм — не име-
ющий ничего общего с фантастикой триллер «Драйв» (2011). 
режиссёра Николаса Виндинга Рёфна. Образ одинокого мсти-
теля, разъезжающего по ночному мегаполису под медленную 
электронную музыку, стал настоящим символом жанра, а са-
ундтрек к фильму с суперхитом Nightcall француза Kavinsky — 
главным ориентиром. Рёфн и исполнитель главной роли Райан 
Гослинг вряд ли ожидали, что их авторский триллер породит 
новое музыкальное течение.

После выхода «Драйва» всё большое и больше музыкан-
тов разных направлений, от блэк-метала до хауса, стали 
проникаться ретросинтвейвом. Многих из них объединил 
независимый игровой проект Hotline Miami, в саундтрек 
которого вошли знаковые жанровые композиции от мало-
известных композиторов и музыкантов, скрывающихся под 

Диско. Зомби. Италия
Ретросинтвейв

■■ Постер фильма «Драйв», который можно назвать 
постером всего ретросинтвейва



79
w

w
w

.m
irf.ru

таинственными именами. Игра представляла собой безум-
ный боевик, выполненный в ретро-стилистике, — и именно 
этим он расположил к себе критиков и игроков. Под ритмич-
ную электронную музыку альтер-эго игрока надевал маску, 
брал автомат, выходил на улицы Майами и начинал отстре-
ливать бандитов. Ретросинтвейв задавал этому безумию 
ритм и создавал непередаваемую атмосферу, играющую на 
ностальгических чувствах и тяге к киношной жестокости. 
Вышедший в 2015 году сиквел Hotline Miami стал логиче-
ским продолжением, а группу ретросинтвейверов в саун-
треке пополнили новые имена. Можно сказать, что в этот 
момент жанр окончательно сформировался.

Так что же такой ретросинтвейв? В первую очередь 
ритмичная электронная музыка в духе диско и синтипопа 
восьмидесятых, которая не могла быть написана в эти самые 
восьмидесятые в силу простоты синтезаторов, компьютеров 
и прочих устройств. Ретросинтвейв пишется, как правило, 
одним человеком на мощном современном компьютере с ис-
пользованием множества программных примочек. Иногда 
в музыку добавляются традиционные инструменты — от 
тех же синтезаторов до гитары и ударных. Результат — гро-
тескная стилистика кровавого Майами восьмидесятых, 
безумный ремикс «Тэцуо» и «Спасателей Малибу», встреча 
«Рыцаря дорог» с «Рэмбо», тесное переплетение Кубрика 
с эксплуатейшеном — продолжать можно бесконечно. Ино-
гда ретросинтвейв называют пост-роком от мира танце-
вальной электроники, иногда — злобной версией творчества 
The Chemical Brothers. С каждым новым релизом ретросинт-
вейв продолжает развиваться — он становится вычурнее 
и сложнее. Добавляются вокал, элементы других жанров, 
музыканты выходят из-за своих компьютеров и начинают 
давать живые концерты. Ловите момент — сейчас мы стано-
вимся свидетелями становления нового жанра, за которым, 
возможно, будущее электронной музыки.

С ЧЕГО НАЧАТЬ?
Carpenter Brut  

Trilogy
Если Perturbator — бунтарь Квентин Тарантино от 
музыки, то Carpenter Brut — мудрый и расчётливый 
Джон Карпентер. Музыка Carpenter Brut технически 
сложнее и изобретательнее, чем у большинства 
других жанровых исполнителей, а живые выступле-
ния напоминают самые драйвовые рок-концерты. 
Trilogy — это 
вычурный, мрач-
ный, технически 
совершенный, но 
при этом неверо-
ятно энергичный 
инструменталь-
ный альбом. На 
сегодняшний день, 
пожалуй, лучший 
в жанре.

Горячая новинка 2015 года и лучший ретросинтвейв 
для тех, кто любит подпевать (наряду с творчеством 
группы Dead Astronauts). Треки дебютного альбома 
насыщены вокальными партиями — мужскими 
и женскими. В отличие от Perturbator и Carpenter 
Brut, это не агрессивная грайндхаус-музыка, а скорее 
мечтательный 
саундтрек 
к мейнстримовой 
фантастике, с ги-
гантскими ночны-
ми мегаполисами 
и неоновыми выве-
сками. Идеальный 
выбор для тех, 
кто любит более 
попсовую музыку.

Gunship  
Gunship

Самый известный и самый знаковый альбом 
ретросинтвейва, который открыл жанр многим 
слушателям, далёким от мира видеоигр и кино. 
Свой агрессивностью он угодил металлистам (что 
не удивительно, учитывая блэк-металическое 
прошлое исполнителя), а мелодичностью — 
электронщикам. 
Если вы хотите 
познакомиться 
с жанром — начи-
найте с Dangerous 
Days. И не обра-
щайте внимания 
на обложку — это 
единственный 
неудачный эле-
мент в альбоме.

Perturbator  
Dangerous Days

■■ Некоторые российские поклонники ретроситвейва устроили небольшой флэшмоб, 
придя на концерт Perturbator в масках в духе Hotline Miami

■■ Короткометражка «Кунг Фьюри» пропитана духом ретросинтвейва —  
от идей и визуальных образов до характерного для жанра саундтрека
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Лучшая
музыка

Для британской металл-группы Cradle of Filth 
альбом Midian по праву считается квинтэссенцией 
творчества и одной из лучших работ. Но вот неза-
дача — с момента его релиза прошло уже полтора 
десятка лет, а ни одна из шести работ, вышедших 
за это время, так и не смогла повторить его успех. 
Нет, Дэни Филт поднимал в лирике интересные 
темы, но музыка и вокал безнадёжно приелись. Вре-
мя шло, а гитаристы Пол Аллендер, Чарльз Хеджер 
и Джеймс Макиллрой даже не пытались привне-
сти в звучание новые интересные идеи. Их замена 
на Рича Шоу и Марека Шмерду наконец-то знаме-
новала творческое перерождение группы.

Диск Hammer of the Witches, как несложно до-
гадаться, посвящён ведьмам во всём их богомерзком 
великолепии. И хотя сюжетно композиции никак 
не объединены, каждая из них с какой-то стороны 
раскрывает образ служанки дьявола. Так, открыва-
ющая альбом Yours Immortally воспринимается как 
своеобразный гимн. Неважно, взываешь ли ты к Чер-
нобогу, приносишь жертву Сатане или приближа-
ешь Рагнарёк освобождением Фенрира; ненависть 
к миру — вот то, что делает всех ведьм сёстрами. 
Blackest Magick in Practice раскрывает секреты чёр-
ного колдовства, The Vampyre at My Side воспевает 
порочную красоту, а две песни посвящены врагам 
всей нечисти — христианам и Псам Господним. За-
главная Hammer of the Witches призывает бороться 

с грешниками огнём и раскалёнными щипцами, 
а Onward Christian Soldiers восхваляет воителей 
Христа, но обе между строк намекают, что именно 
жестокость гонителей породила ведьм как таковых.

В музыкальном плане Hammer of the Witches 
стал самой интересной и выверенной работой 
группы со времён Midian. Шоу и Шмерда отлич-
но дополняют друг друга. Особенно им удалась 
Defl owering the Maidenhead, Displeasuring the 
Goddess, ставшая одной из трёх самых запоми-
нающихся композиций. За две других, Enshrined 
in Crematoria и Right Wing of the Garden Triptych, 
стоит поблагодарить ещё одного новичка — кла-
вишницу Линдси Шкулкрафт. Её инструмент при-
даёт этим песням и всему альбому атмосферности 
и заполняет пустоты в повествовании.

Не обошлось и без недостатков. Бас-бочки 
временами звучат хаотично, а Мартин Шкарупка 
не самый искусный барабанщик, хотя со скоростью 
у него всё в порядке. Вокал Филта, хоть и не сводит-
ся больше к одним завываниям, всё же утомляет 
за целый час. Меньшая продолжительность повы-
сила бы динамичность и избавила бы от проход-
ных моментов. Да и концептуально Cradle of Filth 
не сильно изменилась, хоть начало эволюции по-
ложено. Дело за малым — использовать потенциал 
новых участников для достижения новых высот 
и записи долгожданных креативных пластинок.

Текст: Ян Трифонов

Стиль: готический 
мелодичный блэк-метал

Издатель: Nuclear Blast, 2015

Страна: Англия

Число треков: 13

Сайт: cradleoffilth.com

Hammer of the Witches
Cradle of Filth

Fear Factory — одна из самых известных 
индастриал-групп в мире. Среди любителей 
фантастики этот коллектив особенно популярен 
благодаря киберпанковской и футуристической 
лирике. На девятом альбоме Genexus группа 
демонстрирует свои лучшие черты — яркий во-
кал, ритмичный и агрессивный гитарный звук, 
фирменные «холодные» клавиши, создающие 
отчётливый образ серого постиндустриального 
мира. Практически все треки выстроены по одной 
и той же схеме — клавишное вступление, тяжёлый 
куплет, мелодичный припев с чистым вокалом, 
повторить. С одной стороны, всё звучит очень про-
фессионально и качественно, с другой — многие 
треки на Genexus (как, впрочем, и на предыдущих 
двух альбомах) похожи друг на друга. Тем не менее 
группа пытается выйти за очерченные границы, 
и среди однообразных боевиков встречаются яркие 

исключения — например, мелодичная Regenerate 
или баллады Expiration Date и Enhanced Reality. 
Да и в других песнях попадаются интересные ходы 
и запоминающиеся мелодии.

Тексты груп пы также построены по фирменной 
схеме: вокалист агрессивно декламирует короткие 
строчки. При этом буквально пары слов хватает, 
чтобы создать яркий образ мрачного будущего. Но, 
как и всегда, с помощью футуристических терминов 
группа, по сути, рассказывает о проблемах совре-
менного общества.

Рядовой альбом Fear Factory, 
на котором есть всё, за что стоит 
любить эту группу. Наличие похожих 
друг на друга песен можно простить 
благодаря интересной лирике 
и отдельным нестандартным трекам.

Текст: Сергей Серебрянский

Стиль: индастриал-метал, 
грув-метал

Издатель: Nuclear Blast, 2015

Страна: США

Число треков: 10+2

Сайт: fearfactory.com

Genexus
Fear Factory

И Т О Г

Hammer of the Witches — первый со времён Midian альбом с интересным музыкальным 
рядом. Несмотря на затянутость, мелкие ляпы и небольшое количество новых идей, 
он тем не менее заставляет с нетерпением ждать следующих работ группы.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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У вас яркий и узнаваемый визуальный 
стиль. Обложки ваших альбомов так и на-
поминают постеры к старым фильмам.
DWTD: Спасибо! На нас очень повлияли 
яркие, красочные постеры фильмов, которые 
делали в 1950-1980-х. Мы обожаем подобную 
стилистику. На наш взгляд, обложка альбо-
ма не менее важна, чем музыка, ведь она 
служит окном в мир, созданный мелодиями. 
Именно благодаря постерам мы открыли 
для себя немало отличных хоррор-фильмов. 
И нам хочется, чтобы и наши обложки могли 
так цеплять!

А кто их рисует?
DWTD: Дизайнер Рубен Мартинес, наш 
хороший друг. Вместе с ним мы придумали 

идеи для всех наших обложек. И, если идея 
возникает где-то в глубинах нашего вооб-
ражения, Рубен помогает выудить её на по-
верхность!

Ваша музыка словно возвращает 
в 1980-е. Как вы думаете, почему культура 
постоянно обращается к прошлому?
DWTD: Люди часто называют наше творче-
ство «музыкой восьмидесятых». Всё потому, 
что мы активно используем звук винтаж-
ных синтезаторов, популярных в то время. 
Но музыка восьмидесятых — это прежде 
всего A-Ha, Duran Duran, New Order, Мадонна, 
Принс. Сами мы не считаем, что звучим как 
в восьмидесятые, хотя я могу понять людей, 
которые так нас воспринимают. Я думаю, 

С МУЗЫКАНТАМИ БЕСЕДУЮТ СЕРГЕЙ СЕРЕБРЯНСКИЙ И НИКОЛАЙ УДИНЦЕВ

«Что-то есть
особенное в этих

восьмидесятых...»
Начало 2010 года ознаменовалось всплеском интереса к ретросинтвейву — жанру 
электроники, появившемуся на волне ностальгии по музыке и, что не менее важно, 
фантастике восьмидесятых. Нынешний год стал знаковым для этого жанра в России — 
нас посетили самые яркие представители сцены: Perturbator и Carpenter Brut. В ноябре 
итог ретро-года подведут калифорнийские музыканты Джастин Пойнтер и Тони Ким 
из проекта Dance with the Dead. Винтажные синтезаторы и танцевальные биты они 
сочетают с яркой электрогитарой и густой атмосферой низкобюджетной фантастики. 
В преддверии российских концертов мы решили пообщаться с музыкантами об их 
отношении к культуре восьмидесятых, старым ужастикам и ремейкам культовых фильмов.

РАЗГОВОР С ГРУППОЙ DANCE WITH THE DEAD
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что мы просто придаём свежесть звучанию 
старых добрых синтезаторов.

В прошлом людей привлекает общая 
культурная атмосфера. Фильмы в те времена 
казались более оригинальными, режиссёры — 
более смелыми, а актёры — более талант-
ливыми. Талант тогда действительно имел 
решающее значение. Сейчас мы переживаем 
нашествие бестолковых фильмов (спасибо 
компьютерной графике) и детей, считающих, 
что достаточно ноутбука, чтобы сочинять 
«музыку». Безголосые «певцы» становятся 
поп-звёздами благодаря программному вы-
тягиванию вокала. Уже не так много ребят, 
которые просто лабают в гараже с друзьями, 
потому что любят музыку. У большинства ар-
тистов теперь другие, неправильные мотивы. 
Нет, вы не подумайте, каждое поколение при-
носит в мир что-то хорошее, но сейчас найти 
достойные вещи не так-то просто.

Не кажется ли вам, что люди в принци-
пе редко любят современную музыку 
и по-настоящему ценят только то, что 
было записано несколько десятилетий 
назад?
Джастин: Я думаю, что всё относитель-
но. Через двадцать лет дети полюбят то, 
что мы играем сегодня. Мода всегда воз-
вращается спустя пару поколений, пусть 
и в слегка обновлённом виде. Поэтому люди 
любят и современную музыку, и музыку 
из прошлого.
Тони: Музыка в прежние времена действи-
тельно была отличной, но и дерьма хватало. 
Как и сейчас.

Ладно, на время отвлечёмся от музыки. 
Вот как вы относитесь к тому, что совре-
менное кино погрязло в сиквелах, ремей-
ках и перезапусках? Тот же «Мир юрского 
периода» оказался очень успешным, но 
многие критики считают, что его просто 
не надо было снимать...

Джастин: Я не очень люблю ремейки — их ча-
сто делают к фильмам, которые сами по себе 
уже были безупречными. Конечно, встреча-
ются и неплохие вещи, например «Зловещие 
мертвецы: Чёрная книга» (2013) или «Рассвет 
мертвецов» (2004) — для ремейков они шикар-
ны. Но большинство таких работ в лучшем 
случае забудутся после просмотра. «Мир 
юрского периода» нельзя назвать ремейком — 
это дальнейшее развитие оригинального 
сюжета. И да, я считаю, что «Мир» — потряса-
ющее кино со свежей историей и отличными 
актёрами. Один Крис Прэтт чего стоит!
Тони: В принципе, я не имею ничего против 
ремейков, но большинство из них ужасны. 
Ремейк «Робокопа», например, совсем не про-
извёл на меня впечатления — как будто его 
и не было. Правда, если Голливуд возьмётся 
переснять «Изгоняющего дьявола», не знаю, 
что со мной будет.

Кстати, а что вам больше понравилось: 
«Юрский период 4» или «Терминатор 5»?
Джастин: Я смотрел оба фильма, и оба мне 
понравились. Но всё-таки «Мир юрского пери-
ода» лучше.
Тони: Мне «Терминатор» не понравился, а вот 
«Мир» — действительно классное кино.

А не считаете ли вы, что ретросинтвейв — это 
тоже такой ремейк, только музыкальный?
Среди исполнителей ретро-музыки дей-
ствительно есть артисты, которые пытаются 
играть так, словно явились из восьмидесятых. 
Но есть и немало музыкантов, которые, хоть 
и вдохновлены той эпохой, не стесняются экс-
периментировать и искать новое звучание.

Когда ностальгия по 1980-м окончательно 
пройдёт?
Джастин: Я не думаю, что она пройдёт. У лю-
бого культурного периода всегда найдутся фа-
наты и люди, желающие удовлетворить спрос 
этих фанатов. С другой стороны, есть в этих 
восьмидесятых что-то особенное...
Тони: Всё течёт, всё меняется, но, действитель-
но, что-то уникальное было в восьмидесятых.

DANCE WITH THE DEAD ВЫСТУПЯТ 
2 НОЯБРЯ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ И 3 НОЯБРЯ В МОСКВЕ

 � Иллюстрации 
к релизам Dance 
with the Dead 
вдохновлены постерами 
малобюджетной 
фантастики 1970-1980-х
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Вернёмся в настоящее. Вам нравится, по 
какому пути мы сейчас идём? Смартфоны, 
виртуальная реальность, бесконечный по-
ток уведомлений и всё такое?
Джастин: Современные технологии предостав-
ляют нам огромные и интересные возможности, 
но люди слишком увлеклись и забыли о них. 
Все эти селфи, твиты, посты привели к тому, что 
люди начали утрачивать социальные навыки. 
Смартфоны и социальные сети привязывают 
к интернету и отдаляют от реального мира. 
Я знаю людей, которые даже нескольких часов 
не могут прожить, не проверив телефон. Так что 
у современных технологий есть и положитель-
ные, и отрицательные стороны.
Тони: Да, есть и плюсы, и минусы. Иначе 
не осталось бы групп, которые раздают флаеры 
и общаются с поклонниками после концерта, 
вместо того чтобы ограничиться парой кликов 
на компьютере или смартфоне. Нет, социаль-
ные сети — мощный инструмент, но общаться 
с людьми лично, чтобы продвигать своё творче-
ство, тоже очень важно.

Расскажите, как вы работаете над музыкой?
Джастин: Мы с Тони довольно активно пере-
писываемся по электронной почте, регулярно 
высылаем друг другу идеи для песен, от кото-
рых и отталкиваемся.
Тони: Да, мы кидаем друг другу задумки 
по почте, но по-настоящему песня начинает 
зарождаться тогда, когда мы садимся вместе 
и начинаем усиленно думать, как свести все 
идеи. Таков наш рецепт.

Часто ли при этом случаются споры?
Джастин: У всех бывают творческие разно-
гласия, но в нашем случае они редки. К тому 
же в результате песня становится только лучше.
Тони: Иногда кому-нибудь из нас не нравится 
трек, и всё тут. Но это обычная рабочая ситу-
ация. Надо просто искать решение, которое 
устроит всех.

Джастин, я слышал, вы собираете винтаж-
ные синтезаторы. Можете рассказать об 
особо ценном для вас предмете коллекции?
Гордость моей коллекции — Roland Juno 60
1982 года выпуска. На нём нет ни царапинки, 
и он идеально работает. Это, пожалуй, един-
ственный инструмент в коллекции, который 
я точно никогда не продам.

Вы не раз говорили о своей любви к старым 
фантастическим фильмам. Можете назвать 
несколько великих, по вашему мнению, кар-
тин, которые каждый должен посмотреть? 
Я знаю, вы в восторге от «Нечто» и «Ночи 
живых мертвецов», но, может быть, назовёте 
и менее известные фильмы?
Джастин: Вот несколько моих любимых филь-
мов: «Кристина» (1983), «Ночь страха» (1985), «Хэл-
лоуин 3: Сезон ведьм» (1982), «Большой переполох 
в маленьком Китае» (1986), «Киборг» (1989), «Эль-
вира: Повелительница тьмы» (1988)... Да я могу 
продолжать бесконечно! Среди менее известных 
картин — «Конфеты или смерть» (1986),
«Нечто» 2011 года (приквел, который все считают 
ремейком), «Охотник на людей» (1986), «Музей 
восковых фигур» (1988), «Дух мщения» (1986) 
и «Максимальное ускорение» (1987).

Тони: Лучший фильм, который я когда-либо 
видел, — «Изгоняющий дьявола» (1973). Другие 
мои любимые фильмы — «Хэллоуин» 1-3, «Ребё-
нок Розмари» (1968), «Ночь живых мертвецов» 
(1968), «Возвращение живых мертвецов» (1985), 
«В пасти безумия» (1994), «Сияние» (1980), «Вос-
ставший из ада» 1-2, «Суспирия» (1977), «Реани-
матор» (1985), ну и, пожалуй, хватит.

Хотели бы, чтобы какой-нибудь из этих 
фильмов пересняли сегодня?
Джастин: Нет, спасибо. Зачем чинить то, что 
не сломано?
Тони: Я бы, наверное, посмотрел, но уверен, 
что ремейк точно не превзойдёт оригинал.

Кстати, в России люди тоже любят культу-
ру и эстетику 1980-х. Вы что-нибудь знаете 
о русской культуре того времени? Как вы 
её себе представляете?
DWTD: Мы почти ничего не знаем о России 
восьмидесятых. Но, думаю, русская массовая 
культура тех времён не так уж разительно от-
личалась от американской.

Как так получилось, что молодая группа, 
которая год назад вообще не выступала, 
сейчас приезжает в Россию. Даже самым из-
вестным на это требуется три-четыре года.
DWTD: Всё довольно прозаично. Мы получили 
приглашение, сверились со своим графиком 
и договорились в начале ноября выступить 
в Санкт-Петербурге и Москве. Мы никогда 
не были у вас, поэтому с нетерпением будем 
ждать наступления этой даты!

До встречи! 

• Out of Body (2013)
• Near Dark (2014)
• Into the Abyss (2014)
• Send the Signal (2014)

Вся дискография доступна на официальной Bandcamp-странице группы: 
dancewiththedead.bandcamp.com.

ДИСКОГРАФИЯ DANCE WITH THE DEAD
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Редактор: Павел Гремлёв

Написать настоящую утопию невозможно. Стругацкие в «Понедельнике...» сформулировали парадокс 
утопии блестяще: «.. .все были богаты и свободны от забот, и даже самый последний землепашец имел 
не менее трёх рабов».

Так получается во всём, за что ни возьмись. Разумная и справедливая Меганезия Александра Розова 
норовит обернуться фашистской диктатурой, в «Полуденном» цикле тех же Стругацких из-за всеобщего 
альтруизма торчат уши спецслужб, в хайнлайновском будущем царствует полиамория, что сразу делает его 
весьма узкоприменимым, в «Катализе» Скаландиса люди, уже не знающие, чем бы себя развлечь, скатываются 
чуть ли не к каннибализму, фраевское Ехо отвращает своей слащавостью и бессмысленным жуирством, а вся-
кого рода «оптимизированные» общества, описанные множеством авторов от Уэллса до советских классиков, 
больше напоминают муравейники или ульи.

Каждая попытка описать счастливое общество подвергается пристальному анализу. Пока никто не прошёл 
отбор. Во-первых, потому, что мы имеем дело не с социологическими трактатами, а с художественной лите-
ратурой — и, какое бы благое место ни описывал автор, конфликт там обязан быть. А если нужен конфликт, 
то приходится признать, что твоя Страна Нигде-Никогда вовсе не идеальна.

А во-вторых, давайте вспомним поговорку: «Красота — в глазах смотрящего». То же и с уродством. Мы, 
обжёгшиеся на молоке реального мира с его нетерпимостью, расизмом, злобой, глупостью и унынием, едва 
завидев фразу автора: «Герои поссорились» — тут же делаем вывод: «Ну вот, в этой их утопии есть убийства 
на бытовой почве!». Порой диву даёшься, какие интерпретации и додумывания всплывают при обсуждении 
тех же Мира Полудня или Ордуси.

Так, что, друзья, перефразируя классика, отсутствие утопии — в головах.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

ВРАТА МИРОВ

«Остров динозавров» (2014)
Сам по себе фильм достаточно беспомощный, однако 
динозавры, которые водятся на этом острове, гораздо 
красивее тех, что населяют всем известный Парк 
юрского периода.

Конкурс скульпторов: лучшие работы
Этим летом в нашей группе «Вконтакте» (vk.com/mirfantastiki) мы проводили творческий конкурс совместно с группой Plast.me. 
Перед участниками стояла задача за месяц слепить из любого материала фигурку фантастического персонажа. На конкурс 
пришло почти три десятка работ — и все были выполнены на очень высоком уровне. Определить победителей было непросто, 
но совместными усилиями зрителей, редакции и жюри всё же удалось выбрать самых талантливых скульпторов. В нашей 
подборке — фигурки, прошедшие в финал конкурса.

1 Константин ГЛЕБОВ

«Встреча 
с неизвестным»

2

Я поклонник игры Diablo уже не первый год. Пытаюсь перенести эскизы официальных художников компании Blizzard в фигурки из полимерной глины.

Виталий Чувилов
Монстр из игры Diablo 3

Сюжет работы родился сразу, как 

только я узнал тему конкурса. 

Фантастика — это для меня 

в первую очередь инопланетяне, 

а самое интересное в этой 

теме — первый контакт. Я не стал 

делать инопланетянина с кучей 

щупалец и тремя парами глаз: 

сложно передать эмоции такого 

существа, а я хотел, чтобы 

была видна борьба между 

страхом и любопытством 

у обоих персонажей. Поэтому 

работа и называется «Встреча 

с неизвестным».
называется «Встреча 

Я

фигурки фигурки полимерной глины.
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Хеллбой — охотник на нечисть 
и просто славный парень из пекла. Всегда любил этого персонажа 

и когда-то уже лепил его, но решил посмотреть, насколько я шагнул вперёд за последние пять лет.Честно признаюсь, делать работу 
подобного масштаба за месяц для меня в новинку. Спасибо за такую возможность испытать свои силы.

Глеб Иванов
Хеллбой

и просто славный парень из

Хеллбой
просто славный парень из

такую возможность испытать свои силы.

возможность испытать свои силы.

Андрей Сухарев

Босс из игры Star Wars: 

Republic Commando
3

Дань уважения отличной игре Star wars: Republic 

Commando. Это история одного спецотряда, которая 

так и осталась незаконченной. Сам персонаж — 

не просто рядовой клон, а командир, от лица 

которого мы сражались за Республику.

Спасибо «Миру фантастики» за конкурс, 

работа была настоящим испытанием.

РА Б О Т Ы  Д Р У Г И  Х  Ф И Н А Л И С Т О В
Илья Иншев

Кицунэ
Роман Романыч

Призрак близнецов из игры Silent Hill 4
Елизавета Бенко

Кровавый Ворон из Warhammer 40,000

Почему Керриган? Совпали тема 

конкурса и моё желание сделать что-

нибудь сложное. Каждый конкурс — это 

возможность проверить силы, показать 

своё детище людям и получить 

объективную критику. Кроме того, важную 

роль играет соперничество: ты не знаешь, 

кто твой оппонент, и это мотивирует 

максимально мобилизоваться и выдать 

достойный результат.

Владимир Степанов

Сара Керриган

5

4

Почему Керриган? Совпали тема 

конкурса и

нибудь сложное. Каждый конкурс
Почему Керриган? Совпали тема 

конкурса и

выдать выдать 
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Разговор 
с Максом 

Олиным

С ХУДОЖНИКОМ БЕСЕДУЕТ ЕКАТЕРИНА ПТАШКИНА

Начнём с традиционного вопроса: когда 
и почему вы решили стать художником?
Помню, года в три я сидел перед телевизором 
«Горизонт» и смотрел фестиваль в Сан-Ремо, 
и рука сама потянулась к карандашам. Так 
на свет появилась моя первая серьёзная рабо-
та — на ней по зелёным кочкам бежали ёжики 
и пели «На-на-на». Тогда всем — родителям, 
мне и даже поющим итальянцам на экране — 
стало ясно, что я буду художником.

Сложно ли было учиться?
Было интересно. У нас были прекрасные пре-
подаватели рисунка, особенно часто вспоми-
наю «маму Муми-Троллей» Евгению Ивановну 
Стерлигову*. Если вы читали Крапивина, 
наверняка вспомните её великолепные ил-
люстрации. В прошлом году мы встретились 
на фестивале ролевиков, и я подарил Евгении 
Ивановне большой красивый букет, а она по-
жала мне руку и назвала коллегой, и это было 
потрясающе.

А можно ли научиться рисовать самому?
Можно, но это как осваивать кун-фу по книж-
кам. Путь будет чуть длиннее, шишек набьёте 
больше, но упорство и работа над собой всегда 
приносят плоды. Я знаю много талантливых 
художников без образования, но в то же время 
знаю много рисующих людей без таланта. 
Мне кажется, нужна некая внутренняя искра, 
и, если она есть, технику всегда можно «под-
тянуть» до хорошего уровня. А самостоятельно 
или при помощи сэнсея — решайте сами.

Есть ли для вас принципиальная разница 
между дизайном и рисованием?

*  Интервью с Евгенией Стерлиговой и галерею её работ ищите 
в МирФ №10(122) за октябрь 2013.

Разница между рисованием и книжным дизай-
ном — это как разница между картиной и ба-
гетной рамой. Представьте: вы пришли в музей 
и увидели ободранные по краям холсты на сте-
нах. Примерно те же ощущения я испытываю, 
когда вижу книгу с иллюстрацией на обложке, 
но без дизайна. Хороший дизайн — он как 
зазывала в лавке, умело манипулирует вами 
и заставляет взять в руки товар. А рисунок рас-
сказывает о том, что внутри.

Можно ли сказать, что дизайн — «ремесло», 
а рисунок — «искусство»? И вообще, какие 
у вас отношения с понятием «искусство»?
Между искусством и ремеслом очень тонкая 
грань. Считается, что «ремесло» — это когда 
некий товар делается по заказу, а «искусство» 
служит исключительно самовыражению. 
Но «Мона Лиза» была нарисована Да Винчи 
по заказу одного торговца шёлком — и что 
это сейчас? Искусство или ремесло? Вообще, 
с понятием «искусство» у меня сложные от-
ношения. Когда работа не идёт, кажется, что 
они слишком близкие. А когда всё хорошо — 
определённо платонические.

Когда-то вы писали рассказы. Самовы-
ражаться через зрительные образы для 
вас оказалось проще, чем через текст? Или 
самовыражение тут вообще ни при чём?
Когда-то я пять лет проработал журналистом, 
и рассказы были отдыхом от вечных редак-
торских хотелок, не более. Когда понял, что 
предпочёл бы давать интервью, а не брать 
его — желание работать журналистом, а вместе 
с ним и писать рассказы, сошло на нет. Но эти 
годы даром не прошли — я научился связно 
выражать свою мысль в тексте, играть словами 
и использовать метафоры. Вот как в нашей 
с вами беседе.

Макс Олин известен прежде всего как автор книжных обложек, хотя кто-то может 
помнить его ещё по карточкам для ККИ «Берсерк». Макс — иллюстратор и дизайнер, 
в прошлом — журналист и писатель, а ещё отличный собеседник, в чём вы сами можете 
убедиться. Сегодня Макс поговорил с нами о разнице между дизайном и рисованием, 
ремеслом и искусством, фэнтези и фантастикой — и рассказал, какую пользу могут 
принести хорошие книги и иллюстрации.

Х
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ки «Я думаю 
карандашом на бумаге»

Макс Олин (настоящее имя — Максим Никифоров) 
родился в 1978 году в Свердловске. Учился 
в Уральской государственной архитектурно-
художественной академии на дизайнера интерьера 
и графики, но после выпуска пять лет проработал 
журналистом и только потом вернулся к дизайну. 
Карьеру иллюстратора начал с оформления карт 
для ККИ «Берсерк». Сейчас Макс Олин создаёт 
книжные обложки, участвует в художественных 
выставках, ведёт на YouTube канал «ART-обзор».
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Часто ли рисуете «для себя»? Насколько 
сильно заказчики ограничивают творче-
скую свободу?
Для себя рисую редко, поэтому предпочитаю 
называться не художником, а иллюстратором. 
Художник, на мой взгляд, в работах отражает 
свой или окружающий мир, а иллюстратор 
показывает чужой. И тут большая творческая 
свобода бывает вредна — самые крупные 
переделки случались, когда заказчик махнул 
рукой, мол, делай как хочешь, а потом оказа-
лось, что в его голове всё выглядело иначе.

Когда вы создаёте книжные обложки, 
читаете ли полностью книги, к которым 
рисуете иллюстрации?
Всё зависит от заказчика. Многие присылают 
хорошее подробное техзадание с фрагмента-
ми книги, и в этом случае художник экономит 
массу времени — будущая иллюстрация видна 
как на ладони, нет необходимости читать полно-
стью. Но авторы, как правило, очень самолюби-
вы и горят желанием загрузить книгу в худож-
ника от корки до корки. И тут уже не сбежишь, 
но... понимаете, часто, чтобы нарисовать на об-
ложке грозного викинга на драккаре, художнику 
не обязательно знать, что этот викинг ел на обед.

А что обычно попадает на обложку — кон-
кретная сцена, персонаж или что-то иное?
Мне нравится классификация от Стэна Ли. 
Она в равной степени относится и к его 
комиксам, и к любой книжной обложке. Стэн 
разделил обложки на три категории: «инте-
ресный рисунок» (в нём главную роль играет 
дизайн), «интересное действие» (как правило, 
динамичная сюжетная сцена) и «интересная 
идея» (чаще всего необычный персонаж или 
коллаж из персонажей). От себя я бы ещё 
добавил «интересный леттеринг» — это такой 
декоративный шрифт без иллюстраций.

Не кажется ли вам, что, изображая книж-
ного персонажа, художник тем самым 
ограничивает зрительскую фантазию?
Хороший художник занимается тем же, чем 
и автор книги, — направляет зрительскую 
фантазию в нужное русло. Но есть художники, 
которые, чтобы помочь издателю продать кни-
гу, фотошопят на обложках Дина Винчестера 
из сериала «Сверхъестественное» (я не шучу, 
у нас есть один автор, у которого все герои 
превратились в Дина) — вот это точно читер-
ство и ограничение.

Как вы рисовали персонажей «Берсерка»?
Часть придумана «из головы», другая часть — 
выбрана из заданий «главного берсерка» Ива-
на Попова. Иван вообще занимается полезным 
делом — вылавливает на конкурсах «Берсерка» 
подающих надежды новичков и предлагает 
им немножко работы.

А сами вы в ККИ играете?
Раньше играл часто. Мы собирались на ночной 
смене у одного из друзей и играли в Magic: The 
Gathering — тогда она только появилась, и было 
жутко интересно. Там же я научился играть 
на гитаре. Такой клуб хиппи-ролевиков. Пере-
даю им пламенный привет, если позволите. 
А сейчас изредка захожу в Hearthstone, не более.

Что ещё из фантастики любите?
Последнее время люблю игры и сериалы, 
а читаю в основном по работе. Из тех игр, что 
были успешно пройдены и остались в люби-
мых, — серия Mass Effect, киберпанковский 
шедевр Deus Ex: Human Revolution и уже 
старая недобрая классика японских ужасти-
ков Silent Hill. Сейчас потихоньку прохожу 
«Ведьмака» — поляки сделали идеальную игру. 
А из киношного — фильмы Кристофера Нола-
на, его «Начало» пересматриваю раз в год.

Что вы мечтаете проиллюстрировать?
Раньше мечтал проиллюстрировать «Ведьма-
ка», но сейчас трудно сделать что-то лучше, 
чем это сделали ребята из CD Project RED. 
Геральт стал прочно ассоциироваться со сво-
им игровым образом, и это правильно, учиты-
вая, какую огромную работу они проделали. 
А так... оформить что-нибудь из классики, 
наверное, мечта любого художника.

Судя по работам, вас больше привлекает 
фэнтези, чем НФ. А есть ли, на ваш взгляд, 
какая-то принципиальная разница между 
этими жанрами, помимо антуража?
Это ошибочное ощущение. Когда было попу-
лярно фэнтези — я рисовал фэнтези, потому 
что чаще просили. Сейчас популярны другие 
жанры, и свежие работы — либо стимпанк, 
либо космическая фантастика. Принципи-
альной разницы между жанрами нет, несмо-
тря на желание научных фантастов казаться 
умнее своих фэнтезийных собратьев. Ка-
кой-нибудь персонаж обязательно прыгает 
в телепорт или магический портал, и не так 
уж важно, гном он или сириусянин. Но хоро-
шая научная фантастика делает очень полез-
ное дело — благодаря ей подростки начина-
ют мечтать о невероятном будущем.

А фэнтези-книжки могут сделать какое-
нибудь «полезное дело» (помимо очевид-
ного — принести удовольствие от чтения)?
Можно было бы ответить, что фэнтези за-
остряет внимание на внутреннем мире, 
отношениях между героями, но и НФ про это 
не должна забывать. Наверное, дело в хоро-
шей порции полезного эскапизма. «Туда» 
проще убежать от назойливой реальности, 
вспомнить про природу и старые сказки. Этим 
кстати, можно объяснить огромное количе-
ство ролевиков — плащ накинул, меч выпи-
лил и вперёд, отвлекаться. Сам так пару раз 
в юности делал.

А как думаете, хорошие иллюстрации 
могут как-нибудь повлиять на человека, 
привнести что-то в его жизнь?
Книжные иллюстрации влияют на жела-
ние человека купить и прочитать книгу, 
это их непосредственная задача. Но если 
вы про иллюстрации в целом... Художник — 
прежде всего манипулятор человеческим 
настроением, такая тихая малозаметная 
суперспособность. Он показывает картин-
ку — и вы откликаетесь на то, что увидели. 
Шторм бодрит, штиль успокаивает, от дождя 
становится немножко грустно. А от вашего 
настроения могут зависеть многие ваши 
текущие дела.
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Обложка для серии Александра 
Мазина, вышедшей в АСТ. Помню, 

Александр, получая очередной 
вариант, просил: «Больше! 

Ещё больше динамики!» Как 
остановились и не забросали 

всё стрелами, птицами, бурей 
и ураганом — удивительно.
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Работа для сборника Дмитрия Федотова, 
который вот-вот должен выйти 

в издательстве «Вече». Дмитрий хотел 
совместить на обложке сюжеты 

нескольких рассказов, поэтому тут 
и вездеход пробирается сквозь джунгли 

Венеры, и метаморф сражается 
с доисторическим крокодилом.

Фан-арт по игре Granado Espada. Российские 
игровые сервера давно закрылись, но память 
о персонажах из той ММО жива до сих пор — 
корейцы создали действительно яркие образы.
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Парочка работ для 
благополучно закрытого 

проекта «Анабиоз». Снизу — 
чернокожий футболист 

в Сибирской тайге для романа 
Юрия Бурносова, справа — 

обложка романа Сергея Палия 
о приключениях «проснувшихся» 

в Арабских Эмиратах. 
Сергей просил нарисовать 

персонажа похожим на него, 
и некое сходство определённо 

присутствует. Роман не вышел 
в свет, но Палий картинку 

распечатал, и она теперь висит 
у него дома на стене в рамочке.

Городские пейзажи родного 
Екатеринбурга — один 
из проектов, которые 

я планирую когда-нибудь 
реализовать. Местные 

любители искусства 
часто расстраиваются, 

что работа цифровая, 
а не маслом на холсте.
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Для проекта «Заповедник 
сказок» решил сделать 
работу в аниме-стилистике. 
Постадийка даёт примерное 
представление, как эта работа 
создавалась — от наброска 
до окончательного варианта.
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Один из заказчиков 
попросил сделать 

иллюстрацию 
на детский стишок. 

Я уже забыл его, 
но помню строчку 

«В дубе том колдун 
живёт, месяц ясный 

стережёт».

Одна из первых работ, 
тогда я ещё сотрудничал 
с Лениздатом. Создана 
на правах бунта — у меня 
всё время просили 
мужиков с оружием, 
а девушек, как ни крути, 
приятнее рисовать.

Издательство «Снежный ком» 
лёгких путей не ищет, но работать 

с их заданиями интересно. Их романы 
немного неформатны, и обложки просят 
соответствующие. На этих обложках — 

персонажи романов Андрея Дашкова 
«Плод воображения» и Михаила Костина & 

Алексея Гравицкого «Земля — Паладос».



Х
удож

ники
В

рат
а м

иров
93

w
w

w
.m

irf.ru

Начиная работу, я обычно думаю карандашом 
на бумаге. Иногда мысли уходят в сторону — 
и так однажды вместо очередного наброска 
чьей-то обложки на свет появился Ктулху Новой 
волны (где-то тут была игра слов) с плеером в ушах.

Наброски для авторского комикса 
«Рапира». Придуманы персонажи, пишется 

сюжет, но пока могу показать только 
наброски. Проект, что называется, 
вызревает и ещё далёк от финиша.
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После работ над «Бестиариумом» стали 
часто просить всевозможный панк. Так 
на свет появились обложки сборника 
«Мистериум» и романа Натальи Осояну 
«Карнавал теней». Дизельпанковский 
завод-череп для «Мистериума» придумался 
как-то сам, в рассказах он не фигурирует, 
но хотелось что-то гротескное 
и в то же время стилизованное.
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Серия внутренних 
иллюстраций 

для сборника 
«Бестиариум», 

которые читатели 
часто сравнивали 

с рисунками Кейта 
Томпсона. Разумеется, 

вдохновлялся 
работами этого 

художника, но не было 
задачи что-либо 

копировать.

А это хобби 
для уставших 

от рисования рук — 
лепка  всяческих 

забавных скульптур 
из полимерной глины. 

Бюст Мордина 
Солуса из игры Mass 
Effect я с огромными 

перерывами делаю 
примерно год, и вот 

только недавно дошло 
до грунтовки.

Как и многие российские 
цифровые художники, 
начинал свою карьеру 
с работ для карточной 
игры «Берсерк». 
На этой иллюстрации — 
своеобразное 
подмигивание теме 
«Красавица и чудовище».
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ТЕКСТ: АНТОН КОРБУТ

Сочинять утопии — дело трудное. Ещё труднее потом в этих утопиях жить. Это как 
рай: думать о нём приятно, а вечность проводить — невыносимо скучно. Хольм ван Зайчик 
попытался исправить недостатки благого места. И у него получилось! Весело, на кураже. 
Конечно, любая нескучная утопия рано или поздно начинает приближаться к нашей обыденной 
реальности, а то и вообще к антиутопии. Но это уже часть совсем другой симфонии.

ОРДУСЬ 
ХОЛЬМА 
ВАН ЗАЙЧИКА

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРЕДПОСЫЛКА
«Союз нерушимый улусов культурных сплоти-
ли навек Александр и Сартак...»

Улус — это что-то вроде федерального округа.
А случилось вот что. Однажды Сартак — тре-

тий правитель Улуса Джучи, сын Батыя и прав-
нук Чингисхана — не умер. Никто его не отра-
вил по дороге из Каракорума, и он стал полно-
ценным правителем Золотой Орды. Сартак слыл 
прогрессивным монголом и верил в Христа 
(точнее, в ту его версию, которая Главными Епи-
скопами была признана дикой ересью: мол, что 
Иисус двуедин — человек и бог. Действительно, 
страшно представить). Побратимом же Сартака 
стал великий князь Александр Невский.

Наступили лихие шестидесятые XIII века. 
И тут побратимы устали от непрекращающих-
ся разборок, устроили политическую оттепель 
и договорились о партнёрском объединении 
Святой Руси и Золотой Орды ради блага всех 
живых существ. Так появилось новое государ-
ство, где воцарился закон и порядок, и назва-
но оно было Ордусью.

Едва Ордусь появилась, как сразу на-
чала процветать (ничего удивительного, 
всего-то и надо, что вместо воплей об истори-
ческом предательстве, религиозных распрей 
и всякого прочего делом заняться). Уморённая 
междоусобицами Поднебесная впечатли-
лась новым государством и спустя полтора 
века также стала его частью. И вот уже перед 
нами страна в одну четвёртую часть суши, 

материковый мир между четырьмя морями. 
Колоссальная империя с чрезвычайно специ-
фической культурой. Сотни национальностей, 
десятки конфессий — и все ладят. К XX веку 
Ордусь стала величайшим, богатейшим и гу-
маннейшим государством мира.

Такие дела. Конфуций говорит: мир!

ВВЕДЕНИЕ В КУРС «ДЕЛ»
Первая книга из «Евразийской симфонии» 
Хольма Ван Зайчика «Плохих людей нет» (это 
был роман «Дело жадного варвара») появилась 
на русском языке в 2000 году. Действие проис-
ходило в многонациональной и благополучной 
стране под названием Ордусь, включившей 
в себя территории бывшего СССР, Восточную 
Европу, Китай, Среднюю Азию, Ближний Вос-
ток, часть Индии и Юго-Восточной Азии.

Героями были два сыщика: ланчжун Управ-
ления Внешней охраны Багатур Лобо (по на-
шему — офицер ФСБ) и чиновник Управления 
этического надзора Богдан Рухович Оуянцев-
Сю (вся скорбь еврейского народа, рефлексия 
русского и смирение китайского в одном лице). 
Непохожим друг на друга напарникам при-
шлось столкнуться практически со всеми вида-
ми зла, какое только могло появиться в Ордуси. 
Впрочем, большинство их противников, в пол-
ном соответствии с заголовком цикла, злодеями 
не были. Вместо преступного умысла обнару-
живались простая глупость, душевная леность 
или неверно истолкованные благие намерения.

Романы цикла объединены в трилогии 
(«цзюани»). Сейчас вышло семь книг: две цзю-
ани изданы полностью, а из третьей переведён 
лишь первый роман («Дело непогашенной 
луны»). От следующей книги мы знаем только 
название — «Дело поющего бамбука».

О личности автора тоже почти ничего 
не известно. С российской стороны над кни-
гами работали четыре человека. Первые два 
имени (Эмма Выхристюк и Евстафий Худень-
ков) стоят под всеми переводами и некото-
рыми интервью, но помимо этого читателям 

— Ты очень хорошо думаешь о людях, еч Богдан.
— А если думать о людях иначе, еч Баг, жить 

нельзя. Да и незачем.
Хольм ван Зайчик 

«Дело незалежных дервишей»

Семь свитков 
перемен

или Плохих людей не было. И нет
Нет такого закона, 

чтобы в природе чего-либо 
не было.

Борис Гребенщиков
«Иван и Данило»

 � Притчи 
о звере Пицзеци, 

чьё появление 
символизирует 

наступление эпохи 
Куй, содержатся 

в 22-й главе «Бесед 
и cуждений» 

Конфуция, каковая 
в нашей реальности, 

увы, не существует
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практически не знакомы. Зато вторые два 
имени известны и вне контекста еврокитай-
ского гуманиста Ван Зайчика. Привлечённые 
консультанты Вячеслав Рыбаков и Игорь Али-
мов — популярные фантасты и одновременно 
учёные-китаеведы, так что нет ничего удиви-
тельного в том, что в работе над «Евразийской 
симфонией» переводчики попросили поуча-
ствовать именно их.

СЕМЬ ФАКТОВ 
О ХОЛЬМЕ ВАН ЗАЙЧИКЕ, АВТОРЕ
(ПО СПЕЦМАТЕРИАЛАМ ПЕРЕВОДЧИКОВ Э. ВЫХРИСТЮК 
И Е. И. ХУДЕНЬКОВА)
Факт первый: в формировании характера ван 
Зайчика большую роль сыграла героическая 
гибель отца, артиллерийского офицера, проти-
востоявшего вторжению кайзеровских орд 
через Голландию (родной город писателя — 
Медемблик) и Бельгию во Францию во время 
Первой мировой войны. Хольму тогда едва ис-
полнилось три года. Всю сознательную жизнь 
Хольм ван Зайчик активно боролся с бессмыс-
ленной агрессией и империализмом.
Факт второй: Хольм ван Зайчик был со-
ветским разведчиком во второй половине 
30-х годов XX века. Агентурные имена: «Волк», 
«Попрыгунчик», «Пушистый». По заданию 
Центра Хольм принял китайское гражданство 
в подвластном Японии Маньчжоу-Го (дипло-
мат и учёный ван Зайчик ещё в молодости 
выучил китайский, японский и малайский 
языки) и стал советским резидентом в Хиро-
симе. Входил в группу Рихарда Зорге.
Факт третий: на всю южную Японию просла-
вилась коллекция переносных туалетов Хольма 
ван Зайчика. Он не жалел своих скудных 
средств на лаковые выгребные ящики Хэйан-
ской эпохи. Коллекция погибла во время вар-
варской атомной бомбардировки Хиросимы.
Факт четвёртый: оставив поприще ди-
пломата и разведчика, Хольм ван Зайчик 
поселился в китайской глубинке с пятью 
своими жёнами и многочисленными детьми, 
занялся выращиванием капусты и организо-
вал сельскохозяйственную коммуну. Разрыв 
между КНР и СССР (симпатии Хольма всегда 
были связаны с коммунистами) стал для по-
жилого общественного деятеля катастрофой. 
Он запил в деревне и, без сомнения, спился 
бы насмерть, если бы не любовь и внимание 
близких. Молодые жёны вытащили Хольма 
из алкогольной трясины и вернули надежду. 
Хольм всерьёз занялся литературой.
Факт пятый: творчество ван Зайчика оказало 
существенное влияние на архитекторов китай-
ской перестройки. В дневниках Дэн Сяопина 
на страницах, посвящённых жизни в ссылке, 
есть, в частности, такое упоминание: «Заходил 
через рисовые поля к соседу поесть капустки. 
Капустка, как сказали бы в Европе, — цимес. 
Во всей Поднебесной подобной не сыщется. 
Взял у соседа новую рукопись. Читал всю ночь 
и не мог оторваться, и понял, наконец, ради 
чего стоит жить. Тибет действительно отпу-
скать нельзя». Нет сомнения, что под соседом 
имелся в виду автор «Евразийской симфонии».
Факт шестой: по-китайски ван Зайчик зву-
чит как Цзацикэ-ван. Именно эти иероглифы 
начертаны на красной лаковой доске над 
входом в опустевшее обиталище писателя 

(не иссекает поток паломников к скромному 
жилищу еврокитайского гуманиста). Они 
означают примерно следующее: «Князь, 
который всё превозмог благодаря смешению 
в себе различных стихий».
Факт седьмой: в декабре 1991 Хольм бесслед-
но исчез. Впрочем, нет. Не бесследно. Остались 
его рукописи в руках востоковедов и строчка 
в заголовке электронного письма, обращённо-
го к Евстафию Иоильевичу Худенькову, пере-
водчику с китайского: «Время пришло. Хольм».

ТРИ СТОЛИЦЫ
Без доброго флакона эрготоу (весьма крепкого 
гаолянового самогона) к географии широкой 
страны Ордуси и не подступишься. Опрокину-
ли чарку (огненная жидкость прокатывается 
по пищеводу, наполняя тело приятным терп-
ким теплом), закусили пельмениной-баоцзы 
либо редькой под красным перцем — это кому 
как сообразнее. Начали.

Вся Цветущая Ордусь (по-китайски — Хуа-
ся Оуэрдусы) подразделяется на Внутреннюю 
(собственно Цветущая Средина — территория 
нынешнего Китая, Кореи, полуостров Индо-
китай, Тайвань, Монголия, южная Сибирь) 
и Внешнюю (семь окраинных улусов). Из этих 
семи мы можем с лёгкостью назвать пять: 
Александрийский, Казанский, Тебризский, Ие-
русалимский и Сибирский. Кое-кто из прежде-
рожденных и саму Цветущую Средину при-
равнивает к улусу, но сути дела это не меняет. 
Где ещё два, спросите вы? От вразумительного 
ответа на этот вопрос достопочтенный Хольм 
ловко уклоняется. Что заставляет настырного 
путешественника измыслить парочку при-
зрачных республик. Хорезмский шахинат 
и Багдадский халифат? И как всё-таки быть 
с Индией: она входит или выходит? Удалые 
историко-географические размышления вы-
нуждают отправить бодхисатву за добавкой. 
Вперёд, бодхисатва, вперёд!

А мы тем временем обсудим сообразность 
трёх имперских резиденций: Ханбалык (совре-
менный Пекин) на востоке, Каракорум (самая 
середина Монголии) в центре и Александрия 
Невская (читайте — Санкт-Петербург) на севе-
ро-западе.

Каракорум — бывшая столица Монголь-
ской империи. Название восходит к мон-
гольскому топониму окрестных гор: «чёрная 
осыпь» или «чёрные камни вулкана». Главный 
лагерь монгольских ханов, обнесённый кре-

РАЗГОВОР С ВЯЧЕСЛАВОМ 
РЫБАКОВЫМ

 (В ТОМ ЧИСЛЕ ПРО ВАН 
ЗАЙЧИКА И ОРДУСЬ) 
ЧИТАЙТЕ НА СТР. 18

 � Кот по прозвищу 
Судья Ди — 

полноправный 
у частник историй. 

Даже удивительно. 
Впрочем, никогда 

не знаешь, кто 
на самом деле 

явился в облике кота 
(иллюстрация Антона 

Ломаева)

 � Любопытно, что 
по курсу эпохи Тан 
один серебряный 
лян — это примерно 
666 нынешних 
долларов, то есть 
число Пицзеци
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постной стеной, состоящий из изолирован-
ных кварталов. Люди разных рас и религий 
издревле находили пристанище в Каракору-
ме. Стацио нарный буддийский монастырь, 
мусульманская мечеть и христианская цер-
ковь мирно соседствуют на территории цен-
тральной столицы. К ней проложены дороги 
от главнейших городов сопредельных улусов. 
И да не пропадёт неутомимый путешествен-
ник. Его угостят обезжиренным кумысом, по-
зволят оседлать степную кобылицу, покажут 
сарацинский базар, проводят к самой знаме-
нитой достопримечательности Каракорума — 
отреставрированному Серебряному Фонтану 
(Древу), созданному парижским мастером 
Гийомом Буше ещё во времена Мункэ-хана 
перед Дворцом Десятитысячекратного Спо-
койствия. Внутри Серебряного Древа — четыре 
трубы, по которым в былые годы истекали 
кумыс, медовый напиток «боал», рисовое вино 
и пиво — все эти нектары накапливались в спе-
циальных серебряных чашах на конце каждой 
трубы, а затем устремлялись в рты золотых 
змей и выходили через их хвосты. У подножия 
удивительного творения и поныне сидят че-
тыре льва (тоже извергали молоко кобылиц), 
а на вершине стоит ангел с трубой, готовый, 
чуть что, так сразу оповестить о начале пира.

Теперь о двух северных столицах. Да, это 
не ошибка. Драг еч (см. ниже) Хольм напо-
минает, что название Пекин, на стандартном 
китайском произносящееся как Бэйцзин, в до-
словном переводе означает именно «Северная 
столица» (то есть жители российской север-
ной столицы в определённом смысле живут 
и трудятся в Пекине).

Ханбалык — тюркское название города 
переводится как «Обитель хана». Марко Поло 
транскрибировал его как Камбала. Путеше-
ственнику в восточной столице, безусловно, 
есть на что посмотреть. Но и о ночлеге за-
бывать не стоит. В Ханбалыке выстроен для 
такого случая знаменитый гостиничный 
комплекс «Тысячелетний феникс», где и кня-
зю будет остановиться не зазорно. Но всё-
таки человек опытный выберет место более 
спокойное — например, гостиницу «Шоуду». 
Кстати, именно в этой гостинице останавли-
вался ланчжун Багатур Лобо вместе с досто-
почтенным преждерождённым Судьёй Ди (это 

серьёзный рыжий кот) в период Чуньцзе, или 
Праздника Вёсны, — подробно впечатления 
описаны в шестой книге «Евразийской сим-
фонии». Отдохнув с дороги, можно отправ-
ляться на экскурсии. Понаблюдать смену ка-
раула у центральных врат Тяньаньмэнь (зна-
менитая Восьмикультурная Гвардия) и, если 
повезёт, услышать крик белой совы как знак 
благословения небес; побывать на Площади 
Небесного Спокойствия, увидеть Тайхэдянь 
или Дворец Великого Согласия. Отдельный 
день необходимо посвятить «Парку отдохно-
вения» — музею действующих туалетов, где 
среди прочего можно услышать трагическую 
историю о девушке из рода Хэ, которая по-
теряла сначала любимого из рода Ли, а потом 
и разум и с горя утопилась в давно не чи-
щенном отхожем месте. А перед отбытием 
из славного города Ханбалыка неплохо бы по-
сетить крытый рынок «Дунъань шичана»: 
всего двенадцать этажей, из них шесть — под-
земных. И накупить там разнообразных суве-
ниров для родных и близких.

Александрия Невская — подлинная 
жемчужина Ордуси. Прямая, как бамбуковая 
спица, пронзает город магистраль Проспекта 
Всеобъемлющего Спокойствия. Многочислен-
ные мосты пересекают Неву-хэ и её причудли-
вые притоки. Возьмите-ка свой «Платиновый 
Керулен», который лапидарные англосаксы 
называют маловразумительным словом но-
утбук, гляньте снимки, сделанные с летучего 
геликоптера, — северная столица как на ладо-
ни. А лучше поднимитесь сами на колоннаду 
величественного Храма Конфуция (жёлтая 
черепица, коньки многоярусных крыш, львята 
скалятся на злых духов) и полюбуйтесь вида-
ми со специальной смотровой площадки. Вот 
Палата Церемоний. А вот пронзительная, тон-
кая, воздушная пагода Храма Света Будды. Дух 
от красоты захватывает. Теперь сюда. Смотри-
те. Ага. Маленькие фигурки единочаятелей вы-
полняют ежевечерний комплекс тайцзицюань 
на поляне Благоверного сада. Гул барабана, 
низкий рёв большого колокола Храма Света 
Будды возвращают к действительности. Даль-
ше на набережную, к прогулочным «кукуняо»: 
каждые полчаса они отправляются в сторону 
залива. Кто откажется от морской прогулки 
к древним фортам острова Балык-йок? А ещё 
не забудьте о Чжаодайсо — знаменитом 
своими фонтанами дворцовом комплексе 
на южном берегу Суомского залива. Пересекая 
Благоверный сад, стараемся не раздражаться 
на варваров (то есть гокэ, конечно, гокэ — ува-
жаемых гостей страны!), которые шумно роят-
ся с «мыльницами» около Медного Всадника. 
От бесконечных фотовспышек устают глаза. 

 � Дубликат 
бесценного груза 

из широких штанин 
каждого ордусянина 

(читательская версия)

 � Всадник другой, 
но камень тот 

же (иллюстрация 
Антона Ломаева)

 � Карта границ 
Цветущей Средины 

и семи внешних 
улусов. Читательская 

версия

 � Концепт к аниме по книгам Ван Зайчика. 
К сожалению, новость оказалась первоапрельской...
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Нельзя так просто взять и не запечатлеть себя 
на фоне Святого Благоверного князя Алексан-
дра, правда? Даже дождь им не помеха. А мо-
росит в северной столице часто. Не всем гокэ 
это по нраву. Но верно сказал Учитель: «Всякий 
феникс славит ветви того утуна, на коем свил 
гнездо». Недовольному погодой гостю любой 
коренный александриец резонно ответит 
классическим выражением: это Александрия 
Невская, еч. И добавит: как прекрасен аромат 
буйно цветущего жасмина. После дождя.

Само собой, Ордусь — это не только столи-
цы с их яшмовыми достопримечательностя-
ми. Городов много, города разные. Асланiв, Ур-
генч, Мосыкэ, наконец. Мосыкэ, или Москва, — 
провинциальный городок, расположенный 
на холмистых равнинах среднерусского раз-
долья, богатых кристально чистыми реками. 
Известен гигантскими дымными заводами 
по производству дурманящих зелий. По всей 
стране известен. И движутся по Московскому 
проспекту (так называют александрийскую 
магистраль Радостного Умиротворения опто-
вики-виноторговцы) тяжелогрузные фуры, на-
битые ящиками с «особой московской».

Как заметил однажды Учитель: «Пошлёшь 
бодхисатву за чаркой эрготоу — он принесёт 
две». Но тут главное не перебрать. А то может 
зрение подвести — поплывёт всё и предста-
вится несообразное: будто на месте столицы 
вовсе не Александрия Невская, а Мосыкэ. Уху! 
Вмиг протрезвеешь.

Хотя москвичам в северной столице всегда 
рады. Как и жителям любого другого заштат-
ного городка. Все люди — братья.

ПО СЛЕДУ ИЕРОГЛИФА ЖЭНЬ
Традиция — корень мира.
Тот, кто не держится корней, и плодов не от-
ведает.

Модель, предложенная Конфуцием, при-
годилась для Ордуси. Его религия — это от-
сутствие религии как таковой. Это «восстанов-
ление связи»: между землёй и небом, между 
людьми, с самим собой. Деловитое конфуци-
анство подразумевает множество ритуалов, 
но это не бюрократия и крючкотворство, а жи-
вая ткань отношений, способ понять друг друга 
с наименьшими энергетическими затратами 
и прийти к взаимовыгодному сотрудничеству.

И грамотный зачин этому положили князь 
Александр и хан Сартак, когда обменялись 
в подтверждение своих благих намерений 
духовными святынями. Сартак преподнёс по-
братиму чингизову Ясу (кодекс), усыпанную 
яхонтами и лалами, в серебряном окладе. Ве-
ликий князь ответил не менее значимым по-
дарком: ювелирным изданием «Русской прав-
ды». Нет ничего зазорного в ритуале, который 
создан единственно ради помощи людям, 
а не вопреки им. Такие ритуалы блюсти легко 
и приятно. Они создают мир.

Обращение. Есть такое китайское слово 
«сяньшэнь», что в переводе на русский язык 
означает «тот, кто родился ранее». Дело тут, 
понятно, не в реальном соотношении возрас-
тов беседующих, а в крайне уважительном 
отношении к тому человеку, к которому об-
ращаешься. Так-то, драг прер ечи. Ордусяне 
нередко применяют сообразные сокращения, 
чтоб не рассусоливать без надобности. Вместо 

«драгоценный преждерожденный единочая-
тель», например, драг прер еч или драг еч, или 
вообще — еч (если давно знакомы и позволи-
тельно некоторое панибратство).

Религия. Цитируя Чингизову Ясу: «И поста-
новил уважать все вероисповедания, не давая 
предпочтения ни одному. Это предписывается, 
как средство быть угодными Богу». То есть лю-
бителям крестовых походов и инквизиторских 
костров в Ордуси ловить нечего. К чужим ча-
яниям посмертного счастья также следует от-
носиться с пониманием. Вот трясутся сектанты 
хемунису над своей мумией фараона Мины 
(в Мосыкэ для мумии на главной площади 
и мавзолей отстроили) — так и ничего страш-
ного. Пусть трясутся — хуже кому? Только, чур, 
никакого принуждения к глобальным жертвам. 
И чтоб не было у вождей различных сект пагуб-
ного стремления к личной выгоде. Ибо давно 
замечено мудрыми старцами: кто ради коры-
сти закрепился на святом поприще — переро-
дится в следующей жизни опарышем.

Семья. Почтительность к родителям 
и старшим — основа человеколюбия, без этого 
никуда. Издавна распорядок жизни сложился 
так, что, вне зависимости от вероисповедания, 
люди проводят седьмой день недели с семьёй. 
Подход же непосредственно к институту брака 
в Ордуси весьма либерален. Многожёнство 
узаконено. Ведь моногамность не для всякого 
благородного мужа приемлема и не вполне 
естественна для нормально функциониру-
ющего организма. Моральные вериги, навя-
занные ватиканским сообществом, мало кого 
делают счастливыми. Получается не порядок, 
а видимость порядка и, как следствие, предна-
меренный обман. Появляются алчные любов-
ницы и так называемые незаконнорождённые 
дети, множатся ссоры. Любовь для ордусян — 
не вещь, а процесс. Плодотворно то, что усили-
вает полноту жизни. Но тут важно понимать, 
где душевный отклик, а где — банальное рас-
путство. Первое — хорошо, второе — недостой-
но и приводит к ужасным заболеваниям. А ещё 
в Цветущей Средине говорят: женщина без 
мужчины — что слуга без хозяина, мужчина 
без женщины — что сокровище без присмотра.

Работа. К труду в Ордуси отношение тре-
петное. Лентяев никто не уважает. Зато тех, кто, 

 � Одна из двух 
сохранившихся 

фотографий Хольма 
Ван Зайчика

 � Коллажи 
Антона Ломаева 
для обложек 
первого издания 
цикла

 � Автограф Хольма 
Ван Зайчика, 

гласящий: «Плохих 
людей нет»
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не жалея сил, работает на благо своей стра-
ны — скажем, человекоохранителей, — госу-
дарство всячески старается поддержать. Взять 
хоть обычай из седой китайской древности, гун 
чжай — это когда служащим за казённый счёт 
(кстати, дензнак ордусской империи называет-
ся лян, и он состоит из чохов) предоставляется 
соответствующая жилплощадь. Пусть даже 
на Проспекте Всеобъемлющего Спокойствия. 
Или вот оплата шоу-цзи (мобильной) связи. 
Для хорошего человека не жалко.

Образование. Это ещё одна основа основ. 
Есть в Ордуси такая система, чтобы выявлять 
у детей малого возраста способности к тому 
или иному делу и помогать эти самые способ-
ности развить. Ненавязчиво, без нажима. Соз-
даются даже специализированные научные 
городки (где-нибудь на берегу чистой перво-
зданной Клязьмы, в девственных русских ле-
сах), именуемые в просторечии «умничками». 
Там и пестуют юных гениев.

Ответственность. За административные на-
рушения в Ордуси активно наказывают малыми 
или большими прутняками — это такие палки 
из лёгкого и приятного на ощупь прутняка коно-
плеволистного, коими лупцуют провинившего-
ся. Считается, что подобное телесное наказание 

более оправданно, чем денежный 
штраф (доход у нарушивших закон 
бывает разный, а кожа — она у всех 
одинаково чувствует). Согласованная 
с Уголовным кодексом Тан мера для 
ярых человеконарушителей — публичное 
обритие головы и подмышек (считается 
большим позором) с последующим по-
жизненным заключением.

Социальная защита. Среди ордусско-
го населения распространена частушка: 

«Хочешь жить как принц У-цзи? За-
пишись скорей в дуцзи». Дуцзи, или 
инвалиды, получают от государства 
солидные пенсии и иные выплаты 
и находятся на полном социальном 
пакете. Ибо грешно не привечать убо-
гих. Положение дуцзи можно сравнить 
с положением нигде не работающего 
одноногого кривого негра-спидоносца 
нетрадиционной сексуальной ориентации 

в США. В том смысле, что попробуй 
тронь или скажи что-то обидное о бе-
долаге — сразу целый тазик огромных 
прутняков на тебя замочат.

Если бы вдруг потребовалось опи-
сать Ордусь одним-единственным ие-
роглифом, то это мог бы быть иероглиф 
жэнь. «Гуманность», «человечность», 
«милосердие», «доброта» — европейские 
варианты перевода всё-таки искажают 
смысл. Жэнь — основополагающий тер-

мин в конфуцианстве, отражающий 
совокупность всех видов правильного 
отношения человека к другому чело-
веку и обществу, взаимосвязь личности 
со всем окружающим миром (в том 
числе и неодушевлённым), ядро и суть 
благородного мужа, его универсальное 
начало.

Точнее можно понять жэнь, если 
вникнуть в «Беседы и суждения» («Лунь 
юй») Учителя. Следует также упомянуть, 
что Драг еч Хольм приводит на страницах 

своей «Евразийской симфонии» выдержки из, 
казалось бы, утерянной 22-ой главы «Шао мао» 
(«Мало кошек»), которая представляет собой 
настоящую квинтэссенцию мудрости.

ОТ ЧЕТЫРЕХУГОЛЬНОГО ДВОРА 
К СВЕТЛОМУ НЕБЕСНОМУ ПУТИ
Сюхэюань — «четырёхугольный двор» — осо-
бенность старого Ханбалыка, символ тра-
диционной китайской архитектуры. Такие 
дворы с малоэтажными постройками, в свою 
очередь, формировали узкие улочки, а те уже 
хаотичным образом сливались-сплетались 
в кварталы, названные хутунами.

Пресловутый хутунский след ныне основа-
тельно затёрт интенсивным строительством 
(новое жильё предоставляется желающим 
по исключительно человеколюбивым ценам), 
но всё ещё проглядывается в таких районах, 
как, например, Разудалый посёлок (Алексан-
дрия Невская): выйдите на станции подзем-
ных куайчэ «Три богатыря» — сами увидите. 
Лепятся друг к другу постройки из кирпича 
или камня, реже — из брёвен, идёт затейливая 
мешанина домов, растворяется привычное для 
нас понимание адреса, и заборы кругом. Не все 
районы столиц одинаково благополучны — 
суровая неизбежность. В хутунах Разудалого 
посёлка селятся в основном непритязательные 
ордусяне, а то и вовсе варвары: не в том пони-
мании, что «иностранцы», а в том, что «лишён-
ные культуры». Нити запутанных уголовных 
дел приводят сюда доблестных человекоохра-
нителей. В здешних лабиринтах процветают 
противоправные заведения, где устраиваются 
азартные игры в мацзян или кости. Нередко 
здесь ищут укрытия от справедливого возмез-
дия человеконарушители, трясясь за свои под-
мышки. Три Яньло им в глотку.

Конфуций говорил: «Стоит фениксу хотя 
бы кончиком лапы увязнуть в болоте — и весь 
он полностью пропадает в зловонной тине 
быстрее, чем варится просяная каша». Эта 
утверждение к тому, что болота встречаются 
повсеместно. Главное — не увязнуть. Тот, кто 
ежечасно стремится к продвижению благого 
дела, несомненно добьётся успеха. А там, гля-
дишь, и на месте болота появится чудесный 
сад. Важно лишь не сдаваться.

И ещё интересная деталь: до повсеместно-
го использования водопровода во внутренней 
части сюхэюэня устанавливали колодцы. Двор 
мог быть общим или рассчитанным на одну 
патриархальную семью — это как пойдёт, 
но у колодца всегда собирались соседи: де-
лились новостями, помогали друг другу в ре-
шении сложных жизненных вопросов. Каким 
бы тесным ни был двор, в нем всегда найдётся 
место дружбе и сочувствию к близким. Со-
хранение в должном порядке общей ценности 
объединяет людей, способствует их духовно-
му росту. Ибо сказал Учитель: «Не плюй в об-
щий колодец — отдача замучает».

Потому, если какой-нибудь залётный гокэ 
в фуфайке с неподобающим рисунком на груди, 
вдоволь насмотревшись на исторические фа-
сады, забредёт вдруг в типичный александрий-
ский двор-колодец и станет нос морщить, мол, 
темно и уныло, как здесь жить можно, — так это 
всё от бедности и незрелости ума. Не знает гокэ 
важной многовековой подоплёки. Но, окажись 
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поблизости внимательный не по годам сюцай, 
он обязательно всё растолкует гокэ, разложит 
по полочкам, устранит заблуждение. Обыч-
но разговор в подобных случаях начинается 
с ритуальной фразы-завязки: «Послушайте, 
драгоценный преждерожденный, не найдётся 
ли у вас табачку?» («Чоха на куайчэ?», «Шоу-цзи 
позвонить?»). Отказать некрасиво. А дальше 
сами понимаете: от парочки «Чжунхуа» в по-
ходной бронзовой пепельнице до задушевной 
беседы — один бу. В смысле — шаг.

Но всё-таки долгие разговоры и поиски 
праведного смысла сообразнее вести за обе-
дом или ужином. И тут мы плавно подходим 
к вопросу о национальной ордусской кухне.

Всех секретов и обязательных ввиду своей 
незабываемости блюд и напитков, конеч-
но, не перечислишь, но о некоторых нельзя 
не упомянуть.

Скажем, проводите вы время в Ханбалыке. 
Обед и ужин там священны и вкусны (взять 
хоть знаменитую ханбалыкскую утку!), а вот 
завтрак, по случаю, можно проспать: чаша 
жидкой рисовой каши с горсткой маринован-
ных овощей, паровой пампушкой-маньтоу 
и соевым молоком на закуску. Не самое боль-
шое объедение. Зато «сунхуадань» вечером 
перед оперой попробовать надо. Это особым 
образом приготовленное утиное яйцо, ко-
торое сырым немалое время выдерживают 
в смеси соломы и глины, затем получившийся 
продукт распада (полупрозрачная темнова-
тая сфера белка с чёрным шариком бывшего 
желтка) освобождают от скорлупы и режут 
ломтиками. Изысканная заедка.

Запивать ужин можно пиалой жасминово-
го чая — есть такой знаменитый сорт, который 
называется «Орхидеевый снег» — или, если 
есть соответствующие настроение и повод, 
гаолицинским шампанским.

Из подходящих мест сразу вспоминается 
хубэйская харчевня «Девятиголовый орёл» — 
безусловно рекомендована к посещению.

Небольшие уютные заведения с домашней 
кухней порой дарят не меньше, а то и больше 
радости, нежели дорогие помпезные рестораны. 
В Александрии Невской есть замечательная хар-
чевня «Алаверды», где хозяйничает Ябан-ага — 
круглолицый невысокий мужичонка со шки-
перской бородкой и серьгой в ухе. Эта харчевня 
находится на углу проспекта Всеобъемлющего 
Спокойствия и улицы Малых Лошадей. Здесь 
вам и наваристый борщ, и доуфу, и лапша, и па-
ровые пельмени-баоцзы, практически ничем 
не уступающие лучшим тяньцзиньским образ-
цам (о них уже говорилось выше и будет сказано 
ещё). И нет ничего плохого в умеренной, рас-
крывающей вкус блюда дозе простонародного 
эрготоу. Или в глотке холодного свежего пива 
из запотевшего бокала. Но, ради всего святого, 
не пейте «Нева пицзю». Только «Великая Ор-
дусь»! И не забудьте поставить кружечку перед 
своеобразным талисманом «Алаверды», коим 
является легендарный йог по фамилии Гарудин. 
Аскет пребывает в позе лотоса на стопке книг 
в дальнем углу и пьёт пиво силой мысли; он по-
благодарит за угощение едва заметным кивком 
и замолвит словечко за угощающего в астрале. 
Плюс один к карме, в общем.

Будете в Каракоруме — непременно ис-
пробуйте фондю из баранины. В уездном 

Асланiве — вареников с вишней и жареных каш-
танов (хорошо для тех, кто по какой-либо при-
чине отказывается от мяса). В Яффе — форшмак 
из сельди и суп с клёцками из дроблёной мацы.

Во вторую седмицу восьмого месяца каж-
дого года в Александрии Невской проходят 
Дни Ликования Вкуса. Нарядные и красивые 
жители города стекаются к Дворцу Баоцзы 
и пробуют кулинарные новинки. Насколько 
жители нарядны и красивы? Здесь сообразно 
процитировать описания самого Хольма ван 
Зайчика для более чёткой визуализации:

«Богдан, как обычно, предпочитал старо-
славянский стиль: немного укороченная, что-
бы не мешала садиться в повозку, чиновничья 
шапка-гуань с поперечной нефритовой закол-
кой, благостно богатая карманами летняя 
варяжская куртка на шнуровке, так называ-
емая ветровка, лёгкие, в тон ветровке, серые 
порты и мягкие сафьяновые сапожки».

Или вот, к примеру, описание спутницы 
минфы Богдана Руховича Оуянцева-Сю:

«...она была облачена в пурпурный халат 
с яшмовыми застёжками на плече; короткие 
чёрные волосы как шлем охватывали её ладную 
головку, а на лице, выбеленном по ханбалыкско-
му обычаю, царили чёрные узкие, изогнутые 
как сабли брови и невероятной глубины тём-
ные, тёплые и слегка раскосые глаза с хитрой 
искоркой; нижнюю часть лица прикрывал веер, 
но было понятно, что девушка улыбается».

Истинно, женщина — друг человека.
Однако не стоит забывать: не хлебом еди-

ным сыты. Разнообразные кушанья — хорошо, 
но едим, чтобы жить, а не живём, чтобы есть. 
Да и по одёжке лишь встречают.

Есть долг, который следует блюсти. И толь-
ко мелкий человек думает иначе. Есть ра-
бота, которую следует делать (и не столько 
ради серебряного ляна, сколько потому, что 
без удовлетворения от хорошо сделанного 
дела никакой отдых не в радость). О душе 
тоже забывать нельзя. На то есть вера. Верить 
можно во что угодно: в справедливое миро-
устройство, в силу человеческого разума, 
Христа, Аллаха или Будду и его светлый путь. 
При этом жизненно необходимо уважать веру 
и чаяния других. Точно сказал Учитель: «Бла-
городный муж не несёт в чужой храм поми-
нальные таблички своих предков».

Гуманист Хольм ван Зайчик верит сам 
и не устаёт напоминать нам о том, что плохих 
людей нет. Уху! Надо помнить.

А то нагрянет откуда не возьмись большой 
зверь Пицзеци и наступит эпоха Куй. 

 � Багатур Лобо 
по прозвищу 

«Тайфэн» — Тайфун 
(иллюстрация Антона 

Ломаева)

 � Нет ничего 
лучше разговора 

с понимающим 
собеседником 

(иллюстрация Антона 
Ломаева)

 � Приглашённые 
консультанты Вячеслав 
Рыбаков и Игорь 
Алимов
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В начале августа в Санкт-Петербурге прошёл шестнадцатый «Старкон» — открытый 
фестиваль фантастики, кино и науки. И в очередной раз стало ясно, как сильно 
эволюционировало мероприятие за эти годы. То, что шестнадцать лет назад начиналось как 
квартирный слёт горстки фанатов «Звёздных войн», сегодня превратилось в один из крупнейших 
российских фантастических фестивалей.

В этом году впервые в своей новейшей исто-
рии конвент продолжался не два, а три дня, 
причём в пятницу, несмотря на плохую погоду, 
толпы посетителей выстроились перед дверя-
ми выставочного центра задолго до открытия.

Прорвавшиеся на фестиваль попадали 
на огромную территорию, до краёв запол-
ненную фанатскими стендами, маленькими 
магазинчиками, игровыми зонами и многим 
другим. В отдельном помещении располагалась 
сцена, с которой на протяжении всех трёх дней 
конвента посетителей развлекали ведущие. Как 
и в прошлые годы, львиная доля проходящих 
на сцене мероприятий была связана с косплеем. 
Фестивали, подобные «Старкону», служат для 
косплееров законным поводом блеснуть ма-
стерством. В этом году зрители увидели немало 
прекрасных костюмов, причём многие из них 
были довольно неожиданны. Так, например, 
настоящий фурор и всплеск ностальгических 

воспоминаний вызвала троица заглавных пер-
сонажей из популярного комедийного шоу 
девяностых годов «Деревня дураков». Ребята по-
явились на «Старконе» в полной боеготовности, 
вооружённые сковородкой и самогоном, да вот 
только где-то по пути потеряли медведя.

Именно многообразие образов было глав-
ной визуальной особенностью фестиваля. 
Рядом друг с другом то и дело оказывались 
герои самых разных вселенных, так что на-
блюдатель имел бесценную возможность 
додумывать в своё удовольствие невероятней-
шие кроссоверы, по сравнению с которыми 
растиражированные «Бэтмен против Суперме-
на» или «Тимур и его команда против вампи-
ров» — примеры полного отсутствия фантазии.

Косплей-дефиле проходили каждый день, 
и многие косплееры смогли показать даже 
не один, а два, а то и три костюма. Если же зри-
телю надоедала роль пассивного наблюдателя, 
он всегда мог погрузиться в атмосферу люби-
мой фантастической вселенной на стенде, по-
свящённой тому или иному миру. В этом году 
на «Старконе» были представлены как уже тра-
диционные стенды по «Звёздным войнам», «Вла-
стелину колец», «Доктору Кто», «Лабиринтам 
Ехо», The Elder Scrolls и «Сверхъестественному», 
так и стенды по совершенно новым вселенным. 
Из новичков особенно выделялись стенды «Боль-
шого Лебовски» и сериала «Однажды в сказке».

Многие стенды предлагали интерактив-
ную программу, приглашавшую посетителей 
провести в любимой вселенной целый день. 
Особенно старались поклонники «Звёздных 
войн», завлекавшие прохожих многочислен-
ными лекциями, семинарами, конкурсами 
и викторинами. Не менее увлекательным 
оказался стенд поклонников постапокалип-
сиса «После нас». Ребята сполна отрывались 
на успехе недавнего «Безумного Макса» 
и с блеском доказывали собравшимся, что ко-
нец цивилизации можно встречать с юмором.

В этом году организаторам удалось решить 
одну из основных проблем предыдущих фе-
стивалей — отсутствие качественной програм-
мы. Если раньше, помимо стендов и состяза-
ний косплееров, посетителям было практиче-
ски не на что смотреть, то в этот раз многим 
пришлось выбирать, на какое из мероприятий 
пойти. Гостей поджидала целая россыпь раз-
влекательных и образовательных событий.

В кинозале «Ленэкспо» все три дня шли 
показы фантастических новинок, а по со-
седству в рамках научной конференции 
«Парсек» проходили встречи с космонавта-
ми и лекции на самые разнообразные темы, 
начиная от «Неизвестных эпизодов лунной 

Что: фестиваль фантастики, 
кино и науки

Где: Санкт-Петербург, Россия

Когда: 31 июля — 
2 августа 2015

Собралось: около 40 000 
человек

Большой кроссовер
«Старкон»

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ИОНОВ
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гонки» и заканчивая «Теорией заговоров 
в фильмах о зомби».

Радует и то, что «Старкон» постепенно ста-
новится площадкой, где, помимо фанатов-лю-
бителей, свои новинки начинают презентовать 
издатели и кинопрокатчики. Конечно, пока всё 
это происходит в куда меньших масштабах, 
чем на Западе, где на крупный конвент приез-
жает не один десяток известных актёров и пи-
сателей, но положительная тенденция налицо.

В этом году «Старкон» посетили Дмитрий 
Пучков, Мария Семёнова и Дмитрий Рус. Пред-
ставители издательства «Комильфо» презенто-
вали на главной сцене фестиваля недавно вы-
пущенный на русском языке комикс «Дэдпул 
уничтожает вселенную Marvel», а главный ре-
дактор издательства Bubble Артём Габрелянов 
рассказал о стартующем осенью кроссовере 
«Время Ворона». Не обошлось и без эксклюзи-
вов — только на «Старконе» можно было при-
обрести вышедший ограниченным тиражом 
пятый выпуск комикса «Немножко рока», при-
чём цену назначал сам покупатель.

Комиксы вообще были представлены 
на «Старконе» довольно хорошо: помимо вы-
шеупомянутых презентаций, в специально от-
ведённой зоне лучшие отечественные худож-
ники-комиксисты проводили мастер-классы 

и устраивали лекции, встречались с поклон-
никами и раскрывали секреты профессии.

Довольно неожиданно на фантастическом 
конвенте смотрелся бойцовский ринг, на ко-
тором самозабвенно сражались рестлеры, но, 
несмотря на откровенную постановочность 
боёв, действо все три дня собирало огромное 
количество неискушённых зрителей.

По уровню организации «Старкон 2015» 
получился одним из самых качественных кон-
вентов за последние годы — на мелкие техни-
ческие недоработки не хочется даже обращать 
внимания. При этом конвенту несомненно есть 
куда расти. В первую очередь стоит улучшать 
взаимодействие с кинопрокатчиками и издате-
лями. Например, на прошлогодний Comic-Con 
в Москве приехал известный актёр Миша Кол-
линз. «Старкон» гостями подобного уровня пока 
похвастаться не может. Но как знать, вдруг уже 
в следующем году ситуация изменится?

* * *
«Старкон 2015» показывает, что у российско-
го гик-сообщества большое будущее. Число 
посетителей конвента с каждым годом растёт, 
и хочется, чтобы организаторы и дальше 
такими же темпами совершенствовали свою 
работу. Пока что у них всё получается. 
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Одним из основных элементов современной поп-культуры стали тысячи самых разнообразных 
конвентов. Сборы любителей комиксов, ежегодные слёты фанатов «Звёздных войн», 
фестивали косплееров — эти выросшие в геометрической пропорции кружки по интересам 
объединяют под одной крышей гиков с разных уголков страны, а то и планеты. Если раньше 
они были изгоями и персонажами обидных шуток, то сейчас быть фанатом комиксов модно. 
Благодаря успеху «Мстителей» гики стали диктовать тренды, а международные конвенты, 
от которых крупные компании некогда воротили нос, теперь Мекка для каждого второго. 
И именно фестивали лучше всего показывают, насколько прочно условные «Звёздные войны» 
и кинокомиксы засели в подкорку современного общества.

ЧТО ТАКОЕ COMIC-CON?
San Diego Comic-Con появился 45 лет на-
зад: осенью 1970 года комитет из четырёх 
энтузиастов провёл полноценный фестиваль 
в одной из гостиниц Сан-Диего (штат Ка-
лифорния). Его посетили всего 300 человек 
и совсем немного звёзд — среди них были 
Рэй Брэдбери и Джек Кирби. Это было меро-
приятие «для своих», которое не выходило 
за пределы собственных рамок до нача-
ла XXI века и вызывало вопросы со стороны. 
Так сложилось, что фильмы, выходившие 
до «Железного человека», не заставляли 
людей читать комиксы. Экранизации суще-
ствовали в отрыве от первоисточников. Кто, 
например, читал комиксы про Блэйда после 
выхода фильма с Уэсли Снайпсом?

Но Marvel Studios перевернула всё с ног 
на голову. До «Железного человека» Тони 
Старк не был настолько популярен, не вос-
принимался как супергерой первой величины, 
на фильм с которым побежит каждый (ко-
микс, кстати, не раз пытались экранизиро-
вать — до Роберта Дауни Старка планировал 
играть Том Круз). А Джон Фавро сделал невоз-
можное: его «Железный человек» оказался зо-
лотым стандартом кинокомиксов и буквально 
превратил Marvel в фабрику грёз, которую 
впоследствии купит Disney. С появлением 
киновселенной Marvel для супергероев и ко-
миксов наступила новая жизнь — о Железном 
человеке, Мстителях и Халке теперь знают все.

Второе дыхание благодаря Marvel Studios 
получил и Comic-Con в Сан-Диего: студия за-

вела традицию ежегодно представлять новые 
фильмы на фестивале. Панели актёров и соз-
дателей фильмов стали основными украше-
ниями выставки, очереди на них всякий раз 
выстраиваются с утра.

А главное, кроме кино про супергероев, 
на конвенте стали представлять и десятки 
других фильмов, от экранизаций книг до неза-
висимых работ. С начала нулевых фестиваль, 
нацеленный на узкую аудиторию, прежде 
всего на любителей комиксов, превратился 
в массовый смотр фильмов, о которых в бли-
жайший год будут говорить все.

Фестивалем живут даже за пару сотен 
километров от Сан-Диего, а каждый второй 
обязательно жалеет о неудавшейся поездке. 
Билеты на Comic-Con исчезают из продажи 
за полгода до даты, но их отсутствие — во-
все не причина отказываться от похода, ведь 
огромная часть фестиваля проходит вне по-
мещения: по городу круглые сутки бродят 
косплееры, а многие компании представляют 
фильмы и игры прямо на улицах.

Сам выставочный зал разделён на три 
огромные зоны, за пределы которых можно 
и не выходить, — аллея художников, сама вы-
ставка и ярмарка. Аллея художников — это 
почти сотня стендов, где авторы комиксов 
разных калибров рисуют и подписывают всё 
что угодно. Ещё треть павильона занимают 
бесконечные лавки комиксов и фигурок, 
о которых мечтает каждый фанат комиксов 
в России. Цены на футболки и фигурки обыч-
но завышают, а выставочные эксклюзивы 
расходятся за пару часов. На ярмарке слож-
но контролировать себя, но ещё труднее — 
перестать жалеть о спущенных впустую 
деньгах после фестиваля.

АНОНСЫ И ТРЕЙЛЕРЫ
Главное событие San Diego Comic-Con 2015
произошло до его начала: студия Marvel 
объявила, что не будет участвовать в фести-
вале, поскольку не хочет, чтобы их проекты 
затмила киновселенная DC от Warner Bros. 
У Marvel ещё не готов материал по их глав-
ным новинкам вроде «Раскола Мстителей», 
и их презентация оказалась бы бледной 
тенью того, что припасли Warner.

У DC есть Бэтмен, и они не боятся его 
применять. Тёмный рыцарь был в центре 
внимания, а режиссёр фильма «Бэтмен 

Что: фестиваль популярной 
культуры

Где: Сан-Диего, штат 
Калифорния (США)

Когда: 9-12 июля 2015 года

Собралось: около 130 тысяч 
человек

Мекка для гика
San Diego Comic-Con

ТЕКСТ: МАКСИМ ЧУМИН, АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ
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против Супермена» Зак Снайдер даже при-
ехал на фестиваль на собственном Бэтмо-
биле. Бэтмен не только появился в новом 
трейлере своего фильма, но и мелькнул 
в ролике к «Отряду самоубийц». В нём нам 
наконец-то представили во всей красе ново-
го Джокера, Джареда Лето, и первую Хар-
ли Квинн большого кино — Марго Робби. 
А ещё на фестивале был анонсирован новый 
фильм по вселенной DC, причём называется 
он «Корпус Зелёных Фонарей». То есть нас 
ждёт не один супергерой, а несколько.

Трейлер «Отряда самоубийц» показывали 
за закрытыми дверями, но неизвестный герой 
пошёл против системы и снял отвратитель-
ного качества экранку. После этого студия ре-
шила, что скрывать ролик бесполезно, и сама 
выложила его в Сеть. Но «незнакомец, дела-
ющий экранки», насолил не только Warner 
Bros. — он вообще разрушил всю секретность 
закрытых презентаций. Он выложил в сеть 
и фрагмент из фильма по Warcraft, и новые 
трейлеры картин студии Fox — «Дэдпул» 
и «Люди Икс: Апокалипсис».

Кстати, Fox на Comic-Con пришлось от-
дуваться и за себя, и за Marvel, ведь именно 
Fox сейчас принадлежит добрая треть прав 
на марвеловских героев. Именно Fox при-
везли на конвент патриарха комиксов Стэна 
Ли и попросили его исполнить ещё одно ка-
мео. На сей раз — на коллективной фотогра-
фии с рекордным количеством супергероев 
на мегапиксель.

Создатели «Звёздных войн» нового трей-
лера не представили. Но их ролик оказался 
во многом даже лучше любого трейлера: 
в нём собраны рабочие фрагменты со съё-
мок, снабжённые комментариями созда-
телей. Канал AMC представил новый сезон 
«Ходячих мертвецов» и их ответвление — но-
вый сериал «Бойся ходячих мертвецов», ко-
торый расскажет о начале зомби-эпидемии. 
Представили на конвенте и девятый сезон 
«Доктора Кто», который начнёт выходить 
на BBC 19 сентября.

* * *
San Diego Comic-Con — это великолепный 
и огромный праздник, который вряд ли полу-
чится повторить где-то ещё. Прошлогодний 
Comic Con Russia — не совсем праздник, 
скорее чересчур правильная копия «без ис-
корки». В ней были все обязательные черты 
старшего брата — и ярмарка, и звёзды, и тол-
пы посетителей, и стенд «Звёздных войн», — 
только это не идёт ни в какое сравнение с тем 
чувством сопричастности, которое испыты-
ваешь на SDCC. И пока гики у нас остаются 
в гетто, а оставшееся большинство безразлич-
но к поп-культуре, такие фестивали в нашей 
стране работать не будут.

Главная особенность San Diego Comic-Con 
в том, что этим событием по-настоящему 
живут, в том, какой культ выстроился вокруг 
фестиваля за сорок с лишним лет и как он вы-
рос за последнее десятилетие. Пытаться сразу 
стать «русским аналогом» — рискованная 
идея, но очень интересно наблюдать, куда 
такие амбиции со временем приведут. Того 
и гляди, Москва через сорок лет станет цен-
тром мировой гик-культуры. 
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Главные герои 
галактики снова вместе 

(Кэрри Фишер, Марк 
Хэммилл, Харрисон 

Форд)
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Том Хиддлстон 
и Джессика Честейн 

на пресс-конференции, 
посвящённой 

«Багровому пику» 
Гильермо дель 
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Стэну Ли 
уже 92 года, 

но он и не думает 
о пенсии!
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Он снял 
«Мстителей», 
«Светлячка» 

и «Баффи», а чего 
добился ты?
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Пресс-конференция 
«Ходячих мертвецов», 

Карл!
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Ведущий: Антон Первушин

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Станислав Лем «Чёрное и белое»
Сборник новейших переводов малоизвестных интер-
вью, очерков, статей и рассказов классика польской 
фантастики. Нельзя сказать, что Лем в этом сборнике 
предстаёт с неожиданной стороны, — наоборот, ра-
дость доставляет новая встреча с хорошо знакомым 
Мастером, у которого до сих пор есть чему поучиться.

В январе 1959 года, когда аппарат «Луна-1» развил вторую космическую скорость и вышел на орбиту 
вокруг Солнца, земная наука получила инструмент для непосредственного изучения ближайших небес-
ных тел. Нельзя сказать, что инструмент этот был стопроцентно надёжным, однако первые же полёты 
советских и американских аппаратов кардинально изменили представления о Солнечной системе, 
которые господствовали среди астрономов почти целое столетие. Например, учёные увидели, что 
на Марсе нет каналов, а на Венере — морей, а ведь по тем временам подобное изменение картины 
мира было сродни переходу от геоцентрической космологии к гелиоцентрической. Фактически насту-
пила эпоха Великих астрономических открытий — подобно тому, как в XV веке благодаря появлению 
парусных каравелл начались Великие географические открытия. Год от года технологии становились 
совершеннее, а поле для исследований росло. В 1973 году «Пионер-10» пролетел мимо Юпитера, 
впервые засняв с близкого расстояния планету-гигант и её спутники. Через шесть лет то же самое 
сделал в системе Сатурна «Пионер-11». Следующая пара однотипных американских аппаратов «Во-
яджер-1» и «Вояджер-2» посетила системы Юпитера и Сатурна, после чего «Вояджер-2» побывал 
в системах Урана и Нептуна, удивив научную общественность новыми неожиданными открытиями. 
Затем к Юпитеру отправился «Галилео», ставший его первым искусственным спутником, а у Сатурна 
начал работать «Кассини». Все эти аппараты позволили увидеть необычное разнообразие далёких 
миров: вулканы Ио, гейзеры Тритона, ледяной панцирь Европы, метановые моря Титана. В главный 
пояс астероидов отправился аппарат Dawn («Рассвет») — он изучил Весту и занимается картографи-
рованием Цереры. И завершила эпоху Великих астрономических открытий станция «Новые горизон-
ты», 14 июля 2015 года пролетевшая вблизи Плутона.

Плутон был открыт во многом благо-
даря ошибке. В 1845 году французский 
математик Урбен Леверье предсказал 
положение восьмой планеты Солнечной 
системы, проанализировав возмуще-
ния орбиты Урана, седьмой планеты. 
Вскоре астроном-студент Генрих д’Арре 
провёл наблюдения и подтвердил 
существование новой планеты, которая 
позднее была названа Нептуном. По-
следующие наблюдения за Нептуном 
в конце XIX века заставили астрономов 
предположить, что на орбиту Урана 
оказывает влияние ещё одна планета. 
В 1906 году астроном-любитель Перси-
валь Лоуэлл запустил обширный проект 
по поиску девятой планеты Солнечной 
системы, которую назвал «планетой 
Икс». Спустя три года он с коллегами 
имели несколько вариантов, где искать 
очередную планету. Обсерватория Лоу-
элла продолжала поиски вплоть до его 
смерти в 1916 году, однако без успеха. 
При этом 19 марта 1915 года обсервато-
рия получила два слабых изображения 

Плутона, однако он не был на них опоз-
нан. Потом в поисках наступил перерыв, 
связанный с судебными тяжбами вокруг 
наследства Лоуэлла, и только в 1929 году 
директор обсерватории Весто Слайфер 
поручил молодому астроному Клай-
ду Томбо продолжить исследования. 
18 февраля 1930 года, после года работы, 
Томбо обнаружил подозрительный 
объект на снимках, а 13 марта, после 
того как обсерватория получила другие 
подтверждающие фотографии, новость 
об открытии была объявлена публично.

Поскольку считалось, что Плутон 
и есть искомая «планета Икс», влияющая 
на орбиту Урана, его физические харак-
теристики, рассчитанные на основе это-
го допущения, завышались. Например, 
изначально предполагали, что его масса 
и размеры сопоставимы с земными. 
Но уже через двадцать лет астрономы 
уменьшили их в десять раз, в 1976 году — 
в сто раз, а в 1978 году, после открытия 
Харона, первого из известных спутников 
Плутона, — в пятьсот раз. При таких раз-
мерах Плутон, разумеется, не мог сильно 
влиять на Уран, поэтому астрономы 
возобновили поиски «планеты Икс». 
Вопрос был закрыт после того, как «Во-
яджер-2» пролетел мимо Урана и помог 
точнее рассчитать массу этой планеты. 
В итоге ученые установили, что никакого 

дополнительного влияния на её орбиту 
нет, и необходимость в гипотетической 
«планете Икс» отпала сама собой.

Хотя первая загадка была разрешена, 
Плутон оказался горазд на сюрпризы. 
Открытие Харона и изучение его взаимо-
действия с планетой показали, что эти два 
тела вращаются вокруг общего центра 
масс, то есть вполне можно говорить 
о двойной планете. Однако, как оказалось, 
Харон — не единственный спутник. Никта 
и Гидра были открыты в 2005 году, ещё 
через шесть лет обнаружили четвёртый 
спутник — Кербер, а в июле 2012 года 
астрономы объявили об открытии пятого 
спутника, получившего впоследствии имя 
Стикс. Объяснить такое обилие спутников 
у малой планеты оказалось очень трудно, 
поэтому споры продолжаются до сих пор.

Идею о том, что Плутон — «сбежав-
ший» спутник Нептуна, быстро отвергли. 
Его происхождение начало проясняться 
в 1990-е годы, когда астрономы начали от-
крывать на дальних границах Солнечной 
системы другие объекты, сходные с ним 
по характеристикам. Возникла концепция 
«пояса Койпера», названного так в честь 
голландского астронома Джерарда Кой-
пера. Он одним из первых попытался 
описать «занептунье» как особую область 
пространства, где скопился «строитель-
ный мусор», сохранившийся со времён 
формирования Солнечной системы. Ока-
залось, что Плутон — лишь один из мно-
жества однотипных малых миров, хотя, 
наверное, и самый необычный среди них.

Незаконная планета
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Фантасты всегда с большим инте-
ресом относились к Плутону. Тексты, 
посвящённые далёкому странному миру, 
появились ещё до его официального 
открытия. Например, именно с Плуто-
ном соотносят Юггот — вымышленную 
планету из книг Говарда Лавкрафта. 
Именно там, согласно Лавкрафту, на-
ходится древний город, который исполь-
зует как перевалочный пункт зловещая 
раса инопланетян Ми-Го, способных 
летать между звёзд без технических 
приспособлений. Лавкрафт предсказал 
и наличие спутников у Юггота — правда, 
ограничился тремя, названными Нитон, 
Тог и Ток. Упоминание об этой вымыш-
ленной планете можно найти, например, 
в рассказе «Шепчущий во тьме» (1931), 
который был недавно экранизирован.

Впервые под своим названием девятая 
планета фигурирует в рассказе Стэнтона 
Кобленца Into Plutonian Depths («В глуби-
нах Плутона», 1931). Более поздние авторы 
всегда старались подчеркнуть необыч-
ность Плутона. В повести Стэнли Вейнба-
ума «Рыжая Пери» (1935) там находится 
пиратский космопорт. В знаменитом рома-
не Роберта Хайнлайна «Имею скафандр — 
готов путешествовать» (1958) Плутон стал 
базой для инопланетных захватчиков-
черволицых. В утопии Ивана Ефремова 
«Туманность Андромеды» (1957) Плутон 
упоминается лишь мельком, но зато обо-
сновывается интересная гипотеза, что он — 
чуждый мир, захваченный у одной из со-
седних планетных систем в эпоху сближе-
ния звёзд. В романе Евгения Войскунского 
и Исая Лукодьянова «Незаконная планета» 
(1980) земляне вступают в контакт с древ-
ними существами, сумевшими пережить 

гибель своего светила и межзвёздный 
перелёт Плутона. В повести Дмитрия Ев-
докимова «Ищите нас в космосе» (1980) 
Плутон оказывается пятой планетой Сол-
нечной системы, выброшенной на дальние 
границы техногенной катастрофой, почти 
уничтожившей могущественную циви-
лизацию. Интересные идеи присутствуют 
и у современных фантастов: например, 
Ким Робинсон в романе Icehenge («Айс-
хендж», 1985) описывает огромный доисто-
рический памятник, обнаруженный на се-
верном полюсе Плутона, а Грегори Бен-
форд в романе The Sunborn («Рождённые 
Солнцем», 2005) представляет разумных 
плутониан, живущих при температурах, 
близких к абсолютному нулю.

Хотя астрономы далеки от подоб-
ного полёта фантазии, им тоже всегда 
хотелось взглянуть на «незаконную» 
планету, закрыв таким образом по-
следнее значительное «белое пятно» 
на условной карте Солнечной системы. 
19 января 2006 года к Плутону отправил-
ся американский космический аппарат 
«Новые горизонты» (New Horizons). Пока 
аппарат летел к своей цели, сам Плутон 
лишился звания девятой планеты Сол-
нечной системы: из-за того, что в поясе 
Койпера были обнаружены небесные 
тела сопоставимых размеров, астроно-
мы решили причислить Плутон к но-
вым категориям «карликовых планет» 
и «транснептуновых объектов».

5 мая 2015 года аппарат «Новые 
горизонты» приблизился к Плутону 
настолько, что его камеры начали 
передавать изображения планеты — 

более подробные, чем полученные 
ранее с помощью телескопа «Хаббл». 
14 июля аппарат прошёл на расстоя-
нии около 12 500 км от поверхности 
Плутона, собрав примерно 50 Гб ин-
формации о планете и её спутниках. 
Данные будут передаваться на Землю 
до начала 2017 года, однако уже сейчас 
астрономы заявили, что Плутон вновь 
их поразил: вместо древнего замершего 
мира они увидели молодые горы и рав-
нины, образованные недавней текто-
нической активностью. Больше того, 
на Плутоне обнаружены признаки под-
лёдного океана. Планета продолжает 
оправдывать свою репутацию.

В настоящее время идёт картогра-
фирование Плутона и Харона. И симво-
лично, что среди названий, которые бу-
дут даны объектам на их поверхности, 
встречаются имена писателей-фанта-
стов (Дуглас Адамс, Аркадий Стругац-
кий и Станислав Лем), фантастических 
существ (Ктулху, Балрог и Моргот), 
фантастических звездолётов («Серени-
ти», ТАРДИС и «Ностромо»), персонажей 
фантастических фильмов и книг (Кирк, 
Спок, Скайуокер, Лея, Алиса и Немо). 
Открытие Плутона на небосводе исто-
рически совпало с началом эпохи 
фантастики как влиятельного лите-
ратурного жанра, а изучение далёкой 
планеты расширяет не только границы 
познанного, но и поле для дальнейшей 
игры воображения.

Миссия — Плутон
Новейший научно-популярный фильм режиссёра 
Ника Янга, посвящённый изучению Плутона, под-
готовке космического аппарата «Новые горизонты» 
к миссии и самому полёту, продолжавшемуся почти 
десять лет. В фильме собрано множество уникальных 
кадров и свидетельств участников событий; рассказы-
вается и о проблемах миссии.

Майкл Браун 
Как я убил Плутон  

и почему это было неизбежно
Энергичные 
и весьма занима-
тельные мемуары 
американского 
астронома Майкла 
Брауна. Автор 
рассказывает, как 
занимался поиском 
транснептуновых 
карликовых планет, 
и объясняет, по-
чему Плутон в конце 
концов лишился 
статуса полноценной 
планеты.

Александр Громов 
Удивительная 
Солнечная система

Автор книги — известный писатель-фантаст и астро-
ном-любитель. 
Александр Громов 
увлекательно расска-
зывает о современ-
ных достижениях 
науки в области 
изучения Солнечной 
системы и о тех 
проблемах, которые 
ей ещё предстоит 
решить — в том 
числе и с помощью 
межпланетных 
аппаратов.
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ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

Астрономы иногда говорят, что звезда — самый простой объект во Вселенной. Что 
может быть примитивнее газового шара? Это не чёрные дыры и не загадочная тёмная 
энергия. Но в действительности ближайшая к нам звезда, Солнце, до сих пор хранит немало 
тайн. Светило существует одновременно и по законам космогонии, и по законам микромира. 
И те, и другие в наше время хорошо изучены, но это не мешает им конфликтовать между 
собой. С нашим светилом вообще связано немало загадок. И оно способно преподнести 
неприятные сюрпризы.

СОЛНЦЕ

ПЕКЛО
Описание звезды как шара, состоящего из сжа-
того, раскалённого, ионизированного газа, 
даёт ошибочное представление о внутренней 
структуре Солнца. Ничего подобного тому, что 
мы обычно понимаем под «газом», в недрах 
светила нет. Сердцевина звезды представляет 
собой твёрдое — даже сверхтвёрдое! — вещество, 
аналогов которому в мире планет не найти.

В «холодной» твёрдой материи молекулы 
сцеплены электронными оболочками. Сол-
нечное же вещество — масса ядер водорода 
и гелия, распираемая изнутри кулоновской 
силой (отталкиванием одноимённых заря-

дов) и скреплённая лишь наружным давле-
нием. Скреплённая так надёжно, что плот-
ность вещества достигает 150 тонн на куби-
ческий метр. В результате частицы, набитые 
в тысячу раз плотнее, чем это дозволяется 
классической физикой, даже при темпера-
туре 14 миллионов градусов куда менее под-
вижны, чем молекулы в составе кристалла.

Если бы звёздная материя могла суще-
ствовать при нормальных давлении и темпе-
ратуре, мы наблюдали бы слиток необычного 
материала, похожего на те, из которых в фан-
тастике изготовлены инопланетные артефак-
ты. Очень тяжёлого — всемеро тяжелее такого 
же объёма золота — и непроницаемо чёрного, 
поглощающего даже излучения, для кото-
рых не станет преградой аналогичная толща 
свинца. На Земле не нашлось бы ни инстру-
мента, способного его оцарапать, ни машин, 
которые смогли бы его деформировать.

Твёрдый водород, химически оставаясь 
неметаллом, приобретает многие свойства 
металла. В частности, отлично проводит элек-
трический ток (ведь электроны не связаны 
с протонами). Но электропроводность — един-
ственная слабость «чёрного водорода». Мате-
риал солнечных недр фактически не проводит 
тепло! Силы электростатического отталкива-
ния прочно удерживают на своих местах ча-
стицы, не позволяя им обмениваться кинети-
ческой энергией «традиционным способом».
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Звезда  по имени...

 � Обладая диаметром 
примерно в 1 миллион 
400 тысяч километров, 

Солнце состоит 
преимущественно 
из водорода (73% 

массы и 92% объёма) 
и гелия. На все прочие 
элементы приходится 

только 1,5% массы. 
Солнце вращается 

вокруг центра 
Галактики с периодом 

200 миллионов лет
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Твёрдая сердцевина занимает половину 
объёма Солнца и условно делится на две 
не имеющие чёткого разграничения зоны: 
ядро, имеющее радиус 20-25% солнечного 
(только в этой зоне давление достаточно для 
протекания термоядерных реакций), и зону 
лучистого переноса. Через последнюю ро-
дившиеся в ядре фотоны медленно и мучи-
тельно протискиваются к границе конвек-
тивной зоны — аналогу мантии планет.

Материя солнечной мантии представляет 
собой столь же экзотическую субстанцию, как 
и «чёрный водород» недр. Её можно назвать 
«жидким пламенем» — причём термин окажет-
ся удивительно точным. Ведь пламя — струи 
раскалённого, ионизированного газа. В недрах 
Солнца он просто сжат до состояния жидко-
сти — в глубинах плотной и вязкой, как ртуть, 
выше же подобной расплавленному камню.

В конвективной зоне энергия переносит-
ся за счёт перемешивания породы. Нагретый 
жаром ядра «жидкий огонь» течёт вверх, на-
встречу ему опускаются охлаждённые мас-
сы. Это движение упорядочено по колоннам 
конвекции — шестигранным призмам шири-
ной 20 тысяч и высотой 200 тысяч киломе-
тров. Каждая из больших колонн — «супер-
гранул» — разделяется на меньшие столбы 
по 5 тысяч километров в ширину. А внутри 
них, в свою очередь, различимы «гранулы» 
с поперечником от 500 до 1200 километров. 
По оси гранул водород поднимается, 
а по граням стекает вниз.

У поверхности конвективная зона пере-
ходит в фотосферу — трёхсоткилометровую 
толщу уже вполне обычного по своим физи-
ческим свойствам жидкого водорода. Это — 
зона охлаждения солнечной материи. Выде-
лившаяся в твёрдом ядре энергия уносится 
излучением. Обычно указывается, что тем-
пература фотосферы Солнца — 5800 К. В дей-
ствительности же поверхность Солнца 
нагрета лишь до 4000 градусов, но сквозь 
верхние слои водорода пробивается свет 
от глубинных, куда более раскалённых.

Единственный способ передачи энергии в «чёр-
ном водороде» — эстафета фотонов. Квант, 
излучённый одним ядром, немедленно по-
глощается соседним, а затем переизлучается. 
Бесконечными «рикошетами» фотон проби-
вается к внешним слоям звезды со скоростью 
всего два километра в год. Лишь одна форма 
движения возможна в «чёрном водороде». 
Не выдерживая сжатия, материя звезды по-
степенно проседает, «складываясь в себя». Че-
тыре ядра водорода сливаются в занимающее 
значительно меньший объём ядро гелия. Это 
и есть реакция термоядерного синтеза.

Звезда  по имени...

СТРУКТУРА СОЛНЦА
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Если земной океан подёрнут лишь лёгкой ря-
бью волн, с высоты незаметных, то солнечная 
фотосфера кипит. Хлещущий из гранул со 
скоростью один-два километра в секунду во-
дород вздымается буграми высотой в десятки 
километров. Над морем жидкого пламени 
ползут сияющие облака-флоккулы и танцуют 
спикулы — огненные смерчи шириной 500 и вы-
сотой 10 000 километров.

О солнечной атмосфере — хромосфере — 
достаточно сказать, что её плотность позво-
ляет водороду оставаться жидким даже при 
температуре 4000 К. Но если в отдалённом 
будущем эту зону удастся увидеть изнутри 

объективами жаропрочной автоматической 
станции, то отнюдь не циклопические стол-
бы спикул более всего поразят наблюдателя. 
Даже буйство пламени померкнет перед 
разрушительной силой звука, сотрясающего 
хромосферу. Над бурлящей поверхностью 
звезды стоит гул громовых раскатов и царит 
хаос ударных волн.

Вероятно, именно звук (точного ответа 
пока не существует) разогревает до миллио-
на градусов солнечную корону — окружаю-
щее светило облако плазмы. Вытягивающие-
ся на миллион и более километров протубе-
ранцы, наблюдаемые в этой области, иногда 
ошибочно считаются «султанами взрывов». 
На самом деле это лишь плотные сгустки во-
дорода, захваченные магнитным полем.

КОСМИЧЕСКАЯ ПОГОДА
В старину монархов нередко сравнивали 
с Солнцем. Ведь власть Солнца над нами 
беспредельна. Оно практически монопольно 
поставляет энергию. Тепло, необходимое для 
сохранения воды в жидкой форме, а значит, 
и для поддержания жизни; свет, без которо-
го невозможен фотосинтез; кислород, пища, 
нефть, уголь, газ, появившиеся благодаря 
фотосинтезу, — всё это даруется нам свети-
лом... Это прекрасно, но порождает неко-
торое беспокойство. Своей властью Солнце 
может распорядиться и нам во вред.

В фильме Денни Бойла «Пекло» (2007) 
Солнце начинает гаснуть. Чтобы предотвра-
тить новый ледниковый период, на Солнце 
взрывают огромную бомбу. Но глобальная 
катастрофа, вызванная солнечной вспыш-
кой и последующей магнитной бурей, как 
в телефильме «Взорванное Солнце» (2013), — 
наиболее реалистичный сценарий. Обладая 
вращающимся ядром из проводящего ток 
материала, наша звезда, разумеется, имеет 
и магнитное поле, меняющее полярность 
раз в 22 года. Но помимо общего солнечного 
магнитного поля, кольцевые токи в глубине 
конвективной зоны порождают ещё и в ты-
сячу раз более мощные блуждающие поля. 
Именно они ответственны за появление сол-
нечных пятен, многочисленных в периоды 
высокой активности и практически не на-
блюдающихся между ними.

«Пятна» — группы фотосферных гранул 
с пониженной до 4300 К температурой. Маг-
нитные поля парализуют доставку нагретого 

Началось всё 4,6 миллиарда лет назад в «звёздной колыбели» — облаке газа раз-
мером 300 на 50 световых лет. Некогда этот газ входил в состав массивных звёзд, 
взорвавшихся как сверхновые. Потом газ остыл и гравитация преодолела внутреннее 
давление тучи, в результате чего газопылевая туманность начала распадаться на от-
дельные фрагменты, каждый из которых, закручиваясь, сжимался к собственному 
центру. Одному из этих клочьев предстояло стать Солнцем.

Сжимаясь, газ нагревается, но, поскольку часть энергии уносится излучением, 
дальнейшему уплотнению это не препятствует. Представляя собой приплюснутую 
сферу размером с орбиту Марса, протосолнце уже ярко светило. Правда, лишь 
в тепловом диапазоне. Сияние раскалённых внутренних областей ещё не про-
бивалось через тучи пыли. Чуть позже в центре диска вспух тусклый багровый 
шар. В недрах рождающейся звезды температура достигла миллиона кельвинов, 
и начались термоядерные реакции. Но только начались. Поначалу их интенсив-
ность была невелика, и остановить сжатие они не могли.

Молодое Солнце было огромно — до современной орбиты Меркурия. Основ-
ным источником энергии оставалось гравитационное сжатие. Быстро «сдуваясь» 
и твердея, взрослеющее светило выбрасывало мощные потоки солнечного ветра, 
разгоняющего к границам системы невостребованные остатки газа.

С ЧЕГО НАЧИНАЛОСЬ?

 � Молодые звёзды не имеют твёрдого ядра. На раннем этапе эволюции 
плотность светила ещё невелика и конвективная зона занимает весь объём

 � На Солнце не может быть «извержений», так как там 
нет твёрдой коры, сопротивляющейся перемещению 

расплавленного вещества и накапливающей 
разрушительную энергию. За катастрофические вспышки 

ответственны электромагнитные силы

 � Солнечный парус 
позволяет ускорять 
корабль давлением 

солнечного света. 
Возможен также 

электрический парус, 
использующий силу 
солнечного ветра — 
потока испускаемых 

светилом заряженных 
частиц



К
осм

ос
М

аш
ина врем

ени
111

w
w

w
.m

irf.ru

вещества по конвективным колоннам к по-
верхности фотосферы. С пятнающими лик 
Солнца кольцами магнитных силовых линий 
связаны и солнечные вспышки. Если два 
противонаправленных поля замыкаются на-
коротко, выделяется энергия, эквивалентная 
взрыву 100 000 термоядерных бомб.

Сам по себе термоядерный взрыв для 
нас безвреден, ведь Солнце находится до-
статочно далеко. Но хромосферную молнию, 
масштабы которой лежат за пределами 
человеческого воображения, сопровождает 
громовой раскат соответствующей силы. 
Ударная волна срывает часть солнечной 
короны и выстреливает облаком плазмы 
в случайном направлении. Обычно в без-
опасном — вспышки чаще происходят возле 
полюсов. Но иногда потоки заряженных ча-
стиц обрушиваются на Землю.

Сначала удар принимает магнитосфера 
планеты. Клочья солнечной плазмы закру-
чиваются в радиационных поясах. И воз-
никающий электрический ток порождает 
колебания магнитных полей уже вблизи 
Земли. Это явление называют «магнитной 
бурей», хотя в большинстве случаев это чуть 
заметный ветерок, едва регистрируемый 
приборами. Но несколько раз за столетие 
Солнце пробивает защиту. Особенно тяжело 
пришлось в 1859 году, когда даже в тропиках 
полярные сияния превращали ночь в день, 
а по телеграфным линиям вместо отстукива-
емых ключом депеш передавалась зловещая 
бессмыслица. В протяжённых электрических 
сетях магнитная буря может индуцировать 
токи силой в сотни ампер, нарушая работу 
систем энергоснабжения, сжигая оборудова-
ние, а иногда и вызывая аварии на газопро-
водах. Почему на газопроводах? Металличе-
ская труба длиной в сотни километров — от-
личный проводник.

Повторение события полуторавековой дав-
ности и даже вдесятеро более мощная атака, 
конечно, не ввергнет цивилизацию в хаос, но 
материальный урон будет огромен, а челове-
ческие жертвы могут исчисляться десятками 
тысяч: упавшие самолёты, техногенные ката-
строфы, вызванные выходом из строя оборудо-
вания, отказавшая медицинская аппаратура.

Именно катастрофическая солнечная 
вспышка стала первой причиной упадка 
цивилизации в цикле «Бегущий в лабиринте» 
Джеймса Дэшнера. Впрочем, люди постара-
лись, чтобы ухудшить ситуацию на Земле.. .

Сминая первую линию защиты Земли, 
потоки солнечных частиц могут достигать 
ионосферы. У нашей планеты тоже есть 
своя «плазменная корона» — разреженная 
оболочка из ионизированного газа, про-
стирающаяся до высоты 400 километров. 
Фактически это глубокий вакуум, уже почти 
не препятствующий движению космических 
аппаратов. Но после того, как солнечный 
ветер ударяет по верхним слоям земной 
атмосферы, раскаляя их, этот вакуум стано-
вится куда менее глубоким. Так в 1979 году 
солнечная вспышка «сбила» американскую 
орбитальную станцию «Скайлэб». Кроме 

того, ионосфера может быть «зеркалом», от-
ражающим обратно к Земле радиоволны, 
вследствие чего магнитные бури способны 
нарушать связь.

Механизм воздействия магнитных бурь 
на самочувствие человека пока не до кон-
ца понятен. Геоиндукционные поля очень 
слабы, однако некоторые люди способны 
ощущать тончайшие изменения магнитного 
поля. Как и чем? Загадка. Возможно, физиче-
ский дискомфорт, связанный с магнитными 
бурями, имеет психосоматическую природу.

СОЛНЕЧНЫЕ ЦИКЛЫ
В телефильме «Сверхновая» (2005) Земле 
угрожает гибель в результате взрыва све-
тила. Но такого развития событий не стоит 
опасаться — масса Солнца для этого недо-
статочна. Тем не менее многие встречаю-
щиеся в фантастике сценарии катастрофы 
наука не может отвергнуть с такой же уве-
ренностью, ведь наши знания о Солнце всё 
ещё очень ограничены. Что именно там 
происходит, мы уже знаем. Но почему это 
происходит именно таким образом, в дан-
ный момент и с наблюдаемой интенсивно-
стью — увы, нет.

По мере превращение водорода в гелий ядро звезды уплотняется. Это при-
водит к росту давления и ускоряет термоядерные реакции. С возрастом, рас-
ходуя горючее, звезда не тускнеет, а разгорается всё сильнее. В случае Солнца 
это означает увеличение светимости на 10% за миллиард лет. И даже допол-
нительные 10% будут для Земли лишними — выживут только термофильные 
организмы в закипающих у поверхности океанах. А ещё через 2,5 миллиарда 
лет, полностью потеряв воду, наша планета превратится в подобие Венеры.

Зато от увеличения светимости Солнца в выигрыше окажется Марс. Через 
миллиард лет на Марсе растают ледники, потекут реки и появится плотная 
атмосфера. Это будет засушливый, но вполне пригодный для жизни мир. 
Последними эстафету примут спутники Сатурна — когда лучи умирающего 
Солнца на короткое время растопят льды.

ЧТО ДАЛЬШЕ?

 � Благоприятные условия на Марсе будут сохраняться 
6 миллиардов лет. Столько же, сколько и на Земле

 � Вблизи полюсов, 
не прикрытых 
геомагнитным 

полем планеты, 
заряды солнечного 

ветра достигают 
верхних слоёв 

земной атмосферы, 
вызывая ионизацию 

газа. Благодаря 
чему мы любуемся 
полярным сиянием
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Равновесие, в котором пребывают недра 
Солнца, устойчиво, но не статично. Звезда 
«дышит», циклически меняя свою актив-
ность. Гравитация приводит к сжатию — кро-
шечному, но наблюдаемому. Сжатие повы-
шает интенсивность термоядерных реакций, 
которые, в свою очередь, приводят к нагреву 
и расширению. В результате светимость ко-
леблется в пределах 0,1%. Но почему-то не-
равномерно. Кратчайший, 11-летний цикл, 
несмотря на название, длится от 9 до 14 лет. 
И это очень странно. Более странно, чем 
если бы продолжительность года на Земле 
непредсказуемо менялась от 9 до 14 месяцев. 
Ведь Солнце, в отличие от Земли, внешним 
воздействиям не подвержено.

Помимо 11-летних циклов, светимость Солн-
ца колеблется с периодами 70-100,
200-300 и 2000 лет — тоже нерегулярными. И воз-
никает вопрос, какие процессы в столь гигант-
ской системе (тепло от ядра к фотосфере про-
ходит за 200 тысяч лет) вообще могут протекать 

с высокой и непостоянной скоростью? Очевид-
но, это могут быть лишь электромагнитные 
процессы. Это наверняка как-то связано с ци-
клами активности. Знать бы ещё, как именно.

Время от времени наше светило берёт от-
пуск — светимость снижается на 0,2-0,6%. Что 
происходит в таком случае, нам вскоре пред-
стоит узнать. С учётом непредсказуемости 
нашего светила подобного развития событий 
можно ожидать в любой момент. Прошлый 
длительный период низкой активности, полу-
чивший название «минимум Маундера» или 
«малый ледниковый период», продолжался 
с 1645 по 1715 год. Реки в средней полосе Рос-
сии тогда сковывались льдом на полгода.

Изменения климата, как и колебания 
солнечной активности, за последние тысячи 
лет хорошо изучены. И связь между похоло-
даниями и периодами «спокойного Солнца» 
достаточно очевидна. Казалось бы, всё про-
сто, но... механизм этой зависимости остаётся 
загадкой. Само по себе изменение светимости 
на доли процента значимых последствий 
иметь не может. Среди выдвигаемых гипотез 
есть даже такая, согласно которой Землю 
на самом деле замораживают излучения га-
лактического ядра. Если долго нет вспышек 
и плазменных атак, радиационные пояса 
Земли слабеют и космические частицы дости-
гают атмосферы, вызывая конденсацию пара 
и образование отражающих свет облаков.

* * *
Ленты «Послезавтра» (2004) и «Буря в Ар-
ктике» (2010), не скупясь на откровенно 
бредовые подробности, раскрывают перед 
зрителем апокалиптические картины нового 
наступления ледника. В действительности 
же глобальное похолодание проявится лишь 
как прекращение глобального потепления. 
Прогнозировать события на Солнце пока 
можно только на основе опыта наблюдений. 
Но именно этот опыт свидетельствует, что 
за весь период существования человечества 
светило ещё ни разу нас не уничтожило. 

?Что посмотреть

• Послезавтра (2004)
• Сверхновая (2005)
• Пекло (2007)
• Буря в Арктике (2010)
• Взорванное Солнце (2013)
• Зодиак: Предвестия Апокалипсиса (2015)

Через 7 миллиардов лет в сжима-
ющемся ядре Солнца закончится 
водород. Но температура в недрах 
светила к этому времени уже будет 
так велика, что реакция синтеза 
станет возможной в конвективной 
зоне. Ненадолго. «Жидкий огонь» 
способен расширяться при нагреве. 
Выделение энергии в «мантии» 
звезды приведёт к тому, что её раз-
меры увеличатся в сотни раз, дав-
ление упадёт и синтез прекратится. 
Солнце превратится в красный 
гигант светимостью в 3-5 тысяч 
раз выше современной. Затем 
в ядре вспыхнет гелий, и резко возросший поток излучения вытолкнет раздувшуюся 
газовую оболочку за пределы гравитационной ямы.

Меркурий и Венера будут поглощены фотосферой Солнца. Уран и Нептун 
покинут теряющее гравитационную хватку светило. Но Земля, перейдя на орбиту 
с вдвое большим радиусом, вероятно, уцелеет. Агония звезды продлится ещё 
100 миллионов лет — после чего догорит и гелий. Звезда превратится в белый 
карлик — крошечный шар из углерода и кислорода, заливающий руины солнечной 
системы яростными потоками рентгеновского излучения.

Дальнейший синтез станет невозможным. Ведь чем тяжелее элемент, тем 
больше электрический заряд ядер и выше силы кулоновского отталкивания. 
Превращение белого карлика в чёрный — холодный, не излучающий, — займёт 
ещё четыре миллиарда лет.

ЧЕМ КОНЧИТСЯ?

 � Хотя при синтезе кислорода из гелия 
выделяется на порядок меньше энергии, чем 

при синтезе гелия из водорода, красный гигант 
будет распирать термоядерный жар. Гелий 
выгорает в 100 раз интенсивнее водорода

 � В периоды минимальной активности Солнце краснеет. 
Спектр сдвигается в длинноволновую область
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 � Из всех видов 
используемой 
человеком энергии 
только ядерная 
и геотермальная 
имеют не солнечное 
происхождение
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ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

Я родился в космосе, и несущаяся в пустоте ракета — мой дом. На Земле я чужой. И даже 
возвращаясь в эпоху, уже прожитую мною когда-то — ибо странствую я не только 
в пространстве, но и во времени, — я не узнаю её. Ведь планета прежняя, а я-то уже другой...

КАК СКРЫТЬСЯ НА ЧУЖОЙ ПЛАНЕТЕ

Неприятнее же всего то, что на Земле я — 
Ийон Тихий, первооткрыватель восьмидесяти 
тысяч трёх миров, неутомимый звездопрохо-
дец, почётный доктор университетов Обеих 
Медведиц, кавалер млечных и туманностных 
орденов, известный во всех рукавах Млеч-
ного Пути, в ядре галактики и в меньшей 
степени в гало, — гость почётный. Назойливое 
внимание прессы, учёных и праздных зевак 
утомляет настолько, что уже через несколько 
дней мне хочется забиться в угол и прики-
нуться мебелью. И тогда я запираюсь в своём 
кабинете, чтобы привести в порядок записи 
и разобрать коллекции. О! Это захватывающее 
занятие, ведь большую часть доставленных 
из иных миров экспонатов я вижу впервые 
в жизни. Вероятно, я добуду их в экспедициях, 
которые мне только предстоит совершить...

АГЕНТ
Кстати, в будущем мне стоит завести обычай 
прилагать к коллекциям внятные описания. 
Достав из покрытой пылью коробки нечто по-
хожее на окаменевшую раковину аммонита, 
я обнаружил внутри лишь клочок бумаги с ко-
рявой надписью «триблупенция». Когда-нибудь 

я непременно узнаю, что такое «триблупен-
ция». Но сейчас мне удалось лишь установить, 
что эта гадость живая, пребольно кусается 
и ловко прячется под массивной мебелью.

Искренне надеясь, что триблупенции 
не ядовиты, я, как мог, оказал себе первую по-
мощь. И уже заканчивал перебинтовывать па-
лец, когда в дверь позвонили. В дни затворни-
чества я обычно не открываю никому, но тут 
я вынужден был признать, что подмога будет 

— Вы все совершенно 
неправильно понимаете нашу 
установку, — сказал Тойво, уже 
злясь. — Никто не считает, будто 
Странники стремятся причинить 
землянам зло. Это действительно 
чрезвычайно маловероятно. Другого 
мы боимся, другого! Мы боимся, что 
они начнут творить здесь добро, как 
они его понимают!

Аркадий и Борис Стругацкие 
«Жук в муравейнике»

 � Разумеется, внеш-
няя неразличимость 

разумных рас с разных 
планет очень мало-
вероятна. Но в фан-

тастике инопланетяне 
легко решают эту 

проблему, тем или 
иным способом за-

хватывая тела людей. 
Один из последних 
примеров — фильм 

«Гостья» (2013)

Анонимный
гость
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весьма кстати. Всё-таки первая схватка пока-
зала, что триблупенцию безопаснее атаковать, 
располагая численным перевесом. В будущем, 
когда я открою этот вид, данное обстоятель-
ство следует принять во внимание.

Но за дверями меня ожидал не репортёр, 
не робкий представитель благотворительной 
организации, а агент Смит in propria persona*. 
То есть, вероятно, звали его не Смит и, может 
быть, даже не агент, но спортивная фигура, 
безупречный костюм, модные солнцезащит-
ные очки и короткая стрижка в сумме с непро-
ницаемым и незапоминающимся лицом по-
сетителя вполне однозначно ассоциировались 
с какой-нибудь трёхбуквенной аббревиатурой.

— Здравствуйте, агент. Чем могу быть по-
лезен? — буркнул я, не соизволив пригласить 
гостя войти. Возможно, моё отношение к трёх-
буквенным организациям грешит предвзято-
стью. Но какое уж есть.

— Капитан Смирнов, — представился 
не Смит, нисколько не удивившись моей про-
ницательности и не потрудившись предъ-
явить что-либо удостоверяющее. Вместо этого 
он извлёк откуда-то из пиджака газетную вы-
резку. — Не сомневаюсь, что вы очень заняты, 
пан Тихий. А значит, не будем даром тратить 
время. Что вы думаете об этом?

«Впервые в истории наш корабль коснулся 
поверхности Земли 28 марта 1950 года в 4 часа 
17 минут 3 секунды, — прочитал я. — Посадка 
произошла на территории французского де-

партамента Нижние Альпы примерно в вось-
ми километрах от деревни Ла Жави. Нас было 
шестеро... Мы прилетели для изучения земной 
культуры с затвердевшей звезды — планеты 
Уммо. Она вращается вокруг звезды, извест-
ной земным астрофизикам как Вольф-424».

— Похоже на шутку.
— Мы тоже так думаем, — легко согласился 

Смирнов. Это полубожественное, непогре-
шимое, вездесущее и якобы всеведущее «мы» 
всегда меня до крайности раздражало.

— А что по этому поводу думают они? — 
не удержался я, намекая шпиону, что на его 
трёх буквах свет клином не сошёлся.

— А они думают, что это наша шутка.
— Что ж. Это должно быть лестным. Всё-

таки юмор — забава разума. У вас ещё что-то? — 
больше всемогущих аббревиатур меня раздра-
жают только такие вот непрошибаемые типы.

— Только одно, пан Тихий. Это может быть 
правдой? Теоретически? Как полагаете, способ-
ны пришельцы, тайно высадившись на плане-
те, раствориться в массе местного населения 
и длительное время избегать обнаружения?

— Нет, — отрезал я. — Не думаю.
— Но вам-то это удавалось, пан Тихий. 

И не раз. — Узкие очки Смирнова были черны 
и непроницаемы, как космологическая сингу-
лярность. — Или то, что написано в «Дневни-
ках», — вымысел?

— ...Да, — вынужден был признать я. — 
То есть нет... Проходите.

ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ РАЗВЕДКА
Подлетая к новой, ещё не нанесённой на звёзд-
ные карты планете, никогда не знаешь, будут 
ли тебе на ней рады. Космические атласы 
мало помогают делу. Толком не известно, кто 
и когда составлял путеводители, продающи-
еся в межзвёздных портах. Описания могут 
быть изрядно устаревшими или, напротив, 
относиться к эпохе, которая ещё не наступи-
ла, — не один я пользуюсь хроноходом. К тому 
же отчёты весьма субъективны. Как-то раз, 
разыскивая в окрестностях Солнечной систе-
мы указанную в атласе весьма занимательную 
луну, лишённую атмосферы, но тем не менее 
населённую крошечными, не больше трёх 
квабаров длиной (нигде не смог узнать, что та-
кое «квабар») тварями о четырёх ногах и двух 
щупальцах, я потратил уйму времени, прежде 
чем понял, что речь идёт о Земле мелового 
периода. Просто статья писалась на основании 
древнего отчёта какого-то огромного водоро-
додышащего звездоплавателя.

Не меняются в Галактике только законы 
физики. Все разумные расы обладают зрением 
и слухом — то есть воспринимают свет, соот-
ветствующий спектру жёлтой или красной 
звезды, и чувствуют колебания среды. А, до-
стигнув технологического уровня развития, 
население планеты обязательно будет исполь-
зовать электромагнитное излучение для пере-
дачи звуковой и визуальной информации.

— Собрать кое-какие сведения о планете 
можно ещё на подлёте к ней, — рассказал 
я. — Моя ракета изготовлена в XXIII столетии, 
а технологии к тому времени шагнут далеко 
вперёд. Электронный мозг корабля перехваты-
вает телевизионные передачи и анализирует 
их, пытаясь расшифровать языки и составить 

Среди историй о бесчисленных 
расах пришельцев особенно 
выделяются рассказы о так назы-
ваемые уммитах. Пришельцы эти 
летали на кораблях, помеченных 
кириллической буквой «Ж». 
Внешне неотличимые от людей, 
во второй половине прошлого 
века они создали резидентуру 
на территории Испании и Фран-
ции. Первое время уммиты 
занимались исследованиями, но позже увлеклись прогрессорством. Обраща-
ясь к общественности через прессу, они распространяли коммунистическую 
идеологию, боролись за экологию и даже (безуспешно, ввиду плохого знания 
материала) пытались двигать науку.

История об уммитах была на слуху в 1960—70-е годы в Испании и Фран-
ции. В начале 1990-х испанец Хосе Луис Хордан Пенья признался в авторстве 
мистификации.

ПРИШЕЛЬЦЫ НА БУКВУ «Ж»

 � Работать на чужой 
планете, не привлекая 
внимания местного 
населения, 
можно, используя 
дистанционно 
управляемые муляжи 
тел, как это делают 
земляне в фильме 
«Аватар» (2010). 
Или чужие в повести 
братьев Стругацких 
«Отель «У погибшего 
альпиниста». 
Но в цивилизованных 
мирах подлог быстро 
будет разоблачён. 
Робот не выдержит 
медицинского 
освидетельствования

* Собственной персоной (лат.).
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некоторое представление о местных обычаях. 
И к моменту высадки я уже располагаю об-
ширной информацией... За точность которой, 
впрочем, поручиться нельзя. Искусственный 
интеллект пытается трактовать события 
на экране на базе неких, якобы общих для всех 
разумных рас принципов, но часто попадает 
пальцем в небо. Что иногда ставит меня в не-
ловкое положение... С какими-нибудь сепуль-
ками... Кроме того, необходимо учитывать, что 
финальный отчёт о местной культуре робот 
составляет, уже будучи полностью безумным.

— Почему? — не понял Смирнов.
— Десятки, сотни тысяч часов телевизион-

ных передач! Какой рассудок выдержит такое? 
Робот игнорирует художественные и раз-
влекательные программы, концентрируясь 
исключительно на информационных, будто 
бы позволяющих сформировать объективное 
представление о мире... И что за картина ему 
открывается? Попробуйте включить телевизор, 
если вам хватит духу: одни лишь катастрофы, 
преступления, ужасы, падение акций! Бедный 
электронный мозг начинает считать планету 
непригодной для жизни, слишком опасной, 
да и вообще выражает сомнение в том, что 
к моменту моей высадки она всё ещё будет су-
ществовать... «Как пройти к ближайшему убе-
жищу?» «Вы уверены, что эту банку безопасно 
вскрывать?» «Не паникуйте, наводнение скоро 
потушит пожар!» — вот какими фразами он на-
полняет мой разговорник...

ПОСАДКА
Тем не менее без телевидения было хуже. 
На планеты земледельческие или дикие мне 
приходилось садиться вслепую, не имея даже 
малейшего понятия, что меня ожидает, и тог-
да... Но отсталые миры Смирнова не интере-
совали — не наш случай, сказал он. Допустим, 
рассуждал агент, пришельцы, приближаясь 
к Земле, сумели изучить язык, и даже не один. 
Допустим, внешне они неотличимы от нас 
или способны маскироваться. Допустим, они 
успели изготовить себе не привлекающую 
внимания одежду. Достаточно ли этого, чтобы 
затеряться в толпе и постепенно интегриро-
ваться в человеческое общество?

Это был непростой вопрос. Ведь я-то обыч-
но не ставил цель проникнуть на планету 
скрытно, а напротив, выйдя на орбиту, веж-
ливо запрашивал разрешение на посадку. 
Случалось, его не давали. Попадались места, 
где всякий чужак считается врагом. Но мой 

опыт свидетельствовал, что открытость — путь 
лучший и самый безопасный. Подлетая к пла-
нете тишком, с погашенными огнями, легко 
оказаться принятым за опасный метеорит 
и встреченным соответствующе.

— Так можно сделать, — признал я. — 
Но лишь заручившись поддержкой местных. 
Представьте себе: подозрительный иностра-
нец, без документов, без денег, без выдер-
живающей проверку легенды... Любая ваша 
ложь немедленно будет разоблачена. Именно 
потому, что вы плохо ориентируетесь в ситу-
ации и не знаете, какой вымысел слушатель 
сочтёт правдоподобным... Долго ли так можно 
скрываться? Намереваясь исследовать мир без 
огласки, я просто садился в пустынном райо-
не, а встретив первого же разумного жителя, 
обращался к нему за помощью, выкладывая 
всю правду о себе и о том, почему не хочу 
иметь дела с властями планеты.

— И это срабатывало? — удивился Смирнов.
— Поверите ли, удивительно часто. Хотя 

и тут не без тонкостей. Чтобы быть при-
нятым за пришельца, нужно выглядеть 
ненормальным точно в меру. Недобор — и вас 
сдадут в полицию, приняв за мошенника или 
бродягу. Перебор — и контакт придётся уста-
навливать с санитарами.

БАЗА
Обывателю зачастую сложно представить, ка-
ким образом восемьдесят тысяч миров можно 
исследовать в одиночку. Подробное описание 
даже одной планеты представляется ему де-
лом архисложным, требующим колоссальных 
затрат времени и сил. И поэтому меня иногда 
оскорбляют недоверием.

В действительности же всё это именно 
так... Но лишь в отношении миров ненасе-
лённых или диких. Изучать цивилизованные 
планеты легко. Ведь практически вся работа 
уже проделана за вас. Достаточно зайти в би-
блиотеку, чтобы узнать всё. Причём если мест-
ное население уже овладело техникой звез-
доплавания, то собрать информацию можно 
будет и о множестве других планет. И даже 
если я и не найду времени посетить эти миры 
лично, слава их первооткрывателя — для чело-
вечества — принадлежит мне по праву.

По этим причинам нелегально въехавший 
на планету пришелец первым делом будет 
пытаться проникнуть в книгохранилище. 
Ведь при чтении книг не возникает проблема 
несовместимости операционных систем, не-

 � Рукопись Войнича, предположительно написанная 
на неизвестном науке языке, не поддаётся прочтению 

в принципе. По телевизионным передачам «взломать» 
инопланетный язык проще, так как есть возможность 

сопоставить изображение со звуком
 � Если предположить, 
что Землю посещают 

пришельцы, возникает 
вопрос, как они 

к нам попадают. 
«Летающие блюдца» 

систематически 
наблюдаются 

уфологами 
на небольшой высоте, 

но ни разу не были 
замечены военными 

радиолокационными 
станциями на орбите
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избежно встающая при попытке подключе-
ния бортового компьютера к инопланетным 
информационным сетям...

.. .Но инопланетяне, стремящиеся про-
никнуть в библиотеки, завладеть энцикло-
педиями и атласами, а потом немедленно 
стартовать к новым открытиям, Смирнова 
не интересовали. Его волновали пришель-
цы, желающие внедриться в общество если 
и не на постоянной основе, то, во всяком 
случае, надолго. А этот вопрос приводил 
меня в затруднение.

Куда можно внедриться без документов 
и денег? Обычно я храню на корабле немно-
го платины — универсального платёжного 
средства в галактических центрах. Но как 
в незнакомом мире тайно продать слитки? 
К кому обратиться? И хотя, разумеется, 
принтер на моём корабле способен воспро-
извести любые денежные знаки, обычные 
в мирах, уровень развития которых соот-
ветствует XX-XXI столетиям, купюры, изго-
товленные ad modum* настоящих, останутся 
фальшивыми. Пользоваться ими не только 
аморально, но и рискованно. Проверка обя-
зательно покажет, что местное казначейство 
их не выпускало.

— М-да. На фальшивых деньгах спалился 
Румата Эсторский, — вспомнил Смирнов.

— Именно! Попытка провести длитель-
ную спецоперацию на чужой планете 
разобьётся о финансовые рифы. Невоз-
можно, не привлекая внимания, торговать 
металлами, товарами, технологиями. Ведь, 
покупатель-то должен как-то узнать, что 
они выставлены на продажу. А was wissen 
zwei, wisst Schwein**, как говорят немцы.

ВНЕДРЕНИЕ
Задача, поставленная Смирновым, тем 
не менее казалась мне разрешимой. Если 
ваши физические отличия от туземцев 
не выходят за пределы понятия «врождённая 
аномалия», быть принятым за безумца — да-
леко не худший вариант. А иногда и един-
ственный. Не раз во время своих странствий 
я обретал надёжное, безопасное приста-

нище в стенах сумасшедших домов. Хоть 
и не по собственной воле.

Во всяком случае, главврач никогда 
не выдаст космоходца. Ибо ни одному его 
слову не поверит. Это профессиональная 
девиация. Бред безумцев всегда убеди-
телен и целостен. Но стоит прекратить 
упорствовать и признать, что в иных мирах 
вы не бывали, а свои настоящие имя и адрес 
просто забыли, вас тут же выпишут, посчи-
тав недостойным казённой койки и бесплат-
ного трёхразового питания. Заслужить всё 
вышеперечисленное можно, лишь представ-
ляя хоть какую-то угрозу для общества.

— И после этого, — улыбнулся я, — у вас 
будут подлинные документы, неразрушимая 
легенда и официальное, подписанное упол-
номоченными лицами разрешение не иметь 
прошлого, путаться в простейших, каждому 
ребёнку известных понятиях и временами 
вести себя очень странно.

Смирнов, поморщившись, отметил, что 
описанный мною способ глуп, ненадёжен 
и не сработает. Но сам он, вероятно, мог вы-
думать способы получше. Ибо сразу вслед 
за этим объявил, что внедрение агентов 
в инопланетное общество возможно. Что 
и требовалось доказать. Я же отказывался 
понимать, зачем кому-то наводнять нашу 
планету агентами, влачащими жалкое су-
ществование в низах социальной пирамиды. 
Ибо где, если не на самом дне общества, 
может оказаться persona suspecta***, выйдя 
из сумасшедшего дома?

— А если эта персона поднимется к вер-
шине? — беспокоился Смирнов.

— Разумеется, пришелец будет к этому 
стремиться. Но без прошлого, без связей, 
без капитала, без досконального знания 
местных условий — каковы его шансы? 
Я читал много книг, герои которых, угодив 
в прошлое, извлекают массу выгод из своего 
приобретённого в более продвинутом мире 
опыта. И как знаток могу сказать: глупые 
выдумки. Навыки владения неким оруди-
ем, сколь бы совершенным оно ни было, 
бесполезны, если самого орудия нет. Как 
бы мастерски ты ни управлял звездолётом, 
на автомобиле это тебе нисколько не приго-
дится. Я проверял. Там у вас какой-то ворот, 
рычаги, кнопки — сколько ни крутил, маши-
на по названному мною адресу так и не пое-
хала. Здесь, пан Смирнов, вы намудрили, мне 
кажется. Уже в следующем веке автомобили 
будут устроены намного проще — с одной 
кнопкой. Не ошибёшься.

ПРОГРЕССОРЫ
Не слишком-то высокой ценностью обладали, 
по моим наблюдениям, и отвлечённые знания. 
После моих путешествий можно ли усомнить-
ся в том, что и на Землю в прошлом не раз 
высаживались инопланетные звездолётчики? 
Но мой опыт свидетельствовал, что подобные 
визиты не оставляют следа. Знание — нечто 
большее, нежели информация. Передать его 
невозможно.

Если я расскажу шаману первобытного 
племени о структуре атомного ядра, он, 

 � В чертежах 
Леонардо да Винчи 
нет ничего странного. 
Фантастическая 
литература полна 
описаний устройств, 
которые пока нельзя 
изготовить. И которые 
не будут работать, 
если их изготовить 
в соответствии 
с описанием

* По образцу (лат.).
** Что знает двое, знает и свинья (нем.). *** Подозрительная личность (лат.).

 � Финансировать 
операции на другой 
планете можно, 
выпуская собственные 
платёжные 
средства. Такие, 
как изобретённые 
в 2008 году неким 
Сатоси Накамото 
(подлинная личность 
не установлена) 
биткойны. Это 
полностью виртуальная, 
ничем не обеспеченная, 
как и все прочие 
современные деньги, 
валюта
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возможно, найдёт мою повесть поэтичной 
и, поняв всё иносказательно, сочинит ле-
генду о первопредке Электроне. Античный 
жрец, если убедить его в своей осведом-
лённости грозными чудесами, возможно, 
примет существование электрона как рели-
гиозную догму. Но при чём здесь знание?.. 
А дальше будет только сложнее. Живущий 
в бочке философ ответит, что слышал 
об атомизме, но не согласен с моим объяс-
нением мира, ибо предпочитает концепцию 
четырёх стихийных начал. Средневековый 
схоласт, узнав, что сведения мои почерп-
нуты не из древних трактатов, и слушать 
дальше не станет. Наконец, учёный из века 
пара и электричества просто не поверит 
мне, пока не проверит мою гипотезу экспе-
риментально.

То же касается и изобретений. Цивилиза-
ция — здание, строить которое можно толь-
ко с фундамента, укладывая кирпичи ряд 
за рядом, каждый в свой срок. Одаривать 
чертежом парового двигателя, очевидно, 
имеет смысл лишь инопланетян, способных 
производить настолько сложные устройства 
массово и по приемлемой цене. Но к этому 
времени они и сами уже лет двести будут 
экспериментировать с примитивными па-
ровиками. Идеи почти всегда появляются 
намного раньше, чем возможность для 
их реализации...

— Но всегда ли они появляются сами со-
бой, вот в чём вопрос, — профессионально 
усомнился Смирнов. Причём заметно было, 
что беспокоят его отнюдь не техническо-
го рода идеи. Его интересовало, способны 
ли внедрившиеся агенты влиять на обще-
ственные настроения. И он полагал, что 
такую вероятность исключить нельзя, ибо 
у пришельцев могут быть технологии мани-
пулирования сознанием, о которых мы пока 
и представления не имеем.

— «Непредставимые технологии» — зыбкая 
база для рассуждений, пан Смирнов. Но в од-
ном я абсолютно уверен. Сейчас инопланетных 
прогрессоров на Земле нет... Иначе вы бы уже 
наловили их столько, сколько вам надобно, 
и ко мне бы не обращались. Если говорить 
о самой страшной, окончательной ошибке, ко-
торую только представить можно, что вам при-
ходит в голову? — поинтересовался я.

— Ну, как же, — мягко улыбнулся агент. — 
Пройтись по Рейхстагу в ушанке и с волоча-
щимся парашютом...

— Не смешно! Вам просто влепят выговор 
за неуставную форму одежды. Я спрашиваю 
о настоящей, принципиальной ошибке.

— Считать врага глупее себя, пан Тихий... 
Вообще, хоть в чём-то хуже... Да, это — га-
рантированный провал. Но прогрессор, надо 
думать, не глуп и такой ошибки не совер-
шит, — покачал головой Смирнов.

— Обязательно совершит. Он не глуп. 
Но какой у него выбор? Относиться к про-
тивнику с уважением можно, только сра-
жаясь за своих. Враг тоже за своих — по-
ложение равное. Но если вы — за прогресс, 
а другой мешает вам и, стало быть, против 
прогресса, как можно не презирать его?

Почему «экспериментальные историки» 
не копируют монеты Арканара с нужной 

точностью и не трудятся придумать дону 
Румате легенду, выдерживающую хоть 
какую-то проверку? Разве по глупости? Нет! 
Из одного лишь презрения! И по-другому 
не могут, ибо это означало бы, что они при-
знают дона Рэбу равным противником. 
А если он им равен, то и они его не лучше. 
Absurdum in adjecto!*

* * *
Рассмотрев проблему под данным углом, 
мы со Смирновым пришли к согласию, что 
если инопланетяне в настоящий момент 
на Земле и присутствуют, то занимаются 
лишь исследованиями. А значит, не пред-
ставляют угрозы. Ведь учёный не должен 
влиять на предмет изучения. И не может ис-
пытывать к нему презрения, ибо презренное 
изучения недостойно.

— Но, надеюсь, вы понимаете, что всё это 
не всерьёз... Не подумайте, пан Тихий, что 
мы пришельцев под кроватью ловим. И без 
них нам есть кем заняться, — Смирнов явно 
на что-то намекал. За непроницаемыми стё-
клами его очков плескалась бездна запретно-
го, совершенно секретного знания.

— Ну, вы-то, может, и не ловите. А я ловлю. 
И не изволите ли, пан, помочь мне в этом не-
лёгком деле — изловить под кроватью сбежав-
шую триблупенцию? 

?Что почитать

• Станислав Лем «Осмотр на месте»
• Аркадий и Борис Стругацкие «Трудно быть богом»

?Во что поиграть

• Master of Orion 2: Battle at Antares (1996)
• Sins of Solar Empire (2006)

 � Как в повести 
Стругацких «Трудно 

быть богом», так 
и в снятом по ней 

в 2013 году фильме 
Алексея Германа 

привлекает внимание 
любопытная деталь: 
земляне не изучают 

Арканар. Или уже 
знают о планете 
всё, или находят 

это место слишком 
отвратительным даже 

для чисто научного 
интереса

* Абсурдное допущение (лат.).

?Что посмотреть

• «Отель «У погибшего альпиниста» (1979)
• «Аватар» (2010)
• «Гостья» (2013)
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ВЕЛИКИЙ ВОДОРАЗДЕЛ
2 декабря 1977 года Джордж Лукас дописал 
синопсис к «Империи», а затем за дело взялась 
писательница Ли Брэкетт. 23 февраля 1978 года 
она закончила первый черновик сценария, ко-
торый был почти идентичен синопсису, но со-
держал несколько существенных дополнений. 
Увы, 18 марта писательница умерла от рака.

Здесь важно вспомнить, что на тот мо-
мент «Звёздные войны» были не четвёртой 
серией, а первой. Новый фильм считался 
сиквелом: на совещаниях его называли «Гла-
ва II» или «Эпизод II».

Тем не менее, уже после второго черновика 
картина получила подзаголовок «Эпизод V». 
Что же случилось? Что сподвигло Лукаса 
на такой серьёзный шаг — добавить к истории 
«Звёздных войн» целых три серии? Конечно, 
сюжет про юность Оби-Вана Кеноби уже су-
ществовал, но из него не собирались делать 
«трилогию приквелов». Этот фильм мог стать 
одним из следующих эпизодов (как объяснял 
Гэри Куртц, на момент первого черновика со-
блюдать хронологическую последовательность 
никто не собирался) или просто спин-оффом. 
Судя по тому, как сам Джордж описывает его — 
«Один из сиквелов» — это мог быть одиночный 
фильм, не имевший прямого отношения к ос-
новному сюжету про борьбу повстанцев и Им-

О «Звёздных войнах» написано столько, что в этом 
многообразии документальных фильмов, статей 

и книг впору запутаться. Вы наверняка знаете 
немало обрывочных фактов о создании саги: кто-то 

вспомнит, что Лукас вдохновлялся сериалами про 
Флэша Гордона и фильмами Куросавы, кому-то 

доводилось читать истории со съёмок... Увы, порой 
трудно даже понять, какие из этих историй — 

правда, а какие — всего лишь легенды.
К счастью, на английском языке выходили 

и более подробные исследования. В 2008 году Майкл 
Камински выпустил монументальный труд 

«Тайная история «Звёздных войн», в котором 
собрал множество фактов, цитат и фрагментов 

из интервью — и составил из них полную, единую 
историю рождения саги. Мы впервые публикуем 
сокращённый отрывок из этой книги, в котором 

рассказывается, пожалуй, о самом важном событии 
в истории «Звёздных войн» — о том, как Дарт 

Вейдер из второстепенного злодея превратился 
в главного героя всей гексалогии. А началось всё 

в далёком 1977 году, когда после оглушительного 
успеха первого фильма Лукас начал задумываться 

о продолжении...

 КАК ДАРТ ВЕЙДЕР ИЗМЕНИЛ САГУ

ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

Расследование Майкла Камински

Перевод: Алексей Мальский
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перии. Настоящая предыстория — трилогия 
приквелов — появилась на горизонте только 
после второго черновика «Империи».

На тот момент Дарт Вейдер ещё не был 
отцом Люка. Все публикации Lucasfi lm под-
тверждают версию, изложенную Кеноби — что 
неудивительно. К примеру, в первом ежегод-
ном спецвыпуске комиксов от издательства 
Marvel упоминается приключение, в котором 
участвовали Оби-Ван, Дарт Вейдер и Скайуо-
кер-старший — втроём. Они рассматривались 
как отдельные персонажи и в синопсисе «Им-
перии», и во время рабочих встреч с Ли Брэ-
кетт, и даже в первом варианте сценария.

Что самое удивительное, в первом черно-
вике «Империи» призрак Скайуокера-старшего 
появляется перед Люком во время обучения 
на Дагобе и даёт сыну советы. Само собой, 
когда герой наконец встречается с Дартом, ни-
каких откровений про своего отца он не узна-
ёт — просто ситх пытается переманить юного 
джедая на тёмную сторону, Люк не поддаётся; 

тогда Вейдер нападает на Скайуокера, а тот 
спрыгивает с мостика. Весь их конфликт сво-
дится к тому, что Люк отвергает тёмную сто-
рону. Что же до отца, то в сценарии он описан 
как «высокий красивый мужчина» и назван 
просто «Скайуокером». Во время разговора 
на Дагобе Люк приносит ему клятву джедая.

Ли Брэкетт умерла всего через пару недель 
после того, как дописала первый черновик — 
датирован он 23-м февраля 1978 года. Сценарий 
Лукасу не понравился. Такое уже случалось, 
когда Джордж нанимал сценаристов для 
«THX-1138» и «Американских граффити»: в го-
лове режиссёра сложилось настолько чёткое 
видение фильма, что никто другой не мог 
в точности его передать. В результате, ему 
самому пришлось задуматься, с каких ещё сто-
рон можно подойти к сюжету — как перестро-
ить фабулу и развить характеры персонажей. 
«Как бы я ни старался увильнуть от сценарной 
работы, мне почему-то каждый раз приходи-
лось садиться и писать», — жаловался он потом.

Во втором черновике призрак Скайуокера-
старшего уже не появляется, зато теперь Дарт 
Вейдер раскрывает, что он — отец Люка. Момент 
истины наступает во время кульминационной 
схватки на световых мечах, на 128-й странице 
рукописного черновика:

В ПОИСКАХ СЦЕНАРИСТА

В 1940-х и 50-х Ли Брэкетт 
писала популярные бульвар-
ные фантастические романы. 
Её муж, Эдмонд Гамильтон, 
тоже был известным фан-
тастом. Ещё писательница 
работала над сценариями 
для Говарда Хоукса — их тан-
дем считался стопроцентной 
формулой успеха. На Брэкетт 
внимание Лукаса обратил друг, который вручил ему 
старую фантастическую книжку со словами: «Тут кое-кто 
написал сцену в кантине лучше, чем ты».

Джордж, которого ужасала перспектива вернуться 
к сценарной работе, связался с пожилой Брэкетт и пред-
ложил ей написать «Звёздные войны-II».

— Вы когда-нибудь писали киносценарии? — спро-
сил её Лукас.

— Да, — без затей ответила писательница и начала 
перечислять свои работы, в ряду которых были «Рио Бра-
во», «Эльдорадо» и «Глубокий сон», написанный вместе 
с лауреатом Нобелевской премии Уильямом Фолкнером.

— Вы та самая Ли Брэкетт?! — охнул в изумлении 
Джордж.

— Да, — ответила она. — Разве вы не поэтому меня 
позвали?

— Нет, — признался Лукас. — Я пригласил вас по-
тому, что вы пишете бульварные романы.

 � Джордж 
Лукас (слева), 

режиссёр V Эпизода 
Ирвин Кершнер 

(справа) и будущий 
счастливый отец 

семейства (в центре)

 � «...и вместе 
мы будем править 
галактикой!»

Люк: Хватит! Он сказал мне, что ты убил его.
Вейдер: Я твой отец.
Во время диалога они сражались. После этого откровения 

Люк отшатывается. Оба воина стоят, глядя друг на друга — 
отец и сын.

Люк: Это невозможно. Это неправда.
Вейдер: Прислушайся к своим чувствам — ты уже знаешь, 

что это правда. Присоединяйся ко мне...



Ч
т

ен
ие

Зо
на

 р
аз

вл
еч

ен
ий

120
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
Се

нт
яб

рь
 •

 2
01

5

Это оказался самый очевидный способ раз-
решить историю. Так можно было увязать из-
быточные сюжетные линии, которые начали 
путаться между собой. Превращение Скайуоке-
ра-старшего в Дарта Вейдера сильно упрощало 
сценаристам задачу; если же учитывать задан-
ное в «Звёздных войнах» направление — во мно-
гом это естественное развитие обоих персо-
нажей. Во время разработки «Империи» Лукасу 
пришлось всерьёз продумывать историю галак-
тики и биографии героев: раньше у него были 
только расплывчатые заметки, большую часть 
которых он уже пересказал зрителям в первом 
фильме. Окинув предысторию взглядом, режис-
сёр осознал, что персонажи Скайуокера-старше-
го, Дарта Вейдера и Оби-Вана Кеноби во многом 
повторяют друг друга. По идее, прошлые собы-
тия можно было подать гораздо интереснее.

Джордж говорил, что черновик Брэкетт его 
не устроил; при этом режиссёру явно мешала 
именно эта избыточность персонажей. Когда 
Бен Кеноби и Скайуокер-старший появились 
в одной и той же сцене в виде призраков, про-
блема стала очевидной. Найдя корень всех бед, 
Лукас сразу же понял, что с ним делать — и это 
была одна из немногих сюжетных правок, кото-
рые Джордж внёс в первый сценарий. В истори-
ях Дарта Вейдера и Скайуокера-старшего мож-
но обнаружить огромное количество парал-
лелей. Оба дружили с Беном Кеноби, оба были 
джедаями, и у обоих загадочное прошлое. Один 
из них убил второго — то есть их пути пересека-
ются в переломной точке, и там, где кончается 
одна история, начинается другая. Столь же схо-
жи между собой и Кеноби со Скайуокером: оба 
были джедаями и дружили между собой; оба 
выступали для Люка в роли отцов и наставни-
ков и оба погибли от руки Дарта Вейдера. Это 
неудивительно: Оби-Ван появился в третьем 
черновике «Звёздных войн» в качестве замены 
Скайуокера-старшего, которого Джордж решил 
сделать давно погибшим (а в исправленном 
четвёртом черновике убийцей Скайуокера стал 
Дарт Вейдер). Но когда отец Люка вернулся 
в сценарий — да ещё и в виде призрака — стало 
просто бросаться в глаза, что они с Оби-Ва-
ном — один и тот же персонаж. Как же изба-
виться от таких схожих предысторий? Тогда-
то режиссёра и осенило, как можно закрутить 
сюжет: сделать Скайуокера-старшего и Дарта 

Вейдера одним и тем же человеком! Это был ве-
ликолепный поворот, причём такой очевидный, 
что напрашивался сам.

Теперь предыстория стала гораздо более 
стройной и захватывающей. Оби-Ван был учи-
телем Скайуокера-старшего. Подопечный пере-
шёл на тёмную сторону, вступил в поединок 
со своим бывшим наставником, едва не погиб 
от ужасных ран и возродился под именем Дарта 
Вейдера. Такая, казалось бы, незамысловатая за-
вязка определила будущее всего цикла. Вместо 
сериала в стилистике «Флэша Гордона» зароди-
лось эпическое полотно в духе «Дюны»; книж-
ная сказка про борьбу добра и зла превратилась 
в многогранную летопись об искушении и иску-
плении. Во втором черновике фильма «Империя 
наносит ответный удар» Лукас заложил основу 
для саги о Звёздных войнах. «Когда создаёшь 
такое произведение, тобой начинает управлять 
сам сюжет и персонажи — они принимаются 
рассказывать историю вопреки твоим намере-
ниям, — как-то раз объяснял Джордж. — При-
ходится плыть по течению, и тогда тебя может 
занести в очень забавные края. Потом надо со-
образить, как из этого выпутаться и пересобрать 
головоломку, чтобы всё логично связать. Зато 
именно поэтому работа писателя — это приклю-
чение: никогда не знаешь, куда тебя заведёт».

Лукасу явно очень хотелось разобраться 
в истории Скайуокера-старшего, тем более что 
для Люка в первом фильме это был очень важ-
ный вопрос. Но поскольку Джордж уже ввёл 
в сюжет Оби-Вана, ему трудно было как следу-
ет раскрыть отцовского персонажа, не оказав-
шись перед фактом, что в каком-то смысле этот 
герой теперь лишний — особенно с появлением 
Йоды. Когда Скайуокер-старший вернулся 
в сюжет, они с Оби-Ваном стали дублировать 
друг друга, потому что Бен был, по сути, его 
копией (доблестный престарелый джедай, 
который опекает Люка и которого предал Вей-
дер). На Дагобе внезапно собралась целая толпа 
старых благородных призраков, которые вдо-
бавок оказались одним и тем же персонажем. 
Хуже того, сам Йода был создан на замену Оби-
Вану — даже его характер основан на ранней 
версии Кеноби. Выходит, что в каком-то смысле 
он тоже возник из Скайуокера-старшего — тот 
погиб и потом превратился в Оби-Вана, а Оби-
Ван погиб и потом превратился в Йоду. Здесь 
хорошо видно, как Джордж, загнав себя в угол, 
вынужден был придумывать новые сюжетные 
повороты. Но когда все персонажи сошлись 
вместе, драматургия истории развалилась. 
Возможно, идея «троицы джедаев» была хоро-
ша лишь в теории, а когда она наконец была 
воплощена в сценарии, то оказалась не столь 
успешной, как представлялось Лукасу.

К счастью, про Скайуокера-старшего и Дарта 
Вейдера почти ничего не было известно — кроме 
того, что оба были джедаями, дружили с Оби-
Ваном, и Вейдер убил Скайуокера. Связь между 
этими персонажами и так уже была ключевым 
моментом их биографий, к тому же у них име-
лось множество схожих черт, и оба были пред-
ставлены в загадочном свете. Возможно, Джор-
джа просто не могла не посетить эта идея. Такой 
сюжетный ход не только обладал потрясающим 
потенциалом, но и перекликался с глубоким ми-
фологическим пластом, поднятым в «Империи». 
Поскольку Вейдер и Скайуокер описывались 

 � Превращение 
Энакина в Вейдера
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очень расплывчато, Лукас смог объединить этих 
двух персонажей и получить в результате более 
интересную динамику истории, особенно для 
сюжетной линии Люка.

Вот тогда и появилась трилогия приквелов. 
Именно это эпохальное событие — объединение 
Скайуокера-старшего и Дарта Вейдера во вто-
ром черновике «Империи» от апреля 1978 года — 
и побудило Джорджа превратить второй эпизод 
в пятый. Теперь у режиссёра была не просто 
предыстория к фильмам. У него появилась по-
весть галактического масштаба, которая сама 
могла бы стать сериалом — о приключениях, 
предательствах и трагедиях. Скайуокер-стар-
ший и Оби-Ван стали учителем и учеником. 
Они сражаются в Войнах клонов, но тут Респу-
блика начинает рушиться — Император прокла-
дывает себе путь к тирании. Скайуокер поддаёт-
ся искушению тёмной стороны, предаёт своего 
учителя, получает ужасные раны, возрождается 
под именем Дарта Вейдера и устраивает охоту 
на джедаев. Тогда Кеноби прячет сына Скай-
уокера, и они с Йодой отправляются в изгна-
ние — а тем временем воцаряется Империя, за-
рождается Восстание, и в галактике разгорается 
гражданская война. Теперь по насыщенности 
и драматизму предыстория не уступала сюже-
ту фильмов, а может, оказалась даже лучше — 
ведь это был настоящий космический эпос.

НОВЫЙ КУРС
Так Лукас создал запутанную историю, охваты-
вавшую несколько поколений. Сам фильм «Им-
перия наносит ответный удар» тоже обещал 
стать многограннее и глубже, чем «Звёздные 
войны». Серия всё дальше и дальше откло-
нялась от примитивной стилистики «Театра 
приключений» и превращалась в эпическую 
летопись, грандиозную сагу о трагических ге-
роях. В «Империи» появились философские рас-
суждения о сущности Силы, о природе добра 
и зла, и тон повествования стал куда мрачнее 
и серьёзнее — даже невзирая на то, что чернови-
ки Джорджа были проработаны наспех. Сиквел 
сохранил очаровательную простоту мифологии 
«Звёздных войн», но вдобавок открыл новые 
горизонты. В истории появились нравственные 
полутона, а чёрно-белый взгляд на конфликты 
саги постепенно сходил на нет.

Борьба Люка с тёмной стороной обрела 
новый смысл — теперь герой рисковал не про-
сто пойти по стопам Вейдера, но путём сво-
его отца. Его величайшее желание — стать 
джедаем, стать своим отцом — превратилось 
в величайшую угрозу. Злодей же теперь мог 
использовать эту тайну в качестве уловки, 
чтобы убедить Люка присоединиться к нему. 
В общем, новый поворот истории во всех от-
ношениях пошёл сериалу на пользу.

Поскольку изменилась вся сюжетная ли-
ния саги, Лукасу, по сути, пришлось придумы-
вать историю заново — особенно это касалось 
семьи Скайуокеров. Как в сюжет вписывается 
Люк? Действительно ли Оуэн его дядя? Как 
Оби-Ван оказался на их планете? Что известно 
о матери Люка? Знает ли Вейдер, что у него 
есть сын? Появилось множество новых вопро-
сов, требовавших ответа.

ОТТЕНКИ СЕРОГО

Придумав историю о том, как Скайуокер перешёл 
на тёмную сторону и стал Повелителем ситхов, 
Джордж вынужден был хотя бы в общих чертах объ-
яснить причины такого поступка. В ранней версии саги 
предательство Дарта Вейдера никак не оправдыва-
лось. У юного злодея изначально была порочная на-
тура — ведь по первой версии именно ситхи явились 
к императору, а не наоборот; ни о каком искушении 
речи не шло. Теперь же переход Скайуокера-старшего 
на тёмную сторону оказался ключевым событием, 
Вейдер превратился в центрального персонажа, а од-
ной из главных тем сюжета стало искушение Люка. 
В черно-белом фильме начали появляться полутона, 
и Лукасу пришлось задуматься над психологией Скай-
уокера-старшего. Почему положительный персонаж, прославленный герой, поддался 
тёмной стороне? Изначальный одномерный подход не мог сработать.

В результате Джордж решил, что Император заманил Скайуокера на тёмную 
сторону. Поскольку теперь в роли злодея оказался положительный герой, Лукас смяг-
чил его вину и выставил Вейдера жертвой, пояснив, что Император им манипулиро-
вал. Но в таком случае и самого монарха надо было сделать Повелителем ситхов. Вот 
тогда-то режиссёр взял Валорума, владыку-ситха из первого и второго черновиков 
«Звёздных войн», объединил его с Императором и дал ему безраздельную власть 
над Вейдером (Из-за этого у Джорджа возникла небольшая проблема при создании 
приквелов: изначально Император был всего лишь интриганом, а теперь стал Пове-
лителем ситхов — но как же ситху попасть в политику? Отсюда неизбежно возникла 
двойная личность Сидиуса/Палпатина). Новый персонаж в очередной раз получился 
из комбинации старых — и это произошло далеко не в последний раз.

 � Близнецы Бен 
и Йода — похожи, 
как две капли воды
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Кроме того, новое откровение надо было 
как-то увязать с данными из «Звёздных войн», 
где зрителям прямым текстом сообщили: Скай-
уокер-старший и Дарт Вейдер — два разных 
человека, один из которых убил другого. Здесь 
Джорджу повезло: с новым подтекстом диалог 
Оуэна и Беру об отце Люка смотрелся даже 
лучше. Теперь они боялись не того, что юноша 
погибнет в ходе какой-нибудь авантюры — 
их пугало, что он изберёт путь зла, как его отец. 
Оби-Вана же они презирали не за то, что он по-
вёл Скайуокера-старшего навстречу гибели, 
а за то, что не справился с ролью наставника. 
Куда хуже дело обстояло с рассказом Бена про 
Скайуокера и Вейдера. Здесь Лукас решил сде-
лать вид, будто Кеноби лгал, чтобы защитить 
Люка, а Скайуокер-старший в каком-то смысле 
и впрямь метафорически «погиб», когда стал 
Дартом Вейдером. Кроме этого, противоречия 
в историях помогли создать интригу, пока 
в третьем фильме не подтвердилось, что Вейдер 
и впрямь отец Люка. Пока же у Джорджа оста-
вался шанс отыграть всё назад, если бы после 
выхода «Империи» он передумал.

В интервью, которое в 1981 году взял у него 
журнал «Старлог», режиссёр уже рассуждал 
о приквелах:

Во втором черновике «Империи» есть и ещё 
одно любопытное отличие: теперь Вейдер полу-
чал увечья при других обстоятельствах. Жерло 
вулкана исчезло: Оби-Ван отрубал злодею руку 
и сталкивал в ядерный реактор, отчего ситх 
превращался в гротескного мутанта. Но пораз-
мыслив над такой альтернативной версией, 
Джордж, видимо, почти сразу вернулся к ста-
рой идее — в «Возвращении джедая» уже снова 
описывается дуэль у вулкана (хотя в итоговый 
фильм этот фрагмент не попал).

Лукас опасался, не шокирует ли детей 
откровение о том, что отцом героя оказался 
главный злодей сериала. Джордж проконсуль-
тировался с психологами и получил ответ: те, 
кто не сможет этого переварить, решат, что 
Вейдер лжёт. «Могу поделиться интересным 
наблюдением, — рассказывал режиссёр Ирвин 
Кершнер в интервью сайту Comingsoon.net. — 
Когда я ездил по миру, ко мне порой подходи-
ли обсудить «Империю». И все маленькие дети, 
шести-семи или даже восьми лет, каждый раз 
говорили: «Правда ведь, Дарт Вейдер на самом 
деле не его отец?» Лет с девяти-десяти они 
с этим смиряются». Успокоившись, Джордж 
окончательно утвердил новый сюжет.

К тому времени Лукас добавил во второй 
черновик ещё больше интриги, заморозив Хана 
в карбоните. В предыдущем варианте контра-
бандист сбегал вместе с Леей и Лэндо и спасал 
Люка; сценарий заканчивался тем, что он уле-
тал в поисках своего приёмного отца. Джордж 
взял довольно рыхлый последний акт и сделал 
его мрачным и напряжённым — судьба Хана 
висит на волоске, а Люк потерпел поражение 
в бою и узнал ужасную истину. Оба этих сюжет-
ных поворота стали завязкой для следующей 
серии, где история должна была разрешиться.

После всех этих трансформаций фильм со-
вершенно преобразился и стал едва ли не пол-
ной противоположностью первой части. Весё-
лый отряд героев разлетелся по разным пла-
нетам — распался даже очаровательный дуэт 
R2-D2 и C-3PO; девушка досталась не Люку, 
а Хану. Император стал адептом Силы, Оби-
Ван превратился в лжеца, а Дарт Вейдер ока-
зался едва ли не правителем галактики и от-
цом Люка. Задорный настрой первой картины 
уступил место тревожным раздумьям, в филь-
ме были подняты нравственные и философ-
ские вопросы, а сюжет заканчивался на гнету-
щей ноте. Из-за столь неожиданных нововве-
дений сериал начал всё дальше отклоняться 
от задумки «Звёздных войн», а поскольку все 
изменения влияли на сквозной сюжет, из них 
постепенно складывалась знакомая нам сага.

ОФИЦИАЛЬНАЯ ВЕРСИЯ
Как бы дальше ни развивалась история, бла-
годаря сюжетной линии про Отца-Вейдера 
у Лукаса появилась великолепная завязка к ос-
новной серии — мелодраматичный и мрачный 
рассказ о падшем герое и о галактике, погру-
жённой в пучину войны. Это была не просто 
предыстория — глубины и интриги здесь хвати-
ло бы на целый самостоятельный сериал. По-
скольку действие этих эпизодов происходило 
до оригинальных «Звёздных войн», их называ-
ли не сиквелами, а «приквелами»: из них состо-
яла первая трилогия в девятисерийной струк-
туре. В интервью тех времён рассказывается, 

 � Окончательный 
вариант сцены теперь 
знаком каждому

 � А в ранних версиях 
был всего-то один 

вулкан...

Следующая трилогия — то есть первая — она про молодого 
Бена Кеноби, поэтому персонаж будет тот же, только актёр 
другой. И так со всеми героями. Люку на конец третьего фильма 
первой трилогии всего три с половиной года. Другими словами, 
мы сохраним преемственность персонажей, но не актёров — 
и внешний облик фильмов тоже будет другим.

Первая трилогия будет не такой приключенческой. Мо-
жет, мы и разбавим её юмором, но пока она гораздо мрачнее 
нынешней. В этой трилогии всё самое захватывающее, поэтому 
я с неё и начал. В других куда больше макиавеллиевской полити-
ки — сплошные интриги и много тайн. Думаю, в следующий раз 
мы попробуем написать все три сценария за один присест. Тогда 
фильмы можно будет выпускать каждый год, а не раз в три года.
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что в третьем фильме Люк появится в виде 
трёхлетнего младенца — видимо, хронология 
тогда несколько отличалась от окончательной. 
Не исключено, что в этой версии Дарт Вейдер 
с самого начала знал, что у него есть сын, и не-
сколько лет до своего перехода на сторону зла 
воспитывал его. Только потом Люка спрятали, 
и отец не мог его обнаружить, пока в «Звёздных 
войнах» юноша не покинул своё убежище.

Всё это означало, что «Звёздные войны» 
тоже надо подкорректировать. В 1979 году поя-
вился подзаголовок «Новая надежда», и фильм 
стал IV Эпизодом. Вместе с этим изменилось 
и название всей серии — это уже не были «При-
ключения Люка Скайуокера»; теперь сам цикл 
стал называться «Звёздными войнами».

Это была очень важная веха: Джордж начал 
редактировать материалы, чтобы они согласо-
вывались с новой переписанной версией. Хуже 
того — он не только избавлялся от следов изна-
чальной истории, но и скрывал сам факт изме-
нений, заявляя, что ситуация всегда обстояла 
именно так. К примеру, режиссёр проставлял 
на версиях сценариев ложную дату создания.

Из таких невинных на вид подтасовок 
в сумме сложилась целая альтернативная 
история франшизы. Все доступные публике 
сведения и материалы по «Звёздным войнам» 
приводили в соответствие с последней верси-
ей, поданной в фильмах. Другими словами, 
Лукас оставил только ту версию событий, 
которую хотел сообщить публике, а сведения 
о ранних, порой противоречивых, задумках 
замалчивались. Можно предположить, что 
если бы режиссёр рассказал об изменениях, 
зрители не приняли бы новый сюжет — или 
по-прежнему рассматривали бы его в старом 
свете. Поклонники могли даже прийти 
в ярость от того, что столь полюбившийся 
им сюжет после премьеры начали перекра-
ивать. В чём-то попытка сделать вид, что все 
изменения всегда были частью истории, мог-
ла быть мерой предосторожности.

Поскольку сериал превратился в девятисе-
рийную сагу, оригинальный фильм стал «Эпи-
зодом IV», а Дарт Вейдер — тем же персонажем, 
что и отец Люка, все данные надо было при-
вести в соответствие с этими изменениями. 
Поэтому ранние материалы, в которых всё ещё 
содержались явные элементы изначальной 
сюжетной линии, отредактировали, а остав-
шиеся утаили или уничтожили. Такая ситуа-
ция не уникальна: подобное часто случается 
в долгоиграющих сериалах, где даже появился 
особый термин — «реткон». В начале XXI века, 
когда в свете приквелов режиссёр внёс в сю-
жет ещё более фундаментальные изменения, 
ситуация повторилась. Оригинальные версии 
старых фильмов повсеместно изымались 
в угоду «Специальному изданию» — к большо-
му возмущению верных фанатов (не говоря 
уж о киноманах), а Джордж начал утверждать, 
что «Звёздные войны» всегда задумывались 
как «Трагедия Дарта Вейдера». Это та же линия 
поведения, которую мы видим здесь.

Но по сравнению с «ретконами» в прочих 
фильмах, телесериалах или книжных циклах, 
правки в «Звёздных войнах» отличаются тем, 
что Лукас отрицал сам факт некоторых ключе-
вых изменений. Режиссёр настаивал, что они 
присутствовали изначально — вероятно, затем, 

чтобы зрители охотнее воспринимали сюжет 
в новом свете. Сегодня такая вольная «интер-
претация» событий привела к полноценной 
подмене истории: почти никто из журнали-
стов, рекламных агентов, киноведов и даже 
поклонников саги не сомневается, что весь 
сюжет — по крайней мере, в общих чертах, — 
был придуман ещё до выхода первого фильма. 
Увы, это заблуждение прочно вошло в историю 
кинематографа и стало неотъемлемой частью 
легендарной летописи «Звёздных войн». Мало 
кому приходит в голову усомниться в автори-
тетных заявлениях самого режиссёра.

Негласно избавившись от оригинально-
го сценария «Звёздных войн» и выпустив 
исправленный, Джордж активно занялся 
формированием общественного мнения 
об истоках сюжета. Лукас и его кинокомпа-
ния стали рассказывать о двенадцати уже 
написанных историях, которые планируется 
экранизировать. Джордж создал впечатле-
ние, что у него разработан тщательно про-
думанный план, который после многолетней 
подготовки наконец-то удаётся достойным 
образом воплотить в жизнь. В подобных за-
явлениях была доля истины (как и у любого 
сценариста, у него и впрямь были заметки 
по биографиям персонажей), но в целом они 
только вводили в заблуждение.

Типичный пример виден в интервью из кни-
ги Алана Арнольда о съёмках «Империи»:

 � «Приключения 
Старкиллера». 
С этого всё 
начиналось...

 � 1977 год. Такого 
успеха не ожидал 

никто
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По сути, у меня девять фильмов, 
объединённых в три трилогии... Синопси-
сы у меня есть для всех девяти... Изна-
чально, когда я написал «Звёздные войны», 
у меня получился эпос размером с «Войну 
и мир» — такой огромный, что я нипочём 
бы не сумел его экранизировать. Я разде-
лил его пополам, но всё равно вышло слиш-
ком много, и тогда я разрезал каждую 
половину на три части. В итоге у меня 
на руках был материал для шести филь-
мов. Третью трилогию я добавил после 
успеха «Звёздных войн»... В общем, у меня 
по-прежнему три трилогии и девять 
фильмов. Каждый по два часа — в сумме 
это около восемнадцати часов плёнки!

Далее в том же интервью режиссёр во-
обще заявляет, что в первую очередь написал 
сценарий для приквела: «Первый [сценарий] 
рассказывал об отце Люка, а действие второго 
происходило чуть позже, и он в основном был 
посвящён Люку».

На самом деле этот «первый» сценарий — 
предварительный черновик — был всего лишь 
ранней версией итогового фильма: у него 
та же самая фабула и тот же протагонист 
(юноша по имени Анникин, который потом 
был переименован в Люка и стал фермером). 
Действие так же происходит в одинаковый 
исторический период (в эпоху, когда джедаев 
не осталось, а галактику захватила Империя, 
с которой борется группа повстанцев).

Lucasfi lm стал сообщать в пресс-релизах, 
что серия задумывалась как сага из девяти 
фильмов, а режиссёр, по самым распростра-
нённым версиям, решил «начать с середины» 
или «начать со своей любимой истории».

За несколько десятков лет эта история 
множество раз повторялась в интервью 
и пресс-релизах. Но единственный сценарий, 
который был у Джорджа, — это «Звёздные 
войны», односерийный фильм. У истории 
накопилось множество ранних черновиков, 
но в них не содержались сюжеты других эпи-
зодов. Конечно, некоторые сцены и персонажи 
в изменённом виде перекочевали в следую-
щие фильмы, но вряд ли такое можно прирав-
нивать к заранее готовым эпизодам — просто 
старые идеи, как обычно и бывает, заново 
пускались в ход. Лукас действительно вёл за-
писи по ключевым событиям, происходившим 
до первого фильма (и даже намечал, что слу-

чится после) — но, опять же, это всего лишь 
стандартная справочная информация, кото-
рую прорабатывают для всех проектов такого 
масштаба. Заметки создавались без прицела 
на съёмки — просто при написании сюжета 
необходимо было понять, откуда взялись 
персонажи и что происходило в мире; как 
ни странно, Джордж даже сам это признаёт.

Поскольку «Звёздные войны» провозгласи-
ли самым популярным в истории творением 
поп-культуры, ожидания публики, само со-
бой, были очень высоки. Возможно, не стоит 
удивляться, что их скромный создатель — 
который, казалось, преуспел в своей карьере 
главным образом благодаря тому, что неверо-
ятно удачно подгадал момент — заверял зри-
телей, что их любимая история в надёжных 
руках, а сам тем временем втайне ото всех 
постоянно переписывал сюжет.

ТЁМНЫЙ ОТЕЦ
Катализатором всех перемен, которые про-
изошли с циклом после «Империи», стала 
фигура Отца-Вейдера. В апреле 1978 года 
история резко сменила курс; прежде Джордж 
открытым текстом описывал Скайуокера-
старшего как отдельного персонажа — даже 
в частных беседах и собственных сюжетных 
заметках. Версия о каких-то более ранних 
планах влечёт за собой множество натяжек 
и малоправдоподобных умозаключений. Куда 
логичнее сделать вывод, что Лукас в 1978 году 
просто придумал новый сюжетный ход, и это 
вызвало вполне заметную цепную реакцию 
в структуре истории.

Чем чаще Джордж поднимал этот вопрос, 
тем сильнее росло подозрение, что он старает-
ся скрыть эволюцию сюжета. Сейчас режиссёр 
утверждает, что героем саги всегда был Дарт 
Вейдер — якобы Джордж с самого начала 
хотел рассказать историю об искуплении Эна-
кина Скайуокера и даже назвал первый сцена-
рий 1973 года «Трагедией Дарта Вейдера».

Взгляните, как Лукас в последние годы 
описывал историю «Звёздных войн» и Дарта 
Вейдера. Эта цитата появилась в немецкой га-
зете Berliner Zeitung в 2005 году:

В первый раз я задумывал снять 
три фильма... нет, вообще-то я хотел 
снять один фильм: трагическую историю 
Дарта Вейдера. В начале он должен 
был предстать чудовищем; в середине 
мы узнаём, что этот монстр — отец 
героя, а в конце фильма он сам окажется 
истинным героем.

Интервью последних лет настолько далеки 
от истины, что остаётся лишь удивляться, как 
режиссёру удаётся выдавать их за чистую 
монету. Изначально Лукас хотел рассказать 
историю Люка Скайуокера, а не Энакина — 
в первом синопсисе протагонист был пожи-
лым генералом, но вскоре превратился в наи-
вного юношу, попавшего в жернова граждан-
ской войны между Галактической Империей 
и Альянсом повстанцев. Как часто говорил сам 
Джордж, он задумывал картину в традициях 
Эррола Флинна, Рэя Хэррихаузена и Флэша 
Гордона — легкомысленный приключенческий 
боевик. Дарт Вейдер и Скайуокер-старший 
никогда не выходили на первый план — они 
всего лишь дополняли историю Люка.

 � Постер «Империи». 
Вейдер уже в центре 
внимания



Ч
т

ение
Зона развл

ечений
125

w
w

w
.m

irf.ru

Нововведение же, в свою очередь, запу-
стило цепную реакцию. Появилась трилогия 
приквелов, отчего «I Сага» превратилась 
в IV Эпизод; оригинальный сценарий был 
переписан; серия стала повестью в девяти 
частях, а Лукас начал рассказывать всем, 
что именно такой он её всегда и задумывал. 
Возможно, именно из-за таких кардиналь-
ных изменений Джордж начал утверждать, 
что, например, падение и искупление Дарта 
Вейдера всегда было главной темой сюжета. 
Из-за этого зрители начинают рассматривать 
оригинальную трилогию, а особенно «Звёзд-
ные войны», с той самой точки зрения, кото-
рую сейчас хочет показать режиссёр. 

* * *
На самом деле ни один писатель не смог 
бы с первого раза создать столь интересную 
и многогранную сагу. Прежде чем история 
окончательно обретёт форму, она должна про-
биться сквозь череду черновиков, неудачных 
идей и многочисленных изменений. Самые 
лучшие истории возникают случайно, черпа-
ют вдохновение из внешних источников и по-
стоянно развиваются. Но при любых крупных 
изменениях в истории Лукас не хотел призна-
ваться, что передумал. Зачастую режиссёр го-
ворил, что так всё и было — как будто пытался 
этим освободить себя от ответственности.

Например, Вейдера под маской решили 
изобразить не жутким монстром, как задумы-
валось изначально, а печальным стариком. 
В документальном фильме 1983 года «От Звёзд-
ных войн до Джедая» Джордж говорил:

Раз Дарт Вейдер... превратился 
в такую знаменитость, чего я совсем 
не ожидал, стоит ли по-прежнему сни-
мать маску и показывать этого нелепого 
человечка? Что ж, я опять-таки решил, 
что раз такой была исходная история, 
то надо оставить всё как есть, а если 
зрители этого не переживут — что 
я могу поделать?

В годы работы над трилогией приквелов 
режиссёр окончательно укрепился на такой 
позиции — и после волны разгромных от-
зывов на Эпизод I привычная отговорка при-
шлась как нельзя кстати. Если кто-то ругал 
фильм, оставалось только развести руками. 
Лукас мог ответить: «История всегда была 
именно такой» — как будто бы он был её за-
ложником и потому был неподвластен кри-
тикам. На самом деле Джордж всегда был 
очень чувствителен к замечаниям, о чём его 
жена однажды рассказывала Дейлу Поллоку. 
И когда речь заходила об изменчивом сюжете 
«Звёздных войн», который вечно закладывал 
неожиданные виражи и сильно тревожил ре-
жиссёра, ответ «история всегда была такой» 
служил отличным выходом:

Прав я или нет, но это мой фильм, 
моё решение и моё творческое видение, 
а кому не нравится — могут не смотреть.

ВСЯ КНИГА  НА РУССКОМ!

Если этот отрывок вас заинтриговал, то спешим 
вас обрадовать: теперь у вас есть возможность 
прочитать всю книгу. В преддверии «Пробужде-
ния Силы» поклонники саги решили офици-
ально выпустить «Тайную историю «Звёздных 
войн» на русском языке. Это будет единствен-
ное русскоязычное издание, посвящённое 
созданию всех шести эпизодов: из 700-стра-
ничного труда Майкла Камински вы узнаете 
и о начале карьеры Джорджа Лукаса, 
и о ранних черновиках, и о том, из каких 
источников режиссёр черпал вдохновение.

Для того, чтобы книга увидела свет, переводчики запустили кампанию по сбо-
ру средств на краудфандинговой платформе Boomstarter. Книгу можно получить 
только по предзаказу: уже в октябре её вышлют всем, кто проспонсирует проект. 
Когда вы пойдёте на премьеру VII Эпизода, то будете знать об ис-
токах «Звёздных войн» всё — и сможете оценить, действительно 
ли из Дж. Дж. Абрамса получился достойный преемник Лукаса. 
Торопитесь: кампания продлится только до 13 сентября!

Заказать книгу можно по этой короткой ссылке: goo.gl/HwpCse.

спешим 
вас есть возможность 

преддверии «Пробужде-
ния Силы» поклонники саги решили офици-
ально выпустить «Тайную историю «Звёздных 

русском языке. Это будет единствен-
ное русскоязычное издание, посвящённое 

700-стра-
узнаете 

каких 
источников режиссёр черпал вдохновение.

 � Ранние 
наброски 
Вейдера: 
обычный злодей 
из комиксов
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площадка
Конкурсная

«Безумный Макс: Дорога ярости» — 
один из лучших продуктов эпохи 
перезапусков. Вышедшее спустя 
тридцать лет продолжение киносерии 
уникально уже тем, что не эксплуа-
тирует одну лишь ностальгию и смо-
трится как настоящий современный 
блокбастер. Тем приятнее, что стара-
ниями издательства «Эксмо» русско-
язычные поклонники серии в этом 
же году получили возможность 
ознакомиться с артбуком, который 
рассказывает о создании фильма.

Условия конкурса:
1) Перед вами десять вопросов, 

посвящённых киносерии «Безумный 
Макс».

2) Ответы в виде «1 — А, 2 — Б» при-
сылайте на адрес редакции с помет-
кой «Безумный Макс — сентябрь» 
на конверте или в теме письма.

3) Среди всех читателей, пра-
вильно выполнивших задание, 
случайным образом будет выбрано 
трое победителей, которые получат 
иллюстрированный путеводи-
тель по миру фильма «Безумный 
Макс: Дорога ярости», составлен-
ный Эбби Бернштейн.

4) Укажите в письме полностью 
свои фамилию, имя, отчество 
и контактные данные (адрес, 
электронную почту и телефон), что-
бы мы могли связаться с вами в слу-

чае выигрыша. Если вы не сможете 
получить приз сами, указывайте 
данные того человека, который по-
лучит его за вас.

5) Итоги конкурса мы под-
ведём в ноябрьском номере 
МирФ за 2015 год.

Благодарим
издательство «Эксмо» 

за предоставленныe
призы

Иллюстрированный путеводитель 
по культовой постапокалиптической киновселенной

Ответы присылайте на электронный 
почтовый ящик otvet@mirf.ru 

или по адресу 111123, г. Москва, 
шоссе Энтузиастов, 56, стр. 32

1) Когда Мел Гибсон впервые 
пришёл на пробы, ему с ходу 
предложили сыграть. . .
а) Безумного Макса.
б) Главного злодея.
в) Фрика из массовки.
г) Начальника полиции.

2) Знаменитая машина Макса 
называется. . .
а) Piece Maker.
б) Street Eater.
в) Hevy Impaler.
г) Pursuit Special.

3) К какому наказанию 
приговорили Макса в фильме 
«Под куполом грома»?
а) Аутодафе.
б) Харакири.
в) Сну-сну.
г) ГУЛАГ.

4) На территории какой страны 
преимущественно снимали 
фильм «Дорога ярости»?
а) Австралия.
б) Намибия.
в) Новая Зеландия.
г) США.

5) В каком из фильмов 
о Максе сыграла певица Тина 
Тёрнер?
а) «Безумный Макс».
б) «Воин дороги».
в) «Под куполом грома».
г) «Дорога ярости».

6) Что подают Воинам 
Полураспада в небесной 
Вальхалле?
а) Амброзию и нектар.
б) Бургеры и колу.
в) Пиво и сосиски.
г) Кровь и плоть.

7) Какой актёр принимал 
участие в съёмках первого 
и четвёртого фильмов о Максе?
а) Мел Гибсон.
б) Хью Кияс-Бёрн.
в) Том Харди.
г) Брюс Спенс.

8) А какая фамилия у Макса?
а) Джонсон.
б) Гордон.
в) Мэдден.
г) Рокатански.

9) Какой из этих фильмов снял 
создатель «Безумного Макса» 
Джордж Миллер?
а) «Форсаж».
б) «Книга Илая».
в) «Бэйб: Поросёнок в городе».
г) «Мышиная охота».

10)  Какой рабочий подзаголовок 
у будущего пятого фильма 
о Максе?
а) «Ярость воина».
б) «Пустошь».
в) «Возвращение».
г) «В поисках утраченной 

машины».

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС 
«ИГРА ПРЕСТОЛОВ» (МФ №143, ИЮЛЬ 2015)
Правильные ответы.
1 — б («Клан Сопрано в Средиземье»). 2 — в (Бронна).
3 — г («Троя»). 4 — б (Локк). 5 — б («Люди Икс: Дни минувшего 
будущего»). 6 — в (Дубровник). 7 — а (Mother of Dragons).
8 — г (Питер Динклэйдж). 9 — а, б, в, г (Ходор).

Нам пришло 189 правильных ответов. По результатам 
конкурса победил Даниил Исаков (г. Воронеж). Он получает 
приз — иллюстрированный путеводитель по миру сериала 
«Игра престолов», составленный Брайаном Когманом.

Поздравляем победителя!
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Главный супергеройский фильм 2015 года
на видео!

«Мстители: Эра Альтрона» — одна из главных супергеройских премьер 
этого года. Фильм Джосса Уидона не только повторил успех ориги-
нальных «Мстителей» 2013 года, но и значительно расширил кинов-
селенную MARVEL. МирФ и MARVEL предлагают вашему вниманию 
конкурс, участники которого получат шанс выиграть диск с филь-
мом MARVEL «Мстители: Эра Альтрона».

Условия конкурса:
1) Перед вами шесть изображений супергеройских команд. 

О приключениях большинства из них сняты или готовятся фильмы, 
но мы специально подбирали кадры из комиксов, в которых состав 
команды отличается от привычного. Ваша задача — назвать, что 
за команда изображена в кадре.

2) Ответы в виде «1) Великолепная семёрка» 2) Охрана дворца» 
присылайте на адрес редакции с пометкой «Мстители — сентябрь» 
на конверте или в теме письма.

3) Среди всех правильно ответивших будут разыграны 
5 DVD и 5 BD с фильмом MARVEL «Мстители: Эра Альтрона».

4) Укажите в теле письма полностью свои фамилию, имя, 
отчество и контактные данные (адрес, электронную почту 
и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае выигрыша. 
Не забудьте также указать, какое именно издание, DVD или BD, 
вы хотели бы получить. Если вы не сможете получить приз сами, 
указывайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в ноябрьском номере 
МирФ за 2015 год.

Ответы присылайте на электронный почтовый 
ящик otvet@mirf.ru или по адресу 111123, 
г. Москва, шоссе Энтузиастов, 56, стр. 32

Благодарим MARVEL 
за предоставленныe

призы

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «ПЛАНШЕТ» (МФ №142, ИЮНЬ 2015)

Правильные ответы.
I. Текст: Джон Скальци «Люди в красном».
1. Лорд Винтерфелла — энсин. 2. Эддард Старк — Том Дэвис. 3. Мейстер 
Лювин — капитан Люций Абернати. 4. Сир Русе Болтон — офицер 
по науке К’рооль. 5. Теон Грейджой — главный инженер Поль Вест. 
6. Драконы — борговианские земляные черви. 7. Тирион — капитан. 
8. Робб Старк — энсин Дэвис. 9. Ящеры — черви. 10. Джон Сноу — Дэвис. 
11. Лорду-Командующему Ночного Дозора — напарнику Чену.

II. Текст: Джо Аберкромби «Красная страна».
1. Тириона — Лэмба. 2. Джона Сноу — Ро. 3. Варго Хоут — Кол 

Трясучка. 4. Робба Старка — Ро. 5. Леди Кейтилин — Шай. 6. Мейстер 

Лювин — Трясучка. 7. Лютоволка — руку Лэмба. 8. Его светящиеся в тем-
ноте глаза — культю недостающего пальца. 9. Эддард Старк — Лэмб. 10. 
Аша Грейджой — Шай.

III. Текст: Анджей Сапковский «Башня шутов».
1.Тириона — Рейневана. 2. Наёмников — возниц. 3. Дружинник — 

конник. 4. Ланнистеров — Галады. 5. Драконом — багром. 6. Таргарие-
нов — Оппельнов. 7. Бронн — Шарлей. 8. Джейме — Галада.

Нам пришло 112 правильных ответов. По результатам конкурса 
победила Ольга Гореславская (г. Черноголовка). Она получает приз — 
Android-планшет ARCHOS 80b Xenon.

Поздравляем победителя!
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