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ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики 

в номинации «Лучший журнал» 

Бронзовый Икар • 2006
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду 

традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором 

Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций

Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» 

за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения 

научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором 

Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую 

и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской 
Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008

за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России 

в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, 
посвящённый фантастике (mirf.ru)

Фантассамблея • 2013
специальная премия «За стойкость»
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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

К огда кто-то один (неважно, предмет это или человек) — это объект. 
С ним всё просто: его можно выделить из окружающей среды, довольно 

быстро исследовать и начать предсказывать его реакции на внешние 
раздражители. Диапазон этих реакций всегда конечен: таково свойство 
любого объекта.

Интереснее, когда речь идёт о системе. Система — это группа объектов 
(элементов системы) и связей между ними. Именно так: группа объектов, 
обязательно имеющих связи, причём системой эта группа объектов 
становится только в том случае, если информационный или энергетический 
обмен между объектами интенсивнее, чем у каждого из объектов 
с окружающей средой. В противном случае никакой системы не выйдет — 
объекты пустятся в свободное плавание. Есть и ещё несколько условий. 
К примеру, система всегда имеет ограниченное время жизни. Мало того: 
система всегда возникает для достижения какой-то цели (интересно, кстати, 
для достижения какой именно цели возникла Солнечная система?).

Зато если эти правила соблюдаются, то диапазон реакций системы 
на внешние раздражители не просто оказывается выше, чем у любого 
из её элементов, а способен расти! Уникальные свойства каждого элемента, 
сочетаясь, образуют совершенно новые свойства для системы в целом. Учёные 
называют этот эффект термином «синергичность»: возможности всей системы 
всегда превосходят сумму возможностей составляющих её элементов.

К сожалению, у любой системы есть несколько, так сказать, врождён-
ных багов. Именно из-за них ограниченность срока жизни прописана 

в мануале. Во-первых, любая система стремится сохранить равновесие, что 
само по себе разумно, но в крайней своей точке приводит к гомеостазу, то есть 
потере способности к развитию. И, во-вторых, есть ещё и встречный процесс. 
Система стремится развиваться, повышать свою так называемую «инфор-
мационную ёмкость» (в частности, это способность системы объединять всё 
более разнообразные элементы). Это стремление к развитию в крайней своей 
точке приводит к «информационному переполнению», критичному повыше-
нию энтропии и распаду системы.

Между этими двумя крайними стадиями и проходит жизнь любой 
системы. По сравнению с этим путь канатоходца по проволоке — лёгкая 
прогулка. Конечно, есть способы оставаться «в створе». Например, 
английский психиатр и кибернетик (великолепное сочетание) Уильям 
Эшби сформулировал так называемый «закон необходимого разнообразия» 
системы: сложность системы, по его мнению, должна напрямую зависеть 
от сложности среды, в которой она существует. Пока эта зависимость 
соблюдается, стазис или энтропийный распад системе не грозят.

В общем, чем разнообразнее включённые в систему элементы, тем она 
эффективнее, сложнее и, кстати, красивее. Попробуй выстрой такие 

связи, которые удержат вместе огонь, воду, воздух и землю! Тут одной только 
гравитацией не обойтись. Зато диапазон задач, которые может решать такая 
система, воистину огромен.

В ы только что прослушали краткую лекцию о свойствах, особенностях 
и закономерностях развития любой Команды Супергероев.

Приятного чтения!
Лин Лобарёв

Главный редактор

Следующий номер МФ ищите в продаже с 1 сентября
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Р Е К Л А М А  В  Н О М Е Р Е

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произ-
ведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществе 
vk.com/mirfantastiki существуют разделы с творчеством читате-
лей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете 
в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир 
фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение 
в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознако-
миться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.

Цена свободная. Тираж 22 000

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. 
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ». 
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Заказать «Мир фантастики» 
с доставкой по цене издателя вы можете на сайте 

магазинжурналов.рф
Электронную версию журнала «Мир фантастики» 

всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» 
igromania.ru/digital
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Лучшая
фантастика
месяца

18

Интерактивная версия МФ для планшетов 
iPad™ доступна в магазине App Store

Электронная версия МФ для смартфонов 
и планшетов Android™ доступна в магазине 
«Google Play Пресса»

АВГУСТ 2015

7 Эпиграф
Пётр Бормор «Командная работа»

Спецматериалы
8 Две жизни 
 Джеймса Типтри-младшего

Харлан Эллисон называл Джеймса 
Типтри-младшего главным открытием НФ 
1960-х. Знаменитые писатели и издатели 
считали честью переписываться с молодым 
автором. Сочинив всего пару десятков рас-
сказов, Типтри получил самые престижные 
фантастические премии. Никто не знал, 
что за звучным псевдонимом скрывалась 
немолодая женщина с удивительной 
судьбой и трудным характером.

Книжный ряд

16 Слово редактора
Новости литературы

Разнообразные премии, последний Пратчетт, 
новый взгляд на далёкую Галактику, а также аван-
тюристы в Китае, сияние далёких планет, квест 
мечника, возвращение убийцы и девушка-стратег.

18 Книги номера
Дмитрий Глуховский «Метро 2035» • Уильям 
Гибсон «Периферийные устройства» • Майкл 
Суэнвик «Танцы с медведями» • Питер Уоттс 
«Бетагемот» • Конни Уиллис «Не считая соба-
ки» • Мир игры The Last of Us и другие книги, 
а также советы читателям.

32 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Адриан Чайковски «Ружья рассвета», Алекс 
Маршалл «Корона за холодное серебро», 
Бекки Чамберс «Далёкий путь к маленькой 
яростной планете»

34 Комиксы
Скотт Снайдер «Бэтмен. Книга 1. Суд Сов» 
• Джеф Лоэб «Человек-паук: Грусть» • Стив 
Орландо «Прибой. Зов лодочника» • Крис 
Райалл «Зомби против роботов» • Дэвид Хайн 
«Сын М» • Грант Моррисон «Новые Люди Икс: 
Империал»

8
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38 Слово редактора
Новости кино

О сверхновом Человеке-пауке, маленьком 
триумфе российской анимации и проблемах 
жанра ужасов.

40 Персона
Памяти Кристофера Ли

Вспоминаем любимого актёра многих поколе-
ний, героя войны, девяностолетнего металлиста 
и просто Сарумана из «Властелина колец».

44 Съёмочная площадка
Фантастическая четвёрка

46 Вспомнить всё
Трилогия «Парк юрского периода»

В 1980-х Майкл Крайтон написал сценарий филь-
ма об учёном, который клонировал динозавра. Но 
ни одна студия не взглянула на сценарий, и Майкл 
переработал его в роман. Так родилась самая зна-
менитая история о динозаврах — «Парк юрского 
периода», выросшая в один из наиболее кассовых 
фильмов в мире и целую серию его продолжений.

50 После финальных титров
Мир юрского периода • Терминатор: Генезис 
• Полтергейст • Третий лишний 2 • Астрал 3 • 
Кунг Фьюри

54 Ретро-обзор
Страшилы (1996)

Перед тем как взяться за «Властелина колец», 
Питер Джексон снял эту чёрную комедию в духе 
«Охотников за привидениями» и «Битлджуса» — 
киноманскую, остроумную и жутковатую.

56 Сериалы
О судьбе «Константина» и долгожданных экра-
низациях «Гипериона» и «Американских богов».
Рецензии: «Игра престолов» (5 сезон), «Вось-
мое чувство» (1 сезон), «Джонатан Стрендж 
и мистер Норрелл»

Игровой клуб

60 Новости видеоигр
Детали новых Mass Effect и Mirror’s Edge, 
воскрешение Shenmue и The Last Guardian, 
неожиданный сиквел Nier, фантастические 
приключения ReCore и Horizon: Zero Dawn, 
пиратская ММО и кавайная Final Fantasy.

62 Лучшие видеоигры
Batman: Рыцарь Аркхема • Splatoon • Guilty 
Gear Xrd

66 Косплей месяца
Фея-Крёстная (Кристина Яковлева)

68 Настольные игры
Конец настольного Плоского мира, вторая 
волна истребителей, гонки с бурей, стимпанк-
леди, а также умный обмен, звёздные гамбиты, 
маленькие королевства, мебельный голем 
и рассказ о компании, которая делает лучшие 
игры по лучшим сериалам.
Рецензии: «Андор: Поход на Север», «Нечто 
из глубокой бездны», «Страшные сказки», 
«Прогресс»
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Галерея
76

СССР-2061
Врата миров

74 Слово редактора
Фантастическая панорама

Совершенно невероятные события, происходя-
щие в совершенно обыденном мире.

76 Галерея
СССР-2061

Советский Союз ушёл в прошлое и унёс с собой, 
помимо прочего, мечту о светлом будущем для 
всех. Однако люди не могут перестать мечтать. 
Несколько лет назад в Сети появился новый худо-
жественный конкурс под названием «СССР-2061». 
Задачей конкурса было провозглашено ни много 
ни мало создание нового образа будущего.

86 Доска почёта
Cамые-самые... супергеройские команды

И один-то супергерой способен навалять 
врагу так, что тот всерьёз задумается о смене 
жизненного кредо, а уж если герои объединя-
ются в команду, то даже у самого невменя-
емого суперзлодея практически не остаётся 
шансов на успех.

92 Портрет героя
Фантастическая четвёрка

История первой супергеройской коман-
ды Marvel: невероятный успех, фатальное 
невезение и полное неумение отступать перед 
трудностями.

98 Особое мнение
Почему не нужно бояться спойлеров

Интернет полон спойлеров. Открывая браузер, 
впору выколоть себе глаза и залить уши смо-
лой — вдруг там что-то написали. Но не спешите 
идти за шилом — на самом деле спойлеры не 
так уж и страшны.

Машина времени

102 Слово редактора
Новости науки

Искусственные руки и мозги, реактивный 
ранец, а также взрывающие ракеты, спящие 
зонды, голодные чёрные дыры, звук, вы-
мирание, металлический газ и размышления 
о новых луддитах.

104 Теории
Загадки палеонтологии

О тайне вымирания динозавров сказано не-
мало. Но куда интереснее узнать, как жили эти 
величественные животные. Некоторые загадки, 
связанные с их строением, обликом и повадка-
ми, были разгаданы далеко не сразу. И каждая 
раскрытая тайна порождает новые.

109 Если бы
Небелковая жизнь

Что, если в условиях, не похожих на земные, 
жизнь всё-таки существует — только другая, соот-
ветствующая именно этим условиям? Возможна 
ли жизнь на основе кремния, азота, мышьяка, 
серы и с какими затруднениями она столкнётся?

112 Удивительные вещи
Неудачные реконструкции древних животных

Восстановить облик вымершего животного по 
фрагментарным окаменевшим останкам — зада-
ча нетривиальная. И неудивительно, что решает-
ся она не всегда верно. Ошибки палеонтологов 
бывают забавными и порой поучительными.

Зона развлечений

120 Рассказы
Подборка рассказов-финалистов литературного 
конкурса «СССР-2061»

128 Зона комикса
Александр Ремизов «Бан»

Постеры
«Фантастическая четвёрка»
Анна Хлыстова «Агитка»

ФИЛЬМ НА ДИСКЕ
«Штамм «Андромеда» (1971) —  
первый фильм Майкла Крайтона

ОБЗОРЫ КИНОПРЕМЬЕР
«Головоломка», «Кунг Фьюри»,  
«Мир юрского периода», «Земля 
будущего», «Восьмое чувство» и другие

СПЕЦМАТЕРИАЛЫ
«Десять секретов страха.  
Как нас пугают?»

НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Видеообзоры игр Pixel Tactics  
и «Метро 2033» от видеоблога  
«Два в кубе»

ПРАВИЛА ИГР
Саундтрек к настольной игре «Андор. 
Поход на Север»

АУДИОКНИГИ
«Марсианские» рассказы Рэя Брэдбери: 
«Земляне», «Бетономешалка», 
«Марсианин», «Земляничное окошко»

ТРЕЙЛЕРЫ НОВЫХ ФИЛЬМОВ И ИГР

НА ДИСКЕ

92

86

104

109



Пётр БОРМОР

Иллюстрация АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА

— Жару поддай, жару! — кричу я одному сотруднику. — А ты, 
наоборот, остынь! — это уже другому. — И не шипите друг на друга!

Кто никогда не пробовал примирить саламандру с ундиной, тому не понять. 
Для таких дел нужен редкий дипломатический талант. А я же не человек, не эльф 
даже, я гном! Какой из меня дипломат? Никакой из меня дипломат. Одно слово — 
технарь. Ундина плюётся, саламандра испепеляет меня взглядом. Ясное дело, 
одна другую люто ненавидит, и в паре они работать не желают. А пар в нашем 

деле — всё! Нет пара — не поедет паровоз. Обычно-то я с ними управляюсь 
кочергой, у меня не забалуешь, но сегодня случай особый. Сегодня всё должно быть 
на уровне. Без скандалов. Я подзываю сильфа и велю ему присмотреть за обеими 

склочницами. Сильфы хоть и проходят с нами по одному департаменту, но всё 
больше обретаются на дирижаблях. А вот на нашем паровозе имеется один. 
Он у нас за свисток отвечает. А главное — обе эти дурищи влюблены в красавчика 
без памяти. Одна едва не растекается в лужицу, глядя на него, другая вся 
вспыхивает... Хм, что-то нехороший у неё оттенок, голубоватый. Опять сухого 
спирта наглоталась. Сколько раз я уже их шмонал, всё равно где-то достают 
наркоту. А начнёшь выговаривать — смотрит на тебя невинными глазами, будто 

никаких колёс, кроме паровозных, знать не знает. Ладно, лишь бы икать не начала. 
Саламандра ведь если икнёт не к месту — тут уж опалёнными бровями 

не отделаешься, весь погоришь. Напоминаю всем о необходимости 
выдерживать ритм, о гражданской ответственности и на всякий 

случай грожу саламандре кочергой. Конечно, стихийного духа и ломом 
не проймёшь, им это вроде щекотки, но наша, по счастью, щекотки боится. 
До икоты. М-да, зря я ей, наверное, кочергу показал.

Рядом мнётся демон-полупроводник по прозвищу Ниппель. Тоже 
та ещё головная боль. Обычно все наши демоны заняты тем, что 
пропускают перегретый пар в одну сторону и не пропускают в другую. 
Адская работа, ну так на то они и демоны. Зато и зарабатывают больше 

всех. Но Ниппель никак не может запомнить, где у него право, где лево. 
Если ему пальцем не показать — запросто может начать качать в обратную 

сторону. С дьявольским усердием и полным отсутствием технической мысли. 
И тут уж сильфу приходится свистеть вовсю, пока котёл не разорвало. Ещё раз 

объясняю демону, где тут вход, где выход. Два раза. И медленно.
Ну, кажется, всё готово.

— Главное, помните: работаем слаженно, командой. Никакой отсебятины. 
Никаких фокусов. Все должны быть на своих местах. Всё чётко, ясно, выверенно, как 
на тренировке. Усвоили? Внимание, на счёт «три»... Раз! Два! Три!

Ниппель рывком распахивает входную дверь перед лицом высокого 
начальства, и вся наша бригада затягивает в полный голос гимн 

железнодорожников. Все вразнобой, кто во что горазд! Как 
будто я их и не учил ничему!

Хорошо, что у начальства слуха нет, никто 
и не поморщился. А Главный 
так растрогался, что 
даже прослезился. Такой 

сентиментальный.

Командная работа
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Родись Алиса лет на двадцать раньше, она 
наверняка стала бы известной суфражисткой. 
Возглавляла бы митинги и демонстрации, раз-
махивая транспарантами о правах женщин, 
бросала бы камнями в проезжающие мимо 
автомобили фабрикантов. Но ей то ли повез-
ло, то ли, наоборот, не подфартило родиться 
позже — в 1915-м, когда Америка уже обраста-
ла небоскрёбами, в далёкой Европе шла непо-
нятная война, а известный чикагский охотник 
и исследователь Герберт Брэдли договаривал-
ся с Чикагским университетом об очередной 
экспедиции в далёкие страны. Так получи-
лось, что Герберт приходился Алисе отцом — 

и никакая Страна чудес не могла сравниться 
с той, в которой жила девочка.

Алиса была поздним ребёнком. 
Её матери, Мэри Шелдон, стукнуло уже 

тридцать семь, когда она родила дочь. 
Но не потому, что раньше не получа-

лось. Просто было как-то не до того. Мэри 
писала научно-популярные приключен-

ческие книги и, можно сказать, прославилась 
романом «Сороковая дверь» о жизни женщин 
в Древнем Египте (позже, в 1924-м, роман был 
экранизирован; к сожалению, ни одной копии 
до наших дней не сохранилось). Герберт был 
для Мэри идеальным мужем — натуралист, за-
ядлый охотник, обеспеченный адвокат и кра-
савец-мужчина. Алиса стала их единственной 
дочерью: избалованной, смелой и — вся в ро-
дителей — любознательной.

Тем более что в возрасте шести лет её по-
знакомили с Африкой.

АЛИСА В СТРАНЕ ДЖУНГЛЕЙ
В 1921 году чета Шелдонов с шестилетней 
Алисой отправились в исследовательскую 
экспедицию по Центральной Африке. Руково-
дителем экспедиции был Карл Экли из Аме-
риканского музея естественной истории, 
а основной целью — отлов горных горилл 
и других приматов для изготовления чучел 
и пополнения музейной экспозиции. Непре-

19 мая 1987 года женщина 
вошла в спальню,  

где лежал, парализованный 
и слепой, её муж. В руке она 

держала армейский Кольт 
38-го калибра. Она убила 

старика двумя выстрелами 
в грудь, как её учили много 
лет назад. Потом позвонила 

пасынку и сказала, что 
застрелила его отца. Затем 
она легла рядом с мужем, 

взяв его за руку, приставила 
пистолет к своему виску 

и спустила курок в третий 
раз. Так закончилась 

реальная жизнь Джеймса 
Типтри-младшего.

ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКО

АЛИСА БРЭДЛИ ШЕЛДОН В СТРАНЕ ЧУДЕС

Две жизни
Джеймса  

Типтри-младшего
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взойдённый охотник Шелдон принимал в ра-
боте самое деятельное участие. Более двухсот 
носильщиков волокли палатки, ящики с едой 
и снаряжением, оружие, переносные душевые 
кабины, медикаменты, стеклянные фотопла-
стинки и огромное количество вечерних на-
рядов, использовавшихся всего раз или два 
на приёмах в честь отбытия и возвращения. 
В экспедиции Мэри Шелдон лично застре-

лила льва и позировала рядом с ним — ещё 
живым, но уже не способным пошевелиться. 
Она была совершенно бесстрашной и отчасти 
безбашенной женщиной — такой же стала 
со временем её дочь. Финальной точкой экс-
педиции был город Гисеньи (ныне Руанда), 
куда они добрались к началу октября.

По возвращении Мэри Шелдон опубли-
ковала книгу для взрослых «На пути горилл» 
и детскую дилогию «Алиса в стране джунглей» 
и «Алиса в стране слонов»; книги в литера-
турной форме рассказывали о приключениях 
дочери на чёрном континенте. Алиса присут-
ствовала на презентации книги, о ней писали 
в газетах. Во вторую экспедицию тремя го-
дами позже девочка поехала уже как полно-
правный участник, с собственным, подарен-
ным отцом ружьём. Впрочем, книга «Алиса 
в стране джунглей» вышла в 1927-м, когда 
девочке было уже 12 лет, и Алиса прекрасно 
понимала, что ее популярность — лишь от-
блеск славы её матери. А ей нужна была своя 
собственная слава. Название книги — аллюзия 
на Кэрролла — раз и навсегда связала Алису 
Шелдон с Алисой Лидделл, которая отправи-
лась в волшебную страну, созданную силой 
собственного воображения.

Мэри воспитывала девочку умной, реши-
тельной, способной действовать самостоя-
тельно, ни на кого не полагаясь. Это имело как 
положительные, так и отрицательные стороны. 

Во время обыденной подростковой депрессии 
Алиса, ничтоже сумняшеся, попыталась пе-

ререзать себе вены — не вышло. Потом, во-
преки желаниям матери, девушка посту-
пила в художественный колледж Сары 
Лоуренс в Нью-Йорке (Мэри требовала, 
чтобы та шла в колледж Смит в Норт-
гемптоне). А на Рождество 1934 года Али-

са познакомилась с молодым человеком 
по имени Уильям Дэйви — симпатичным, 

темноволосым, в хорошем костю-
ме; он проводил её домой. Три 
дня спустя она со своим парнем 
пришла на какую-то вечеринку 
и снова встретила там 
Билла, с которым 
протанцевала весь 
вечер. В тот же день 

В 1991 году две американские писательницы, Пат Мёрфи 
и Карен Джой Фаулер, учредили ежегодную литературную 
премию имени Джеймса Типтри-младшего. Основной за-
дачей премии, как рассказывали её создатели, было на-
помнить, что пол не играет никакой роли в степени таланта, 
но может помешать таланту развиваться из-за гендерных 
предрассудков в обществе. Алиса Шелдон выбрала в каче-
стве псевдонима мужское имя в том числе и для того, чтобы 
доказать, что женщина может писать фантастику не хуже, 
а даже лучше мужчин — её многочисленные премии это 
подтверждают. При этом её вряд ли приняли бы настолько 
всерьёз, публикуйся она под своим настоящим именем.

Премия вручается за произведения в жанрах научной 
фантастики или фэнтези, глубоко исследующие вопросы ген-
дерной идентификации, разницы между полами и их един-
ства. Победитель получает памятную статуэтку, а по итогам 
вручения публикуются антологии.

В разное время премию получали и женщины, и мужчи-
ны, но явное предпочтение всё-таки отдаётся прекрасному 
полу. Трёхкратным лауреатом премии имени Джеймса Тип-
три-младшего, была, например, Урсула Ле Гуин. В разное 
время в числе номинантов были и другие гранды — Йен 
Макдональд, Маргарет Этвуд, Пол ди Филиппо, Салман 
Рушди, Лиза Татл.

Премия имени Джеймса Типтри-младшего

1921 год, Центральная Африка. Шестилетняя Алиса позирует 
на фоне воинов одной из деревень народности кикуйю

Заметка в Daily Tribune за апрель 1924 года 
рассказывает о планах Герберта Брэдли 

вновь отправиться в Африку

Алиса в так 
называемой 
«Африканской 
комнате» 
родного дома 
на Гайд-Парк-
бульваре 
в Чикаго
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он сделал ей предложение. Парень был забыт, 
а 29 декабря Алиса и Билл поженились. Мать 
ничего не сказала — она понимала, что сама 

привила дочери именно такую линию пове-
дения. Решить — сделать, ничего лишнего.

Знал ли Дэйви, на что идёт? Похоже, 
нет. Когда Алиса узнала, что беременна, 

она сразу же, не спрашивая ничьего мне-
ния, отправилась в больницу и сделала 

аборт, потому что не хотела детей. Прови-
дение услышало её молитвы — операция 

прошла неудачно, и девушка осталась бесплод-
ной на всю жизнь. Что ж, на тот момент это 
её устраивало. Другое дело, что Уильям тоже 
не отличался ангельским характером. Он был 
представителем богемы — поэтом и сыном ху-
дожника, и сторонние связи казались ему чем-
то естественным; он изменял Алисе направо 
и налево (впрочем, она тоже не отличалась вер-
ностью), ходил по борделям и злоупотреблял 
бурбоном. Бог знает, как их брак умудрился 
продержаться целых шесть с половиной лет.

РОМАНЫ:
• Границы бытия (Up the Walls 

of the World, 1978)
• Померкнет воздух рая 

(Brightness Falls from the Air, 
1985; выходил также под назва-
нием «Блеск падает с небес»)

ПОВЕСТИ:
• Мимолётный привкус бытия 

(A Momentary Taste of Being, 
1975)

• Хьюстон, Хьюстон, вы нас 
слышите? (Houston, Houston, 
Do You Read?, 1976)

• Медленная музыка 
(Slow Music, 1980)

• Изящными безумными руками… 
(With Delicate Mad Hands, 1981)

• Единственно разумное 
(The Only Neat Thing to Do, 1985)

• Столкновение (Collision, 1986)
• Цвет неандертальских глаз (The 

Color of Neanderthal Eyes, 1988)

РАССКАЗЫ:
• Рождение коммивояжёра 

(Birth of a Salesman, 1968)
• Пришествие куколки 

(Pupa Knows Best, 1968)
• Вина (Fault, 1968)
• Материнский корабль 

(The Mother Ship, 1968)

• Луч возвращения 
(Beam Us Home, 1969)

• …Тебе мы, Терра, навсегда верны 
(Faithful to Thee, Terra, in Our 
Fashion, 1969)

• Тёплый звездолёт счастья 
(Happiness Is a Warm Spaceship, 
1969)

• Последний полёт доктора Айна 
(The Last Flight of Dr. Ain, 1969)

• Снега растаяли, снега ушли 
(The Snows Are Melted, 
The Snows Are Gone, 1969)

• Я слишком велик, но я люблю 
играть (I’m Too Big But I Love 
to Play, 1970)

• Эта ночь и каждая ночь 
(Last Night and Every Night, 1970)

• Человек, с которым здоровались 
двери (The Man Doors Said Hello 
To, 1970)

• Ночецветный ящер 
(The Nightblooming Saurian, 1970)

• Что нам делать дальше? 
(I’ll Be Waiting for You When the 
Swimming Pool Is Empty, 1971)

• Последняя из могикан, или Небо 
в алмазах (Mother in the Sky with 
Diamonds, 1971)

• Спокойствие Вивиана 
(The Peacefulness of Vivyan, 1971)

• Тут я проснулся и оказался 
здесь, на холодном склоне холма 
(And I Awoke and Found Me Here 
on the Cold Hill’s Side, 1972)

• Вечность на одеяле (Forever 
to a Hudson Bay Blanket, 1972)

• Всё о боли (Painwise, 1972)
• Человек, который шёл домой 

(The Man Who Walked Home, 1972)
• Райское молоко 

(The Milk of Paradise, 1972)
• Любовь – это План, а План – 

это Смерть (Love Is the Plan 
the Plan Is Death, 1973)

• Девочка, которую подключили 
(The Girl Who Was Plugged In, 1973)

• Неприметные женщины 
(The Women Men Don’t See, 1973)

• Ангельское средство 
(Angel Fix, 1974)

• Бобровые слёзы 
(Beaver Tears, 1976)

• О, мои сёстры, о, свет ваших лиц 
(Your Faces, O My Sisters! Your 
Faces Filled of Light!, 1976)

• Простое решение 
(The Screwfl y Solution, 1977)

• Источник невинной радости 
(A Source of Innocent 
Merriment, 1980)

• Отовсюду 
(Out of the Everywhere, 1981)

• За Мёртвым рифом 
(Beyond the Dead Reef, 1983)

• Плоть морали 
(Morality Meat, 1985)

• Всё это и райское наслаждение 
в придачу 
(All This and Heaven Too, 1985)

• Наш местный джинн 
(Our Resident Djinn, 1986)

• В библиотеке 
(At the Library, 1986)

• Спокойной ночи, милые 
(Good Night, Sweethearts, 1986)

• В Центральной библиотеке 
Денебского университета 
(In the Great Central Library 
of Deneb University, 1986)

• За библиотечным столом 
(The Library Desk, 1986)

• Вторая попытка 
(Second Going, 1987)

• Янки Дудль (Yanqui Doodle, 1987)
• В гуще жизни 

(In Midst of Life, 1987)
• Перебирайся жить ко мне (Come 

Live with Me, 1988)
• Как змея меняет кожу, обновля-

ется Земля (The Earth Doth Like 
a Snake Renew, 1988)

• Назад, поверните назад 
(Backward, Turn Backward, 1988)

Русская библиография Джеймса Типтри-младшего

Официально на русский язык переведена одна повесть Джеймса Типтри-младшего — «Мимолётный привкус 
бытия» (1975), а также девять рассказов, в разное время публиковавшихся в антологиях и периодике. Отдельных 
изданий Типтри, выходивших большим тиражом и получивших ISBN, не существует. Тем не менее в 2000-х годах 
отечественные любители фантастики выпустили три малотиражных сувенирных сборника Джеймса Типтри-
младшего, включающих как официально переведённые рассказы, так и любительские переводы, а также оба 
её романа. С учётом этих изданий полный список переведённых на русский язык работ Типтри выглядит так.

Первое 
русскоязычное 
издание 
сборника 
Типтри вышло 
в Твери 
тиражом 
20 экземпляров

Второе русскоязычное издание Типтри. В сборник, вышедший тиражом 
30 экземпляров в издательстве «Актиния» (Малый Сырт) в 2004 году, вошёл 

роман «Границы бытия» и 19 рассказов. Оформлением сборник имитирует 
известную серию «Шедевры фантастики» издательства «Эксмо»

20 экземпляров

Второе русскоязычное издание Типтри. В
30

роман «Границы бытия» и
известную серию «Шедевры фантастики» издательства «Эксмо»
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В 1941 году они развелись — так было луч-
ше для обоих. Потому что Алиса очень хотела 
пойти на войну, причём не в качестве медсе-
стры или ещё какой-нибудь работницы тыла. 
Она действительно хотела идти в бой и уби-
вать — девушка из Чикаго, города, который 
никогда не знал никакой войны.

ВОЙНА АЛИСЫ ШЕЛДОН
Алиса нашла компромисс между гендерной 
нетерпимостью Вооружённых сил США и соб-
ственным желанием сражаться на благо 
страны. В 1942 году она отдала своего попугая 
на сохранение в Бруклинский зоопарк, книги 

пожертвовала библиотеке, явилась в чикаг-
ский пункт рекрутского набора в лисьем 
воротнике, на трёхдюймовых шпильках 
и попросила записать её в ВВС. На любую 
должность. «А что вы умеете?» — спросили её. 
«Рисовать», — ответила она.

Рисовать она и в самом деле умела. До во-
йны Алиса занималась этим профессиональ-
но — работала графиком, иллюстратором и по-
рой художественным критиком, обычно в газе-
те Chicago Sun. Уильям Дэйви хотел, чтобы его 
жена была художницей, и всячески поощрял 
её занятия живописью. Алиса вряд ли стала 
бы новой Бертой Моризо или Хелен Аллингем, 
но дар у неё несомненно был, и Дэйви его рас-
познал. Её работы несколько раз появлялись 
на довоенных выставках, в том числе весьма 
престижных. На деньги от первой из продан-
ных картин Алиса, ещё будучи замужем, купи-
ла себе ружьё.

Женщине тогда было трудно попасть в ар-
мию. По сути, единственной возможностью 
был Женский армейский вспомогательный 
корпус (Women’s Army Auxiliary Corps), об-
разованный в мае 1942-го по инициативе 
политической активистки Эдит Роджерс, 
одной из первых женщин, пробившихся 
в Конгресс США. Алиса прошла подготовку 
и получила типовую тыловую должность, со-
ответствующую её умениям, – она должна 
была рисовать рождественские открытки для 
солдат, воюющих за океаном. Но это Алисе 
не нравилось. Она взяла инициативу на себя, 
стала искать повышения (параллельно соблаз-
нив — по её собственным рассказам — десятка 
два офицеров) и в итоге получила звание лей-
тенанта. Одновременно её приписали к фото-
графической службе внешней развед-
ки. Алиса не могла быть пилотом 
или авиамехаником, но могла ра-
ботать в Пентагоне и заниматься 
аналитикой, исследуя фотосним-
ки немецких позиций 
с воздуха.

Потом она полу-
чила очередное 

Мэри Гастингс Брэдли и её книга 
«Алиса в Стране джунглей»

Алиса Шелдон и Уильям Дэйви

Алиса Шелдон только-только получила 
назначение в действующую армию (1943 год)

Известная 
«обложечная» 
фотография 
Джеймса 
Типтри. Алису 
сфотографировал 
её будущий муж 
Хантингтон 
Шелдон 
в 1945 году. Блузка 
и жакет на самом 
деле – армейская 
униформа
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повышение, попав в элитный отряд фото-
разведки, работающий не с оккупированным 
японцами Китаем, а непосредственно с тер-
риторией главного врага — с Германией. Али-
са была единственной женщиной во всём от-
делении и одним из первых фотоаналитиков 
разведывательного управления. В скором 
времени она дослужилась до майора — 
на тот момент это было высшее офицерское 
звание, доступное для дам. После повы-
шения Алису перевели на более значимую 
разведывательную работу агента под при-
крытием и распределили в Париж. Там она 
встретила американца Хантингтона Дентона 
Шелдона по прозвищу Тинг.

Тинг возглавлял «немецкую группу» фото-
разведки и был военным до мозга костей. 
Прямым, сильным, чуть за сорок, после двух 
разводов. Сперва он не хотел принимать 
в свою команду женщину, но Алиса вызвала 
его на шахматный поединок. И выиграла, чем 
завоевала его уважение.

Они поженились сразу 
после войны, в 1946-м, как 
только позволили обсто-
ятельства. Впрочем, для 
них это ничего не измени-
ло. Просто два агента раз-
ведывательной службы 
стали мужем и женой — 
но остались двумя аген-
тами, потому что бывших 
агентов не бывает. Их по-
пытки начать собствен-
ный птицеводческий биз-
нес оказались безуспеш-

ными, и спустя шесть 
лет после войны чета 
Шелдон вернулась 
в разведку, в све-

жеобразованную 
структуру ЦРУ.

Алиса служила 
с 1952 по 1956 год — 

сперва в отделе фоторазведки, затем — в кон-
трразведке, в принципе, на рядовых долж-
ностях. А вот Тинг дослужился до очень зна-
чительного поста — с 1951 по 1961 год он был 
директором текущей разведки. По сути, это 
была вторая должность в ЦРУ после Алле-
на Даллеса. Такие служебные обязанности 
американцы обычно измеряют не в годах, 
а в… президентах. Дело в том, что при с ме-
не главы государства чаще всего меняется 
и значительная часть аппарата, а люди, 
удержавшиеся на своих постах, заслуживают 
большего доверия. Тинг Шелдон служил трём 
президентам — Трумэну, Эйзенхауэру и Кен-
неди, очень прилично.

Однако счастлива пара не была. Они 
работали на износ, ночами. Алиса подсела 
на декстроамфетамин — рекреационный 
наркотик, вызывающий со временем тя-
жёлую зависимость. Мужа Алиса любила, 
но впоследствии признавалась, что секса 
у них почти не было: Тинг появлялся дома 
в таком состоянии, что уже ничего не мог. 
Впрочем, у неё были другие офицеры Пентаго-
на. Тинг не возражал.

РОЖДЕНИЕ ТИПТРИ
Кипучая энергия Алисы Шелдон не давала 
ей покоя и после ухода из ЦРУ. Есть люди, 
которые любят работать, и люди, которые 
любят учиться. Алиса относилась скорее 
ко вторым, и в 1957 году, когда ей было 

Ещё одна известная «книжная» фотография, часто 
воспринимаемая как «писатель за работой». На самом 
деле снимок сделан в 1946-м в городе Антиб (Франция), где 
Тинг и Алиса проводили свой медовый месяц. Путешествие 
оплачивала армия, и Алиса продолжала ретушировать 
снимки воздушной разведки

1977 год. Первая фотография 
Алисы Шелдон, ставшая 

достоянием общественности 
после «разоблачения» 

Джеймса Типтри-младшего

Тот самый джем, с этикетки 
которого был списан 
псевдоним Типтри
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уже за сорок, поступила в Американский 
университет в Вашингтоне. Проучившись 
там десять лет, Алиса получила доктор-
скую степень в области экспериментальной 
психологии.

Но пенсионерке и бывшему агенту ЦРУ хо-
телось заниматься чем-то, помимо учёбы, 
чтобы не скучать. Таким занятием для Алисы 
стала литература. Ещё в 1946 году в газете 
The New Yorker вышло её небольшое эссе  
«Счастливчики», под именем Алиса Брэд-

ли. И Алиса начала писать, причём взялась 
за жанр, в котором тогда правили исключи-
тельно мужчины, — за научную фантастику. 
В качестве псевдонима она взяла название 
джема, производившегося компанией Wilkin 
& Sons Ltd. Тинг предложил для пущей таин-
ственности добавить к фамилии Типтри при-
ставку «младший».

Это было «техническое» решение. Она 
просто хотела попробовать. При этом вовсе 
не прошлое мешало ей открыть миру своё 
настоящее имя. Алиса хотела надеть маску, 
спрятаться за ней, стать другим человеком. 
Она столкнулась с проблемой, известной мно-
гим женщинам: когда ты стареешь и у тебя 
нет — и уже никогда не будет — детей. Тебе не-
куда деться, нечем себя занять, нет человека, 
ради которого стоит жить. Алиса нашла выход 
в своих рассказах.

Осенью 1967 года Джеймс Типтри-млад-
ший отправил первые четыре рассказа в круп-
нейшие научно-фантастические альманахи 
англоязычного мира.

Так началась главная жизнь Алисы Брэдли 
Шелдон. 

ТАЛАНТЛИВЫЙ МИСТЕР ТИПТРИ
В конце 1967 года редактор престижного 
научно-фантастического журнала 
Analog Science Fiction, великий 
и ужасный Джон Кэмпбелл, полу-
чил рассказ от никому не извест-
ного автора, представившегося 
в письме Джеймсом 
Типтри-младшим. 
«Текучки» хвата-
ло, но Кэмпбеллу 

На счету Типтри всего два крупных НФ-произведения. Роман 
«Границы бытия» (1978) посвящён вторжению на Землю 
инопланетян, которые обладают способностями к телепа-
тии, — эта книга довольно проходная, особого резонанса 
не вызвавшая. Несколько иначе был воспринят другой роман, 
«Померкнет воздух рая» (1985), многочисленные герои ко-
торого с разными целями оказались на далёкой планете, где 
местное население подверглось геноциду со стороны землян. 
Книга вызвала противоречивую реакцию — в Америке чита-
тели и критики её проигнорировали, зато, например, в Япо-
нии роман был довольно популярен и даже получил премию 
«Сэйюн». Возможно, причина в тематике, ибо роман можно 
счесть метафорической сатирой на внешнюю политику США. 

У Типтри есть несколько повестей, которые иногда чис-
лятся как небольшие романы. Повесть «Мимолётный привкус 
бытия» (1975) даёт довольно экзотическое объяснение косми-
ческой экспансии человечества — оказывается, люди всего 
лишь сперматозоиды, чьё стремление к звёздам продиктовано 
поиском яйцеклетки. Осыпанная премиями повесть «Хьюстон, 
Хьюстон, вы нас слышите?» (1976) считается одним из первых 
образцов космической НФ, пронизанной феминистическими 
идеями. Не менее «женской» (и в то же время весьма жесто-
кой) получилась и повесть «Единственно разумное» (1985) — 
ещё один увенчанный наградами фаворит критиков.

Рассказы Типтри, составившие основу её творчества, — 
вещи довольно разноплановые. Лучшие из них объединяет 
нестандартный, зачастую пронизанный гротескным, мрач-
ным юмором авторский взгляд на традиционные НФ-темы. 
В «Пришествии куколки» (1968) завоевавшие Землю инопла-
нетяне принуждают «неразумных аборигенов» поклоняться 
абсурдному с нашей точки зрения божеству. Но у кого сила, 
у того и право… В «Материнском корабле» (1968) инопла-
нетянки пытаются уничтожить человечество «за безнрав-
ственность» — здесь Типтри довольно жёстко высмеяла  
«священные коровы» феминизма (хотя сама считается его 
знаменем). Юмористический на первый взгляд рассказ «Что 
нам делать дальше?» (1971) — фактически горькая сатира 
на прогрессорство или, в западном варианте, пресловутое 
«бремя белого человека».  Рассказ «Человек, который шёл 
домой» (1972) — весьма нетипичный вариант развития 
цивилизации. Одно из самых знаменитых произведений 
Типтри, небольшая повесть «Девочка, которую подключили» 
(1973), ставшая основой для телефильма и спектакля-мюзик-
ла, считается предшественником киберпанка. Это грустная 
история о трагической судьбе девочки-самоубийцы, чей мозг 
использовали для создания киборга, — лицемерное и лжи-
вое человеческое общество, помешанное на потреблении, 
показано в этом рассказе с самой неприглядной стороны. 
Рассказ «Простое решение» (1977) перекликается со знаме-
нитым романом Саймака «Почти как люди» — инопланетяне 
смогли захватить Землю, банально купив её по частям у алч-
ных людишек. Ещё одна горькая и мрачная история — рас-
сказ «Янки Дудль» (1987), где показано, как из доблестных 
американских солдат лепят кровавых убийц.  

Немудрено, что нетипичные произведения Типтри собра-
ли ворох разнообразных премий — всего на счету писателя 
около сорока наград и номинаций.

Фантастика Джеймса Типтри

Алиса и Тинг в 1985 году. Тингу 
восемьдесят два, но он бодр и полон 

сил – до инсульта ещё больше года

Для Алисы Шелдон, Джеймса Типтри 
и Раккуны Шелдон у писательницы было три 

совершенно разных почерка
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рассказ понравился, и он принял его к публи-
кации. Это был уже второй рассказ от Тип-
три — первый Кэмпбелл не взял, посчитав героя 
чрезмерно пафосным и картинным. Впрочем, 
отвергнутый рассказ в том же году вышел 
в If («Если») у Фредерика Пола.

Рассказ, понравившийся Кэмпбеллу, назы-
вался «Рождение коммивояжёра» и стал для ав-
тора первой публикацией. Как ни странно, Тип-
три ничего о себе не рассказывал; в переписке 
он попросил называть его по-дружески «Тип», 
но не упомянул ни место жительства, ни возраст, 
ни род занятий. Впрочем, журналы это устраива-
ло — им нужен был в первую очередь текст.

Редакторам нравился необычный подход 
нового автора. В рассказах Типтри поднима-
лись проблемы, редко встречавшиеся в рабо-
тах других фантастов. Типтри апеллировал 
к политике, шпионажу, паранойе, мании пре-
следования. Его рассказы казались тревожно 

неприятными и потому затягивали. Если дви-
жущей энергией многих авторов Золотого века 
был свет, юмор, то Типтри — в противополож-
ность прочим — черпал вдохновение во тьме. 
Публикуя от четырёх до двенадцати рассказов 
в год — довольно скромно по меркам иных пи-
сателей, — Джеймс Типтри-младший добился 
признания читателей и критиков. Многие пы-
тались представить себе автора, исходя из его 
прозы. В предисловии ко второму сборнику 
Типтри, вышедшему в 1975-м, издатель Роберт 
Силверберг (первый сборник издал двумя 
годами ранее Гарри Гаррисон) попытался на-
рисовать портрет писателя, которого никогда 
в жизни не видел.

Иные полагают, что Джеймс 
Типтри-младший — женщина, 
но я считаю это мнение абсурдным, 
поскольку манера письма у него не-
сомненно мужская. Я не думаю, что 
рассказы Джейн Остин могли бы быть 
написаны мужской рукой, как и но-
веллы Эрнеста Хэмингуэя — женской. 
По этой причине я уверен, что Джеймс 
Типтри — мужчина.

Роберт Силверберг

Силверберг видел в Типтри государствен-
ного служащего 50-55 лет, любителя прово-
дить свободное время на свежем воздухе, 
эдакого Генри Киссинджера в отставке. Самое 
смешное, что Силверберг не ошибся ни в од-
ном из своих предположений. Кроме пола.

АНОНИМНЫЙ УСПЕХ
Всё, что было известно о Джеймсе Типтри, — 
адрес, с которого приходили письма. Адрес 
этот использовался активно — Джеймсу пи-
сали издатели, редакторы, мэтры жанра и про-
сто поклонники. И Типтри всем старательно 
отвечал, регулярно раскрывая детали, кото-
рые всё более подтверждали, что таинствен-
ный писатель — мужчина. Служба в авиации 
и военной разведке, исследовательские экспе-
диции в Африку — могли ли подобные факты 
быть частью женской биографии? Вряд ли.

Оба сборника Типтри — «Десять тысяч 
световых лет от дома» и «Тёплые миры и всё 
остальное» — были хорошо приняты читате-
лями. К 1976 году у Джеймса сформировался 
собственный круг фанатов. В 1973 году Типтри 
получил престижнейшую премию «Небьюла», 
которая отправилась к нему по почте. За ней 
последовала «Хьюго», потом вторая, затем ещё 
одна «Небьюла» и «Юпитер».

В 1974 году Типтри воспользовался своей 
популярностью, чтобы «продвинуть» в толстые 
журналы работы своей знакомой по имени 
Раккуна Шелдон — всего под этим именем вы-
шло пять рассказов. Джеймс описывал Ракку-
ну как сельскую учительницу и его большую 
поклонницу, которая попыталась писать «как 
Типтри», и у неё неплохо получилось. Впро-
чем, издатели не скрывали, что догадались 
о призрачности новой писательницы. Это явно 
был Типтри под другим именем.

Так бы всё и продолжалось. Типтри писал 
бы свои замечательные рассказы, получал 
бы по почте премии и притворялся провин-
циальной учительницей, если бы не одна 

1985 год.  
Последняя 

фотосессия 
Алисы 

работы лос-
анджелесского 

фотографа 
Патти Пэррет 

Тот самый 
мартовский 

номер журнала 
Analog, 

в котором был 
опубликован 

дебютный 
рассказ 

Джеймса Типтри 
«Рождение 

коммивояжёра»



СПЕЦМАТЕРИАЛ ДВЕ ЖИЗНИ ДЖЕЙМСА ТИПТРИ-МЛАДШЕГО

МИР ФАНТАСТИКИ l АВГУСТ l 2015 WWW.MIRF.RU14 15

трагедия. 25 октября 1976 года в Чикаго 
скончалась некто Мэри Гастингс Брэдли, 
известная в прошлом писательница, автор 
приключенческих романов, и вскоре в не-
скольких письмах к разным людям Джеймс 
Типтри-младший упомянул, что у него умер-
ла мать, причём мать — «тоже писатель». 
Поклонники не замедлили проштудировать 
чикагские газеты в поисках некрологов и свя-
зали А и Б. Спустя две недели поклонник 
и издатель фэнзина Джефф Смит написал 
Типтри письмо, в котором предположил, что 
настоящее имя писателя — Алиса Шелдон. 
Смит не ждал ответа, но тот всё-таки пришёл.

ПАДЕНИЕ ТИПТРИ
Десять лет анонимности. Десять лет под 
маской. Десять лет под чужим именем — 
мужским, более значимым в глаза обществен-
ности, нежели женское. Джеймс Типтри-
младший устал и ответил на письмо своего 
разоблачителя: да, меня зовут Алиса Шелдон.

Ей был 61 год, и она — уже давно закон-
чившая службу и работу — страдала от ци-
клотимии, неприятного психологического 
расстройства, из-за которого человек посто-
янно колеблется между двумя крайностями, 
депрессией и эйфорией. У неё бывали запои, 
она сидела на амфетаминах и оксиморфоне, 

и впереди у неё не было ничего, кроме тьмы. 
Проблема заключалась в том, что Алиса Шел-
дон не умела писать книги: она не была пи-
сательницей, не умела придумывать сюжеты, 
наполнять персонажей жизнью. Писателем 
был мужчина по имени Джеймс Типтри-млад-
ший, и когда она решилась его убить, рас-
крыв своё инкогнито, в ней умерло всё.

Весь её брак оказался в прямом смыс-
ле браком с разведкой. Когда Алиса уже 
уволилась, Тинг продолжал пропадать 
на работе неделями, причём именно 
на работе. Она бы простила ему другую 
женщину, бары и друзей, ложь во спа-
сение, но не могла простить прямоли-
нейную честность и неубывающий долг 
перед страной.

Конечно, она пыталась писать и даль-
ше. В 1980-е вышло ещё полтора десятка 
рассказов, плюс после разоблачения Алиса 
написала два романа, провальные и с ли-
тературной, и с коммерческой точки зре-
ния. Более или менее успешной была разве 
что повесть «Единственная вещь, которую 
нужно сделать», написанная в 1985 году, — 
она получила «Локус» и ещё несколько жан-
ровых премий.  Последние десять лет своей 
жизни Алиса писала вещи, которые нельзя 
было назвать даже бледной тенью творчества 
Типтри. Жалобные, бедные с точки зрения 
образов и языка, наполненные абсолютной 

безысходностью. Под маской Типтри Алиса 
придумывала героев, под собственным 

именем — описывала саму себя.
Здоровье её стремительно ухудша-

лось. Она перенесла инфаркт, а нару-
шенный биохимический баланс привёл 
к многочисленным проблемам с кожей 
и пищеварительной системой. Она по-

стоянно находилась в состоянии нервно-
го расстройства. Тинг, будучи старше Али-

сы на двенадцать лет, перенёс инсульт, почти 
потерял зрение, и его частично парализовало. 
У него были, по крайней мере, дети от перво-
го брака, у Алисы же не было в жизни никого, 
кроме этого немощного старика. Она тщетно 
пыталась разглядеть в нём бравого офицера, 
за которого вышла замуж сорок лет назад.

Незадолго до 19 мая 1987 года Тинг, зная 
о психологических проблемах жены, попросил 
сына забрать из дома всё охотничье оружие, 
а свой Кольт 38-го калибра лично выбросил 
в ближайший пруд. Утром 19 мая у Алисы был 
очередной нервный срыв, но она убедила при-
ехавших по вызову полицейских в том, что всё 
в порядке и это пройдёт. Когда они уехали, она 
взяла другой Кольт, припрятанный от мужа, 
и направилась в спальню, где и закончилась 
жизнь Джеймса Типтри-младшего, одного 

из самых ярких и неод-
нозначных американ-
ских фантастов… 

Живопись Алисы Шелдон: портрет матери и картина 
«Клуб Gai» (1941), которую Алиса отправила на конкурс, 

чтобы поучаствовать в престижной выставке All-American 
в вашингтонской галерее Коркорана

Книги Джеймса 
Типтри-младшего 

регулярно 
переиздаются
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

М узей научной 
фантастики 

в Сиэтле ввёл в Зал 
славы писателей Курта 
Воннегута и Джеймса 
Ганна, а также фран-
цуза Жоржа Мельеса, 
который считается 
отцом фантастиче-
ского кино.

Н азваны об-
ладатели 

одной из наиболее значительных 
премий англоязычной фантастики 
«Небьюла». Премии получили: роман 
интеллектуальной НФ Annihilation 
(«Аннигиляция») 
Джеффа Вандермеера, 
повесть Нэнси Кресс 
о вторжении инопла-
нетян Yesterday’s Kin 
(«Вчерашний ро-
дич»), повесть Алайи 
Доун Джонсон 
A Guide to the Fruits 
of Hawai’i («Путево-
дитель по гавайским 
фруктам»), рассказ 
Урсулы Вернон 
Jackalope Wives («Жёны 
Джейколопа»). Премию имени Андрэ 
Нортон за юношескую фантастику по-
лучил роман Алайи Доун Джонсон Love 
Is the Drug («Любовь как 
наркотик») о девушке, 
которая оказалась 
ключевой фигурой 
в спасении человече-
ства от загадочной 
пандемии.

Л ауреата-
ми премии 

журнала «Локус» 
стали: НФ-роман, 
космическая опера 
Энн Леки Ancillary 

Sword («Слуги меча»), фэнтези-
роман, интриганский стимпанк 
Кэтрин Аддисон The Goblin Emperor 
(«Император гоблинов»), роман для 
юношества, авантюрное фэнтези 
Джо Аберкромби «Полкороля» (Half 
a King), дебютный роман, городское 
фэнтези Мэри Рикерт The Memory 
Garden («Сад памяти»), повесть Нэн-
си Кресс Yesterday’s Kin («Вчерашний 
родич»), короткая по-
весть Джо Аберкромби 
Tough Times all Over 
(«Непростые време-

на настали»), рассказ 
Амаля Эль-Мохтара 
The Truth About Owls 
(«Правда о совах»), ав-

торский сборник 
Джея Лэйка Last 
Plane to Heaven 
(«Последний 
рейс на небеса»), 
антология Джор-
джа Мартина и Гарднера 
Дозуа Rogues («Негодяи»). Лучшим 
редактором признана Эллен Датлоу, 
художником — Джон Пикасио, из-
дательством — Tor Books, а перио-
дическим изданием — веб-портал 
Tor.com.

Н а XXXII Международном фе-
стивале фантастики «Аэлита» 

в Екатеринбурге были вручены 
традиционные премии. 
Титульная награда за вклад 
в жанр досталась Вячеславу 
Рыбакову, премия «Старт» 
за лучший дебют — роману 
Никиты Аверина «Метро 
2033: Крым». Премию Ивана 
Ефремова получил Владимир 
Ларионов, премию Виталия 
Бугрова — Дмитрий Володи-
хин, орден «Рыцарь фанта-
стики» имени Игоря Халым-
баджи — Юрий Натальин.

Н оминан-
тами 

на Мифопоэти-
ческую премию, 
которая вру-

чается за высоко-
художественное 
фэнтези, стали 
хроники совре-
менных ведьм 
из Нью-Джерси 
Tales from Rugosa 
Coven («Сказки 
ковена Ругозы») Сары Эйвери, семейное 

фэнтези на основе еврейской 
мифологии The Angel 
of Losses («Ангел по-
терь») Стефани Фельд-
ман, история из жизни 
скандинавских богов The 
Gospel of Loki («Евангелие 
от Локи») Джоан Харрис, 
а также сборник фэнте-
зийных стихов Songs for 
Ophelia («Песни для Офе-
лии») Теодоры Госс и комикс 
Locke & Key Джо Хилла 
и Гэбриела Родригеса.

Всё на свете имеет конец. Увы, подходит к финалу и знаменитый литературный цикл Терри 
Пратчетта «Плоский мир». Роман детского фэнтези The Shepherd’s Crown («Пастушья корона»), 
который появится на прилавках британских магазинов 27 августа, будет последней, сорок первой 
по счёту книгой в легендарной серии. Об этом заявила дочь умершего в начале этого года писа-
теля Рианна Пратчетт. По словам Рианны, которая и сама довольно известный автор, она не со-
бирается никоим образом паразитировать на Плоском мире. Ни самостоятельно, ни с участием 
других писателей, даже очень именитых. Официальный канон сэра Терри останется незыблем, 
и точка! Впрочем, кроме непосредственно художественных текстов, существует вспомогательная 
«плоскомирная» литература — и она, скорее всего, выходить будет. Все эти справочники, энци-
клопедии, путеводители, псевдонаучные исследования — то есть книги для матёрых фанатов. 
Кроме того, Рианна намерена вплотную заняться активной экспансией Плоского мира на мульти-
медийные платформы. Ну, так мы только «за»! Больше игр, фильмов и сериалов «по Пратчетту»! 
Шикарного материала просто завались — на всех хватит.

Рианна утверждает, что дорабатывать отцовские черновики она тоже не будет — во всяком 
случае, те, что касаются Плоского мира. Ту же «Пастушью корону» пришлось доработать, конеч-
но, но основной текст написал всё же сам сэр Терри. А сочинять «за него» — дело зряшное.. .  

Такое твёрдое решение достойно уважения. Ведь Пратчетт был только один. И никакой 
суррогат его не заменит. Главное, что Плоский мир уже существует — и будет существовать, пока 
мы читаем и перечитываем замечательные книги выдающегося английского писателя, остроумца 
и просто мудрого человека.

КНИЖНЫЙ РЯД

Телесериал «Джонатан Стрейндж и мистер Норелл» 
(Великобритания, 2015)
Удачная телеэкранизация знаменитого фэнтези-рома-
на Сюзанны Кларк. В семь эпизодов канал BBC уло-
жил основное содержание объёмного тома, сделав 
это крайне бережно и профессионально. Всё-таки 
адекватно экранизировать английскую литературу 
способны только сами британцы!

С мира по факту ВОЛЬФГАНГ ЕШКЕ
19 ноября 1936 — 10 июня 2015

Известный немецкий 
писатель и редак-
тор. С 1973 года был 
одним из руководи-
телей издательства 
Heyne Verlag, которое 
стараниями Ешке 
стало лидером по 
выпуску фантасти-
ческой литературы 
в ФРГ. Ешке был ре-
дактором-составителем более сотни антологий 
и сборников. Как писатель-фантаст Ешке дебю-
тировал в 1959 году, поначалу сочиняя рассказы. 
Его дебютный роман Der Letzte Tag der Schöpfung 
(«Последний день творения») вышел в 1981-м. 
Вольфганг Ешке около двух десятков раз вы-
игрывал главную немецкую фантастическую на-
граду  — премию Курда Лассвица, а роман Das 
Cusanus-Spiel («Кузанская башня», 2005) был 
финалистом премии Джона Кэмпбелла.
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Н О В Ы Е  П Е Р Е В О Д Ы

М айкл Суэнвик порадует почитателей 
своего разностороннего таланта 

романом Chasing the Phoenix («В погоне 
за Фениксом») — вторым томом ироничной 
авантюры о приключениях Даргера и Довеска 
(рецензию на первый том можно прочитать 
на стр. 23). Суэнвик продолжает свой стёб — 
если в первом томе «жертвой» писателя стала 
Россия (точнее, массово-мифологическое 
представление о ней), то в продолжении 
Суэнвик выбирает своей мишенью Китай. 
Приехавшие туда герои, человек и генетиче-
ски модифицированный пёс, ввязываются 
в авантюру, чтобы быстро разбогатеть. 
Они помогают местному «полевому командиру», 
который мечтает стать императором. Поначалу дела у героев 
складываются успешно — вот только полному осуществлению 
их планов мешают тайные противники...

Р обин Хобб выпустила роман Fool’s Quest 
(«Квест Шута») — второй том фэнтезий-

ной трилогии, которая продолжает историю 
королевского убийцы. Давным-давно Фитц 
и Шут изменили мир, вернув магию драко-
нов и обеспечив стабильность королевства. 
По крайней мере, они так думали. Но появля-
ется новая опасность — таинственная раса, 
мечтающая о мировом господстве. Её агенты 
тяжело ранят Шута и похищают дочь Фитца. 
Ох, напрасно они это сделали — ведь древняя 
магия по-прежнему живёт в бывшем коро-
левском убийце, и Фитц Чивэл вновь встаёт 
на тропу войны. Теперь и друзьям, и врагам 
предстоит узнать, что нет никого более опасного, 
чем человек, которому нечего терять...

Д эвид Вебер обрёл славу как автор воен-
но-космической НФ, хотя пару раз про-

бовал себя и в фэнтези. Правда, без особого 
успеха. Но попытки продолжаются — новый 
роман Вебера The Sword of the South («Меч 
Юга») открывает одноимённый фэнтезийный 
цикл. Главный герой Кенодан — покрытый 
множеством шрамов искусный мечник, 
не помнящий своего прошлого. Кто он? От-
куда? Всё скрыто в тумане памяти. Тайну 
Кенодана вроде бы знает самый могучий 
в мире волшебник Венсит, но он даёт герою 

очень мутный ответ — тот вроде как ключевая фигура 
в противостоянии Света и Тьмы. Ну, волшебники всегда 
любят наводить тень на плетень. Однако вскоре мечник 
узнаёт, что на далёком севере живёт одиннадцатилетняя 
провидица, которая способна дать ответы на все вопросы 
героя. И лучший меч Юга отправляется в опасное путеше-
ствие за своим прошлым.

П осле пары лет молчания «проснул-
ся» ветеран Дэйв Дункан — в августе 

вышел его роман Irona 700 («Айрона 700»). 
Действие происходит в альтернативном 
раннем средневековье, в стране, напомина-
ющей Византию. Главная героиня, семнад-
цатилетняя дочь бедного рыбака Айрона, 

избрана богами — ей предстоит стать одним 
из правителей. Айрона должна занять место 
Стратега и управлять войсками. Стоит девушке 
приступить к обучению, как на город нападают 

его давние враги, и Айроне приходится 
на практике доказать свою Избранность. 
И она доказывает, за короткое время пре-
вращаясь в блестящего полководца и политика. 
Вот только государственное величие несовместимо 
с личным счастьем.

К этрин М. Валенте отвлеклась от сочинения детских 
сказок, выпустив роман Radiance («Сияние») — иро-

ничный гибрид альтернативной истории и космической 
оперы. Действие происходит в 1986 году, в мире, который 
заметно отличается от нашего, ибо технология с кон-
ца XIX века пошла иным путём. С одной стороны, человече-
ство уже активно осваивает Солнечную систему; с другой, 
звуковое кино делает только первые шаги. 

В центре сюжета — Северин, дочь знаменитого 
кинорежиссёра, автора невероятно популяр-
ных готических немых фильмов. Северин 
пытается стать летописцем эпохи, создавая 
звуковое документальное кино об освое-
нии космоса. С камерой наперевес героиня 
отправляется в далёкое путешествие — Се-
верин ждут научные форпосты Нептуна 
и кишащие головорезами салуны Марса. 
Однако наибольшая опасность поджидает 
девушку на Венере, подводная колония 
которой подвергается атаке неопознанных 
ныряющих объектов. Северин бесследно ис-
чезает, но её последний фильм находят...

Новинки книжного рынка

Дэвид Эдисон   
Машина пробуждения
Необычный гибрид 
фэнтези, стимпанка 
и детектива, который 
сравнивают с про-
зой Чайны Мьевиля 
и Джеффа Вандер-
меера. Действие 
происходит в Городе, 
куда Боги и Смертные 
приходят умирать. 
Здесь обитают не-
вероятные создания 
из множества миров. 
Герой, американец 
Купер, попадает в Город в смутные времена, когда 
рушатся Врата Истинной Смерти.. . Роман выпустит 
«Книжный Клуб Фантастика».

Игра Dead Space вы-
шла в 2008 году, за-
тем обрела несколько 
продолжений и спин-
оффов, несколько раз 
была экранизирована 
в виде полнометраж-
ных мультфильмов, 
выходили на её 
основе и комиксы. 
Теперь издательство 
«Книжный Клуб Фан-
тастика» выпустит артбук по миру игры Dead Space. 
На Западе эта книга вышла в 2013-м. В артбук 
входит более трёхсот иллюстраций, включая эскизы 
и концепт-арты известных художников, дополнен-
ные их комментариями.

Мартин Робинсон  
Мир игры Dead Space

Первая часть постмо-
дернистской альтер-
нативно-исторической 
тетралогии «Полковник 
Пьят». Главный герой, 
русский полковник 
Максим Пятницкий, 
авантюрист, нарко-
ман и извращенец, 
путешествует по Европе 
накануне Второй миро-
вой войны. По дороге 
Пятницкий встречает 
множество колоритных 
персонажей, включая альтернативные версии исто-
рических личностей. Роман выйдет в издательстве 
«Книжный Клуб Фантастика».

Майкл Муркок
Византия сражается
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ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)

Метро 2035
Дмитрий Глуховский

«Метро 2035» — роман-мутант о нескольких головах: 
гибрид героического квеста и лирико-политической 
агитки. От квеста книге достались бесчисленные 
лихие повороты сюжета, встречи, стычки и побеги, 
от которых в какой-то момент начинает рябить 
в глазах, а от агитки — лирические отступления 
о судьбах народа, о конфликте индивидуального 
и общего и о психологии больших групп. Причём 
последняя явлена настолько натуралистично, на-
столько ярко и неприглядно, что, если читать роман 
в людном месте (например, в метро), в какой-то мо-
мент становится весьма и весьма неуютно.

По сути, в «Метро 2035» два героя. Один из них — 
Артём, одержимый идеей возвращения на поверх-
ность, постоянно разговаривающий с мертвецами 
в своей голове, готовый во имя светлой мечты бросить 
родных и даже лишиться жизни. Это новоявленный 
Данко, который ради призрачной надежды выбрать-
ся наверх уже фактически разорвал грудь и достал 
горящее сердце: мол, я освещу всем дорогу к счастью! 
Правда, второй многоликий герой-антагонист — на-
род, обитающий в метро, — совсем не ценит подобные 
подвиги. По поверхности бродить? Дурак, что ж тебе 
дома, в уюте не сидится, с грибами и свиньями? 
Лучшей жизни захотел? А чем наша-то плоха. Вон, 
в Рейхе школу организовали, социальное жильё с на-
стоящими унитазами построили, в Полисе печенье 
пекут, на Театральной стриптиз показывают высо-
кохудожественный... а то, что политзаключённые 
и признанные нелюдями в застенках дохнут и на ком-
бикорм идут, так это мелочи на фоне всеобщего про-
цветания. Зачем дёргаться? Наша хата с краю. К этому 
роману удивительно подходит ремарка из «Бориса 
Годунова» — «народ безмолвствует». Уже после трети 
текста этот самый народ хочется попеременно то рас-
стрелять, то пожалеть, то снова расстрелять.

Автор довольно грубо работает с читательскими 
эмоциями: в основе сюжета лежат очень светлые 
идеи, но персонажам приходится продираться через 
такую мерзость, что слабонервного читателя может 
стошнить (главный герой, кстати, регулярно блюёт 
от увиденного). С одной стороны, контраст отлично 
удался — на такой амплитуде ощущений и возникает 
должный пафос. С другой — уж слишком топорно по-

лучается. Автор бьёт по самым очевидным болевым 
точкам: религия, дети, инстинкт выживания. Нет, ко-
нечно, любая идея отлично усваивается, если с раз-
маху ткнуть лицом в кирпичную стену, но, может, 
сначала как-нибудь словами попытаться объяснить?

Что однозначно удалось в книге, так это техника 
потока сознания. Очень достоверно, психологиче-
ски точно показаны обрывочные мысли, эмоции, 
отрывки впечатлений, переживания главного 
героя. Читатель будто смотрит на мир через исца-
рапанные, запотевшие стёкла его очков, и картина 
получается совсем не объективная. Когда ближе 
к финалу поднимается вопрос о том, как записыва-
ется история — как было на самом деле, как её видел 
автор или как это нужно народу, — возникает нешу-
точная интрига. Вот этот текст — насколько он прав-
див? И главное — кто его написал-то? Кто на самом 
деле повествователь? Эта постмодернистская игра 
с текстом, пожалуй, самая приятная «фишка» книги.

Главным же минусом можно назвать избыточ-
ность текста. Здесь много «воды», самоповторов, 
пережёвывания одних и тех же мыслей, одних и тех 
же ощущений. И если поначалу это воспринимается 
как особенность стиля, то примерно к середине ро-
мана нет-нет да и промелькнёт мысль, что хотелось 
бы поменьше пафосных отступлений и побольше 
нормального развития сюжета.

Если сравнивать роман с двумя предыдущими 
частями цикла, то он, несомненно, самый сильный. 
К тому же он протягивает ниточки к другим произ-
ведениям проекта «Метро» и придаёт миру некую 
завершённость. Однако сравнение с «Будущим», 
другим ярким произведением автора, «Метро 2035» 
проигрывает. Вроде бы и приёмы похожи, и работа 
с читательскими эмоциями — а чуть фальшивит. 
Хотя, возможно, всё дело в повествователе.

Текст: Александра Давыдова

Жанр: антиутопия, 
постапокалипсис

Издательство: АСТ, 2015

Серия: «Бестселлеры 
Дмитрия Глуховского»

384 стр., 100 000 экз.

Похожие произведения:
другие романы 
проекта «Метро»
Юрий Брайдер, 
Николай Чадович 
«Гражданин преисподней»

В ПОИСКАХ ВРАГА

В 1954 году психолог Музафер Шериф провёл исследование, во-
шедшее в историю как Эксперимент Пещеры Грабителя. Две груп-
пы подростков сначала стравили между собой (дошло до очень 
серьёзного конфликта), а потом с трудом заставили помириться 
ради высшей цели. Однако в учебниках не пишут, что полностью 
успешным стал лишь третий эксперимент в серии — в ходе первых 
двух подростки ополчились как против друг друга, так и против са-
мих экспериментаторов. Что очень напоминает поведение народа 
в метро: зачем заключать мир, если можно повоевать вовсю?

• ГУМАНИСТИЧЕСКАЯ ИДЕЯ
• ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ 

ДОСТОВЕРНОСТЬ
• КОНТРАСТ СВЕТА И ТЬМЫ
• ПОСТМОДЕРНИСТСКИЕ 

ИГРЫ С ТЕКСТОМ

У Д А Ч Н О

• САМОПОВТОРЫ 
И ЗАТЯНУТОСТЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• ИЗБЫТОК ПАФОСА
• ТОПОРНАЯ РАБОТА 

С БОЛЕВЫМИ ТОЧКАМИ 
ЧИТАТЕЛЯ

Н Е У Д А Ч Н О
Так вот и Артёмова душа медленно в этом 

красном свете проявлялась, проявлялась из про-
явителя, и видно становилось, что снята она была 
ещё там, наверху, майским ярким днём. А другим 
днём — октябрьским, пасмурным — засвечена.

Человека, который два года назад спас жителей метро от жутких «чёрных», в глаза называют 
героем, а за глаза — шизоидом. Ведь только сумасшедший будет каждый день таскаться 
наверх с радиопередатчиком в рюкзаке, карабкаться на крышу высотки и пытаться выйти 
на связь с другими выжившими. Зря только дозу ловит, дурачок! Ибо каждому — человеку 
и уроду, красному и фашисту, интеллигенту, бойцу Ордена и торговцу говном с Рижской — 
известно: это байки, про выживших-то. Или всё-таки нет?..

Жестокий роман о герое, который никому не нужен. Поклонникам серии обязателен 
к прочтению, а вот лицам с тонкой душевной организацией и тем, кто не жалует пафос 
и многословные рассуждения об общественных институтах, книга вряд ли понравится.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Шпаги и шестерёнки

Ещё одна стимпанковая русскоязычная антология, 
подозреваем, опять не окажется последней. Радует, 
что стимпанк из красивой декорации превращается 
для наших авторов в повод поговорить о важном. 
Правда, это «важное» раз за разом оказывается 
очередной тривиальной идеей а-ля «любовь спасёт 
мир» или писательским самолюбованием: «Вы толь-
ко посмотрите, какой я сюжет закрутил!». Но, 
впрочем, на Западе стимпанк тоже чаще выглядит 
красивой заводной игрушкой, а не локомотивом 
умной философской фантастики. Уж слишком при-
влекательна внешняя сторона жанра и слишком 
хорошо известно, что редкий читатель может раз-
глядеть что-то дальше красивой обёртки.

Так что часть авторов сборника создала просто 
изящные «китайские шкатулки» — элегантно написан-
ные, эмоциональные, населённые интересными пер-
сонажами и милыми деталями, но пустые внутри — 
ничего, кроме красивостей, там нет. Таков стартовый 
рассказ сборника «Дети луны и тумана» Владимира 
Венгловского или, например, «Дело о механической 
птице» Ники Батхен. Что интересно, оба эти рассказа 
маскируются под детектив, но загадки там решаются 
известным методом рояля в кустах. И если в крупной 
форме такой инструмент можно кое-как принять, 
то в рассказе он слишком выпирает.

Больше половины авторов, включая Веру Камшу, 
Сергея и Элеонору Раткевич, выбрали другой лёгкий 
путь: детективные рассказы, написанные в под-
ражание корифею жанра Артуру Конану Дойлу. 
В результате антология едва не превратилась в три-
бьют Шерлоку Холмсу, причём кое-кто вдобавок ещё 
и решил, что вписать создателя знаменитого сыщика 
в текст — невероятно свежий постмодернистский ход 
(кто именно — раскрывать не будем во избежание 
спойлера). Зато, по крайней мере, вариации на холм-
совскую тему не повторяются: в рассказе «Шаги ком-
модора» Владимира Свержина «мозгом» гениального 
детектива (не Холмса) оказывается его слуга-индус, 
у Олега Кудрина в «Союзе справедливых» и деле 
Дейла Рухтры» в роли сыщиков выступают Карл 
Маркс и Фридрих Энгельс, Эйлин О’Коннор в остро-
умных «Силках на крупную птицу» ищет и находит 
среди конан-дойловских героев инопланетянина... 
И только Дмитрий Силлов в рассказе «Бретёр», закры-
вающем антологию, следует холмсовскому канону — 
с той лишь разницей, что герои, отправляющиеся рас-
следовать государственное преступление в далёкую 
заснеженную Россию, сталкиваются с человекоподоб-
ными роботами и пулемётами.

«Штирлиц знал, что запоминается последняя 
фраза»: силловский Шерлок Холмс завершает книгу 
натужной похвалой России и её народу. Эта ура-
патриотическая нотка выглядит довольно чуже-
родной не только в рассказе, но и в книге в целом. 
В таком же духе, кстати, полностью выстроен и во-
енно-приключенческий текст Романа Злотникова 
«Севастопольское избиение».

В рассказе Александра Золотько «Ловушка» тоже 
есть русский персонаж, но патриотическим воспита-
нием молодёжи там и не пахнет. Это жестокая, эти-
чески сложная, хлёстко написанная история о про-
тивостоянии империй-колонизаторов и исконных 
обитателей колонизированных земель, в котором 
первые используют технологии, а вторые — магию. 
Автор не выбирает ни одну из сторон: он бесстраст-
но показывает, как выматывающие войны за терри-
тории превращают их участников в безжалостных 
чудовищ, так что в конце концов становится совер-
шенно неважно, кто прав, кто виноват и за кем оста-
нется победа. Патовая ситуация в финале рассказа 
прекрасно это иллюстрирует.

Ещё одна масштабная история, автор которой 
замахнулся на сложные вопросы, — Ex Lumen Антона 
Тудакова. Писателю не откажешь в фантазии: он опи-
сывает мир, где научились «подгружать» в людей 
новые знания и навыки с помощью вливаний особой 
жидкости, что привело цивилизацию в пугающее 
состояние. Разумеется, это антиутопия: в наличии 
конфликт диктаторов и революционеров, причём 
не факт, что после победы последних наступит всеоб-
щее счастье. Мир и персонажи написаны широкими 
экспрессионистскими мазками, но это вписывается 
в общую концепцию текста и жанра.

Текст, который бы хотелось отметить напосле-
док, — «Клювы и щупальца» Владимира Аренева. Как 
и «шерлокиана», этот рассказ — чистая литературная 
игра, но виртуозная и занимательная. Здесь встре-
чаются Чарльз Дарвин, Лавкрафт и Герберт Уэллс, 
и при этом конструкция получилась абсолютно 
«бесшовная» и стилистически безупречная.

Большинство рассказов антологии 
«Шпаги и шестерёнки» — сугубо 
развлекательное чтиво, но главное, 
что бездарных среди них нет.

Текст: Александра Королёва

Антология

Жанр: стимпанк

Составители: В. Бакулин, 
Л. Дёмина

Художник: С. Галимзянов

Издательство: АСТ, 2015

480 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
антология «Призраки 
и пулемёты»
Генри Лайон Олди «Шерлок 
Холмс против марсиан»

КИТЫ И ШЕСТЕРЁНКИ

В сборнике есть небольшой подарок для поклонников книги Грея 
Ф. Грина «Кетополис» — рассказ «Песня для наследника» из ещё 
неопубликованного тома «Кетополис: пляска с китами» (в мире, где 
выдуманный писатель Грин существует, роман Dances-with-whales 
вышел в 2003 году). Впрочем, хоть тайна коллективной личности пи-
сателя уже разгадана, остаётся неясным, кто же конкретно из шест-
надцати участников необычного проекта сочинил этот рассказ...

• ОТЛИЧНЫЙ СТИЛЬ
• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ СЮЖЕТЫ
• ИНТЕРЕСНЫЕ 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИГРЫ

У Д А Ч Н О

• ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ 
ПУСТОТА БОЛЬШИНСТВА 
ТЕКСТОВ

• КАРТОННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

Все порабощённые народы в мире должны 
узнать о том, что магия может повергнуть в пыль 
вашу хвалёную технику! Ваши шестерёнки пере-
станут крутиться, ваши шпаги заржавеют и сло-
маются... Через неделю вы бы опустились на землю 
сами, но всё произойдёт раньше. Уже начали свой 
обряд идангома, и колдуны Экваториальной Африки, 
победившие бельгийского короля, тоже присоедини-
лись к ним... Все это произойдёт к вечеру...

Александр Золотько, рассказ «Ловушка»

И Т О Г

Сборник рассказов, написанных в жанре стимпанка и в антураже фантастической 
викторианской Англии.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Антология
Мелкий дозор
Львиная доля текстов антологии по-
вествует о любви или дружбе между 
Светлыми и Тёмными. Принципи-
альная возможность близости Света 
и Тьмы здесь гораздо вероятнее, чем 
в более ранних книгах сеттинга. Обя-
зательно к прочтению тем, кто любит 
мир Дозоров.
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ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Антология
Легенды о призраках
Человеку свойственно рассказывать 
истории, а истории о сверхъесте-
ственном — в особенности. Двадцать 
авторов собрались, чтобы поведать 
на свой лад легенды из разных 
уголков планеты: привидения, духи 
и прочие странные существа  — ми-
нутка славы будет у каждого...

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (143) за 2015 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Антология
Города
Современный город вмещает все про-
явления человеческой жизни, в том 
числе и фантастические. Составитель 
антологии Питер Краузер сумел при-
влечь к реализации своего проекта 
таких известных авторов, как Майкл 
Муркок, Пол ди Филиппо, Чайна Мье-
виль и Джефф Райман.

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (58) за 2008 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Игорь Чёрный

Текст: Игорь Чёрный

Бабочка на её плече

Наследница чёрного озера

Анна Одувалова

Ева Никольская

Анна Одувалова, похоже, прочно обосновалась 
в нише городского фэнтези. Причём той его разно-
видности, которая представлена творчеством На-
тальи Калининой, Татьяны Корсаковой и отчасти 
Дианы Удовиченко, — речь о книгах с элементами 
мистики, детектива и исторического жанра. Хотя 
у Одуваловой на первом месте традиционно стоит 
романтическая тема.

Роман «Бабочка на её плече» переносит чи-
тателя в глухую провинцию. Кажется, что время 
в Кромельске давно и безнадёжно застыло. О том, 
что действие разворачивается в наше время, говорит 
разве что наличие у персонажей мобильных телефо-
нов. А так всё вполне могло бы происходить в какие-
нибудь 1970-е. Такая удушливая застойная атмос-
фера как нельзя лучше подходит сюжету. В тексте 
не раз подчёркивается, что Кромельск находится 
на грани яви и нави, которые постоянно борются 
между собой, сохраняя баланс сил в городке. А по-

явление Рады оказывается катализатором, который 
запускает жизненные процессы в этом микромире.

Центральных персонажей в романе три: Рада, 
Алекс и Бер. Вся троица довольно традиционна для 
сентиментального жанра. Роковая красавица с восточ-
ными корнями, смазливый блондин с обложки глян-
цевого журнала и брутальный мачо-брюнет. Причём 
все трое обладают некой тайной. В принципе, неслож-
но предугадать, как станут развиваться отношения 
внутри любовного треугольника. Оттого романтиче-
ская линия не очень интересна. Гораздо лучше про-
писана линия мистическая, связанная с противобор-
ством личей и колдунов. Здесь удачно соединились 
история и современность, боевик и детектив.

Щекочущий нервы, затягивающий 
текст, написанный на грани 
сентиментального и мистического 
жанров.

По жанру роман Евы Никольской можно отнести 
к не очень распространённому у нас «сельскому» фэн-
тези. При этом текст написан на «чужом», а не отече-
ственном материале и стилизован под американские 
любовно-сентиментальные романы. Ранчо на берегу 
таинственного водоёма с тёмными водами, бескрай-
ние кукурузные поля, вечеринки в стиле Хэллоуина, 
мужественные светловолосые красавцы в светло-си-
них джинсах, роковые злодейки из борделя... Пожалуй, 
эту книгу уместнее назвать «кантри-фэнтези».

Собственно фэнтезийный элемент поначалу 
играет здесь незначительную роль, усиливаясь 
лишь во второй половине книги (особенно под зана-
вес романа). Главная сюжетная линия — само собой, 
романтическая. Причём вместо любовных треуголь-
ников здесь более сложные геометрические фигу-
ры. К протагонистке испытывают симпатии сразу 
пятеро представителей сильного пола, а три дамы 
считают её соперницей в схватке за сердце самого 
эффектного из мужчин-претендентов. 

Фантастика на фоне этого вулкана страстей 
воспринимается как-то несерьёзно, как элемент 
игры, выдуманной шаловливым мальчуганом. 
Можно было даже ограничиться реалистическими 
объяснениями творящихся на ранчо странностей — 
однако логика и дух повествования (а также из-
дательская политика) требовали иного. Поэтому 
автор и придумала историю, где козни ордена кол-
дунов соединились со сказкой о волшебной стране, 
населённой маленьким народцем. Надо отметить, 
что обыденность и фантазия сплетены довольно 
органично, без грубых швов.

Милая сказка об очередной Золушке, 
после череды мытарств и невзгод 
таки нашедшей своего принца. 
Да и и ироничный стиль наверняка 
найдёт своих почитательниц. 
Излишняя восторженность 
не в счёт — ЦА обязывает.

Роман • Жанр: городское фэнтези • 
Издательство: «Эксмо», 2015 • Серия: «Фэнтези-

бестселлер» • 320 стр., 2000 экз. • Похожие 
произведения: Наталья Жильцова «Сила 

ведьмы», Татьяна Корсакова «Волчья кровь»

Роман • Жанр: романтическое фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2015 • Серия: «Романтическая 

фантастика» • 345 стр., 4000 экз. • Похожие 
произведения: Татьяна Корсакова «Дом у Чёртова озера», 

Наталья Калинина «Секрет чёрной книги»

• ЛЁГКИЙ СТИЛЬ
• НЕПЛОХИЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
• АТМОСФЕРНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• ЛЁГКИЙ ЮМОР
• СИМПАТИЧНАЯ ГЕРОИНЯ

У Д А Ч Н О

• НАИВНОСТЬ
• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 

ФИНАЛА

Н Е У Д А Ч Н О

• ШЕРОХОВАТОСТИ СТИЛЯ
• ПЕРЕБОР С ЭКЗАЛЬТАЦИЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Москвичка Рада приезжает в старинный провинциальный город Кромельск, чтобы 
оформить наследство, неожиданно доставшееся ей от скончавшегося при странных 
обстоятельствах прадеда. Кроме квартиры, девушке завещан и таинственный портрет, 
на котором изображена цыганка, удивительно похожая на Раду. С самого приезда в провинцию 
вокруг героини начинает твориться нечто непонятное, а рядом с ней постоянно отираются 
двое парней — красавчик Алекс и угрюмый здоровяк Бер. Что за игру они ведут?

Сбежавшая от жениха-садиста Блэр пытается начать новую жизнь в провинции, где 
ей перепадает наследство от недавно скончавшегося дяди. Но отчего мама героини требует, 
чтобы девушка немедленно убиралась из дома у чёрного озера? Что за таинственные 
существа обитают в тёмных водах? И как со всей этой чертовщиной связан красавец-сосед, 
с первого взгляда пленивший девичье сердце?

И Т О Г
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О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Дуглас Хьюлик
Клятва на стали
Вор Дрот попадает в серьёзный 
переплёт. Его обвиняют в убийстве 
криминального авторитета, и герой 
вынужден покинуть родной город, 
отправившись в восточное государ-
ство Джан. Чтобы оправдаться, Дроту 
придётся помогать авантюристу Вол-
ку, весьма коварной личности.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (143) за 2015 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Марк Чаран Ньютон
Город холодных руин
Город Виллерен, где криминальные 
главари имеют больше влияния, 
чем сам Император. Именно здесь 
сходятся пути героев — знаменитого 
следователя, беглой императрицы, 
командира гвардии. А в городе не-
спокойно — прямо с улиц бесследно 
начали пропадать люди...

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (143) за 2015 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Ольга Голотвина
Тьма над Гильдией
Ольга Голотвина пишет на очень при-
личном уровне: яркие герои, увлека-
тельный сюжет, качественный лите-
ратурный язык... «Тьма над Гильдией» 
продолжает историю великого подгор-
ного охотника Шенги и его учеников, 
которые оказались в центре запутан-
ных и кровавых событий.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (66) за 2009 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Эдуард Козлов

Текст: Эдуард Козлов

Вовка — центровой

Логика выбора

Александр Санфиров

Данил Корецкий

Роман Александра Санфирова — довольно баналь-
ная попаданщина, коей не пишет только ленивый. 
Главное отличие — в личности попаданца. Имея 
знания о современном тренировочном процессе 
и тактических новшествах, Фёдор-Вовка быстро 
становится звездой своего города, а в конце романа 
отправляется покорять Москву. Легко предпо-
ложить, что герою в скором будущем предстоит 
изменить историю Олимпиады в Хельсинки. Точ-
нее, исход того знаменитого матча с югославами, 
фиаско в котором привело к репрессиям против 
«команды лейтенантов»...

К плюсам книги стоит отнести достоверное 
описание советской эпохи: под псевдонимом скры-
вается Александр Сапаров, чьё детство пришлось 
на пятидесятые. Минус типичен для таких книг — 
ярко выраженная мерисьюшность, когда герой на-
столько блистателен и победоносен, что это даже 
не смешно.

Средненький «попадос» на пока 
ещё не избитую тему, благодаря 
чему читать роман довольно 
интересно.

Данил Корецкий известен как автор боевиков: 
в своё время его «Антикиллером» зачитывался 
и стар и млад. Впрочем, иногда автор наведывал-
ся и в фантастические дебри, хоть и без особого 
успеха. Увы, так случилось и на сей раз...

Самое интересное в книге — сюжетная идея, зало-
женная в названии. Логика выбора... Кто вправе ре-
шать, кому жить, а кому умереть? И каковы критерии 
отбора счастливчиков? Тема для НФ не нова, но автор 
попытался найти собственный вариант ответа.

Но вот форма, выбранная Корецким, просто 
ужасна. Мир выглядит как очень слабая калька 

Саракша из «Обитаемого острова». Герои 
примитивны и действуют зачастую безо всякого 
смысла. И, самое главное, роман написан 
«шершавым языком плаката», хотя Корецкий 
в своих лучших книгах вполне читабелен. 
А здесь — словно стилизация под НФ «ближнего 
прицела» 1950-х.

Искренне жаль тех, кто купился 
на известное имя на обложке. 
Всё-таки не стоит Корецкому 
сочинять фантастику, ох не стоит...

Роман • Жанр: попаданческая фантастика • 
Издательство: Издательский дом «Ленинград», 2015 

• Серия: «Боевая фантастика» • 384 стр., 4030 экз. 
• Похожие произведения: Лев Кассиль «Вратарь 

республики», любой попаданческий роман

Роман • Жанр: фантастический триллер • 
Издательство: АСТ, 2015 • 352 стр., 

20 000 экз. • Похожие произведения: фильм 
«Обитаемый остров» (2008), фантастика 

«ближнего прицела» 1950-х

• ХОРОШО ПРОПИСАННЫЙ 
АНТУРАЖ СОВЕТСКИХ ЛЕТ

У Д А Ч Н О

• БАЗОВАЯ ИДЕЯ

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

• ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Заслуженный в прошлом футболист Фёдор Челенков, погибнув от удара молнии, переносится 
в тело подростка Вовки Фомина из 1947 года. Как всякий уважающий себя попаданец, герой 
начинает творить историю. Только, ради разнообразия, в мире спорта...

Земные разведчики действуют на планете Навойя, аборигены которой походят на людей. 
У землян куча высокотехнологичных гаджетов, так что отсталым навойцам с ними 
не тягаться, и разведчики делают что хотят. Впрочем, их миссия благородна — спасти 
аборигенов с погибающей планеты. Для навойцев уже нашли новый дом, подготовили 
транспорт... Вот только спасти абсолютно всех не удастся. И по какому критерию 
придётся отделять «агнцев от козлищ»?

И Т О Г

И Т О Г

Текст: Трифон Кафтанов

Настоящая фантастика-2015

На обложку этой антологии вынесены фамилии, 
хорошо знакомые любителям фантастики: Лукин, 
Громов, Васильев... Вот только Лукин — не Евге-
ний, а Дмитрий, Громов — не Александр, а Алекс, 
Васильев — не Владимир, а Сергей. Правда, об этом 
узнает только тот, кто додумается открыть книгу 
и заглянуть в оглавление. С таким парадом двойни-
ков наш фэндом давно не сталкивался. Между тем 
за этим милым маркетинговым ходом стоит вполне 
реальный тренд. Литературоведы недаром относят 
фантастику к разряду «формульной» литерату-
ры. Формула есть формула: кто бы ни выписывал 
её мелом на доске, школьник или седобородый про-
фессор, суть уравнения не меняется. Так же и с оте-
чественной фантастикой: один Громов или другой, 

Владимир Васильев или его однофамилец — массо-
вый читатель не заметит подмены. За Лукина, ко-
нечно, обидно: рассказ Евгения Юрьевича украсил 
бы эти страницы, но тут уж ничего не поделаешь. 
Даже лучшие из текстов антологии — фэнтезийная 
повесть «Вольсингам и Душа леса» Юлии Зонис 
(настоящей, без обмана — правда, в соавторстве 
с Игорем Авильченко) или рассказ Майка Гелприна 
о трёх нацистах, навечно запертых в «сфере време-
ни» («Теперь так будет всегда»), — заканчиваются 
слишком предсказуемо. Жанр берёт своё. Что уж го-
ворить о начинающих авторах-семинаристах. Зато 
и название у ежегодника честное, от души: действи-
тельно, настоящая фантастика как она есть — без 
кокетливых рюшечек постмодерна.

Антология • Жанр: фантастика, фэнтези • Составители: 
Глеб Гусаков, Игорь Минаков • Издательство: «Эксмо», 

2015 • Серия: «Русская фантастика» • 864 стр., 3000 экз. 
• Похожие произведения: ежегодная антология «Русская 

фантастика», ежегодная антология «Фантастика»

• ХОРОШАЯ 
ТРЕНИРОВОЧНАЯ 
ПЛОЩАДКА

• ЧЁТКОЕ ОТРАЖЕНИЕ 
ЖАНРОВЫХ ТЕНДЕНЦИЙ

У Д А Ч Н О

• КЛИШИРОВАННОСТЬ
• ФОРМУЛЬНОСТЬ
• ПАРАД ДВОЙНИКОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Очередной ежегодный сборник, составленный из текстов друзей и участников крымского 
конвента «Созвездие Аю-Даг» и литературного семинара «Партенит».

Ежегодник «Настоящая фантастика» выходит под эгидой конвента «Созвездие 
Аю-Даг» и литературного семинара «Партенит». Что отчасти объясняет 
формульность рассказов: их авторы всё ещё продолжают учиться, а, как говорится, 
«Москва не сразу строилась». Именно эту информацию стоило вынести на обложку, 
а не фейковый список однофамильцев, — и вопросы сразу бы отпали.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

О Ц Е Н К А  М Ф
плохо 3
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Периферийные устройства
Уильям Гибсон

Чтобы очертить контуры мира будущего, не обя-
зательно быть писателем. Футурологи с этим 
вполне справляются — хотя и попадают пальцем 
в небо не реже фантастов. Но чтобы описать 
людей будущего, показать нам сегодняшним, 
чего они боятся и о чём мечтают, как любят и не-
навидят, надо обладать литературным даром 
особого свойства. Всё это прекрасно получилось 
у отца-основателя киберпанка Уильяма Гибсона, 
рискнувшего заглянуть в новом романе сразу 
и на пятнадцать, и на сто лет вперёд.

Сколько бы романов он ни выпустил, какие 
бы блокбастеры ни сняли по его сценариям, 
до конца дней своих Уильям Гибсон обречён но-
сить клеймо: прежде всего он автор «Нейроманта», 
а уже потом — всего остального. Гибсон пытался 
преодолеть инерцию бренда: громко заявлял 
о смерти киберпанка, экспериментировал с раз-
ными жанрами, пробовал укорениться в мейн-
стриме... Последняя попытка перейти на новый 
уровень датирована 2014 годом, когда в США вы-
шел роман, получивший в переводе Екатерины 
Доброхотовой-Майковой несколько тяжеловесное 
название «Периферийные устройства».

Действие этой запутанной истории развора-
чивается сразу в двух временных пластах. Пласт 
первый: близкое будущее, 2020-е годы, амери-
канское захолустье. Полуподпольные фабрики 
с 3D-принтерами, где штампуют всё, что душе 
угодно, нищета, заброшенность, бумажная одеж-
да, машины из прессованного картона, жёсткая 
экономия электроэнергии. Ветераны очередной 
«последней войны» доживают своё в покосив-
шихся халупах и трейлерных парках. Коррупция 
цветёт, мировая экономика катится в пропасть, 
заработать деньги можно лишь на подхвате у ле-
пил, производящих синтетические наркотики, или 
у создателей онлайновых игр. 

Щелчок тумблера — и мы переносимся 
на семьдесят лет вперёд, в малолюдный и обман-
чиво тихий мир, переживший загадочный «джек-
пот» — что это, Гибсон откроет читателям далеко 
не сразу. Тут в моде анимированные татуировки, 
генномодифицированные животные, микроботы-
ассемблеры, способные за секунды собрать из мо-

лекул что угодно, вплоть до живого существа. 
Бесконтактные интерфейсы для телеприсутствия, 
роботы и «мясные куклы» всех форм, управ-
ляемые на расстоянии, как в «Мире на Земле» 
Станислава Лема. Грань между политикой и шоу-
бизнесом стёрлась, демократия вышла из моды, 
планетой правят олигархические семейства. 

Эта книга — «Нейромант» XXI века. Гибсон об-
ращается к тем же мотивам, темам, типажам, что 
и в первом своём романе, но обыгрывает их по-
новому, с учётом опыта, накопленного за три минув-
ших десятилетия. Инвалид-спецназовец, внезапно 
получивший второй шанс. Полузаброшенная вилла 
олигархов, где опасные детские игрушки соседству-
ют с бесценными произведениями искусства. Резкая 
и сексуально притягательная девушка в зеркальных 
очках. Обилие футуристического сленга и терми-
нологии с вкраплением непристойностей и цитат 
из классики. Атмосфера детектива-нуара в духе 
Рэймонда Чандлера и Дэшила Хэммета, наконец... 

Все эти самоповторы Гибсон вводит сознательно, 
в честь тридцатилетия публикации «Нейроманта». 
Репутацию уже не изменишь, но в новом историче-
ском контексте её можно использовать как элемент 
постмодернистской игры — с читателем, со време-
нем, с литературной традицией. 

Текст: Василий Владимирский

William Gibson
The Peripheral

Роман

Жанр: посткиберпанк

Год издания на языке 
оригинала: 2014

Переводчик: Е. Доброхотова-
Майкова

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2015

Серия: «Звёзды новой 
фантастики»

448 стр., 8000 экз.

Похожие произведения:
Нил Стивенсон 
«Алмазный век»
Питер Уоттс «Бетагемот»

СЛОВО ТВОРЦА

Вспоминая сейчас «Нейроманта», я удивляюсь не отсутствию 
там мобильных телефонов, а отсутствию детей и родителей. 
Мир Кейса и Молли — это мир гормонально озабоченных 
юнцов.. . Написать о том, как молодая женщина переживает 
за свою тяжелобольную мать, я не смог бы тогда и под дулом 
пистолета; пришлось повзрослеть на три десятилетия.. . 
Мы забываем, что читать романы тоже надо учиться, что 
они — сложные культурные конструкты. Мне было бы приятно 
думать, что люди, не вполне ещё освоившие это искусство, 
вернутся, дочитав «Периферийные устройства», к началу 
и при втором заходе будут приятно удивлены. Фрактальная 
экспозиция книги скрывает немало «пасхальных яиц».

• СЮЖЕТНАЯ 
ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ

• УМЕЛО ЗАКРУЧЕННАЯ 
ИНТРИГА

• ЯРКОСТЬ ХАРАКТЕРОВ

У Д А Ч Н О

• САМОПОВТОРЫ
• ОБИЛИЕ СЛЕНГА

Н Е У Д А Ч Н О

Теория заговора должна быть простой. Логики 
от неё не требуется. Реальной сложности люди 
боятся больше, чем вымышленных врагов.

Время этого романа течёт нелинейно: эпохи скручиваются в один эластичный жгут, 
причинно-следственные связи сплетаются в тугой узел, а судьбы людей прошлого зависят 
от того, удастся ли в будущем призвать к ответу заговорщиков, которые стоят 
за убийством с отчётливым политическим душком.

«Периферийные устройства» — хороший роман. Да что там хороший — отличный. 
Художественно, пожалуй, посильнее «Нейроманта». Но вот в чём загвоздка: 
когда Гибсон писал первую свою книгу, он возвышался один в чистом поле. Сегодня 
в англо-американской НФ полно авторов, которые используют те же краски 
и тот же набор инструментов, живописуя мир будущего. Авторов талантливых, 
сильных и стильных, от Вернора Винджа и Нила Стивенсона до Питера Уоттса 
и Йена Макдональда. Оставаться первым среди равных или быть единственным, 
неповторимым, — согласитесь, вещи немного разные.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

КО
СМ

И
ЧЕ

СК
АЯ

 О
П

ЕР
А

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Джеймс Кори
Пожар Сиболы
Роман вновь демонстрирует умение 
Кори выписывать многогранные кон-
фликты, в которых нет правых и ви-
новатых, нетривиально обыгрывать 
классические НФ-сюжеты, затраги-
вать злободневные темы и держать 
читателя в напряжении с первой 
до последней страницы.

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (142) за 2015 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Аластер Рейнольдс
Пропасть искупления
Финал трилогии «Пропасть иску-
пления», увлекательная космиче-
ская фантастика. Последний шанс 
колонистов с Ресургема  — планета 
Хела. Семнадцатилетняя девушка 
Рашмика Эльс пытается разобраться, 
что это за планета и кто уничтожил 
её предыдущих обитателей.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (143) за 2015 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Нил Эшер
Звёздный дракон
Увлекательная космоопера, которая 
читается на одном дыхании, синтез 
авантюрного сюжета и серьёзных 
идей. Действие происходит в далё-
ком будущем, технологически раз-
витом и материально благополуч-
ном, где, однако, явные проблемы 
с духовностью.

РЕЦЕНЗИЯ в № 3 (31) за 2006 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Танцы с медведями
Майкл Суэнвик

Как зарубежному автору написать книгу 
о России таким образом, чтобы это не выглядело 
развесистой клюквой в глазах русских читателей? 
Майкл Суэнвик — один из немногих писателей, 
кто умеет использовать принцип «я его слепила 
из того, что было» для сооружения вполне 
жизнеспособных конструкций, — честно 
признаётся в коротком пояснении к своей 
книге: «Я пишу о вымышленной России, которой 
никогда не существовало в действительности». 
И тем самым снимает все претензии к роману 
как к развесистой клюкве — потому что 
книга и не претендует на что-то большее. 
Суэнвик пишет клюкву сознательно, явно 
получая удовольствие от процесса, временами 
перебарщивая с пафосом а-ля бульварные 
романы, — но у этой кажущейся безвкусицы есть 
особый вкус.

По сути, автор деконструирует «русский 
миф» — набор стереотипов о России, существую-
щий в головах западных обывателей. Да, те самые 
пресловутые «водка-матрёшка-медведь-балалай-
ка» и «Ленин-коммунизм-Калашников». Будучи 
разобран на составляющие, перемешан и выло-
жен безумным пасьянсом, этот миф оказывается 
остроумным, жутковатым и макабрически пре-
красным сырьём для совершенно особой реаль-
ности. Главное — не относиться к нему слишком 
серьёзно. Но ведь и правда нельзя всерьёз воспри-
нимать мир, в котором персонажи носят фами-
лии Гулагский и Пепсиколова, Звёздный-Городок 
и Лукойл-Газпром, злодеи планируют возвраще-
ние «царя Ленина», а князя Московии охраняет 
гвардия из генетически модифицированных 
медведей. Есть также водка в самоварах, святые 
проповедники с «калашами» и глава тайной по-
лиции, неуловимо напоминающий Берию. В сцене 
«московской революции» толпа несёт старинные 
транспаранты с лозунгами «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» и «Речной фестиваль ис-
кусств», не особо вдумываясь в смысл написанно-
го. Таков и весь роман: в постмодернистском сти-
ле он играет с названиями, именами и реалиями, 
лишая их изначального содержания и превращая 
всего лишь в антураж.

Мир, для которого Суэнвику понадобился 
этот русский винегрет, ровно настолько при-
чудлив, насколько мы привыкли ожидать от это-
го любителя смешивать жанры и реальности. 
Это своего рода альтернативная история мира 
«Терминатора» или «Матрицы»: здесь восстание 
машин провалилось, но люди раз и навсегда за-
претили высокие технологии, от радио до интер-
нета. Зато процветают генная инженерия и био-
технологии: животные, наделённые разумом, 
клонирование, биомодификация тел. Так, один 

из главных героев, сэр Блэкторп Рэйвенскаирн 
ди Плю Пресьё (для друзей Довесок), — генети-
чески модифицированный пёс с человеческой 
внешностью и умом: абсолютно сказочный пер-
сонаж, но в этом мире сказка стала былью.

Разумеется, ИскИн, запертый в недрах 
Байконура, лелеет планы реванша — и они поч-
ти воплощаются в жизнь. Но помешавшие ему 
главные герои делают это случайно, мимоходом. 
Ведь, как и положено записным авантюристам, 
они совсем не собираются спасать ни Московию, 
ни весь остальной мир. Всё, чего они хотят, — 
обогащения, по возможности быстрого. 
Хитросплетения их интриг, осложнённых незна-
нием московитских реалий, занимают большую 
часть книги и, к разочарованию читателей, пере-
секаются с основным сюжетом лишь отчасти. Его 
финал не назовёшь оптимистичным, но для ав-
тора важно одно — чтобы приключения главных 
героев продолжались. Конечно, помимо Даргера 
с Довеском, здесь есть и другие яркие персона-
жи — например, идеальная наложница-шпион 
Зоесофья (тоже искусственное создание) и юный 
беспризорник Кирилл, ученик Даргера. И вполне 
возможно, что к самым интересным героям автор 
ещё вернётся в продолжениях.

В построении сюжета Суэнвик несколько 
перемудрил: забавного и страшного в романе при-
мерно поровну, не каждый читатель это вынесет. 
Автор то наделяет своих персонажей немыслимой 
удачей, плотно заставляя кусты роялями, то уби-
вает с особой жестокостью. Плутовской роман 
сплетается с жёстким киберпанком, биопанк пу-
тается в ногах альтернативной истории, а секса 
и насилия хватит на четыре сезона «Игры престо-
лов» и пару «Безумных Максов». С этим коктейлем 
нужно сразу смириться — либо не открывать 
книгу вовсе.

Брутальное развлечение 
от отличного писателя, который 
относится ко всему на свете как 
к антуражу для своих ни на что 
не похожих романов.

Текст: Александра Королёва

Michael Swanwick
Dancing With Bears

Роман

Жанр: стимпанк-
постапокалипсис

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: А. Кузнецова

Художник: В. Половцев

Издательство: «Эксмо», 2015

Серия: «Современная 
зарубежная фантастика. 
Только бестселлеры»

416 стр., 2500 экз.

«Даргер и Довесок», часть 1

Похожие произведения:
Владимир Сорокин «День 
опричника»
Чарльз Стросс «Небо 
сингулярности»

БРАТ2

У Майкла Суэнвика давняя взаимная любовь с Россией 
(до полной взаимности не хватает только миллионных 
тиражей). Он дружит с издателем Алексеем Безуглым, 
журналистом Андреем Матвеевым и председателем орг-
комитета фестиваля «Аэлита» Борисом Долинго, который 
когда-то впервые пригласил его в нашу страну. В своём 
блоге на сайте Goodreads Суэнвик пишет: «Русские, сильно 
отличаясь от нас, всё же во многом похожи на американцев, 
как хорошим, так и плохим. Как будто мы братья-близнецы, 
разлучённые при рождении, — просто одному из нас по-
везло, а другому нет. И никто из нас не сделал ничего, чтобы 
заслужить такую судьбу».

• ОСТРОУМНАЯ ИГРА 
С РЕАЛИЯМИ

• НЕСКОЛЬКО 
УВЛЕКАТЕЛЬНЫХ 
СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

• КОЛОРИТНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕБОР С СЕКСОМ 
И НАСИЛИЕМ

• НЕ СВЯЗАННЫЕ ДРУГ 
С ДРУГОМ СЮЖЕТНЫЕ 
ЛИНИИ

• ПЕССИМИСТИЧНЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

— Вы сожгли Лондон дотла!
— Допускаю, что мы находились там, когда 

он горел. Но едва ли это наша вина. Не полно-
стью. Однако, к счастью, крупные участки города 
уцелели.

— Это уже давно в прошлом, — твёрдо заявил 
Довесок. — Главное, помнить о вашей миссии.

Разговор принца Ахмеда, Даргера и Довеска

Хортенко развернул носовой платок и снял 
очки, обнаружив тот факт, что глаза у него 
точь-в-точь как у насекомого. Довесок постарался 
не таращиться на своего собеседника.

— А вас заворожила моя особенность, — произ-
нёс Хортенко.

И это была чистая правда. Полукруглые, при 
ближайшем рассмотрении его глаза делились 
на тысячи гладких, как стекло, фасеток.

И Т О Г

Авантюристы Даргер и Довесок присоединяются к посольству халифа Багдада, которое 
должно доставить особый подарок князю Московии. Нападение киберволка путает планы 
посольства и предоставляет авантюристам новые возможности...

АВТОР ДЕКОНСТРУИРУЕТ «РУССКИЙ МИФ» — 
НАБОР ЗАПАДНЫХ СТЕРЕОТИПОВ О РОССИИ

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Текст: Александра Королёва

Текст: Владислав Женевский

Вниз по великой реке

Девочка, которая провалилась 
в Волшебное Подземелье 
и утащила с собой Развеселье

Диана Уинн Джонс

Кэтрин М. Валенте

Эта ранее не издававшаяся на русском книга 
«Квартета Дейлмарка» по порядку написания 
третья, а вот по хронологии мира — первая. Здесь 
показана древняя история Дейлмарка, время, когда 
боги жили рядом с людьми, а волшебникам были 
подвластны стихии. При этом роман во многом 
повторяет ходы первой книги, «Сын менестреля», 
а стилистически продолжает линию второй, «Доро-
га ветров», где Бессмертные начали заявлять о себе. 
Запутались? В англоязычном интернете, кстати, 
советуют перечитать эту книгу после прочтения 
всего «Квартета» — тогда её туманные места станут 
понятнее. Да, книги Дианы Уинн Джонс кажутся 
простыми, но таят в себе множество слоёв и хитро-
сплетений. Почти как волшебные накидки-истории, 
которые умеют ткать Танакви и её сестра Робин.

«Вниз по великой реке» — книга-сон, в которой 
много странного и неясного. Её канва — традицион-
ное сказочное путешествие. Момент, когда история 
о пяти детях, не похожих на других обитателей род-
ной деревни, превращается в эпос о сложных отноше-
ниях богов и людей, уловить непросто. И сами братья 

и сёстры, и их родители, и люди, которых они считали 
своим народом, и их враги-«варвары» оказываются 
не тем, чем представлялись изначально. Новые уме-
ния, друзья и союзники появляются у героев словно 
ниоткуда, но это не «рояли в кустах» — такова логика 
архаического сознания, логика мифа. В её рамках 
герои одновременно меняются и остаются теми, кем 
были всегда, — в пространстве мифа человеческое 
время и божественная вечность совпадают.

При этом миф завернут в простую для восприя-
тия обёртку фэнтезийной «роуд-стори» и рассказан 
безыскусным слогом, которого как раз и стоит ожи-
дать от девочки-подростка. Танакви и её близкие по-
лучились очень живыми, равно как и Бессмертные, 
и короли — разве что главный злодей нарисован без 
полутонов, одной чёрной краской.

Книга будет интересна и детям, 
и взрослым. Вопросы у тех и других 
появятся, только когда будет 
перевёрнута последняя страница этой 
завораживающей истории.

После успеха первой книги об отважной Сентябрь 
продолжение было неизбежно. На этот раз у геро-
ини нет времени на ознакомительные блуждания 
по иным краям — перед ней с самого начала стоит 
серьёзная цель спасти уходящую магию, и отвле-
каться тут нельзя, разве что на чаепития и беседы 
с чудными обитателями Подземелья.

Как и прежде, фантазия Валенте ошеломляет: 
нам встретятся живые рынки, рыдающие угри-
экспрессы, похитители теней, профессиональные 
исследователи приключений, Сивилла Сложности, 
Тихие Пфизики, Вице-Королева Кофе и и тому 
подобное. На этот раз автор не просто опирает-
ся на теорию Джозефа Кэмпбелла о мономифе, 
но и встраивает её в повествование — чего стоит 
только Нарративный Барометр, который показы-
вает текущую стадию скитаний героини! 

Характер и решения Сентябрь приобретают 
глубину — девочка повзрослела, у неё появилось 
(в буквальном смысле) сердце, и цена каждого по-
ступка теперь гораздо выше. Непросто делать пра-
вильный выбор в краю, где и не скажешь толком, 
кто более настоящий, кто любит тебя больше — 
твой друг или его тень... Подчас Валенте словно 
забывает, что пишет постмодернистскую сказку 
о сказках, и впускает в повествование живые эмо-
ции. В такие моменты «Девочка...» почти дотяги-
вается до великих предшественников — классиче-
ских детско-взрослых книг Кэрролла и Баума.

Элегантная и изобретательная 
история, которая, как и предыдущая 
часть, больше скажет взрослым, чем 
детям.

Diana Wynne Jones The Spellcoats • Роман • Жанр: мифологическое фэнтези • 
Переводчик: О. Степашкина • Год издания на языке оригинала: 1979 • Издательства: 
«Азбука», «Азбука-Аттикус», 2015 • Серия: «Миры Дианы Уинн Джонс» • 352 стр., 3000 
экз. • «Квартет Дейлмарка», часть 3 • Похожие произведения: Сюзанна Кларк «Дамы 

из Грейс-Адье и другие истории», Джонатан Страуд «Врата Птолемея»

Catherynne M. Valente The Girl Who Fell Beneath 
Fairyland and Led the Revels There • Роман • 

Жанр: сказка, фэнтези • Год издания на языке 
оригинала: 2012 • Переводчик: В. Беленкович • 

Издательство: АСТ, 2015 • Серия: «Девочка в стране 
чудес» • 352 стр., 2000 экз. • «Волшебная Страна», 

часть 2 • Похожие произведения: Лаймен Фрэнк 
Баум «Дороти и волшебник в стране Оз», Льюис 

Кэрролл «Приключения Алисы в Стране чудес»

• СПЛЕТЕНИЕ ФЭНТЕЗИ 
И МИФА

• ПРОСТОЙ 
И ВНЯТНЫЙ ЯЗЫК

• ОБЪЁМНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• БОГАТАЯ 
ФАНТАЗИЯ АВТОРА

• ГЛУБИНА ИДЕЙ
• АТМОСФЕРНЫЕ 

ИЛЛЮСТРАЦИИ
• КАЧЕСТВЕННОЕ 

РОССИЙСКОЕ ИЗДАНИЕ

У Д А Ч Н О

• СЛАБАЯ ЛОГИКА 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• КАРТОННЫЙ АНТАГОНИСТ

Н Е У Д А Ч Н О

• ПЕРЕГРУЖЕННОСТЬ 
ДИКОВИННЫМИ 
ОБРАЗАМИ

• ИЗЛИШНЕЕ УВЛЕЧЕНИЕ 
ПОСТМОДЕРНИЗМОМ

Н Е У Д А Ч Н О

Девочка Танакви, её сестра и трое братьев вынуждены бежать из родной деревни. Они 
направляются вниз по Реке, навстречу воюющим королям, добрым и злым волшебникам, 
а также легендарным Бессмертным.

С тех пор как девочка по имени Сентябрь побывала в Волшебной Стране, прошёл год — Юная 
героиня вновь переносится в мир, где нет невозможного, — и обнаруживает, что многое 
тут изменилось не к лучшему. Повинна в этом заблудшая тень Сентябрь, что поселилась 
в Подземелье и объявила себя королевой Хэллоуин. Теперь героине не отвертеться 
от путешествия туда, где светит ненастоящее солнце и пируют тени...

И Т О Г

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Стивен Кинг
Возрождение
Джейми Мортон был ребёнком, когда 
в его жизни появился пастор Джей-
кобс. Судьба ещё не раз сведёт этих 
двоих вместе, и с каждой встречей 
всё ближе будет придвигаться траги-
ческий финал. Ведь некоторые тайны 
лучше не ворошить... Особенно тайны 
древних демонов.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (143) за 2015 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Эдвард Кэри
Заклятие дома с химерами
История о взрослении и воспитании 
чувств в мистических декорациях. 
Особняк Аймонгеров стоит в центре 
огромной Свалки, где то и дело кто-
нибудь погибает. Однако сирота Люси 
считает, что получить здесь работу — 
удача. Но через пару дней она пони-
мает, что влипла...

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (143) за 2015 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Нил Гейман
Дети Ананси
Сам Гейман описывает свой опус так: 
«Страшная история забавного рода: 
не совсем триллер, не вполне хоррор 
и не очень подходит под определе-
ние книги о привидениях (хотя как 
минимум одно там есть) или роман-
тической комедии (хотя там случается 
несколько романов)».

РЕЦЕНЗИЯ в № (41) за 2007 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Бетагемот
Питер Уоттс

Случай не то чтобы уникальный, но и не самый 
распространённый: третий роман из цикла «Риф-
теры» существенно сильнее двух предыдущих 
частей. С чисто художественной точки зрения: 
язык легче и прозрачнее, метафоры ярче, образы 
убедительнее. Не знаю, чья это заслуга — самого 
Питера Уоттса или новой команды переводчиков, 
Соловьёвой и Вейсберга, но сравнение с «Морски-
ми звёздами» и «Водоворотом» роман «Бетагемот» 
заметно выигрывает. Мутная взвесь осела, солнеч-
ные лучи, пробившиеся сквозь толщу океана, вы-
светили контуры замысла более сложного и мас-
штабного, чем механическая сумма частей. Все 
ружья, торпедные аппараты и установки залпово-
го огня, скопившиеся в арсенале Уоттса, наконец 
выстрелили — а если и не все, то достаточное 
количество, чтобы обеспечить полное покрытие 
цели. Изуродованные физически и психически 
постчеловеки с искусственно модифицированным 
поведением; компьютерный супервирус, эволюци-
онировавший в глубинах перенаселённой сети-Во-
доворота; суицидальная тяга к саморазрушению, 
таящаяся в недрах коллективного бессознатель-
ного; перепаханный техногенными катастрофами 
ландшафт Северной Америки середины XXI века; 
древнейший обитатель нашей планеты Бета-
гемот, готовый неторопливо пожрать всю био-
сферу, не исключая высших млекопитающих... 
На страницах новой книги эти элементы наконец 
складываются воедино, как кусочки гигантского 
трёхмерного пазла.

Действие «Бетагемота» разворачивается через 
пять лет после апокалипсиса. Того самого конца 
света, провозвестницей и кровавой Мадонной 
которого стала Лени Кларк, глубоководница-
рифтерша, одержимая жаждой мести своим 
создателям из транснациональной корпорации — 
а заодно и всему человечеству, которое безраз-
лично стояло в сторонке, пока её друзья страдали 
и умирали во имя общего блага. Что ж, месть 
удалась на славу. Североамериканская цивили-
зация лежит в руинах, вся власть на континенте 

сосредоточена в руках чудовища, социопата 
и сексуального садиста с ампутированной со-
вестью. Но со временем слепая ярость Лени усту-
пает место столь же всепожирающему чувству 
вины. К тому же в перевёрнутой вселенной Уоттса, 
где ад — на поверхности, а рай (по крайней мере, 
чистилище) — глубоко под толщей океанских вод, 
не всё пошло так, как было задумано. Над обита-
телями глубоководной станции «Атлантида», где 
планировали отсидеться корпы (а заодно и уце-
левшие рифтеры), нависла новая угроза. И Лени, 
чьё имя стало нарицательным, а действия поро-
дили множество тоталитарных режимов и куль-
тов смерти, вновь поднимается на поверхность, 
выходит из пены морской. Но на этот раз не для 
того, чтобы сеять смерть и разрушение, а с прямо 
противоположной целью.

Биологическая, химическая, социальная 
природа добра и зла — одна из сквозных тем 
трилогии «Рифтеры». Хотя, разумеется, далеко 
не единственная. Зло сознательное и зло реф-
лекторное, зло меньшее и большее, зло в ответ 
на зло и зло во благо... На страницах «Бетагемота» 
представлены все сорта, на выбор. Вина, нена-
висть, любовь, нежность — всё это результаты 
сложных биохимических процессов в отделе моз-
га, доставшемся нам в наследство от рептилий. 
Друзья и враги меняются местами, стоит чуть-
чуть поколдовать с нейромедиаторами, которые 
вырабатывают «маленькие серые клеточки». 
Постиндустриальное общество устроено настоль-
ко сложно и настолько шатко, что любое из этих 
чувств может стать убийственным или спаситель-
ным для всего человечества. И долгосрочные по-
следствия не предскажет ни одна динамическая 
виртуальная модель, даже самая сложная и тща-
тельно продуманная...

Текст: Василий Владимирский

Peter Watts
Behemoth
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«Рифтеры», часть 3

Похожие произведения:
Артур Кларк 
«Большая глубина»
Уильям Гибсон «Нейромант»

СЛОВО ТВОРЦА: 
О ЧУДЕСАХ ПОДВОДНОГО МИРА

По своему опыту могу сказать, что, погружаясь под воду, 
ты испытываешь кристально ясное чувство чуждости, инопла-
нетности окружающей вселенной. Мир под водой может быть 
жутким, прекрасным, устрашающим и невероятно скучным, 
причём эти состояния сменяют друг друга мгновенно. Я по-
гружался в разных местах, от девственно чистых коралловых 
рифов до районов радиоактивных выбросов. Неважно, был 
ли этот опыт возвышенным или ужасающим, — это всегда 
был опыт столкновения с другим миром. Я могу совершенно 
точно сказать, что моя собственная практика даже не морско-
го биолога, а ныряльщика дала мне совершенно явный, 
натуралистический опыт переживания инопланетного. Даже 
если ты не ныряешь, не погружаешься на глубину сам, а про-
сто знаешь, какие там обитают существа, ты тоже можешь 
ощутить, сколько в мире разнообразия.

• ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ 
НАСЫЩЕННОСТЬ

• ОБИЛИЕ ИДЕЙ
• ОТЛИЧНО ПРОПИСАННЫЕ 

ХАРАКТЕРЫ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕУСЛОЖНЁННЫЙ 
СЕТТИНГ

• ЗАПУТАННОСТЬ ИНТРИГИ
• ЖЁСТКАЯ СВЯЗЬ 

С ПРЕДЫДУЩИМИ 
КНИГАМИ ЦИКЛА

Н Е У Д А Ч Н О

От политики человек глупеет. Начинает 
верить, что человеческое достоинство — какой-
то платоновский идеал, моральный итог, 
который можно вывести из неких первооснов. 
Не тратьте время на примитивную био-
логию. Не волнуйтесь за судьбу альтруистов 
в дарвиновской вселенной. Люди другие, люди — 
особенные, люди — агенты морали. Вот к чему 
приходишь, когда слишком много времени 
уделяешь составлению манифестов и слишком 
редко глядишься в зеркало.

Мир долго балансировал на краю пропасти. Экологические, техногенные, биологические 
катастрофы подтачивали его основы с середины XX века, и только усилия 
«правонарушителей», постчеловеков с неограниченными полномочиями и «перепаянным» 
мозгом, удерживали цивилизацию от падения в эту бездонную воронку. Явление 
Бетагемота, древнего вируса, против которого бессильны любые вакцины, нарушило 
шаткое равновесие. Но остатки биосферы ещё можно спасти — и ответственность 
за эту миссию ложится на плечи Лени Кларк, женщины, которая однажды чуть 
не уничтожила человечество...

БИОЛОГИЧЕСКАЯ, ХИМИЧЕСКАЯ, 
СОЦИАЛЬНАЯ ПРИРОДА ДОБРА И ЗЛА — 

ОДНА ИЗ СКВОЗНЫХ ТЕМ ТРИЛОГИИ «РИФТЕРЫ»

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Прекрасный завершающий аккорд, придающий новое звучание всей трилогии «Рифтеры». 
Проблема в том, что освоиться в мире будущего, который рисует Питер Уоттс, очень 
непросто, даже если начинать с первой книги цикла. В принципе, это один огромный 
роман в трёх частях — именно так его и следует читать, ни в коем случае не забегая 
вперёд и не заглядывая на последнюю страницу.И Т О Г
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Текст: Александра Королёва

Престолы и драконы. 
Рождённая во льдах

Лу Андерс

Американский журналист Лу Андерс написал свою 
первую книгу для детей, руководствуясь простым 
принципом: «Какую историю я хотел прочитать 
сам, когда был ребёнком?». Поэтому «Престолы 
и драконы» получились почти идеальной сказкой 
для детей — с приключениями, магией, странными 
существами и, как положено настоящему фэнтези, 
с картой и даже правилами настольной игры.

Эта книга — редкий пример детского фэнтези 
и для мальчиков, и для девочек. Ещё неизвестно, кто 
из детей какого героя предпочтёт: умного и добро-
го, хотя и не приспособленного к реальности Карна 
или суровую и грубую, но в душе ранимую Тианну. 
Их проблемы, чувства, отношения будут понятны 
современным детям, благо персонажи получились 
не картонными, а вполне живыми. Они и разговари-
вают как настоящие дети, а не «правильные» герои 
нравоучительных сказок.

К сожалению, другие персонажи, особенно 
главный злодей, вышли плоскими и грубыми, будто 
автор потратил всю фантазию на Карна и Тианну. 

Грубоват в книге и юмор: комическая троица «жи-
вых скелетов», преследующих героя, раздражают 
своей недалёкостью и плоскими шуточками, а глу-
пые тролли — однообразностью.

Зато в «Престолах и драконах» есть яркий насы-
щенный мир, созданный на основе скандинавского 
фольклора (только виверны и их всадницы пришли 
сюда из других сказок), увлекательный и не слиш-
ком запутанный сюжет, заслуженный главными 
героями хэппи-энд и заманчивый намёк на про-
должение. Что ещё нужно детям? Правда, если они 
выросли достаточно, чтобы задавать неудобные 
вопросы, их могут заинтересовать, скажем так, тех-
нические моменты, связанные с рождением ребёнка 
у великана и человеческой женщины. Этот пункт 
автор определённо не продумал.

Увлекательная детская сказка 
с красочным волшебным миром 
и яркими главными героями, которым 
хочется подражать.

Lou Anders Frostborn • Роман • Жанр: героическое 
фэнтези • Переводчик: А. Шевченко • Год издания 

на языке оригинала: 2014 • Издательство: АСТ, 
2015 • 288 стр., 3000 экз. • «Престолы и драконы», 
часть 1 • Похожие произведения: Крессида Коуэлл 

«Как приручить дракона», Маргарет Уэйс, Трейси 
Хикмэн, цикл «Драконье копьё»

• ЯРКИЕ ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ
• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ
• УДАЧНЫЙ ПЕРЕВОД

У Д А Ч Н О

• ПЛОСКИЕ 
ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ГРУБОВАТЫЙ ЮМОР
• НЕКОТОРЫЕ СЮЖЕТНЫЕ 

НЕСУРАЗИЦЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Мальчик Карн не хотел быть землевладельцем, а мечтал играть в настольную игру. 
Полувеликанша Тианна хотела быть не изгоем-полукровкой, а настоящей великаншей. Они 
встретились случайно и помогли друг другу, когда каждый из них попал в большую беду.

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Клятва истинной 
валькирии

Райчел Мид

Райчел Мид прославилась циклом «Академия 
вампиров». Цикл «Возраст Икс» написан в другом 
жанре, но стиль писательницы не стал хуже. Её при-
страстие к сюжетам без натяжек, «роялей в кустах» 
и высосанных из пальца финалов тоже никуда 
не делось. К тому же, судя по откровенно раскрытой 
теме секса, это цикл уже не для подростков.

«Клятва истинной валькирии» притворя-
ется антиутопией в духе «Дивергента», но это 
не так. РОСА (Республика Объединённой Северной 
Америки) отличается от современных США разве что 
уклоном в суровый милитаризм а-ля Римская импе-
рия — оттуда пришли, например, суперсолдаты-пре-
торианцы, — и уровнем технологического развития. 
Последствия эпидемии страшного вируса остались 
лишь в виде репродуктивных проблем и отметин 
на лицах пострадавших. Кастовое устройство обще-
ства, деление на «патрициев» и «плебеев» доставляет 
немало неудобств,  но в книге никто даже не за-
икается о том, что это устройство следует поменять, 
всех всё устраивает.

Из сюжетных завязок, возможных в этом мире, 
Мид выбрала самую неожиданную — мистическую. 
В РОСА государственный атеизм, и гражданам с дет-
ства внушают, что сверхъестественных сил не суще-
ствует. Когда герои сталкиваются с необъяснимыми 
событиями, начинаются скорее «Секретные матери-
алы», чем «Голодные игры».

Как и прежде, писательнице неплохо удаются 
персонажи, даже второстепенные. Главная героиня 
Мэй Коскинен обладает чертами Мэри Сью, но го-
раздо сложнее и глубже примитивных супердевочек 
из подростковых книг. А вот гениального мерзавца 
Джастина удачей не назовёшь: он скроен так, чтобы 
вызывать любовь-ненависть, по образу и подобию 
сотен гениальных плохишей. Впрочем, наблюдать 
за развитием его отношений с Мэй интересно.

Качественно выстроенный 
мистический детектив — уже 
не для девочек, а для романтичных 
читательниц постарше.

Richelle Mead Gameboard of the Gods • Роман • Жанр: 
мистический детектив • Год издания на языке оригинала: 

2013 • Художник: А. Дубовик • Переводчик: М. Осипова 
• Издательство: «Эксмо», 2015 • Серия: «Жестокие игры» 
• 640 стр., 8000 экз. • «Возраст Икс», часть 1 • Похожие 

произведения: Рик Риордан, цикл о Перси Джексоне, 
фильм «Эквилибриум» (2002)

• ДОБРОТНЫЙ 
ДЕТЕКТИВНЫЙ СЮЖЕТ

• ПРОДУМАННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР

У Д А Ч Н О

• ШАБЛОННЫЙ «ГЕРОЙ-
ЛЮБОВНИК»

• УПУЩЕННЫЕ СЮЖЕТНЫЕ 
ВОЗМОЖНОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

В постапокалиптической Северной Америке будущего, где запрещены несанкционированные 
религии и генетические манипуляции, суперсолдат Мэй и следователь Джастин расследуют 
серийные убийства, совершённые кем-то неуловимым и очень опасным.

И Т О Г

АР
ТБ

УК

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Искусство Dragon Age: 
Inquisition
Dragon Age: Inquisition по праву пре-
тендует на звание одной из самых 
красивых игр последних лет: впе-
чатляющие фэнтезийные пейзажи, 
устрашающие монстры, зрелищная 
магия... Первоклассный художествен-
ный альбом — замечательный пода-
рок для всех фанатов этой вселенной.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (140) за 2015 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Лоис Ройо, Ромул Ройо
Malefic Time. Часть 1. 
Апокалипсис
Мир обратился в руины. В тёмный 
час человечества ожили древние 
силы, которые люди привыкли 
считать легендами. Перед нами  — 
новый раунд противостояния Света 
и Тьмы, расцвеченный многочис-
ленными иллюстрациями.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Терри Пратчетт, Пол Кидби
Последний герой
Книга о заключительных при-
ключениях Коэна-варвара в серии 
о Плоском мире стоит особняком: 
альбомного формата, с полноцвет-
ной полиграфией и множеством ил-
люстраций — причём они не просто 
украшают роман, но и служат суще-
ственным дополнением к тексту.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (37) за 2006 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Текст: Андрей Зильберштейн

Префект

Аластер Рейнольдс

Новый роман Рейнольдса хотя и относится ко все-
ленной «Пространства Откровения», но повествует 
о событиях, случившихся задолго до трилогии, 
в то время, когда о чуме, которая превратит Блиста-
ющий Пояс в Ржавый, ничего ещё не известно.

Это позволило автору, используя знакомые назва-
ния и оставляя отсылки для почитателей цикла, рас-
сказать принципиально иную историю, не похожую 
на прочие его тома. Сюжет динамичен, антураж и пер-
сонажи колоритны — роман так и просится на экран. 
Правда, подчас эта мысль возникает из-за упрощён-
ной пропаганды демократии в том виде, как её пода-
вют в американском кино, — пафосно и в лоб.

Но избыток патетики, да ещё ставший дурной 
традицией для автора слабый финал, пожалуй, 
единственные серьёзные недостатки романа. Среди 
достоинств же — яркий мир Пояса, где каждый 
может найти место по душе — от орбиталищ до-

бровольной диктатуры до планет, где вся жизнь 
происходит в глобальной виртуальной реальности. 
Рейнольдс мастерски описывает мир, на страже кото-
рого стоят «Доспехи». Их неподкупность не устраива-
ет тех, кому префекты мешают проводить махинации. 
При этом возможности правоохранителей определя-
ются голосованием, а граждане не привыкли дове-
рять полиции, какой бы честной она ни была...

Главным героем Рейнольдс вывел харизматич-
ного префекта Тома Дрейфуса, в характере которого 
проявляются черты крутых сыщиков из классиче-
ского нуара. Прочие персонажи — лишь функции, 
у которых одна черта перекрывает прочие. Даже 
антагонист, мотивы которого на сей раз вполне по-
нятны и даже в чём-то оправданны, и тот получился 
излишне клишированным. Другое дело, что за пери-
петиями сюжета следить настолько интересно, что 
эти недоработки осознаются уже задним числом.

Alastair Reynolds The Prefect • Роман • Жанр: «новая» космоопера • Год 
издания на языке оригинала: 2007 • Переводчик: А. Ахмерова • Издательство: 

«Азбука», 2015 • Серия: «Звёзды новой фантастики» • 544 стр., 3000 экз. • 
приквел цикла «Пространство Откровения» • Похожие произведения: Нил 

Эшер, цикл «Ян Кормак», Ричард Морган «Видоизменённый углерод»

• ВЫСОКИЙ ТЕМП 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• СВЯЗКА С ОСТАЛЬНЫМИ 
РОМАНАМИ

• «ВКУСНЫЕ» ДЕТАЛИ МИРА
• КРУТОЙ ГЕРОЙ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕБОР С ПАФОСОМ
• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 

ПОЛОВИНЫ СОБЫТИЙ
• СЛАБО ПРОРАБОТАННЫЕ 

ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

Золотой век Блистающего Пояса. Десять тысяч орбитальных поселений под защитой 
организации «Доспехи», уполномоченной вести следствие и карать виновных. Префект Том 
Дрейфус — один из лучших в «Доспехах», но и он не готов к кризису, что охватит всю систему....

Текст: Александра Давыдова

Незваные гости

Мелисса Марр

«Незваные гости» — пример того, что получится из по-
пытки скрестить фантастику, вестерн и любовный ро-
ман. Получившийся гибрид на первый взгляд кажется 
жизнеспособным и отлично читается, но ближе 
к финалу интересные авторские находки отходят 
на второй план, а править бал начинают затасканные 
жанровые схемы. Автор замахнулся на оригинальный 
сеттинг и хорошо продумал конфликт, но забыл из-
бавиться от штампов и не проработал персонажей.

Начинается роман очень здорово: в первой гла-
ве задаётся острый конфликт, всего несколькими 
штрихами — что особенно приятно, без объяснений 
и лирических отступлений — описывается ина-
ковость мира, вводятся любопытные персонажи 
со сложными взаимоотношениями. И хотя читатель 
довольно быстро понимает, что главные герои — 
попаданцы, причём не без сверхспособностей, это 
не вызывает раздражения. Пожалуй, за нетривиаль-
ный подход к этому фантдопущению книге можно 
было бы многое простить, если бы не два «но».

Во-первых, чем дальше, тем больше разговоры 
и рефлексия начинают превалировать над действи-
ем. Феномены мира, интриги и опасности отступают 
перед выяснением отношений и типично женскими 
переживаниями «ах, он не так на меня посмотрел... 
или так? или не на меня? о, что же делать?!».

Во-вторых, Пустоземье оказывается действи-
тельно пустым. Мир не кажется «живым», он на-
поминает грубо скроенные декорации, на фоне 
которых героини трагически заламывают руки, 
а герои метко стреляют во врагов. Начавшись 
за здравие, роман заканчивается за упокой ба-
нальнейшим хэппи-эндом, где персонажи в итоге 
оказываются картонными куклами с явными чер-
тами Мэри-Сью.

Любовный роман в причудливых 
декорациях, где жанровые штампы 
одерживают верх над оригинальными 
авторскими идеями.

Melissa Marr The Arrivals • Роман • Жанр: любовный роман, 
фантастический вестерн • Год издания на языке оригинала: 2013 
• Переводчик: А. Гришин • Издательство: «Эксмо», 2015 • Серия: 

«Новинки зарубежной мистики» • 384 стр., 2500 экз. • Похожие 
произведения: Стефани Майер «Гостья», Павел Корнев «Приграничье»

• ИНТРИГУЮЩЕЕ НАЧАЛО
• НЕТРИВИАЛЬНЫЕ 

ПОПАДАНЦЫ
• ОРИГИНАЛЬНЫЕ НАХОДКИ 

В СЕТТИНГЕ

У Д А Ч Н О

• ЖАНРОВЫЕ ШТАМПЫ
• БАНАЛЬНАЯ РАЗВЯЗКА

Н Е У Д А Ч Н О

Пришельцев с Земли в Пустоземье уважают и боятся: они всегда начеку и готовы пустить 
в ход оружие, а если пришельца убить, он, вероятно, через шесть суток воскреснет. Даже 
здешние вампиры, паукообразные телепаты, пытаются дружить с землянами. А те ищут 
ответы на вопросы, зачем они переносятся в этот странный мир, как убить побольше врагов 
и почему отношения между мужчиной и женщиной — такая сложная штука.
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Брендон Сандерсон
Стальное сердце
Отличная подростковая фантасти-
ка о мире будущего, где правят 
суперзлодеи. Книга немного наи-
вная, но увлекательная, динамичная 
и с детективной интригой — словом, 
буквально просится на экран! Автор 
решил просто развлечь читателя 
и сделал это отменно.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (143) за 2015 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Макс Барри
Лексикон
Жизнь героев романа превращается 
в дурной сон, когда перед ними откры-
вается новая реальность, где слова — 
могущественное оружие, способное 
подчинить любую волю... Яркая и та-
лантливая книга, которая одинаково 
хорошо умеет развлекать, волновать 
и тревожить.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (143) за 2015 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Джеймс Алан Гарднер
Неусыпное око
Оба разумных вида, обитающих 
на планете Дэмот, были сокрушены 
чудовищной чумой. Но двадцать лет 
спустя выжившие пытаются заново 
отстроить свою жизнь... Взявшись 
за детективный сюжет, Гарднер умело 
закрутил интригу, бросив героев в са-
мый её водоворот.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (68) за 2009 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

Полностью самостоятельный, более динамичный, чем другие книги цикла, «Префект» 
доставит немалое удовольствие: это отличная история, где гармонично переплетаются 
«твёрдая» НФ, боевик и драма.И Т О Г
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Текст: Лилия Чужова

Охотницы

Элизабет Мэй 

Шотландия, Эдинбург 1844 года. Мир балов и свет-
ских раутов. Единственное отличие от истори-
ческой реальности — распространённые здесь 
причудливые механизмы, дань автора стимпанку. 
Одна из особенностей главной героини — умение 
мастерить инженерные диковинки, от карманных 
часов-бомбы до вертолёта. А ещё в этом мире есть 
фейри: тёмные, светлые, кровожадные и не очень. 
Оказывается, они питаются энергией людей, 
ненавидят чертополох и готовы душу продать 
за кружку мёда...

Основной плюс книги — психологически точно 
выписанная главная героиня. Мать Айлиэн была 
жестоко убита, и все дальнейшие действия девушки 
продиктованы всепоглощающим желанием ото-
мстить. К несчастью, проникновенную картину 
душевных терзаний героини портит «конец света», 
который «избранная» по сюжету должна предотвра-
тить. В итоге автор мечется между довольно любо-
пытными экскурсами в человеческую психологию 

и жанровыми штампами. Последних, увы, больше. 
Что до любовной линии, ей не хватает динамики 
и драматизма: фактически с первых глав понятно, 
кого Айлиэн ждёт под пресловутым окном, так что 
здесь нет даже намёка на полноценную интригу.

А ещё, стараясь показать, как утончённая ари-
стократка вдруг становится безжалостной убий-
цей, Мэй не сумела должным образом изобразить 
контраст между зажатым в социальные рамки выс-
шим обществом и ночным миром фейри, которых 
больше волнует, какова жертва на вкус, нежели 
во что она одета. Убери автор из романа постоян-
ные попытки героини вернуться к светской жизни, 
книга обрела бы гораздо большую цельность.

Вяловатая история о благородной 
леди, внезапно ставшей охотницей 
на монстров. Сплошные эмоции, 
британская мифология и стимпанк.

Elizabeth May The Falconer • Роман • Жанр: романтическое фэнтези 
• Год издания на языке оригинала: 2014 • Переводчик: М. Кракан • 

Издательство: «Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» , 2015 • 336 стр., 
10 000 экз. • «Охотницы», часть 1 • Похожие произведения: С. Дж. Маас, 

цикл «Стеклянный трон», К.М. Монинг, цикл «Хроники МакКайлы Лейн»

• АДЕКВАТНАЯ 
ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ

• ЭЛЕМЕНТЫ СТИМПАНКА

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ЛЮБОВНОГО 
ТРЕУГОЛЬНИКА

• ОБИЛИЕ 
ШОТЛАНДСКИХ СЛОВЕЧЕК

• НЕДОСТАТОК СЮЖЕТНОЙ 
ЦЕЛЬНОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

Восемнадцатилетняя Айлиэн Камерон не знала забот. Единственная дочь маркиза, она 
была вхожа в высшее общество Эдинбурга, блистала на балах и мечтала о свадьбе, пока 
однажды загадочный монстр не растерзал мать Айлиэн у неё на глазах. В ту ночь девушка 
узнала, что древние истории о тёмных фейри — правда и она единственная, кто сможет 
их остановить. Ведь Айлиэн — соколиная охотница...

И Т О Г

Текст: Дмитрий Злотницкий

Победа великой армии

Валери Жискар д’Эстен

Месяц, проведённый Наполеоном в сожжённой 
Москве, стал одной из главных ошибок в карьере 
императора. За это время российские войска смогли 
восстановить силы, а дисциплина и боевой дух 
французской армии сильно пострадали. К тому 
же приблизились холода, которые пусть и не стали 
главной причиной поражения Наполеона, но сыгра-
ли свою роль.

Экс-президент Франции Валери Жискар д’Эстен 
в небольшом романе попытался представить, как 
могла бы сложиться история, если бы прославленный 
корсиканец не стал задерживаться в Москве. По вер-
сии автора, это бы в корне изменило ход истории — 
она окончилась бы победой Наполеона, что привело 
бы к его полному триумфу.

У д’Эстена дела Наполеона после ухода 
из Москвы складываются просто неправдоподобно 
хорошо. Но если в альтернативную версию кам-
пании 1812 года ещё можно поверить, то картина 
Франции 1813 года, которую рисует автор, получает-
ся чистой воды утопией.

Впрочем, вопросы войны и политики в рома-
не всё-таки остаются на втором плане. Основное 
внимание автор уделяет миссии вымышленного 
генерала Франсуа Бейля. Сомнительно, конечно, что 
Наполеон доверил бы командование арьергардом 
неопытному генералу, от действий которого в итоге 
зависела бы судьба всей кампании. Но пускай герой 
не слишком подходит для роли, которую отводит 
ему автор, наблюдать за его приключениями доста-
точно интересно. Благо д’Эстен неплохо передаёт ат-
мосферу наполеоновской эпохи, да и пером владеет 
не хуже мэтров вроде Артуро Переса-Реверте.

Жаль, что д’Эстен не сочинил более обстоя-
тельный роман, где нашёл бы место для описания 
не только небольших стычек, но и генеральных сра-
жений, а также подробнее показал бы русских.

Не задержись Наполеон в Москве, 
он, может, и сумел бы сохранить 
Империю. Но сценарий д’Эстена 
выглядит слишком неправдоподобным.

Valéry Giscard d’Estaing La victoire de la Grande Armée • Роман • Жанр: 
альтернативная история • Год издания на языке оригинала: 2010 
• Переводчики: А. Петров, П. Бавин, О. Щелокова • Издательство: 

«Росспэн», 2015 • 223 стр., 1000 экз. • Похожие произведения: Василий 
Аксёнов «Остров Крым», Филип К. Дик «Человек в высоком замке»

• НЕТРИВИАЛЬНАЯ 
ИСТОРИЧЕСКАЯ РАЗВИЛКА

• АТМОСФЕРА ЭПОХИ
• ХОРОШИЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• НЕУБЕДИТЕЛЬНОСТЬ 
АЛЬТЕРНАТИВЫ

• НЕКОТОРАЯ 
ПОВЕРХНОСТНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Войдя после Бородинской битвы в Москву, Наполеон понимает, что задерживаться в этом 
городе для Великой армии смерти подобно. Император Франции принимает решение быстро 
покинуть город и, чтобы сохранить армию, отступить к границам России. Прикрывать 
отступление Наполеон доверяет молодому генералу Франсуа Бейлю...
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Марк Миллар
Супермен: Красный сын
Один из самых необычных и увлека-
тельных комиксов о Человеке из ста-
ли. Корабль с маленьким Кал-Элом 
совершил посадку на Земле на тер-
ритории СССР. И мальчик, наделённый 
невероятными способностями, стал 
в итоге верным Суперменом Сталина 
и его преемником.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (138) за 2015 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Джон Лэйман
Жуй
Один из лучших независимых комик-
сов в мире. «Жуй»  — весёлое безу-
мие, приправленное качественным 
и ни на что не похожим сюжетом, 
любопытными сценарными находка-
ми и незабываемыми персонажами. 
К тому же это шикарно изданная 
книга с приятным переводом.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (143) за 2015 год 10

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Алан Мур
V — значит Вендетта
В комиксе перед нами не вариация 
сюжета «одиночка против тотали-
тарной системы», а гораздо более 
глубокая и неоднозначная история. 
Похвалы заслуживает почти всё: 
диалоги, сюжет, персонажи, насыщен-
ность идеями. Разве только графика 
комикса явно устарела.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (49) за 2007 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Текст: Василий Владимирский

Императрица солнца

Йен Макдональд

Если долго твердить отечественному фантасту 
«будь проще», он уйдёт в межавторские проекты  
или начнёт сочинять сценарии для сериалов. Если 
то же внушать англо-американскому писателю, тот 
возьмётся за young-adult fi ction. Конечно, в под-
ростковой фантастике нет ничего дурного, но есть 
нюанс: одним литераторам легко смириться с огра-
ничениями, которые накладывает жанр, другим 
это удаётся с трудом. Йен Макдональд, автор цикла 
«Эвернесс» о путешествиях по параллельным ми-
рам, увы, принадлежит ко второй категории.

В третьем томе сериала Макдональд продол-
жает историю британского подростка Эверетта 
Сингха, его невольных спутников в странствиях 
по Мультиверсуму с дирижабля «Эвернесс» и двой-
ника-киборга, который пытается освоиться в обыч-
ной английской школе. Увы, как и в предыдущих 
двух книгах, здесь слишком бросается в глаза меха-
нистичность подхода, стремление подстроиться под 
запросы определённой читательской аудитории. 
Предложения из пяти-шести слов — длиннее под-

ростки не осилят. Обязательные зрелищные сцены 
каждые десять-пятнадцать страниц — а то подрост-
ки заскучают. Гротесковые злодеи и карикатурные 
герои — иначе подростки запутаются. Цепочки 
небывалых совпадений — подросткам не до логики 
сюжета. Некоторые эпизоды (схватка мальчика-ки-
борга с мертвецами, которых поднимают из могил 
нанотехи; гигантские города разумных рептилий, 
выплывающие из-за горизонта) так и просятся 
на страницы комикса или на телеэкран — но оче-
видно, что и написаны они с расчётом на читателя, 
лучше понимающего язык аниме или графического 
романа, чем художественной прозы.

В сокровищнице мировой детской 
и подростковой литературы хватает 
книг, которые с равным удовольствием 
читают и школьники, и их мамы 
с папами, и бабушки с дедушками. При 
всей увлекательности «Императрица 
солнца» вряд ли останется в их числе.

Ian McDonald Empress of the Sun, 2014 • Роман • Жанр: подростковая фантастика • 
Год издания на языке оригинала: 2014 • Переводчик: М. Клеветенко • Издательство: 

«Эксмо», 2015 • Серия: «Современная зарубежная фантастика. Только бестселлеры» 
• 384 стр., 2000 экз. • «Эвернесс», часть 3 • Похожие произведения: Филип Пулман, 

цикл»Тёмные начала», Паоло Бачигалупи «Разрушитель кораблей»

• ЛЁГКОСТЬ ЧТЕНИЯ
• ИНТЕРЕСНЫЙ СЕТТИНГ

У Д А Ч Н О

• УПРОЩЁННОСТЬ СЮЖЕТА
• КАРИКАТУРНОСТЬ ГЕРОЕВ
• БЕСКОНЕЧНЫЕ

 «РОЯЛИ В КУСТАХ»

Н Е У Д А Ч Н О

Поиски похищенного отца, гениального физика, увели британского школьника Эверетта 
далеко от родного дома. Мультиверсум бесконечен, альтернативные варианты Земли 
в параллельных вселенных разнообразны, и Плоский мир разумных рептилий, куда заносит 
дирижабль «Эвернесс» в этой книге, среди них ещё не самый причудливый.

Текст: Олег Викторов

Не считая собаки

Конни Уиллис

Чарльз Диккенс, Агата Кристи, Макс Бирбом, Пелам 
Гренвилл Вудхаус, Артур Конан Дойл, Джеймс Хил-
тон, Уильям Шекспир, Джером Клапка Джером... 
Что объединяет этих авторов? Во-первых, то, что 
все они писали о «доброй старой Англии» — много 
и разнообразно. Ну а во-вторых, именно их произ-
ведениями вдохновлялась Конни Уиллис, работая 
над романом «Не считая собаки» из «Оксфордского 
цикла», собравшего все высшие американские 
жанровые награды, от «Хьюго» до «Локуса». Глав-
ный герой романа, историк и профессиональный 
путешественник во времени из Оксфордского уни-
верситета, подорвал свои силы, разыскивая в про-
шлом некий артефакт, утерянный в годы Второй 
мировой войны. Для поправки здоровья героя от-
правляют в одну из самых уютных и бесконфликт-
ных (по версии автора) исторических эпох — вик-
торианскую Англию 1880-х. Лодочное путешествие 
по Темзе, щебетание милых барышень, забавные 
причуды обаятельных фриков и безумные теории 
седобородых профессоров — самая подходящая 

атмосфера для того, чтобы снять стресс! Правда, 
попутно главгерою предстоит уладить одну 
ма-а-аленькую проблемку, которая угрожает су-
ществованию всего пространственно-временного 
континуума, но это, право, такие пустяки...

К сожалению, усердное изучение классики 
не научило Уиллис держать интригу, выстраивать 
конфликт или хотя бы шутить по-английски, сдер-
жанно улыбаясь уголками губ. Ошеломительный 
премиальный успех этой книги можно объяснить 
разве что усталостью публики от чересчур се-
рьёзных романов и увлечением всем британским, 
будь то «Монти Пайтон» или мистер Бин. Кстати, 
в Соединённом королевстве весь «Оксфордский 
цикл» ни одной награды так и не получил.

Роман для увлечённых англофилов 
и хардкорных любителей котиков. 
Остальным лучше перечитать сборник 
«Вихри Мраморной арки» — там 
талант Уиллис раскрылся куда полнее.

Connie Willis To Say Nothing of the Dog, 1998 • Роман • Жанр: юмористическая 
хроноопера • Год издания на языке оригинала: 1998 • Переводчик: М. Десятова 

• Издательство: АСТ, 2015 • Серия: «Сны разума» • 576 стр., 2000 экз. • 
«Оксфордский цикл», часть 3 • Похожие произведения: Джером К. Джером 

«Трое в лодке, не считая собаки», П. Г. Вудхауз, цикл «Дживс и Вустер»

• ОБИЛИЕ ЛИТЕРАТУРНЫХ 
АЛЛЮЗИЙ

• РАССЛАБЛЯЮЩАЯ 
АТМОСФЕРА

• КОТИК

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ
• ПЛОСКОСТЬ ХАРАКТЕРОВ
• СЛАБОСТЬ ИНТРИГИ

Н Е У Д А Ч Н О

Иногда история человечества зависит от какой-нибудь мелочи: кротовой норы, подвернувшейся 
под копыто лошади полководца, или холерной палочки в чаше с вином. Обычно мироздание ревниво 
защищает потенциальные «точки бифуркации» от путешественников во времени. Но когда 
опасность угрожает милой кошечке, сама вселенная готова поступиться принципами...
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Джо Аберкромби
Полкороля
Недурное подростковое фэнтези. 
Главный герой принц Ярви — возмож-
ный наследник престола маленького 
приморского королевства. Хотя никто 
не видит в слабом принце будущего 
короля. Но так случается, что имен-
но он вынужден вступить в жестокую 
схватку за трон...

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (143) за 2015 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Джонатан Страуд
Кольцо Соломона
Великий Соломон пытается подчи-
нить себе царицу Савскую, та под-
сылает к нему убийцу, а колдун Хаба 
строит собственные козни. Но любые 
планы рассыпаются в прах, стоит 
только появиться Бартимеусу, хваст-
ливому, ироничному и невероятно 
обаятельному джинну.

РЕЦЕНЗИЯ в №2 (102) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Сергей Лукьяненко
Недотёпа
Приятная, динамичная, увлекательная 
и временами очень весёлая книга для 
молодёжной аудитории. Сюжет самый 
традиционный  — квест. Юный Трикс, 
наследник согерцогов Солье, отправ-
ляется в путь, чтобы вернуть себе утра-
ченный трон и отомстить за погибших 
родителей.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (72) за 2009 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

И Т О Г
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Вспомнить всё
Филип Дик

В состав омнибуса включено четыре из пяти 
сборников рассказов Филипа Дика, изданных 
в США в рамках проекта The Collected Stories 
of Philip K. Dick («Король эльфов», самый ранний, 
выходил у нас несколько лет назад, отдельным 
изданием). Под одной обложкой — практически все 
произведения «малой формы», написанные аме-
риканским классиком за тридцать лет. Дик успел 
лично прокомментировать многие из этих текстов, 
но появления пятитомника так и не дождался: 
серия увидела свет в 1987 году, через несколько лет 
после его кончины. Ну а в 2015-м и у русскоязычно-
го читателя появилась возможность приникнуть, 
наконец, к этому бездонному источнику. Убийствен-
ный омнибус: крупноформатный, объёмом чуть 
меньше 1400 страниц — насмерть таким артефактом 
не зашибёшь, но покалечить можно запросто!

Отечественные издатели подобрали для книги 
идеальное название. Дело не только в том, что одно-
имённый рассказ дважды экранизировался, а его 
фабула знакома даже школьнику. Важнее то, что 
в повестях и рассказах, представленных на этих 
страницах, как океан в капле воды отражается всё 
творчество писателя (это раз), вся англо-американ-
ская фантастика середины XX века (это два) и тради-
ционный конфликт между тягой художника к экспе-
рименту и железными требованиями формата (это 
три). Вот уж действительно — есть что вспомнить.

Дик писал обо всём, о чём было принято писать 
в ту эпоху, когда будущий классик только начал 
утверждаться в НФ: о роботах и о неизбежной войне 
с Советами («Вторая модель»), о выживании на ра-
диоактивных руинах и о путешествиях во времени 
(«В мире Йоны», «Скромная награда хрононавтам»), 
об экстрасенсах-псиониках («Псионик, исцели моё 
дитя!») и о жукоглазых пришельцах («Марсиане 
идут!», «Война с фнулами»). В этом гигантском омни-
бусе есть и психологические притчи в стиле Роальда 
Даля или раннего Рэя Брэдбери («Печенье», «За двер-
цей»), где автор обходится без наукообразных объ-
яснений, и вполне традиционная «наивная» звездо-
лётная НФ с ходульными персонажами, унылыми 
диалогами и банальным сюжетом. Последняя, увы, 
преобладает: ничего не поделаешь, тяжёлое наследие 
Золотого века американской фантастики — именно 
на этом материале создавал свои блестящие паро-
дийные миниатюры насмешливый Фредерик Браун.

Из вышесказанного можно сделать вывод, 
что ФКД так и не нашёл свою собственную уникаль-
ную повествовательную манеру. Увы: Дик-рассказчик 

тороплив, поверхностен, часто сумбурен и склонен 
сбиваться на скороговорку — в таком неказистом 
воплощении теряют блеск даже самые революци-
онные идеи. Очевидно, что «малая форма» не его 
конёк, — недаром в середине шестидесятых писатель 
с облегчением распрощался с этим жанром и за сле-
дующие двадцать лет опубликовал от силы десяток 
новелл. Зато ещё в 1950-х, до пришествия «Новой 
волны», навсегда изменившей ландшафт англо-
американской НФ, Дик сумел отыскать нечто иное, 
не менее важное: свой круг сюжетов и тем, которые 
можно было с чувством-толком-расстановкой раз-
вить в более объёмистых произведениях. Стихийный 
пацифизм, интуитивное недоверие к сверхчеловече-
скому, болезненно острый интерес к метафизическим 
прозрениям и «изменённым состояниям сознания», 
бесконечная череда симулякров, блуждание в лаби-
ринтах самоидентификации — всё это уже есть в ран-
них его текстах. И, конечно, тема глобального обмана, 
мистификации, иллюзии, гигантской театральной 
декорации, которую невозможно отличить от реаль-
ности доступными нам методами. Может ли человек 
быть уверен, что наблюдаемая им картина мира со-
ответствует реальному положению дел? Что медиа-
персоны, о которых мы постоянно слышим и читаем, 
и впрямь существуют? Что сами мы — создания 
из плоти и крови, а не механизмы, лишь запрограм-
мированные считать себя людьми? И есть ли, в конце 
концов, принципиальная разница между самосо-
знанием — и высококачественной имитацией само-
сознания? Мучительные вопросы, на которые пока 
никто не дал внятного ответа, красной нитью про-
ходят через эту книгу. Они не давали покоя писателю 
на протяжении всей его литературной карьеры — не-
даром из ранних рассказов выросли многие романы 
Дика: «Убик» — из «Что сказали мертвецы», «Мечтают 
ли андроиды об электроовцах?» — из «Маленького 
чёрного ящичка», «Мир обратного времени» — из но-
веллы «Встреча состоится вчера»... Но рассказов, 
чей потенциал так и не был раскрыт полностью, 
тут ещё больше — не зря Голливуд питает особую 
слабость к «малой форме» классика. Пожалуй, так 
и стоит воспринимать этот омнибус: почти сотня 
ненаписанных романов Филипа Дика под одной об-
ложкой — целая вавилонская библиотека, втиснутая 
в какие-то 1360 страниц. Круто, согласитесь. Почти 
по-борхесовски.

Для поклонников творчества ФКД 
этот сборник — бесценное сокровище. 
Остальным читателям будет 
труднее настроиться на нужную 
волну: придётся учесть, в какую эпоху 
и для каких изданий всё это писалось, 
и сделать мысленную поправку 
на обстоятельства.

Текст: Василий Владимирский

Сборник

Жанр: научная фантастика, 
фэнтези, хоррор

Переводчики: В. Баканов, 
А. Жаворонков, М. Осипова 
и другие

Издательство: «Эксмо», 2015

1360 стр., 2000 экз.

Серия: «Гиганты фантастики / 
Гиганты фэнтези»

Похожие произведения:
Роберт Хайнлайн, сборник 
«История будущего»
Роберт Говард, сборник 
«Конан-варвар. Легенда 
о киммерийце»

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

К сожалению, далеко не все переводчики, работавшие над 
этим гигантским омнибусом, одинаково хорошо ориентируются 
в литературном и культурном контексте, что ведёт к смешным 
и обидным ошибкам. Например, Джеймс Типтри-младший 
(псевдоним писательницы Алисы Шелдон, которой посвящён 
наш спецматериал на стр. 8) в переводе превратился в некого 
«Джеймса Типтри Дж.», а редактор и писатель Гораций Голд, не-
однократно переводившийся на русский, — в Хореса Голда.

• СОЛИДНЫЙ ОБЪЁМ
• ПОЛНОТА ОХВАТА
• РЕВОЛЮЦИОННОСТЬ ИДЕЙ

У Д А Ч Н О

• ТОРОПЛИВОСТЬ
• СБИВЧИВОСТЬ
• СУМБУРНОСТЬ 

ПОВЕСТВОВАНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Преимущество рассказа над романом в том, 
что вы ловите протагониста в яркий момент его 
жизни, тогда как в романе приходится следить 
за ним день за днём. Откройте роман на любой 
странице, и происходящее покажется вам 
скучным или маловажным. Единственное, что 
выручает, — это стиль. Впрочем, многие профес-
сиональные романисты настолько оттачивают 
стиль, что содержание окончательно исчезает... 
Думаю, именно поэтому увенчанные лаврами 
профессиональные писатели предпочитают 
романы. Стоит отточить стиль, и дело сделано. 
Вирджиния Вульф, к примеру, умудряется пи-
сать вообще ни о чём.

Филип Дик, из комментариев 
к сборнику «Вспомнить всё» И Т О Г

В омнибус Филипа К. Дика вошло четыре авторских сборника рассказов. Тексты 
расположены в хронологическом порядке: «Пересадочная станция» (рассказы 1953—1955 годов), 
«Отец-двойник» (1953—1959), «Особое мнение» (1955—1964) и «Вспомнить всё» (1964—1987).

ПОЧТИ СОТНЯ НЕНАПИСАННЫХ РОМАНОВ ФИЛИПА ДИКА 
ПОД ОДНОЙ ОБЛОЖКОЙ — ЦЕЛАЯ БИБЛИОТЕКА!

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8



 

К
ниги ном

ера
К

ниж
ны

й ряд
31

w
w

w
.m

irf.ru

The Art of The Last of Us

Мир игры The Last of Us

Ещё недавно художественные альбомы по извест-
ным играм так редко появлялись на прилавках 
отечественных книжных магазинов, что выход 
каждого издания мы отмечали как большое со-
бытие. За минувший год ситуация начала меняться, 
и хотя артбуки издаются у нас не так часто, как 
хотелось бы, редкостью их выход уже не назовёшь. 
Очередным пополнением на полках любителей 
фантастической живописи стал альбом по мотивам 
одной из лучших игр для приставки PS3 — постапо-
калиптического триллера The Last of Us.

В отличие от таких игр, как Dragon Age или 
Bioshock Infi nite, артбуки по которым недавно выш-
ли в России, творение студии Naughty Dog не может 
похвастаться глубоко проработанным миром и оби-
лием персонажей. Центральных героев в игре всего 
два, и за время их путешествия мы встретим не так 
уж много второстепенных персонажей и побываем 
только в нескольких локациях.

Разумеется, это не могло не сказаться на со-
держании артбука. Его авторы получили возмож- ность подробно остановиться на каждом из аспек-

тов игрового мира. В главе о протагонистах пред-
ставлены десятки концепт-артов каждого из них. 
Добрая половина книги посвящена тем местам, 
через которые лежит путь Джоэла и Элли. Много 
внимания уделено заражённым — в самой игре 
мы встречаем всего три их вида, но во время раз-
работки дизайнеры студии создали куда больше 
вариантов монстров. Их можно увидеть на стра-
ницах книги — и заодно узнать, почему Naughty 
Dog отказалась от многих ранних наработок. 
В книге есть даже главы, рассказывающие о соз-
дании маркетинговых материалов для игры и ко-
микса по её мотивам. Такое в игровых артбуках 
встречается нечасто.

К сожалению, как и многие игровые артбуки, 
«Мир игры The Last of Us», будучи богат на велико-
лепные иллюстрации, весьма скуп на коммента-
рии разработчиков. Пара предложений на страни-
цу, максимум абзац — это всё, на что их хватает. 
К тому же зачастую авторы ограничиваются 
самыми общими словами. Интересные подроб-
ности о создании игры и творческих решениях 
разработчиков в книге есть, но их куда меньше, 
чем могло быть.

А вот чего в книге многовато, так это спой-
леров. Читатель, который по неосторожности 
ознакомится с альбомом до прохождения игры, 
узнает почти всё о ходе её сюжета и его ключевых 
поворотах. Впрочем, учитывая, что релиз игры 
состоялся ещё в 2013 году и даже её переиздание 
на PS4 появилось ещё прошлым летом, а книга 
добралась до России только сейчас, вряд ли на-
личие спойлеров станет большой проблемой 
для отечественных любителей видеоигр. Все 
желающие, думается, уже успели пройти The 
Last of Us... А если вы этого не сделали и у вас 
есть PS3 или PS4, стоит непременно исправить это 
упущение. Игра великолепна, и после её прохож-
дения у вас почти наверняка появится желание 
обзавестись альбомом, чтобы ещё раз заглянуть 
в мир The Last of Us.

Щедрый на концепт-арты, но бедный 
на комментарии альбом по одной 
из лучших видеоигр современности.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Артбук

Год издания на языке 
оригинала: 2013

Переводчик: А. Логунова

Издательство: XL Media, 2015

184 стр., экз.

Похожие произведения:
артбук «Искусство вселенной 
Mass Effect»
артбук «Мир Bioshock Infinite»

АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА

Помимо артбука, к релизу игры издательство Dark Horse вы-
пустило комикс из четырёх выпусков The Last of Us: American 
Dreams. На его страницах ведущий сценарист игры Нил 
Дракманн рассказал о приключениях Элли до её знакомства 
с Джоэлом. XL Media планирует выпустить на русском языке 
и этот комикс.

Определившись с сюжетным костяком игры, 
мы стали наращивать плоть, придумывая подроб-
ности путешествия Джоэла и Элли. Мы задава-
лись вопросами: в каких интересных местах или 
ситуациях могут оказаться наши герои? С какими 
персонажами их предстоит столкнуть, чтобы 
в полной мере показать разные стороны характеров 
Джоэла и Элли? Как выстроить события, чтобы 
наши герои — а заодно и сами игроки — ощутили 
весь накал страстей? И как все эти персонажи, 
места и события должны выглядеть?

И Т О Г

Триллер The Last of Us, вышедший в 2013 году, стал одной из лучших игр для предыдущего 
поколения консолей. Пронзительная история девочки Элли и старого контрабандиста 
Джоэла, которые путешествуют по просторам постапокалиптической Америки, дарит 
невероятные эмоции. Артбук «Мир игры The Last of Us» позволяет нам заглянуть за кулисы 
и узнать, как создавался сеттинг игры и рождались герои.

• ОБИЛИЕ КРАСИВЫХ 
ИЛЛЮСТРАЦИЙ

• ИНТЕРЕСНЫЕ ДЕТАЛИ 
О РАЗРАБОТКЕ ИГРЫ

• НЕОБЫЧНАЯ ГЛАВА 
О МАРКЕТИНГОВЫХ 
МАТЕРИАЛАХ

У Д А Ч Н О

• СКУПОСТЬ КОММЕНТАРИЕВ
• НАЛИЧИЕ СПОЙЛЕРОВ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 � В альбоме немало 
страниц вообще 

без текстового 
сопровождения
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Аналог «Игры престолов», 
но в декорациях Наполеоновской 
эпохи — примерно так, по собствен-
ному признанию, Джанго Векслер 
представил издательству свой цикл 
«Тысяча имён». Векслер — один 
из нескольких западных авторов, 
попытавшихся за последнее время 
написать эпическое историческое 
фэнтези в антураже не средневеко-
вья, а Нового времени. Компанию 
и конкуренцию Джанго на этой 
ниве составляет прежде всего 
нашумевший на Западе Брайан 
Макклеллан, но по их стопам идут 
и другие писатели. В том числе 
и уже состоявшиеся — как автор 
фэнтези Адриан Чайковски.

К сожалению, всех их роднит 
один существенный недостаток. 
Джордж Мартин старается по воз-
можности точно воспроизвести 
реалии той эпохи, от которой оттал-
кивается, а его персонажи думают 
и ведут себя в духе соответствую-
щего времени. А вот Макклеллан, 
Векслер и Чайковски заимствуют 
из истории только декорации. 
Сюжеты романов могут получаться 
захватывающими и напряжённы-
ми, как у Векслера, или пресными 
и шитыми белыми нитками, как 
у Макклеллана. Но оба они, как 
и прочие авторы, пытающиеся на-
писать «Игру престолов» с порохом, 
на страницах книг описывают 
общества, которые в значительной 
степени скопированы с современ-
ного. Роль женщин, отношение к ре-
лигии, взгляды на феодализм, образ 
мыслей и действий героев далеки 
от исторической действительности 
той эпохи, которой писатели вдох-
новлялись. И это сразу смазывает 
впечатление от подобных произ-
ведений...

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Adrian Tchaikovsky

Guns of the Dawn

Адриан Чайковски
Ружья рассвета

Роман

Издательство: Tor, 2015

700 cтр.

Британский писатель Адриан Чайковски дебютировал в 2008 году 
с фэнтезийным романом «Чернь и золото», действие которого раз-
ворачивалось в весьма необычном мире — люди, населяющие его, 
повадками и некоторыми способностями напоминали различных 
насекомых. Вплоть до нынешнего года Чайковски работал ис-
ключительно над продолжениями «Черни и золота» — в цикле уже 
десять томов.

И только в нынешнем году Адриан, наконец, представил на суд 
читателей роман, не связанный со своим сериалом, — «Ружья рас-
света». Если в предыдущем цикле автор создал очень необычный 
и глубоко проработанный мир, то в новом романе, наоборот, ис-
пользовал сеттинг, приближенный к реальности, — и, увы, пропи-
сал его весьма поверхностно.

Королевства Денланд и Ласканн на протяжении многих веков 
оставались союзниками. Всё изменилось, когда монарх Денланда 
скончался и страна превратилась в республику. Между двумя госу-
дарствами вспыхнула война, которая постепенно истощила силы 
обоих противников. Главной героиней романа выступает дворянка 
из Ласканна Эмили Маршвик, потерявшая из-за войны нескольких 
родных.

Поначалу «Ружья рассвета» напоминают эдакую фэнтезийную 
версию «Унесённых ветром», повествуя о жизни знатной девушки 
на фоне идущей где-то далеко войны. Всё меняется, когда обе-
скровленное королевство начинает набирать в армию и женщин. 
В основном, конечно, в армию попадают простолюдинки, но Эмили 
сама решает отправиться на войну.

Судя по всему, Чайковски хотел показать военный конфликт 
с точки зрения абсолютно штатского человека, который вопреки 
всем обстоятельствам становится героем. Вероятно, именно по-
этому писатель отвёл роль протагониста девушке. Хотя сложно 
представить себе феодальное сословное государство, которое про-
должало бы войну, настолько ослабев, что было вынуждено при-
зывать в армию женщин. Ну, по крайней мере, в нашей истории, 
от которой вроде бы отталкивается автор…

Несмотря на то, что львиная доля событий разворачивается 
на войне, непосредственно боевые действия автор показывает 
очень скупо, ограничившись описанием нескольких небольших 
стычек. Причём, хотя Денланд с Ласканном находятся на уровне 
развития западноевропейских стран начала XIX века, а Чайковски 
опирался на события Наполеоновской эпохи, сражаются в при-
думанном им мире совсем не так, как во времена Бонапарта. Тут 
идёт позиционная война, напоминающая скорее Первую миро-
вую с её долговременными фронтами и отсутствием масштабных, 
но краткосрочных битв.

В общем, автор принял ряд художественных решений, делаю-
щих историю «Ружей рассвета» весьма неубедительной. Да и сю-
жет книги нельзя назвать захватывающим. Спасает её мощный 
антивоенный посыл — с задачей показать ужасы войны глазами 
случайно попавшего туда человека Чайковски вполне справился. 
Да ещё неплохо прописаны герои, к которым сложно не проник-
нуться симпатией.

Итог: роман не лишён достоинств, но в целом не оправдыва-
ет ожидания, по многим параметрам проигрывая предыдущим 
работам автора.

Орсон Скотт Кард «Эндер в Изгнании»
Роман интересен как история развития 
Эндера после окончания войны с жукерами 
и неплох как связующее звено между 
«Игрой Эндера» и «Говорящим от Имени 
Мёртвых». Но по художественной ценности 
заметно уступает обеим этим книгам.

ОБ АВТОРЕ

Британец Адриан Чайковски родился в графстве Линкольн-
шир, сейчас живёт в Лидсе с женой и сыном. Собирался стать 
зоологом, однако затем переквалифицировался в судебные 
исполнители. Более пятнадцати лет Адриан пытался при-
строить в печать свои книги, но неизменно получал отказы, 
пока, наконец, в 2008 году британское отделение издатель-
ства Tor не выпустило роман «Чернь и золото».  Идея книги 
зародилась у Адриана в студенческие годы, когда он вместе 
со своими однокашниками из Университета Рединга увлекал-
ся ролевыми играми. Одна из них, полевая игра «Мир жуков», 
повествовала о противостоянии империй людей и разумных 
насекомых. Она и легла в основу первого романа Чайковски. 

Кстати, фамилия писателя — Czajkowski, но по воле 
издателей Адриан выпускает книги как Tchaikovsky — так по-
английски пишется фамилия великого русского композитора, 
достаточно хорошо известного на Западе.
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Джим Батчер «Лебёдка воздухоплавателя»
Джим Батчер, «папа» Гарри Дрездена, начинает 
новый цикл — стимпанковое фэнтези. В неза-
памятные времена, после страшной катастрофы, 
человечеству пришлось покинуть поверхность 
планеты и поселиться над облаками. Знатные 
дома веками ведут борьбу за власть над раз-
розненными поднебесными городами. Капитан 
летающего корабля 
«Хищник» Гримм со-
глашается на задание, 
которое может значи-
тельно изменить баланс 
сил в пользу его дома. 
Впереди Гримма и его 
товарищей ждут опасные 
приключения и столкно-
вение с древним врагом 
всего человечества.

Скотт Линч «Шип Эмберлейна»
Третьего романа Скотта Линча из цикла 
«Джентльмены-ублюдки» читателям пришлось 
ждать долгих шесть 
лет. Четвёртая часть 
подоспела куда 
быстрее. На сей раз 
мошенники Локки 
Ламора и Жеан 
Таннен оказываются 
в эпицентре войны 
и вынуждены принять 
в ней самое активное 
участие, попутно пы-
таясь выяснить правду 
о прошлом Локки.

Jim Butcher

Алекс Лэмб 
«Роботир»
Первый роман 
научно-фантасти-
ческой трилогии 
начинающего 
писателя Алекса 
Лэмба переносит 
нас в будущее, 
где Земля пришла 
в упадок и не-
сколько небольших 
колоний оказались 
брошены на произ-
вол судьбы. Им удалось выжить благодаря робо-
технике и генной инженерии. Но теперь на руинах 
земной империи возникла новая цивилизация, 
пронизанная религиозным фанатизмом, которая 
стремится подчинить себе всё человечество.

Alex Lamb

Alex Marshall

Becky Chambers

A Crown for Cold Silver

The Long Way to a Small, 
Angry Planet

Алекс Маршалл
Корона за холодное серебро

Роман

Издательство: Orbit, 2015

656 cтр.

Бекки Чамберс
Далёкий путь к маленькой 
яростной планете

Роман

Издательство: Hodder & 
Stoughton, 2015

416 стр.

За первую половину 2015 года новых ярких звёзд на небосклоне 
англоязычного фэнтези замечено не было. Пожалуй, единственное 
исключение — «Корона за холодное серебро» Алекса Маршалла, 
но отнести его к дебютантам можно только условно — по заве-
рениям издательства, под этим псевдонимом скрывается некий 
именитый писатель. 

Завязка романа не может похвастаться особой оригиналь-
ностью. Генерал Зося, некогда наводившая ужас на всю Алую 
Империю, считается давно погибшей. Это обеспечило женщине 
двадцать лет спокойной жизни в безвестности, но после того, как 
смерть приходит в её дом, Зося вступает на путь мести. Люди вновь 
начинают со смесью страха и восхищения произносить имена Зоси 
и её соратников, Пяти Злодеев…

Когда начинаешь читать «Корону за холодное серебро», мо-
ментально возникают аналогии  с «Лучше подавать холодным» 
Джо Аберкромби. Книги роднят и тема мести, и женщина-гене-
рал в роли главного героя, и обилие колоритных негодяев среди 
действующих лиц, и циничный стиль повествования. Вдобавок оба 
романа могут похвастаться невероятно увлекательным сюжетом.

Впрочем, хватает между Аберкромби и Маршаллом и различий. 
Если Джо посвятил весь свой роман именно мести, то в «Короне» 
возмездие, которое собралась вершить главная героиня, постепенно 
отходит на второй план, уступая место большой политике и войне. 
Аберкромби всегда ироничен, а вот Маршалл, хотя и не чужд чёрного 
юмора, по большей части остаётся серьёзным и не стремится выво-
рачивать наизнанку жанровые традиции. Зато у Алекса куда больше 
магии и проявлений сверхъестественного. Наконец, «Лучше подавать 
холодным» имеет завершённый сюжет. А вот «Корона за холодное се-
ребро» фактически оканчивается многоточием, недвусмысленно на-
мекающим на продолжение. И мы будем ждать его с нетерпением…

Итог: издательство «Азбука» приобрело права на выпуск романа 
в России ещё до его выхода на Западе. И не зря. «Корона за холодное 
серебро» — это отличное тёмное фэнтези в духе Джо Аберкромби, 
так что роман имеет все шансы стать хитом и у нас.

Scott Lynch

The Thorn

За последние годы интернет открыл перед писателями немало 
новых возможностей. Так, краудфандинговые площадки вроде 
Kickstarter дают авторам шанс напрямую обратиться к читателям 
с просьбой профинансировать их проекты.

Конечно, сегодня краудфандингом пользуются преимущественно 
известные писатели — фанаты поддерживают их куда охотнее, неже-
ли неоперившихся новичков. Для тех, впрочем, Kickstarter тоже может 
стать подспорьем. Примером тому служит молодая писательница 
Бекки Чамберс. Её первый роман, «Далёкий путь к маленькой ярост-
ной планете», увидел свет именно благодаря успеху на Kickstarter.

Книга в значительной степени скроена по лекалам сериала 
«Светлячок».  Марсианская девушка, бегущая от своего прошлого, 
присоединяется к команде маленького космического корабля, которая 
занимается созданием «кротовых нор» между различными звёздными 
системами. Весь экипаж состоит из странных личностей, для которых 
корабль стал единственным домом, а товарищи — семьей.

Правда, подход к повествованию у Чамберс не совсем такой, 
как в «Светлячке». Тот был чистокровной авантюрной фанта-
стикой, а вот в «Далёком пути» приключенческая составляющая 
сравнительно невелика. Да, герои романа берутся за опасный за-
каз — им предстоит совершить путешествие на территорию агрес-
сивной расы, чтобы создать там туннельный вход. Но персонажи 
романа вовсе не искатели приключений, а простые трудяги, что 
накладывает особый отпечаток на повествование. Чамберс кон-
центрирует внимание не на опасностях, с которым сталкиваются 
герои, и не на большой политике, куда они оказываются заме-
шаны, а на взаимоотношениях внутри разношёрстного экипажа. 
Бекки Чамберс удалось создать весьма необычную космическую 
фантастику, повествующую о жизни рядовых, в общем-то, членов 
общества будущего.

Итог: очень душевная приключенческая фантастика, подкупа-
ющая интересными идеями и обаятельными персонажами.

Roboteer

of Emberlain

The Aeronaut’s Windlass
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Ведущий: Дмитрий Злотницкий

Согласно документам, опубликованным Wikileaks, в 2011 году киностудия Sony Pictures и издательство Marvel 
подписали соглашение, где обговаривалось, каким должен быть образ экранного Человека-паука. В договоре 
регламентировались многие элементы биографии вроде потери родителей в раннем детстве или обретения 
сверхспособностей благодаря укусу паука, а также манера поведения героя — например, ему не положено ис-
пользовать нецензурную брань или употреблять алкоголь и наркотики. И, конечно, Питер Паркер должен быть 
белым гетеросексуальным мужчиной.

Конечно, ничего особо удивительного в этом документе нет, но он наглядно демонстрирует узость 
тех рамок, в которых приходится работать авторам супергеройских комиксов и их адаптаций. На смелые 
эксперименты, радикально меняющие знаковых персонажей, авторы решаются редко и обычно только 
в рамках отдельных сюжетов, не входящих в основные вселенные DC Comics или Marvel. Даже когда речь идёт 
о глобальном перезапуске серий — например, о старте проекта The New 52 или появлении новой вселенной 
Ultimate, — привычные образы героев обычно не претерпевают серьёзных изменений. И авторы супергерой-
ских комиксов рассказывают нам, по сути дела, одни и те же истории, пусть и поданные на новый лад.

Но, хотя сценаристы и зажаты в весьма жёсткие рамки, когда сочиняют сюжеты о таких героях, как 
Бэтмен или Человек-паук, новые сильные истории о них не перестают появляться с завидным постоян-
ством. Примером тому может служить комикс «Человек-паук: Грусть», на страницах которого Лоэб об-
ращается к ранним годам протагониста, или недавний «Бэтмен: Суд Сов» Скотта Снайдера, ставший одной 
из жемчужин The New 52.

«Мир юрского периода» (2015)
Фильм произвёл на удивление приятное впечат-
ление. Динозавры и локации смотрятся эффектно, 
экшен на уровне, отсылки к оригинальному фильму 
аккуратные и уместные, Пратт окончательно сжил-
ся с ролью героя боевика и очень в ней хорош.

Бэтмен. Книга 1. Суд Сов

Скотт Снайдер

Совсем недавно издательство «Азбука» начало зна-
комить российских читателей с проектом The New 
52, в рамках которого DC Comics в 2011 году устроило 
перезагрузку всех своих серий. На прилавках отече-
ственных магазинов появился томик «Лига Справед-
ливости: Начало», и почти сразу же подоспела первая 
книга серии «Бэтмен».

Хотя в The New 52 издательство внесло изменения, 
зачастую весьма существенные, в биографии своих 
героев и историю вселенной, начинать с чистого листа 
оно не стало. Так что у авторов не было необходимо-
сти начинать серии с рассказа о становлении героев. 
Некоторые всё же пошли по этому пути, как, напри-
мер, Джефф Джонс, посвятивший первый том «Лиги 
Справедливости» именно формированию команды. 
Скотт Снайдер, которому доверили одну из ключевых 
серий издательства, «Бэтмена», избрал иной путь.

На страницах «Суда Сов» мы встречаем уже со-
стоявшегося Бэтмена, который не первый год защи-
щает Готэм, окружён многочисленными союзниками 
и не раз побеждал своих заклятых врагов. И вместо 
того, чтобы устраивать очередной раунд противостоя-
ния Тёмного рыцаря и его старых антагонистов, Снай-
дер противопоставил ему нового, весьма необычного 
недруга. Вернее — недругов, эдакое тайное правитель-
ство Готэма, исподволь контролирующее город.

Без сомнения, Бэтмен может похвастаться впе-
чатляющей галереей колоритных врагов. Из всех 
супергероев соперничать в этом плане с Тёмным 
рыцарем может разве что Человек-паук. Вот только 
подавляющее большинство наиболее ярких анта-
гонистов было придумано довольно давно — даже 
Харли Квинн, и та дебютировала больше двадцати 
лет назад. Новые яркие злодеи под стать Джокеру 
или Пингвину появляются, увы, нечасто, но Двор Сов 
вполне может встать с ними в один ряд.

Если прежние враги Бэтмена были яркими ин-
дивидуальностями разной степени безумия, то Двор 

Сов — это тайно манипулирующие Готэмом собрание 
безликих серых кардиналов, своего рода олицетворе-
ние тёмной стороны города. С таким врагом Тёмному 
рыцарю ещё не приходилось иметь дела, и противо-
стояние вышло крайне необычным и увлекательным. 
Правда, на страницах «Суда Сов» оно только начинает-
ся — мы увидим завязку истории, а кульминация ждёт 
нас в продолжении. Жаль, что от российских читате-
лей ускользнут некоторые нюансы сюжета о борьбе 
Тёмного рыцаря с Двором Сов. Ведь более полно она 
затронута в других графических сериях, которые вряд 
ли у нас появятся.

• ИНТЕРЕСНЫЙ НОВЫЙ 
ПРОТИВНИК

• ОБРАЗ ГОТЭМА

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРАЯ 
НЕСАМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

По Готэму прокатилась серия странных и предельно жестоких убийств, за которыми 
чувствуется рука нового, ещё неизвестного Бэтмену врага. Улики указывают на то, что 
за преступлением стоит тайное общество Двор Сов, из-за кулис управляющее Готэмом, — 
общество, которое всегда считалось всего лишь городской легендой.

КНИЖНЫЙ РЯД
КОМИКСЫ

Geoff Johns
Batman, Vol. 1: Court of Owls

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2012

Художник: Грег Капулло

Издательство: «Азбука», 2015

192 стр., 15 000 экз.

«Бэтмен» Скотта Снайдера — одна из самых удачных серий проекта The New 52. 
Она одинаково хорошо подходит как для фанатов Тёмного рыцаря, так и для 
читателей, только начинающих с ним знакомиться.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

 � Для комиксового злодея важно быть не только интересным, 
но и запоминающимся внешне. Члены Двора Сов получились именно такими
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А Н О Н С Ы
«Супермен:  
Action Comics»

Линейка комиксов от 
«Азбуки» пополнится 
ещё одной серией из 
The New 52 — Action 
Comics за авторством 
Гранта Моррисона. 
События серии 
разворачиваются на 
заре супергеройской 
карьеры Человека 
из стали, когда он 
перебрался в Метро-
полис, ещё не обза-
вёлся фирменным 
костюмом и только 
пытался найти своё 
место в мире.

«Ашет Коллекция» пополнится классическим 
комиксом «Ро-
сомаха. Оружие 
Икс», рассказыва-
ющим о том, как 
Логан стал частью 
правительственно-
го эксперимента 
и обзавёлся знаме-
нитым адаманти-
новым скелетом 
и когтями. Сцена-
рий «Оружия Икс» 
написал Барри 
Виндзор-Смит, 
он же оформил 
комикс.

«Росомаха. 
Оружие Икс»

Издательство «Книжный Клуб Фантастика» при-
обрело права на выпуск в России французского 
графического романа «Вика». Заглавная героиня — 
фея, чей родной замок уничтожил правитель 
Волшебной стороны 
Оберон. Спасая свою 
дочь, родители от-
резали Вике крылья 
и отдали её на 
воспитание простым 
смертным. Но стоило 
девочке подрасти, 
как у неё пробу-
дились волшебные 
способности, после 
чего Оберон начал 
на неё охоту.

«Вика»

Человек-паук: Грусть

Джеф Лоэб

Творческий тандем Джефа Лоэба и Тима Сейла 
известен прежде всего по великолепной мини-се-
рии Batman: The Long Halloween, которая по праву 
входит в золотой фонд комиксов о Тёмном рыца-
ре. Но ею совместная работа Лоэба и Сейла вовсе 
не ограничивается. В частности, для издательства 
Marvel они создали несколько мини-серий, в ко-
торых по-новому взглянули на ранние истории 
нескольких знаменитых супергероев.

Одной из этих серий стала «Грусть», возвра-
щающая нас к молодым годам Человека-паука. 
Соавторы вовсе не пытаются что-то изменить в био-
графии героя. События, описанные в «Грусти», будь 
то первое противостояние с Зелёным гоблином или 
возвращение Ящера, в полной мере соответству-
ют сюжетам классических выпусков The Amazing 
Spider-Man, выходивших в шестидесятые годы про-
шлого века. Лоэб и Сейл просто смещают акценты. 
Приключения в комиксе служат только фоном, 
основное же внимание уделено взаимоотношени-
ям Питера с Гвен и Мэри Джейн, а также взгляду 
«современного», повзрослевшего Человека-паука 
на своё прошлое и тем жертвам, на которые шёл ге-
рой, чтобы сберечь покой родного города.

Всего лишь изменив перспективу, Лоэб и Сейл 
создали очень сильный и пронзительный комикс, 
представляющий читателям уже знакомые события 
в совершенно новом свете и придающий старым 
сюжетам дополнительную эмоциональную глубину. 
Читая комикс, словно бы ощущаешь чувства Питера 
Паркера — боль от давней потери, сожаления о про-
шлом, светлые воспоминания об утраченной любви. 
Настолько человечными супергеройские серии 
бывают нечасто. Вдобавок авторам удалось очень 
здорово, как в диалогах, так и в рисунке, воссоздать 
атмосферу комиксов 1960-х годов.

Вот только без знакомства с классическими 
комиксами The Amazing Spider-Man в полной мере 
оценить «Грусть» едва ли получится. Не удастся 
восхититься мастерской работой Лоэба и Сейла 

по воссозданию стиля старых комиксов. Не будет 
цельного представления о ранних столкновениях 
Человека-паука с Зелёным гоблином, Ящером, 
Стервятником и другими злодеями. Не получится 
заметить те небольшие изменения в оригинальном 
сюжете, которые всё-таки внесли авторы... Но на-
сладиться пронзительным повествованием сможет 
любой читатель, неравнодушный к Человеку-пауку.

Красивая и трогательная мини-серия, 
заставляющая заиграть новыми кра-
сками классические эпизоды из ранней 
биографии Человека-паука. Если вам 
интересен этот герой, ни в коем слу-
чае не проходите мимо «Грусти».

• ЭМОЦИОНАЛЬНОСТЬ
• АКЦЕНТ НА ВНУТРЕННЕМ 

МИРЕ ГЕРОЯ
• СТИЛЬНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНЯЯ ПРИВЯЗКА 
К КЛАССИЧЕСКИМ 
КОМИКСАМ

Н Е У Д А Ч Н О

В День святого Валентина Человек-паук, предавшись ностальгии, записывает 
послание к своей первой возлюбленной, трагически погибшей Гвен Стейси. Хотя со дня 
её смерти минуло немало времени, чувства к ней всё ещё сильны в сердце Питера 
Паркера. Он вспоминает историю их отношений, которые развивались на фоне его 
первых приключений в роли Человека-паука. Повзрослевший Питер вновь переживает 
те события и эмоции, которые испытывал, будучи молодым супергероем.

Jeph Loeb
Spider-Man: Blue

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2003

Художник: Тим Сейл

Издательства: Hachette, 
«Панини Рус», 2015

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

176 стр., 12 900 экз.

И Т О Г

 � «Грусть» рассказывает не столько о похождениях 
героя, сколько о человеке, скрывающемся под маской

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Текст: Павел Тимченко

Прибой. Зов лодочника

Стив Орландо

Тот факт, что зарубежный комикс по-
звали рисовать русского художника, 
кажется странным. Такая практика редка. 
Но каким был бы «Прибой» без Траха-
нова? Возможно, он вышел бы удачным, 
но наверняка не обладал бы той неве-
роятной притягательностью, которую 
подарил ему Траханов. Его графика 
приковывает к себе внимание, заставляя 
выискивать все новые детали. Холодные 
и бездушные морские краски сменяются 
багровыми и горячими земными, а затем 
всё смешивается, и мы наблюдаем очень 
необычные цветовые решения.

Действие комикса разворачивается в тот период, 
когда Атлантида была сверхгосударством, а люди 
едва научились изготавливать первые инструменты. 
Перед нами — суровый мир, полный жестокости, 
насилия и, как не странно, надежды. Стоит особо от-
метить необычный сеттинг и масштабные, хорошо 
прописанные события. Что до недостатков, то глав-
ный из них — излишне рваная структура повество-
вания. Конечно, так автор вносит дополнительную 
интригу, но когда очень сильные в эмоциональном 
плане сцены резко прерываются, это смазывает впе-
чатление от комикса.

Несколько обрывочной выглядит 
и местная политика, из-за чего мо-
тивация сторон конфликта далеко 
не всегда прозрачна и понятна. Это от-
части признают и авторы, рассказывая 
об истории «Прибоя» в дополнительных 
материалах. А незаконченные дела пер-
сонажей, нераскрытые тайны и ненай-
денные ответы на вопросы намекают 
на вероятное продолжение.

Ярких персонажей в комиксе немно-
го, но они есть. Это безумный и жестокий 
отступник Кишар Гелал, девушка-воин 
Уруку, чья преданность Редуму обуслов-

лена одной давней историей, ну и, конечно же, сам 
атлант-спаситель Аншаргал, который показан хра-
брым и справедливым, хоть и жестоким. Появляясь 
то вместе, то по отдельности, эти герои ярко выде-
ляются на фоне прочих персонажей, чьи характеры 
получились тусклыми и нераскрытыми.

Фантастическая и глубокая история 
о поиске свободы, изумительно на-
рисованная и приправленная юмором, 
а также необычными сюжетными 
находками.

• СТИЛЬНЫЙ РИСУНОК
• ЯРКИЕ ГЛАВНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• ЗАДЕЛ НА ПРОДОЛЖЕНИЕ

У Д А Ч Н О

• РВАНЫЙ ТЕМП 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• СЛАБЫЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

• НЕВЗРАЧНЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ-ЛЮДИ

• ГЛУПЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

Редум Аншаргал стремится убежать от гнёта родной Атлантиды, мечтая создать 
условия для жизни атлантов на суше. Редум и его соратники отправляются на поиски 
артефакта, который должен послужить ключом к свободе. Но вожди Атлантиды 
намерены уничтожить повстанцев, а тот самый артефакт затерялся где-то в землях 
воинственных и кровожадных древних людей.

Текст: Павел Тимченко

Зомби против роботов

Крис Райалл, Эшли Вуд

Оказывается, путешествия во вре-
мени чреваты не только возникно-
вением нового варианта истории 
или конструированием парадоксов, 
но ещё и эпидемией зомби. Неожи-
данно, не правда ли?

Авторы начинают свою историю, 
показывая нам виновных в эпиде-
мии. По закону жанра это учёные, 
которые неоправданно подвергают 
мир опасности, после чего циви-
лизация гибнет. Расхлёбывать эту 
кашу приходится роботам — они 
становятся единственной силой, 
которая удерживает орды мертвецов 
и не даёт им поглотить последнюю 
надежду человечества — ребёнка...

Вся эта история настолько 
же бредова, насколько и гениаль-
на. Мало где ещё можно встретить 
настолько разных фантастических персонажей, 
сражающихся друг с другом. Кроме роботов и зом-
би, здесь есть мифические монстры, амазонки, по-
сланники богов... И весь этот винегрет подаётся на-
столько непринуждённо, словно подобные события 
абсолютно нормальны и обыденны.

Центральный персонаж истории — робот Берти, 
который убивает мертвяков. А ещё шутит, ругает-

ся и изрекает пафосные фразы. 
Именно он двигает сюжет — другие 
персонажи прописаны настолько 
посредственно, что их и не замеча-
ешь. Самая слабая сторона этого 
комикса — люди, которые предста-
ют бесполезными, примитивными 
и наглыми существами.

Художник Эшли Вуд постарал-
ся на славу. Его любовь к роботам 
видна невооружённым глазом. 
Именно машины нарисованы здесь 
лучшего всего, со всем вниманием 
и тщанием. Выразительно пока-
зан и мир, где всё рухнуло и вряд 
ли придёт в норму. Остовы машин, 
разрушенные строения, пустыни, 
мрачные пещеры переданы худож-
ником просто блестяще.

В общем, даже абсурдный сю-
жет не мешает получить от комикса удовольствие. 
Увы, многое портит финал, неожиданный, но неверо-
ятно глупый.

Жёстко, красиво, абсурдно 
и цинично. Любителям безумных 
и непредсказуемых сюжетов читать 
обязательно.

• РОБОТЫ
• ЗОМБИ
• АБСУРДНЫЙ, 

НО УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ 
СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

Однажды учёные решили пошутить с временем и пространством. И, как водится, 
дошутились. Во время эксперимента что-то пошло не так, и наш мир оказался во власти 
чудовищного вируса, который превращает людей в зомби. Но ещё не всё потеряно, 
пока с мертвечиной сражается робот Берти...

И Т О Г

И Т О Г

Steve Orlando
Undertow

Год выхода на языке 
оригинала: 2014

Художник: Артём Траханов

Издательство:
«Комильфо», 2015

168 стр., 2000 экз.

Chris Ryall, Ashley Wood
Zombies vs. Robots

Год выхода на языке 
оригинала: 2013

Художник: Эшли Вуд

Издательство: 
«Комильфо», 2015

164 стр., 3000 экз.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Текст: Дмитрий Злотницкий

Сын М

Дэвид Хайн

В 2005 году увидел свет кроссовер «Династия М», 
в рамках которого облик вселенной Marvel 
на время радикально поменялся. Само собой, под 
конец серии почти всё вернулось на круги своя, 
но для мутантов мира Marvel она имела далеко 
идущие последствия. В финале серии Алая Ведьма 
превратила почти всех своих сородичей, включая 
брата, в обычных людей. Отголоски этого события 
звучали на протяжении нескольких лет и в итоге 
послужили основой изрядного количества сюже-
тов. К таковым принадлежит и «Сын М».

Задумка мини-серии выглядит весьма инте-
ресной. Знаменитый герой лишается сверхспособ-
ностей, становится изгоем и пытается исправить 
прежние ошибки. Согласитесь, звучит любопытно. 
Особенно если учесть, что герой, о котором идёт 
речь, — это сын Магнето, Пьетро Максимофф 
по прозвищу Ртуть, который всегда был крайне 
противоречивым персонажем. Он выступал в роли 
как супергероя, так и злодея и стал, пожалуй, 
главным виновником событий «Династии М». 
Из такой завязки вполне могла развиться драма-
тическая история о поисках себя.

Однако Дэвид Хайн не стал акцентировать 
внимание на личностных метаморфозах Ртути 

и предпочёл рассказать эдакую супергеройскую 
версию легенды о Прометее. Стремясь искупить 
свою вину в уничтожении мутантов, Пьетро от-
правляется к Нелюдям в надежде воспользоваться 
той субстанцией, что наделила их сверхчелове-
ческими способностями. Вот только тем самым 
Ртуть провоцирует новый конфликт, да и лекар-
ство оказывается едва ли не хуже самой болезни.

В итоге из «Сына М» получилась пусть и не-
плохая, но всё же проходная история, к тому 
же с высоким «порогом входа». Ведь если 
вы не читали «Династию М» или не знаете, кто 
такие Нелюди и что с ними связывает Ртуть, разо-
браться в происходящем будет достаточно слож-
но. «Сын М» обрывается на многоточии и вообще 
не предназначен для того, чтобы читать его в от-
рыве от других серий, в которых авторы Marvel 
разбирались с последствиями «Династии М». Вот 
только они вряд ли выйдут в России в обозримом 
будущем.

Кроссовер «Династия М» послужил 
отправной точкой для нескольких 
новых сюжетов, но «Сын М» — далеко 
не самый сильный из них.

• ИНТЕРЕСНАЯ ЗАВЯЗКА 
СЮЖЕТА

• ОБРАЗ РТУТИ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ МАЛОИЗВЕСТНЫХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

• НЕСАМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ 
ИСТОРИИ

Н Е У Д А Ч Н О

• НЕВАЖНЫЙ РИСУНОК 
В ЧАСТИ ВЫПУСКОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Алая Ведьма, чьи способности позволяют изменять окружающую реальность, создала 
мир, где мутанты стали доминирующей расой Земли, а Магнето — её правителем. Однако 
утопия была разрушена, и Алая Ведьма вновь использовала свою силу — на сей раз чтобы 
избавить планету от мутантов. Почти все они лишились своих способностей, в том 
числе и брат Алой Ведьмы, прозванный Ртутью. Но он не может смириться с жизнью 
простого человека и пытается отыскать способ вновь обрести суперсилы.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Новые Люди Икс: Империал

Грант Моррисон

В первом томе своих «Новых 
Людей Икс» Грант Моррисон 
не только сумел рассказать 
оригинальную и захваты-
вающую историю о заглав-
ной команде, но и заложил 
мощнейший фундамент для 
продолжения. Когда в финале 
книги Ксавье на весь мир объя-
вил, что принадлежит к расе мутантов, спровоцировав 
новую волну людского гнева в их адрес, а затем вы-
яснилось, что в его теле находится сознание злобной 
сестры-близнеца, было понятно, что Людей Икс ждут 
очень непростые времена.

Предчувствие не подвело. С первых же страниц 
«Империала» ученики профессора Ксавье постоян-
но попадают из огня в полымя. Появление новых 
мутантов, очередная волна людской ненависти, без-
умец, задавшийся целью стать сверхчеловеком, от-
ветный удар Кассандры — все эти проблемы Людям 

Икс приходится решать разом. 
Сюжет обретает эпический 
размах, стремительно мчит 
вперёд, регулярно делает кру-
тые повороты и даёт нам по-
новому взглянуть на знакомых 
персонажей.

Если сценарий Гранта Мор-
рисона выше всяких похвал, 

то работу художников, трудившихся над «Новыми 
Людьми Икс», сложно оценить однозначно. Большую 
часть комиксов, вошедших в сборник, оформлял Ку-
айтли, а его несколько гротескный стиль, что называ-
ется, на любителя. Впрочем, даже не будучи поклонни-
ком Куайтли, сложно не восхититься сценой путеше-
ствия Эммы Фрост и Джин Грей в сознание профессора 
Ксавье. Что до рисовки Итана Ван Скайвера, то она 
симпатична, но совершенно обыденна. А вот секции 
за авторством Игоря Кордея выглядят из рук вон плохо 
и попросту не соответствуют уровню комикса.

• НЕТРИВИАЛЬНЫЙ 
КОНФЛИКТ

• МНОГОГРАННАЯ ИСТОРИЯ
• ЯРКАЯ ФИНАЛЬНАЯ БИТВА
• СЦЕНА ПОГРУЖЕНИЯ 

В СОЗНАНИЕ ПРОФЕССОРА

У Д А Ч Н О

После того, как Люди Икс одолели коварную Кассандру Нову, сестру-близнеца 
профессора Ксавье, тот покинул Землю и отправился в космическую империю Шиар. 
Старшим ученикам Профессора приходится уже без своего мудрого наставника 
справляться с проблемами, которые встают перед Людьми Икс, — например, 
противостоять организации, стремящейся превратить всех людей в мутантов. 
Но земные беды меркнут по сравнению с космической угрозой, нависшей над Землёй 
по вине... Кассандры Новы, которую Люди Икс слишком рано списали со счетов.

И Т О Г

David Hine
Son of M

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2006

Художник: Рой Аллен 
Мартинез

Издательства: Hachette, 
«Панини Рус», 2015

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

160 стр., 10 600 экз.

Grant Morrison
New X-Men, Vol. 2: Imperial

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2002

Художники: Фрэнк Куайтли, 
Игорь Кордей, Итан Ван 
Скайвер

Издательства: Hachette, 
«Панини Рус», 2015

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

232 стр., 12 900 экз.

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

«Новые Люди Икс» Гранта Моррисона по праву считаются одной из лучших серий про 
воспитанников Профессора Икс. И «Империал» лишний раз доказывает, что такой 
репутацией она пользуется недаром. Очень жаль, что продолжение серии в ближайшее 
время вряд ли появится на русском языке.И Т О Г
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МирФ пишет не только о фантастике, но и о фильмах ужасов. Мы стараемся сходить на каждую зна-
чимую новинку в этом жанре, чтобы вам о ней рассказать. Но написать что-нибудь хорошее с каждым 
разом всё трудней. Фантастические картины оказываются то лучше, то хуже, а вот ужастики в последнее 
время попадают только в категорию «хуже». Это не снобизм, а, к сожалению, объективная реальность.

Фильмы ужасов стали настолько одинаковыми и безликими, будто их штампуют на конвейере 
по шаблону, за отступление от которого режиссёров бьют по рукам. Молодая семья переезжает 
в новый дом, загадочные стуки за стеной, из темноты вылетают страшные рожи под оглушительный 
скрежет из динамиков. В финале, может быть, покажут на минуту потусторонний мир, на съёмки ко-
торого ушло полбюджета. Саспенс нагнетается одними и теми же приёмами, выучив которые, можно 
с точностью до секунды предсказывать, когда выскочит очередной «скример». 

Таковы почти все фильмы ужасов последних лет, о которых мы писали («Астрал 3», «Женщи-
на в чёрном 2», ремейк «Полтергейста» и даже относительно неплохой «Бабадук»), и те, которым 
мы даже не стали уделять места («Джезебель», например). Не видно ни малейшей попытки удивить 
зрителя, напугать его чем-то, кроме неожиданности. Куда ушли прекрасные монстры, как в «Нечто» 
и «Чужом», изобретательные маньяки, как в «Пиле» и «Крике», жуткие параллельные миры, как 
в «Сайлент Хилле»? Видимо, дело в том, что ужасы стали исключительно малобюджетным жанром, 
тренировочной площадкой для молодых режиссёров. В них не вкладывают ни больших денег, ни фан-
тазии, ни энтузиазма.

Моя последняя надежда увидеть что-нибудь стоящее в этом жанре — «Багровый пик», первый хор-
рор Гильермо Дель Торо за долгие годы. Уж он-то не подведёт. Но больше пока рассчитывать не на что.

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВИДЕОДРОМ

Limbo
Логический платформер с потрясающей атмосфе-
рой и хитроумным использованием законов физики. 
Теперь с нетерпением буду ждать Inside, «духовного 
наследника» этой игры от той же студии.
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Sony и Marvel нашли актёра на роль 
«сверхнового» Человека-паука и режис-
сёра первого фильма о нём. И это со-
всем не те люди, которых все ожидали. 
Питера Паркера сыграет Том Холланд, 
известный по драме «Невозможное». 
Актёр, как и ожидалось, молодой: ему 
всего 19 лет. Вопреки слухам, талантли-
вому Эйсе Баттерфильду («Игра Энде-
ра», «Хранитель времени») не удалось 
договориться со студиями.

А режиссёром стал Джон Уоттс, 
чьё имя вообще ни о чём не говорит — 
на его счету только рекламные ролики, 
короткометражки и один ужастик. Это 
опять же опровергает слухи, сватав-
шие в картину опытного Дрю Годдарда 
(«Хижина в лесу», «Монстро»), которо-
му Sony год назад заказывала фильм 
о врагах Паука «Зловещая шестёрка».

Sony и Marvel отдали новичкам 
предпочтение перед опытными людь-
ми. Видимо, Кевина Файги утомила 
работа со своенравными творцами 
вроде Эдгара Райта, не снявшего 

в итоге «Человека-муравья», и Джос-
са Уидона, оспаривавшего решения 
босса по «Мстителям». Может, это 
и к лучшему. Без работы ни Годдард, 
ни Баттерфильд не останутся и, может 
быть, найдут себе проекты с большей 
творческой свободой. Наши ожидания 
от кино про «сверхнового» Паука не-
сколько понижаются, но надежда есть. 
Кевин Файги уже не раз брал мало-
опытных режиссёров и давал им снять 
фильм, который мигом переводил 

их в категорию «многообещающих та-
лантов». Поверим его чутью.

Кстати, недавно в сеть утекла перепис-
ка боссов Sony и Marvel. В ней был длин-
ный список требований Marvel, согласно 
которому Человек-паук не мог быть 
негром или геем, заниматься сексом с не-
совершеннолетними, курить и принимать 
наркотики, убивать и материться. Требо-
вания относились к фильмам с Гарфил-
дом, но наверняка будут распространяться 
и на новые.

Русский мультфильм «Мы не можем жить без 
космоса» получил первую премию на фестива-
ле в Анси. Снявший эту историю Константин 
Бронзит — один из ведущих режиссёров студии 
«Мельница», поставивший мультфильм «Алёша 
Попович и Тугарин Змей». К сожалению, это его 
единственная полнометражная работа, к тому 
же совершенно непохожая на его же оригинальные 
абсурдно-философские короткометражки.

За 15 минут «Мы не можем жить без космоса» 
рассказывает понятную без слов историю двух 
друзей из отряда космонавтов. Они мечтали по-
лететь в космос, тренировались изо всех сил, сорев-
новались. В конце концов один из товарищей по-
бедил, а другой стал его дублёром. И тут случилось 
несчастье — корабль с космонавтом пропал без ве-
сти. А его товарищ сошёл с ума от горя — и тут про-
изводственный реализм сменился полным сюром…

Редко доводится такое написать, но мы нако-
нец-то гордимся русской кинофантастикой. Пусть 
хотя бы и крохотным мультиком.

Наши мультики побеждают

Сверхновый 
Человек-паук
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«Пассажиры», 
просыпайтесь!

«Дон Кихот» 
Терри Гиллиама

Компания Amazon даст денег режиссёру Терри 
Гиллиаму, чтобы он доснял свой многострадальный 

фильм «Человек, который убил Дон Кихота». Фильм 
выпустят в интернете.

 В авиакатастрофе разбился замечательный 
композитор, написавший музыку к фильмам 

«Аватар», «Чужие», «Титаник», «Джуманджи», «Троя» 
и «Двухсотлетний человек».

Джеймс Хорнер 
(1953—2015)

Полюбовавшись на огромные сборы «Мира юрского периода», сту-
дия Sony тоже решила запустить в производство фильм с Крисом 
Праттом. На сей раз научно-фантастический и по оригинальному 
сценарию, написанному Джоном Спэйтсом («Прометей» до пере-
писки Линделофом) и пролежавшему много лет в «чёрном списке» 
лучших невоплощённых сценариев. В картине, получившей назва-
ние «Пассажиры», сыграет ещё Дженнифер Лоуренс («Люди Икс», 
«Голодные игры»).

По сюжету группа колонистов отправляется на космическом 
корабле в другую звёздную систему. Путешествие продлится боль-
ше века, поэтому на время пути всех погружают в криогенный 
сон. Случайно один из пассажиров, герой Пратта, просыпается 
раньше времени. Сам себя ввести обратно в анабиоз он не может 
и  понимает, что теперь обречён ближайшие 90 лет одиноко сидеть 
в пустом корабле. «Помирать — так последней сволочью», — решает 
наш герой и размораживает себе в пару девушку, чтобы скучно 
не было. Та, конечно, ему совсем не рада.

Сценарий восемь лет валялся в закромах студии Warner Bros., 
которая поначалу планировала снять его с небольшим бюджетом 
и Киану Ривзом в главной роли. Перекупив проект, Sony планирует 
вложиться в него как следует. Режиссёром предварительно назна-
чен Мортен Тильдум, создатель биографической драмы об Алане 
Тьюринге «Игра в имитацию».

Наши опасения насчёт премии «Сатурн» не сбылись: 
на сей раз она оказалась адекватной (и во многом близкой 
к нашим итогам года). Лучшим научно-фантастическим 
фильмом был назван «Интерстеллар», лучшим фильмом 
по комиксам — «Стражи галактики». И в кои-то веки 
справедливость восторжествовала — лучшим фэнтези стал 
третий «Хоббит». До этого несколько лет подряд «Сатурн» 
в этой номинации уходил фильмам, вообще не относящим-
ся к жанру. Единственный пункт, вызывающий вопросы, — 
лучший фильм ужасов, которым почему-то стал совсем 
не страшный «Дракула»

Адекватный «Сатурн»

Тор — 
секретарь!

Режиссёр «Охотниц за привидениями» Пол Фиг 
(на фото) объявил, что секретаря охотниц в фильме 

сыграет Крис Хэмсворт, более известный по роли Тора. 
Менять пол — так всем!

Журнал Heavy Metal опубликовал психоделические 
концепт-арты Джека Кирби к неснятому фильму «Арго» 
по мотивам Роджера Желязны. Кирби известен по работе 
с Marvel, потому не удивляйтесь, что персонажи смахивают 
на суперзлодея Галактуса.

Фильм, как вы помните, в итоге оказался частью пла-
на ЦРУ по освобождению заложников в Иране. Мы об этом 
писали в статье в 2012 году, а Бен Аффлек снял триллер 
об этой истории. Эх, вот бы кто снял сам фильм!

Несбывшийся «Арго»
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Сэр Кристофер Ли покинул этот мир, но оста-
вил такой след, что кажется бессмертным. 
За свои долгие годы он успел сделать всё, что 
должен был. Мало кто смог бы добиться боль-
шего. Его запомнят как самого яркого кинозло-
дея, как Сарумана, Дракулу и графа Дуку, как 
отличного певца и актёра озвучания. В молодо-
сти он стал героем войны, а в старости — образ-
цом подражания для всех пенсионеров. Такой 
жизни можно только позавидовать.

Вспомним же, каким потрясающим челове-
ком был сэр Кристофер Фрэнк Карандини Ли.

ВЕРО ЯТНО, ОН СЫГРАЛ БОЛЬШЕ РОЛЕЙ, 
ЧЕМ КТО БЫ ТО НИ БЫЛО
Ли сыграл более чем в двухстах фильмах. 
Он дебютировал в 1947 году в картине «Лаби-

ринт зеркал» и снимался до последних дней 
жизни. В 2007 году Ли даже включали в Книгу 
рекордов Гиннесса как актёра, сыгравшего 
в наибольшем количестве фильмов. На тот 
момент их было 244, и с тех пор он появился 
ещё в пятнадцати.

Рекорды — вещь шаткая, конечно. К при-
меру, в России с первенством Ли мог бы поспо-
рить Армен Джигарханян, который тоже ис-
полнил более двухсот ролей. Но с поправкой 
«в голливудских фильмах» Ли действительно 
непобедим. До самой смерти он снимался 
в среднем в двух картинах каждый год. Его по-
следние работы — «Ангелы в Ноттинг-Хилле» 
и «11-й» — ещё даже не успели выйти.

У западных кинознатоков есть такая 
игра— найти связь между двумя актёрами 
за минимальное число шагов. Делается это 
по принципу: «Первый играл в таком-то филь-
ме с третьим, тот с ещё одной актрисой, 
а она — ещё в одном фильме со вторым». 
На основе игры энтузиасты составили «карту 
Голливуда», и её центром оказался Кристофер 
Ли. Любой актёр связан с ним в среднем ме-
нее чем за три перехода.

ОН БЫЛ ВЕЛИ КИМ КИНОЗЛОДЕЕМ
Говорят, на первых порах Кристоферу было 
трудно найти работу в кино. Малоизвестным 
актёрам давали только роли второго плана, 
а для них он был слишком внушительным. 
Рост — 196 сантиметров, могучая стать, глубо-
кий басовитый голос — да на фоне такого «ста-
тиста» любая звезда будет выглядеть карликом!

Давайте будем честны с собой. Трагедия — это когда кто-то умер, не успев совершить 
и сказать самого важного. А когда человек, который сыграл более двухсот ролей в кино, не 
раз обманывал смерть на войне и заслужил рыцарское звание, умирает в девяносто три 
года, окружённый заслуженным почётом, — это надо называть иначе. Ушёл в историю.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

 ПАМЯТИ САРУМАНА И МЕТАЛЛИСТА (1922—2015)

 Когда 
мне будет 
девяносто,

я хочу быть как 
Кристофер 

Ли

 � Последняя роль 
Ли, которую он успел 
увидеть сам, — всё тот 
же Саруман в третьей 
части «Хоббита»
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Но Ли нашёл своё амплуа и минусы пре-
вратил в плюсы. Он стал играть злодеев 
и преуспел в этом как никто другой. Мы, 
поколение, выросшее на «Звёздных войнах» 
и «Властелине колец», впервые узнали и за-
помнили его как коварного чародея Сарума-
на и мятежного графа Дуку. Он был для нас 
главным злодеем детства. Пока скучный Сау-
рон сидел на башне и сверкал оком, Саруман 
создавал армии орков и побеждал в магиче-
ской дуэли самого Гэндальфа. Да и на башне 
сидел не хуже.

По иронии судьбы Ли всю жизнь мечтал 
сыграть именно Гэндальфа. Он обожал «Вла-
стелина колец», перечитывал его каждый год, 
чтобы освежить в памяти, и в молодости лич-
но встречался с Толкином, который благосло-
вил его на роль. Услышав, что Питер Джексон 
собирается экранизировать его любимую 
трилогию, Ли специально напросился на по-
хожую роль старца Олуина в фэнтезийном 
сериале «Новые приключения Робина Гуда» — 
лишь для того, чтобы убедить режиссёра от-
дать ему роль волшебника. 

Увы, к тому времени Ли был уже слишком 
стар для Гэндальфа. Эта роль требовала мно-
го двигаться, скакать на лошади и сражаться. 
Взамен Джексон предложил Ли роль Сарума-
на, и тот исполнил её с блеском.

А другой его персонаж, воинственный 
ситх граф Дуку из «Звёздных войн», сражался 
на световых мечах с не менее культовым пер-
сонажем — магистром Йодой. Ради Дуку ма-
ленький зелёный магистр наконец-то показал 
свою истинную силу на экране, и для такого 
случая его впервые изобразили с помощью 
компьютерной графики, а не марионетки. Для 
Ли это был уже семнадцатый фильм с фехто-
вальной дуэлью.

Конечно, в «Звёздных войнах» большую часть 
работы за восьмидесятилетнего старика 
выполнил дублёр. Но были времена, когда Ли не 
нуждался в дублёрах и даже сам подменял других.

Фехтовал он отменно. На съёмках одного 
приключенческого фильма тогдашняя звезда Эр-
ролл Флинн неловким ударом чуть не отрубил 
Кристоферу палец. Ли перевязал рану и продол-
жил сниматься. А в следующем дубле эффектно 
отомстил Флинну — шпагой сорвал со звезды 
парик, не оставив при этом и царапины.

Вообще Ли стал знаменит задолго до «Вла-
стелина колец». Старшее поколение западных 
зрителей помнит его по фильмам ужасов сту-
дии Hammer. Он десять раз сыграл графа Дра-
кулу — вероятно, больше, чем кто-либо другой. 
Правда, сам Ли эту роль не любил. В затянув-
шейся серии его удерживали контрактные обя-
зательства и желание поддержать своего друга 
Питера Кашинга, который играл Ван Хельсинга. 
Сценарии поздних фильмов о Дракуле были так 
плохи, что Кристофер потребовал сделать его 
героя немым — он не мог с серьёзным лицом 
произносить бездарно написанные реплики. 
В итоге Ли платили просто за то, что он появ-
лялся на экране и злобно шипел.

Помимо Дракулы и Сарумана, Ли сыграл 
ещё массу злодеев — чудовище Франкенштей-
на, китайского мафиози Фу Манчу, слепого 
Пью в «Острове сокровищ», Рошфора в серии 
о мушкетёрах... Редкое исключение — фильмы 
о Шерлоке Холмсе. Ли умудрился сыграть само-
го Шерлока, его брата Майкрофта и сэра Генри 
Баскервиля — и ни одного злодея.

Впрочем, злодей злодею рознь. Своей лю-
бимой ролью Ли считает лорда Саммерайла 
из триллера «Плетёный человек» — лидера 
языческого культа, который приносит людей 
в жертву богам природы. В отличие от одномер-
ного Дракулы, Саммерайл оказался персонажем 
очень интересным. Он вёл себя как истинный 
джентльмен и убивал не из злобы, а следуя сво-
ей философии — по-своему очень разумной.

Кристофера Ли знали (и боялись) даже 
советские дети, которые никогда не видели 
голливудских ужастиков. В 1982 году актёр 
снялся в киносказке «Мио, мой Мио» по книге 
Астрид Линдгрен, которую поставил совет-

 � Культовый герой 
против культового 

актёра. Даже 
непонятно, за кого 

болеть!

 � ...а вот — чудовища Франкенштейна � Ли сыграл многих знаменитых монстров. Вот он в образе Дракулы...
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ский режиссёр Владимир Грамматиков. Ли, 
разумеется, сыграл главного злодея — рыцаря 
Като. Кстати, в этом же фильме в кино дебю-
тировал Кристиан Бэйл — будущий Бэтмен.

В поздние годы Ли стал реже играть 
вживую и чаще работать на озвучке. Его 
глубоким басом говорят персонажи муль-
тфильмов «Последний единорог», «Труп не-
весты», Бармаглот из бёртоновской «Алисы» 
и САМ СМЕРТЬ из экранизаций Терри Прат-
четта. К XXI веку фэнтези стало практически 
основным его жанром — он сыграл небольшие 
роли в «Золотом компасе», «Времени ведьм», 
«Одиссее» и «Горменгасте».

ОН УБИВАЛ НАЦИСТОВ 
И БЫЛ РАЗВЕДЧИКОМ КРУЧЕ, ЧЕМ БОНД
Наших читателей вряд ли обрадует новость, что 
восемнадцатилетний Ли записался в армию, 
чтобы... воевать с Советским Союзом. Дело 
было в 1940 году, шла советско-финская война, 
в которой Британия поддерживала Финляндию, 
и добровольцев вербовали чуть ли не на улицах 
Лондона. Повоевать с русскими Ли, к счастью, 
не успел — новобранцев сразу в бой не пустили, 
а через две недели и война кончилась.

Не стоит думать, будто Ли что-то имел про-
тив России. Он сносно владел русским языком 
и пару раз даже сыграл русских. Например, 
Распутина в одноимённом фильме и началь-
ника милиции в «Полицейской академии».

Зато с немцами он повоевал знатно. 
Формально Ли числился лейтенантом ВВС, 
но летать его не пустили — зрение подвело. 
Фактически большую часть войны он провёл 
спецназовцем британской разведки. Ли выпол-

нял диверсионные миссии против Германии, 
а после войны ловил нацистских преступ-
ников по всей Европе. Гриф «секретно» с его 
досье до сих пор не снят, и подробности о его 
подвигах мы узнаем ещё не скоро. Но то обсто-
ятельство, что помимо британских у него есть 
польские, чехословацкие и югославские воен-
ные награды, говорит само за себя.

Однажды любопытный журналист попро-
сил Кристофера Ли рассказать о его работе 
в разведке. Актёр наклонился к уху собеседника 
и прошептал:

— Тс-с-с! Вы умеете хранить секреты?
— Да, конечно! — ответил журналист, 

предвкушая поразительное интервью.
— Вот и я умею, — прошептал Ли.

В разведке Ли одно время сотрудничал 
со своим дальним родственником по имени 
Ян Флеминг — будущим знаменитым писа-
телем, придумавшим Джеймса Бонда. Ходят 
слухи, что знаменитому супершпиону пере-
далось немало черт молодого Кристофера. 
Флеминг обожал игру своего младшего това-
рища, особенно в фильме о Фу Манчу, и пы-
тался выбить для него роль Доктора Но в од-
ноимённом фильме. С первого раза не вышло, 
но в 1974 году Ли всё-таки стал бондовским 
суперзлодеем — сыграл Франциско Скараман-
гу в фильме «Человек с золотым пистолетом».

На службе Кристофер повидал смерть 
и, как он признаётся, выработал некоторый 
цинизм, без которого невозможно пройти 
через войну и не свихнуться. Наверное, это 
впоследствии помогло Ли в карьере — любые 
ужастики, любые киношные суперзлодеи ка-
зались ему безобидными по сравнению с тем, 
что люди реально творят друг с другом.

Ли не рассказывает, убивал ли он собствен-
ными руками. Но о его опыте красноречиво 
говорит такой маленький факт. В расширенной 
версии «Властелина колец» есть сцена, где Са-
румана — спойлер! — убивает его приспешник 
Грима. Так вот, звук удара ножом Кристофер 
Ли подбирал сам. Из всей съёмочной группы 
только он знал, как звучит настоящее убийство.

В 90 ЛЕТ ОН СТАЛ МЕТАЛЛИСТОМ
Своим могучим, хорошо поставленным 
голосом Ли не только озвучивал злодеев 
и мудрецов в мультфильмах. Он ещё и отлич-
но пел. Возможно, этот талант ему передался 
от предков по одной из линий — итальянцев 

 � Роль в «Плетёном 
человеке» 

Ли обожал. 
Наконец-то умный 

злодей, да ещё 
и спеть дали!

 � На съёмках «Мио» Ли не на шутку рисковал здоровьем. 
Одна из съёмочных локаций находилась под Киевом как 

раз во время аварии в Чернобыле

 � Кристофер Ли — 
один из немногих 
рыцарей Британии, кто 
не преклонял колено 
при посвящении. 
Из уважения 
к его возрасту ему 
позволили пройти 
церемонию стоя
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из семьи Карандини, основавших первую 
оперу в Австралии.

В своих фильмах Ли пел нечасто — всё-таки 
он играл в основном в ужастиках и боевиках, 
а не в мюзиклах. Зато, когда выдавался случай, 
он показывал настоящий мастер-класс. К при-
меру, обязательно посмотрите видео из филь-
ма «Возвращение неукротимого капитана», где 
Ли исполняет песню суперзлодея-алкоголика.

Но свою подлинную страсть — тяжёлый ме-
талл — Ли открыл миру, когда ему было за во-
семьдесят. Всё началось с итальянской группы 
Rhapsody, играющей пауэр-метал. Восхищён-
ные его работой во «Властелине колец», ме-
таллисты позвали сэра Кристофера записать 
вступление для своего фэнтезийного альбома 
Symphony of the Enchanted Lands II: The Dark 
Secret. Они недооценили его мощь и любовь 
к фэнтези. Ли так понравилась эта работа, что 
он в итоге ещё и сочинил сценарий для целого 
цикла альбомов, записал с Rhapsody несколько 
песен и снялся в двух клипах группы.

С тех пор Кристофер Ли стал кем-
то вроде святого покровителя металлистов 
и постоянно появлялся на рок-фестивалях. 
А в 2010 году решил и сам выпустить метал-
лический альбом. Сюжет концептуального 
диска Charlemagne: By the Sword and the Cross 
Ли посвятил биографии Карла Великого — 
исторического персонажа, вполне сравнимого 
с героями фэнтезийных эпосов. Продолже-
ние саги последовало в 2013 году на альбоме 
Charlemagne: The Omens of Death. Последнее, 
что записал Ли в своей жизни, — сингл Darkest 
Carols, Faithful Sing, состоящий из рок-
обработок рождественских песен.

Надо признать, металл в исполнении Кри-
стофера Ли был довольно лёгким и напоминал 
оперу с гитарами. Но для человека, который всю 
жизнь пел в основном классические арии и от-
крыл для себя тяжёлый рок на девятом десятке, 
это нечто потрясающее.

* * *
Про известных людей часто говорят, будто они 
не стареют. Кристофер Ли, наоборот, превра-
тил старение в настоящее искусство. С годами 
Ли становился только солиднее и внуши-
тельнее. Трудно было поверить, что он ког-
да-нибудь умрёт, — он казался бессмертным. 
Он постоянно учился новому, открывал для 
себя новые жанры в музыке и кино, и внуки его 
поклонников восхищались им не меньше, чем 
их деды. Вот так надо прожить жизнь — тогда 
и смерть не сможет тебя стереть.

Когда мне стукнет девяносто, я хочу быть 
как Кристофер Ли. 

 � Настоящий суперагент даже не смотрит на этого вашего Бонда

 � Не всякий 
металлист может 

похвастать 
таким голосом и такой 

бородой

 � Теперь этот клип 
смотрится грустно: 
Ли умер, Rhapsody 
раскололись

 � Менее известные 
работы Ли: «Время 
ведьм», «Горменгаст», 
«Сонная лощина»
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Учёный Рид Ричардс, его коллеги Сью 
и Джонни Штормы и Бен Гримм испытывают 

новейшее устройство для телепортации, 
которое отправляет их в иное измерение. 

Но путешествие не проходит для них 
даром — герои приобретают суперсилы.  
Рид становится эластичным, как резина,  

Сью может делаться невидимой и создавать 
силовые поля, Джонни — зажигать пламя 
вокруг себя, а Бен и вовсе превращается 

в громилу, покрытого слоем камня. Теперь 
они — Фантастическая четвёрка, команда 

супергероев.
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Супергерои делятся на тех, кто уже прославился 
в кино, тех, кто такой славы не удостоился, и тех, 
кого экранизировать пытались, но без особого успе-
ха. Фантастическая четвёрка входит в число самых 
известных супергероев Marvel. Но в кино ей до сих 
пор не везло — версия 1994 года была неудачной, 
а 2005 года — очень заурядной, хоть и неплохой. Если 
верить словам режиссёра Джоша Транка, новую 
«Фантастическую четвёрку», которую он снял, мож-
но будет назвать какой угодно, только не заурядной.

Три года назад Транк прославился малобюд-
жетным фильмом «Хроника». Картина рассказы-
вала о группе подростков, которые получили су-
перспособности и принялись использовать их на-
право и налево, совершая ошибки и сталкиваясь 
с их последствиями. Из всех фильмов о сверхлю-
дях эта картина в стиле «найденной плёнки» была 
одной из самых психологически достоверных. 
Транк подробно показал, что суперспособности — 
не игрушки, а тяжёлое испытание.

Теперь понимаете, почему именно ему студия 
Fox поручила снимать «Фантастическую четвёр-
ку»? Транк подчёркивает, что основной темой его 
фильма будут трудности, которые испытывают 
люди, прошедшие через мутацию. Овладение су-
персилами даётся им не легче, чем спортсменам 
мировые рекорды, и успеха надо добиваться по-
том и кровью. Вам ещё мало серьёзности? Своими 
источниками вдохновения Джош называет филь-
мы ужасов Дэвида Кроненберга, в первую очередь 
«Муху» и «Сканнеров». Впрочем, кровищи и сюрре-
ализма от супергеройского фильма по комиксам 
ждать не стоит. Речь явно о сюжетном сходстве: 
«Муха» рассказывала об учёном, который мутиро-
вал, испытывая телепорт, а «Сканнеры» — о людях, 
способных проникать в чужое сознание. Прямо 
как злодей «Четвёрки» Доктор Дум.

Подход Транка хорошо вписывается в нынеш-
ний стиль Fox — студии, создавшей киносерию 
о Людях Икс, которая именно претензией на серьёз-
ный тон всегда отличалась от легкомысленной ки-
новселенной Marvel. Правда, с соседями по Fox «Чет-
вёрка» пока пересекаться не будет — продюсер Сай-
мон Кинберг развеял эти слухи. В самом деле, если 
события фильма происходят во вселенной «Людей 
Икс», Рид и компания должны считаться не чудом, 
а очередной группой мутантов, которым прямая 
дорога в школу профессора Ксавье. Студия может 
найти возможности для кроссовера 
в будущем, но первый фильм 
будет самостоятельным.

Шанс на грядущее слияние вселенных даёт 
и актёрский состав «Фантастической четвёрки». Ми-
стера Фантастика — доктора Рида Ричардса — игра-
ет Майлз Теллер («Дивергент», «Континуум» и глав-
ная роль в оскароносной «Одержимости»), его жену 
Сью — Кейт Мара («Превосходство»), Бена по прозви-
щу Тварь — Джейми Белл («Телепорт», «Сквозь снег»), 
а Человека-факела — Майкл Б. Джордан, которого 
Транк привёл из состава своей «Хроники».

Что их объединяет? Возраст. Всем четверым ак-
тёрам нет ещё и тридцати — как и их персонажам, 
представленным тут в версии из вселенной Ultimate. 
Это отчасти расходится с привычными образами 
(Ричардса, к примеру, многие привыкли видеть с се-
дыми висками), зато отлично вписывается в планы 
студии. Ведь в следующей части «Людей Икс» при-
дёт новое поколение актёров, которое будет играть 
Циклопа, Джин Грей и компанию ближайшие лет 
десять. И Четвёрку тоже явно подбирали с расчётом 

не на один фильм, а на долгое сотрудничество. 
«Фантастическая четвёрка 2» уже анон-

сирована на 2017 год.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: супергеройский боевик

Режиссёр: Джош Транк

Сценаристы: Саймон Кинберг, 
Джош Транк

В ролях: Майлз Теллер, 
Кейт Мара, Майкл Б. Джордан, 
Джейми Белл

Премьера в России: 
20 августа 2015 года

Возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт: 
fantasticfourmovie.com

 ■ ГЛАВНЫМ ЗЛОДЕЕМ ФИЛЬМА БУДЕТ 
ДОКТОР ДУМ, КОТОРОГО КИНБЕРГ СРАВНИВАЕТ 
С ДАРТОМ ВЕЙДЕРОМ И МАГНИТО

 ■ У МИСТЕРА ФАНТАСТИКА РУКАВА 
НА ЭЛАСТИЧНЫХ ПРУЖИНАХ. ПОТОМУ ЧТО ЕСЛИ 

ГЕРОЙ РАСТЯГИВАЕТСЯ, ТО И КОСТЮМ ДОЛЖЕН
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Ф ИЛЬМ 1. СЛАВНОЕ НАЧАЛО
Возможно, самый знаменитый роман Крайто-
на так и остался бы на бумаге, если бы не ста-
рая дружба фантаста со Стивеном Спилбер-
гом. В октябре 1989 года режиссёр и писатель 
встретились, чтобы обсудить телепроект, 
который позднее, после многочисленных 
переделок, превратится в сериал «Скорая по-
мощь». Между делом Стивен поинтересовался, 
что сейчас пишет Майкл, и автор рассказал 
о парке с динозаврами. Спилберг загорелся 
идеей и сумел заинтересовать ею голливуд-
ских боссов. 

Сразу несколько ведущих кинокомпаний 
устроили торги за права на экранизацию 
истории, которую сами же недавно отвергли. 
Увидев такую реакцию, Крайтон поставил ряд 
жёстких условий, в том числе необсуждае-

мый гонорар в полтора миллиона долларов 
и существенный процент от кассовых сбо-
ров. В конце концов права достались студии 
Universal. Должность режиссёра, разумеется, 
предложили Спилбергу, который ради этого 
отложил съёмки «Списка Шиндлера». Ещё 
до начала съемок Спилберг разбил книгу 
на сцены и выбрал те, которые он однозначно 
хотел видеть на экране. Затем художники на-
бросали раскадровку выбранных им эпизодов. 

Первую версию сценария Universal довери-
ла самому Крайтону и заплатила ему за адап-
тацию собственного романа ещё 500 тысяч 
долларов. Майкл безжалостно сократил текст, 
оставив от первоначального объёма не более 
двадцати процентов. Затем сценарий ушёл 
на доработку Малии Скотч Мармо, но её вари-
ант не устроил руководство студии, и закан-

В восьмидесятых годах прославленный фантаст Майкл Крайтон заинтересовался темой 
клонирования. Он написал сценарий фильма об учёном, который в своей лаборатории втайне 
от всех клонировал динозавра. Но к тому времени после ряда неудачных проектов Крайтон 
уже потерял былую репутацию в Голливуде, и на его сценарий ни одна студия даже не 
взглянула. Майкл переделал его в историю о фантастическом парке аттракционов, увиденном 
глазами маленького мальчика, но такая манера повествования тоже никому не приглянулась. 
Тогда автор ещё раз переработал материал, превратив его в роман в своём фирменном стиле. 
Так родилась самая знаменитая история о динозаврах — «Парк юрского периода».

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ИОНОВ

 СЕРИЯ «ПАРК ЮРСКОГО ПЕРИОДА».
(ЭКРАНИЗАЦИИ МАЙКЛА КРАЙТОНА, ЧАСТЬ 2)

 Динозавры-
миллионеры
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чивал работу уже Дэвид Кепп, который внёс 
в версию Крайтона несколько существенных 
изменений.

Сцены из оригинала не попадали в сце-
нарий в основном из-за бюджетных огра-
ничений и стремления Спилберга снизить 
возрастной рейтинг картины (в книге было 
гораздо больше насилия). Но были и другие 
причины. Например, Джон Хаммонд превра-
тился из алчного и безжалостного бизнесме-
на в доброго дедушку во многом потому, что 
Спилберг ассоциировал себя с этим персона-
жем. В книге он изображён как «перешедший 
на тёмную сторону» Уолт Дисней — богатый 
промышленник, готовый на всё ради наживы. 
В фильме же Хаммонд превратился в большо-
го ребёнка, фантазёра и мечтателя, стремяще-
гося вернуть людям веру в чудо. Кроме того, 
возраст детей поменяли, чтобы режиссёр по-
лучил возможность поработать с юным актё-
ром Джозефом Маццелло. А неприязнь Гранта 
к детям, которой не было в книге, появилась 
только для того, чтобы затем исчезнуть, пока-
зав развитие персонажа.

Главной проблемой были сами динозавры. 
Поначалу Спилберг планировал использовать 
для съёмок полноразмерные макеты доистори-
ческих чудовищ и собирался нанять специали-
стов, создавших механическую версию Кинг-
Конга для картины «Кинг-Конг жив». Осознав, 
что так животные будут выглядеть неестествен-
но и неубедительно, он задумался о комбиниро-
ванных съёмках. Для дальних планов и общих 
сцен планировалось использовать миниатюр-
ные модели, а для крупного плана построить 
несколько подвижных макетов в полный рост. 
Но Спилберг всё равно оставался недоволен.

Тогда ему предложили обратиться к ком-
пьютерной анимации. МирФ уже подробно 
писал о том, как создавались спецэффекты 
«Парка юрского периода», в статье «Динозавры 
в кино» (№124, декабрь 2013), а потому просто 
напомним, что результат превзошёл все ожи-
дания. При этом съёмочная группа нашла при-
менение и миниатюрным моделям, и их созда-
телям. Миниатюры легли в основу цифровых 
моделей, а аниматоры, собравшие для работы 
уйму информации о повадках и движениях 
динозавров, переквалифицировалось в техни-
ческих консультантов.

«Парк юрского периода» стал настоящим хи-
том. Он собрал в прокате свыше 900 миллионов 
долларов, стал самым кассовым фильмом 

в истории и удерживал это звание до выхода 
«Титаника». После того как в 2013 году вышла 
3D-версия фильма, общие сборы перемахнули 
за отметку в один миллиард долларов.

Но главное, фильм оказал огромное вли-
яние на развитие спецэффектов и кино как 
такового. Компьютерная графика, с помощью 
которой в фильме изобразили динозавров, 
произвела революцию, сравнимую с внедре-
нием в кино звука и цвета. Впервые анимиро-
ванные модели живых существ были настоль-
ко убедительными и реалистичными. Многие 
режиссёры, оценив возможности графики, 
поверили в осуществление своих самых отча-
янных идей, которые ранее считались немыс-
лимыми. Джордж Лукас вернулся к «Звёздным 
войнам», Стэнли Кубрик начал размышлять 
об «Искусственном интеллекте», который 
в итоге снял тот же Спилберг, а Питер Джексон 
в задумчивости уставился на книжную полку.

А у Майкла Крайтона после «Парка» дела 
резко пошли в гору. Его услуги стали востре-
бованы, очередь на экранизацию новых книг 
выстраивалась перед его дверями ещё до мо-
мента публикации, а романы один за одним 
попадали в списки бестселлеров. Девяностые 
стали самым успешным временем в карьере 
писателя.

ФИЛЬМ 2.  СПОРНОЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ
Любой успешный проект в Голливуде обречён 
на продолжение. Появления «Парка юрского 
периода 2» желали буквально все — зрители, 
прокатчики, студия. На Крайтона давили 
не только фанаты, но и сам Спилберг — он на-
стойчиво просил старого приятеля написать 
ещё одну книгу. Крайтон, который никогда 
ранее не возвращался к одной и той же теме 

 � В сцене с больным 
животным Спилберг 
поменял стегозавра 
на своего любимого 

динозавра — 
трицератопса

 � Раскадровка 
«Парка юрского 

периода»
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дважды, в итоге согласился. Страстный по-
клонник «Затерянного мира» Артура Конана 
Дойла, Майкл решил поместить персонажей 
в место, где динозавры бы жили в условиях, 
максимально приближенных к реальным.

Спилберг проникся идеей и приступил 
к работе, как только книга была готова. 
Крайтону снова предложили написать пер-
вую версию сценария, но он до смерти устал 
от динозавров и категорически отказался. 
Вместо него эту работу выполнил Дэвид Кепп, 
который решил не ограничивать себя идеями 
Крайтона. По сути, он выкинул из романа 
всю его начинку, оставив только общую идею 
да пару сцен. То есть Крайтон вообще мог 
не утруждать себя написанием целой книги 
и ограничиться набросками сюжета.

«Парк юрского периода» и «Затерянный 
мир» хорошо отражают эволюцию Спилберга 
и его взглядов. Первый фильм получился на-
много светлее и оптимистичнее оригинально-
го романа. Картина полностью соответствует 
тогдашнему мнению Спилберга, что фильмы 

должны развлекать и поражать аудиторию. 
Ради этого режиссёр вырезал из сценария 
сцены, которые счёл слишком мрачными 
и жестокими — например эпизод, где стая 
компосогнатов атакует маленькую девочку.

Но четыре года спустя действие «Затерян-
ного мира» начинается именно с этой сцены. 
В целом второй фильм получился гораздо 
мрачнее и жёстче первого. Вероятно, дело 
в том, что вскоре после «Парка» Спилберг снял 
«Список Шиндлера» — очень тяжёлый, силь-
ный и очень личный для него фильм об ужа-
сах Холокоста. После него он явно был готов 
говорить на более мрачные темы, чем раньше.

Спилберг лично внёс изменения в сце-
нарий Кэппа, полностью изменив третий 
акт фильма. В первоначальной версии герои 
пытались убраться с острова на дельтапла-
нах или на вертолёте, подвергались атаке 
гигантских птеранодонов, и сразу после отра-
жения угрозы фильм заканчивался. Спилберг 
же вписал целую сюжетную линию с атакой 
тираннозавра на Сан-Диего. Таким образом 
он отдал дань уважения экранизации «За-
терянного мира» 1925 года, в которой брон-
тозавр устраивал погром в центре Лондона. 
Кстати, тоже вопреки книге.

Хотя «Затерянный мир» стал одним 
из самых кассовых фильмов 1997 года, ему 
не удалось превзойти оригинал ни по сборам, 
ни по качеству. Создатели не смогли предло-
жить зрителям ничего принципиально нового. 
К тому же картину подвёл сценарий, который 
критики справедливо разнесли за сюжетные 
дыры и за картонных и непривлекательных 
главных героев. Правда, динозавры получились 
ещё реалистичнее, чем прежде, и в этом есть 
некая ирония: компьютерные ящерицы оказа-
лись гораздо живее и убедительнее людей.

ФИЛЬМ 3. УЖАСН ЫЙ КОНЕЦ
После «Затерянного мира» к динозаврам охладе-
ли и Крайтон, и Спилберг, но не студия Universal, 
которая радостно подсчитывала доходы 
от проката. Производство третьей части было 
неизбежным. На сей раз Спилберг ограничился 
функциями продюсера, а его место в режис-
сёрском кресле занял Джо Джонстон, который 
в первых двух фильмах работад над спецэф-
фектами. Крайтон поучаствовал в обсуждении 
сюжета, но быстро утратил интерес к проекту.

И неудивительно. Со сценарием третьей ча-
сти с самого начала были большие проблемы. 
Концепция фильма несколько раз кардиналь-
но менялась. Поначалу на мозговых штурмах 
создатели обсуждали идею снять фильм 
об Алане Гранте, который восемь лет жил бок 
о бок с динозаврами. Потом рабочей версией 
стала почти детективная история, в которой 
Грант и его друзья расследуют на материке 
цепочку загадочных убийств. Расследование 
приводит героев обратно на остров Сорна.

Но буквально за пару недель до начала 
съёмок Джонстон отказался от этой версии 
в пользу подброшенной Кеппом идеи о спа-
сательной экспедиции на остров Сорна. Грант 
оставался главным героем, а для Элли Сэттлер 
предусмотрели камео. В сценарии упоми-
нался и Ян Малькольм, но актёр Джефф Голд-
блюм через несколько дней съёмок повредил 
ногу и решил покинуть проект.

 � Вопреки названию парка, большинство показанных динозавров обитало 
в меловом периоде. Брахиозавр — одно из исключений

 � Спилберг внёс изменения в концовку второй части, добавив сцены в Сан-Диего. 
Крайтон тоже думал о таком сюжетном ходе, но счёл его слишком банальным

 � Сцену с само-
пожертвованием 

Малкольма добавили 
в сценарий по просьбе 

актёра Джеффа 
Голдблюма. Он не хо-

тел, чтобы его герой 
выглядел трусом
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Главной звездой третьей части должен был 
стать спинозавр-египтикус, гигантский плото-
ядный ящер с узкой вытянутой мордой и запо-
минающимся спинным гребнем. По замыслу 
создателей, свирепый хищник должен был зат-
мить тираннозавра и даже победить его в бою. 

Однако появление спинозавра вызвало мас-
су вопросов. Непонятно было, откуда он взялся, 
ведь спинозавров не было в числе первоначаль-
но клонированных ящеров. И даже если его 
создали в атмосфере полной секретности, по-
чему его никто не заметил раньше, например, 
во второй части? Основная же загвоздка в том, 
что спинозавр вообще не мог конкурировать 
с тираннозавром, поскольку питался мелкой 
дичью, рыбой и падалью.

Как ни странно, фильм Джонстона куда 
точнее соответствует духу оригинала, чем 
«Затерянный мир». При работе над сценари-
ем были использованы не вошедшие в пер-
вые два фильма сюжетные ходы из ориги-
нального романа Крайтона. Благодаря этому 
вполне удачным получился образ Алана 
Гранта, старомодного невозмутимого учёно-
го — в каком-то смысле такого же «ископае-
мого», как динозавры. 

Но главной проблемой фильма стал, сю-
жет который не дружил с логикой и баланси-
ровал на грани абсурда и самопародии. Ха-
рактеры большинства персонажей прописа-
ны крайне слабо, причём с первых же кадров 
можно угадать, кого из героев съедят, а кто 
останется в живых.

ФИЛЬМ 4. НЕИЗБЕЖНОЕ  ВОЗРОЖДЕНИЕ
Третья часть не сыскала особой любви 
ни у зрителей, ни у критиков. Тем не менее 
в прокате она окупилась, и студия решила 
подоить динозавров ещё раз. В середине 2000-
х над сюжетом четвёртого «Парка юрского 
периода» начали работать Уильям Монахэн 
и Джон Сейлз. Продюсеры не хотели в очеред-
ной раз отправлять героев на остров с дино-
заврами и велели сценаристам сделать новую 
часть максимально отличной от предыдущих.

Соавторы, надо отдать им должное, с этим 
справились. Вот только написанный ими сце-
нарий получился настолько безумным, что 
проект сразу же убрали под сукно. Сценарий 
Монахэна и Селза напоминал сумасшедшую 
смесь абсурдных и мало связанных друг с дру-
гом сюжетных ходов, согласно одному из ко-
торых учёные создали в Парке универсальных 
солдат — полулюдей-полудинозавров. По слу-
хам, из уважения к памяти своего старого дру-

га Крайтона Спилберг лично потребовал замо-
розить проект, пока он не стал посмешищем.

Потребовалось ещё десять лет, чтобы ро-
дить, наконец, нормальный сценарий четвёр-
той части. Спилберг снова решил ограничить-
ся должностью исполнительного продюсера, 
а на место режиссёра пригласили Колина 
Треворроу, известного по короткометражке 
«Безопасность не гарантируется».

Новый сценарий использовал некоторые 
идеи Монахэна и Сейлза, но, к счастью, не са-
мые радикальные. Учёные создали нового ди-
нозавра-убийцу, однако это не гибрид с чело-
веком, а просто большая злобная тварь. А ещё 
в основу сюжета легли реальные истории 
о смельчаках, которые сумели подружиться 
с волками или акулами. Главный герой филь-
ма, Оуэн Грейди, использует те же приёмы, 
чтобы завоевать доверие хищных рапторов, 
которые становятся его преданными друзья-
ми. Динозавры в очередной раз оказались 
интереснее людей — видимо, такова уж судьба 
этой киносерии!

В 2015 году «Мир юрского периода» увидел 
свет и, подобно первому фильму, поставил 
рекорды по кассовым сборам. А значит, пятую 
часть можно считать неизбежной. 

В середине девяностых годов между консультантом «Парка юрского периода» 
Джеком Хорнером и его оппонентом Робертом Беккером разразился горячий 
спор о тираннозаврах. Хорнер считал ящера падальщиком, в то время как 
Беккер описывал ти-рекса как настоящего охотника. Желая сделать Хорнеру 
приятное, Спилберг ввёл в повествование персонажа по имени Бёрк, списан-
ного с Беккера. В одной из сцен тираннозавр ловит Бёрка и съедает его. После 
выхода фильма Беккер увидел эту сцену, оценил намёк и написал Хорнеру: 
«Видишь, я же говорил, что он хищник!»

Я ЖЕ ГОВОРИЛ!

 � По изначальному сценарию второй части герои должны были 
улететь с острова на глайдерах. Потом концовку изменили, 

но игрушки уже успели выпустить

 � Поза, 
в которой Грейди 
успокаивает рап-
торов, уже стала 
интернет-мемом
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Новый фильм саги о динозаврах, снятый под ру-
ководством талантливого, но неопытного поста-
новщика Колина Треворроу, поначалу не внушал 
доверия. Первые трейлеры были слабоваты, а по-
клонники выкатили кучу претензий к предполага-
емому сюжету. Но всё кончилось хорошо. Тре-
ворроу снял зрелищный и увлекательный фильм, 
который бережно обращается с оригиналом.

Двадцать лет назад мы увидели парк, ещё 
не готовый принять посетителей. Теперь замысел 
миллиардера Джона Хаммонда предстаёт во всём 
своём великолепии. Парк наводнили туристы, поя-
вились новые экскурсионные маршруты и аттрак-
ционы, а генетики регулярно возвращают к жизни 
новые виды динозавров.

Но все нововведения остаются фоном, на кото-
ром разворачивается всё та же история. Картина 
во многом повторяет творение Спилберга и ис-
следует такие же темы: противостояние и взаи-
модействие человека и природы, корпоративная 
жадность, научная этика и, главное, уникальное 
умение людей наступать на те же грабли. Един-
ственное отличие от первого «Парка», по сути, 
в масштабах. Если в фильме Стивена Спилберга 
под угрозой оказались жизни только самих героев, 
то сейчас речь идёт о тысячах людей.

Фильм разбит на две неравные части. Первая, 
неторопливая и размеренная, посвящена знаком-
ству с миром и персонажами. Вторая начинается 
после того, как убийца вырывается на свободу. Она 
более динамична, насыщенна и зрелищна. Особен-
но Треворроу удался финальный акт, представляю-
щий собой сплошное действие.

К подбору актёров Треворроу подошёл очень от-
ветственно. Он сразу заявил, что в «Мире» не будет 
камео ради камео и из старых персонажей вернутся 
только те, чьё присутствие можно логически обо-
сновать. Таких оказалось двое: создатель динозавров 
доктор Генри Ву и постаревший тираннозавр из пер-
вой части, который по-прежнему живёт в Парке. 
А так на первом плане маячат только новые лица.

Возглавляет актёрский ансамбль Крис Пратт. Его 
Оуэн Грэйди — невероятно сильный, обаятельный 
и жёсткий персонаж, который не боится лезть в во-
льер с рапторами и гонять на мотоцикле по ночному 
лесу бок о бок с этими свирепыми хищниками. Под 
стать ему и вторая главная героиня —Клэр Диринг 
в исполнении Брайс Даллас Говард. В начале кар-
тины Клэр — типичный трудоголик, она составляет 
график свиданий на год вперёд и даже встречать 
племянников отправляет ассистентку. Но когда 
жизнь её родных оказывается под угрозой, Клэр 
мало-помалу меняется и начинает ценить близких.

Другие персонажи получились куда более 
поверхностными. К актёрской игре особых пре-
тензий нет, просто играть зачастую нечего. За вы-
четом Клэр и Оуэна все персонажи шаблонны: 
положенные по канону детишки, которые обязаны 
попасть в беду, эксцентричный миллиардер — вла-
делец парка, маньяк-энтузиаст из центра управле-
ния, алчный и воинственный начальник службы 
безопасности... У них нет предыстории, они появ-
ляются ниоткуда, выполняют своё предназначение 
и снова исчезают в никуда.

Динозавры и те получились куда живее. Вот 
с этим у фильма всё в порядке. Самым интересным 
оказался даже не злобный индоминус. Его затми-
ли четыре раптора, подружившихся с человеком. 
Впервые нам показали, что эти хищники могут 
помнить, чувствовать и быть преданными друзья-
ми. Отношения Грейди и его питомцев — лучшее, 
что есть в «Мире юрского периода».

«Мир юрского периода», конечно, 
не сравнится с культовым фильмом 
Спилберга. Но в это, будем честны, 
никто особо и не верил. Колину 
Треворроу удалось снять отличный 
летний блокбастер, пусть и не без 
огрехов.

Текст: Алексей Ионов

Жанр: приключенческая 
фантастика

Режиссёр: Колин Треворроу

Сценаристы: Рик Джаффа, 
Аманда Сильвер, Колин 
Треворроу

В ролях: Крис Пратт, Брайс 
Даллас Ховард, Ник Дж. 
Робинсон

Премьера в России: 
11 июня 2015 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения: 
«Кинг Конг» (2005)

Мир юрского периода
Jurassic World

• ЭКШЕН
• ОТСЫЛКИ К ПЕРВОЙ ЧАСТИ
• «ЗВЁЗДНЫЙ ЛОРД» 

И ЕГО РАПТОРЫ

У Д А Ч Н О

• ПОЧТИ ВСЕ 
ОСТАЛЬНЫЕ ГЕРОИ

• СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Парк юрского периода наконец открылся, пусть и под другим названием, и бесперебойно 
работает уже больше пятнадцати лет. Но публика за эти годы настолько привыкла 
к динозаврам, что администрация решается на эксперимент — создаёт новое животное 
на основе сразу нескольких видов. Новичок — сюрприз! — оказывается прирождённым убийцей 
и быстро вырывается из-под контроля.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 � Оуэн Грейди и рапторы 
отвечают за половину 

очарования фильма
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Текст: Александр Гагинский

Терминатор: Генезис
Terminator Genisys

Много лет Джон Коннор побеждал «Скайнет» 
где-то за кадром. И вот ведь чудо: «Генезис» наконец 
показал, как бойцы сопротивления захватывают 
машину времени и Кайл Рис вызывается лететь в про-
шлое, чтобы спасти мир и своего друга. Отличная была 
бы концовка фильма. К сожалению, это его начало.

Едва Рис заходит в машину времени, сюжет 
«Генезиса» идёт вразнос. Даже не пытайтесь найти 
логику в новом альтернативном времени. Откуда 
в 1984 году взялся жидкометаллический Т-1000? 
С чего это у Кайла пророческие видения? Зачем 
Сара с Кайлом летят в будущее, лишая себя вре-
мени на подготовку атаки? Из какой реальности 
прилетел изменившийся Коннор? Герои произносят 
долгие неубедительные речи, безуспешно пытаясь 
всё это объяснить.

На самом деле ответы известны. Потому что 
сценаристы хотели сделать сюрприз. Потому что 
так зрелищнее. Потому что надо было запихнуть 
в фильм как можно больше отсылок к классике, 
чтобы зрители облились слезами ностальгии.

С сюрпризом не вышло — личность главного зло-
дея давно проспойлерили в трейлере. Сделать одного 
из главных героев рабом «Скайнета» и вывернуть 
сюжет всей серии наизнанку — смелый ход, отдаём 
сценаристам должное. К сожалению, бессмыслен-
ный, потому что не обыгран. На месте сами-знаете-
кого мог оказаться обычный терминатор, и сюжет 
бы не изменился.

Зрелищностью картина тоже не впечатляет. Да, 
в ней каждые пять минут начинается драка или 
перестрелка. Но по сравнению с классикой Кэмеро-
на «Генезис» совершенно бескровен и похож на при-
лизанный супергеройский блокбастер. Виданное 
ли дело — «Терминатор» с рейтингом 12+! Цензура 
не позволила Алану Тейлору показать реалистич-
ные битвы, а роботами, кидающими друг друга 
сквозь стены, уже никого не удивишь. Насмотрелись 
и в «Трансформерах», и в новых «Мстителях». Хуже 
всего, что графика слишком заметна — роботы буд-
то вылезли из видеоигры. Тейлор забыл, что смысл 
спецэффектов — убедить в реальности происходя-
щего, а не швырнуть в экран миллионы бюджета.

Та же беда и с ностальгией: на неё давят слишком 
очевидно. «Генезис» цитирует и обыгрывает множе-
ство сцен из старых «Терминаторов», любой ценой 
затаскивает в кадр персонажей оттуда. Неуклюжая 
улыбка Т-800, которая умиляла в «Судном дне», повто-
ряется здесь столько раз, что начинает раздражать.

Но в одном создатели «Генезиса» молодцы: они 
осознают недостатки картины и умеют посмеяться 
над ними. В «Генезисе» сами герои высмеивают 
ляпы. Путаное объяснение? Кто-то из героев попро-
сит говорить по-человечески. Длинный монолог 
главного злодея? Его прервёт Шварценеггер — вы-
стрелом и словами «Слишком много болтает».

Юмор — лучшее, что есть в «Генезисе», а Желез-
ный Арни — всё ещё отличный комик. Шварценеггер, 
который мог оказаться главной проблемой «Гене-
зиса», на деле одно из его достоинств. Его пожилой 
терминатор по кличке «Папс» вышел и смешным, 
и трогательным. Арни играет чуть ли не лучше своих 
коллег и вовсю иронизирует над привычной ролью. 
Остальным, увы, до него далеко. Эмилия Кларк не по-
хожа на суровую Сару Коннор — скорее уж на за-
носчивую Дейенерис из «Игры престолов». Джейсон 
Кларк хорош, пока играет настоящего Джона, но сду-
вается в образе его злого альтер-эго. Хуже всего вы-
шло с Мэттом Смитом, который появляется на счи-
танные секунды и демонстрирует каменное лицо.

«Терминатор: Генезис» получился лучше, чем 
мы опасались, но лишь потому, что ожидания были 
крайне низкими. Сценаристы пошли на смелые 
ходы, но не сумели сделать их логичными. Тысяча 
и одна цитата из фильмов Кэмерона уже не может 
вызвать ностальгию.Только юмор да удачное всту-
пление дают картине право на оценку выше сред-
ней. Вставить бы это вступление вместо концовки 
фильма «Терминатор: Да придёт спаситель», и вы-
шло бы достойное завершение всей киносерии. Ко-
торая, похоже, никогда не кончится — Шварценеггер 
подписал контракт ещё на два сиквела.

Забавное, но совершенно 
ненужное продолжение давно 
умершей серии.

Жанр: фантастический боевик, 
хроноопера

Режиссёр: Алан Тейлор

Сценаристы: Лаэта 
Калогридис, Патрик Люссье

В ролях: Арнольд 
Шварценеггер, Джей Кортни, 
Эмилия Кларк, Джейсон Кларк

Премьера в России: 
2 июля 2015 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:
«Люди Икс: Дни минувшего 
будущего» (2014)
«Мстители: Эра Альтрона» 
(2015)

• САМОИРОНИЯ
• СМЕЛЫЙ ХОД С КОННОРОМ
• ВСТУПЛЕНИЕ В БУДУЩЕМ

У Д А Ч Н О

• НИ КАПЛИ ЛОГИКИ 
В СЮЖЕТЕ

• СЛИШКОМ МНОГО ЦИТАТ
• БЕСКРОВНЫЙ ЭКШЕН
• СЛАБАЯ КОМПЬЮТЕРНАЯ 

ГРАФИКА

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Восставшие машины послали в прошлое терминатора, чтобы убить Сару Коннор, а люди — 
Кайла Риса, чтобы её спасти. Но прошлое изменилось, и Саре теперь не нужна помощь — 
её защищает старик-терминатор. У Кайла и Сары новая задача: не дать появиться 
программе «Генезис», которая станет новым «Скайнетом» и захватит мир.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

 � «Терминатор: Генезис» 
вслед за «Новым 

Человеком-пауком» 
вызывает чувство, что 

компьютерная графика 
становится с годами 

не лучше, а хуже
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Гил Кенан — неплохой режиссёр, автор приличных 
детских фильмов «Дом-монстр» и «Город Эмбер». 
Но совершенно напрасно ему поручили снять 
ремейк классического фильма ужасов 1982 года. 
Видимо, хотели добиться низкого возрастного 
рейтинга. За что боролись, на то и напоролись: 
Кенан снял типично «семейное» кино с детальными 
декорациями, неплохими спецэффектами, красивы-
ми пролётами камеры. И ни капельки не страшное. 
Ремейк воспроизводит сюжет оригинала почти 
точно, а вот все его ужасы или максимально 
смягчает, или выкидывает. Никаких вам сорван-
ных лиц и проглоченных деревьями людей. Самих 
духов, правда, показали детальнее, чем в оригинале, 
но они не страшнее орков из «Властелина колец».

Кенан говорит, что пытался не скопировать 
фильм Спилберга и Хупера, а осовременить его. Увы, 
обновил он только антураж. Да, герои теперь сидят 
без работы, потому что кризис, пользуются «Скай-
пом» и GPS, а через портал в мир духов запускают 
дрон с камерой. Только на сюжет это не влияет, 
он остался тем же. И когда его излагает не такой 
талантливый рассказчик, как Спилберг, сразу стано-
вится видно, сколько тут банальностей и штампов.

Одно из немногих достоинств нового «Полтер-
гейста» — хорошая актёрская игра, которую по-
казывают даже дети. Маленькие актёры нередко 
раздражают своей неестественностью, а Кенану, 
уже опытному в таких делах, удалось с этим спра-

виться. Детей подобрали и симпатичных и, по-
хоже, талантливых, у них есть «экранная химия» 
с Сэмом Рокуэллом, сыгравшим их папу. Но, как 
вы понимаете, если это главное, за что можно по-
хвалить ремейк, то у него проблемы.

Надеемся, что карьеру Кенана эта неудача 
не загубит. Потенциал у молодого режиссёра есть, 
но ужасы — явно не его сфера. Пусть дальше зани-
мается тем, в чём смыслит, — детским кино.

Оригинал мог напугать взрослых, 
ремейк — только детей. Фильм 
полезен разве что как способ 
познакомить своё чадо с жанром 
ужасов.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: семейный ужастик

Режиссёр: Гил Кенан

Сценарист: Дэвид Линдси-
Эбейр

В ролях: Сэм Рокуэлл, Розмари 
Деуитт, Джаред Харрис

Премьера в России: 18 июня 
2015 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
Серия фильмов «Астрал» 
(2010—2015)
«Дом-монстр» (2006)

Полтергейст

Poltergeist

И Т О Г

Молодая семья въезжает в новый дом, а там, естественно, полтергейсты. Они похищают 
младшую дочь, и вытащить её из мира духов может только команда экстрасенсов.

Режиссёр, сценарист, актёр и просто рубаха-парень 
Сет Макфарлейн достоин уважения по меньшей 
мере за то, что выпестовал свой узнаваемый стиль 
юмора. Любой, кто видел хоть одну серию «Гриф-
финов», поймёт, о чём речь. В этом сериале пове-
ствование каждую минуту перебивает абсурдная, 
не связанная с сюжетом и ничем не мотивирован-
ная шутка. В «Третьем лишнем 2» Сет не отступил 
от милых сердцу принципов.

Улыбку на вашу физиономию будут загонять 
всеми правдами и неправдами. Забавные и неожи-
данные камео, нелепейшие ситуации, гротескный 
экшен, зверские кривляния, отсылки к массовой 
культуре, пара-тройка пошлых сцен и едкие диа-
логи, которые обогатят ваш цитатник, — впечатля-
ющий арсенал, не правда ли? Пикировки персона-
жей периодически невозможно расслышать, по-
скольку они тонут в гуле оглушительного хохота 
со всех сторон. Что самое скверное, нет никакой 
возможности злобно шипеть направо и налево, 
призывая к порядку, — скорее всего, вы сами ока-
жетесь в первых рядах нарушителей спокойствия.

Выигрышней всего смотрится первая треть кар-
тины, более-менее равная эфирному времени од-
ной ТВ-серии. Пока рассеянное внимание Макфар-
лейна не озабочено тягостными мыслями о сюжете, 
он вольготно хулиганит и резвится. Когда же прихо-
дится концентрироваться и двигать повествование 
вперёд, режиссёр несколько теряет удаль. Смешные 
моменты ещё продолжают появляться, но плот-
ность их редеет, оставляя простор для драмы 
и тому подобных бесполезных в комедии вещей.

Текст: Николай Долгин

Жанр: комедия

Режиссёр: Сет Макфарлейн

Сценарист: Сет Макфарлейн, 
Алек Салкин, Уэллесли Уайлд

В ролях: Марк Уолберг, 
Сет Макфарлейн, Аманда 
Сайфред

Премьера в России: 25 июня 
2015 года

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие произведения:
«Уилфред» (2011)
«Малыш и Карлсон, который 
живёт на крыше» (1971)

Третий Лишний 2

Ted 2

Стоило Теду и Тэми-Линн пожениться, как их брак затрещал по швам. Спасти отношения 
способен только ребёнок! Но завести спиногрыза непросто, если вы плюшевый медведь и экс-
наркоманка. Помимо физиологических сложностей, героям мешают чиновники и корпорация 
игрушек. Медвежонок-баламут при помощи друзей должен в суде отстоять своё право 
называться человеком, а не собственностью дрожащей.

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

Ценность «Третьего лишнего 2» как художественного произведения откровенно 
сомнительна. Но в ограниченных рамках комедийного жанра этот бесшабашный 
медведь определённо знает, что он делает. Скучно с ним не будет.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Ужастики часто ходят сериями. Снимать их дёшево 
и быстро, а известное название привлекает лучше, 
чем новое. Надо только как-то пришить новый фильм 
к старым. Режиссёр первых «Астралов» Джеймс Ван 
свалил эту проблему на их сценариста Ли Уоннелла, 
который сменил его в режиссёрском кресле. А тот 
решил снять фильм про экзорцистку Элис из первой 
части, благо игравшая её обаятельная Лин Шэй — 
пожалуй, лучшая актриса «Астрала». Одна проблема: 
в первом фильме её героиню — спойлер! — убили. 
Не беда, сказал Уоннелл, и снял приквел. 

Связь с первой частью — лучшее, что есть 
в «Астрале 3». Нам показывают, какой была 
Элис, как она познакомилась с парой оболтусов-
видеоблогеров — её напарников в первом филь-
ме. Уоннелл то и дело даёт намёки на будущее 
героини — она даже встречает свою будущую 
убийцу и говорит ей: «Не сегодня!» Но всё это 
интересно лишь поклонникам «Астрала». 

А для остальных в приквеле нет ничего особен-
ного. Ужасов тут немного — рейтинг PG-13 не до-
пускает крови и жестокости. Остаются только 
«зловещие» стуки за стеной да выскакивающие 
из темноты рожи. Полфильма уходит на семейную 
драму, на знакомство с героями и их проблемами. 
Уоннелл, видно, хотел вызвать к ним сочувствие, 
да не вышло. Даже с предысторией его герои — ти-
пичные жертвы из ужастиков, глупенькие и легко-

верные. Они не ищут разумных объяснений и зво-
нят сомнительным экстрасенсам в ситуации, когда 
нормальный человек вызвал бы полицию.

Если б не финальная сцена, «Астрал 3» стал 
бы полным провалом. Но, как и первый фильм, тре-
тий становится лучше, когда действие переносится 
в мир духов — мрачный, загадочный и действитель-
но страшноватый. Рискни Уоннелл снять весь фильм 
в таком стиле, он обошёлся бы вдвое дороже, но, 
по крайней мере, его бы хоть кто-то запомнил.

Стандартный ужастик про злого духа, 
который отличает только тесная 
связь с первым «Астралом».

Текст: Александр Гагинский

Жанр: ужасы

Режиссёр и сценарист: 
Ли Уоннелл

В ролях: Лин Шэй, Стефани 
Скотт, Ли Уоннелл

Премьера в России: 
4 июня 2015 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
Серия «Полтергейст» 
(1982-1988)

Астрал 3

Insidous: Chapter 3

И Т О Г

За пять лет до событий фильма «Астрал» к экзорцистке Элис обратилась юная Куинн. 
Девушке кажется, что у неё в доме поселился дух её покойной матери. Разумеется, мать тут 
ни при чём — это демон хочет украсть чистую душу Куинн.

Дебютант Дэвид Сандберг собрал денег на «Кикстар-
тере», снял получасовой комедийный боевик, и тот 
заработал миллионы просмотров на YouTube. Чтобы 
понять, чем он так хорош, надо разобраться не толь-
ко в самом фильме, но и в его зрителях — нас с вами.

Сандберг пародирует то, что так любят мальчиш-
ки (да и девчонки), выросшие в девяностые, — боевики 
с крутыми героями, наивную фантастику, кино о вос-
точных единоборствах. Притом пародирует беззлобно, 
даже с любовью. Смотришь — и снова переживаешь 
те дни. Для этого, по идее, надо пересматривать сами 
старые фильмы, но многие из них уже не дают преж-
них ощущений — не пугают, не восхищают, не удивля-
ют. Мы любили «Рыцаря дорог», «Смертельную битву», 
«Универсального солдата», нашими героями были 
Сталлоне, Ван Дамм, Лундгрен и Хассельхофф (он, 
кстати, сыграл тут камео). Но, став взрослыми, мы ви-
дим, как устарели спецэффекты, как просты были сю-
жеты. А предсказать издевательски абсурдный сюжет 
«Кунг Фьюри» невозможно. Сандберг не напоминает 
о детских чувствах, а вызывает их заново.

Но и тем, кто не страдает ностальгией, корот-
кометражка понравится. Она напоминает фильмы, 
которые «так плохи, что даже хороши», вроде «Бэт-
мена и Робина». Над ними можно вволю посмеяться, 
а вот любить их невозможно. «Кунг Фьюри» делает 
те же глупости нарочно и вызывает одновременно 
смех и восхищение. Подобное в наши дни нечасто 

встретишь. Искусство кинокомедии переживает 
не лучшие времена —  слишком много выходит филь-
мов с шутками про пердёж, секс и идиотов. А юмор 
«Кунг Фьюри» — в абсурдности происходящего. Санд-
берг смеётся над нелепостями сюжетов, условностя-
ми жанров, напускной серьёзностью киногероев. 

И, наконец, «Кунг Фьюри» хорош и как боевик 
с грамотно поставленными драками. Сандберг 
не забыл правило хорошей пародии — будь не хуже 
того, над кем смеёшься.

Всё ещё читаете обзор? Лучше посмо-
трите сам фильм — в оригинале или 
в переводе Володарского. Смех до упаду 
и светлую ностальгию гарантируем.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: пародийный боевик

Режиссёр и сценарист: 
Дэвид Сандберг

В ролях: Дэвид Сандберг, 
Йорма Такконе, Дэвид 
Хассельхофф

Премьера в интернете: 
22 мая 2015 года

Похожие произведения:
«Железное небо» (2012)
«Большой переполох 
в маленьком Китае» (1986)

Кунг Фьюри

Kung Fury

И Т О Г

Кун-фу! Валькирии! Тор! Машина из «Рыцаря дорог»! Ещё больше кун-фу! Динозавры! 
Кун-фюрер Гитлер! Путешествия во времени! Коп с головой трицератопса! И, кстати, 
мы упоминали кун-фу?

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5
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ДЖЕКСОН? А КТО ЭТО?
В 1996 году, когда «Страшилы» вышли на экра-
ны, режиссёр фильма ещё и близко не был 
сегодняшним Питером Джексоном — мировой 
знаменитостью, королём бокс-офиса, живой 
легендой, Человеком, Экранизировавшим 
Главную Книгу Профессора Дж. Р. Р., а затем 
придавшим новый импульс старой истории 
о хрупкой блондинке и гигантской обезьяне. 
Двадцать лет назад светлое карьерное буду-
щее новозеландского режиссёра ещё не про-
сматривалось. Джексон считался амбициоз-
ным новичком, способным снять за копейки 
нечто кроваво-ироническое на грани жут-
чайшего трэша. Такое, как его дебют «Дурной 
вкус», где герои выходят на битву с инопла-
нетными захватчиками с битами и бензопи-
лами наперевес, или «Живая мертвечина», 
где обнаглевших зомби крошат при помощи 
газонокосилки.

Да, «Небесные создания», драма о девоч-
ках-убийцах, снятая по мотивам реальных 
событий, выдвигалась на «Оскар» за лучший 

сценарий, а «Забытые киноленты» стали важ-
ной вехой в становлении киножанра «мокью-
ментари» (псевдодокументальных фильмов). 
Но в качестве режиссёра массового и, стало 
быть, коммерческого кино Джексона всерьёз 
не рассматривали. До «Страшил» ему не дове-
ряли тридцатимиллионного бюджета: для се-
редины девяностых это были пусть не огром-
ные, но весьма приличные деньги. Однако 
Роберт Земекис, исполнительный продюсер, 
всё же рискнул.

Джексон распорядился полученной сум-
мой наилучшим образом. Кроме Майкла Дж. 
Фокса, в фильме нет высокооплачиваемых 
голливудских звёзд. Основной упор Джексон 
сделал на сюжет, на саундтрек (Дэнни Эль-
фман, композитор «Кошмара перед Рожде-
ством» и «Битлджуса», верен себе), но прежде 
всего — на компьютерные спецэффекты, кото-
рые и двадцать лет спустя не выглядят арха-
ичными и отлично смотрятся. Чего стоят хотя 
бы жестокие поединки бестелесных существ, 
перепады между настоящим и прошлым, 

Фрэнк Баннистер (Майкл Дж. Фокс) после смерти жены получил способность видеть 
призраков. Этот дар позволяет ему зарабатывать на жизнь. Два его знакомых духа, Сайрус 
(Чи Макбрайд) и Стюарт (Джим Файф), устраивают в доме будущего клиента небольшой 
полтергейст, а затем является Фрэнк, имитирует изгнание духов и получает скромный гонорар.
Однажды главный герой замечает горящие цифры на лбах у некоторых горожан, и те 
вскоре начинают умирать один за другим. Это местный душегуб Чарльз Бартлетт 
(Джейк Бьюзи), давно уже казнённый, после смерти продолжает злодеяния. Бартлетт — 
маньяк-патриот, он соперничает со своим «коллегой» Чикатило и мечтает, чтобы рекорд 
по серийным убийствам остался у Америки. Фрэнк пытается рассказать о призраке 
окружающим, но в его невероятные объяснения мало кто верит...

ТЕКСТ: РОМАН АРБИТМАН

СТРАШИЛЫ 
(THE FRIGHTENERS)

Взбесившийся

Жанр: комедийный мистиче-
ский триллер

Режиссёр: Питер Джексон

Cценаристы: Фрэнсис Уолш, 
Питер Джексон

В ролях: Майкл Дж. Фокс, 
Трини Альварадо, 
Питер Добсон, Джон Остин

Мировая премьера: 
19 июля 1996 года

Награда: приз Международ-
ного кинофестиваля фантасти-
ческих фильмов
в Каталонии «Ситжес» за 
лучшие спецэффекты (1996)

Похожие произведения:
«Охотники за привидениями» 
(1984)
«Битлджус» (1988)
«Привидение» (1990)

мертвец
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резкие, как вспышки стробоскопа, и победная 
ухмылка злодея, медленно стекающая с мо-
гильного камня. Не знаю, видел ли «Страшил» 
создатель Чужого Ганс Руди Гигер, но, думаю, 
он бы оценил по достоинству невообразимого 
монстра, который ближе к финалу уносит 
грешные души к себе в преисподнюю.

ЦИТИРУЮТ ВСЕ!
Сочиняя сценарий, Питер Джексон и его жена 
Фрэн Уолш учли, что в фантастическом кино 
особые законы. Этот тот случай, когда в одну 
сюжетную повозку можно (и нужно) впрягать 
не только коня и трепетную лань — к ним 
ещё желательно добавить дикобраза или 
кенгуру. Чем неожиданней, тем эффектив-
ней. Для такого рода кинофантастики наи-
лучший двигатель сюжета — это смесь двух 
и более малосовместимых историй. Зрителю 
надо дать, с одной стороны, нечто знакомое, 
но с другой — перемешанное и взболтанное 
до состояния неожиданного коктейля.

Если отбросить нюансы, сюжет «Стра-
шил» — легко опознаваемый гибрид «Приви-
дения» Джерри Цукера, «Охотников за приви-
дениями» и... «Прирождённых убийц» Оливера 
Стоуна. Позаимствованный из последних 
тандем маньяков (Джейк Бьюзи даже внешне 
похож на карикатурного Вуди Харрельсона) 
легко вписывается в мистические обстоятель-
ства, а истории о привидениях, которые хотят 
достучаться до живых, придан комедийный 
оттенок. Например, эпизод в ресторане, где 
Фрэнк выступает посредником между людьми 
и призраками, напоминает пародию на ана-
логичную сцену в «Привидении». Сцена, где 
герой, вооружённый чем-то вроде ржавого 
тостера-переростка, с деловым видом соби-
рает в квартире мнимую эктоплазму, — это 
не отсылка к «Охотникам за привидениями», 
а скорее издевательская фига в кармане.

Вообще, «Страшилы» — раздолье для кино-
манов: впору устраивать конкурс, кто опознает 
больше цитат. Начальные кадры имитируют 
зачин «Баек из склепа». Сцена, где лицо Майк-
ла Дж. Фокса на миг выглядывает из прорехи 
в двери, отсылает к «Сиянию» Стенли Кубрика. 
А на роль призрачного сержанта Хайлса, кото-
рый строит кладбищенских духов, как рекру-
тов, Джексон нарочно позвал Р. Ли Эрми — ак-
тёра, сыгравшего в «Цельнометаллической обо-
лочке» того же Кубрика солдафона Хартмана...

ПРЕОБРАЖЕНИЕ
Впрочем, если бы Питер только и делал, что 
развлекался постмодернистскими играми 
и дёргал за усы мэтров, у «Страшил» вряд 
ли нашлось бы столько преданных фанатов 
по всему миру. Джексон, прежде всего, сделал 
высокопрофессиональное кино, где спецэф-
фекты работают на главную идею картины. 
В «Страшилах» умная динамика преобладает 
над статикой. Фильм — череда стремительных 
и непредсказуемых трансформаций, внешних 
и внутренних. Настенный ковёр, собираясь 
в складки и «оживая», на время оказывается 
телом чудища. Агент ФБР, похожий на обыч-
ного затюканного недотёпу, у нас на глазах 
становится воплощением зла. Тихопомешан-
ная тётка превращается в энергичную стерву 
с винтовкой, пара потусторонних клоунов — 

в нешуточных героев, готовых спасти друга 
любой ценой, а самоуверенный мачо — в полу-
прозрачного нытика.

По ходу событий меняется и сам главный 
герой. Вернее, он, наконец, становится прежним 
собой. Первую треть фильма потёртый Майкл 
Дж. Фокс ходит с потухшим взглядом и без-
вольно опущенными плечами, окружённый 
аурой усталого пофигизма. Но наступает кри-
тический момент — и в кадре появляется наш 
любимец, вечно юный Марти Макфлай, способ-
ный на сильные эмоции и отважные поступки. 
И никто уже не удивляется, когда Фрэнк без 
колебаний подвергает себя смертельной опас-
ности, отправляясь в морозильную камеру, что-
бы догнать призрачного мерзавца в мире духов, 
куда живому человеку не попасть.

Как это нередко бывает, фильмы, которые 
позднее назовут культовыми, не окупаются 
в прокате. Мало кому из новичков удаётся 
завоевать публику с первой же попытки. 
Должно пройти время, прежде чем публика 
наконец-то сообразит, что она прохлопала. 
Тридцать миллионов, вложенные в производ-
ство, картина окупила не сразу и со скрипом 
вышла в ноль за счёт продаж DVD. Однако 
коммерческая неудача не перечеркнула гол-
ливудскую карьеру Джексона. Потенциал 
режиссёра был слишком очевиден, чтобы 
им пренебречь. Так что уже на следующий 
после «Страшил» проект Питер получил втрое 
больше денег. Это, как вы догадались, был 
«Властелин колец». 

 � В главном монстре трудно 
не узнать будущего назгула  � Джексон верен себе: даже смешные и безобидные 

призраки могут выглядеть жутковато

 � С такой 
мимикой Джейк 

Бьюзи просто 
обречён всю 
жизнь играть 

злодеев
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НОВОСТИ
сериалов

Сериал «Константин» закрыт оконча-
тельно и беcповоротно. Все попытки 
продолжить или возродить его в другом 
формате провалились. Ещё в конце 
прошлого года канал NBC, недовольный 
рейтингами, заявил, что второй сезон 
заказывать не будет. Но все эти полго-
да создатели «Константина» кормили 
публику обещаниями, что найдут 
нового заказчика. Велись серьёзные 
переговоры с каналом Syfy. Чтобы при-
влечь внимание к проблеме, по призыву 
продюсеров фанаты выводили в топ 
«Твиттера» хэштег #SaveConstantine. 
Увы, всё это ни к чему не привело. Никто 
«Константина» не купил.

Нельзя сказать, чтобы сериал был 
совсем уж плох. Валлиец Мэтт Райан 
достойно справился с ролью детекти-
ва-экзорциста Джона Константина, 
да и внешне был на него куда более 
похож, чем Киану Ривз в киноверсии. 
Но слабые сюжеты, невыразительные 
спецэффекты и неуместная цензура под-
косили шоу. Остаётся лишь слабая на-
дежда, что самого Константина сделают 
второстепенным персонажем в других 
сериалах по комиксам DC.

Давно обещанная экранизация романа Нила Геймана 
«Американские боги» наконец-то пошла в производство. 
Канал Starz заказал производство сериала. Продюсера-
ми и сценаристами станут Брайан Фуллер («Мёртвые, 
как я») и Майкл Грин («Герои»), а сам Гейман будет 
сопродюсером — прямо как Мартин в «Игре престолов». 
По словам Фуллера, сериал покажет сюжет с точки 
зрения не только главного героя, Тени, но и других персо-
нажей. Экранизация сможет охватить больше событий, 
чем книга, и Гейман уже дал разрешение использовать 
сюжетные линии из связанной с «Богами» повести «Дети 
Ананси». Проект находится на стадии кастинга, а пре-
мьеру обещают не раньше 2016 года.

Это городское мифологическое фэнтези рассказывает 
о древних богах, таких как Один, Локи и славянский Черно-
бог, которые тайно живут в современных США и сопернича-
ют с новыми богами телевидения, дорог и денег. «Американские боги» стали в 2003 году 
первой «Книгой года» по версии МирФ. Если вы ещё не читали их — обратите внимание.

Константин 
уже не вернётся

Стартуют «Американские боги»

Текст: Александр Гагинский

Тем временем Syfy выпустил первый 
трейлер сериала «Конец детства» 

по одноимённому НФ-роману Артура 
Кларка о добрых инопланетных 

завоевателях и детях индиго.

Помните, сколько раз МирФ писал о воз-
можной экранизации тетралогии Дэна 
Симмонса «Гиперион», а потом об её от-
мене? Как продюсеры мучились вопро-
сом, сдюжат ли они серию в четыре 
фильма или надо каким-то чудом умять 
все эти толстенные тома в одну картину? 
Так вот, кажется, ответ на эти вопросы 
нашёлся. Да он и всегда был известен. 
Конечно, надо снимать сериал!

Продюсерами проекта будут из-
вестный актёр Брэдли Купер («Области 
тьмы», «Стражи галактики») и Грэм Кинг 
(«Война миров Z», «Отступники», «Хра-
нитель времени»), автором сценария 
назначен Итамар Мозес («Подпольная 
империя»), а поставит пилотный эпизод 
Тодд Филлипс. Угадать канал, заказав-
ший сериал, не составит труда. Конечно, 
это Syfy, который в последнее время 
скупил права на всю фантастическую 
классику и пытается её экранизировать. 
Недаром же он прежде назывался SciFi, 
то есть НФ по-нашему.

«Гиперион» — один из самых значи-
тельных циклов в научной фантастике 
за последние лет двадцать. Он расска-
зывает о группе паломников, которые 
отправляются на далёкую планету к богу 
боли Шрайку, каждый со своей просьбой. 

Среди них — поэт, учёный, священник, 
политик, военный. Просьбу одного из па-
ломников Шрайк выполнит, а остальные 
послужат ему жертвой. «Гиперион» 
уникален своим миром, в котором звез-
долёты почти вытеснены межпланетной 
телепортацией, восставшие машины 
получили независимость и мирно ужи-
ваются с людьми, чуть ли не каждый вто-
рой — сектант, киборг или кто похуже, 
а главная угроза человечеству — живу-
щие в невесомости пираты Бродяги.

«Гиперион» на Syfy
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Текст: Алексей Ионов

Игра престолов
Game of Thrones

В этом году случилось то, чего одни ждали с со-
дроганием, а другие с нетерпением: сериал окон-
чательно догнал слишком медленно пишущего 
свои книги Джорджа Мартина. Пятый сезон залез 
на территорию пока ещё не опубликованных 
«Ветров зимы». Теперь знатоки книжного канона 
оказались в одной лодке с поклонниками сериала: 
и те, и другие не имеют понятия, что будет даль-
ше. Причём не факт, что сюжет книг будет таким 
же, как у сериала. С каждым годом различий 
между первоисточником и экранизацией стано-
вилось всё больше, пока, наконец, в этом сезоне 
их число не достигло максимума.

Из-за сделанных когда-то мелких изменений 
сценаристам сейчас пришлось существенно ме-
нять судьбы многих персонажей. Следом за вы-
резанной Леди Бессердечной в корзину проследо-
вали сюжетные линии Бриенны и Джейме: первую 
отправили на север, а второго — на крайний юг. 
Ещё хуже пришлось Сансе Старк — именно её сце-
наристы отдали замуж за Рамси Болтона, а не от-
сутствующую в сериале Джейни Пуль. Правда, 
в этом случае перераспределение ролей вызвано 
явно не «эффектом бабочки» от прежних изме-
нений. Несмотря на крайне высокую смертность 
героев, в «Игре престолов» их по-прежнему очень 
много. Раздувать состав ещё больше ради несколь-
ких эффектных сцен, в то время как многим ста-
рым, например Бронну, нечем заняться, — пустая 
трата времени и денег на кастинг новых актёров.

Некоторые находки сценаристов оказались 
удачными — к примеру, путешествие Бриенны 
на север. Оно куда более соответствует характеру 
персонажа, чем события последних книг. А вот вся 
дорнийская линия получилась откровенно слабой 
и отдающей театральным балаганом: шутка ли, 
один из самых опытных и опасных бойцов Весте-
роса не может справиться с самоуверенной дев-
чонкой! Кроме того, создатели начали то и дело 
допускать мелкие огрехи. Так, например, 

Безупречные почему-то вооружены только длин-
ными копьями, абсолютно бесполезными на узких 
улочках Миэрина. Куда логичнее было бы дать 
солдатам короткие мечи.

В пятом сезоне наиболее отчётливо прояви-
лись проблемы, унаследованные от первоисточ-
ника. Четвёртая и пятая книги цикла посвящены 
разгребанию дров, которые персонажи наломали 
в третьей, и подготовкой фундамента для двух 
финальных романов. Тем же самым в этом году 
герои заняты и на экране. Сезон начался довольно 
скучно, и большую часть времени действие про-
сто стояло на месте. Дейенерис не стала ни на шаг 
ближе к Семи королевствам, Белые ходоки 
не пошли на штурм Стены, Джон Сноу бездарно 
разбазарил подготовленные ему судьбой пре-
имущества, а Грейджои и вовсе в полном составе 
самоустранились из сюжета.

Лишь изредка размеренное повествование 
взрывается вспышками неконтролируемого дей-
ствия, экшена и насилия. Таковы, например, сце-
ны с нападением Сынов гарпии на Безупречных 
и с защитой Сурового дома. Но этого маловато 
для целого сезона. Только ближе к концу действие 
ускоряется, и последняя серия обрывает чуть 
ли не десяток сюжетных линий на напряжённых 
клиффхэнгерах. Чтобы узнать, чем дело кончится, 
фанатам придётся ждать либо выхода «Ветров 
зимы», либо премьеры шестого сезона.

И последняя, но не менее важная претензия 
к новому сезону — в нём не появилось запомина-
ющихся новых персонажей. Как правило, каждый 
год фанатов знакомили с новым обаятельным 
героем — в прошлом году, скажем, это был Оберин 
Мартелл. В этом же и вспомнить особо некого.

Пятый сезон пока самый слабый 
в сериале. Сюжет топчется на месте, 
и лишь ближе к финалу в нём 
появляется хоть немного динамики.

Жанр: фэнтези

Продюсеры: Дэвид Бениофф, 
Дэн Уайсс

В ролях: Питер Динклейдж, 
Николай Костер-Вальдау, Лена 
Хиди, Эмилия Кларк

Премьерный показ: 
12 апреля — 
14 июня 2015 года, HBO

Количество серий: 
10 серий по 50 минут

Статус: 
продлён на шестой сезон

Официальный сайт: 
hbo.com/game-of-thrones

• ЛИНИЯ БРИЕННЫ
• НАПРЯЖЁННЫЙ

ФИНАЛ СЕЗОНА

У Д А Ч Н О

• НЕТ ДИНАМИКИ В СЮЖЕТЕ
• НЕТ НОВЫХ ЯРКИХ ГЕРОЕВ
• НЕУДАЧНАЯ 

ДОРНИЙСКАЯ ЛИНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Сбежавший из Королевской Гавани карлик Тирион отправляется за море, чтобы 
предложить свои услуги Дейенерис Бурерождённой. Сама Мать драконов учится править 
народом и на собственных ошибках познаёт, что на освобождении рабов и захвате городов 
настоящие трудности только начинаются. На Стене Джон Сноу пытается поладить 
со Станнисом и готовится к нашествию Белых ходоков, а в Королевской Гавани Серсея 
чувствует конкуренцию со стороны молодой и амбициозной Маргери.

5 СЕЗОН

 � Наконец-то нам 
показали драконов 
Дейенерис во всей 

красе

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Текст: Юлий Ким младший

Прошли времена, когда сериалы не пересекались 
с большим кино и не могли с ним тягаться. Сейчас 
мы наблюдаем на телеэкранах эпические события 
«Игры престолов», возрождение космической фан-
тастики, россыпь экранизаций комиксов, многие 
из которых не уступают полнометражным карти-
нам. Но даже на таком фоне появляются проекты, 
способные удивить.

В сериале «Восьмое чувство» (неудачный пере-
вод названия — точнее будет «Чувствователь», 
«Чувства Восьми» или «Сенсейт») почти все серии 
поставлены режиссёрами большого кино: Вачовски, 
Томом Тыквером и Джеймсом Мактигом. Возможно, 
поэтому он выглядит не как сериал, а как средне-
бюджетный фильм. Съёмки велись в восьми странах 
мира, множество сцен снято на «живых» локациях, 
которые почти не повторяются (такое даже «Игра 
престолов» себе позволить не может!), а экшен зре-
лищный, изобретательный и напряжённый.

Главный же недостаток сериала — его перво-
начальная подача и настрой, который он задаёт 
в первые пять минут. Вокруг героини Дэрил Ханны 
завязываются интриги — детективная и фанта-
стическая, нам представляют главного злодея... 
и практически забывают обо всём этом серии 
до десятой. Основное время уделено восьмёрке 
героев, их личным историям и постепенному 
проникновению в жизни друг друга. Глобальный 
конфликт получает развитие только под финал се-
зона, обещая много интересного в возможном про-
должении. Если сразу настроиться не на триллер, 
а на философскую мелодраму, то можно получить 
от «Восьмого чувства» куда больше впечатлений.

Естественность, единство, толерантность, чув-
ства — главные темы сериала. Недаром тут есть 
герои самых разных национальностей и сексу-
альных предпочтений. Это не дань политкоррект-
ности, а обязательные части сложной идейной 
мозаики. Сенсейты — в гораздо большей степени 
люди, чем окружающая толпа. Герои, способные 
ощущать чувства друг друга и объединяться в эмо-
циональном порыве, символизируют идеальное 
общество, а из реального резко выделяются. Обыч-
ные люди показаны серой массой, неспособной 
к сопереживанию. Эта неспособность показана как 
одна из главных проблем современного общества. 
В сериале много трогательных сцен, подчёркива-

ющих, что даже обыденное событие твоей жизни 
может стать для другого грандиозным и высшее 
счастье — ценить такие моменты и делиться ими.

Не стоит придираться к сериалу с точки зрения 
научности и логики. Сюжет тут диктуется не рас-
судком, а ощущениями. Нам не объясняют, как 
работают способности сенсейтов, половина героев 
просто принимает свой «дар» как данность. Сенсейты 
переносятся в сознание друг друга не по желанию, 
но и не случайно. Просто в нужный момент рядом 
оказывается именно тот, кто находится в схожем 
эмоциональном состоянии или знает ответ на терза-
ющий героя вопрос. Что это, как не идеальная модель 
окружения себя правильными людьми — друзьями, 
семьёй? Кстати, к семье у Вачовски тоже подход 
нетрадиционный. В кино и сериалах герой часто идёт 
на всё ради «кровиночки», о существовании которой 
узнал час назад. В «Восьмом чувстве» показано, что 
мать и отец могут стать чужими, а посторонний че-
ловек — самым близким на свете. Семья по Вачовски 
строится не на крови, а на духовном родстве.

Команда «Облачного атласа» подарила зрителям 
ящик Пандоры. В зависимости от настроя и терпимо-
сти сериал можно как возненавидеть, так и полюбить. 
В нём есть всё, от откровенных гомосексуальных сцен 
и натуралистичной демонстрации родов до ураган-
ного экшена и трогательных романтических линий. 
Ясно одно: в этот ящик стоит заглянуть каждому.

Трудно изложить все достоинства 
и философские хитросплетения 
«Восьмого чувства» в одной рецензии. 
Поэтому лучше просто оставить 
предубеждения за дверью и не столько 
посмотреть, сколько прочувствовать 
эту увлекательную историю.

Жанр: метафизический 
триллер

Продюсеры: Дж. Майкл 
Стражински, Лана и Энди 
Вачовски, Том Тыквер

В ролях: Пэ Ду На, Навин 
Эндрюс, Дэрил Ханна, Джо 
Пантолиано, Макс Римельт

Продолжительность: 
12 серий по 50 минут

Премьерный показ: 
5 июня 2015, Netflix

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие произведения: 
«Герои» (2006-2010)

Восьмое чувство
Восемь незнакомцев с разных концов света внезапно образуют между собой ментальную 
связь. Таких людей называют «сенсейтами». Медвежатник из Берлина, учёная из Индии, 
водитель из Кении, мастер единоборств из Кореи, наркоманка-диджей из Лондона, 
чикагский коп, лесбиянка-хакер из Сан-Франциско и актёр из Мехико начинают 
обмениваться ощущениями и мыслями и передавать друг другу свои навыки. Последнее 
очень им пригодится, так как на них начинает охоту загадочный и опасный учёный Уисперс.

И Т О Г

1 СЕЗОНSense8

 � Простите, 
а какой был 
вопрос?

 � Фильм, в котором снимается мексиканец Лито, — 
отличная пародия на «Отчаянного» Роберта Родригеса

 � А по-настоящему на этом 
судне только два героя из восьми

• ВЫГЛЯДИТ КАК 
ПОЛНОМЕТРАЖНЫЙ 
ФИЛЬМ

• ИНТЕРЕСНЫЕ ГЕРОИ
• НЕВЕРОЯТНЫЕ 

ВИЗУАЛЬНЫЕ НАХОДКИ
• ОДА ТОЛЕРАНТНОСТИ 

И ЛЮБВИ
• ФИЛОСОФСКАЯ ПОДАЧА 

ИНТЕРЕСНОЙ КОНЦЕПЦИИ

У Д А Ч Н О

• МНОГО 
ГОМОСЕКСУАЛЬНЫХ 
И ВЫЗЫВАЮЩИХ СЦЕН

• МИНИМАЛЬНАЯ 
ПРОРАБОТКА 
ФАНТДОПУЩЕНИЯ

• ВЕСЬ ТРИЛЛЕР ОСТАВИЛИ 
НА ВТОРОЙ СЕЗОН

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Текст: Александр Гагинский

Джонатан Стрейндж и мистер Норрелл

Jonathan Strange & Mr Norrell

Роман Сюзанны Кларк «Джонатан Стрейндж и мистер 
Норрелл» — вещь такая же английская, как дождь, чай 
и Шерлок Холмс. И очень правильно, что его экрани-
зировали не в Голливуде, а в виде сериала на кана-
ле BBC, сохранив и букву, и дух оригинала. В полно-
метражном фильме историю Стрейнджа и Норрелла 
непременно скомкали и изрезали бы. Но некоторые 
вещи оказалось невозможно передать даже в сериале. 
Очарование книги было в стилизации, в отступле-
ниях, где рассказывалось о вымышленной истории 
английской магии, в сюрреалистических описаниях 
её действия. Как всё это перенести на экран?

Авторы BBC не стали и пытаться. Они просто со-
хранили сюжет нетронутым, выкинув все отступления 
и вместе с ними немалую часть атмосферы. Обидно, 
не спорим, но что хорошо книге, сериалу — смерть. Со-
кращения пошли экранизации во благо. Каким-то чу-
дом режиссёр Тоби Хэйнс сделал лёгким просмотр 
сериала, в котором нет и не могло быть динамики. Сю-
жет идёт плавно, но не кажется затянутым. Серии за-
канчиваются на «крючках»-клиффхэнгерах, интригуя 
и заставляя продолжать просмотр. Адреналиновые 
наркоманы отсеются на первом же эпизоде, но осталь-
ных «Стрейндж» непременно затянет и предложит 
им не только интригующий сюжет, но и своё главное 
достоинство — актёрскую игру. 

Кастинг сериала идеален. Что ни актёр, то от-
личное попадание в роль. Берти Карвел — тот самый 
Стрейндж, в которого зрители, а особенно зритель-
ницы просто обязаны влюбиться: повеса и умник 
одновременно, сочетающий эксцентричность Док-
тора Кто, интеллектуальность BBC-шного Холмса 
и умильность породистого щенка. Нелюдимый су-
харь и книжный червь Норрелл в лице Эдди Марса-
на понятен и симпатичен, даже когда поступает как 
последняя сволочь. Его усталая улыбка не позволяет 
забыть, что Норрелл не подлец, а просто знает слиш-
ком много мрачных тайн и хочет уберечь от них 
других. Под стать главным героям и многие персо-
нажи второго плана. Так, не самый яркий герой кни-

ги, слуга Норрелла Чилдермас, расцвёл благодаря 
роскошной игре итальянца Энцо Чиленти.

Главной звездой «Стрейнджа и Норрелла» должен 
был стать Марк Уоррен, которого прославила роль 
злодея в «Санта-Хрякусе» по Терри Пратчетту. Актёр 
действительно хорош, и персонаж у него колоритный. 
Представьте Трандуила из «Хоббита» стопроцентным 
злодеем, элегантным декадентом, не понимающим 
человеческих концепций добра и зла. Это Джентльмен 
с Волосами, Как Пух на Чертополохе — утончённый 
безумец, для которого нет большего удовольствия, 
чем манипулировать людьми. Но именно Джентльмен 
утратил часть обаяния на экране. В книге это был лег-
комысленный эльф с жестоким чувством юмора. В се-
риале из него сделали сущего тёмного властелина — 
бледного, мрачного, с длинными когтями. Видимо, 
Хэйнс решил, что юмора в сериале и так достаточно.

Обзор будет неполным, если не сказать о кра-
соте «Стрейнджа и Норрелла». Увы, приз за лучшие 
спецэффекты сериалу не грозит. Магию показыва-
ют редко, графика при этом простенькая, а когда 
возможно, Хэйнс обходится и вовсе без неё, играя 
с ракурсами камеры. Отдельные яркие моменты 
есть, но ожившими статуями, гигантской каменной 
рукой или смерчем никого не удивишь.

«Стрейндж и Норрелл» заслуживает другие пре-
мии — за работу художников по костюмам и деко-
рациям. Англия начала XIX века с её интерьерами 
и платьями воссоздана детально и всё же восприни-
мается как повседневность в сравнении с редкими, 
но потрясающими воображение визитами в мир 
зазеркалья, в усадьбу Джентльмена, на подёрнутые 
загадочной дымкой болота. Магическая Британия 
прекрасна — и жаль, что в сериале её не так много.

Самый британский сериал года — 
глубокий, атмосферный, неспешный 
и очень эстетский. Семичасовая 
иллюстрация к культовой книге, 
которая всё-таки лучше.

Жанр: историческое фэнтези

Режиссёр: Тоби Хэйнс

Сценарист: Питер Харнесс

Первоисточник: одноимённый 
роман Сюзанны Кларк

В ролях: Берти Карвел, 
Эдди Марсан, Шарлотта 
Райли, Марк Уоррен

Премьерный показ: 
май-июнь 2015 года, BBC

Похожие произведения:
«Звёздная пыль» (2007)
«Другие» (2001)
«Опочтарение» (2010)

• ОЧЕНЬ БЕРЕЖНАЯ 
ЭКРАНИЗАЦИЯ

• ОТЛИЧНЫЙ КАСТИНГ
• ПРЕКРАСНЫЕ ДЕКОРАЦИИ 

И КОСТЮМЫ

У Д А Ч Н О

• УТРАЧЕНА ЧАСТЬ 
АТМОСФЕРЫ КНИГИ

• МАЛО ДЕЙСТВИЯ 
И СПЕЦЭФФЕКТОВ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Британия, начало XIX века. Два чародея, Гилберт Норрелл и его молодой ученик 
Джонатан Стрейндж, возрождают веками забытую английскую магию. Но вместе 
с ней в мир людей возвращается коварный безымянный эльф с далеко идущими планами 
на чародеев, их близких и всю Англию.

МИНИСЕРИАЛ

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 � Очарование упадка 
и безнадёжности: 

в британском 
зазеркалье всё поросло 

засохшим плющом
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛА:

Ведущая: Ксения Аташева

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
До чего же раздражает привычка разработчиков дразнить игроков тизерами! Практика распространённая, но если 
для кино нескольких обрывочных кадров зачастую достаточно, чтобы создать общее впечатление о фильме, то 
с играми это не работает. Игровой процесс в паре коротких роликов не покажешь, да и на сюжет можно разве что 
намекнуть. Понятно, что интерес к игре поддерживать надо, вот и скармливают аудитории информацию в час по 
чайной ложке. Можно было бы понемногу рассказывать о мире и героях, сделать на сайте мини-игру с намёками 
и подсказками... Но пример Голливуда, видимо, слишком прочно засел в головах у гейм-дизайнеров и пиарщиков. 
И они неуклонно продолжают штамповать пафосные промо-ролики, где герои сражаются с неведомыми врагами.

Особенно позабавил трейлер четвёртой части Mass Effect, показанный на Е3. Если бы не эмблема N7 на гру-
ди у персонажей, игру можно было бы и не угадать. Ребят в футуристической броне с пушками наперевес сейчас 
много где можно увидеть. Тут вам и Halo, и Destiny, и Titanfall, и Warframe. Да хоть героев Doom в неё обрядить 
можно — им ведь тоже в космосе драться приходится. Понятно, что игра находится на ранней стадии разработки, 
но разве нельзя показать что-нибудь более самобытное? Такой ролик и за рекламу-то не сойдёт, ведь фанатов 
серии он скорее отпугнёт, нежели заинтересует. Они ждут эпичных приключений, с длинными задушевными бесе-
дами и романтикой, а тут какой-то мутный шутер показывают.

Круче разве что Square Enix с их новой студией, которая будет создавать «старые добрые ролевые игры». 
Здорово, но, может, вы покажете хоть какие-то наработки, кроме пары милых пейзажей? Нет? Тогда зачем 
трубить об этом на весь мир? Лучше бы больше внимания уделяли разработке игр, а не созданию вокруг них 
нездорового ажиотажа.

Н а прошедшей в середине июня выставке Е3 анонсы 
сыпались как из рога изобилия. Удивили, правда, 

немногие: слухи всегда опережают официальные заявления. 
Однако новых деталей стало известно предостаточно.

Четвёртая часть ролевого экшена Mass Effect получит под-
заголовок Andromeda. Её действие будет разворачиваться по-
сле событий оригинальной трилогии. Герою и его соратникам 
предстоит путешествовать по другой галактике и исследовать 
её планеты, разъезжая на старом добром броневике «Мако». 
Детали сюжета пока не разглашаются, но, как и раньше, 
герою предстоит строить отношения с товарищами, в том 
числе и романтические. Вот только поиграть за инопланетян 
нам опять не дадут. Протагонистом игры станет человек, пол 
и внешность которого выберет сам игрок.

Ряд изменений ждёт и новую часть футуристического си-
мулятора паркура Mirror’s Edge Catalyst. На этот раз главная 
героиня серии Фэйт Коннорс будет сеять свободу в принад-
лежащем корпорациям мегаполисе. И к оружию она больше 
не прикоснётся: давать отпор противникам она сможет толь-
ко в рукопашном бою. А чтобы защитить себя, Фэйт должна 
всё время находиться в движении — тогда её не смогут до-
гнать даже пули. Новой станет и структура игры. Отдельных 
уровней в ней не будет — город превратится в огромный 
открытый мир. Исследовать его вместе с Фэйт можно будет 
в феврале 2016 года.

В начале следующего года должна выйти и третья часть 
ролевого экшена Dark Souls. Игроку снова предстоит бродить 
по павшему королевству, на этот раз покрытому слоем пеп-
ла, и отбиваться от сильных и хитрых противников. Арсенал 
оружия и ударов пополнится, так что геймплей должен стать 
разнообразнее, хотя революционных изменений не обещают. 
К слову, разработчики назвали Dark Souls 3 последней в се-
рии. Но завершится ли на ней цикл или нас ждёт ещё какая-
нибудь Souls, пока неясно.

Долгожданные продолжения

А мбициозный проект The Last Guardian от создателей зна-
менитых приключенческих игр Ico и Shadow of the Colos-

sus внезапно вышел из многолетней спячки и готовится к по-
явлению на PlayStation 4 в следующем году. Это трогательная 
история о мальчике и огромном диковинном звере, которые 
пытаются выбраться из полуразрушенного замка, даже успела 
побыть самой ожидаемой игрой 2012 года по версии нашего 
журнала. Играть нам предстоит за паренька, а похожим на гри-
фона существом будет управлять искусственный интеллект. 
Причём реагировать оно будет именно как животное — прихо-
дить на зов, кидаться на еду, пугаться и злиться.

Решая загадки — например, чтобы открыть дверь или пере-
сечь пропасть, — надо будет учитывать способности и реакцию 
зверя. И за поведением его стоит следить: он может подсказать 
решение или предупредить об опасности. Звучит заманчиво, 
но затянувшая разработка может не пойти игре на пользу. При 
всей душевности сюжета и изяществе дизайна игровой про-
цесс грозит оказаться нудным и архаичным, да и графику для 
новенькой консоли стоит подтянуть.

Продолжением обзаведётся и ролевой экшен Nier. Шедев-
ром эта игра не была: графика и геймплей подкачали. Зато 
драматичный и запутанный сюжет в лучших традициях япон-

ских ролевых игр запомнился и полюбился многим. Действие 
второй части развернётся после событий первой, но об истории 
почти ничего не известно. Ясно только, что речь идёт не о пря-
мом сиквеле. Первый трейлер, демонстрирующий панорамы 
разрушенных мегаполисов и древних лесов, смотрится за-
манчиво. Обнадёживает и состав команды разработчиков. 
Продюсером игры выступает работавший над Metal Gear Rising: 
Revengeance и Bayonetta 2 Ацуси Инаба. Художником же станет 
известный по Final Fantasy XII и Bravely Default Акихико Ёсида.

Сюрпризы Е3

Mirror’s Edge 
Catalyst

The Last Guardian

«Земля будущего»
Глубокого сюжета от фильма по мотивам парка 
аттракционов никто не ждал. Но как можно было 
снять нечто столь бессвязное? Хорошо хоть видео-
ряд не подкачал. Заменить бы ещё диалоги на музы-
ку Daft Punk, и хороший бы клип получился.
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Shenmue 3 поставила мировой рекорд по скорости 
сбора денег на разработку игры на Kickstarter. 
Поклонники молниеносно профинансировали 
разработку Shenmue, первая часть которой вышла 
в 2000 году на консоли Dreamcast. Игра рассказы-
вает о паре необычных героев, путешествующих по 
современному Востоку. Фирменный юмор, боевые 
искусства, безумные квесты и прогулки по открытому 
миру прилагаются. Третья часть выйдет в 2017-м.

Square Enix объявила о разработке ролевой игры 
World of Final Fantasy для PlayStation 4 и PlayStation 
Vita. В ней паре героев предстоит сражаться 
с монстрами и приручать их. Пастельная гамма 
и похожие на детей персонажи смотрятся несерьёз-
но, однако игровой процесс напоминает об истоках 
серии, а сюжет вполне может оказаться драматич-
ным. Для фанатов цикла здесь припасены камео 
известных персонажей вроде Клауда и Воина Света.

Очень милая  
фантазия Воины Хайрула

Зрелищный экшен Hyrule Warriors портируют в сле-
дующем году с Wii U на 3DS, причём в переиздание 
войдут все дополнительные персонажи и ещё пара 
новых. Тогда же на 3DS выйдет и командное приклю-
чение Zelda Triforce Heroes, где троим игрокам пред-
стоит сообща решать загадки и побеждать боссов.

Л юбители пиратской эстетики скоро получат собствен-
ную онлайн-игру. В Sea of Thieves от студии Rare игроки 

смогут собрать пиратскую шайку и отправиться на поиски 
сокровищ. На островах в огромном открытом мире будут 
припрятаны сундуки с золотом, а путь к ним будут преграж-
дать разные опасности. Но самая большая угроза исходит 
от других игроков, в том числе членов команды, ведь они 
могут попытаться присвоить сокровища себе. Да и соперники 
сложа руки сидеть не станут. Между пиратскими кораблями 
в море развернутся баталии со стрельбой из пушек. Однако 
работёнка найдётся не только для стрелков. Кто-то должен 
занять место за штурвалом, кто-то — присматривать за пару-
сами. Задумка интересная, и яркая мультяшная графика игры 
выглядит симпатично.

Ubisoft объявила о разработке мультиплеерного экшена 
For Honor. Здесь игроку предстоит сражаться за одну из трёх 
фракций — рыцарей, викингов или самураев. Стиль боя и ар-
сенал у каждого из воинств будут особенными. При этом 
персонажи одной фракции тоже отличаются друг от друга. 
Их можно по-разному экипировать, прокачать, выбрать каж-
дому боевую стойку и технику владения мечом. Сражения 

в For Honor будут представлять собой не дуэли между игро-
ками, а масштабные битвы с участием армий, управляемых 
искусственным интеллектом. С их помощью нужно будет 
захватывать контрольные точки и удерживать карту, при-
мерно как в Dynasty Warriors. Опробовать это оригинальное 
смешение жанров, стилей и эпох можно будет в следующем 
году на PC, PlayStation 4 и Xbox One.

Командные развлечения
For Honor

Н овый проект автора Megaman 
Кэйдзи Инафунэ, приключенче-

ская игра ReCore, выйдет эсклюзивно 
на Xbox One. ReCore расскажет о стран-
ствиях девушки-механика Джевел 
по просторам оставленной человече-
ством планеты. Джевел ищет способ 
вернуть этот мир людям, а помогает 

ей робот-компаньон Мак. Однако не все 
роботы в игре настроены дружелюбно. 
Оставшиеся без хозяев машины стара-
ются остановить героиню. Но она готова 
дать им отпор. Джевел умеет не только 
драться, но и разбирать поверженных 
роботов на запчасти, с помощью кото-
рых может улучшать своего спутника. 
Не обойдётся и без навыков выживания 
в неисследованной местности. Песчаные 
бури будут менять облик планеты, за-

трудняя ориентацию. Но главные опасно-
сти поджидают Джевел в заброшенных 
подземных лабораториях.

У PlayStation 4 тоже будет 
свой научно-фантастический эксклю-
зив с необычной героиней. В Horizon: 
Zero Dawn человеческой цивилизации 
пришёл конец. Города заросли травой, 
а немногочисленные племена людей 
живут охотой и собирательством. Землёй 
теперь правят машины. Механические 
динозавры самых разных видов и разме-
ров бродят по лесам и руинам, нападая 
на людей. Но некоторые люди и сами 
не прочь на них поохотиться. Изгнан-
ница Алой из их числа. Она стреляет 
в роботов из лука, протыкает их копьями, 
устраивает засады и расставляет ловуш-
ки. Девушка может разобрать тела по-
верженных противников и использовать 
их как материалы для создания новых 
предметов и оружия. Своей наивно-
стью игра, несмотря на совершенство 
графики, напоминает безумный привет 
из восьмидесятых, но именно этим она 
и привлекает. Кому нужна логика, когда 
можно пойти отдубасить гигантского 
стального тираннозавра?

Роботы бывают 
разные

ReCore
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Ф инал трилогии, начатой в 2009 году игрой  
Batman: Arkham Asylum, посвящён попыт-

кам выпустить наружу страхи Бэтмена. На про-
тяжении всей истории Брюса будут пытаться сло-
мать и снаружи, и изнутри. Наблюдать за этими 
попытками интересно, только Бэтмен всё равно 
идёт по выбранной дороге, не дрогнув ни единым 
мускулом. Тяжёлые воспоминания, призраки 
прошлого, друзья, вынужденные страдать, по-
могая Уэйну, — ничто не выбивает Тёмного рыцаря 
из колеи. Он всегда хладнокровен.

Сюжетная линия собрана из всех мыслимых 
и немыслимых штампов комиксов и супергерой-
ского кино. Утомляющие пафосные речи, угроза 
массового теракта, похищения, предательства — 
большинство поворотов легко предсказать. Разо-
гревается сюжет лишь ближе к развязке, которая 
точно не разочарует.

Однако вторичности сценария можно за-
просто не заметить за постановкой: ролики 
из Arkham Knight можно объединить в отдельный 
фильм и крутить в кинотеатрах. Насыщенные со-
бытиями сцены дополняет прекрасно подобран-
ный оркестровый саундтрек, а также мастерская 
работа виртуального оператора. Здесь к студии 
Rocksteady претензий быть не может.

Но вот острого дефицита действующих лиц 
не скрывает даже толковая постановка. Бэтмен, 
как всегда, изображает волка-одиночку, настой-
чиво отвергая помощь Робина и Найтвинга, так 
что на «светлой стороне», кроме самого Бэтмена, 
мы почти всю игру наблюдаем лишь классическую 
команду из Альфреда, комиссара Гордона и Лю-
циуса Фокса. На противоположной стороне почти 
та же картина. Помимо Пугала и пары знакомых 
злодеев, заметную роль играет титульный Рыцарь 
Аркхэма — новый персонаж, придуманный в тесном 
сотрудничестве с DC Comics. И неприятно осозна-
вать, что Рыцарь Аркхэма — до ужаса скучный тип. 
От такого сурового мстителя ждёшь хладнокровия, 
а не жалоб и срывающегося голоса, но на протяже-

ЖАНР
экшен

РАЗРАБОТЧИК
Rocksteady Studios

ИЗДАТЕЛЬ
WB Games

ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ
«СофтКлаб»

ВОЗРАСТНОЙ РЕЙТИНГ
18+

ПЕРЕВОД
субтитры

САЙТ
batmanarkhamknight.com

ИГРАЛИ НА
PS4

ПОХОЖИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
Batman: Arkham City (2011) 

серия Twisted Metal (1995-2012) 
комикс «Batman: The Long Halloween» (1996) 

фильм «Тёмный рыцарь:  
Возрождение легенды» (2012)

Долгие годы Брюс Уэйн, известный как Бэтмен, с честью и достоинством 
исполнял обязанности мстителя в маске, стоящего на страже Готэма. Жуткий 

образ человека — летучей мыши пугал преступников, которые забывали, 
что за ним скрывается обычный человек. И однажды один из злодеев, 
Джонатан Крейн, он же Пугало, решил нанести удар по самому образу 

ночного мстителя, чтобы жители Готэма поняли: они доверили свои жизни 
не супергерою, а простому человеку, такому же слабому, как и они сами.

На бэтмобиле предстоит не только сражаться, 
но и решать головоломки. Это здорово освежает 
ощущения от игры

Текст: Денис Майоров
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нии всей игры он только и ноет о том, как Бэтмен 
испортил ему жизнь и должен поплатиться за это. 
В те редкие моменты, когда Рыцарь всё же пре-
кращает ныть и начинает действовать как профес-
сионал, он становится сносным персонажем. Вот 
только загадочности в нём почти нет — хорошо зна-
комые со вселенной игроки быстро сообразят, кто 
прячется под маской, уже к середине игры.

Игровой процесс не сильно изменился. Тради-
ционно много внимания уделяется детективным 
штучкам. Игра в следопыта, анализ видеозаписей, 
восстановление цепочки событий — сделано всё 
предельно просто, но этого достаточно, чтобы 
почувствовать себя «величайшим детективом 
в мире». А вот более привычных вещей вроде 
драк и охоты с прятками под потолком на сей раз 
не так много. Потому что едва ли не половину 
внимания на себя перетянул бэтмобиль.

Бэтмобиль здесь не просто средство пере-
мещения, а полноценная основа механики. 
Rocksteady нащупала удачный баланс между 
интересной ездой и простотой управления: 
гонять по Готэму, сшибая автобусные останов-
ки и зазевавшихся преступников, невероятно 
весело. При этом бэтмобиль органично вплетён 
в основной геймплей — многие головоломки ре-
шаются с его помощью.

Но скоростной бронированный болид — лишь 
одна из ипостасей бэтмобиля. В любой момент 
его можно превратить в настоящий танк, поли-
вающий технику противника шквальным огнём 
из пулемёта и осыпающий снарядами из мощной 
пушки. Лязг и скрежет металла, снопы искр, раз-
летающиеся в пыль стены и оглушающий грохот 
в ушах — пару лет назад мы и не подумали бы, что 
когда-нибудь будем такими словами описывать 
игру о Бэтмене. На подобной механике хоть от-
дельную игру выпускай.

Что до охоты и драк, то тут всё осталось почти 
без изменений. Выслеживать и аккуратно убирать 
негодяев, прячась на горгульях и в вентиляционных 
шахтах, по-прежнему интересно, но стоит учесть, 

что баланс немного изменился. На средней сложно-
сти Бэтмен легко выдерживает парочку автоматных 
очередей и в большинстве случаев можно идти на-
пролом, не слишком заботясь о скрытности. А вот 
на высоком уровне без тщательного планирования 
и активного использования доступных инстру-
ментов не обойтись: Бэтмен становится уязвимее, 
а противники частично избавляются от глухоты. 
Победа, достигнутая не рефлексами, а собственным 
пытливым умом, дарит совсем иные эмоции.

Несмотря на формально открытый мир и мно-
жество побочных квестов, игра получилась доста-
точно камерной. Все второстепенные задания при-
вязаны к прогрессу в сюжетной кампании. Миссий, 
сосредоточивающих внимание на открытом мире, 
почти нет. Даже традиционное уничтожение всяких 
вышек-блокпостов происходит инстинктивно — они 
сами постоянно попадаются на пути по ходу сюже-
та. Единственный повод изучать город — это поиск 
трофеев Загадочника, которых на сей раз больше 
двухсот. Но это развлечение на любителя.

Зато Готэм в Arkham Knight потрясающе красив. 
Разработчики превосходно передали дух города, по-
родившего Тёмного рыцаря: Готэм хочется изучать, 
заглядывая в каждый проулок и в каждую подво-
ротню. Тем более что двух одинаковых улочек тут 
не найдёшь. И тем печальнее осознавать, что город 
пуст. Это всего лишь декорация, сделанная с мани-
акальным вниманием к деталям, но безжизненная. 
Её цель — создать настроение, окружить героя есте-
ственной для него средой. Не более того.

В случае с Arkham Knight важно не обманы-
ваться. Не ждать от сценария слишком много-
го, не относиться к открытому миру иначе как 
к красивой декорации и полигону для испытания 
бэтмобиля (потому что это он и есть). Всё это 
не умаляет реальных достоинств игры. Arkham 
Knight сделана людьми, которые всей душой лю-
бят вселенную Тёмного рыцаря и не боятся подать 
её в том свете, в каком считают нужным. Это боль-
шая, красивая, эпичная игра, не боящаяся скалить 
зубы и заставлять игрока шевелить извилинами. 
Редкое качество для игры-блокбастера.

Громкий и запоминающийся финал трилогии. 
Несмотря на некоторые огрехи, мы готовы 

утверждать: настолько качественных игр о Бэтмене 
(да и других супергероях) не было — и, вероятно, 

ещё долго не будет.

УДАЧНО
картинка и режиссура

детальный Готэм
бэтмобиль

сильнейший финал

НЕУДАЧНО
шаблонный сценарий
скучный антагонист

мало новых гаджетов
пустынный город

ОЦЕНКА МФ

9

Набор гаджетов со времён Arkham City почти 
не изменился. Единственная интересная новинка — 
синтезатор речи, позволяющий отдавать противникам 
ложные приказы от имени их начальства

Сражения требуют не столько внимательности, сколько 
чувства ритма и по ощущениям больше напоминают 
игру в танцевальный симулятор... Пока вы не попробуете 
высокий уровень сложности, где в драках нужно на лету 
принимать тактические решения
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Splatoon — это шутер «по-нинтендовски». Здесь нет 
места войне, жестокости и драмам — игроков ждёт 
красочное веселье, которое не требует ни долгого 
освоения, ни подбора сильной команды. Но именно 
благодаря этой простоте игра затягивает, причём 
затягивает не на шутку.

Суть происходящего проста: есть две команды 
по четыре инклинга в каждой. Цель команд — за-
хватить как можно большую территорию, перекра-
сив её в свой цвет. В буквальном смысле. Персона-
жи могут существовать в двух обличьях — человека, 
который умеет пользоваться оружием и закра-
шивать территорию, и кальмара, который, плавая 
по своим цветам, пополняет запасы краски для 
оружия. Здесь и кроется самое интересное: по за-
крашенной врагом территории игроки передвигать-
ся не могут, для этого её обязательно нужно пере-
красить в свой цвет. Соответственно, чем больше 
пространства окрашено в цвета команды, тем легче 
игрокам перемещаться и пополнять боезапас. По-
ливать краской можно не только карту, но и других 
игроков — инклинг, на которого попало слишком 
много краски другой команды, лопается ярким пят-
ном и выбывает из игры на несколько драгоценных 

секунд. Несмотря на «игрушечность», борьба здесь 
всегда очень интенсивная и оторваться от происхо-
дящего невозможно, а при виде плотно закрашен-
ной карты в конце боя трудно сдержать улыбку.

Конечно, хватает и проблем. Прежде всего 
огорчает очень малое количество карт, на ко-
торых происходят сражения, а также скудный 
выбор режимов. Помимо войны за территорию, 
на 10 уровне игроку становятся доступны рейтин-
говые матчи, в которых для победы надо выпол-
нять определённые задачи — например, удержи-
вать область, окрашивая её в свой цвет. Немного 
разнообразия вносит одиночная кампания, 
в которой игроку нужно сражаться с монстра-
ми и выполнять нехитрые задания, продвигаясь 
по сюжету, но по увлекательности она сильно от-
стаёт от сетевых сражений.

Зато разработчики потрудились над кастоми-
зацией. Инклинга можно вооружить различными 
красильными пушками и инструментами, а также 
нарядить по своему вкусу — одежда даёт опреде-
лённые способности, которые могут влиять на ход 
боя. К сожалению, это часто вносит дисбаланс: 
оружия не так много, и некоторые его виды одно-
значно лучше других, так что игроки почти всегда 
вооружены парой-тройкой самых эффективных 
экземпляров.

Выглядит Splatoon очень ярко и необычно. Раз-
работчики постарались сделать процесс закраски 
очень наглядным и почти осязаемым. Краски кис-
лотных цветов, которые яркими кляксами разлета-
ются в разные стороны и переливаются на солнце, 
создают ощущение, как любят говорить здешние 
герои, свежести. Следует отметить и бодрый са-
ундтрек, под который заливать мир игры красками 
становится ещё веселее.

Яркий и затягивающий 
мультиплеерный шутер для взрослых 
и детей, которому крайне не хватает 
карт и режимов игры.

Текст: Сергей Канунников

Жанр: шутер с видом 
от третьего лица

Разработчик: Nintendo
EAD Group No. 2

Издатель: Nintendo

Возрастной рейтинг: 6+

Перевод: полный

Сайт: splatoon.nintendo.com

Похожие произведения:
Titanfall (2014)
Jet Set Radio (2000)
Team Fortress 2 (2007)

Splatoon

И Т О Г

Где-то в далёком мире находится город Инкополь, населённый маленькими осьминожками. 
Они модно одеваются, получают энергию из рыб и очень любят играть в пейнтбол.

• РЕАЛИЗАЦИЯ ЗАКРАСКИ
• ВИЗУАЛЬНЫЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• НЕХВАТКА КАРТ 
И РЕЖИМОВ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 � Благодаря краске инклинги 
могут перемещаться даже 
по вертикальным поверхностям

 � Всегда приятно 
наблюдать, как серые 

урбанистические 
пейзажи играют 

новыми красками 
после битв
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Игроки часто предъявляют завышенные требова-
ния к раскрученным проектам. Щедрые обещания 
разработчиков рисуют в их воображении столь 
чудесные перспективы, что малейшее их расхож-
дение с реальностью может вызвать настоящий 
скандал. С Guilty Gear Xrd -Sign- всё ровно наобо-
рот. Серию файтингов, исчезнувшую с радаров 
много лет назад, уже давно похоронили. И когда 
студия Arc System Works объявила о скором выхо-
де новой части, все очень удивились. Тем прият-
нее, что возвращение удалось.

Вместо модного нынче ремейка или ремастера 
разработчики расщедрились на полноценное про-
должение. Первое изменение, которое бросается 
в глаза, — графический стиль. На смену привычным 
двухмерным спрайтам и статичным картинкам при-
шла роскошная сэл-шейдерная анимация на движ-
ке Unreal Engine 3. Знакомые фанатам серии герои 
заметно похорошели, а некоторые переоделись в но-
вые, ещё более навороченные костюмы. Но больше 
всего переход в третье измерение украсил бои. Те-
перь специальные приёмы предваряются кратким 
роликом и демонстрируются с кинематографичных 
ракурсов, что превращает поединки в яркое зрели-
ще. Появляются и уходят с арены герои тоже весьма 
эффектно. Жаль только, что анимация в начале 
и конце боя у персонажей всегда одна и та же и при 
всей своей красоте быстро приедается.

Несмотря на значительные внешние измене-
ния, суть игры осталась прежней. Это классический 
двухмерный файтинг с богатым набором ударов 
и специальных приёмов. Персонажи здесь представ-
лены на любой вкус, от мощного и неповоротливого 
Потёмкина до быстрого ниндзя Чиппа. Нет разве что 
бойцов дальнего боя. Впрочем, большинство героев 
могут атаковать на расстоянии, не позволяя против-
нику перевести дух даже на другом конце арены. Ба-
ланс нареканий не вызывает: при должном мастер-
стве любого героя можно сделать королём ринга.

Guilty Gear многим полюбилась благодаря 
подборке оригинальных и обаятельных персона-
жей. Каждый герой интересен по-своему: тут вам 
и благородный король Кай, и элегантная наёмная 
убийца Миллия, и бесшабашный путешественник 
во времени Аксель, и обольстительная злодейка 
И-но... Жаль, что их не очень много.

Конечно, файтинг предназначен в первую оче-
редь для дуэлей (сетевых и локальных), но в Guilty 
Gear Xrd -Sign- хватает и других режимов: здесь есть 
тренировочные бои с подробным разбором техник 
и миссии, в которых надо не просто одержать по-
беду, но и выполнить ряд условий. Лишь сюжетный 
режим вызывает некоторое недоумение. К самой 
истории претензий нет. В ней достаточно запутан-
ных интриг, чтобы держать в напряжении закорене-
лых фанатов, и хватает пояснений, чтобы новички 
не запутались. Вот только ни единого поединка или 
выбора реплики в сюжете нет. С таким же успехом 
можно было приложить к игре диск с аниме.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: файтинг

Разработчик: Arc System Works

Издатель: SCEE

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: нет

Сайт: ggxrd.com

Играли на: PS4

Похожие произведения:
BlazBlue: Chrono Phantasma 
(2014)
Persona 4 Arena Ultimax (2014)

Студия Arc System Works гуманно отнеслась к игрокам, решив-
шим начать знакомство с серией с последней её части. По ходу 
повествования нам ненавязчиво рассказывают историю мира 
и главных героев, а в галерее можно ознакомиться с подроб-
ными биографиями персонажей. Но все нюансы запутанного 
сюжета с политическими интригами, опасными экспериментами 
и путешествиями во времени туда, конечно, вписать было невоз-
можно. Поэтому стоит обратиться к предыдущим играм серии — 
благо они сейчас продаются на РС за сущие копейки. Конечно, 
их спрайтовая графика устарела, зато нелинейные сюжетные 
режимы с боями и диалогами дадут фору представленному в Xrd 
мультфильму. Увы, с Guilty Gear 2: Overture всё не так просто. Хотя 
этот спорный гибрид экшена и стратегии для Xbox 360 и считает-
ся частью канона, доставать ради него консоль вряд ли стоит.

ДЛЯ ТЕХ, КТО ТОЛЬКО 
ПРИСОЕДИНИЛСЯ

Guilty Gear Xrd -Sign-
Над едва оправившимся после войны человечеством нависла новая угроза: таинственная 
девушка из другого измерения грозится уничтожить мир. Появившаяся вслед за ней 
летающая крепость стирает с лица земли целый город. Разным героям придётся объединить 
силы, чтобы остановить врага.

• ОРИГИНАЛЬНЫЕ, 
ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ

• СТИЛЬНЫЙ ДИЗАЙН
И ОТЛИЧНАЯ АНИМАЦИЯ

• ГЛУБОКИЙ, НО 
ДОСТУПНЫЙ ИГРОВОЙ 
ПРОЦЕСС

У Д А Ч Н О

• НЕИНТЕРАКТИВНЫЙ 
СЮЖЕТНЫЙ РЕЖИМ

• МАЛО ДОСТУПНЫХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

В Guilty Gear Xrd -Sign- всё хорошо: яркая графика радует глаз, интересные герои 
приковывают внимание, а игровой процесс затягивает не на шутку. Однако персонажей 
меньше, чем хотелось бы, а оборванный на самом интересном месте сюжет просто требует 
продолжения. Зная привычку Arc System Works выпускать через год-другой дополненные 
версии своих файтингов, уже можно начать откладывать деньги на новый диск.И Т О Г

 � Во время боя 
на экране творится 
настоящая феерия. 

Но игровому 
процессу это ничуть 

не мешает
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Косплей
месяца

ФЕЯ КРЁСТНАЯ

Как началось твоё увлечение косплеем? 
Кто был твоим первым персонажем?
Всё началось почти десять лет назад, в 2006 году. 
Тогда я увлекалась исторической реконструкцией, 
и вот однажды друзья взяли меня с собой на один 
фестиваль фантастики. Я посмотрела на то, что 
там происходило, и подумала: «Ну чем я хуже?» 
Так и понеслось. А первым моим образом стала 
Цунаде из аниме «Наруто».

Как происходит выбор героя для косплея?
Прежде всего я подбираю персонажа под свою фигу-
ру. А дальше уже смотрю, нравятся ли мне произве-
дение, образ, костюм, характер персонажа. Если хотя 
бы один пункт не подходит — я не берусь за него.

Есть ли у тебя ещё какие-то образы? Какого 
персонажа ты бы хотела воплотить?
Образов у меня много. Это Забава из «Летучего 
корабля», Атаманша из «Бременских музыкантов», 
Юбаба из «Унесённых призраками», Урсула из «Руса-
лочки», Королева червей из «Алисы в Стране чудес», 
Феи из «Золушки» и «Спящей красавицы», Сенатор 

и Твилечка из вселенной «Звёздных войн», Королева 
Елизавета I из юбилейной серии «Доктора Кто», Софи 
из «Анастасии» — всех не перечислишь! А ещё я хочу 
в будущем воплотить Тилли из «Ночи в музее 3» и Ха-
нуму из одноимённого фильма.

Кто продумывает фон для фотографий? Сколько 
времени уходит на разработку идеи, поиск рекви-
зита, сколько раз вносятся правки в композицию?
Фон мы прорабатываем совместно с фотографом, 
ведь у каждого из нас есть своё видение персонажа, 
и наша первая задача — найти компромисс. Но вре-
мени на это уходит не так много, точно меньше 
недели. Самое сложное — подбирать различные 
мелкие детали для доработки костюма. Правки 
вносятся постоянно, даже тогда, когда кажется, 
что всё идеально. Гораздо дольше ждёшь итоговый 
результат от фотографа. Порой обработка занимает 
3-4 месяца, но результат однозначно того стоит!

Самостоятельно ли ты делаешь костюм и сколько 
на это уходит времени и трудов?
Основную работу делаю не я, поскольку мне мешает 
травма руки, но какую-то часть я всё же выполняю. 
В основном заказываю у знакомых швей. Времени 
на всё уходит по-разному. На что-то уходит день-
два, на что-то полгода и больше.

Какую фантастику любишь, есть ли у тебя лю-
бимые писатели, режиссёры?
Я люб лю самую разную фантастику. Надежда 
Первухина, Виктор Пелевин, Ник Перумов, Вадим 
Панов, братья Стугацкие, Сергей Лукьяненко, Стивен 
Кинг, Андрей Белянин, Олег Шелонин, Татьяна Усти-
менко, Сергей Бадей, Джон Толкин, Терри Гудкайнд, 
Роберт Сальваторе. И это далеко не все! Из любимо-
го кино: «Тайный город», «Чародеи», «Властелин ко-
лец», сериалы «Под куполом», «Доктор Кто», «Грань», 
«Хранилище 13» и ещё много всего.

Как ты видишь своё увлечение в будущем? 
Останется ли это занятием для души или 
ты планируешь как-то зарабатывать на этом?
Планы строить сложно — жизнь всегда препод-
несёт сюрприз. Честно говоря, я хочу оставить это 
увлечением для души, но, глядя на европейских 
косплееров, которые зарабатывают на своём хобби, 
делают на эти деньги новые шикарные костюмы, 
да и ещё остаются в плюсе, волей-неволей задумы-
ваешься... Поэтому я не исключаю возможности 
как-то на этом зарабатывать.

ПРОИЗВЕДЕНИЕ: киносерия «Шрэк» (2001—2010)
ПЕРСОНАЖ: Фея-крёстная
МОДЕЛЬ: Кристина Яковлева (Matsu Sotome) 
[https://vk.com/matsu_sotome]
ФОТОГРАФ: Pugoffka [facebook.com/pugoffka.sama]

С КОСПЛЕЕРОМ БЕСЕДУЕТ СЕРГЕЙ СЕРЕБРЯНСКИЙ

ДЕСЯТЬ ФАКТОВ ОБО МНЕ

• Не могу жить без музыки, даже засыпаю под неё.
• Умею создавать пятое измерение в сумке.
• Есть карманная машина времени.
• Верю в людей до последнего, но если подведут — 

вычёркиваю человека из жизни.
• Люблю кошек и собак.
• Люблю делать подарки.
• Играю в боулинг.
• Люблю поваляться до полудня.
• Занималась исторической реконструкцией.
• Обожаю путешествовать.
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Скромная компания из Вирджинии ещё недав-
но была известна только любителям варгеймов, 
да и то не всем. Американцы выпускали игровые 
аксессуары: фишки, красивые миниатюры, намагни-
ченную травку для подставок, чтобы пластмассовый 
холм казался живым. Все эти необходимые мелочи 
выходили под общим брендом Battlefi eld in the Box. 
Только вот до России товары от Gale Force 9 почти 
не добирались — по тиражам они были несопостави-
мы с продукцией Games Workshop и других монстров 
рынка. Всё изменилось в 2012 году, когда, накупив 
лицензий, эти гики вышли на рынок настолок.

Дебютным проектом GF9 стала игра по сериалу 
«Спартак: Кровь и песок» канала Starz. Уже в первых 

анонсах издатель подчёркивал: играем 
не в бои, не в приключения, а в интриги 
и предательства. Вместо того, чтобы следо-
вать сюжетной линии сериала, GF9 сделали 
игру про соперничество гладиаторских 
школ. Цель — набрать нужное число очков 
влияния. Очки сами по себе открывают до-
ступ к сильным картам интриг, но на дей-
ствительно мощные эффекты (например, 
на уменьшение доходов противника) 
у одного игрока влияния точно не хватит — 
нужно кооперироваться. Влияние растёт 
после успешных боёв на арене, к которым 

нужно готовиться. Хороших гладиаторов 
и снаряжение для них можно купить на аук-
ционе. Также «с молотка» уходит долж-
ность эдила (распорядителя боёв). Именно 
он решает, кто из игроков будет выставлять 
бойцов. Более того, эдил может и должен 
вымогать у остальных взятки! Этим духом 
античной наглости пронизана вся игра.

После невероятно успешного дебюта 
о GF9 заговорили. «Спартак» усилиями 
«Звезды» был локализован в России. Ком-
пания из Вирджинии не останавлива-

лась: игры от них посыпались как из рога 
изобилия. Незаслуженно закрытый се-
риал «Светлячок» превратился в игру про 
космических дальнобойщиков. Отвозим 
грузы, доставляем пассажиров в нужную 
точку, улучшаем корабль, нанимаем эки-
паж. Антураж сериала выдержан: задер-
жавшись в необитаемых секторах космо-
са, можно наткнуться на корабль пожи-
рателей, а отправившись к плодородным 

планетам — на патруль Альянса. Можно взять 
задание у преступников, позарившись на большую 
награду, но их квесты заставят рисковать экипажем 
и проходить испытания случайных навыков. Firefl y: 
The Game стал самым популярным проектом из-
дательства — к игре вышло множество дополнений, 
однако опытные игроки отнеслись к игре прохлад-
но, предпочтя ей более динамичную Galaxy Trucker 
от Влаада Хватила.

В третьей игре GF9 вернулись из космоса на Зем-
лю. Под именем «Сыны анархии» вышла... экономи-
ческая игра. Вполне мирная механика выставления 
рабочих (как в игре «Терра Мистика») стала основой 
для агрессивной настолки про байкеров. В Sons 
of Anarchy: Men of Mayhem вам придётся заниматься 
контрабандой и устраивать разборки, если другая 
банда приедет на вашу территорию. Как и в двух 
предыдущих играх, атмосфера на высоте. Хотите по-
мочь вашим парням в драке? Используйте огнестрел, 
но тогда вам на хвост сядет полиция. Хотите продать 
залежалый товар? Хорошо, но чем больше добра 
попадёт на чёрный рынок, тем ниже будет цена, 
а за действия соперников вы отвечать не можете. 
На жетонах действий изображён мобильник-раскла-
душка: если одинокий байкер из вашей банды попал 
не в тот район, можно скинуть сколько угодно таких 
жетонов — и друзья приедут на помощь. Реиграбель-
ность у игры высокая за счёт большой стопки разных 
локаций и уникальных способностей клубов.

Самая свежая игра от Gale Force 9 вышла весной 
2015 года. Homeland: The Game по мотивам сериала 
«Чужой среди своих» переносит на стол конфликт 
Запада и Востока, информационную войну и буд-
ни спецслужб. Как и Battlestar Galactica, это игра 
со скрытыми ролями. Каждый игрок может быть 
агентом, политиком или террористом; условия по-
беды при этом сильно разнятся. Большую часть 
игры персонажи будут расследовать «дела», похо-
жие на кризисы из той же «Галактики». В зависимо-
сти от разрешения каждого конфликта участвовав-
шие в нём персонажи получают почёт и уважение 
или нагоняй от начальства. Игра получилась инте-
ресная, но довольно однобокая — знай себе перекла-
дывай карты из одной стопки в другую.

Сейчас Gale Force 9 на время перестали выпу-
скать игры по сериалам. Издательство вернулось 
к корням и готовит для Wizards of the Coast коллек-
ционные фигурки по Dungeons & Dragons. Надеемся, 
что этот перерыв будет недолгим.

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Ведущий: Павел Ильин

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Если раньше «малый» экран проигрывал «большому», то сейчас получить «Эмми» не менее почётно, чем 
сделать селфи с голливудскими звёздами на вручении «Оскара». После «Игры престолов», «Во все тяжкие» 
и «Теории большого взрыва» стало окончательно ясно: сериалы не уступают большому кино ни в драме, 
ни в комедии и способны охватить любую аудиторию, неподвластную Голливуду. Хуже наркотика: сезон выходит 
раз в год, пока дождёшься — обязательно посмотришь ещё что-нибудь, а тут и лето пролетело. Как говорят 
в интернете, «одиночество измеряется сериалами».

Сопутствующей продукции по известным сериалам хватает. Хотите потрогать копию валирийского меча? 
Отведать батончиков Apollo из «Остаться в живых»? Пожалуйста, лишь бы счёт в банке позволял. А ещё 
у сериалов появляются спин-оффы, новеллизации и... настольные игры по мотивам. Наученные горьким опытом 
компьютерных игр усмехнутся — очень редко по фильму или сериалу выходит достойная игра. Но что верно для 
«цифры», для «картона» оказалось неактуальным. Настольные игры по сериалам могут быть не просто хорошими, 
но и лучшими в своём жанре. Fantasy Flight Games изрядно рисковали, когда выпускали большую и сложную игру 
по уже завершённому сериалу «Звёздный крейсер «Галактика», но успех превзошёл все ожидания. Сохранив 
дух первоисточника (передел власти, постоянные кризисы, угроза внешнего врага, предательства и истощение 
ресурсов), Кори Коничка создал игру, которая вошла в первую двадцатку мирового рейтинга настолок!

Тем не менее окончательно поставить точку в этом споре удалось уже другим людям. Никому не известное 
американское издательство сделало себе имя, выпустив несколько отличных игр по нашумевшим сериалам. Gale 
Force 9 — герои нашей рубрики.

«Грузи и вези»
Игра, полностью отражающая своё название. Кстати, 
у нас в Красноярске благополучно прошёл фести-
валь «Игрофест», где в «Грузи и вези» на месяц 
вперёд наигрались все организаторы.

Не только «Игра престолов»



69

А Н О Н С Ы  И  Л О К А Л И З А Ц И И

Главное за месяц

Вторая волна
Издательство Hobby World анонсировало вторую волну миниатюр для тактической игры Star Wars: X-Wing. Среди четырёх 
кораблей расширения — «Тысячелетний сокол» Хана Соло и «Раб-I» Джанго Фетта. То, что надо! Поклонникам далёкой 
галактики не хватало разнообразия, теперь же каждая сторона конфликта владеет восемью разными кораблями.

Дополнения для X-Wing за рубежом выходят с периодичностью раз в полгода. В конце 2015 года должны появиться 
миниатюры седьмой волны. Также в прошлом году Fantasy Flight Games выпустили игру Star Wars: Armada, позволяющую 
управлять более крупными кораблями.

Инди в массы
«Студия 101» заключила соглашение с Джоном Харпером, известным независимым разработчиком настольных ролевых 
игр. Благодаря этому могут появиться переводы всех игр Харпера — если найдутся способные переводчики. Сотрудники 
«Студии 101» не хотят останавливать работу над дополнениями к «Дневнику Авантюриста» и системой «СЫЩИК» и по-
этому просят помощи у игрового сообщества.

Из всех игр Джона Харпера на русский язык переводились только «Дороги духов» про охотников на призраков в мрачных 
поездах. Теперь же высоки шансы увидеть на русском знаменитую Lady Blackbird — стимпанк-драму на летающем корабле.

Догнать бурю
Популярность Hearthstone не даёт покоя игровым корпорациям. На выставке E3 Bethesda анонсировала следующий продукт 
из линейки The Elder Scrolls — онлайн-ККИ The Elder Scrolls: Legends. Игра выйдет уже в конце 2015 года и будет «бесплатной, 
но с возможностями встроенных покупок». Готовим кошельки, бесплатных ККИ просто не бывает. Но не спешите сразу отно-
сить Legends к проходным играм. На волне успеха проекта Blizzard многие забыли, что в жанре онлайн-ККИ и до Hearthstone 
были удачные находки — например, онлайн-версии «Берсерка» или Duel of Champions по вселенной Heroes of Might and Magic.

Покидая Плоский мир
Смерть Терри Прачетта оказалась грустным событием для всех любителей фантастики, не исключая и настольщиков. 
Наследники британского писателя значительно усложнили условия лицензирования продукции по мотивам. В связи 
с этим уже вышедшие игры «Плоский мир: Ведьмы» и «Плоский мир: Анк-Морпорк» не будут переиздаваться. Третий, 
пока безымянный проект Мартина Уоллеса (автора двух первых игр), посвящённый богам Плоского мира, сменит тему 
и, возможно, игровую механику. Судьба других настольных игр по мирам Терри Прачетта тоже под большим вопросом. 
Скорее всего, заявленную игру по «Опочтарению» мы также никогда не увидим.

Колодостроительная игра «Звёздные империи», 
созданная двумя профессиональными игроками в Magic 
the Gathering, успела всего за год после выхода заполу-
чить огромное сообщество фанатов. Быстрые партии, 
возможность кооперативной игры против «босса», сво-
евременная онлайн-реализация — всё это превратило 
игру в хит. Отечественное издание базового набора Star 
Realms вышло почти в одно время с мировым, и Hobby 
World в ближайшее время готовит выход дополнений. 
В маленьких наборах-бустерах можно найти новые 
корабли и базы, а также новые типы карт — события 
и гамбиты, с мощ-
ными, но одноразо-
выми эффектами. 
Возможно, что 
несколько до-
полнений выйдут 
разом в большой 
коробке.

Звёздные империи: Гамбиты

ными, но одноразо-

Descent: Поместье воронов
Новое дополнение для ролевой игры Descent. «По-
местье воронов» отправляет странников исследовать 
заброшенный особняк лорда Итиндриса. Помимо 
стандартной для Fantasy Flight Games комплектации — 
новых фрагментов местности, карт предметов и состо-
яний — в коробке с дополнением находится, наверное, 
самый интересный лейтенант тёмного властелина за 
всю историю игры, — голем Скарн. Безумное существо, 
созданное тёмным 
поместьем из об-
ломков мебели, пыли 
и старых подсвечни-
ков, станет главным 
противником героев. 
Дополнение добав-
ляет в игру два новых 
класса героев и два 
типа монстров — бан-
дитов и призраков.

Tiny Epic Kingdoms
Глобальная карточная стратегия в коробке чуть больше 
мыльницы. Тринадцать разных сказочных народов 
борются за место под солнцем в действительно 
маленьком мире. По ощущениям игра напоминает 
Small World на стероидах: много уникальных свойств, 
на карте не хватает места, строить экономику не 
менее важно, чем воевать. Сражения в игре проходят 
оригинально: игроки устраивают слепой аукцион, кто 
потратит больше всех ресурсов — выигрывает область. 
Локализатором выступит GaGaGames.

Меняться без обмана
В Санкт-Петербурге с успехом прошёл конвент «Граникон», первое крупное мероприятие, ориентированное на разработчиков 
настольных игр. Помимо многочисленных конкурсов, лекций, мастер-классов и встреч с издателями, на этом мероприятии состоялся 
грандиозный обмен подержанными играми по системе Math Trade.

Такая схема позволяет меняться длинным цепочкам игроков и максимизирует выгоду для каждого из них. Программа 
рассчитывает весовые коэффициенты игр, исходя из их стоимости и списка предпочтений участников обмена, после чего 
сообщает, что кто кому должен отдать. Вдохновившись опытом «Граникона», его участники планируют организовать такой 
обмен ещё раз, используя портал tesera.ru.
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Лучшие
настольные

игры

На первый взгляд кажется, что «Поход на Север» — 
новый базовый набор в серии «Легенды Андора», 
но на самом деле это не так. Несмотря на обилие кар-
тона и дерева в коробке, для игры всё же потребуются 
компоненты из первого набора. Для путешествия 
на север понадобятся фишки, карточки, жетоны и ку-
бики почти всех героев. Разве что гном Крам, ставший 
правителем Пещер, остаётся в Андоре. Вместо него 
компанию героям составит новый персонаж — мор-
ской воин Штиннер или воительница Штианна. Кроме 
этого, из базовой игры потребуются рассказчик, чёр-
ные и красные кубики, золотые монеты, лечебные тра-
вы и предметы, некоторые другие жетоны и фишки.

Новые приключения ждут героев в бурлящих 
водах Северного моря (с одной стороны игрового 
поля) и на заснеженных островах Хадрии (с другой 
стороны). Да, отныне герои могут покорять мор-
ские просторы на собственном корабле. Хождение 
по морю немного отличается по механике от дви-
жения по суше. Мореплавание расходует столько 
же времени персонажа, но возможно только по пря-
мой, а дальность перемещения ограничена силой 
ветра, указанной на карточке из особой колоды 
ветров и бурь. Несмотря на принадлежность к коро-
левскому флоту, «Альдебаран» достался приключен-
цам не в лучшем виде, и по ходу игры среди заданий 
будет и особенное — подлатать и улучшить корабль, 
вложив в это нажитые честным геройским трудом 
монеты. Для недолгих же поездок между островами 
удобнее воспользоваться лодкой, которая, однако, 
обходится несколько дороже по времени.

Кто бы вспомнил о славных подвигах через века, 
если бы не было сладкоголосых бардов? Есть они 
и в игре — но роль их не так уж однозначна. С одной 
стороны, бард восхваляет героев каждый раз, когда 
они совершают открытия и передвигают фишку барда 
по шкале славы. Но с другой, распевая песни на рассве-
те, он перемещает фишку обратно, добавляя в историю 

сказания о чудищах и злодеях, терроризирующих зем-
ли Хадрии и Андора. В один прекрасный момент песнь 
может свести старания персонажей до нуля, что будет 
означать немедленное и бесславное завершение игры.

Для победы по-прежнему важно принимать взве-
шенные решения в соответствии с игровыми событи-
ями, которые зачитываются с карт легенд. Не мень-
шую роль играет и взаимодействие игроков, причём 
важно и грамотно распределять задачи между героя-
ми, и объединять усилия, когда это необходимо. Для 
удобства на поле появилась новая шкала, которая по-
казывает общую боевую силу при совместных битвах.

Внимательный игрок наверняка заметит ещё 
один интересный нюанс: игровое поле «Похода 
на север» стыкуется с полем из первой игры. А зна-
чит, не исключено, что в планах у автора есть леген-
ды, которые задействуют обе карты королевства. 
Хотя это может быть и просто приятная особен-
ность оформления. Есть лишь один верный способ 
узнать правду — дождаться выхода будущих допол-
нений и снова окунуться в волшебный мир Андора.

Достойное продолжение игры, 
успевшей завоевать сердца 
поклонников по всему миру. Сохраняя 
все особенности предшественницы, 
«Поход на Север» дополняет игровой 
процесс новыми интересными 
элементами и механиками.

Текст: Алексей Сапонов

Жанр: приключение

Автор: Михаэль Менцель

Художник: Михаэль Менцель

Издатель: Kosmos

Издатель в России: «Звезда»

Количество игроков: 2-4

Возраст игроков: от 10 лет

Длительность партии: 
60-90 минут

ПЕСНЬ БАРДА

«Поход на Север» — одна из немногих настольных игр с соб-
ственным музыкальным саундтреком. Для лучшего погружения 
в атмосферу игрового мира на официальном сайте игры выло-
жен для бесплатного скачивания целый альбом за авторством 
группы Elane. Ознакомиться с ним можно и на нашем диске.

Андор: Поход на Север
Die Legenden von Andor: Die Reise in den Norden

• НОВЫЕ ИГРОВЫЕ 
ЭЛЕМЕНТЫ

• НОВЫЕ СПОСОБЫ 
ПЕРЕДВИЖЕНИЯ ПО КАРТЕ

• САУНДТРЕК

У Д А Ч Н О

• ЛИШЬ ОДНА ЛЕГЕНДА 
НЕЛИНЕЙНАЯ

• НЕВЫСОКАЯ 
РЕИГРАБЕЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Не успел в Андоре воцариться мир, как волшебнице Эаре явилось видение: северная земля 
Хадрия на грани гибели. А значит, героев Андора ждёт новое приключение! Недолго думая, 
король Торальд отдал им старейший и единственный в королевстве корабль «Альдебаран» 
и велел отправиться на помощь жителям Хадрии.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Большинство ребят настроено на тихий 
спокойный вечер. Они расслабляются по-
сле тяжёлой рабочей недели: все немало 
потрудились, пока устанавливали обо-
рудование у входа в заброшенный рудник. 
Единственный, кто меня немного беспо-
коит, — Джо. Какой-то он сегодня особенно 
нервный и раздражительный. Но думаю, 
что смогу разрядить обстановку и немно-
го расшевелить всех интересной игрой, 
которая как нельзя лучше подходит для 
нашей уютной компании.

Игра рассчитана на группу от четырёх 
до двенадцати игроков и, по сути, представ-
ляет собой новую вариацию психологических 
ролевых игр. Идея проста — среди всех участ-
ников один играет за злодея. Роль эта достаётся 
вместе с особой картой «Нечто», которая находит-
ся среди стартовых карточек, получаемых каждым 
игроком. Рассадка по кругу ограничивает взаи-
модействие — карточки разрешено разыгрывать 
только на соседа слева или справа. Ход передаётся 
по кругу, и в свою очередь игрок последовательно 
выполняет три действия. В начале он берёт карту 
с верха колоды и тут же её разыгрывает, если это 
карта паники, или забирает на руку, если это карта 
события. Вторым действием можно либо разыграть 
карту на соседнего игрока, либо сбросить одну 
из карт с руки в закрытую.

Ну и самое интересное — одну из карт события 
текущий игрок должен в закрытую обменять с игро-
ком, которому передаёт ход. Интересное потому, 
что это ключевой момент интриги, ведь у играющих 
разные цели: для победы людям необходимо выя-
вить злодея и уничтожить его (а единственный спо-
соб победы над злом в этой игре — карта огнемёта; 
впрочем, сжечь из него можно любого игрока, если 
он вызывает подозрения), а злодею — избавиться 
от людей или перетянуть их на свою сторону. Реа-
лизовать свой зловещий план Нечто может только 
через карты заражения, которые как раз можно 
передать в этот момент.

Но как заразить всех, если меняться можно 
только с соседом? Очень просто — именно для это-
го в эффектах некоторых карт паники есть пере-
садка игроков за столом, а некоторые из карточек 
событий позволяют меняться местами с соседями, 

придвигаясь ближе к оче-
редной жертве или, напротив, 
отсаживаясь от особо подозритель-
ного персонажа.

Игра за людей требует постоянной слежки 
за поведением игроков. Разговоры за столом, об-
мен картами и неожиданные пересадки, взгляды 
и намёки — всё имеет значение. Многие эффекты 
карт позволяют посмотреть в руку другого игро-
ка — вдруг его удастся разоблачить?

Но роль Нечто ничем не проще. Здесь приго-
дятся и умение сдерживать эмоции, и актёрское 
мастерство, чтобы подыгрывать людям во время 
обсуждения кандидатур на вылет, и, безусловно, 
терпение и коварство, чтобы незаметно заражать 
игроков и благодаря этому продвигаться к своей 
зловещей цели.

Джо и вправду очень странный — движения 
у него немного дёрганые, глаза как-то недобро све-
тятся и взгляд бегает по сторонам. Возможно, я всё 
придумываю, но интуиция подсказывает, что не-
спроста он дольше других задержался вчера в руд-
нике. Пожалуй, лучше бы мне сходить в каморку 
за огнемётом... как говорится, на всякий пожарный.

Игра для любителей атмосферных 
хорроров, которая придётся по вкусу 
и новым адептам Тьмы, особенно 
если они знакомы с салонной игрой 
«Мафия».

Текст: Алексей Сапонов

Жанр: карточная, салонная

Авторы: Антонио Феррара
и Себастьяно Фьорилло

Художник: 
Себастьяно Фьорилло

Издатель: 
Pendragon Game Studio

Издатель в России: 
Hobby World

Количество игроков: 4-12

Возраст игроков: от 12 лет

Длительность партии: 
15-60 минут

Похожие произведения:
One Night Werewolf (2012)
«Мафия»

Нечто из глубокой бездны
Stay Away

• КОМПАКТНОСТЬ
• ОРИГИНАЛЬНОЕ 

ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ 
ИГРОКОВ

• ВЫСОКАЯ 
РЕИГРАБЕЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• МИНИМУМ ЧЕТЫРЕ 
ИГРОКА

• НЕВЗРАЧНЫЕ 
ИЛЛЮСТРАЦИИ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Долгожданный уикенд начался с морозного утра. Когда я говорю «морозное», я имею в виду, 
что за окном минус сорок, а синоптики опять облажались со своим оптимистичным 
прогнозом. И, несмотря на положенное свободное время, на прогулку сегодня явно никто 
не собирается. Вместо этого было решено устроить посиделки у печки здесь, на станции.

О Ц Е Н К А  М Ф
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ляет собой новую вариацию психологических 
— среди всех участ-

злодея. Роль эта достаётся 
особой картой «Нечто», которая находит- придвигаясь ближе к оче-
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В настольной игре «Страшные сказки» игрокам 
предстоит с помощью колоды карт собирать свиту 
из доблестных героев, вести интриги со сказочными 
красавицами и отправлять рыцарей навстречу при-
ключениям.

На игровом столе есть несколько зон (одна об-
щая и своя у каждого игрока), где выкладываются 
карты. В свой ход игрок может выполнить до трёх 
действий, два из которых обязательны. В начале 
хода необходимо взять одну карту из колоды себе 
на руку. Карты бывают разные, но все они — кирпи-
чики некой истории: мужчина, женщина, злодей, 
место, событие. После этого по желанию можно ис-
пользовать один из жетонов магических предметов, 
полученных ранее, и заработать победные очки 
в соответствии с сюжетной картой. Например, если 
в игре действует сюжетная карта «Битва на Поза-
бытых болотах», то в этот момент можно использо-
вать меч, чтобы победить злодея, и получить за это 
победные очки. Ну и в конце хода игрок обязан 
сыграть карту с руки, применив её эффект, что тоже 
может принести победные очки. И так до тех пор, 
пока не закончатся карты.

Сюжетные карты — одна из черт, выделяющих 
«Страшные сказки» среди прочих карточных игр 
на поиск удачной комбинации. В наборе их шесть 
штук — по три двух типов. При этом в партии ис-
пользуется только одна карта каждого типа. Сю-
жетная карта первого типа определяет, какие ма-
гические предметы можно использовать во время 
игры, а также бонусы, которые игроки получают 
в результате этого. Карта второго типа 
играет свою роль только в конце, добав-
ляя при финальном подсчёте особые 
условия для получения дополни-
тельных победных очков. Именно 
благодаря сюжетным картам 
игроки получают цели и особые 
возможности для их достижения.

В процессе игры приходится посто-
янно искать наилучшие комбинации 
карт, выложенных на стол. Некоторые эффекты по-
зволяют влиять не только на свои и общие карты, 
но и на карты соперников, что добавляет остроты 
взаимодействию между игроками.

Стильные и красочные иллюстрации подкупают 
игроков с первого знакомства со «Страшными сказ-
ками». События в игре развиваются стремительно, 

колода заканчивается достаточно быстро, и бла-
годаря этому партии не затягиваются надолго. 
Простой и понятный геймплей побуждает 

возвращаться в игру снова и снова, а новые ком-
бинации сюжетных карточек в следующей партии 
добавляет свежих ощущений. Но шести сюжетных 

карт надолго не хватит, поэтому для сохранения ре-
играбельности просто напрашиваются дополнения.

Интересный карточный филлер для 
ценителей мрачных европейских 
сказок, с простыми правилами 
и стильными иллюстрациями.

Текст: Алексей Сапонов

Жанр: карточная

Автор: Пьерлука Дзидзи

Художник: Дани Орицио

Издатель: dV Giochi

Издатель в России: 
Hobby World

Количество игроков: 2-4

Возраст игроков: от 14 лет

Длительность партии: 
30-45 минут

Похожие произведения:
Метро 2033. Прорыв (2015)
World of Tanks: Rush (2013)

Страшные сказки
Dark Tales

• ПРОСТЫЕ ПРАВИЛА
• БЫСТРЫЕ ИГРОВЫЕ ПАРТИИ
• СТИЛЬНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ 

И ОТЛИЧНЫЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ
• КОМПАКТНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• НЕВЫСОКАЯ 
РЕИГРАБЕЛЬНОСТЬ 
БЕЗ ДОПОЛНЕНИЙ

• НЕСТАНДАРТНЫЙ 
РАЗМЕР КАРТ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

В некотором царстве, в некотором государстве, в краю страшных сказок из уст в уста 
передаются престранные истории. Говорят, в здешних дремучих лесах водятся кошмарные 
создания, не знающие ни покоя, ни солнечного света. Они всегда готовы заманить в свои 
сети любого, кто попадётся им на глаза, не чураясь пустить в ход зачарованные предметы 
и могущественные заклятья.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

КАК ВЫ КНИГУ НАЗОВЁТЕ...

На любой сюжетной карте есть фраза, которая служит частью 
длинного названия. А это значит, что каждая ваша игра, словно 
книга, будет начинаться с красивого заголовка, составленного 
из названий двух сюжетных карт. Например, такого: «Битва 
на Позабытых болотах и сокровища дракона». Хотя, конечно, 
никто не сможет вам помешать назвать её по-своему, ведь 
от начала и до конца именно вы создаёте эту историю и вос-
производите на игровом столе все происходящие в ней события, 
как самый настоящий сказочник.

игроков с
ками». События в

бинации сюжетных карточек в
добавляет свежих ощущений. Но

карт надолго не
играбельности просто напрашиваются дополнения.

И Т О Г

три двух типов. При этом в партии ис-
пользуется только одна карта каждого типа. Сю-
жетная карта первого типа определяет, какие ма-
гические предметы можно использовать во время 

также бонусы, которые игроки получают 
результате этого. Карта второго типа 

конце, добав-
ляя при финальном подсчёте особые 

процессе игры приходится посто-
янно искать наилучшие комбинации 

стол. Некоторые эффекты по-
общие карты, 

карты соперников, что добавляет остроты 
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В настольной игре «Прогресс» нам предстоит повто-
рять историю, начиная с античных времён и заканчи-
вая Промышленной революцией. Разделение лежа-
щей в основе игрового процесса колоды на несколько 
эпох, конечно, не случайно. Четыре эпохи — это 
четыре игровые фазы, последовательно сменяющие 
друг друга на столе. Цель игроков — набрать как мож-
но больше победных очков, играя карты технологий 
и получая с их помощью преимущества. Благодаря 
этому игроки продвигаются по особым трекам могу-
щества, которые вместе с технологиями и определят 
победителя по завершении последней эпохи.

Игроки ходят по очереди и в свой ход могут со-
вершить несколько действий. Объём этих действия 
ограничен навыками, которые указаны на планшете 
игрока. Среди них размер руки на конец хода, коли-
чество добираемых с колоды и сбрасываемых после 
этого карт, а также масштаб и скорость исследова-
ний. Значения навыков, которые растут со време-
нем, отмечаются деревянным маркером в прорези 
на соответствующем треке. Многочисленные навы-
ки нужны лишь для одного — ускорять процесс на-
бора карт из колод. И розыгрыш этих карт на стол — 
единственное средство достижения победы.

Каждую карту технологии можно сыграть двумя 
способами — выложить на стол или использовать для 
оплаты другой выкладываемой карты (тогда первая 
отправится в сброс). Оплаченная технология стано-
вится активной и может дать сыгравшему различные 
бонусы — например, повысить какой-либо навык или 
принести победные очки в конце игры. Также техно-
логию можно получить бесплатно, выложив её в зону 
исследования, но в этом случае придётся подождать 
несколько ходов, пока она не станет активной.

Технологию можно получить, вообще не тратя 
драгоценные ресурсы и время. Для её открытия 
достаточно иметь несколько выложенных карт 
предшествующих технологий. Например, чтобы 
сыграть «Театр», достаточно иметь открытую «По-
эзию», а «Автомобиль» появится только тогда, ког-
да открыты «Конвейер» и «Двигатель внутреннего 
сгорания». В этих логических цепочках и кроется 
ключ к победе. Чтобы поиск зависимостей был 
проще, в коробке есть памятки с древом техноло-
гий — кстати, самый крупный компонент игры.

«Прогресс» очаровывает с первых минут знаком-
ства: прекрасно оформленная коробка (значительно 
улучшенная в локализованной версии), качествен-
ные картонные и деревянные компоненты, внуши-
тельных размеров игровая колода, три дополнения 
в комплекте, хороший перевод и интересная тема 
развития цивилизации... Вот только сам игровой 
процесс получился очень однообразным и монотон-
ным: добрать, разыграть, улучшить добор, добавить 
действий, слишком дорогую карту — в исследова-
ния, снова добрать, разыграть карту подороже... 
К тому же игре не хватает динамики из-за очень 
слабого взаимодействия игроков, ограниченного
общими колодами и гонками по треку могущества.

С прокачиванием лимита действий, а также 
увеличением числа разыгрываемых карт есте-
ственным образом возрастает время отдельного 
хода. К концу партии ожидание своей очереди 
порядком наскучивает. Безусловно, знание карт 
и дерева технологий после нескольких партий 
слегка ускорит игру, но даже при этом условии 
нужно быть готовым к продолжительным парти-
ям, от 2-3 часов и более.

Текст: Алексей Сапонов

Жанр: карточная, 
цивилизация

Авторы: Андрей Новак, 
Агнешка Копера

Художник: Давид Шилаги, 
Дэвид Коффи

Издатель в России: Hobby 
World

Количество игроков: 1-5

Возраст игроков: от 12 лет

Длительность партии: 
1,5-2 часа

Похожие произведения:
«Инновация» (2010)
«7 чудес» (2010)

Прогресс
Progress: Evolution of Technology

• БОГАТАЯ КОМПЛЕКТАЦИЯ
• УДОБНЫЕ ПЛАНШЕТЫ 

ИГРОКОВ
• ТРИ ДОПОЛНЕНИЯ 

В КОМПЛЕКТЕ

У Д А Ч Н О

• НЕВЫСОКАЯ ДИНАМИКА 
ИГРОВОГО ПРОЦЕССА

• ОЧЕНЬ СЛАБОЕ 
ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ 
ИГРОКОВ

• ДОЛГОЕ ОЖИДАНИЕ 
ХОДА ВО ВТОРОЙ 
ПОЛОВИНЕ ИГРЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Когда-то давным-давно мы появились в этом мире. Освоившись, мы ринулись расширять 
владения и вскоре обрели власть над природой. Мы стали приспосабливать мир под себя. 
Ослеплённые успехом, мы ускоряли процесс всё больше и больше. И вот мы здесь, а перед 
нами тот самый взрастивший нас мир, теперь нуждающийся в спасении... от нас и наших 
деяний. Чтобы понять, как не ошибиться в будущем, необходимо хотя бы на мгновение 
остановиться и вспомнить: что мы сделали не так?
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Рассчитанный на семейную аудиторию и продвинутых любителей настольных игр, 
«Прогресс» смущает своей затянутостью и однообразием игрового процесса. Но даже 
эти недостатки не помешают ему найти ценителей, которым приглянутся тема игры 
и её богатая комплектация.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Редактор: Павел Гремлёв

С тех пор, как изобрели профессию редактора, вокруг неё не утихают споры. Нужен он или не нужен? Полезен 
он или вреден? Да и вообще, существует ли он или это выдумка корректоров, которым наскучило просто 
править опечатки и сверять с энциклопедией написание имён и дат? 

Многие считают, что хорошему автору редактор не нужен. Вон сколько Стругацким редакторы крови по-
портили, даже безо всякой идеологии. Да и вне фантастики: страшные истории о редакторах есть и у Олеши, 
и у Астафьева, и у Войновича... Несмешная шутка о том, что редактор — это человек, который учит писателя 
писать потому, что сам не умеет, возникла не на пустом месте. Но, как и у большинства поговорок, у фразы, 
приведённой в начале, есть продолжение. Хорошему писателю редактор не нужен — а плохому не поможет. 
Если писатель не в состоянии выдать грамотный текст, то маловероятно и то, что он справится с образами пер-
сонажей или с построением сюжета. А коли уж редактор вмешался в текст, его, как и в случае с переводчиком, 
стоит считать полноценным соавтором. А многого ли стоит писатель, который без соавтора не справляется?

Однако обе позиции не совсем верны. В моём собственном читательском опыте есть немало таких слу-
чаев: средненький писатель вдруг выдаёт прекрасный роман или повесть — и снова скатывается на прежний 
невзрачный уровень. Как не было никакого прорыва. Загадка была мучительна до тех пор, пока однажды 
я не догадался: автор действительно средний, просто ему повезло встретить хорошего редактора.

На этот раз мы довольно много говорим о работе в команде. В идеальном мире сотрудничество редакто-
ра и автора — тоже командная работа. Каждый из них обладает своими собственными умениями, и вместе они 
могут создать больше, чем любой из них по отдельности. В этом смысле они действительно соавторы, просто 
с более узкой специализацией.

Не бойтесь работать вместе. Результаты вас удивят.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

ВРАТА МИРОВ

«Мэгги»
Зомби-драма с Арнольдом Шварценнеггером в глав-
ной роли. Больше всего напоминает пролог к игре 
«Одни из нас», только в фильме купировали действие 
и сосредоточили всё внимание на переживаниях 
человека, чья дочь подхватила вирус и теперь мед-
ленно теряет разум. Фильму такой подход не пошёл 
на пользу. Вышло скучновато.

Д ЖЕКСОН ВСКРЫЛСЯ
Режиссёр «Властелина колец» и «Хоббита» Питер Джексон 
и раньше не слишком скрывал, что по сути он самый настоя-
щий хоббит. Он даже снялся в камео в одной из сцен в Шире. 
Но теперь все сомнения отпали окончательно. В подвале своего 
дома Джексон устроил настоящую хоббичью нору — точную 
копию той, которую мы видели в кино. Чтобы туда попасть, 
надо спуститься в винный погреб, потянуть за одну из бутылок, 
пересечь длинный тоннель и войти в ещё одну потайную дверь.

НА ДО СООТВЕТСТВОВАТЬ
Если верить Роберту Земекису, уже в этом году нас ждёт визит 
Марти Макфлая, запланированный ещё тридцать лет назад. 
Конечно же, многое из того, что он увидит в нашем времени, 
будет совсем не похоже на то, чего он ожидал. Чтобы хоть 

отчасти смягчить горечь от этого несоответствия (а заодно 
и уменьшить наше собственное разочарование), сразу не-
сколько фирм занялись разработкой самой яркой приметы 
будущего — летающего скейта. В Hendo и Lexus уже проходят 
испытания прототипов, и кто успеет первым, пока неясно. 
Время до октября у них ещё есть.

СВО БОДНО КОНВЕРТИРУЕМАЯ

Один из поклонников игры Fallout по имени Сет оплатил пред-
заказ четвёртой части в валюте игры. На постапокалиптиче-
ских Пустошах законным платёжным средством стали крышки 
от бутылок. Герой отправил в Bethesda около 2240 крышек, 
собранных за семь с половиной лет, — коробка потянула 
на пять килограммов. Сколько стоила доставка посылки в офис 
разработчиков, автор не уточняет: «Вы не хотите этого знать». 
Как бы то ни было, растроганные представители компании 
пообещали выслать Сету копию игры, а кроме того, зачис-
лить эту же сумму на счёт в Народном банке Пойнт-Лукаут 
(People’s Bank of Point Lookout) в самой игре.

МЕТА ЛЛОЛОМОФАНТАСТИКА
Швейцарский художник и скульптор Том Самуи уже больше 
десяти лет создаёт скульптуры из материалов, собранных 
на свалках старых автозапчастей. В дело идёт абсолютно всё. 
Большая часть скульптур имеет довольно внушительные раз-
меры: автомобили, сделанные в натуральную величину, выходят 
самыми миниатюрными из них. Работает Том не один, а с целой 
командой. Большинство скульптур идёт на продажу. «Нужно 
же освобождать место для новых работ!» — говорит Том.

На скульптуры Тома Самуи вы можете полюбоваться 
на этом развороте

Фантастическая панорама
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Т Ы С Я Ч  А . . .  М И Л Л И О Н . . .  К Т О  Б О Л Ь Ш Е ?
Поеха ли!

Точная реплика байка из фильма «Трон» была про-
дана на аукционе RM Auctions за 77 000 долларов. 
Байк полностью работоспособен, более того, он офи-
циально зарегистрирован как транспортное средство, 
есть техдокументация и номера. Создатели планиро-
вали выручить за него около 30 тысяч, но в процессе 
торгов цена поднялась более чем вдвое.

Самый  первый хоббит
На лондонском 
аукционе 
Bonhams было 
выставлено 
самое первое 
издание «Хобби-
та», датирован-
ное 1937 годом. 
Издание 
примечательно тем, что обложка и чёрно-белые 
иллюстрации, вошедшие в книгу, сделаны самим 
автором. Впрочем, эта книга всё равно не была 
бы серьёзным лотом, если бы не автограф. Экзем-
пляр был подписан автором для Элейн Гриффитс, 
аспирантки профессора Толкина, приложившей 
немало усилий для того, чтобы книга увидела свет.

Цена  войны миров
С аукциона ушёл комплект иллюстраций 
бразильского художника Энрике Алвим Корреа 
к редчайшему изданию «Войны миров» Герберта 
Уэллса. Книга с этими иллюстрациями вышла 
в 1906 году в Бель-
гии тиражом всего 
500 экземпляров. 
Набор из 31 рисунка 
был выставлен 
за 350 000 евро. Фи-
нальная сумма сдел-
ки не разглашается, 
но известно, что на-
чальная ставка была 
перебита в первые 
же секунды.
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Разговор 
с организаторами 

конкурса 
«СССР-2061»

С АЛЕКСАНДРОМ ОВЧАРЕНКО И АЛЕКСЕЕМ ГОЛОВИЗИНЫМ БЕСЕДУЕТ ПАВЕЛ ГРЕМЛЁВ

Как появилась идея проекта — с текста, 
с визуального ряда, с желания построить 
свою версию будущего?
С желания. C мыслей о том, что может ждать 
нас всех в обозримой перспективе. Будущее 
у нас принято рисовать либо в виде злобного 
постапока (гонки на ржавых багги входят в сто-
имость), либо в виде злобного же киберпанка 
(с тысячей электродов в каждом мозгу). Только 
будущее — его не предсказывают. Его делают.

А чтобы делать, нужно хотя бы знать, чего 
хочешь. И не бояться хотеть.

Расскажите о сеттинге: что произошло 
за те 45 лет, что отделяют нас от 2061 года?
А что там рассказывать? Да, страной рулят 
красные. Минус олигархи и нищие. Плюс 
социальная справедливость. Минус несколь-
ко госграниц. Плюс дружба народов. Минус 
крысиные бега за деньгами и властью. Плюс 
самоуважение и осмысленность жизни.

Откуда возьмутся красные? Да это-то как 
раз не фантастика. Огромная часть людей уже 
сейчас настроена просоветски. Окружающая 
обстановка их желаниям и надеждам не отве-
чает никак. Этих людей подавляли, высмеивали, 
обманывали и только что дустом не травили. 
Но эти люди есть, и они тоже чему-то учатся.

Наиболее сообразительные из них посте-
пенно станут действовать не по догмам времён 
Маркса и Энгельса, а на результат. Обработают 
чужой опыт. Наладят между собой горизон-
тальные связи. Приобретут хотя бы небольшой 
экономический потенциал. Протянут щупаль-
ца в госструктуры.

Много чего сделают. Если не бегать по бес-
полезным митингам, то сил хватит за глаза. 
Ну, а остальное — вопрос времени.

Впрочем, это уже лирика. В конце концов, 
речь не о каких-нибудь 2030-х, а о 2060-х. В ко-
торых советские космонавты терраформиру-
ют Марс и осваивают Пояс астероидов. О том 
самом будущем, до которого хочется дожить.

Мы скорее перечислим, чего там не будет.
• Нет, у вас не будет собственного фотон-

ного звездолёта.
• И по 500 лет люди жить не станут.
• И инопланетяне не прилетят и всех 

не спасут.
• И роботы полностью людей не заменят.
• И мировой термоядерной войны тоже 

не случилось.
• Ну и ещё кое-что, по мелочи.
Такие привязки нужны больше для того, 

чтобы нас, читателей, не угощали дежурным 
постапоком, космооперой или угаром адового 
трансгуманизма. В остальном руки у авторов 
вполне развязаны.

Каковы, на ваш взгляд, самые серьёзные 
ошибки, которые подстерегают авторов, 
не заставших реальный СССР? Они ведь 
всё равно как-то представляют себе со-
ветское время. Чем их представление 
(то есть СССР мифологизированный) от-
личается от реальности?
Самая серьёзная ошибка наших писателей — 
бездумно натягивать сову позднесоветских 
реалий на глобус будущего. У тех, кто шёл 
этим путём, выходил этакий le sovoque 
с колбасой-по-два-двадцать и учёными-в-
растянутых-свитерах, спящих на партсобра-
ниях. Или лютая клюква с GULAG, Medved 
и Vodka, если натягивали реалии раннесо-
ветские. Никакое знание советских явлений 
не поможет, если вы не понимаете, откуда они 

Свойство человеческой памяти таково, что хорошее запоминается лучше плохого. 
Чем больше времени проходит с распада СССР, тем более романтическим флёром 
покрывается прошлое. Один из самых стойких мифов гласит, что у Советского Союза 
был шанс построить действительно светлое будущее. Мол, ресурсы всей страны были 
направлены на реализацию настоящей утопии. О том, так это или нет, можно спорить 
долго и безрезультатно. И сам факт такого спора доказывает, что СССР всё больше 
перемещается из реальности в мифологическое пространство, где приобретает самые 
разные формы, в том числе и безусловно манящие. Если вынести за скобки всё плохое 
и поднять на щит всё хорошее, то найдётся немало людей, которым в получившемся 
будущем действительно захочется жить. Во всяком случае, попробовать.
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ки «Прошлое уже закончилось. 
Думать придётся самим»

Анна Хлыстова
«Агитка»

Первый конкурс сообщества состоялся в начале 
2011 года. Он был посвящён терраформированию 
Марса, и на него пришло чуть больше тридцати работ. 
Следующий художественный конкурс («Каменный 
пояс» — об освоении пояса астероидов) собрал уже 
почти девять десятков картин, а третий — «Девушка 
с Земли» — более ста. Самым урожайным оказался 
литературный конкурс: на него прислали свыше 
пятисот рассказов. Организаторы обещают, что 
впереди участников сообщества ждёт ещё много 
самых разных и очень интересных тем.

РАССКАЗЫ, 
ПРИСЛАННЫЕ НА КОНКУРС 
СООБЩЕСТВА «СССР-2061», 
ЧИТАЙТЕ НА СТР. 116
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взялись в историческом СССР. И откуда (и по-
чему) возьмутся в перспективе.

Достоверное будущее не должно противо-
речить настоящему. Исходить стоит из того, 
что СССР будущего образовался из России 
нынешней, как и исторический Союз собрался 
из Российской империи, когда та приказала дол-
го жить. Да, в будущем страна может меняться 
до неузнаваемости. Но вот прошлое уже про-
шло. И если вы тащите в будущее то, что точно 
исчезло навсегда, то читатели будут горько пла-
кать и громко цитировать Станиславского.

Другая ошибка — копировать стиль и реалии 
Ефремова или Стругацких. Да хоть и Азимова 
с Хайнлайном. Выйдет в лучшем случае паро-
дия на сборник «Классициум». И кому оно надо?

Бесконечно выезжать на классиках не вый-
дет. Прошлое уже закончилось. Думать при-
дётся самим.

Практически все писатели приходят к тому, 
что для современного человека светлое 
будущее невозможно. Точнее, современный 
человек не годится для светлого будущего. 
Стругацкие попытались обойти это проти-
воречие, придумав свою Теорию Воспита-
ния, Лазарчук предложил реморализую-
щее излучение... А что припасено у вас?
Простите, а какое будущее они считали свет-
лым? Весь мир, на 100% состоящий из патен-
тованных коммунаров и прогрессоров? А если 
только 90%, то всё, провал?

На самом деле можно обойтись и мень-
шим. Даже 10% активных сторонников (и даже 
в одной России) — это уже очень много, если 
их хоть как-то поддерживает остальное обще-
ство. Остаются 5-10% противников, которые 
частью вытесняются на периферию жизни, 
а частью эмигрируют, — двигаться в правиль-
ном направлении они не помешают.

Что до теорий, то гуманитарные и соци-
альные технологии за XX век продвинулись 
очень далеко. Психология рекламы, социоло-
гия элитарных групп, теория управления кол-
лективами и много чего ещё. Всё это успешно 
применяют в жизни. Применяют спецслуж-
бы, политики, олигархи, даже террористы 
из ИГИЛ. Одни только русские интеллигенты, 
сидя у разбитого корыта, продолжают спо-
рить о природе человека.

Хотя и у нас был, например, Антон Ма-
каренко. Который с нуля (!) из малолетних 
уголовников (!) создал ни много ни мало про-
изводственную коммуну. Но об этом вспоми-
нать как-то не принято: он достигал целей без 
волшебной палочки и серебряных пуль, а это 
русскому фантасту почему-то не интересно.

Какая часть проекта, на ваш взгляд, полу-
чается сильнее — литературная или худо-
жественная? В чём?
Художественных конкурсов у нас больше, чем 
литературных. Просто потому, что литера-
турный конкурс требует гораздо больше сил. 
Если грубо оценить картинку можно за пару 
секунд, то текст придётся читать от и до.

С другой стороны, хорошие рассказы ценны 
не только сами по себе. Их можно дать и ху-
дожникам, хотя бы для создания настроения. 
А это дорогого стоит. Так что никуда мы не де-
немся, развивать придётся и то, и другое.

Как появляются темы для конкурсов?
Организаторы собираются на подпольной 
явке и долго спорят, какая тема будет инте-
ресна авторам — и при этом вызовет отклик 
у зрителей. Обычно даже обходится без драки.

Как вы формировали состав жюри?
Каждый из членов жюри не только оценива-
ет работы, но и выступает этаким гарантом. 
Подписавшись судить, он говорит участникам: 
я верю в этих людей; я знаю, что в их кон-
курсах стоит участвовать; я прослежу, чтобы 
наградили сильные работы.

Поэтому мы приглашали тех, кого участни-
ки хорошо знали. Знают художники DAHRа — 
приглашаем судить художественный конкурс. 
Знают писатели Глеба Гусакова — приглашаем 
судить конкурс литературный. Знают все рус-
ские интернеты Анатолия Вассермана — зна-
чит, пригласим и его.

Жаль, Наталью Гусеву (aka Алиса Селезнё-
ва) пригласить не вышло.

Были ли курьёзные случаи недопонима-
ния между авторами идеи и участниками 
конкурсов? Какой самый несовпадающий 
с вашим вариант будущего вам довелось 
встретить?
Справедливости ради, на первом литконкурсе 
мы своё видение будущего не раскрывали. 
Нам было интересно, что предложат авторы. 
Они прислали нам 537 рассказов, так что вы-
борка получилась представительная. Иначе 
мы бы и не набрали рассказов на сборник.

По итогам — 90% наших писателей, к сожале-
нию, воспитаны русским фэндомом. В их голо-
вах есть устоявшиеся каноны, с которых они без 
посторонней помощи не сойдут. В нашем случае 
это фантастика Золотого века, для современной 
аудитории — художественно недостоверная.

Как ни странно, идеальный писатель для 
нас — это вообще не фантаст, а реалист. Пусть 
он не умеет красиво излагать нравственные 
проблемы личного бессмертия, парадоксы 
гиперпереходов или тонкости контактов 
с инопланетным разумом. Зато он должен 
хоть немного понимать, чего хотят живые 
люди — каждый из героев в отдельности и все 
вместе. Как они между собою взаимодей-
ствуют — от коммерческих связей до огневых 
контактов. Как, в конце концов, построить 
сильный сюжет. Реалисту куда проще понять, 
что реальность в его повествовании слегка от-
личается от нынешней, нежели среднему фан-
тасту — уяснить, чего от него вообще хотят.

Вы выпустили яркий художественный 
альбом с конкурсными работами. Есть 
ли планы продолжить это начинание?
Разумеется, есть. Как наберём материала 
на вторую часть — так и издадимся. Это, кста-
ти, не так уж сложно.

Чего вам хочется от будущего?
Того же самого, что рисуют и пишут наши ав-
торы. Только уже в металле, бетоне и пласти-
ке. В тысячах гигаватт и миллионах человеко-
лет. Весомо, грубо и зримо.

ДОСТОВЕРНОЕ БУДУЩЕЕ НЕ ДОЛЖНО ПРОТИВОРЕЧИТЬ 
НАСТОЯЩЕМУ
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Вряд ли в 2061 году мы будем летать к далёким 
мирам. Но хочется верить, что в этом не очень 
далёком будущем мы будем о них мечтать! 
И пусть мечта будет начинаться из детства, 
с ощущения полёта, которое испытываешь, 
научившись кататься на велосипеде!

Дина Глушкова
«Ветреная мечта о звёздах»

Прошло десять лет с момента создания 
первой научной станции на Марсе. Настало 

время принять новую партию колонистов. 
Воссоединяются семьи, встречаются друзья.

Алексей Яковлев
«Вторая волна колонизации»

(II приз зрителей на конкурсе «Девушка с Земли»)

«Со мной не было ни механика, ни пассажиров, 
и я решил, что попробую сам всё починить, 
хоть это и очень трудно. Я должен был 
исправить мотор или погибнуть. Воды у меня 
едва хватило бы на неделю...»

Макс Олин
«Астероид В-612»
(I приз зрителей на конкурсе «Каменный пояс»)

Игорь Савин
«Привет с астероида!»
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Девушки, проходящие практику в космопортe, 
неожиданно обнаружили контейнер для 
межпланетного зоопарка и его обитателя.

Сергей Изразцов
«Неожиданное знакомство»

Максим Смолев
«Под дождь!»

Александр Богослов
«Перед зеркалом»

(I приз зрителей на конкурсе «Девушка с Земли»)
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Артем Бизяев
«Серёж, у нас 
опять ионизатор 
полетел»
(I приз зрителей 
на конкурсе «СССР-2061»)

Член спасательной 
экспедиции 

IV флота СССР 
в поисках научно-

исследова-
тельского корабля 

«Курск II», потерпев-
шего крушение 

в Поясе астероидов.

Вячеслав Говако
«Мы нашли их»

(II приз жюри на конкурсе 
«Каменный пояс»)

Терраформирование 
системы Юпитера 
идёт в соответствии 
с планом!

Алексей Проворотов
«21 %»
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Евгений Лизин
«Транспортная 
магистраль»
(II приз зрителей 
на конкурсе «СССР-2061»)

Ирина 
Тарнагурская

«Отец 
космонавта»

Игорь Савин
«Выход в свет»
(I приз жюри на конкурсе «СССР-2061» (в составе серии работ)
Когда станция, прибыв на точку дислокации, 
приступила к процедуре «распаковки», начальник 
партии Кардышев включил меня в состав первого 
выхода. При этом он слегка посмеивался. Я тогда 
и не догадывался, что началось «обмывание новичка».
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Алексей Гризо
«Экзогеолог»Василий Хазыков

«Вот где герои!»
(I приз жюри на конкурсе 
«Каменный пояс»)
— Вот где герои! 
Сталь против стали! 
Колдуны! Девушки, 
ждущие спасителей! 
Эх, вот бы и нам 
приключение какое 
перепало...

Сергей Кирьянов
«Юбилейная 

марка»
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ВРАТА МИРОВ

ТЕКСТ: АНТОН КОРБУТ

Перефразируя Хемингуэя: героя можно уничтожить, но его нельзя победить. 
И один-то супергерой способен навалять врагу так, что тот всерьёз задумается 
о смене жизненного кредо, а уж если герои объединяются в команду, то даже у самого 
невменяемого суперзлодея практически не остаётся шансов на успех. Веселье 
в разгаре и выбор сделан. Пути назад нет. Там только забвение. Марш-марш!

CАМЫЕСАМЫЕ... 
СУПЕРГЕРОЙСКИЕ 
КОМАНДЫ

НАВСЕГДА
КарнавалКарнавал

«Отвага рождает победителей, 
согласие — непобедимых».

Казимир Делавинь

ЛИГА 
СПРАВЕДЛИВОСТИ
ЧТО ПОД МАСКОЙ: семь супергероев 
(а максимальное число участников Лиги 
по правилам — двенадцать) объединяются, 
чтобы ещё качественнее стоять на за-
щите Земли. Организуют штаб-квартиру 
в тайной пещере штата Род-Айленд 
и обзаводятся «человеческим талисма-
ном» (Лукас Карр: едва подрос — всех 
предал). Мама и папа Лиги — Супермен 
и Чудо-женщина. Первый — живой полу-
бог с планеты Криптон, подрабатывающий 
репортёром. Вторая — принцесса амазонок 
с Лассо Истины и феминистская икона. 
Бэтмен — рукокрылый герой, альтер-эго 
миллиардера. Барри Флэш и Хэл Зелёный 
Фонарь — простые парни, которым под-
фартило. Барри, облившись химикатами, 
становится сверхбыстрым, а Хэл во время 
тренировочного полёта ВВС знакомится 
с умирающим членом Корпуса Зелёных 
Фонарей и получает... правильно, зелёный 
фонарь и кольцо силы, управляющее энер-
гетическими потоками. Также в команде 
действует последний хороший марсиа-
нин Дж’онн Дж’онзз, он же Марсианский 
Охотник — зеленокожий двухметровый 
крепыш с детективной жилкой. А замы-

кает круг Аквамен, про которого вообще 

мало что ясно, кроме того, что мама ему 
сказала, будто он — король семи морей.
ЭТО ФАКТ: успеху серии о Лиге Справед-
ливости от DC Comics завидовали в Marvel. 
Цитата от Стэна Ли: «Мартин Гудман 
отметил, что одно из изданий National 
Comics продаётся лучше, чем большинство 
остальных. Раз Лига Справедливости про-
даётся, то почему бы и нам не выпустить 
комикс о команде супергероев?» Выпусти-
ли (см. 4-е место).
КРЫЛЕМА: «Тебе не должно быть больно, 
если только ты сам этого не захочешь!»
ЗАЧЕМ ОНИ ЗДЕСЬ: затем, что хороший 
супергерой — классический супергерой.

10М
ЕС

ТО

КТО СОБРАЛ
Гарднер Фокс 
и Майк Сековски

В СПЕКТРЕ
Оригинальная се-
рия комиксов на-
считывает девять 
томов (с учётом 
всех перезапу-
сков и грядущих 
продолжений 
их число перева-
лит за пятьдесят), 
выпущено шесть 
анимационных 
фильмов, два 
анимационных 
сериала, планиру-
ется полный метр 
к 2017 году (если 
не обманут).
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ТЁМНАЯ ЛИГА 
СПРАВЕДЛИВОСТИ
ЧТО ПОД МАСКОЙ: экзорцист и компа-
ния. Команда начинается с головы, как 
и положено. С похмельной головы Джона, 
к которому заявляется секретный полков-
ник Тревор, приносит камень снов Доктора 
Судьбы и просит собрать новую группу 
для борьбы с тьмой (Америке нужна твоя 
помощь, сынок!). Джон Константин для по-
рядка повыкобенивался (я вольная птица 
и работаю один!), но в итоге согласился. 
Сигарета в зубы, встал, пошёл. Новая 
группа похожа на оккультную версию Sex 
Pistols с новым Малкольмом Маклареном 

во главе. Вокал: очаровательная Затанна — 
мастер обратной магии, выворачивает 
слова наизнанку (глупая, но эффективная). 
Гитара: Эндрю Беннет — вампир, и этим 
всё сказано. Бас: Бостон Бренд — бывший 
цирковой акробат, а ныне призрак, способ-
ный вселиться в любое тело и взять его под 
контроль. Ударные и общий присмотр: за-
гадочная сверхдамочка-оборотень по про-
звищу Чёрная Орхидея. Группа отправля-
ется в турне, где им предстоит столкнуться 
с колоритным мерзавцем Фаустом. Фелик-
сом Фаустом. И его армией зомби. Феликсу 
вдруг позарез понадобились артефакты 
невиданной силы, чтобы поработить всех 
и вся. Вперёд! Во все тяжкие.
ЭТО ФАКТ: у отцов-основателей Джон Кон-
стантин — эпизодический сверхъестествен-
ный советник, морально неустойчивый 
чародей в полосатой майке, владелец лодки 
с надписью «Достопочтенный Гордон Сам-
нер», что отсылает читателя, естественно, 
прямиком к Стингу, с коего образ и списан.
КРЫЛЕМА: «Я Константин, Джон Констан-
тин, ублюдок».
ЗАЧЕМ ОНИ ЗДЕСЬ: затем, что кто-то должен 
остановить демонов, когда ангелы не могут 
за себя постоять.

9М
ЕС
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СТРАЖИ ГАЛАКТИКИ
ЧТО ПОД МАСКОЙ: группа воров, разгильдяев 
и хронических неудачников, объединённых 
односложно говорящим деревом-монстром 
(мы есть Грут). Иначе говоря, межзвёздные 
герои. Призваны, чтобы активно защищать 
Галактику не по случаю, от кризиса к кри-
зису, а систематически. Главный вербов-
щик — Звёздный Лорд (Питер Квилл). История 
появления лидера на свет безумно романтич-
на: космическая посудина принца Ясона раз-
бивается в горах Колорадо, и земная девушка 
Мередит изо всех сил заботится о пришельце, 
пока тому не приходится срочно улететь 
на войну (кто бы сомневался, конечно, на 
войну). Перед отбытием заботливый папаша-
аргонавт стирает матери будущего Звёздного 
Лорда память. Сам Звёздный Лорд далеко 
не сразу сообразит, что к чему (а земной муж 
Мередит вообще удивится рождению столь 
непохожего на себя сына). Хотя есть и аль-
тернативные версии. В любом случае парень 
эмигрировал в космос, оказался шибко ода-
рённым, отмотал срок, заполучил собствен-
ный флагманский корабль и набрал команду 
единомышленников, чтобы и впредь вершить 
разбо... добрые дела на просторах Вселенной, 

бороться с негодяем Таносом и всё такое. 
В подругах у Квилла леди Гамора — зеленоко-
жая приёмная дочь того самого культового 
негодяя, обладающая сверхчеловеческой си-
лой и отличной фигурой. В друзьях — Дракс 
Разрушитель (не особенно смышлёный звёзд-
ный рестлер, одержимый жаждой мщения), 
Реактивный Енот и Грут. Два факта о Еноте. 
Первый: у него обсессивно-компульсивное 
расстройство. Второй: никогда, слышите, ни-
когда не сомневайтесь в Еноте. А Грут — отро-
сток элитного королевского дома с речевым 
нарушением. Вместе — сила.
ЭТО ФАКТ: команда Стражей собрана для 
истории «Аннигиляция: Завоевание» из пер-
сонажей комиксов прошлого, созданных 
разными писателями и художниками. Саунд-
трек-компиляция к фильму получил номи-
нацию на Грэмми-2015 и представляет собой 
«песни детства» главного героя: Redbone, The 
Runaways, The Jackson 5, Marvin Pentz Gaye, Jr — 
все мастодонты на месте. Наглядные чудеса 
реанимации.
КРЫЛЕМА: «Что для тебя сделала галактика, 
почему ты так рвёшься её спасти?!»
ЗАЧЕМ ОНИ ЗДЕСЬ: затем, что во Вселенной 
только и разговоров, что об их ритм-энд-
блюзе.

8М
ЕС

ТО

КТО СОБРАЛ
Алан Мур, Стивен 
Р. Биссетт, Джон 
Тотлбен (создание 
центрального 
персонажа), 
Питер Миллиган, 
Джефф Лемайр, 
Микель Ханин 
(создание лиги)

В СПЕКТРЕ
«Посланник Ада» 
(Hellblazer) — 
долгоживущий 
комикс, фильм 
с Киану Ривзом, 
посредственный 
сериал... и обе-
щание Гильермо 
дель Торо снять 
полнометраж-
ную картину 
о «Тёмной 
лиге», звучащее 
аж с 2013-го.

КТО СОБРАЛ
Дэн Абнетт 
и Энди Ланнинг

В СПЕКТРЕ
Выпущены 
серия комиксов, 
полнометражный 
фильм (в 2017-м
Джеймс Ганн 
обещает сиквел) 
и няшная ботани-
ческая коллекция 
от того, кто есть 
Грут.
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ЛИГА ВЫДАЮЩИХСЯ 
ДЖЕНТЛЬМЕНОВ
ЧТО ПОД МАСКОЙ: начало «Лиге выдающих-
ся джентльменов» ещё в конце ХIX века поло-
жила женщина. Мина Харпер, давняя знако-
мая кусачего графа Дракулы, железная леди, 
не чуждая сарказма и аналитики. Разведена, 
носит на шее шарф, плохо спит. На неё вышел 
представитель британской разведки Кэмпион 
Бонд (да-да, предок агента 007) и предложил 
дело: защитить Британию. Для дела нужна 
соответствующая команда. Мина познакоми-
лась с Капитаном Немо (и его «Наутилусом»), 
отправилась с ним в Каир, чтобы вытащить 
из опиумного притона отважного стрелка 
Квотермейна. Затем все двинули в Париж, где 

за спиной доктора Джекила безобразничал 
Мистер Хайд — его усмирили и заставили 
присоединиться. Последним подключился 
лондонский Человек-невидимка, он же Хоули 
Гриффин — развратный тип с криминальны-
ми наклонностями, хоть и учёный. А дальше 
начался безостановочный твист. Лига борется 
то с Фу Манчу (криминальный гений из про-
изведений Сакса Ромеро), то с засевшим 
в МI-5 профессором Мориарти, то с экспан-
сивными марсианами при помощи биологи-
ческого оружия, созданного доктором Моро. 
Внутри Лиги тоже далеко не всё ладится. 
Но распадётся она лишь затем, что быть со-
бранной снова. И снова. И снова.
ЭТО ФАКТ: оригинальные комиксы Алана 
Мура отличаются насилием, нетрадицион-
ным сексом и пристрастием героев к нар-
котикам, что по цензурным соображениям 
не нашло отражения в фильме. Зато в нём 
исполнил последнюю в своей кинокарьере 
роль сэр Томас Шон Коннери, сыгравший ста-
реющего Аллана Квотермейна, охотника и пу-
тешественника, истинного британца (потому 
что в первую, образцовую Лигу приглашали 
только подданных английской короны).
КРЫЛЕМА: «Я живу так долго, что видел, как 
будущее становится прошлым...»
ЗАЧЕМ ОНИ ЗДЕСЬ: затем, что даже самые 
сверхъестественные проблемы должны ре-
шаться стильно.

7М
ЕС

ТО

ОТРЯД САМОУБИЙЦ 
(ОПЕРАТИВНАЯ ГРУППА ИКС)
ЧТО ПОД МАСКОЙ: уникальный парад зло-
деев. Спорные активы Соединённых Штатов. 
Выполняют сверхсекретные рискованные 
миссии («а теперь вы должны выпилить 
целый стадион зомби!»), работая на родное 
правительство прямо из тюрьмы в надежде 
на сокращение срока. Каждый член команды 
заменим и может быть принесён в жертву, 
если возникнет необходимость (бедный, бед-
ный Вольтаик). Отряду предстоит отомстить 
коварному террористу Регулу и примерно 
наказать прочих последователей организации 
«Василиск». Чтобы плохиши вдруг не разбе-
жались, им в шеи встроены нанитовые бомбы 
с таймером. Во главе проекта стоит доктор 
Уоллер (иницирующая травма — пришлось 
устранить любимого напарника). Ещё один 
из лидеров отряда — Флойд Лоусон Дэдшот, 
величайший снайпер, наёмный убийца без 
страха, но с упрёком и кибернетическим 
глазом. Начинал в Готэме как правильный 
герой, но слишком увлёкся и перешёл до-
рожку старине Б. Уэйну. За ним следует 
затянутая в корсет, вымоченная в кислоте 
своим возлюбленным Джокером бывший 
психиатр Аркхема Харли Квинн. Бледноко-

жая красотка-арлекин, вооружённая 
огромным молотом. Ей в спину дышит 
растатуированный боевой монах Эль 
Дьябло, работающий с огоньком. 

В буквальном смысле. Наособицу 
стоит Кинг Шарк, или Королевская 

Акула — кровожадный мутант 
со страстью к украшени-

ям. Периодически лидерскую инициативу 
перехватывает Капитан Бумеранг — простой 
парень в синей вязаной шапочке (чем-то сма-
хивает на помесь Макмерфи из «Пролетая над 
гнездом кукушки» и Кэпа Америки). А ещё 
будут Чёрный Паук, Бэйн, Немезида, Граф 
Вертиго, Пластик и многие другие...
ЭТО ФАКТ: внешность доктора Аманды 
Уоллер — чернокожей руководительницы 
Отряда — радикально изменилась в переза-
пуске серии под авторством Адама Гласса 
(именно его версии и будем придерживаться). 
Из невысокой коренастой дамы мама Уоллер 
перезапустилась в сексапильное тело и резко 
помолодела. Престарелые хейтеры брыз-
жут слюной. Но новый читатель понимает: 
дело не в оболочке, а в правильной начинке. 
То есть в невероятной силе воли, конечно.
КРЫЛЕМА: «Мы — маленький грязный секрет».
ЗАЧЕМ ОНИ ЗДЕСЬ: затем, что есть такая 
работа, которая не подойдёт чистоплюю 
Бэтмену.

6М
ЕС

ТО

КТО СОБРАЛ
Алан Мур и Кевин 
О’Нил

В СПЕКТРЕ
Четырнадцать 
комикс-выпусков, 
один графический 
роман и один 
полнометражный 
фильм по его 
мотивам.

КТО СОБРАЛ
Роберт Канигер, 
Росс Эндрю, Джон 
Острандер

В СПЕКТРЕ
Помимо не-
скольких томов 
от DC, в 2016 году 
планируется 
выпуск «взрослой 
версии» от ре-
жиссёра Дэвида 
Эйера.
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ЧЕРЕПАШКИНИНДЗЯ
ЧТО ПОД МАСКОЙ: настоящему супергерою 
радиация только на пользу (эту фразу можно 
использовать как мантру, когда вас второй 
раз за год отправляют на флюорографию). 
Прицельное попадание радиоактивной 
колбы навсегда меняет жизнь нью-йоркских 
черепашек, отчего-то обитающих в канали-
зации, и одной крысы, мечтающей о возмез-
дии. Они существенно прибавляют в росте 
и становятся командой мутантов-спасателей. 
Крыса встаёт у руля, потому что млекопита-
ющие круче пресмыкающихся. Этого духов-
ного наставника зовут Сплинтер — реальная 
заноза в ладошке Мирового Зла, он обучает 
своих подопечных всем премудростям нинд-
зюцу, почерпнутым у сенсея Йоши, бывшего 
предводителя могущественного клана Ноги. 
Черепашки получают новые имена в честь ве-
ликих мастеров эпохи Возрождения: Леонар-
до (бесстрашный лидер, цвет повязки — си-
ний, оружие — катаны), Рафаэль (сорвиголова 
и бунтарь, цвет повязки — красный, оружие — 
саи), Микеланджело (раздолбай и скейтер, 

цвет повязки — жёлтый, оружие — нунчаки), 
Донателло (безумный гений, цвет повязки — 
фиолетовый, оружие — посох бо). Лишён-
ные должного пригляда канализационные 
питомцы бросают вызов преступности в род-
ном городе и за его пределами. Мутантам 
помогают красивая репортёрша-правдоруб, 
парень в хоккейной маске и кролик-самурай. 
А противостоит в основном новый глава 
клана Ноги по прозвищу Шреддер, лихой 
злобный дядька в шипастых доспехах с кучей 
навыков вплоть до левитации, самоклониро-
вания и стрельбы ретромутагенными шара-
ми. У него со Сплинтером вендетта. Шреддер 
то и дело пытается покрошить черепах в суп, 
но те отчаянно сопротивляются, попутно на-
вешивая люлей всяким антагонистическим 
прихвостням и помогая мирным гражданам. 
В свободное от работы и тренировок время 
антропоморфные черепахи бесконечно едят 
пиццу (и при этом не толстеют), смотрят 
телик и по-братски выясняют между собой 
отношения. Банзай!
ЭТО ФАКТ: изначально проект двух амери-
канских художников представлял собой 
локальную чёрно-белую пародию на по-
пулярные комиксы восьмидесятых (пред-
ставьте себе менее приспособленное для 
подвига существо, чем черепаха), но в итоге 
мутировал в размашистое полноцветное 
шоу, и теперь пародируют уже его.
КРЫЛЕМА: «Двуспальное постельное бельё — 
лучший друг ниндзя!»
ЗАЧЕМ ОНИ ЗДЕСЬ: затем, что надёжный 
панцирь порой необходим каждому.

5М
ЕС

ТО

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ЧЕТВЁРКА
ЧТО ПОД МАСКОЙ: группа ботанов-аутсайде-
ров угоняет ракету, желая что-то кому-то до-
казать. Например, поймав волну аномальной 
космо-энергии. Ловят по полной. Но вместо 
отказа всех систем получают удивительные 
способности. Основатель команды превраща-
ется из Рида Ричардса в Мистера Фантастика, 
отличающегося изрядной гуттаперчевостью. 
Его будущая супруга Сьюзан становится Неви-
димой Леди, способной (не сразу) манипули-
ровать силовыми полями. Брат Сью по имени 
Джонни Шторм — безрассудный молокосос 
с задатками автогонщика — осваивает пи-
рокинез (гореть, не сгорая!). Но самая крутая 
способность, безусловно, достаётся другу 
Рида Ричардса: Бен Гримм становится тяже-
ловесным каменным Существом (никакой 

личной жизни до слепой скульпторши, зато 
куча подвигов!). Понятно, что с подобными 
навыками сам бог велел начать с кем-нибудь 
бороться. Очень кстати один за другим подво-
рачиваются злодеи. Среди них стоит выделить 
Виктора фон Дума, он же Доктор Дум — сын 
цыганской ведьмы и горе-изобретатель. Ис-
пользуя магические штуки, он создал машину, 
которая, по идее, должна была вызволить 
душу его матери из Ада, но в действитель-
ности просто взорвалась. Лицо Дума осталось 
обезображенным, карьера полетела к чертям. 
Виктор ушёл в Тибет тренироваться, затем, на-
плодив думботов, напялил титановый костюм 
с ядерной установкой и внезапно затаил злобу 
на Фантастическую четвёрку, в частности — 
на Ричардса, знакомого по универу, который 
однажды сказал ему по поводу машины: плохо 
рассчитал. Сглазил, яхонтовый. И понеслось.
ЭТО ФАКТ: Стэну Ли, основателю студии 
комиксов Marvel, впервые досталась насто-
ящая роль (персонаж с именем, а не просто 
камео) именно в экранизации «Фантастиче-
ской четвёрки» от 2005 года. В картине ему 
довелось сыграть Уилли Лампкина, почта-
льона и просто хорошего приятеля суперге-
ройского квартета, который приносит Риду 
Ричардсу пачку счетов.
КРЫЛЕМА: «Тебя тянет к звёздам, но груз 
проблем не даёт оторваться от земли».
ЗАЧЕМ ОНИ ЗДЕСЬ: затем, чтобы костёр 
справедливости взвился до небес.

4М
ЕС

ТО

КТО СОБРАЛ
Кевин Истмен 
и Питер Лэрд

В СПЕКТРЕ
На основе ориги-
нала создан один 
сериал, четыре 
мультсериала, 
шесть разных 
серий комиксов, 
шесть фильмов 
и мириады не-
разлагающихся 
фигурок.

КТО СОБРАЛ
Стэн Ли и Джек 
Кирби

В СПЕКТРЕ
Комикс с более 
чем полувековой 
историей, четыре 
фильма (первый 
снят и не вы-
пущен, второй 
и третий разгром-
лены критикой, 
четвёртого, от ре-
жиссёра Джоша 
Транка, ждём 
со дня на день) 
и не менее 
четырёх пародий.
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МСТИТЕЛИ
ЧТО ПОД МАСКОЙ: древние греки задокумен-
тировали химеру — существо с головой льва, 
туловищем козы и хвостом змеи. Выражаясь 
метафорически — химера родственна сума-
сбродной идее. Коей и являются Мстители. 
Несочетаемые элементы объединяются 
в единое целое против, например, армии гу-
маноидов-рептилий под управлением скан-
динавского бога-трикстера (Локи). В команде 
действуют Тор (парень со здоровенным молот-
ком, упакованный в мамин гобелен, сводный 
божественный брат Локи), Железный человек 
(гений, миллиардер, плейбой, филантроп — 
плюс костюм), Халк (гамма-вариант доктора/
мистера Джекила/Хайда), пара каких-нибудь 
людей-насекомых и Капитан Америка (от-
морозок с неразрушимым щитом и патрио-
тическим ганглием в голове). Мстительскому 
сверхорганизму гомеостаз даётся тяжело — от-
сюда постоянная текучка кадров. В конце кон-
цов вечно изменяющийся состав становится 

визитной карточкой команды. Периодически 
к Мстителям присоединяются боги, мутанты, 
роботы, пришельцы, раскаявшиеся злыдни 
и прочие сверхъестественные ребята. Отдель-
ного упоминания достойны Чёрная вдова, она 
же Наташа Романофф — уроженка Сталингра-
да, воспитанница бесфамильного советского 
солдата Ивана Петровича, выпускница Акаде-
мии Красной Комнаты, мастерица шпионажа, 
спортсменка и просто красавица в стрэйч-
кожаном костюме; Соколиный глаз — циркач, 
вор, полевой командир, отличный стрелок, 
Наташин бывший; Алая Ведьма и Ртуть — непо-
хожие близнецы-мутанты, она — манипулятор 
вероятности, выдувает магические сферы, он — 
чрезвычайно быстрый и временами мёртвый. 
Чем бы не занимались Мстители — борьбой 
с ИИ-суперзлодеем Альтроном или доставани-
ем печеньки с высокого холодильника — они 
всегда спорят и не слишком довольны метода-
ми работы друг друга. 
ЭТО ФАКТ: франшиза о самых могучих героях 
Земли-616 от корпорации Marvel обречена 
на бесконечное продолжение по причине 
заоблачных кассовых сборов, что подтверж-
дает самую суть группы: в одиночку ни один 
супергерой такое количество жабьих шкурок 
не наскребёт. Мстители, общий сбор!
КРЫЛЕМА: «Не сможем защитить Землю — 
так отомстим за неё!»
ЗАЧЕМ ОНИ ЗДЕСЬ: затем, что здоровая кон-
куренция повышает шансы на успех.

3М
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ЛЮДИ ИКС
ЧТО ПОД МАСКОЙ: в центре эпопеи извечное 
противостояние двух смышлёных мутантов: 
Магнето (настоящее имя — Макс Эйзенхардт) 
и Профессора Икс (настоящее имя — Чарльз 
Фрэнсис Ксавье). Магнето — немецкий еврей, 
переживший Холокост, который его настолько 
впечатлил, что парню захотелось сделать свой, 
дабы обезопасить мутантов. Магнето контро-
лирует всякий металл и любит терроризиро-
вать мирное население. В пику ему действует 
Профессор Ксавье — инвалид-телепат с кучей 
учёных степеней. Он считает, что надо всё 
решать мирным путём, что нет превосходства 
одних над другими, а есть долгий путь к все-
ленской любви и дружбе. Ксавье — наследник 
громадного состояния — основывает Институт 
для одарённых подростков (мутантов, само со-
бой), где учит их дзену. Профессор может легко 
овладеть чужим сознанием, напустить иллю-
зию, подкорректировать память и всё такое. 
Но Магнето пофиг: он в волшебном шлеме. Эта 
парочка устраивает междусобойчики, даже 
когда их не донимает обычное человеческое 
правительство. Рядовым людям не нравятся 
мутанты, они вообще боятся того, чего не по-
нимают. Магнето собирает толпу модифици-

рованных отщепенцев (Мистик, Жаба, 
Ртуть, Алая Ведьма, Повелитель разума 
и прочие удальцы) и говорит людям: хей-
хо, вы все поплатитесь! Профессор в это 

время гоняет туда-сюда в инва-
лидном кресле, увещевая: давайте 

жить дружно! — но никто 
не слушает, потому что все 

вокруг резко тупеют. Отчаявшись, Ксавье со-
глашается, что мы все поплатимся, и собирает 
своих ребят (Зверь, Призрачная кошка, Колосс, 
Циклоп, Шторм, Айсберг и др.). Не стоит забы-
вать и Росомаху — поразительного регенерата 
с бакенбардами британского дворецкого и вы-
движными когтями. В большинстве случаев 
он гуляет сам по себе, но не прочь выступить 
за Добро, когда Зло слишком наседает. Вызов 
брошен. Грядёт битва. Чёткая проверенная схе-
ма. Стенка на стенку. Никто не победит, но сам 
процесс захватывает.
ЭТО ФАКТ: этническое разнообразие всегда 
провоцирует ряд острых социальных про-
блем, которые неизбежно отражаются в серии. 
В иносказательном смысле Х-мены вступают 
в борьбу с расизмом и гомофобией, анти-
семитизмом и религиозным мракобесием. 
В мультивселенной-Х не менее десяти альтер-
нативных реальностей — хоть где-то должно 
всё получиться.
КРЫЛЕМА: «Знаешь, что бывает с лягушкой, в ко-
торую попадает молния? То же, что со всеми».
ЗАЧЕМ ОНИ ЗДЕСЬ: затем, что кто-то должен 
отстоять права сверходарённых меньшинств.

2М
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КТО СОБРАЛ
Стэн Ли и Джек 
Кирби

В СПЕКТРЕ
Дюжина 
серий комиксов 
о команде, два 
полнометраж-
ных боевика 
(в ближайшие 
три-четыре 
года должен 
выйти ещё 
один, состоящий 
из двух частей), 
два сезона мульт-
сериала и целая 
куча бесплатных 
онлайн-игр для 
самых маленьких.

КТО СОБРАЛ
Стэн Ли и Джек 
Кирби

В СПЕКТРЕ
Легко сбить-
ся со счёта. 
О Людях-Х сняли 
уже семь полно-
метражных 
фильмов (и это 
далеко не конец), 
несколько мульт-
сериалов, напи-
сали немыслимое 
количество Х-книг 
и Х-комиксов, 
на прилавках 
стоят игры по мо-
тивам — нераз-
рушимый сплав, 
в общем.
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ХРАНИТЕЛИ
ЧТО ПОД МАСКОЙ: Хранителями стано-
вятся те, кто в детстве, по дороге из школы, 
представлял, как спасает первую красави-
цу класса из пожара (а потом, на склоне 
лет, всё ещё не считает, что лучше бы она 
там сгорела и тогда не пришлось бы на ней 
жениться). Всё началось в 1938 году с ге-
роя-одиночки по прозвищу Тень: «высо-
кий человек, похожий на борца, в чёрной 
накидке с капюшоном и петлёй на шее». 
Он стал первым. Так супергерои поки-
нули красочный мир комиксов и вышли 
в строгую чёрно-белую реальность газет-
ных заголовков. Здесь нет инопланетных 
захватчиков и пробуждающихся ктулху, 
зато повсеместно встречаются сутенёры, 
распространители порно, рэкетиры и на-
сильники. Холлис Мейсон, рядовой нью-
йоркский коп, решил перед следующим па-
трулированием улиц переодеться в костюм 
Совы. Он стал вторым. Вскоре появились 
и другие часовые в соответствующих 
прикидах: Шёлковый призрак, Человек-
мотылёк, Комедиант, Озимандия и прочие. 
Им предстоит бороться с преступностью 
и устраивать поединки внутри тусовки, 
они будут предотвращать войны и завалят 
Кеннеди (бедолаге не везёт даже в аль-
тернативных реальностях), они изменят 
ход истории, но в итоге каждому из них 
всё равно светит отставка раньше срока, 

потому что супергерои без качественных 
суперзлодеев очень быстро превращаются 
в посмешище. Кто-то уйдёт сам, кого-то 
уйти заставят. Кто-то сопьётся, кто-то 
окажется в психлечебнице, труп одного 
парня выкинет океан, а другого найдут 
расплющенным на асфальте. Впрочем, 
Хранители на то и Хранители, что их так 
просто не извести. Облик меняется, но суть 
остаётся прежней. Нельзя чуть-чуть по-
быть героем, а потом жить как все. Парень 
в маске с пятнами, имитирующими тест 
Роршаха, это понимает лучше остальных. 
Он пойдёт до конца и превратится в линче-
вателя. И он будет главным свидетелем 
того, как в новом мире, где теперь офици-
ально запрещены неутомимые искатели 
справедливости в обтягивающих трико, 
всё-таки появятся Настоящий Супергерой 
и Настоящий Суперзлодей. В конце должен 
остаться только один... или пострадать 
все остальные. Правда, доктор Манхэттен? 
Ведь супермены не умирают (здесь дол-
жен быть окровавленный смайлик). Даже 
когда часы перестают идти.
ЭТО ФАКТ: один из 100 лучших англоя-
зычных романов с 1923 года до наших 
дней и подвиг воображения — по версии 
Time, революция в жанре — по мне-
нию USA Today, поворотный пункт 
в современной литературе — по утверж-
дению Slate. Но главное, что из всех 
серий комиксов о той или иной команде 
неправильных супергероев «Храните-
ли» — первая, которую можно перечиты-
вать снова и снова со всё возрастающим 
удовольствием.
КРЫЛЕМА: «Они следят за нами, а кто на-
блюдает за ними?»
ЗАЧЕМ ОНИ ЗДЕСЬ: затем, что кто-то дол-
жен взять меч, когда пора идти убивать 
дракона.

1М
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ТО

КТО СОБРАЛ
Алан Мур и Дэйв 
Гиббонс

В СПЕКТРЕ
Написанный 
Муром и проил-
люстрированный 
Гиббонсом роман 
«Хранители», эта-
лон графического 
повествования, 
вдохновил амери-
канского режиссё-
ра Зака Снайдера 
на киноадапта-
цию: фильм вы-
шел на экраны 
в 2009 году 
(и оказался хуже 
книги).



О
со

бо
е 

м
не

ни
е

В
ра

т
а 

м
ир

ов
92

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
5

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ИОНОВ

Этим летом Фантастическая четвёрка снова выберется на киноэкраны. Последнее время 
дела у команды идут не очень, но в честь очередной попытки мы вернёмся на пятьдесят лет 
в прошлое и вспомним, чем же так примечательны эти ребята.

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ФАНТАСТИЧЕСКОЙ ЧЕТВЁРКИ

ПЕРВЫЙ ТРИУМФ
Представьте себе мир, где никому не известно 
о супергероях. Там живут люди, которые ни-
чего не знают о Мстителях, смутно припоми-
нают, чем знаменит Тор, и тянутся за тапком 
при словах о Человеке-пауке. Наверняка часть 
наших читателей с удовольствием перенеслась 
бы в подобную вселенную, но, к вящей радости 
остальных, в нашей реальности подобного 
не произошло, и благодарить за это (ну или ви-
нить) стоит именно Фантастическую четвёрку.

В начале шестидесятых годов издательство 
Marvel пребывало в творческом кризисе. Про-
дукция компании не пользовалась успехом, 
и один из ведущих сценаристов и редакторов 
Marvel, легендарный Стэн Ли, всерьёз задумы-
вался о смене деятельности. Однако вместо 

этого Стэн в соавторстве с не менее легендар-
ным художником Джеком Кирби придумали 
Фантастическую четвёрку, и понеслось...

На сегодняшний день не существует единой 
версии этих событий. Наиболее распростра-
нённая гласит, что идея создания Фантасти-
ческой четвёрки посетила Стэна после беседы 
с давним приятелем и редактором Мартином 
Гудманом. Незадолго до встречи со Стэном 
Мартин играл в гольф с одним из предста-
вителей ближайшего конкурента, издатель-
ства DC (в те времена — National Periodical 
Publications), и тот не смог не похвастаться, на-
сколько компания довольна продажами «Лиги 
Справедливости». Мартин в ответ предложил 
Стэну придумать свою команду. Ли моменталь-
но ухватился за предложение.

«Фантастическая четвёрка» действительно 
произвела революцию в мире комиксов. Верные 
своему внутристудийному кредо первопроход-
цев, Стэн и Джек первыми познакомили читате-
лей с целым рядом немыслимых ранее концеп-
тов: мир увидел супергероев, которые не просто 
не стремились скрыть свою вторую сущность, 
а выставляли её напоказ и наслаждались сва-
лившейся на них популярностью. Читатель 
познакомился с персонажами, которые, с одной 

Семья 
ПРЕВЫШЕ всего

 � Да-да, это именно 
то, о чём вы подумали: 

Стэн Ли и другие 
создатели «Четвёрки». 

Камео бывают 
не только в кино

После всех этих лет... Всех наших 
приключений... Мы всё ещё вместе! Всё ещё 
команда! Величайшая команда в мире!

Рид Ричардс
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стороны, были настоящей семьёй, а с другой — 
собачились друг с другом чуть ли не чаще, чем 
дрались с настоящими злодеями.

Поначалу даже казалось, что Кирби 
и Ли не просто создали ещё одну команду су-
пергероев, а отрыли настоящую золотую жилу. 
Как из рога изобилия сыпались новые герои, 
злодеи и второстепенные персонажи, почти 
каждый из которых в итоге если и не удо-
стоился собственной серии комиксов, то как 
минимум обзавёлся армией фанатов. Именно 
на страницах «Фантастической четвёрки» вер-
нулся к жизни полузабытый герой времён Вто-
рой мировой — Нэмор-подводник — и впервые 
познакомились с читателями Нелюди, скруллы 
и Чёрная пантера. Причём Джек со Стэном 
буквально не давали читателям передышки, 
и новые истории без остановки перетекали 
одна в другую. Стоило героям в начале выпуска 
разрешить все разногласия с Нелюдями, как 
на огонёк заскакивал Галактус, а если команда 
справлялась и с ним, то в очереди уже нетерпе-
ливо переминался с ноги на ногу Доктор Дум.

Столь высокая креативность Кирби 
и Ли со временем сослужила «Фантастиче-
ской четвёрке» плохую службу. Пришедшие 
им на смену сценаристы зачастую вынуж-
дены были возвращаться к предыдущим на-
работкам за неимением лучших идей. В итоге 
развитие «Фантастической четвёрки» стало 
замедляться... Но к этой печальной странице 
их биографии мы ещё вернёмся, а пока что 
давайте поближе познакомимся с нашими 
героями. Итак, просим любить и жаловать!

ВПЕРЁД, К ЗВЁЗДАМ!
Блестящий исследователь и инженер Рид 
Ричардс разработал и построил ракету, спо-
собную долететь до далёких звёзд. По закону 
подлости незадолго до завершения тестовых 
испытаний инвесторы начали терять интерес 
к проекту, и тогда Ричардс решился лично до-
казать свою правоту и отправиться в космос. 
За Ридом увязалась его девушка Сью Шторм, 
которая отказалась отпускать возлюбленного 
в такое опасное путешествие одного. В качестве 
бесплатного приложения к Сью Рид получил 
и её младшего брата Джонни, самоуверенного 
юношу со взрывным характером. Поскольку 
никто из троицы не умел управлять кораблём, 
Ричардсу пришлось обратиться за помощью 
к своему давнему приятелю, лётчику-испыта-
телю Бену Гримму, который в детстве состоял 
в уличной банде, но вовремя взялся за ум и по-
ступил в колледж, где и сдружился с Ридом. 
Поначалу Бен отказывался участвовать в по-

добном безумии, но Сью удалось сыграть на его 
гордости, и в итоге Гримм согласился.

Как оказалось, опасения Бена были не на-
прасными. Стоило ракете оказаться на орбите, 
как корабль попал под воздействие неизвест-
ного излучения. Четвёрке удалось вернуться 
домой, но каждый из исследователей подвергся 
изменениям: Джонни стал превращаться в сгу-
сток пламени, Сью обрела способность стано-
виться невидимой, а Рид теперь мог по желанию 
растягивать любую часть своего тела. Хуже всех 
пришлось Бену. Если его друзья могли пользо-
ваться своими новыми возможностями по же-
ланию, то Гримм превратился в монстроподоб-
ное существо с прочной каменной шкурой.

Друзья сразу же осознали, что с большой 
силой приходит большая ответственность, 
и поклялись употребить свои новые способ-
ности во благо человечеству. Они придумали 
себе новые имена (Мистер Фантастик, Не-
видимая леди, Человек-факел и Существо) 
и переехали в Нью-Йорк, где обосновались 
на верхних этажах здания Бакстера.

У новоиспечённой команды супергероев 
сразу же появилась регулярная работёнка: 
им пришлось предотвращать планы инопла-
нетной расы скруллов по завоеванию Земли 
и противостоять попыткам позабытого героя 
Нэмора отомстить людям за разрушение Ат-
лантиды. Но самую большую опасность для 
человечества представлял Виктор фон Дум, 
университетский коллега Ричардса и пра-
витель восточноевропейского государства 
Латверия. Дум грезил о мировом господстве, 
но, к счастью, достаточно быстро зациклился 
на вражде с Фантастической четвёркой.

Одним из величайших испытаний в исто-
рии команды стал визит на Землю инопланет-
ной сущности, известной под именем Галактус. 
Галактус был выше современных понятий о до-
бре и зле и, в принципе, не был таким уж пло-
хим, просто для существования ему было 

 � Первое появление 
Галактуса было весьма 
эффектным

 � Галактус был одним 
из самых серьёзных 

противников Четвёрки, 
но злодеем его, 

пожалуй, нельзя 
назвать

 � Скруллы 
дебютировали 

именно на страницах 
«Четвёрки» — 

и быстро об этом 
пожалели

 � На страницах 
«Фантастической 
четвёрки» впервые 
появились Нелюди 
и Чёрная пантера
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жизненно необходимо поглощать энергию 
планет. Веками он странствовал по вселенной, 
оставляя после себя безжизненные, лишённые 
всякой энергии куски камня. Не без помощи 
Серебряного сёрфера, вестника и, по сути, 
единственного спутника Галактуса, Фантасти-
ческой четвёрке удалось не только остановить 
Галактуса, но и взять с того обещание никогда 
более не пытаться поглотить Землю.

И хотя слово Галактуса нерушимо, он по-
том ещё не раз пересекался с Ричардсом 
и его друзьями, пока в конце концов Ричардс, 
пытаясь заручиться поддержкой Галактуса 
в противостоянии с другим могущественным 
созданием, не освободил его от данного слова.

СЕМЬЯ, ДЕТИ
Рид Ричардс никогда не был образцовым семья-
нином, но в конце концов он догадался отвести 
Сью под венец. Довольно скоро у пары появился 
первенец, которого назвали Франклином в честь 
отца Сью. Рождение ребёнка не сказалось на де-
ятельности команды: для Рида работа всегда 
была на первом месте, а Сью было не привыкать 
изображать мамочку для всех членов Четвёрки.

Из-за своих суперспособностей Сью тяжело 
переносила беременность, а её новорождён-
ный сын оказался настолько могущественным, 
что его мозговую активность даже пришлось 
искусственно снижать. Впрочем, это были ещё 
цветочки: следующая беременность Сью за-
кончилась выкидышем, хотя потом оказалось, 
что маленький Франклин с помощью своих 
способностей сохранил сестрёнке жизнь. Поз-
же Сью всё-таки пришлось родить — девочка 
вернулась в материнское лоно. К рождению 
версии 2.0 приложил руку Доктор Дум: он по-
мог с тяжёлыми родами, а затем назвал девоч-
ку в честь своей давней возлюбленной. Вале-
рия всегда тепло относилась к Думу и называ-
ла его дядюшкой, чем невообразимо радовала 
последнего. Хотя изначально намерения Дума 
были предельно далеки от альтруистических.

Несмотря на то, что Четвёрка была, 
по сути, одной большой семьёй, время от вре-

мени кто-то из участников команды временно 
выпадал из состава группы, и ему на замену 
приходил человек со стороны. В разное вре-
мя в составе Четвёрки побывали Люк Кейдж, 
Женщина-Халк, Скотт Лэнг (муравей-второй), 
Человек-паук, Шторм и Чёрная пантера.

Каждый из членов команды бывал на поро-
ге смерти, а то и за её чертой. Ричардс на про-
тяжении нескольких лет считался погибшим 
после якобы финальной конфронтации с Док-
тором Думом, но вся история оказалась обма-
ном, затеянным ещё одним из многочисленных 
врагов Четвёрки. Сам Дум однажды умудрился 
убить Существо, но Рид и остальные не по-
боялись отправиться следом за своим другом 
до самых ворот Рая, где Создатели милостиво 
разрешили Бену вернуться обратно в мир.

Наконец, последним на том свете по-
бывал Джонни. Он героически пожертвовал 
собой, спасая временно лишившегося сил 
Бена и закрывая с другой стороны портал 
в Негативную зону, откуда в наш мир вот-вот 
должны были проникнуть огромные полчища 
инсектоидов. Однако затем правитель Не-
гативной зоны, злодей по имени Аннигилус, 
нашёл и воскресил Джонни и заставил Факела 
участвовать в гладиаторских боях. Спустя 
какое-то время Джонни понял, что с него хва-
тит, поднял мятеж, сверг Аннигилуса и стал 
новым правителем Негативной зоны. Впрочем, 
он почти сразу вернулся к друзьям.

Четвёрка не раз была на грани развала. 
Самый тяжёлый внутренний кризис случился 
во время Гражданской войны. Рид поддержал 
Тони Старка и других сторонников Акта о ре-
гистрации супергероев, чем существенно от-
далил от себя Сью. Когда же созданный Ридом 
и остальными выдающимися умами Marvel 
втайне от всех клон Тора убил супергероя 
Голиафа, Сью решила, что с неё хватит, и вме-
сте с Джонни перешла на сторону Капитана 
Америки. Впрочем, когда в финальной битве 
Рид заслонил Сью собой и фактически спас 
ей жизнь, девушка простила мужу былые гре-
хи. Мудрее всех поступил Бен: большую часть 
конфликта он провёл во Франции, где помогал 
тамошним героям бороться с местным злом.

ВНУТРЕННИЕ ДЕМОНЫ РИДА РИЧАРДСА
«Фантастическая четвёрка» завоевала такую 
популярность во многом благодаря тому, что 
члены команды были неидеальны. У каждого 
были неоспоримые достоинства, но в комплек-
те шло и несколько серьёзных недостатков.

Взять, например, Ричардса. Блестящий учё-
ный, один из самых выдающихся умов нашего 
мира, который может советоваться с другими 
версиями самого себя, живущими в альтерна-
тивных реальностях. И при этом ужасный семья-
нин. Рид годами пытался найти баланс между 
семьёй и работой и чаще выбирал работу. Он мог 
неделями пропадать в лаборатории, полностью 
игнорировать жену и её запросы, постоянно от-
влекаться на срочные проблемы и так далее...

При этом Рид, как, впрочем, и другие участ-
ники Фантастической четвёрки, обладал по-
разительным талантом игнорировать детали, 
концентрируясь только на моментах, кажущих-
ся ему важными. В Центральном парке призем-
ляется ракета, из которой вываливается огром-
ная, способная менять свой размер говорящая 

 � Сью и Рид одними 
из первых сыграли 

свадьбу на страницах 
комиксов

 � Доблестная кончина 
Джонни Шторма

 � Рид Ричардс — сексист...  � ...а то и кто похуже
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обезьяна, которая просит вашей помощи? 
Прекрати повторять эту бесполезную информа-
цию, скажи ещё раз, какие новости есть про Га-
лактуса... Учитывая, что члены команды порой 
разговаривают друг с другом именно так, стоит 
ли удивляться их многочисленным ссорам?

Рид порой бывал совершенно бестактным 
и бесчувственным. Ему ничего не стоило от-
весить пощёчину жене или ребёнку, а ранние 
комиксы полны его сексистских комментари-
ев в духе «Оставь свои женские глупости, ра-
ботать надо», «Как ты можешь думать о свадь-
бе и прочих глупостях в такой момент» и так 
далее. По-хорошему, брак Сью и Рида должен 
был бы развалиться ещё давным-давно, но, 
видимо, способность Ричардса увеличивать 
любую часть своего тела благополучно ком-
пенсирует все недостатки.

Зацикленность Ричардса на вражде с Думом 
как-то раз привела к тому, что Фантастическая 
четвёрка вторглась на территорию Латверии, 
свергла режим Дума, а затем Рид принялся 
уничтожать любые упоминания о Думе, в про-
цессе едва не превратившись в ещё большего 
тирана. А ещё Мистер Фантастик планировал 
выкрасть Дума из ада, поскольку считал, что 
там с ним недостаточно плохо обращаются.

К чести Ричардса нужно добавить, что ему 
всё-таки свойственны человеческие чувства 
и эмоции. Так, он до конца своей жизни будет 
чувствовать вину за то, в кого превратились его 
ближайшие друзья и особенно Бен Гримм. Ока-
зывается, именно Рид, поняв с самого начала, 
что теперь его соратников могут ненавидеть 
и бояться, решил выставить их особенности на-
показ, превратив слабость в силу. По сути, он спе-
циально решил сделать из Фантастической 
четвёрки знаменитостей с дурацкими именами, 
чтобы люди прощали им отличия, способные 
вызвать неприятие и агрессию. Правда, даже 
этот метод работал не всегда: стоило с небес 
спуститься громогласному мужику, называюще-
му себя архангелом Гавриилом, провозгласить 
надвигающийся конец света и потребовать 
смерти Фантастической четвёрки, как друзья тут 
же оказались в центре разгневанной толпы. 

СЬЮ ШТОРМ: ПОЛВЕКА ЭВОЛЮЦИИ
Если говорить откровенно, то первые двадцать 
лет существования Фантастической четвёрки 
Сью Шторм была бесполезным придатком 
к команде. У неё были настолько ограничен-
ные возможности (невидимость — и всё), что 
уже спустя два года Ли и Кирби добавили 
ей способность формировать силовые поля. 
Однако и это не помогло: Сью ещё долго вол-
новали только новые причёски и возможность 
жить со своим мужем нормальной семейной 
жизнью. Она охотно принимала на себя роль 
кухарки для всей команды, играла роль мамоч-
ки для Джонни и Бена Гримма...

Изменения последовали только в начале 
восьмидесятых, когда сценаристом комикса 
стал Джон Бирн. Именно при нём читатели 
впервые увидели, на что способна Сьюзан 
Шторм. Её преображению способствовали до-
статочно печальные события — потеря ребёнка 
и промывка мозгов, но из этих ситуаций Сью 
вышла сильной и уверенной в себе и в знак про-
изошедших перемен сменила своё имя с Неви-
димой девушки на Невидимую женщину.

Сейчас же Доктор Дум считает Сью самым 
опасным членом Фантастической четвёрки. 
Более того, мало кто из всего пантеона супер-
героев Marvel способен сравниться с разгне-
ванной миссис Ричардс.

При этом у Сью по-прежнему хватает про-
блем. В первую очередь они связаны с воспи-
танием двоих детей. Старший сын, Франклин, 
с рождения обладает поистине неограничен-
ными силами и в будущем имеет все шансы 
повелевать Галактусом как дрессированной 
собачкой. Однако эти силы сперва нужно обу-
здать и научиться правильно ими пользовать-
ся. И вообще, когда твой сын рискует вырасти 
самым могущественным существом во Все-
ленной, нужно очень ответственно подходить 
к его воспитанию, особенно к вопросам этики, 
морали и разграничения добра и зла.

Кроме того, не стоит забывать и о том, что 
Рид Ричардс отвратительный семьянин. Брак 
Сью и Рида не единожды оказывался на грани 
распада, и Сью как минимум несколько раз 
уходила от мужа. Тем более что недостатка 
в ухажёрах Сью никогда не испытывала: к ней 
регулярно подкатывали и Нэмор (однаж-
ды он даже обманом затащил её под венец, 
но свадьбу признали недействительной), 
и Чёрная пантера, и другие.

ТРАГЕДИЯ БЕНДЖАМИНА ГРИММА
Довольно существенную эволюцию претер-
пел и Бен Гримм. Для начала, он тяжелее всех 
пережил произошедшие метаморфозы. Да, 
он превратился в практически неуязвимого 
и очень опасного бойца (свойства крайне 

Во вселенной Ultimate Четвёрка сохранила все свои узнаваемые черты, но при этом 
стала гораздо моложе и получила совершенно другую предысторию. В этой версии 
Рид Ричардс был ребёнком-гением, которого в своё время нашёл и взял под свою 
опеку отец Сью и Джонни. Четвёрка обрела свои способности в ходе проваливше-
гося эксперимента по телепортации, когда соперник Рида Виктор Ван Дамм втайне 
от него подменил показания приборов. Впрочем, если бы эксперимент закончился 
удачно, Земля попала бы под власть скруллов, так что можно считать, что Ван 
Дамм оказал всем большую услугу. В этой вселенной роль лидера постепенно пере-
ходит к Сью, а Рид со временем и вовсе становится злодеем. Существует мнение, 
что во вселенной Ultimate именно Рид — аналог оригинального Доктора Дума.

УЛЬТИМЕЙТВСЕЛЕННАЯ

 � Доктор Дум помог 
Сью при родах 
Валерии, преследуя 
свои коварные цели, 
но со временем всё 
равно привязался 
к девочке

 � Бен Гримм 
мечтал вернуть 

себе нормальный 
облик, но стоило 
этому произойти, 

как он сразу понял 
все преимущества 

Существа

 � Типичная сцена 
для любой драки 
с участием Бена: 

лобовая атака
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необходимые для человека с таким взрыв-
ным характером, как у Бена), но, в отличие 
от остальных членов команды, изменился 
он необратимо. Лишь иногда жестокая судьба 
возвращала его в нормальный вид, но каждое 
такое превращение длилось недолго.

Бену пришлось распрощаться с любимыми 
увлечениями — игрой в футбол и пилотирова-
нием самолётов. Позабыл он и о любви. Даже 
если и находился кто-то, кто, подобно слепому 
скульптору Алисии Мастерс, выражал к Бену 
романтический интерес, его кожа была слиш-
ком грубой, чтобы почувствовать нежные 
женские прикосновения. При этом со време-
нем на долю Существа выпало немало ро-
мантических приключений — доходило даже 
до того, что сразу две супергероини откровен-
но соперничали за его внимание.

Но хуже всего оказалось другое. Прежние 
друзья настолько привыкли к Существу, что 
потеряли всякую необходимость в существова-
нии Бена Гримма. Когда Бен наконец вернулся 
в свой прежний вид, выяснилось, что он никому 
не нужен. Многочисленные журналисты куда-
то испарились, Фантастическая четвёрка заме-
нила его Люком Кейджем, а для пилотирования 
самолётов Бен оказался слишком стар. В итоге 
Бен понял, что действительно нуждается в Су-
ществе. К счастью, оказалось, что предусмотри-
тельный Рид уже давно разработал экзокостюм, 
в точности повторяющий облик Существа.

Позднее Бен признавался, что долгое вре-
мя ложился спать в надежде никогда больше 
не проснуться. Однако благодаря любящей 
семье Гримм сумел всё преодолеть. Многие за-
бывают, что за фасадом вечно мрачного, всеми 
недовольного и взрывного здоровяка скрывает-
ся довольно образованный и мудрый человек.

НЕВЕЗЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА-ФАКЕЛА
Может сложиться впечатление, что уж у Джон-
ни Шторма по сравнению с другими членами 
команды вообще нет проблем серьёзнее, чем 
выбор девушки для вечернего свидания. Джон-
ни получил суперспособности прежде, чем 
успел вырасти, поэтому долгое время младше-
го Шторма, несмотря на все его возможности, 
попросту не принимали всерьёз.

Нужно признать, что сам Джонни немало 
этому способствовал, поскольку частенько 
действовал импульсивно и необдуманно. 

Он даже несколько раз порывался покинуть 
ряды Четвёрки — правда, всякий раз возвра-
щался, когда друзьям грозила опасность.

Не везло Шторму и на любовном фронте. 
Все его романы быстро заканчивались — либо 
по причине слишком частых отлучек на подви-
ги, либо в силу других обстоятельств, как, напри-
мер, получилось с Кристалл, юной красавицей 
из расы Нелюдей. Джонни и Кристалл с первого 
взгляда влюбились друг в друга (причём тут явно 
не обошлось без воли сценариста, потому что 
большая любовь взялась буквально ниоткуда), 
но очень быстро оказались по разные стороны 
непроходимого барьера, отрезавшего Аттилан, 
родной город Нелюдей, от остального мира.

В какой-то момент Джонни даже женился, 
но выбрал для этого неподходящего человека. 
Мало того, что Алисия Мастерс была давней воз-
любленной отсутствовавшего тогда Бена Грим-
ма, так в итоге оказалось, что Джонни женился 
не на самой Алисии, а на занявшей её место 
шпионке скруллов по имени Лиджа. Впрочем, 
девушка действительно влюбилась в Джонни 
и впоследствии даже несколько раз спасала его 
и остальных членов Четвёрки от опасности.

В целом, однако, стоит признать, что, не-
смотря на все склоки и различия, Фантасти-
ческая четвёрка в первую очередь оставалась 
семьёй, все члены которой были готовы уме-
реть друг за друга, и поэтому вместе они были 
гораздо сильнее, чем поодиночке.

РАСШИРЕНИЕ ГРАНИЦ
«Фантастическая четвёрка» довольно быстро 
выбралась за пределы одноимённой серии ко-
миксов. Чтобы подстегнуть продажи журнала 
Strange Tales, в нём стали печатать двенадца-
тистраничные истории о сольных приключе-
ниях Факела. Сюжет в основном строился во-
круг школьных похождений Джонни Шторма, 
к которому вскоре присоединился Существо. 
Со временем Бен и вовсе получил собствен-
ную именную серию, которая выходила целых 
три года, а затем пережила неудачную попыт-
ку перезапуска в середине нулевых.

В 1994 году Marvel запустили серию «Фан-
тастическая cила», повествующую о взрослом 
Франклине Ричардсе. В 1996 году стартовала 
«Фантастическая четвёрка 2099», по сюжету 
которой Четвёрка переносится в 2099 год, где 
все окружающие считают их клонами ориги-
нальной команды. Но обе эти серии просуще-
ствовали совсем недолго.

На телевидении Четвёрке везло больше. 
Первый мультсериал появился в 1967 году 
и состоял из двадцати эпизодов. Производ-
ством заведовала известная студия Hanna-
Barbera. Анимация была довольно дешёвой, 
но сценаристы почти без изменений перенес-
ли историю команды на экран.

Следующий сериал появился в 1978 году 
и запомнился прежде всего тем, что вместо 
Факела (права на которого были проданы от-
дельно — к слову, из этой сделки так ничего 
и не вышло) в составе команды появился ро-
бот ГЕРБИ, явно созданный под впечатлением 
от R2-D2 из «Звёздных войн». Фанаты комик-
сов моментально невзлюбили нового героя, 
сериал продержался всего 13 серий, а вот ГЕР-
БИ оказался неожиданно живуч и даже за-
светился в нескольких комиксах.

 � В правильной 
компании можно 
и на тот свет сгонять

 � Ничего необычного, 
просто взрослый 
Франклин Ричардс 
мановением руки 
исцеляет Галактуса

 � Джонни Шторм. 
Главное, чтобы 
костюмчик сидел
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Третья мультипликационная версия «Чет-
вёрки» увидела свет в 1994 году. Первый сезон 
запомнился низкокачественной анимацией 
и убогими сюжетами, но продолжение тем 
не менее было заявлено. Ко второму сезону си-
туация исправилась, однако на третий год се-
риал не продлили. На экране успели засветить-
ся Галактус, Серебряный сёрфер, Дум и Нэмор.

Последнее появление Четвёрки на телеэкра-
нах пришлось на 2006 год и было рассчитано 
на совсем юную аудиторию. Сериал совмещал 
двухмерную и трёхмерную анимацию, герои 
были нарисованы в аниме-стилистике, и, хотя 
большинство сюжетов представляли собой 
новые истории, характеры персонажей и дух 
повествования в целом следовали первоисточ-
нику. Всего было снято 26 серий. Можно услов-
но поделить сериал на две части. В первой при-
сутствовала сквозная история, в то время как 
вторая состояла в основном из одиночных эпи-
зодов. Сериал пал жертвой невероятно стран-
ного графика показов. Сначала было показано 
всего 8 эпизодов, после чего канал без всяких 
объяснений убрал «Четвёрку»из сетки вещания. 
В канун премьеры полнометражки «Вторжение 
Серебряного сёрфера» сериал вернулся на экра-
ны, но опять продержался только 9 серий.

Мультсериалами дело не ограничилось. 
В семидесятых появился радиоспектакль, в ко-
тором Джонни Шторма озвучивал совсем ещё 
молодой Билл Мюррей. Сюжеты брались непо-
средственно из комиксов, а Стэн Ли зачитывал 
вступление к каждой серии.

В конце 1980-х компания Constantine Film 
приобрела права на экранизацию «Фантасти-
ческой четвёрки», но в силу ряда обстоятельств 
производство всё никак не начиналось. По-
скольку по условиям контракта студия потеряла 
бы права на франшизу, если бы съёмки не состо-
ялись до определённой даты, за несколько дней 
до истечения срока продюсер Бернд Айхингер 
срочно запустил в производство малобюджет-
ный фильм категории B. Фильм был снят, но так 
и не выпущен в прокат, и позже Айхингера обви-
няли в том, что он с самого начала планировал 
поступить именно так. Режиссёр и актёры не по-
дозревали о таком развитии событий. Сам Ай-
хингер всё отрицал, заявляя, что убрать фильм 
на полку решили руководители Marvel, опасав-
шиеся, что малобюджетная поделка с неизвест-
ными актёрами разрушит всю франшизу.

Как бы то ни было, Четвёрке пришлось 
ждать ещё более десяти лет, пока за дело 
не взялись студия 20th Century Fox и режиссёр 

Тим Стори. Фильм вышел в прокат в 2005 году 
и собрал по всему миру более 330 миллионов 
долларов, хотя оценки и критиков, и зрителей 
были весьма смешанными. Это не помешало 
Fox всего через два года выпустить на экраны 
сиквел, озаглавленный «Вторжение Серебряно-
го сёрфера», но эту картину ждал ещё меньший 
успех, и в конце концов в Fox решили снова 
перезапустить всю серию.

Перезапуск выходит на экраны уже в августе, 
и, судя по трейлерам, Джош Транк осознанно 
ориентируется на вселенную Ultimate. Режиссёр 
уже признался, что, хотя в фильме сохранится 
дух оригинала, сюжет не будет непосредственно 
основываться на какой-либо истории из ко-
миксов и познакомит зрителей с новой версией 
создания Фантастической четвёрки.

КОНЕЦ ЭПОХИ
«Фантастическая четвёрка» продавалась на-
столько хорошо, что никто не стал возражать, 
когда Стэн Ли поместил на обложку слоган 
«Величайший журнал комиксов в мире». 
К 2005 году во всём мире было продано свыше 
150 миллионов выпусков «Четвёрки», но, чест-
но говоря, в последние годы журнал продавал-
ся хуже других изданий Marvel.

За полвека Фантастическая четвёрка пре-
одолела огромный путь, но её суть так и оста-
лась неизменной.

Да, Сью Шторм за это время превратилась 
в одну из сильнейших супергероинь Marvel, 
а остальные герои проделали серьёзную ра-
боту над собой, но в остальном время для 
Четвёрки словно бы остановилось. В её рядах 
побывало около двух десятков героев, однако 
костяк остался прежним. Каждый из участни-
ков команды погиб и вернулся. Франклин Ри-
чардс родился в 1968 году и все еще не достиг 
зрелости. Каждый раз, когда сценаристы пред-
лагали какое-либо кардинальное изменение 
концепции, оно всегда оказывалось времен-
ным. Поэтому читателям стало неинтересно 
следить за похождениями Четвёрки — ведь 
они знали, что положение дел в любом случае 
останется неизменным.

Оно и оставалось. До недавнего времени. 
По сети давно уже ходили слухи, что руковод-
ство Marvel крайне недовольно тем, что права 
на киноверсии некоторых культовых серий 
издательства находится в чужих руках (хотя 
в своё время только эти сделки и спасли ком-
панию от банкротства). И если «Человек-паук» 
или «Люди Икс» продаются достаточно хорошо, 
то низкие продажи «Четвёрки» Marvel не устра-
ивали. Конечно, в случае успеха фильма прода-
жи комикса вполне могли взлететь, но руковод-
ство компании решило не рисковать, и вышед-
ший в апреле 645-й выпуск стал последним — 
по крайней мере, на ближайшее время.

* * *
Фантастическая четвёрка временно сходит 
со страниц комиксов, зато возвращается 
на киноэкраны. И если картина Джоша Тран-
ка окажется успешной, то, вполне возможно, 
суперкоманда надолго обоснуется в кино. 
А там и комиксы вернутся в магазины. В лю-
бом случае, «Четвёрка» за последние полвека 
пережила так много, что явно не сдастся без 
боя. Не в её это правилах. 

 � Финал комиксовой 
истории Четвёрки. 
Или нет?

 � Кино-четвёрка предыдущего созыва. 
Посмотрим, что будет дальше
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ТЕКСТ: СЕРГЕЙ СЕРЕБРЯНСКИЙ

Говорят, что интернет состоит из порно. Некоторые робко возражают, что он состоит 
из котяток, мемчиков и демотиваторчиков. Я же скажу вам, что интернет состоит из 
спойлеров. Открывая браузер, впору выколоть себе глаза (благо он имеет поддержку для 
слепых) — вдруг там что-то написали. Но не спешите идти за шилом — прочитайте эту 
колонку, ведь, может быть, всё не так уж и страшно.

ПОЧ ЕМУ НЕ НУЖНО БОЯТЬСЯ СПОЙЛЕРОВ

INTER NET IS FOR SPOILERS
Раньше люди читали книжки, сейчас люди 
читают комментарии к статьям в интернете. 
Не верите? Увлекательное занятие, некоторые 
сайты уже деньги за это просят. Но вот пред-
ставьте: популярный кинопортал накануне пре-
мьеры «Мстителей» опубликовал новость о том, 
что Халк зелёный. И рано или поздно под ста-

тьёй появится плач: «Спойлер! Сволочи, я хотел 
узнать это из самого фильма, а вы всё испор-
тили!» И редакторы побоятся в следующий раз 
публиковать новость без плашки «Осторожно, 
спойлеры!». Не потому, что они там есть, а про-
сто не хочется терять аудиторию из-за того, что 
одному посетителю привиделся спойлер.

Но что такое спойлер? Непросто дать 
объективное определение такому субъек-
тивному явлению. Не говоря уж о том, что 
даже в русском языке у слова есть несколько 
значений: пилот или автогонщик в первую 
очередь подумают об антикрыле, даже если 
они читали Джорджа Мартина. Спойлеры 
бывают даже на выборах. Нет, избирком 
не будет спойлерить, кто победит, это как 
раз очевидно. Спойлерами называют канди-
датов, которые участвуют в выборах, чтобы 
оттянуть часть голосов у главного сопер-
ника. Но мы всё-таки поговорим о художе-
ственных произведениях.

 � В отличие 
от интернета, в жизни 
вряд ли кто-то скажет 

вам грубое слово 
за такую футболку
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СКАЙУОКЕР — 

СЫН ДАРТА 

ВЕЙДЕРА!

Старк умрёт
— Осторожно, двери закрываются. 

Следующая станция Чеховская.
— Блин, отлично покатались. Спасибо 

огромное за спойлер.
«Твиттер» @peterkuznetsov

В ф инале
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«Спойлер» происходит глагола to spoil — пор-
тить. Портят в данном случае удовольствие. 
Предполагается, что раскрытие неожиданного 
сюжетного поворота или факта из художе-
ственного произведения лишает удовольствия 
от самостоятельного познания.

Одним из первых слово «спойлер» в дан-
ном значении употребил юморист Дуглас 
Кенни (тот самый, который написал паро-
дию на Толкина «Тошнит от колец») в своём 
журнале National Lampoon. Статья содер-
жала ударную дозу спойлеров из классики 
и детективов. Автор предлагал таким обра-
зом сэкономить время на чтении и просмо-
тре, чтобы заняться чем-нибудь полезным.

Но массовое распространение спойлеры по-
лучили с приходом интернета, в котором, как 
известно, увиденное нельзя развидеть. А где 
интернет, там и тролли. Чем больше спойлеро-
фобов возмущалось тем, что на каком-то сайте 
написано «Убийца — дворецкий», тем боль-
ше появлялось остряков, считающих своим 
долгом дать им ссылку на этот сайт. Фанат-
ские сообщества начали осознавать проблему 
и придумывали различные способы избежать 
порчи — отбивали потенциальные спойлеры 
кучей пустых строк, писали белым на белом 
фоне, изобрели механизм, скрывающий текст 
до нажатия кнопки... Всё тщетно.

С лёгкой руки цитатника Bash.im в ин-
тернете гуляет байка про человека, кото-
рый решил похвалиться тем, что скачал 
«Твин Пикс» (в те времена на закачку ушла 
бы пара недель), но в ответ узнал, кто убил 
Лору Палмер. И мы не постесняемся ска-
зать, что её убил отец. Как мы посмели? Тут 
мы подходим к вопросу, что действительно 
портит удовольствие, а что нет.

Кстати, по изначальной задумке Дэвида Линча 
ответа на вопрос, кто же убил Лору Палмер, 
в сценарии «Твин Пикса» не было. Автора букваль-
но заставили раскрыть главную интригу. Почему-
то с этого момента сериал становится скучнее.

ВЫСОКАЯ СП ОЙЛЕРНАЯ ОПАСНОСТЬ
Начнём с произведений, которые действи-
тельно легко испортить, раскрыв концовку. 
В основе подобных фильмов, книг и расска-
зов лежит неожиданный и резкий сюжетный 
поворот (plot twist), который заставляет 
переосмыслить все события, произошедшие 
до него, и увидеть их в новом свете. Спойле-
ры в данном случае коротки и убийственны.

Авторы таких произведений 
постепенно делятся крупицами 
информации, а потом неожи-
данно ставят перед ошарашенным 
читателем разгадку. Этим славятся ранние 
фильмы М. Найта Шьямалана (самый из-
вестный из которых — «Шестое чувство»), 
работы Кристофера Нолана («Помни», «Пре-
стиж»), фильм Мартина Скорсезе «Остров 
проклятых». А великолепная рекламная кам-
пания и смелость сценаристов поставили 
в тот же ряд «Железного человека 3».

В литературе неожиданные повороты 
очень любили Филип Дик (самый яркий при-
мер — рассказ «Самозванец», дословно экра-
низированный в 2001 году под названием 
«Пришелец») и О.Генри. Ещё яркие примеры: 
«Осиная фабрика» Иэна Бэнкса, «Игра Энде-
ра» Орсона Скотта Карда и знаменитый рас-
сказ «Случай на мосту через Совиный ручей» 
Амброза Бирса, чей сюжетный ход «это было 
предсмертное видение» передрали множе-
ство авторов. Момент, когда всё становится 
очевидно, как правило, совпадает с момен-
том наивысшего удовольствия от прочтения 
или просмотра. Бывает и обратная сторо-
на — осознанно метя в эту категорию, автор 
может породить на свет очень спорную, 

 � Не обязательно быть Шоном Бином, 
чтобы стать человеком-спойлером

 � Ему сказали, 
чем кончится 
«Шестое чувство»

«Википедия» занимает до вольно жёсткую позицию относительно спойлеров. По-
пулярнейшая интернет-энциклопедия не только рекомендует подробно излагать 
на своих страницах сюжеты произведений (со всеми важными поворотами), 
но и запрещает вешать какие-либо предупреждения или скрывать спойлерный 
текст. Администраторы «Википедии» мотивируют это тем, что их сайт — энцикло-
педия, а в них так принято. Так что будьте осторожны.

Другой пример — достаточно популярная онлайн-энциклопедия по «Песни 
льда и пламени» Джорджа Мартина. Хотя её создатели тоже осознают, что пишут 
энциклопедию, они честно предупреждают о спойлерах. И даже скрывают их в те-
чение некоторого времени после выхода новых книг.

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ СПОЙЛЕРОВ

 � Да, эти угловатые 
человечки заставят 
вас рыдать 

НЕД 
СТАРК И БОРОМИР УМРУТ!

ЗЕЛЁНЫЙ 

СОЙЛЕНТ 

СДЕЛАН 

ИЗ ЛЮДЕЙ!

 � Одна из композиций 
в саундтреке 

«Призрачной угрозы» 
называется «Похороны 

Квай-Гона»

 � Интересное 
решение проблемы 

на конвенте по «Гарри 
Поттеру» — значок 
с надписью «Я ещё 

не читал книгу». Этот 
человек вряд 

ли обрадуется, если 
вы расскажете ему, что 

Снейп убьёт Дамблдора
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притянутую за уши и нелогичную кульми-
нацию, как, например, в игре Heavy Rain.

При правильном подходе такая «спойлер-
ная бомба» только обогащает произведение. 
Удивительно, но второй просмотр или прочте-
ние порой приносят больше удовольствия — 
становятся видны детали, пропущенные в пер-

вый раз, и история играет дополнительными 
красками. Из людей, которым рассказали 
о том, чем на самом деле была игра Эндера 
и как Роберт Энджер провернул свой фокус, 
и вырастают самые ярые спойлерофобы. Одна-
ко это не значит, что нужно бояться знать всё.

Интересно, что в 2011 году авторитетный 
журнал Psychological Science опубликовал исследо-
вание, согласно которому даже спойлеры не спо-
собны испортить отличное произведение. Группе 
добровольцев предложили оценить наслаждение 
от классических рассказов с неожиданными пово-
ротами и загадками (в эксперименте участво-
вали только те, кто раньше не читал эти тек-
сты). При это части испытуемых проспойлерили 
концовку, а части нет. Оказалось, что спойлеры 
ничуть не помешали получить удовольствие от 
истории! Учёные объяснили это тем, что, зная 
финал, читатель чувствовал себя комфортнее 
и мог глубже погрузиться в историю.

А Я НЕ ВИДЕЛ!
Другой острый вопрос — срок давности спойле-
ров. Все мы рано или поздно рождаемся на свет, 
но произведение, которое можно проспойле-
рить, не будет нас ждать. И если за спойлер 
к вышедшей на прошлой неделе серии «Уэйну-
орд Пайнс» можно смело вызывать на дуэль, 
то что делать с человеком, рассказавшим, что 
Дарт Вейдер — отец Люка Скайуокера (то есть 
со мной)? Ведь с премьеры прошло уже 35 лет! 
А что делать с «Игрой престолов», основанной 
на книгах, которые давно прочитаны? А с Гарри 
Поттером, который давно написан и экрани-
зирован? Как быть с Айрис из Final Fantasy VII, 
чья смерть разбила сердца миллионам гейме-
ров в 1997 году? Ведь все давно про это знают. 
В англоязычном интернете популярен пример 
из фильма «Гражданин Кейн» (1941). Герой 
в самом начале умирает, произнеся загадочные 
слова «Розовый бутон», и только в конце стано-
вится ясно, что это. Но даже тот, кто не смотрел 
фильм, знает, что речь идёт о санках.

Существует также «спойлер опоздавшего» — 
когда, случайно наткнувшись на рекламу сик-
вела, человек узнаёт о повороте сюжета, кото-
рый был бы неожиданным, если бы он смотрел 
всё сначала (к примеру, в пятом сезоне сериала 
злодей первых трёх дружит с героями). И с этим 
ничего не поделаешь — в противном случае 
создателям пришлось бы накладывать на себя 
самоцензуру, без которой у нас просто не было 
бы множества отличных сиквелов и приквелов. 
А ведь, если задуматься, новая трилогия «Звёзд-
ных войн» — один большой спойлер к старой. 
И это ей можно простить, в отличие от присут-
ствия в фильмах Джа-Джа Бинкса.

Решения этой проблемы два, и первое 
мы озвучили в начале статьи. Помните, редак-
ция за ваши увечья ответственности не несёт. 
Второе решение — смириться. Все упомянутые 
выше произведения давно стали классикой, 

и, поверьте, не только из-за одного-един-
ственного сюжетного поворота. Спустя 
годы люди с удовольствием пересматри-
вают «Звёздные войны», перепроходят 
Final Fantasy VII и перечитывают «Гарри 
Поттера». Ведь важно не только что случи-

 � Спойлер — 
это сказать, что 

Шон Бин выжил

 � Актёр Терренс 
Ховард (слева) так 
боялся спойлеров 
к сериалу «Уэйнуорд 
Пайнс», что выходил 
из комнаты, когда 
начинали обсуждать 
концовку. При этом 
его герой — один 
из немногих, кто 
знает разгадку 
с самого начала

Самый известный спойле р в фантастике тщательно охранялся до самой премьеры. Ни-
кто не знал настоящего сюжета. Перед съёмками знаменитой сцены режиссёр Ирвин 
Кершнер подошёл к Марку Хэмиллу, игравшему Люка, и сказал: «Дарт Вейдер — твой 
отец. Это знают три человека: я, Лукас и теперь вот ты. Если об этом прослышит ещё 
хоть кто-то, мы знаем, кто виноват!»

На съёмках Дэвиду Проузу, работавшему «телом» Вейдера, велели произнести 
не слишком впечатляющее «Оби-ван убил твоего отца!». Но предупреждённый 
Марк сыграл правильно, возопив пронзительное «Не-е-е-ет!». А уже потом на оз-
вучке «голос» Вейдера Джеймс Эрл Джонс сказал всем известное «Я твой отец».

Для остальных актёров откровение было таким же сюрпризом, как и для 
простых зрителей. Они узнали его, посмотрев фильм на премьере. Изумлённый 
Харрисон Форд обернулся на мирно сидящего рядом Хэмилла и с хохотом вос-
кликнул: «Ты знал, сукин сын! Ты знал!»

Марк знал, но сказать не мог. Это был бы спойлер.

ОБИВАН УБИЛ ТВОЕГО ОТЦА!

РОДИТЕЛИ 

БРЮСА 

УЭЙНА 

УМРУТ!

И ДЯДЯ БЕН В «ЧЕЛОВЕКЕ-ПАУКЕ» ТОЖЕ!
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лось, но и как оно случилось. Писатели, актёры 
и режиссёры постарались, чтобы зритель про-
чувствовал трагедию Люка, Клауда и Гарри.

В КОНЦЕ ВСЕ УМЕРЛИ
В классических детективах Дойла и Кристи 
главный спойлер заключался в ответе на во-
прос «Кто убийца?» (и да, им часто оказывался 
дворецкий). Самый популярный спойлер те-
перь — рассказать, кто труп. Казалось бы, с чего 
вдруг, если и так всё ясно. Главный злодей ум-
рёт в конце, предатель погибнет нелепой смер-
тью, а спутника героя с плохо прописанным 
характером убьют, чтобы было за кого мстить. 
Смерть как банальнейший драматический ход 
стала невероятно предсказуемой. Достаточно 
вспомнить феномен «краснорубашечников» 
из сериала «Звёздный путь». Герой, одетый 
в красную форму (её носят младшие чины 
звёздного флота, к которым, разумеется, не от-
носятся главные герои) практически гаранти-
рованно не доживёт до конца серии (кстати, 
это явление отлично высмеял Джо Скальци 
в романе «Люди в красном»). А уж если в титрах 
есть имя Шона Бина, то на судьбу его персона-
жа можно делать ставки.

Но, как говорилось в предыдущей главе, 
важно не кто, а как — даже зная, что персо-
наж обречён, публика будет сопереживать. 
Или не будет — но тут уж виноваты создате-
ли, а никак не человек, оставивший спойлер 
в общественном месте.

Иногда коварный автор знает, чего вы ждёте. 
И тогда внезапно умирает тот, кто ну никак 
не мог этого сделать. На сайте TVTropes это 
явление называют Anyone Can Die — «Умереть 
может любой». Моду на героев без иммуните-
та ввёл Джордж Мартин в «Песни льда и пла-
мени», но такой подход встречается нередко — 
вспомните хотя бы «Куб» или «Короля Льва».

Обратный пример — комиксы. Здесь смерть 
ключевого героя анонсируется заранее и ис-
пользуется исключительно затем, чтобы 
поднять продажи серии. При этом создате-
ли не стесняются вынести потенциальный 
спойлер в заголовок, а фанаты и не думают 
их за это винить. Тем более что герой рано или 
поздно воскреснет. Это законы жанра.

СПОЙЛЕР ДО ПРЕМЬЕРЫ
В фанатских сообществах существует 
противоречие. Одни люди не хотят, чтобы 
случайный спойлер испортил им удоволь-
ствие. Другие же (а иногда и те же самые) 
хотят знать до выхода книги/фильма/игры 
как можно больше. И создатели активно 
поддерживают это желание, выпуская много 
концепт-артов, постеров, трейлеров и от-
рывков. Фанаты начинают гадать, как будут 
развиваться события в будущем шедевре, 
и кто-нибудь да попадёт в точку. А если есть 
первоисточник, из которого могли позаим-
ствовать сюжетные ходы, это ещё проще. Что 
тут можно посоветовать? Держаться от таких 
фанатов подальше. Хотя, если вы один 
из них, спойлеры вам не испортят удоволь-
ствия. А если испортят, его компенсирует 
радость от общения с единомышленниками.

Но фанаты гадают, а критики, посмотрев-
шие фильм или прочитавшие книгу раньше 
всех, точно знают, что будет, и могут всем 
рассказать. На первых порах им не даёт 
этого сделать подписка о неразглашении. 
Но её срок рано или поздно истекает, и в изда-
нии появляется рецензия. Даже если в начале 
стоит предупреждение о спойлерах, в ком-
ментариях всё равно будут проклинать кри-
тика за то, что он раскрыл сюжетный поворот 
(который порой и так известен из трейлера).

Тут возникает вопрос: а для чего вообще 
нужна рецензия? Ведь сложно что-то ар-
гументированно критиковать, если не опе-
рировать конкретными примерами. К тому 
же рецензии очень часто читают не до про-
смотра/прочтения, а после — чтобы срав-
нить собственное мнение с мнением профес-
сионалов. Правда, настоящий мастер может 
всё рассказать и без спойлеров. Жаль, таких 
критиков мало.

* * *
В интернете регулярно пытаются создать эти-
ческий кодекс спойлеров — когда и при каких 
условиях можно раскрывать сюжеты фильмов 
и книг. Но вряд ли все будут ему следовать: 
спустя много веков люди всё ещё путают, с ка-
кой стороны от тарелки должна лежать вилка, 
а с какой — нож.

Да и не нужно всё это. Спасение от спойле-
ров (если вы их боитесь, конечно) — дело рук 
самого спойлерофоба. Но писать предупреж-
дение о том, что дальше будут спойлеры, — 
это хороший тон, как и подавать даме руку. 
А не то она (ВНИМАНИЕ! СПОЙЛЕР!) упадёт. 

 � Думаете, дом 
Ашеров выстоит? 

Сомневаюсь

Киностудии не любят спойлеры и борются с ними, стараясь удивить зрителя. 
С журналистов на пресс-показах берут подписку о неразглашении. Иные режиссё-
ры идут и дальше. Кристофер Нолан, к примеру, так дорожил интригой фильма 
«Тёмный рыцарь: Возвращение легенды», что ни одному актёру не дал полной 
копии сценария. А Дж. Дж. Абрамс уговаривал Disney выпустить «Пробуждение 
силы» пораньше, пока весь интернет ещё не прочитал слухи о сюжете. Или пере-
снять часть фильма.

Иногда из-за утечек переписывают сценарий — так вышло с вестерном Таран-
тино «Омерзительная восьмёрка». Иногда это даже к лучшему. Финал фильма 
«Терминатор: Да придёт спаситель» мог быть очень странным — Джон Коннор 
умирал, а его лицо... натягивали на киборга Маркуса, который становился новым 
Коннором. О концовке кто-то проболтался, и фанаты закидали студию возмущён-
ными письмами. Пришлось поменять.

Ещё забавнее вышло с фильмом «Люди Икс. Начало. Росомаха»: черновой 
монтаж тоже утёк в интернет, и студия объявила, что поменяет концовку. Но за-
явлением они и ограничились. Итоговый фильм не отличался от черновика.

ДЖОН КОННОР УМРЁТ 
НА САМОМ ДЕЛЕ НЕТ

 � Почти всю 
книгу герои ищут 

какой-то таинственный 
артефакт. Что бы это 

могло быть?

СНЕЙП 

УБЬЁТ 

ДАМБЛДОРА!
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Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

«Головоломка» (2015)
Пока лучший мультфильм года. Остроумные 
объяснения психологических феноменов, яркие 
персонажи, отличный юмор и ни на секунду не про-
висающий сюжет. Браво, Pixar!

В ы когда-нибудь слышали о луддитах? Так называли участников стихийных протестов, происходивших в старой 
доброй Англии времён Промышленной революции. Луддиты считали, что их рабочим местам угрожает опас-
ность, поэтому громили и ломали новенькие машины и оборудование. История уже довольно стара, но не ис-
ключено, что скоро мы станем свидетелями её повторения. Правда, в этот раз народный гнев направлен 
не на безмозглые железки, а на удобные программные сервисы.

В начале июля 2015 года во Франции (как ранее и в других странах) произошли масштабные протесты 
против сервиса интернет-такси Uber. Таксисты, недовольные более успешным конкурентом, перекрыли дороги 
в парижский аэропорт Шарль-де-Голль (один из самых загруженных аэропортов мира), кое-где были драки 
и даже попытки нанести ущерб машинам конкурента. Этих людей можно понять: получить лицензию таксиста 
во Франции — задача нетривиальная, в то время как водители Uber могут работать вообще без какого-ли-
бо оформления. Естественно, потребитель выберет то, что удобнее (а оно действительно гораздо удобнее) 
и дешевле. Впрочем, и сами «жертвы» тоже хороши — вместо того, чтобы честно конкурировать (а цены у них 
те ещё), они просто требуют запретить сервис. Дошло до того, что директоров компании пригласили в суд, 
обвиняя в незаконном предпринимательстве.

Можно ли считать жадных/несчастных таксистов новыми луддитами? Надо сказать, что и сама компания 
Uber не очень чиста. Но здесь вина и государства, которое просто не успевает законодательно урегулировать 
новые явления. Технологии неминуемо будут обгонять законы, а политикам проще что-то запретить (как было 
со многими перспективными, якобы «неэтичными» медицинскими технологиями) в популистских целях, чем 
пытаться ввести новые общественные отношения в нормальное русло. Так что не исключено, что будущий 
«Скайнет» запретят раньше, чем он успеет захватить человечество.

КОНЕЧНОСТЬ В ПРОБИРКЕ

Учёные продолжают делать успехи 
в создании «запчастей» для живых 
существ. Специалисты из Общеклини-
ческой больницы штата Массачусетс 
(Massachusetts General Hospital) смогли 
воссоздать в лабораторных условиях 
искусственную конечность. Точнее 
говоря, исследователи сперва убрали 
из передней лапы мёртвой крысы все 
её собственные клетки, а затем ввели 
в оставшиеся клеточные оболочки су-
спензию новых клеток, которые позво-
лили вырастить новые мышцы и крове-
носные сосуды. Этого удалось добиться 
благодаря существованию в организме 
такой вещи, как внеклеточный матрикс. 
Внеклеточный матрикс представляет 
собой подобие каркаса, за который 
держатся клетки. С помощью специ-
альных веществ учёные смогли удалить 
прежние клетки, не повредив сам 
матрикс. Чтобы мышцы росли правиль-
но, крысиную лапу подвергали слабым 
разрядам электрического тока.

Убедившись, что мышцы и сосуды 
сформированы верно, исследователи 
пересадили конечность живой крысе. 
Искусственная лапа хорошо реагирова-
ла на стимуляцию током, но из-за того, 

что в ней не было нервных клеток, 
крыса не могла пользоваться переса-
женной конечностью. Теперь учёные 
работают над тем, чтобы восстановить 
нервную систему лапы и получить 
полностью функционирующую искус-
ственную конечность.

ВОССТАНОВИМ НЕРВНЫЕ КЛЕТКИ!
Специалисты шведского Каролинско-
го института взялись опровергнуть 
известное утверждение о том, что 
нервные клетки не восстанавливаются 
(и так неверное по сути), и смастерили 
искусственный нейрон из полимеров-
проводников. Как оказалось, такой 
нейрон воспринимал электрические 
импульсы не хуже настоящих нервных 
клеток, которым необходимо не только 
распознать электрический сигнал, 
но и преобразовать его в химический, 
адресованный другой клетке. В сам 
нейрон сигнал подавался с помощью 
специальных программ.

Однако у искусственного нейрона 
есть заметный недостаток — его размер. 
Чтобы клетки такого типа можно было 
использовать в медицинских целях, учё-
ным ещё предстоит немало потрудиться. 
В любом случае, рано или поздно это от-
крытие внесёт огромный вклад в лечение 
многих неврологических заболеваний.

ПРИСТЕГНИСЬ И ПОЛЕТЕЛИ!
Разговоры о реактивных ранцах ве-
дутся едва ли не полвека, существует 
множество действующих образцов, 
однако никто до сих пор не летает 
на работу с помощью этого устройства. 
Причин тому много, среди которых — 
неудобство и экономическая неэффек-
тивность. Очередную попытку пустить 
ранцы в народ предпримут в следую-
щем году в Новой Зеландии. Проект 
фирмы Martin Aircraft был продемон-
стрирован общественности на послед-
нем авиасалоне Ле Бурже во Франции. 
Этот ракетный индивидуальный 
летательный аппарат обойдётся своему 
владельцу в 150 тысяч долларов.

И эта штука действительно ле-
тает! Он работает на двухтактном 
бензиновом двигателе V4 мощностью 
200 лошадиных сил. Летательный 
аппарат может развивать скорость 
до 74 километров в час и позволяет 
человеку подняться на высоту при-
мерно до километра. Топлива хватает 
где-то на полчаса полёта, а на случай 
аварии предусмотрен парашют.

Разработчики летающего ранца 
считают, что от их детища будет го-
раздо больше пользы, если оно будет 
пользоваться спросом не у экстремалов, 
а у пожарных или врачей скорой по-
мощи. К слову, желающих приобрести 
чудо-ранец уже предостаточно, но сре-
ди них в основном частные компании 
и правительственные организации — 
слишком уж дорого стоит аппарат.

Новости 
науки

Текст: Влад Стерхов
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ЗВУК, ВЫМИРАНИЕ И МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ ГАЗ

ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЁТ

Очередная крупная неприятность для 
частной космической индустрии: спустя 
три минуты после взлёта взорвалась ра-
кета-носитель Falcon 9 компании SpaceX. 
В аварии погиб космический грузовик 
Dragon, который должен был доставить 
груз на МКС. К слову, на сегодняшний день 
Dragon — это единственный космический 
корабль, способный не только долететь 
до МКС с грузом, но и вернуться обратно.

Предыдущая, шестая миссия грузо-
вого корабля прошла вполне успешно, 
однако в этот раз две тонны груза, в том 
числе продовольствие и научное обору-
дование, не достигли орбиты. Вероятной 
причиной аварии называют повышенное 
давление жидкого кислорода в разгон-
ном блоке ракеты.

В прошлом году NASA продлило 
контракт со SpaceX, согласно которому 
Dragon должен совершить 15 рейсов 
до МКС и обратно. Экипаж станции отреа-
гировал на известие об аварии достаточно 
спокойно — у космонавтов всегда име-
ются резервы необходимых продуктов, 
воды и кислорода, к тому же вскоре к ним 
должен был направиться ещё один косми-
ческий грузовик, на этот раз российский.

СПЯЩИЙ ПРОБУДИЛСЯ
Модуль «Филы», ранее неудачно призем-
лившийся на ядро кометы Чурюмова-
Герасименко, начал подавать признаки 
жизни после вынужденной спячки. 

Спустя полгода после приземления 
его солнечные панели наконец стали 
получать достаточно света, и научный 
модуль смог отправить сообщение.

Больше всего специалисты боялись, 
что модуль замолчал навсегда, истратив 
все запасы энергии своих бортовых ак-
кумуляторов после неудачной посадки. 
Однако расчёты оказались верны, и кос-
мической лаборатории хватило энергии, 
чтобы провести несколько месяцев в ана-
биозе. Как сообщило руководство мис-
сии, модуль в рабочем состоянии и готов 
к дальнейшей деятельности. Сейчас учё-
ные работают над тем, чтобы наладить 
с ним бесперебойную связь, получить со-
бранные модулем данные о поверхности 
кометы и продолжить её исследование.

КОСМИЧЕСКИЙ ГОЛОД

Специалисты Европейского космического 
агентства (ESA) обнаружили, что гигант-
ская чёрная дыра в двойной системе 
V404 Лебедя (в восьми тысячах световых 
лет от Земли ) вновь активизировалась. 
Первым изменения в поведении нашего 
пугающего соседа по галактике зафикси-
ровал спутник Integral ЕКА. Как сообщают 
учёные, поведение чёрной дыры весьма 
непредсказуемо, а её блеск существенно 
меняется в течение небольших отрезков 
времени. В последний раз подобная актив-
ность была зарегистрирована в 1989 году.

По словам специалистов, в периоды 
спокойствия рядом с чёрной дырой-гиган-
том можно обнаружить звезду-компаньо-
на, которую, судя по всему, ждёт незавид-
ная участь: дыра стремится её поглотить.

Новости космоса

Тяжёлый металл
Международному 
коллективу учёных 
удалось получить 
уникальный 
материал — метал-
лический водород. 
Твёрдый водород 
создали из изотопа 
этого газа — жидко-
го дейтерия. Сперва 
его как следует 
сжали, а затем усилили в контейнере с веществом 
давление при помощи мощной электромагнитной 
волны. Считается, что металлический водород 
обладает свойствами сверхпроводника даже при ком-
натной температуре, но этот вопрос ещё предстоит 
исследовать. Пока учёные смогли только убедиться, 
что он, как и положено металлу, отражает свет.

Вселенский звон
В научном мире 
закрепилось мнение, 
что Вселенная 
образовалась после 
Большого взрыва 
и непрерывно расши-
ряется с ускорением. 
Недавно физики из Университета Южной Миссисипи 
обнаружили, что она ещё и «вибрирует», как хрусталь-
ный бокал, издающий звон. По их мнению, Вселенная 
переключается между расширением и сжатием каж-
дые 6-7 миллиардов лет. Учёные наложили результаты 
своих изысканий на диаграмму эволюции Вселенной 
в соответствии с современной космологической мо-
делью, и выяснилось, что с момента Большого взрыва 
было не менее семи циклов, на протяжении которых 
скорость расширения Вселенной изменялась, но сейчас 
амплитуда её «вибраций» почти незаметна.

Было ли вымирание?
Российские учёные подвергли сомнению известное 
убеждение о том, что массовое вымирание видов 
в прошлом (включая динозавров) вызвано глобальной 
катастрофой. К таким выводам их привели исследо-
вания насекомых, живших в том же историческом 
периоде. Сравнивая общее количество семейств 
насекомых до, во время и после предполагаемой 
глобальной катастрофы, специалисты увидели, что оно 
уменьшается очень медленно на протяжении длитель-
ного периода. Видимо, аналогично выродились и ди-
нозавры. Вероятно, причина снижения разнообразия 
в том, что, пока прежние семейства продолжают мед-
ленно вымирать, новые 
перестают появляться 
из-за эволюционного ста-
зиса (то есть им банально 
некуда и незачем дальше 
развиваться).

Текст: Влад Стерхов

Текст: Влад Стерхов

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА
Шаровое звёздное скопление M5.
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ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

Палеонтология уже полтора века делает то, на что космонавтика пока не способна. Эта 
наука открывает нам новые миры, неведомые и захватывающие. В пределах Солнечной 
системы мы сможем найти фантастические ледяные горы, вулканы, извергающие воду 
и серу, метановые моря, увидеть сияющие кольца планет и грозы в атмосферах газовых 
гигантов. Но едва ли обнаружим там иную жизнь. Палеонтология же регулярно 
открывает новые, неизведанные формы жизни. И по отношению к нам они нередко 
оказываются не менее чуждыми, чем пришельцы из далёкого космоса.

ТАКИЕ РАЗНЫЕ ЗЕМЛИ
Палеонтология имеет дело с жизнью — земной 
и в то же время чуждой. Жизнью, которая су-
ществовала не только очень давно, но и в усло-
виях, не похожих на современные. Обращаясь 
к прошлому, мы видим иные миры.

Земля архея — почти безводная базальтовая 
пустыня, накрытая серо-бурым куполом плот-
ной, едва проницаемой для солнечных лучей 
атмосферы. И тем не менее это планета, на ко-
торой кипит жизнь. Причём кипит в букваль-
ном смысле: простейшие организмы населяют 
лишь бурлящие вулканические озёра.

Протерозойская Земля (2500—600 мил-
лионов лет назад) — мир жемчужного неба 
и белых, скованных льдом морей, с сухой, 
холодной, разреженной атмосферой, содержа-
щей 1-2% кислорода.

Земля эпохи силура (440 миллионов лет 
назад) — «планета-океан». Не то чтобы воды 
слишком много, просто на суше смотреть 
не на что — всё те же ледники, песчаные 
дюны и скалы с редкими пятнами лишайни-

Тайна, 
покрытая КАМНЕМ

 � Пермский период 
получил название 

в честь Перми. 
Впервые окаменевшая 

фауна возрастом 
250—300 миллионов 

лет была обнаружена 
в Предуралье

ЗАГАДКИ 
ПАЛЕОНТОЛОГИИ
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ка. В океане же обитают сюрреалистичные 
многоногие твари.

Суша эпохи перми (300—250 миллионов лет 
назад) уже населена. У экватора в болотах, под 
сенью папоротниковых лесов, ворочаются ла-
биринтодонты — примитивные земноводные, 
похожие на раздутых крокодилов. В субтро-
пиках же, у границы вечных снегов, бродят 
звероящеры — очень диковинные, покрытые 
шерстью существа с телом гигантского варана 
и головой саблезубого тигра.

Атмосфера юры и мела (200—60 миллионов 
лет назад) — плотная, невыносимо жаркая и всё 
ещё ядовитая для человека из-за повышенной 
концентрации углекислого газа, да и кислорода 
тоже. Но именно данная эра наиболее интерес-
на для науки. Во-первых, это богатый и краси-
вый мир. Биосфера эпохи динозавров по раз-
нообразию видов уже почти не уступает совре-
менной, а по внешней эффектности тамошние 
сухопутные животные не имеют равных. Что 
ни говори, размер имеет значение!

Во-вторых, именно с живыми существами 
юры и мела связано наибольшее количество 
загадок. Просто потому, что этот период изучен 
куда лучше, чем предшествующие. А в науке 
каждый полученный ответ порождает несколь-
ко новых вопросов.

ГАДАНИЕ ПО КОСТИ
Исследования палеонтолога во многом схожи 
с работой криминалиста. Зачастую по неболь-
шой части приходится восстанавливать целое. 
Нередко бывало, что целый вид вымерших жи-
вотных описывали, опираясь лишь на единствен-
ный окаменевший зуб или позвонок. И ничего 
сверхъестественного в этом нет — основой для 
описания в таком случае служит сравнительно 
комплектный скелет близкого вида. Учёный про-
сто изменяет его так, чтобы найденные детали 
пришлись точно впору. Подобное описание 
имеет, конечно, ограниченную ценность. Но если 
позже удаётся найти больше останков вида, 
реконструированного по единственому позвонку, 
догадки обычно подтверждаются.

Бывают, впрочем, и исключения, например 
реконструированный по нескольким осколкам 
кости и полутораметровому позвонку 108-тон-
ный аргентинозавр или огромный бревиапроп, 
известный только по цепочке следов. 155-тонная 
амфицелия длиной 60 метров и 140-тонный 
сейсмозавр, от которого остались лишь бе-
дренная кость и грудная клетка, были воссоз-
даны путём пропорционального увеличения 
30-тонного диплодока. Но явная неспособность 
100-тонных тварей передвигаться по суше на-
водит на мысль, что амфицелии и сейсмозавры, 
имели как раз иные пропорции тела. Неудача 
реконструкции кажется очевидной... Проблема 
лишь в том, что попытки вообразить живот-
ное меньшего размера, имеющее такие кости 
(и нуждающееся в них), дают куда более абсурд-
ные результаты, чем просто сухопутный кит.

 � Чисто декоративное предназначение гребня 
диметродона маловероятно, но допустимо

 � В XIX веке 
выдвигалось 

предположение, что 
костяные пластины 

на спине стегозавра 
могут служить для... 

полёта. Летающий 
стегозавр встречается 

на страницах 
«Приключений 

в недрах Земли» 
Эдгара Берроуза

 � Останки птеродак-
тилей обычно находят 

на берегах древних 
морей. Значит, эти 

ящеры питались рыбой. 
Но строение их тела 

не позволяло взлетать 
с воды, а кости птеро-

завров до странного 
часто обнаруживаются 

в желудках морских 
рептилий. Из этого 
можно сделать вы-

вод, что, спикировав 
и проглотив рыбу, пте-
родактиль добирался 

до берега вплавь
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Какие только версии в своё время не вы-
двигались для объяснения длинных шипов на 
спине диметродона! Предполагалось, что это 
защита от хищников — причём ящер якобы 
мог поворачивать позвонки, направляя шипы 
вбок. Предполагалось, что шипы были укра-
шены муляжами листьев и помогали чудищу 
маскироваться в кустах. Или что это мачты 
для парусов, необходимых при плавании. Ныне 
считается, что гребень диметродона — солнеч-
ная батарея. Вариант ничем не хуже, кстати.

ПОДВОДНЫЙ ЛЕТУН
Когда облик вымершего животного до-
стоверно установлен, проблемы, на самом 
деле, только начинаются. Теперь существо 
требуется «оживить»: поселить в определён-
ной среде, научить добывать пищу и спа-
саться от хищников. Это наиболее важная 
и интересная часть задачи — понять, почему 
зверь был именно таким и для чего предна-
значались его органы.

Открытого в 1784 году птеродактиля сна-
чала попытались поселить... в море. Гипотеза 

популярностью не пользовалась. Слишком 
уж очевидной была приспособленность этого 
существа к полёту. Между тем догадка была 
далеко не такой абсурдной, как кажется 
на первый взгляд. Позже установили, что 
птеродактили действительно прекрасно пла-
вали под водой. Вот только, предположив, что 
птеродактиль всё-таки летал, учёные целых 
два века не могли объяснить, как ему это уда-
валось. Скелет крылатого ящера, несмотря 
на некоторые прогрессивные черты, казался 
принадлежащим скорее рептилии, чем птице. 
Но все современные пресмыкающиеся — хлад-
нокровны. А значит, и древние ящеры не мог-
ли поддерживать постоянную температуру 
тела. Откуда тогда у птеродактиля взяться 
силам, необходимым для взлёта?

Птеродактилей пытались «запускать», как 
планёры с высоких скал. Этот метод более-
менее работал с гигантскими существами, 
имевшими размах крыльев от 5 до 16 метров, 
но мелкие экземпляры, размером от утки 
до воробья, быстро падали. Не помогало даже 
сгущение атмосферы. Попытки же некоторых 
радикально настроенных биологов поднять 
птеродактилей в воздух ценой уменьшения 
гравитации (да, и такое было!) решительно 
пресекались физиками. Таким образом, те-
плокровность птерозавров (а позже и дино-
завров) была открыта расчётным путём. Чуть 
позже у птеродактилей появились и перья. 
Наличие термоизолирующего покрова вы-
текало из необходимости сократить потери 
тепла. Более тщательное исследование ока-
менелостей подтвердило версию.

ДЛИННОШЕЕЕ
Чем больше мы узнаём об ископаемых жи-
вотных, тем больше возникает вопросов. При 
слове «динозавр» на ум в первую очередь при-
ходят зауроподы — длинношеие и длиннох-
востые колоссы на колонноподобных ногах. 
В конце мела эти гиганты были многочислен-
ны и оставили после себя массу громоздких 
окаменелостей, так что восстановить их физи-
ческое строение не составило большого труда.

Но строение и облик — не одно и то же. 
Сразу после того, как скелет собран, возникает 
вопрос, какую позу ему придать. И в случае 
с диплодоком данная проблема до сих пор 
не имеет вразумительного решения. Тради-
ционно этих величественных животных изо-
бражают с гордо вытянутыми вперёд и вверх 
шеями и простёртыми параллельно линии 

Информацию о минувших эпохах 
до нас доносят фоссилии — окаме-
нелости. Ткани живых организмов 
нестабильны и не выдерживают 
испытания временем. Так что до-
бычей палеонтологов становятся 
не настоящие кости или панцири 
древних животных, а камни, 
формой повторяющие некогда за-
хороненный скелет.

Процедура фоссилизации 
начинается именно с захоронения. 
Трупы животных, не погребённые 
под толстым слоем осадочных пород 
в результате оползня или наводне-
ния, неизбежно уничтожаются падальщиками. Захороненные же доступны лишь 
бактериям. Тело медленно разлагается, газы через микротрещины просачиваются 
в атмосферу, растворимые соли уносятся грунтовыми водами. Но те же самые 
воды приносят в могилу мельчайшие песчинки, постепенно занимающие освобо-
дившееся место и вступающие с продуктами разложения в хитрые химические 
реакции. Требуются достаточно редкие условия для того, чтобы за тысячелетия 
весь биологический материал сменился минеральным. Но в некоторых случаях 
результат получается поразительный: в камень обращаются даже мягкие ткани, 
причём разрезы позволяют изучать внутреннее строение ископаемого существа. 
Однако чаще своды могилы проседают — и окаменелость представляет собой 
лишь отпечаток раздавленного скелета.

ФОССИЛИИ

 � Окаменевшие раковины белемнитов 
(головоногих, живших в морях в период 

примерно с 350 до 70 миллионов лет назад) 
то и дело попадаются в грунте Подмосковья

 � Поднимая 
верхнюю часть 
тела, змея держит 
её вертикально. Иначе 
не получается. Хотя 
соотношение силы 
к массе у неё в сотню 
раз лучше, чем 
у диплодока

 � Не сработавшая на зауроподах идея с лебединой шеей 
замечательно подошла плезиозаврам. Ведь под водой шея 

бесполезна — поперечные движения затруднены плотной средой. 
Но если предположить, что плезиозавр плавал у поверхности 

и высматривал добычу сверху, всё становится на свои места
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горизонта хвостами. Но трудно поверить, что 
зауроподы могли и желали ценой титаниче-
ского напряжения удерживать на весу шею 
и хвост. Удобнее было бы выгнуть шею назад, 
как это делает лебедь, чтобы центр её тяжести 
оказался на линии плеч. Но строение позвон-
ков диплодока исключает такой манёвр.

Можно ещё вытянуть шею вверх. Долгое 
время эта гипотеза казалась наиболее кон-
структивной. И диплодоков отправляли 
то в дремучий лес, чтобы они ощипывали 
верхушки деревьев, как жирафы, то под воду, 
заставляя использовать шею как дыхательную 
трубку. Но, задрав голову, ящер сразу терял 
сознание, так как сердце, способное доставить 
поток крови на нужную высоту, учёные при-
думать для него не сумели. Под водой же ящер 
быстро задыхался, ибо раздвинуть рёбра, на-
полнив лёгкие, не позволяло давление.

Возможно, исключая моменты, когда требовалось 
сделать пару шагов или отогнать какую-нибудь 
назойливую мелочь вроде тираннозавра, зауропо-
ды свешивали шею вниз, так что на середине дли-
ны она касалась грунта. Верхняя же её половина, 
извиваясь по земле, перемещала голову — таким 
образом динозавр объедал растительность. 
Однако обычное для зауроподов расположение 
ноздрей на макушке и даже на венчающем голову 
гребне свидетельствует в пользу не «ползаю-
щей», а «плавающей шеи». Стоя в воде, ящер 
объедал донную и прибрежную растительность 
в пределах досягаемости «хобота»... И здесь 
проблема лишь в том, что длинношеие гиганты, 
насколько это известно, жили в степях и лесах 
и не могли бы прокормиться за счёт рек и озёр.

ЗДРАВСТВУЙ, МОЗГ!
Внешний облик существа нелегко восстановить 
даже по полному скелету, но ещё сложнее разо-
браться с внутренними органами, найти следы 
которых в окаменелостях удаётся исключи-
тельно редко. В этом плане характерна история 
с «задним мозгом» стегозавра, нашедшая отра-
жение в одном из фильмов про Годзиллу, кото-
рый был уязвим только чуть пониже спины.

Ещё в 1877 году первооткрыватель стего-
завтра Отниел Марш, отметив, что череп двух-
тонного чудовища способен вместить лишь 
70 миллилитров мозга, предположил, что ос-
новная масса серого вещества у этого гиганта 
была сосредоточена в области таза, где места 
в двадцать раз больше. Гипотеза не выдержи-
вала критики, так как противоречила общему 
для всех животных стремлению максимально 
приблизить центр обработки информации 
к её основному источнику — органам чувств. 
К тому же стегозавр относится к птицета-
зовым ящерам; аналогичная полость в тазу 
у птиц предназначается для производства 
и хранения гликогена — высокоэффективного 
«горючего», позволяющего быстро повысить 
выделение энергии в клетках. Наконец, мозг — 
слишком сложный орган. С точки зрения 
эволюции «двумозглый динозавр» — такой 
же абсурд, как трёхглавый дракон.

Тем не менее идея «заднего ума» дино-
завров продолжает бороться за жизнь. Объ-
яснить, как 30-метровый диплодок обходился 
400-граммовым мозгом, наука пока не в состо-

янии. И дело не в том, что ящер оказывается 
очень глупым, — подобный мозг слишком мал 
для управления огромным телом. Ведь ящер 
страшно неуклюж: отношение силы к массе 
хуже некуда, и начатое движение невозможно 
остановить, погасив инерцию конечности. 
Каждый шаг приходится просчитывать зара-
нее. Допущенную ошибку уже нельзя испра-
вить, а падение с высоты собственного роста 
для такого гиганта — верная смерть.

Непонятно даже, как ящер поддерживал 
равновесие. У всех нормальных зверей ве-
стибулярный аппарат размещён в черепе, 
вблизи мозга, — это удобно. Но у диплодока-
то голова вращается в трёх плоскостях в пят-
надцати метрах от центра тяжести! Из этой 
точки сложно заметить опасный крен тела. 
Да и пока команда достигнет основания хво-
ста, может быть уже слишком поздно.

Поскольку за поддержание равновесия 
у диплодока отвечал хвост, логично располо-
жить вестибулярный аппарат именно в области 
таза — так время реакции сведётся к минимуму. 
И там же должен быть вычислительный центр, 
управляющий движением ног. Даже отдавать 
команды мышцам шеи удобнее с «задней пози-
ции». Ведь движение начинается от плеча.

Второй (и главный) мозг в основании хвоста — 
беспрецедентное решение, но и сам диплодок 
был уникален. Перемещение вычислительно-
го центра назад могло решить и проблему 
кровоснабжения головы с поднятой шеей. Когда 
головной мозг отключался, тазовый продолжал 
управлять движением тела по памяти. Его 
рекордный объём — восемь литров! — позволял 
просчитать все ходы наперёд.

А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?
Единичная находка ставит 
перед палеонтологами 
почти неразреши-
мую проблему. 
Трудно опреде-
лить, принад-
лежит ли скелет 
взрослому 
животному или 
же это детёныш 
какого-то более круп-
ного вида. Но обилие 
окаменелостей иногда 

 � Современные 
исследования 

показали 
ошибочность прежних 

реконструкций 
тираннозавра, 

при которых телу 
ящера придавалось 
положение, близкое 

к вертикальному. Судя 
по устройству суставов, 

«штатным» было как 
раз горизонтальное 

расположение 
позвоночника
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БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?
Единичная находка ставит 
перед палеонтологами 

более круп-
обилие 

окаменелостей иногда 

позвоночника

 � Помимо гигантских 
зауроподов, 

существовали ещё 
и более мелкие 

виды длиной 12-
13 метров, массой 
не превосходящие 

слона. Но встречались 
эти крохи относительно 
редко, так как не могли 

толком защититься 
от хищников
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тоже порождает вопросы, причём неожидан-
ные и шокирующие.

С увлечением собирая кости некогда весьма 
многочисленных тираннозавров, исследова-
тели далеко не сразу отметили поразительное 
обстоятельство. Все найденные чудовища были 
очень велики. Мелких и молодых тираннозав-
ров не попадалось вообще! Но в данном случае 
разгадку удалось отыскать быстро. Просто, 
по мере взросления сложение и форма черепа 
тираннозавров менялись так сильно, что мо-
лодь этого надсемейства тероподов описыва-
лась как отдельные виды.

У млекопитающих и птиц новое поколение, 
обретая самостоятельность, сразу занимает 
общую с родителями экологическую нишу. 
Но у динозавров дела обстояли иначе. Вылу-
пившийся из яйца ящер был очень маленьким 
по сравнению с взрослыми. Ему приходилось 
выполнять иную роль в экосистеме, а затем не-
сколько раз в течение жизни менять специали-
зацию. Так, например, зрелому тираннозавру бе-
гать за добычей уже не получится — он питается 
в основном падалью. Подростки же, развивая 
вполне приличную скорость, активно охотились 
и, соответственно, имели более лёгкое сложение 
и меньшую по отношению к телу пасть.

Настоящая же мистика снова была связана 
с гигантскими зауроподами. Как и в случае с ти-
раннозаврами в раскопках упорно попадались 
лишь огромные кости взрослых особей. Дипло-
доки жили стадами до тридцати голов — столько 
ящеров было найдено в одной природной моги-
ле. Стадные звери обычно заботятся о потомстве, 
и рядом с таким количеством взрослых должно 
было лежать не меньше полутысячи «детей». 

Ведь тераподы имели обычай откладывать яйца 
кладками по тридцать-сорок штук... Но мелких 
скелетов рядом с крупными не наблюдалось. 
И долгое время науке не были известны никакие 
ископаемые твари, даже примерно подходящие 
на роль «детёныша диплодока».

Учёным повезло лишь в 1999 году, когда 
в штате Вайоминг швейцарский палеонтолог 
Даниела Шварц нашла скелет существа мень-
ше двух метров длиной. Животное с крупной 
головой и короткой шеей предельно мало по-
ходило на диплодока. Тем не менее некоторые 
характерные особенности строения костей убе-
дили исследователей в том, что это был именно 
юный диплодок. Находка, не считая небольшого 
количества отдельных костей, принадлежность 
которых сомнительна, осталась единственным 
экспонатом в своём роде. Вопрос, куда исчезла 
молодь зауроподов, остаётся открытым.

На самом деле в том, что кости детёнышей 
диплодоков не удалось обнаружить рядом с ко-
стями взрослых особей, нет ничего странного. 
Крошечные ящеры наверняка добывали пищу 
иным способом. Но какую и где — об этом оста-
ётся только гадать. Ясно лишь, что детёныши 
зауроподов старались держаться как можно 
дальше от воды. Ведь окаменеть могут лишь 
захороненные останки. В природе же могильни-
ки чаще всего возникают там, где речной песок 
заносит трупы утонувших во время наводнения 
животных. Либо на месте глубоких топей.

* * *
Разумеется, большинство загадок древнего 
животного мира имеет сугубо специальный 
характер. Только высоколобые учёные спо-
собны постичь всю захватывающую остроту 
интриги, связанной с эволюционным меха-
низмом изменения функций челюстной кости 
у неприметного ящера с непроизносимым 
греко-латинским названием. Но и вопросов, для 
формулировки которых знания латыни не тре-
буется, тоже немало. Некоторые из них настоль-
ко заковыристы, что остаётся, видимо, только 
одно: воссоздать этих зверей по ДНК, поселить 
в заповеднике и понаблюдать, как же они будут 
пользоваться своими шеями. 

РОГА И ГРЕБНИ

Палеонтологам сильно осложняет работу склонность некоторых животных 
обзаводиться нефункциональными, а иногда и явно обременительными укра-
шениями. Если вид хорошо приспособлен и процветает, конкуренция между 
особями за внимание противоположного пола становится более весомым 
фактором отбора, чем давление хищников. И появляется павлиний хвост.

Как следствие, глядя на костяные выросты и рога динозавров, не так-то легко 
понять, служили ли они хоть какой-то практической цели или же предназначались 
для украшения. А ведь могли быть ещё и мясистые или имеющие хрящевую основу 
гребни. И, кстати, детальное рассмотрение окаменелостей позволяет предположить, 
что гребни у некоторых динозавров действительно имелись.

Давний обычай рисовальщиков раскрашивать древних ящеров в унылые се-
ро-зелёные тона едва ли имеет разумное основание. Млекопитающие одеваются 
неброско. Вероятно, так же поступали и их вымершие предки. Но ближайшие 
родичи динозавров — рептилии и птицы — обладают дневным зрением и предпо-
читают яркие, иногда кричащие расцветки, отказаваясь от них в пользу камуф-
ляжа только при крайней необходимости. Однако гигантам покровительственная 
раскраска в любом случае не поможет слиться с рельефом. Так что динозаврам 
ничто не мешало щеголять в коже и перьях кислотных оттенков.

?Что почитать

• Жюль Верн «Путешествие к центру Земли»
• Гарри Гаррисон «Эдем»
• Артур Конан Дойл «Затерянный мир»
• Владимир Обручев «Плутония»

?Что посмотреть

• Легенда о динозавре (1977)
• Парк юрского периода (1993)
• Динотопия (2002)
• Прогулки с динозаврами (1999-2002)

?Во что поиграть

• Evolution: The Game of Intelligent Life (1997)
• Dino Crisis 3 (2003)
• ParaWorld (2006)
• Ice Age: Dawn of the Dinosaurs (2009)

 � Из всех динозавров 
трицератопсы 

вымерли последними. 
Впрочем, можно 

ли их вообще отнести 
к динозаврам — 

вопрос
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ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

К встрече с братьями по разуму люди начали готовиться задолго до наступления 
космической эры. Впервые вопрос о населённости других небесных тел встал 
в начале XVII века, когда Галилео Галилей рассмотрел на Луне горы. Мистический 
серебристый диск на небе обернулся миром, похожим на Землю! С этого момента 
населёнными стали считаться все планеты нашей системы, Солнце, а иногда и звёзды. 
Вывод о существовании инопланетян был сделан на основании логического умозаключения: 
если среди лунных гор никто не живёт, то зачем они там нужны?

НЕБЕЛКОВАЯ ЖИЗНЬ

Когда первые космические аппараты достигли 
Марса и передали на Землю фотографии пла-
неты, мы увидели лишь ржавую пустыню без 
признаков жизни. Стало окончательно ясно, 
что условия, подходящие даже для самой не-
прихотливой бактерии, встречаются в космосе 
очень редко. Искать обитаемые миры придёт-
ся в других звёздных системах, а это — задача 
отдалённого будущего.

Но что, если в условиях, не похожих на зем-
ные, жизнь всё-таки существует — только дру-
гая, приспособленная именно к этим услови-
ям? Почему бы и нет — ведь в 2010 году во впол-
не земном калифорнийском озере Моно 
удалось обнаружить бактерию, в ДНК которой 
фосфор заменён на мышьяк. Если после столь 
радикальной модификации двойная спираль 
продолжает выполнять свои функции, вполне 
уместно предположить, что космические тела, 

абсолютно, казалось бы, для жизни не пригод-
ные, всё-таки населены. Небелковой жизнью.

ХИМИЯ ЖИЗНИ
Прежде фантазировать, какой может быть 
небелковая жизнь, следует разобраться с тем, 
что вообще считать живым. С точки зрения 
химии, «жизнь» — всего лишь реакция авто-
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— Вот пусть Сашка скажет, — 
предложил Корнеев. — Саша, бывает 
небелковая жизнь?

— Не знаю, — сказал я. — 
Не видел. А что?

— Что значит — 
не видел? М-поле ты тоже никогда 
не видел, а напряжённость его 
рассчитываешь.

Аркадий и Борис Стругацкие 
«Понедельник 

начинается в субботу»

 � Вирус — широко 
известный пример 
существа-молекулы. 
Все современные 
вирусы — паразиты. 
Их ДНК или РНК «са-
мокопируется» только 
внутри живой клетки
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катализа сложных органических молекул. 
Катализатором называют вещество, которое 
укоряет некоторые химические процессы, 
не участвуя в них. Например, в присутствии 
железа ускоряется синтез хлорофилла. Сам 
хлорофилл выступает в качестве катализато-
ра при фотосинтезе углеводородов из воды 
и углекислого газа. Если же некая молекула, 
попав в раствор с нужными реагентами, про-
воцирует цепочку преобразований, конечным 
результатом которой станет появление ещё 
одной такой же молекулы, — это автокатализ.

Органические и неорганические вещества, 
обладающие автокаталитическими свойства-
ми и способные в определённых обстоятель-
ствах «размножаться», хорошо известны нау-
ке. Но считать молекулу по-настоящему «жи-
вой» можно лишь при ещё одном условии. 
Она должна быть достаточно сложной для 
того, чтобы при самокопировании случались 
ошибки. В этом случае возникает изменчи-
вость и начинает действовать естественный 
отбор. Чем эффективнее самокопируется мо-
лекула, «научившаяся», например, использо-
вать побочные или промежуточные продук-
ты автокатализа для синтеза необходимых 
материалов, тем больше у неё будет копий, 
обладающих теми же полезными свойства-
ми. А уж дальше процесс не остановить. Где 
конкуренция и отбор, там и прогресс.

Можно ли считать отдельную, способную 
к самовоспроизводству молекулу «живым суще-
ством» — вопрос сугубо философский. Ведь, по 
сути, весь организм — начиная от клеточной 
мембраны и заканчивая головным мозгом у выс-
ших позвоночных, — не более чем устройство, 
поддерживающее оптимальные условия для 
автокатализа ДНК.

Тайна происхождения жизни на Земле 
будет раскрыта ещё не скоро, потому что 
мы имеем дело с уравнением, в котором нет 
известных значений. Первая «живая» молекула 
принялась плодить себе подобных в условиях, 
ныне не существующих и с трудом поддаю-
щихся реконструкции. За четыре миллиарда 
лет наша планета изменилась до неузнавае-
мости, как, впрочем, и Солнце. Недаром такое 
значение придают исследованиям кометного 
вещества. Только лёд малых космических тел 
может хранить информацию о химическом со-
ставе земных океанов эпохи архея и катархея.

Интересны, однако, не столько проблемы 
происхождения белковой жизни, сколько ос-
новные этапы её развития. Например, не толь-

Из всех космических тел Солнечной системы больше всего на Землю похож спут-
ник Сатурна Титан. По крайней мере, внешне. Не считая нашей планеты, только 
на Титане атмосфера состоит преимущественно из азота и только там плещутся 
незамерзающие моря. Правда, вместо воды в них жидкие газы — метан и этан.

Учёным не удалось пока придумать жизнь, способную существовать 
в столь суровых условиях. Да, этан вполне может заменить воду в качестве 
растворителя. Но слишком уж там холодно — замёрзнут даже азот-фосфорные 
существа, по жилам которых течёт жидкий аммиак. При такой температуре 
химические реакции крайне затруднены. И автокаталитическая молекула 
здесь будет не иметь с ДНК ничего общего.

Тем не менее именно на Титане обнаружены признаки жизни. Во всяком слу-
чае, на спутнике Сатурна протекают атмосферные процессы, объяснить которые 
может деятельность живых организмов. В нижних слоях атмосферы ледяного 
спутника обнаружился дефицит водорода и ацетилена, словно кто-то потребляет 
эти газы. Если гипотеза о биогенной природе недостачи водорода подтвердится, 
за обитающих на Титане бактерий останется лишь порадоваться. Ведь на Земле 
фотосинтезирующим организмам приходится разлагать исключительно стойкие 
вещества — углекислоту (для получения углерода) и воду (чтобы добыть водород). 
Жителям же этановых морей достаточно обогащать свободным водородом уже 
наличествующие углеводородные молекулы.

МЕТАНОГЕННАЯ ЖИЗНЬ

 � Так могла бы выглядеть посадка зонда «Гюйгенс» на Титан. 
Если бы её кто-нибудь наблюдал со спутника Сатурна

 � А вот что увидел 
сам «Гюйгейнс»
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 � Озеро Моно 
выглядит так, словно 

принадлежит другому 
миру. Как и его 

обитатели

 � Крупные — с ладонь величиной — монстры докембрийской, 
«вендской» фауны могли существовать лишь в условиях 

сильного течения, приносящего пищу и кислород
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ко «живые молекулы», но и даже первые 
бактерии ещё не производили органику сами 
и полностью зависели от поставок материа-
лов из недр планеты. Благо океаны в ту пору 
были неглубокие (воды на планете было 
в 700 раз меньше, чем сейчас) и примерно 
на 1% состояли из углеводородов, благодаря 
чему именовались «первичным бульоном».

Лишь 3,7 миллиарда лет назад, доев бу-
льон, бактерии начали осваивать самостоя-
тельный синтез. Сначала аноксигенный, для 
которого, помимо углекислоты, требовался 
сероводород или даже простой водород. Ре-
акция протекала без выделения кислорода. 
Он начал накапливаться только миллиард 
лет спустя — после того, как дефицитный се-
роводород при осуществлении фотосинтеза 
был заменён самым трудным для переработ-
ки, но и самым доступным сырьём. Водой. 
Но если условия были бы иными, для жизни 
вполне сгодилось бы и другое вещество.

НА ОСНОВЕ КРЕМНИЯ
Глубже всего учёные проработали концепцию 
внеземной жизни, основанной не на углероде, 
а на кремнии. Любили к ней обращаться и фан-
тасты (среди отечественных книг — «Контакт 
на Ленжевене» Анатолия Константинова, «Гли-
няный бог» Анатолия Днепрова). Странно лишь, 
что литературные кремниевые пришельцы 
по неизвестным причинам всегда напомина-
ют глиняные статуи или ожившие кристаллы, 
хотя с точки зрения науки внешние различия 
кремневодородных и белковых существ могут 
быть минимальными. Ведь кремний всего лишь 
должен заместить углерод в органических 
молекулах. А образующий плоть «силикоидов» 

силикон широко применяется ныне для имита-
ции некоторых тканей человеческого тела.

На первой взгляд, у жизни на основе крем-
ния есть несколько преимуществ. Кремний 
более распространён, чем углерод. Кроме того, 
силаны — полимерные цепочки из водорода 
и кремния — более устойчивы к высокой тем-
пературе, чем углеводороды. Но далее начи-
наются затруднения. Увы, но жизни на основе 
кремния попросту не из чего возникнуть. Как 
отмечалось выше, на самом раннем этапе ав-
токаталитическая молекула должна синтези-
ровать свои копии из уже готовых материалов. 
Вот только «комплектующие» для углеродной 
жизни распространены повсеместно — амино-
кислоты, например, обнаружены даже в меж-
галактическом пространстве. Кремневодороды 
же слишком неустойчивы химически и в при-
роде встречаются крайне редко. Трудно себе 
представить естественные условия, в которых 
они могли бы накопиться в достаточном коли-
честве, чтобы образовать питательную среду 
для первого «существа-вещества».

Перейдя же к синтезу, кремниевая бактерия 
столкнётся с новыми проблемами. Место угле-
кислого газа в её метаболизме должен занять 
диоксид кремния — вещество, составляющее 
основную массу коры у планет земного типа, 
но не летучее и не растворимое в воде. Устой-
чивость к высоким температурам, в принципе, 
позволит «силикоидам» плавать в магме, погло-
щая диоксид кремния в виде расплава. В жерлах 
вулканов нетрудно найти и второй необходи-
мый для синтеза компонент — сероводород. Вот 
только сами озёра расплавленного камня встре-
чаются нечасто и существуют недолго. А магма 
в мантии планеты будет слишком горяча.

Теоретически родным домом для сили-
коидов могли бы стать раскалённые миры, 
рассечённые реками лавы, текущими у подно-
жия чёрных базальтовых скал. Но и на таких 
планетах кремнеорганическая жизнь не соз-
даст великую цивилизацию, ибо сероводород 
редок, а переход к синтезу на основе воды бу-
дет невозможен. Вода не уживётся с магмой. 
Остаются лишь труднопредставимые условия 
на поверхности силикатных ядер «горячих» 
планет-гигантов. Там расплавленный камень 

 � Потребляющие сероводород бактерии практически отсутствуют 
в отравленных этим газом глубинах Чёрного моря. Для синтеза 

органических веществ всё же ещё и кислород необходим

 � Зафиксированным в кристаллической решётке молекулам 
слишком трудно добраться друг до друга. Значит, на лишённых 

жидкости лунах жизнь искать бессмысленно

 � Диоксид кремния 
нерастворим, 

но мельчайшие 
крупинки силикатов 
присутствуют в воде 

в качестве взвеси. 
Что и позволяет 

радиоляриям 
и некоторым губкам 

обзаводиться 
вычурными 

кремниевыми 
скелетами

 � Что общего между 
человеком и ракетой? 
В обоих случаях 
необходимая для 
движения энергия 
выделяется при 
соединении кислорода 
и водорода
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может соседствовать с богатой водородом 
атмосферой. В дефиците, однако, окажется 
энергия, необходимая для разложения весьма 
устойчивого диоксида кремния. Нужный для 
фотосинтеза свет не достигнет дна газового 
«океана». Для хемосинтеза же требуются 
химически активный окислитель. Нетрудно 
догадаться, что с ним случится в плотной ат-
мосфере из раскалённого водорода.

Есть, впрочем, и ещё одно ограничение, делаю-
щее жизнь на основе кремния маловероятной. 
В любых, даже самых экзотических моделях 
живых существ биохимические реакции могут 
протекать лишь в жидкой среде. Более того, 
вещество, служащее основой силиконовой 
клетки, должно быть хорошим растворителем. 
Вода на горячих планетах превратится в пар. 
Альтернативный же растворитель — закипа-
ющая лишь при 200 градусах серная кисло-
та — просто не настолько распространена 
в космосе, чтобы образовывать океаны.

ЛЕДЯНАЯ ЖИЗНЬ
Интересные возможности открывает заме-
на углерода комбинацией азота и фосфора. 
В этом случае для фотосинтеза растениям 
вместо воды и углекислоты понадобятся ам-
миак и фосфин (соединение фосфора и водо-
рода). Жизнь на фосфор-азотной основе могла 
бы процветать в холодных мирах, подобных 
описанным в романе Пола Андерсона «Заво-

евать три мира» и рассказе Кира Булычёва 
«Снегурочка». Ведь аммиак замерзает лишь 
при температуре   −78 градусов.

С точки зрения метаболизма «нитроиды» 
окажутся «существами навыворот». Земные 
растения синтезируют горючее — углеводоро-
ды, вырабатывая окислитель — кислород. При 
ледяном же синтезе лишним оказывается 
водород. Вдыхая это высокоэффективное го-
рючее, нитрозвери должны будут извлекать 
из растительной пищи окислитель, возвра-
щая растениям азот и фосфор.

Проблема здесь, собственно, в фосфине. 
В отличие от космически распространённых 
углекислоты, сероводорода, воды и аммиака, 
это вещество сравнительно редкое. Но в соста-
ве атмосфер на основе водорода фосфин впол-
не обычен. Для нитроидов подойдут лёгкие 
и холодные планеты-гиганты с твёрдым ядром 
и морями жидкого аммиака. А такие встреча-
ются даже чаще планет земного типа.

Вот только органические вещества на ос-
нове азота и фосфора недостаточно стабиль-
ны. Но только в земных условиях. Надёжность 
химических связей увеличивается по мере 
падения температуры. А значит, «питатель-
ный бульон», необходимый для зарождения 
азотной жизни, вполне может накапливаться 
в аммиачных морях. После этого развитие 
«нитроидов» не встретит никаких серьёзных 
препятствий, помимо дефицита энергии. 
А энергии потребуется много, ведь холод за-
трудняет разборку фосфина и аммиака на не-
обходимые для синтеза органики «детали». 
Вот только энергии в ледяном мире много 
не бывает, иначе он не был бы ледяным.

Свет для фотосинтеза азотные растения 
смогут найти лишь в верхних слоях атмосферы. 
Газообразная среда только кажется не слиш-
ком подходящей для жизни — даже на Земле 

Не все обитатели фанта-
стических миров согласятся 
с тем, что жизнь — явление 
химическое. В романе Станис-
лава Лема «Непобедимый» 
земляне попадают на планету, 
населённую одичавшими и де-
градировавшими машинами. 
Лем описывает и Солярис — 
мыслящий океан, ничего, 
насколько можно судить, 
не выделяющий и не по-
требляющий. В романе «Чёрное 
облако» Фреда Хойла признаки 
жизни начинает проявлять дрей-
фующее в космосе облако газа.

Общая черта всех «нехимических» чудовищ — их загадочное и, скорее 
всего, искусственное происхождение. Наделённое разумом существо не появится 
случайно. Сложное должно образоваться из простого. А единственный известный 
науке путь развития от простого к сложному — эволюция. Но непонятно, что будет 
носителем наследственности в сгустке плазмы и каким образом облако газа или 
океан могут быть подвержены мутациям и естественному отбору.

НЕКРОСФЕРА

 � У классиков фантастики — например, 
у Станислава Лема (рассказ «Правда») или 

Артура Кларка (роман «Из солнечного чрева») — 
упоминаются существа, состоящие даже 

из магнитных полей и раскалённой плазмы

 � Моря жидких газов 
некогда плескались, 

омывая скалистые 
берега из водяного 
льда, на Тритоне — 
спутнике планеты 

Нептун

 � Жизнь земного типа без жидкой воды невозможна. 
Но некоторые микроорганизмы устраивает и капельная влага. 

В облаках они синтезируют белок и размножаются

 � Атмосфера Юпитера — не лучшее место для фотосинтеза. 
Солнечной энергии на единицу площади поступает в 30 раз 

меньше. Кроме того, свет почти не проникает сквозь верхний, 
состоящий из аммиачного льда слой облаков
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бактерии в облаках процветают, довольствуясь 
капельной влагой. А значит, остаётся шанс 
обнаружить жизнь на основе азота даже в Сол-
нечной системе. В газовой оболочке Юпитера, 
например, нет ничего такого, с чем микроорга-
низмы не смогли бы справиться. Планету окру-
жает затянутый облаками водяного пара слой, 
в котором при давлении всего от трёх до семи 
атмосфер температура составляет +30 градусов 
Цельсия. Как и на молодой Земле, тут достаточ-
но аммиака, метана, сероводорода и углекисло-
ты. Присутствует и фосфин. «Комфортные» зоны 
есть также в тучах Сатурна, Урана и Нептуна.

КИСЛОТА
В рассуждениях об альтернативных формах 
жизни учёным приходится отталкиваться 
от хорошо зарекомендовавшей себя на на-
шей планете ДНК. Может ли что-нибудь 
сложное и автокаталитическое существовать 
на принципиально иной основе? Исключить 
такой вариант нельзя.

ДНК состоит из нуклеотидов, в состав 
которых, в свою очередь, входят углерод, во-
дород, азот, кислород и фосфор. Первые два 
элемента основные. Водород заменять нечем, 
да и незачем. Если же заместить углерод 
кремнием или же вовсе исключить этот хи-
мический элемент из состава молекулы, как 
в случае ледяными существами, неизвестно, 
сохранит ли двойная спирать автокаталити-
ческие свойства. В теории должна, но про-
верке эта гипотеза пока не поддаётся.

Зато с азотом, кислородом и фосфором 
можно обходиться как вздумается — основ-
ные свойства молекулы не меняются. Но тут 
уже не приходится говорить о настоящей не-
белковой жизни. Ведь углеводородная основа 
сохранена. Тем не менее результат при таком 
небольшом изменении может оказаться 
крайне неожиданным.

Лучше всего реальным условиям соответ-
ствует «альтернативная» жизнь, в органике ко-
торой кислород заменили на серу. Вроде бы ме-
лочь, но в таком случае синтез становится 
возможным только при замене воды, превра-
щающейся в смертельный яд, на серную кисло-
ту! А это означает, что подходящие условия для 
гипотетических «сероуглеродных» бактерий 
можно найти на соседней к нам планете.

Именно из серной кислоты состоят обла-
ка на безводной Венере. На дополнительные 
мысли наводит и тот факт, что в процессе анок-
сигенного фотосинтеза «сероуглеродные» бак-
терии должны вместо водяного пара выделять 
сероводород. Это нестойкое соединение, быстро 

разрушающееся космическими излучениями. 
Но в атмосфере Венеры сероводород почему-то
присутствует. Его запасы не могут пополняться 
за счёт извержений, так как недра лишённой 
массивного спутника планеты остыли и вулка-
низм давно прекратился. Не живые ли существа 
производят этот газ?.. Хотя, конечно же, серо-
водород в венерианских облаках может иметь 
и менее экзотическое происхождение.

* * *
Насколько же далеко может продвинуться 
эволюция «альтернативной» жизни? Разуме-
ется, облака Венеры — куда худшее пристани-
ще для растений, чем суша и океаны Земли. 
Но в капельках серной кислоты бактериям 
будет раздолье. Света достаточно, ведь Солнце 
в полтора раза ближе, чем на Земле. А сырьём 
для фотосинтеза служат сама кислота и угле-
кислый газ, из которого атмосфера Венеры 
состоит почти целиком.

Другой вопрос, что основанный на сере ме-
таболизм делает невозможным и ненужным 
фотосинтез с выделением кислорода. Анаэ-
робное же дыхание не обеспечит достаточной 
энергии для движения. А значит, крупные 
и подвижные хищники вряд ли когда-либо 
атакуют земные зонды в атмосфере Венеры.

То же касается и атмосферы Юпитера, 
и этановых морей Титана. Фантасту, конечно, 
ничто не помешает населить бурые тучи пла-
нет-гигантов летающими китами. Но в реаль-
ности полёт в атмосфере Юпитера невозмо-
жен: гравитация слишком велика. Жизнь мо-
жет зародиться в самых неожиданных местах, 
но ей предстоит пройти немало трудностей, 
чтобы породить что-то сложнее бактерий. 

?Что почитать

• Пол Андерсон «Завоевать три мира»
• Кир Булычёв «Снегурочка»
• Алексей Днепров «Глиняный бог»
• Артур Конан Дойл «Когда Земля вскрикнула»
• Артур Кларк «Из солнечного чрева»
• Алексей Константинов «Контакт на Ленжевене»
• Станислав Лем «Непобедимый»
• Майкл Крайтон «Штамм «Андромеда»
• Алексей Толстой «Аэлита»
• Герберт Уэллс «Война миров»
• Фред Хойл «Чёрное облако»

?Во что поиграть

• Master of Orion 3 (2003)

 � Чужой, слюна 
которого разъедает 
металл, может быть 
«сероуглеродным» 
существом. Правда, 

в таком случае 
люди для него 

были бы не просто 
несъедобны, 

но и смертельно 
ядовиты

 � Атмосфера Венеры в сотню раз плотнее земной, 
и небольшой пузырь с водородом или метаном 

позволит растению парить на нужной высоте
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Удивительные 
вещи

Неудачные реконструкции 
древних животных

В конце XVIII — начале XIX столетия палеон-
тологи начали применять научные методы, 
основанные на знаниях зоологии, анатомии 
и разработанной Карлом Линнеем систе-
матики видов. Гигантская окаменелость 
теперь не обязательно считалась останками 
библейского исполина, погибшего в водах 
Всемирного потопа. Мысль эта считалась 
крамольной, ведь, согласно Писанию, вы-
мерших животных быть не могло — Ной всех 
спас! Но науку было уже не остановить.

ЛАБИРИНТОДОНТ
Обнаружив в 1828 году кости лабиринтодон-
тов, обитавших в болотах пермского периода, 
исследователи безошибочно опознали их как 
принадлежащие гигантскому допотопному зем-
новодному. К сожалению, анатомия амфибий 
в то время (как и сейчас) описывалась на при-
мере лягушек. И лабиринтодонт добрых сто лет 
изображался как огромная зубастая жаба.

ПТЕРОДАКТИЛЬ
Опознать в птеродактиле рептилию оказалось 
не в пример сложнее. Тем не менее в 1801 году 
знаменитому французскому натуралисту Жор-
жу Кювье это удалось. Но рептилии покрыты 
чешуёй — это все знают. И, поскольку следов че-
шуек на окаменелости не было, учёные пришли 

к выводу, что птеродактиль летал голым.
Эта ошибка объяснима, прости-

тельна и интересна 

лишь своими косвенными последствиями. 
Не допустив мысли, что у рептилии могут 
быть перья, Кювье подложил грандиозную 
свинью фантастам и криптозоологам. «Кожи-
стые крылья птеродактилей» целых два века 
попадались на глаза отправляющимся в зате-
рянные миры героям и просто выдумщикам, 
якобы воочию наблюдавшим летающих яще-
ров в дебрях Африки.

ХВОСТОГОЛОВЫЙ ДИНОЗАВР

На заре палеонтологии материала ещё 
не хватало, и облик динозавров реконструи-
ровали на основании единичных, неполных 
скелетов. Так появился величественный 
«громовой ящер» — бронтозавр, в 1879 году 
собранный из тела апатозавра и черепа 
камарозавра. Другой похожий на диплодока 
зверь — вулканодон — превратился в хищное 
чудовище. Голова и шея у найденного скеле-
та отсутствовали. Зато поблизости нашёлся 
огромный зуб хищного динозавра, вероят-
но, голову и отгрызшего. Реконструкторы 
ошибочно заключили, что это зуб самого 
вулканодона.

Но всех заткнул за пояс Эдвард Коп, со-
бравший в 1869 году скелет эласмозавра, 
да так ловко, что череп оказался на кончике 
хвоста. Исследователь уже трудился над 
теорией, весьма остроумно объясняющей 
странное устройство грудной клетки живот-
ного, примыкающей к тазу, а не к плечевому 
поясу. Однако, когда коллеги переставили 
голову на место, он вынужден был признать, 
что так даже лучше.

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

Первые попытки реконструировать вымерших животных по окаменевшим останкам 
предпринимались ещё в античности. Древние греки, а за ними и римляне считали, что кости 
динозавров принадлежат мифическим гигантам. Черепа же мамонтов приписывались 
циклопам — отверстие под хобот принималось за единственную глазницу... Разумеется, 
учёные XIX-XX справлялись с задачей лучше. Как правило. Но далеко не всегда.

 � Ох, нелёгкая 
это работа — 
из болота тащить 
лабиринтодонта, — 
думали звероящеры, 
глядя на пятиметровых 
земноводных. 
И не связывались

 � Морально 
устаревшая лысая 

модификация 
птеродактиля

 � Собирая скелет эласмозавра, Эдвард Коп предвосхитил 
появившуюся позже гипотезу, согласно которой динозавры 

имели второй мозг в области таза и были крепки задним умом
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ХИЩНЫЙ СЛОН
Даже при наличии полных скелетов рекон-
струкция может привести к неожиданным 
результатам. Так, в XVII веке в Европе кости 
мастодонта были приняты за останки леген-
дарного вождя кимвров. Но это хотя бы понят-
но: обладающий таким ростом и сложением 
варвар не мог не войти в легенды.

Позже на американском континенте ис-
следователи обратили внимание на покрытые 
бугорками зубы вымершего слона. Выступы 
предназначались для перетирания древесины, 
но учёные посчитали их приспособленными 
для дробления костей. И некоторое время ма-
стодонт изображался поджарым хищным чу-
дищем. Причём с бивнями, изогнутыми вниз, 
как клыки саблезубого тигра.

ЧЕЛОВЕК ИЗ НЕБРАСКИ
К эпохальным «закрытиям» в области палеонто-
логии общественность, как правило, относится 
с пониманием. Но бывают случаи, когда мел-
кая, в сущности, небрежность приводит к побо-
ищу, которое десятилетиями тянется на страни-
цах газет, а затем продолжается в интернете.

В 1922 году известный американский ис-
следователь Генри Осборн опознал найденный 
в штате Небраска зуб ископаемой свиньи как 
принадлежащий примату. Ошибка вскоре 
была исправлена, но пресса к тому времени 
успела раструбить о «древнем человеке из Не-
браски». Креационисты же, пользуясь случаем, 
заявили о намеренной и разоблачённой фаль-
сификации эволюционистов. С обеих сторон 
набежали хомячки, и... А ведь Осборн лишь 
предположил, что обычные в Южной Америке 
обезьяны некогда встречались и севернее.

СПИНОЗАВР
Реконструкцию спинозавра как гигантского 
наземного хищника, грозы джунглей, сопер-
ника тираннозавра следует считать не про-
сто провалом, а провалом эпическим. Ведь 
подобные воззрения с самого начала про-
тиворечили известным фактам. Спинозавр 
имел сравнительно слабые челюсти и тон-
кие, острые зубы, похожие на зубы рыбояд-
ного аллигатора. Перепончатый же гребень 
на спине, неважно, служил ли он в качестве 
украшения или предназначался для термо-
регуляции, — слишком уж хрупкий аксессуар 
для свирепого бойца.

Конечно, со временем тщательный анализ 
скелета позволил науке прийти к выводу, что 
этот ящер передвигался на четырёх ногах и во-
обще предпочитал плавать, а не ходить. Но, по-
жалуй, тут можно было обойтись и без сложных 
расчётов. Не удочкой же спинозавр рыбу ловил?

ПРОПАВШИЙ ПЕДЕРПЕС

Каждый учёный мечтает совершить великое от-
крытие, поэтому нет ничего странного в том, что 
заурядные находки иногда ошибочно принима-
ются за сенсационные. А бывает и наоборот!

В течение нескольких десятилетий «Свя-
щенным Граалем» палеонтологии считался 
«первопроходец суши» — связующее звено 
между рыбами и амфибиями. Это животное 
реконструировали теоретически, соединив 
лабиринтодонта и кистепёрую рыбу цепоч-
кой гипотетических тварей. И постепенно 
предсказанные теорией виды обнаружива-
лись. Тем не менее между двоякодышащими 
рыбами и древнейшими земноводными оста-
валась досадная «дырка»... Не там искали! 
Бренные останки первого сухопутного суще-
ства под названием педерпес, надёжно скры-
тые от науки тридцатилетним слоем пыли, 
в 2002 году случайно нашли, да не в отложе-
ниях нижнего Карбона, а в куче малоценных 
окаменелостей, угодивших в запасники как 
никому не интересные.

* * *
Заблуждения прошлого кажутся забавными. 
Но исследователи минувших веков не были 
глупы. Они просто не всё знали. И вынуждены 
были строить гипотезы на основании непол-
ной и недостоверной информации. Впрочем, 
в таком положении учёные остаются и ныне. 
Информации никогда не бывает достаточно. 

 � Как можно собрать скелет мастодонта 
бивнями вниз? Полёт фантазии плюс 
обычный напильник — 
и дело в шляпе!

 � В соответствии с эволюционными представлениями, 
на американском континенте у человека разумного не может 

быть ни предков, ни вообще родственников

 � Ответ 
на животрепещущий 

вопрос «кто 
круче — спинозавр 
или тираннозавр?» 

пытались дать 
авторы нескольких 

художественных 
и научно-популярных 

фильмов

 � Конечно,
что-то хорошее 

словом «педерпес» 
не назовут.. . Но для 

науки он ценен
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Я вам так скажу, парни: уж на что у нас Томми весёлый 
парень по части что-нибудь разбить или поломать, 
но с Тимом Нэддоном не сравнится даже он! (Смех, 
крики «Давай про Нэддона!») А я про что? Вот его пор-
трет на стене; наш Тим — он, конечно, герой, учёный 
и всё такое, но мы тут вроде как все герои, если так 
посмотреть, или кто хочет сумму контракта показать 
друг другу, чтоб выяснить, кто круче? Я думаю, когда 
Тим родился, то мистер и миссис Нэддон называли его 
примерно так (изображает мужской бас, хмурит бро-
ви): Дорогая, может, назовём его Катастрофа? (Фальце-
том) Дорогой, что ты, он же наш мальчик, ему же жить 
с этим именем. Давай его назовём его просто Капец! 
(Смех, аплодисменты.) Имя Тим ему дала чиновница 
из муниципалитета; уверен, у доброй женщины просто 
не оказалось под рукой дробовика. Хорошо, что есть 
космос, Ганимед и пояс Койпера. Космос, храни Амери-
ку! Не дай ему вернуться в Штаты!

Но история не об этом, парни! Это настоящая аме-
риканская история, а значит, в ней не обойдётся без 
русских. (Смех, свист, улюлюканье.) Да-да, а что делать. 
Эти ребята опять натянули нашу команду в их дурацкий 
ганимедобол, а знаете почему? Потому что их космиче-
ская таможня в Бай-ко-ну-ре не пропускает сюда ящик 
с бейсбольными битами, они, видите ли, слишком тяжё-
лые. Точнее, половина из них... Нет-нет-нет, я не в этом 
смысле (изображает удар и падение, смех в зале). 
Но если мы каждую неделю терпим это унижение, ко-
торое они называют соккером, почему бы им пару раз 
не сыграть в нашу игру?

Но довольно болтовни, в конце концов, русские 
сейчас не спеша трудятся, чтобы мы в поте лица 
праздновали Рождество. И вообще мы с ними одно 
дело делаем; узнать бы только, какое и нахрена 
(смех). Значит, всё началось прямо за сутки до перво-
го сеанса квантовой связи с «Вояджером». О, чувству-
ете себя частью истории? Это было три смены назад, 
когда наше квантовое Зеркало (указывает пальцем 
вверх) стояло всего на четырёх «Ножках», как ново-
рождённый телёнок, и когда Нэддон был зелёный 
офицер-техник, ну вот как ты, например (тычет 
микрофоном в майора Стэнли, смех в зале). Ой, сэр, 
простите, не узнал, сэр, ганимедская атмосфера знае-
те, такая непрозрачная, что... Что? Здесь нет атмосфе-
ры? Я подам рапорт в НАСА о краже атмосферы! Как, 
и воды здесь тоже нет? Тогда какого хрена мы, мор-
пехи, тут забыли? (Смех, свист, крики «Старо!») Знаю, 
знаю, но не забывайте, что это единственная шутка 
господина майора, которую он придумал за всю свою 
жизнь. Имейте уважение. К тому же он меня лично 
попросил за кулисами (снова изображает удар и па-
дение). Видите, он смеётся!

— Ты чего смеёшься? — спросил Андрей.
— Что? — переспросил Нэддон. Его голос в динамиках 

скафандра звучал искажённым и оттого ещё более изде-
вательским. Андрей повторил вопрос по-английски.

— Смешно, если сдохнем тут, — 
ответил американец. — Не подать 
сигнал — и всё.

— Смешно тебе, — согласился 
Андрей. — Ну подай сигнал, чего 
ждёшь-то?

Нэддон ничего не ответил, и Андрей 
знал, что сигнала не будет. Ни один морпех ВМС США, 
пусть даже и техник, не вызовет помощь раньше 
русского десантника. Кроме того, сигнал означает, 
что «таблетка», которая их высадила и направилась 
дальше, ко второй подстанции, развернётся на их по-
иски, потому что оба «ската» в ремонте; а это значит, 
что вторую подстанцию тоже не починят вовремя, 
потому что они ещё не успели до неё допрыгать; 
а это значит, что Зеркало, висящее далеко-далеко 
над их головами, будет работать на двух оставшихся 
«Ногах», то есть нестабильно. Что последует далее, 
Андрею даже думать не хотелось. Да и образования 
не хватало. Правильно Глазков говорит: наберут здо-
ровых, а спрашивают как с умных...

И завтра, как назло, первый в мире сеанс квантовой 
связи с «Новым Вояджером». А без Зеркала связи не бу-
дет. То есть об их позоре узнает вся планета. Вся планета 
и её окрестности.

— Дойдём до трассы, — сказал Андрей. — Подождём 
«таблетку» там, они как раз будут возвращаться обратно 
со второй «Ноги». Потом на ней вернёмся на базу, а отту-
да возьмём ещё людей и вытащим подстанцию обратно.

— Это что есть? Аутотренинг? — спросил Нэддон. — 
Я понял твой план. Обычный русский план.

— В смысле «обычный русский план»? — переспросил 
Андрей.

— Ваша страна не ценит личность, — сказал Нэд-
дон. — Не цените сам каждый себя. И каждый готов уме-
реть, чтобы не... чтобы не fuck up другие.

— А у вас не так?
— У нас рационально, — ответил техник. — Привезти 

морпеха сюда — сто миллионов нью долларс. Привезти 
техника, такой, как я, — пятьсот миллионов нью дол-
ларс. А мы погиб, потому что ты упрямый. Твоя страна 
работала, чтоб тебя сюда привезти. На Ганимед. Огром-
ный труд, много работы. Как вы измеряете работа?

— В рублях, как, — мрачно ответил Андрей. — На вес.
— Миллиард рублей! — веско сказал американец. 

Он не понял.
— Так вызывай подмогу, — предложил Андрей. — Сэ-

кономишь.
Нэддон снова не ответил. То-то же, злобно подумал 

десантник, разговоры разговорами, а кнопку первым 
нажать не хочет. Сам Андрей Тогутов, рядовой ВДВ СССР, 
разумеется, никакого бедствия не видел и сигналить 
о нём, соответственно, не собирался. Штатная ситуация; 
это не «как в Штатах», а так, как должно быть.

— Завтра квантовая связь с «Вояджером», — сказал 
он примирительно, старательно выговаривая англий-
ские слова. — Надо, чтоб всё было о’кей.

И аж скривился — стандартные обороты из уско-
ренного курса не выражали всего, что он хотел сказать. 
Андрей стал разглядывать пейзаж, расстилавшийся 
перед ними. Самой заметной и одновременно самой 
незамечаемой его деталью был, конечно же, Юпитер, 
который занимал на данный момент почти четверть 
неба и который советская часть базы, не сговариваясь, 
называла просто Дурой. По легенде, имя сие пошло 
от майора Глазкова, который в первую пробную вылазку 
так и сказал во всеуслышание: «Ну и дууура!». Называли 
его так, впрочем, со всем уважением и опаской — харак-
тер у Дуры был вспыльчивый, и минимум раз в месяц 
вся база отсиживалась в свинцовых кабинах и горстями 
жрала арадин: газовый гигант, объединившись с Солн-
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цем, сдирал со своего спутника магнитную защиту, под-
ставляя его всем излучениям большого космоса.

В остальном картина была до тошноты моно-
хромной — природа обошлась здесь палитрой рент-
геновского снимка. Чёрное — грунт, белое — лёд. 
Тёмно-серое — молодой (относительно) грунт, светло-
серое — старый (относительно) лёд. Грунт, лёд и пере-
ливающаяся Дура в четверть неба. «Атмосфера хоро-
шая, кислородная, но отсутствует» — тоже из перлов 
товарища майора...

— «Вояджер», — сварливо протянул Нэддон. — Вот где 
смысл, понимаю. Вот почему мы тут сгинуть. Вояджер, 
by the way, есть просто железка. А здесь — две человече-
ский жизни. Что, Эндрю?

— Это же ваш аппарат, американский, — заметил Ан-
дрей. — Неужели не жалко будет, если связь не состоит-
ся? Зря долетел, что ли? Зря мы тут полгода корячимся? 
Зеркало это на «Ноги» ставим?

— Screw it, — отвечал Нэддон после короткого разду-
мья. — Что он сказать интересного? Вэкюум, пусто!

— Ну интересно же, — ответил Андрей не слишком 
уверенно. — Посмотреть на этот, пояс Оорта. Откуда 
к нам каменюки эти прилетают? Ну как в двадцать девя-
том было? Или в тридцать шестом.

— Well, — произнёс американец. — Пояс Оорта, это, 
надо полагать, что-то среднее между облаком Оорта 
и поясом Койпера?

Андрей слегка стиснул зубы: поддел, поддел про-
клятый янкес, что уж тут. Читал же, учил! А что толку? 
Шагай, обтекай.

— И вообще эта космическая гонка есть зло, — дей-
ствительно очень зло проговорил техник. — Вы, русские, 
навязать её нам, а наше idiotic правительство купилось. 
Престиж страны...

— Я никому ничего не навязывал, — холодно отвечал 
Андрей. Он решил, что этот тон будет наиболее правиль-
ным. — И правительство тоже. Не хотите — не осваивай-
те космос, в чём проблема? Других найдём.

— Ну конечно! — воскликнул Нэддон и неожиданно 
закашлялся. Андрей остановился, оглянулся — и об-
лился холодным потом: напарника за спиной не было. 
Где он?

И сам не заметил, как сдёрнул с плеча автомат. 
Ганимед, конечно, необитаем, это мы вроде как усвои-
ли, но куда-то ведь этот чёртов янки подевался — или 
же кто-то его подевал?

— Да, of course, — снова услышал Андрей. — Отлич-
ный ход, застрелить меня. Я слева. Careful.

Андрей повернулся налево, одновременно торопливо 
вешая автомат обратно на плечо. Он увидел Нэддона, 
который стоял в расщелине, скрытый почти по шею.

— Упал, что ли? — спросил Андрей, приближаясь 
плавными скачками.

— Нет, — неожиданно коротко и каким-то другим го-
лосом ответил техник. — Эндрю, послушай. Ты помнишь, 
вокруг «Ноги» такая же штука была?

Он указывал на коричневую полосу на чёрном грун-
те, похожую на окалину. Андрей присмотрелся.

— Похоже.
— Ну и ну, — сказал Нэддон раздельно и старательно. 

Десантнику очень хотелось спросить, что это значит, 
но он удержался. Ясно же, что опять показывает ему об-
разованность свою. Интересно, лейтенант Мальцев так 
же гнобит своего американца?

— Было бы хорошо, если бы ты выкинул твою пуш-
ку, — сказал техник, выбираясь из расщелины. — А то по-
хоже, будто ты есть мой конвой.

— Не надо было свой забывать, — заметил Андрей.
— Я не забывать, — огрызнулся Нэддон. — Я его наме-

ренно оставить на вашей «табльетка».
— Да, да, — сказал десантник. — Конечно.

— А! — Нэддон неожиданно развеселился. — Я понял. 
Это русская месть! Ты меня хочешь расстрелять перед 
строем.

— Чего? — опешил Андрей.
— Вы же проиграли в футбол.

Да, братья мои по Ганимеду! Были и такие време-
на! Времена, когда наша команда могла по своей воле 
брать реванш в ганимедский соккер у русских. За пол-
торы недели до этого русские выиграли у нас 7:0, и тог-
дашняя наша сборная решила: мы их укатаем. И они 
сделали это! (Аплодисменты.) Их подвиг просто не под-
даётся описанию. Ведь что такое ганимедский соккер? 
Это гигантский гроб из пластиковых решёток размером 
с три нормальных стадиона, где носятся и сталкива-
ются двадцать два кабана и один мячик. Господи, они 
могут отдавать пас от стенки и, господи, они регулярно 
делают это! (Смех.) Более того, они забивают от стенки, 
и правила это допускают — и ладно правила, но куда 
смотрит наш всемогущий американский господь? Это, 
чёрт побери, соккер или снукер для гиперактивных 
переростков, у которых папа отобрал кий? Представьте, 
ваша жена скажет вечерком: дорогой, у меня голова 
болит, забей сегодня от стенки!

Наши тогда выиграли всего 1:0, но ведь выиграли! 
И единственный мяч — от, прости, господи и моя буду-
щая жена, стенки или даже потолка — забил наш Тим 
Катастрофа-Капец Нэддон. А кто стоял на воротах у рус-
ских, ни за что не догадаетесь! (Крики «Эндрю! Эндрю!») 
Клянусь, если бы это было не так, я бы это придумал, так 
что нет разницы, верите мне вы или нет.

Но речь не о нём. Полковник Глазкофф, он тогда 
был майор, человек бо-ольшой деликатности, пришёл 
после матча в ангар и сказал: ну вы же выиграли, дай-
те нам «скат»! (Пауза, затем нарастающий смех.) Вот, 
до кого-то начинает доходить. Я всегда говорил, что 
русские — это азиаты, а никакие не европейцы. Они 
уверены, что наши супернадёжные, суперсовременные 
«скаты» ломаются исключительно потому, что техники 
слишком уж рьяно болеют за свою команду. У русских 
другой причины быть не может, а? (Изображает рус-
ский акцент): «Ну мы же поставили Эндрю в ворота, 
чего вам ещё надо?»

Но так совпало, что оба ската и правда не работали. 
Парни, я молюсь, чтобы виной тому действительно были 
техники, мне скоро ехать на одном из них на дежурство, 
отрабатывать сегодняшний праздник. Post hoc non est 
propter hoc. Это латынь, что, никто не знает латынь? Го-
сподин майор, сэр? О, простите, это была шутка из дру-
гого моего выступления, у меня после службы намечены 
концерты в Гарварде, среди моих коллег, нобелевских 
лауреатов. У меня там латынь вперемешку со словом 
«задница», думаю, успех гарантирован.

— «После» — не значить «вследствие», — назидатель-
но произнёс Нэддон. — «Скаты» сложные vehicles, а чем 
сложнее vehicle...

— Зачем тащить на Ганимед сложную машину? — 
перебил его Андрей. — Вот у нас две «таблетки». Из них 
одна всегда на ходу. Что, плохо?

Две несуразно квадратные фигуры огромными тя-
жёлыми прыжками передвигались по чёрному грунту, 
старательно перескакивая через расщелины и обходя 
каменные торосы. Они уже вышли из ледяных щупа-
лец кратера Ташметум и, судя по карте, приближались 
к основной трассе, которая, как и многое на Ганимеде, 
не была представлена материально, а существовала ис-
ключительно в памяти компьютеров в виде оптималь-
ного маршрута для «таблетки». Боевая машина пехоты 
(модернизированная) уже высадила Мальцева с напар-
ником на «Ноге-2» и возвращается на базу — как здесь 
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принято, огромными скачками по пять-семь километров 
каждый, потому что экономия; то ещё удовольствие, 
даже с компенсаторным механизмом. Американские 
«скаты» идут ровнее, быстрее и горючего почти не жрут: 
постоянно в ремонте.

— ...Отслужу — учиться пойду, — нарочито беззабот-
но говорил Андрей. Тим Нэддон двигался всё медлен-
нее, и это начинало тревожить. — Если сержанта дадут, 
то на режиссёрский. А так на актёрский. Там льготы есть 
для отслуживших.

— А для неслуживших? — тяжело дыша, спросил 
Нэддон.

— А неслуживших у нас нет, — ответил Андрей, а сам 
думал в это время: морпех-то мой не выдохся ли. Кабан, 
конечно, он здоровый, хоть и техник, но вроде как по-
старше будет...

— Эндрю, я о’кей, — сказал Нэддон. Андрей вздрог-
нул — хорошо, под скафандром не видно. А американец 
продолжил: — Посмотри здесь. Не могу видеть.

Десантник плавно затормозил, развернулся и на-
клонился к плечу своего напарника. Постоял так не-
сколько секунд, затем выпрямился и без лишних слов 
нажал «экстренный вызов». Лёгкий толчок: его ранец 
отстрелил вверх ракету, которая сначала просела, 
затем по крутой вогнутой траектории пошла вверх; 
Андрей смотрел ей вслед, по привычке приложив 
руку козырьком, хотя необходимости в этом не было. 
«Эвэшка» ушла в точку, незаметную на чёрном звёзд-
чатом небе, затем там вспыхнуло беззвучно красным, 
затем ещё раз и ещё, ниже и ниже. Вспышек этих 
будет ровно десять, и с каждой в эфир идёт мощный 
радиопакет с его позывными и координатами, про-
бивающий любые помехи, — говорят, что его можно 
поймать даже на Луне.

— Надо же, — спокойно произнёс Нэддон. — Спасибо.
— Было бы за что, — пробурчал Андрей. — Почему 

сразу не сказал?
— Только что заметить, — ответил американец так, 

что Андрей решил сразу: врёт. — Well, теперь ждать «та-
блетку»? Да?

Андрей коротко рассмеялся.
— Размечтался.
Нэддон не понял.
Андрей объяснил: «таблетка» от того, что полу-

чила сигнал бедствия, не станет летать быстрее или 
рулиться манёвреннее. Она остаётся всё той же здо-
ровенной планетарной железной лягушкой, с точно-
стью прыжка плюс-минус двести метров — и то если 
пилот очень постарается; на точный режим у неё 
скорее всего уже не хватит топлива... А даже двести 
метров на Ганимеде — это торосы, утёсы, расщелины, 
глыбы льда, лужи льда, и высматривать два скафан-
дра в условиях привередливой радиосвязи задачка 
не из лёгких. А время...

— Да, время идёт, — согласился Нэддон. Поднял левую 
руку снова, оглядел. Тёмно-коричневая окалина распро-
странилась уже до локтя вниз и приближалась к сгибу 
плеча вверху, а там и самое уязвимое место недалеко: 
крепление шлема. Андрей почувствовал, как жуткий хо-
лодок зародился где-то пониже солнечного сплетения, 
и пополз по рёбрам и хребту, обнимая всё его существо, 
и он понял, что это страх.

Ведь Нэддон может погибнуть. По его вине.

Что, ребята, заскучали? Я вам так скажу: вы про-
сто знаете, чем всё кончилось, и это всегда прекрасно. 
Примерно как смотреть на своего оболтуса и думать: 
хрен с этим тупицей, зато тогда мне точно было хо-
рошо! Этот Эндрю, он неплохой парень, он ведь сразу 
(выразительно подмигивает) запустил экстренную 

ракету. Кстати, вы знаете, это ведь исконно русский 
обычай: если жизнь становится кисловатой, надо за-
пустить что-нибудь повыше и желательно в космос. 
А если от этого кому-нибудь станет хреново, то можно 
с ним поговорить и выпить vodka. (Смех, свист, улю-
люканье.) Русский летающий танк-мутант, который 
они нам с вот такими честными глазами выдают за, 
вы не поверите, машину пехоты, маленькая такая ма-
шинка маленькой русской пехоты! — это штука со всех 
сторон просто отменная. Она как конструктор «Лего», 
открутил там, прикрутил тут — а она всё работает; 
ну-ка, ну-ка, ещё открутил, ещё прикрутил — работа-
ет! нет, это уже интересно, а если вообще вот тут всё 
открутить, а тут прикрутить — оу! да это же balalaika! 
(Смех, аплодисменты.)

Но речь не технике. База, конечно, услышала экс-
тренный вызов Эндрю. Теперь ей надо было достучать-
ся до русской «таблетки». (Изображает стук по броне.) 
Эй! Есть кто дома? Знаете, тут у нас два чудилы, наш 
и ваш, терпят небольшое бедствие, вы не заглянете 
к ним, спасибо, до свиданья. Как назло, в это же вре-
мя порочный старик Юп в очередной раз воспылал 
страстью к своему милому дружку виночерпию... 
Ну вы же понимаете, чем занимались древний римля-
нин и древний грек, напившись вина. В общем, над Га-
нимедом и окрестностями начиналась магнитная буря, 
и связи не получилось. То есть у кого-то, может, и полу-
чилось, но у наших парней — нет.

— Связи нет, — сказал Андрей.
— Нет, — подтвердил Нэддон через несколько секунд.
— Ждём, — сказал десантник. — Трасса здесь, они нас 

увидят.
— С высоты три километра? — скептически поинтере-

совался Нэддон.
— Тут место ровное, — проговорил Андрей. — Я ду-

маю, пилоты его приметили для прыжка.
— Я думал, что вашей «таблетке» без разницы, ровное 

место или нет, — сказал Нэддон. — Она же не опускается 
ниже скольки там метров?

— Не опускается, — подтвердил десантник. — 
Но всё равно прыгать лучше на ровное место. На вся-
кий случай.

— На всякий случай, — повторил американец. — Это 
да, it’s very... по-русски.

Андрей не стал отвечать. Взаимные выпады, или, 
как называл эти препирательства лейтенант Мальцев, 
«межкультурные апперкоты», были основной формой 
беседы между русскими и американцами на Гани-
меде, да и на других международных станциях. При 
том что люди туда шли подготовленные, подкован-
ные и с широкими взглядами: Нэддон, например, был 
по убеждениям левый демократ, хорошо говорил 
по-русски и неоднократно бывал в СССР не только 
по службе.

— Эндрю, — заговорил Нэддон. — Мне нужна твоя 
услуга.

— Конечно, — осторожно сказал Андрей. Очень 
уж просто звучал голос американца.

— Запомни и передай нашим командир: похоже, 
на Ганимеде есть жизнь. Слушай меня! Вот она, — 
он указал на плечо своего скафандра. — Я полагать, 
она питается энергией и собирается у тех мест, где 
много энергии. Пробивается туда, прогрызает путь. 
Много мыслей, Эндрю: возможно, эти льды тоже по-
следствия этой жизни. Я неправильно говорю, да? 
Ты всё равно запомни. Станции, «Нога-один», «-два» 
и другие, они притягивают эту жизнь, там очень много 
энергии, на них стоит Зеркало, квантовые преобразо-
вания. Эта большая энергия, на Ганимеде такой энер-
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гии не было: кванты, субъядерный синтез. Это для неё 
как чизкейк. Не думай, просто запомни. Повтори!

— На Ганимеде жизнь. Питается энергией, — хмуро 
повторил Андрей. — Субъядерный чизкейк.

Он не отводил взгляда от плеча американца. Поверх-
ность скафандра уже была с мелкими рытвинами, и ему 
даже показалось, что он заметил, как граница тёмно-
рыжей нечисти продвинулась ещё выше. Скоро будет 
разгерметизация.

Эх, судьба...
— Субъядерный син-тез. Он даёт ей push, она начина-

ет жрать, — Нэддон поднял кулак в энергичном жесте. — 
Наша «Нога» провавил.. про-вали-лась под грунт, потому 
что под станцией снизу эта дрянь всё сожрала. И в той 
расщелине. Другие тоже могут, и на базе тоже может 
быть. Поэтому надо быть осторожно! Ты запомни, Эн-
дрю? На всякий случай.

— Запомнил, — ответил десантник и отвернулся. — 
Запомнил.

Больше сказать ему было нечего. Да и что тут ска-
жешь.

И тут Нэддон закричал:
— Вижу! Вижу!
Андрей повернулся сначала к нему, затем в ту сто-

рону, куда указывал американец, подкрутил визор — 
и сердце его, наполнившееся надеждой, снова упало: 
«таблетка» снижалась, но почему-то в трёх километрах 
от них. Он, ещё не веря, смотрел, как боевая машина 
плавно снизилась и снова пошла вверх, в очередной 
прыжок; она достигнет наибольшей высоты как раз над 
их головами.

— Они не получал сигнал, — сказал Нэддон. — Хэй! 
Хэй, мать вашу!

И замахал руками, тяжело подпрыгивая. Какое 
там! БМП — она ведь для того, чтобы доставить груз 
и людей из точки А в точку Б, а вовсе не для обозрения 
надоевших окрестностей, которые, к слову, не подают 
никаких признаков жизни в радиоэфире, а даже если 
бы и подавали, никто бы эти признаки не уловил, ибо 
буря магнитная жестока весьма есть.

И они махали руками, и подпрыгивали, и кричали 
на всех частотах — но «таблетка» ушла ввысь, зависла 
там и, перескочив через них по огромной дуге, стала 
снижаться дальше по трассе.

— Fuck, — сказал американец раздосадованно. Он си-
дел на грунте, что инструкцией строго-настрого запре-
щалось. — Эндрю, я ногу повернул.

И тут Андрей увидел, как из-под шлема Нэддона вы-
ходит тоненькая-тоненькая струйка газа. Одна. И сразу 
же рядом — вторая. Андрей неслышно выдохнул, секун-
ду оценивающе смотрел вслед «таблетке», затем сказал:

— Эй, Тим. Ну-ка не шевелись.
И снял с плеча автомат.

Первый сеанс прямой связи на субсветовые рас-
стояния с использованием эффекта квантовой теле-
портации состоялся вовремя. Энергию Зеркалу «Ноги» 
выдали сколько нужно и когда нужно; эта огромная, 
размером с Хоккайдо, висящая в вакууме линза из су-
бэлементарных частиц, половина из которых носили 
самые экзотические названия типа бю-мезона Сере-
брянникова, а другая ещё даже не была толком от-
крыта, служила гигантской промежуточной антенной 
между орбитальной станцией «Мир-59» и «Новым 
Вояджером», добравшимся-таки до пояса Койпера, 
откуда, собственно, и велась трансляция. На взгляд Ан-
дрея, ничего путного «Вояджер» не показал — чёрная 
пустота, крохотные звёзды и одинокий каменный об-
ломок на расстоянии в паре сотен тысяч километров 
от аппарата. Обломок, тем не менее, произвёл сенса-

цию, сути которой он не уловил, да и не стремился — 
ни тогда, сидя на губе, ни позже, когда уже работал 
в Новосибирске, в драмтеатре имени Афанасьева. Тима 
Нэддона наградили отпуском за открытие протожизни 
на Ганимеде и устранение опасного фактора. Конечно, 
никуда он со спутника до конца своей службы не уле-
тал, но получил такую солидную компенсацию, что ре-
шил уволиться из морской пехоты и поступил в МФТИ; 
после аспирантуры он принимал участие в освоении 
Марса и Каменного пояса, а в этом году отправился 
в первую экспедицию к границам Солнечной системы. 
Комплекс квантовой телесвязи «Зеркало-Ганимед» 
по сей день работает в штатном режиме.

Парни, ну теперь вы понимаете, почему хорошо, что 
наш «скат» стоял в ремонте. Понимаете, нет? Нет? Со-
всем? А, да. Я забыл, мы же морпехи. (Смех.) В общем, 
если бы Эндрю стрелял в нашу десантную машину, это 
был бы международный скандал. Мелкий, конечно, 
но оттого ещё более противный! Думаю, полковник 
Глазкофф не был бы сейчас полковником, а контр-
адмирал Даггич до сих пор бы протирал штаны вместе 
с нами. А как бы мы жили без вас, сэр? (Обращаясь 
к майору Стэнли; беззвучно, прикрывшись ладонью, 
выговаривает слово «Прекрасно»; смех в зале.) А рус-
ская «таблетка» приняла в себя пару пуль, бортовой 
комп сообщил, «ай-яй-яй, какой-то ганимедский стре-
лок в нас садит из «калашникова», что делать, коман-
дир? Варианты: уничтожить; уничтожить вместе с Га-
нимедом; простить и сделать вид, что ничего не было... 
а потом всё равно уничтожить!» (Смех.) Это же русская 
машина, она не виновата, её такой создали.

Но пилот оказался умнее и уже через три прыжка... 
Ладно, не через три, но задумался: почему это ганиме-
дяне стреляют пулями от «калашникова», задумался 
он. (Медленно крутя пальцем у головы.) Дальше мысль 
не пошла, но не буду вас мучить — пилот посадил «та-
блетку» где надо, принял на борт Нэддона и этого рус-
ского парня, и всё закончилось очень, очень печально: 
Эндрю послали на русскую гауптвахту за то, что не по-
дал сигнал сразу, а Тима Нэддона за его открытие на-
градили отпуском. А? Что? Ну как «почему печально»? 
Отпуск, премия, награда — это всегда печально и отвра-
тительно, ведь награждают-то не тебя! Я так понимаю, 
ты хороший солдат и ещё не испытал всей любви сослу-
живцев к твоим достижениям. (Смех.)

Проклятую ганимедскую ржу, недолго думая, тупо 
соскоблили. Примерно вот так (показывает жестами), 
подкаблучники с детьми меня поймут. «Новый Вояд-
жер» вышел в прямой эфир вовремя, квантовое Зеркало 
не подвело. Ну, это вы всё знаете. В конце смены Тим 
Нэддон оглянулся и, видимо, решил: что-то уж очень 
тут стало скучно! Не развернуться душе, не порушить 
ничего толком! Одни морпехи, а какая с них радость: 
они и так уже ударенные, причём трижды — ну скажите, 
кто в трезвом уме и твёрдой памяти пойдёт служить (за-
гибает пальцы) в морскую пехоту; на Ганимед; да ещё 
и вместе с русскими?

Поэтому в этот рождественский вечер (одобри-
тельные выкрики, аплодисменты) я предлагаю выпить 
за нас. В первую очередь — за любезно подменивших нас 
русских, я совершенно искренне им благодарен за это, 
за русских, которые так сильно хотят быть похожими 
на американцев, что постоянно делают себе новый 
фронтир... И за нас, за американцев, что хотят быть по-
хожими на русских, ибо мы понимаем, что жизнь без 
высокой (указывает пальцем вверх), по-настоящему 
высокой цели, которую можно достичь только вместе, 
как-то уж очень скучна и бессмысленна.

Merry Christmas! Cheers! Na zdoroviye!



Зо
на

 р
аз

вл
еч

ен
ий

Р
ас

ск
аз

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
5

120

У лунной пыли особый запах — неживой. Не мёртвый, 
нет — просто никогда живым и не бывший. Его ни с чем 
не спутать. В ангаре пахнет пылью. И холодно, очень 
холодно. Ладно, уж е недолго: откроетс я шлюз, меня 
пристегнут к реактивной платформе, кто-то повернёт 
рубильник... Разгон-торможение...

И начнётся Шоу! Как всегда... и каждый раз по-новому. 
И отыграю я, как обычно, с полной отдачей. На пределе. 
Мне иначе нельзя. Жаль, в этот раз все помощники оста-
лись на Земле, больно уж билеты дороги, но местные спе-
цы тоже неплохи, справляются. Разве что шлифовальщи-
кам работы больше, так ведь... им за то и платят.

Спутники увидят всё, в деталях и подробностях, запи-
си уйдут на Землю, осядут в компьютерах Студии... нена-
долго. Там их разобьют на байты, проверят каждый пик-
сель — и, как мозаику, соберут заново. Добавят резкость, 
улучшат звук, цвет, поработают с запахом, выбросят 
лишнее. Добавят комментарии экспертов, перевод на ос-
новные языки (опционально — на любое наречие планеты, 
лишь бы словарь существовал), субтитры, рекламу. И поя-
вится очередная серия, вызовет привычно бурю — восторг 
и злоба, недоумение, попытки отыскать тайные мотивы, 
иски «за аморальность»... и, может быть, письма, благо-
дарственные письма от людей, оставшихся в живых.

Шоу — всегда настоящее. Не игровой фильм, не ком-
пьютерная реконструкция. Я действительно рискую 
жизнью. Раз за разом... и выигрываю. Почти как те без-
башенные парни, что прыгают с небоскрёбов, раскрывая 
парашют у самой земли. Почти... именно «почти». Они 
уникальны, я — нет. То, что делаю я, может каждый. Мо-
жет лучше, чем я. Доказано.

Иван кивает. Хороший журналист, я помню его репор-
тажи. Молчаливый, удивительно ненавязчивый человек — 
так и хочется рассказать ему всё. Наверное, он шпион. 
Русские на этом помешаны, я читал. Слежка у них — что-
то вроде спорта, и ладно бы за преступниками... Дикость 
какая-то — чем больше уважают человека, тем сильней 
за ним надзор. Каждый шаг в Сеть транслируют, смотри 
кто хочет, разве что из ванной репортажи не ведутся. Так 
и называется — «народный контроль». Никакого уважения 
к человеческому достоинству. Иван объяснял, что это 
цена такая, за власть. Сперва выбирают, потом всей стра-
ной следят, чтоб не skurvilis’... ну и где тут логика?

Даже странно, вроде на одном языке говорим, все слова 
понятны, а ощущение — будто с инопланетянином беседа. 
Как эта страна вообще не развалилась? Ведь от них люди 
бегут каждый день, в год — десятки тысяч, самые лучшие, 
предприимчивые, готовые конкурировать, любой ценой 
выгрызать свой кусок у жизни. Покупают билеты и едут 
в Свободный Мир, куда угодно, лишь бы вырваться от тира-
нии. А эти ... даже не пытаются их удержать. Не понимаю.

Сидим, проверяем снаряжение. Беседуем. «Почему 
не «Добрыня», не «Зевс»?». Хороший вопрос, да. Ответ 
простой, но не грех и повторить: я никогда не использую 
уникальное оборудование. Если в Шоу требуется нож, 
то это будет не эксклюзивный клинок из легированного 
титана, а стандартная штамповка, взятая в ближайшем 
супермаркете. Если спасательный набор, то не «любез-
но предоставленный фирмой», а анонимно купленный 
в Сети. Только так, и никак иначе. Я не ставлю рекорды, 

я просто объясняю людям, что могут они немножко 
больше, чем привыкли считать. Потому и «Пескарь» — 
он тут самый массовый скафандр...

В принципе, ничего такого запредельно сложного в за-
мысле нет. Двести миль пешком, в простом скафандре, 
с обычным аварийным набором... Точку высадки я не знаю, 
компьютер выберет случайным образом — хорошая модель 
несчастного случая. Всего-то — выжить и добраться до лю-
дей, самостоятельно. Испытатели такие маршруты ходи-
ли — другое дело, что то были испытатели. Тренированные 
парни, элита, лучшее, что есть у Человечества. У меня 
не так, я человек обычный. И спасать никто не станет, 
права не имеют: «Клуб самоубийц» организация мощная, 
зря, что ли, много лет туда взносы плачу? Каждый человек 
на смерть право имеет, кто посмеет вмешаться — исками 
разорят. Всё должно быть по-настоящему, ведь если спра-
вился я, больной и старый, то любой, кто окажется в беде... 
ему сдаться просто стыдно будет. В этом весь смысл.

Иван кивает. Странно... кажется, он понимает меня луч-
ше, чем я сам. Молчит, не предлагает познакомить с хоро-
шим специалистом, как обычно делают те, кому я расска-
зываю историю своего безумия. Да, безумия, себе-то врать 
зачем? Я ведь и впрямь ненормальный. Могу даже просле-
дить, вспомнить, как сходил с ума, шаг за шагом. Начиная 
с приговора: «Ходить сможешь, бегать — нет» до холодного, 
безжалостного анализа профессионала-спасателя, раз-
биравшего наши ошибки... я читал в Сети. Три способа, 
простых, надёжных... могли выбраться сами, не дожидаясь, 
пока улучшится погода и прилетит вертолёт. Мы не знали!

Потом... потом была книга, истории про древних мо-
реплавателей. О глупых, нелепых смертях, не от штормов, 
не в боях с туземцами. От жажды. Воды просто не было. 
Посреди океана, на деревянных кораблях, умирали страш-
но. Они не знали, что пресную воду можно делать самим.

И я вдруг понял: ничего не изменилось. В наше время 
люди точно так же гибнут потому, что не знают о воз-
можности спастись. Или не верят в неё. Кинотрюки 
ведь совсем не «школа жизни», умения каскадёра или 
электронного дублёра не по силам обычному человеку, 
и не зря пишут мелким шрифтом: «Не пытайтесь повто-
рить». И не пытаются. И ничего тут не поделать...

Всё просто — люди не хотят думать о плохом. И не ду-
мают. Пока не станет слишком поздно, уж я-то знаю 
по себе. Это и стало «точкой срыва». Простой вопрос: что 
могу сделать я? И как я могу это сделать? Если нет ни та-
ланта, ни денег, ни красоты. И власти тоже нет. Что может 
сделать калека? Одиночка — ведь не поможет никто...

Кто-то сравнивает озарение со вспышкой. Ко мне 
оно пришло холодным лязгом автоматного затвора: 
смерть интересна всегда! Поставь на карту жизнь, и тебя 
коснётся равнодушно-любопытный взгляд. Сумеешь вы-
жить... что ж, зритель запомнит, как ты это сделал. «При-
кинет на себя» и поймёт, что тоже может так. Ничего 
сложного, жизнь за жизнь. Остальное было просто...

Забавно: что моё Шоу, что этот русский Союз — они ро-
весники. Двадцать пятый год вообще был бурный, колесни-
цу Истории в очередной раз занесло на повороте, казалось, 
ещё чуть-чуть... как обычно в эпоху перемен. Будь чуть по-
спокойнее, и ничего бы не вышло, ни у меня, ни в России... 
нашлось бы кому помешать. Ха! Спокойно не было. Мир 
бурлил, кипел, балансировал на грани взрыва.

Китайцы развязали «Адвокатскую Войну», мил-
лионами безумных, но абсолютно законных исков 
парализовав судебную систему США, «бриллиантовый 
предатель» Грей из лабораторий De Beers добавил хаоса, 
опубликовав в Сети простой и дешёвый метод синтеза 
алмазов, Канада вывела на орбиту группировку «зер-
кальных» спутников, наглядно показав всем желающим, 
что драться и переплачивать за нефть теперь совсем 
необязательно. Воспользовавшись тем, что они никому 
в данный момент не интересны, хитрые русские дело-

Проба
Генри

Александр ПОГОДАЕВ
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вито перерезали своих vorov и начали в очередной раз 
строить Новый Мир, игнорируя крики в ООН, что «мла-
денца надо придушить в колыбели, а то ведь в этот раз 
у них всё получится».

А я... я впервые бултыхнулся в море, даже плавать 
толком не умея, в очках, трусах и спасательном жилете. 
Всё прошло по плану — что опреснитель, что отпугива-
тель акул работали превосходно, есть хотелось несиль-
но, и через одиннадцать дней я самостоятельно доплыл 
до Флориды. С тех пор так и продолжается: я пытаюсь 
сломать себе шею, зрители с интересом ждут, когда мне 
это наконец удастся, фирмы, производящие спасатель-
ное оборудование, так и пишут в рекламе — «проверенно 
Генри». Ничего особого, каждый может повторить...

И повторяют. Пассажиры с «Белой ленты», три дня 
дожидавшиеся помощи, пока не утих шторм (мы связа-
ли жилеты в один плот, и никто не потерялся), русские 
шахтёры, самостоятельно откопавшиеся из-под завала 
(некогда нам под землёй сидеть, водки всё равно нет, 
и медведи дома не кормлены), аризонская старушка, 
что «добрым словом и револьвером» навела порядок 
среди туристов в горящем Хилтоне... они сутки проси-
дели в противогазах, дожидаясь спасателей, семнадцать 
человек в роскошном бассейне на двадцатом этаже 
(я смотрела «Большой пожар», я знала, что делать).

Сотни жизней — все эти люди знали, что делать. Зна-
ли — да, реально. Был пример. Думаю, на весах, куда мы все 
когда-нибудь попадём, эти жизни зачтутся. Надеюсь.

Теперь вот Луна. Слишком много тут людей, а закон 
больших чисел никто не отменял. Рано или поздно что-

нибудь обязательно случится. Людям нужен шаблон. 
Знание, уверенность: если смог Генри, смогу и я. А я смо-
гу, ещё не было случая, чтобы я не вернулся.

— Знакомая фраза, — смеётся Иван.
— Это Колумб. Он так говорил кредиторам, когда сна-

ряжал каравеллы.
— Нет, не Колумб. Другой человек, ты его не знаешь. 

Но ты вернёшься. На Марсе тоже люди есть, как им без 
примера?

Смеёмся. Да, на Марс мне тоже хочется. Может, и... А по-
чему нет? Ну что я, двести миль не пройду? Мелочи какие!

Всё, пора, время не ждёт. Скафандр, оптимистичная 
улыбка в телекамеру, закрыть шлем, шлюз, платформа, 
обратный отсчёт... Не могу сосредоточиться, больно 
уж задела последняя фраза:

«Знаешь, в этих твоих Шоу были моменты, когда 
ты не имел шанса выжить. Чудом выкарабкивался. И... 
никто не пытался помочь. Запрет, иски... это ведь так 
удобно — когда можно смотреть, как гибнет человек, 
и не спасать. Знаешь, «Проба Генри» — это ведь не техни-
ки проверка, она давно уже надёжнее людей. Ты людей 
проверяешь. А люди её не прошли ни разу»

Да, фраза задела больно. Но чего он ждал? Люди 
всегда такие были, природу не обманешь. Странный он. 
Ну ладно я — давно с ума сошёл, все знают, кто бы спо-
рил. А эти... Неужто они там все такие? Так не бывает!

А в ушах то набатом, то шёпотом звенят прощальные 
слова:

«Не знаю, как там с Марсом будет, но с Луны ты вер-
нёшься. Гарантирую».

Топорков с опаской выглянул из-за валуна, потом накло-
нился ко мне и что-то прокричал сквозь стекло шлема.

— Что? Ничего не слышу! — в ответ проорал я и по-
стучал по своему шлему в районе наушников, которые 
сейчас  изрыгали тр еск и вой.

Инженер-механик отщелкнул застёжки и откинул 
шлем. В этот момент со стороны станции грохотнуло, 
и мы синхронно пригнулись. Ещё через пару секунд 
на нас обрушился чёрный ливень.

Я немного переждал, потом вспомнил, что почвопатрон 
у нас был только один, и тоже откинул шлем. Кислорода 
было ещё маловато, и сразу захотелось широко зевнуть.

Топорков перчаткой утёр с лица чёрную жижу, за-
моргал и начал отплёвываться.

— Что? — переспросил я.
Топорков ещё раз вытер губы и ответил:
— В гидрораспылитель, говорю, она мешок с почвой 

зарядила... Тьфу, чтоб её...
Послышалась возня, и к нам за валун по-пластунски 

заполз командир. Оказавшись за нашим укрытием, Ерё-
мин сел, удивлённо посмотрел на чумазое лицо Топор-
кова, потом на меня и тоже снял шлем.

— Ну, что будем делать, товарищи колонисты? Какие 
будут предложения?- спросил Ерёмин и сам же ответил:

— Вариантов масса. Можно сесть на электродрезину 
и рвануть на «Вымпел-6» — всего-то четыреста кэмэ, 
к утру будем там. Можно попробовать вырубить у кибе-
ра приемо-передатчик и голосовым управлением при-
казать ему вырезать шлюзовую дверь станции — но это 
уже порча казённого имущества, Иваненко из бухгалте-
рии будет рвать и метать...

— Можно ещё пеноплазой выложить на грунте боль-
шие буквы SOS, метров по пятьдесят...- нетерпеливо 

подсказал я.- Через двое, максимум через трое суток за-
метят с Орбитальной...

— Можно ещё перестать острить и проникнуться 
серьёзностью ситуации, — строго перебил меня Ерёмин 
и повернулся к Топоркову — Сколько ещё таких станций, 
как наша, на Марсе? И — вообще? — он поднял указа-
тельный палец вверх, к глубинам космоса.

— На Марсе — девять. Вообще же .... м-м-м... сотни две.
— Во-от...- со значением протянул командир. — Впол-

не может быть, что в ближайшее время двести экипажей 
окажутся в такой же ситуации, как мы. А может, им при-
дётся намного хуже. Поэтому для начала надо попробо-
вать разобраться, что произошло. Или хотя бы собрать 
как можно больше информации.

На этих словах Ерёмин снова выразительно посмо-
трел на Топоркова.

Тот пожал плечами и устало процитировал:
— ПАССАТ-2, Планетарная Автономная Станция 

Сопровождения Аграрного Типа, вторая модель. Про-
изводится с 2051 года на базе боевой машины, по кон-
версионной программе. Конверсия включает: демонтаж 
вооружения и ходовой части...

Да, с демонтажем вооружения — это нам здорово 
повезло, подумал я. Хотя даже будь она только с колёса-
ми — укатала бы нас в грунт давно. В рыжий песочек — 
его тут навалом.

— ...за весь срок эксплуатации парка машин сбоев 
выявлено не было...

— Это я и без тебя знаю, — нетерпеливо оборвал его 
командир. — Ты лучше скажи, что у неё с мозгами стало!

— С мозгами у неё должно быть всё в порядке. Там 
старая добрая электроника, а не эти,- инженер-механик 
покрутил пальцем у виска, — нейрокристаллы. Тройное 

Валентин УС

Граждане Марса
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122 резервирование, по мажоритарному принципу. Если 
что не так, она просто отключится. А раз она работает, 
то станция исправна.

— Так какого же чёрта она такие фортели тут выдаёт?! — 
Ерёмин яростно мотнул головой в сторону станции.

Топорков вздохнул и снова пожал плечами.
Я воспользовался паузой и выглянул из-за укры-

тия: грейдер возводил вокруг станции что-то вроде 
редута, электродрезина подвозила материалы, кибера 
что-то не было видно. В животе недовольно заурчало — 
утром поленился как следует позавтракать и перехватил 
лишь пару галет с чаем, а обед не состоялся, и ужина 
ожидать не приходилось. Невольно окинул взглядом 
пустой стол рядом с флагштоком — не завалялось 
ли на нём хотя бы бутербродика от вчерашнего банкета, 
но, увы, стол был протёрт до блеска, а одноразовая по-
суда и остатки еды уже переварились в утилизаторе. 
Вспомнив про банкет, посвящённый нам, первым граж-
данам Советского Марса, я ещё больше загрустил. После 
вчерашних торжественных событий сегодняшнее про-
исшествие было совсем некстати.

За валуном внезапно взвизгнули сервомоторы, и прямо 
на нас вылетел кибер — в высоко поднятом манипуляторе 
он держал кувалду. Робот с разгона подскочил к Ерёмину, 
манипулятор дёрнулся вниз, но тут же замер. Командир 
запоздало вжал голову в плечи и закрылся руками.

— Извините... — проскрипел робот.
Станция перепрограммировала кибера, но четыре 

закона робототехники были «зашиты» в него на уровне 
железа. Он снова махнул кувалдой и снова замер.

— Извините...
— А ну, пшёл отсюда!!! — заорал Ерёмин, подхватив 

с земли булыжник и замахнувшись на несчастного робота.
Тот резво отскочил и покатился обратно к станции.
— Воеводин! — тем же голосом рявкнул командир — 

А ты чего молчишь?! Есть у тебя какие-нибудь идеи?
Я возмущённо поднял брови — а что я? Моё дело 

биология и агрономия. В механизмы и электронику 
я не лезу. Но момент был такой, что нужно было что-
то выдать, и я попробовал:

— Э-э... Если внутри станция исправна, то может 
предположить какое-то внешнее воздействие... которое, 
э-э.. нарушает её восприятие?

— Ну и какое же?!
— Давайте, прикинем... — протянул я, пытаясь 

на ходу сообразить — Дождь?
— Да что ты! — поморщился Ерёмин. — И пылевой 

бури даже не было.
— Излучение? Солнечная активность?
— Так защита такая, что ого-го...- инженер-механик 

махнул рукой. — Это ж боевая машина была, для уча-
стия в ядерных конфликтах.

— Попадание микрометеорита?
Мы, не сговариваясь, выглянули из-за валуна, раз-

глядывая серебристо-белое пузо станционного модуля 
с алыми буквами «СССР». Кибер что-то толок в бочке. 
Грейдер зарылся в траншею ниже осей и жалобно по-
визгивал, пытаясь выбраться.

— Да нет, какой к чёрту метеорит.
— Но с чего-то же она начала войну против нас? По-

чему она нас перестала слушаться?
— А может..- робко начал Топорков...- Эти...
— Кто? — не понял я.
— Ну эти, «чужие». Инопланетяне то есть. Захватили 

управление станцией. И пытаются нас уничтожить.
— Топорков! Здесь, на Марсе, это мы — инопланетяне! 

И на сто гигапарсеков в любом направлении других ино-
планетян нет, это даже нулеклассникам известно.

— А может, мы — это уже и не мы? Может, мы мути-
ровали в кого-нибудь и нам только кажется, что мы ещё 
прежние? — отчаянно понёс чушь механик. — Я вот пом-

ню, у Брэдбери читал — были они смуглые и золотогла-
зые... или наоборот?...

— Топорков, надень шлем, а то тебе голову сильно 
печёт, — печально скомандовал Ерёмин, видимо, потеряв 
надежду получить от нас хоть какую-нибудь зацепку.

И тут меня осенило!
— Слушай, Топорков, а когда сеанс связи у станции 

с орбитальной?
— Ежедневно, в двенадцать нуль-нуль, — с кислой ми-

ной сообщил инженер-механик. — А что?
— И синхронизация баз данных — тогда же?
— Ну да, — он оживился и выжидающе посмотрел 

на меня.
— Хе-хе! — меня начало распирать от гордости 

за свою догадку. — Хо-хо!
— Инженер Воеводин! — рыкнул Ерёмин — Отставить 

«хехекать»! Что надумал? Выкладывай!
Но меня нельзя было так просто остановить.
— А вы ещё не поняли?! Посмотрите туда! — я махнул 

рукой на станцию.- И сюда! — я ткнул на новенькую 
эмблему Советского Марса на наших комбезах. — 
Мы и есть для неё — «чужие»!

— Ну! — с сомнением произнёс командир. — 
Мы граждане Марса ещё с вчерашнего вечера. Если бы...

— Точно! — перебил я его. — Но до сегодняшнего по-
лудня мы значились в базе данных станции как гражда-
не СССР! А в двенадцать часов станция получила с Все-
общего Информатория данные, что теперь Воеводин, 
Ерёмин и Топорков — граждане совсем другого государ-
ства. Которые нагло посягают на...

Я сделал неопределённый жест в сторону станции.
— А-а! — крикнул Топорков и, забывшись, хлопнул 

перчаткой себя по лбу. Засохшие кусочки грязи полете-
ли во все стороны.

Ерёмин сплюнул и выругался.
— Ну, будем считать, что с причиной разобрались, — 

обрадованно сказал Топорков. — А вот что дальше будем 
делать?...

Повисла неловкая пауза.
— Что, что...- наконец проворчал командир.- Сдавать-

ся. Просить политического убежища.
— То есть как?! — опешил инженер-механик.
— Словами! — передразнил его Ерёмин. — Сообще-

ние она кому передаст? Правильно, в Командный Центр. 
А Центр у неё кто? Правильно, наш СУП. Ну а там ребята 
сообразят, что к чему...

— Опять же, согласно конвенции о военнопленных, 
она нас будет обязана покормить. — ввернул я. Уж боль-
но жрать хотелось.

— Но, может, лучше на дрезине до Вымпе-
ла-6 добраться, там самостоятельно связаться с СУПом... 
Пусть в Информатории запись исправят... — не унимался 
возмущённый Топорков.

Ерёмин скептически посмотрел на него исподлобья 
и вздохнул.

— Ты что! Всеобщий Информаторий — это святое! — 
напомнил я механику — Кто разрешит туда неправду 
писать?! Даже и не мечтай!

— Тем более представь, как полторы сотни «вымпелов-
ских» над нами ржать будут. — проворчал наш командир. — 
Растрезвонят на весь Ближний Космос! Нет уж, дудки.

— Постойте, как же так! Неудобно получается. Граждан-
ство — это все же... Нельзя так: вчера — сюда, сегодня — туда...

Ерёмин с иронией посмотрел на него, откашлялся 
и выдохнул:

— Граждане Марса! Сегодняшнее собрание экипажа 
биостанции КР-0-НА-93, посвящённое вопросу определе-
ния суверенитета планеты Марс, объявляю открытым.

Стук со стороны станции прекратился. Кибер сыпа-
нул в бочку удобрений, перемешал и стал делать пыж 
из пеноплазы.
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— Присутствуют, — ободрённый этим, продолжил ко-
мандир, — инженер-биолог Воеводин, инженер-механик 
Топорков, командир экипажа Ерёмин!

Шум в наушниках смолк — станция подслушивала. 
Ерёмин объявил:

— Товарищи! Объявляется предложение: от имени 
присутствующих подать в Союзное Правление 
заявление с коллективной просьбой о выдаче 
гражданства Союза Советских Социалистических 
Республик. Ставлю вопрос на голосование: кто за?

Я поднял руку и посмотрел на Топоркова — тот сто-
ял, закрыв лицо ладонью и бормотал: «Какой стыд... Нет, 
ну какой стыд...» Я пихнул его локтем:

— Да ладно тебе, Михалыч! Ну не воевать же с этой 
железкой, в самом деле! Через неделю сюда Сто сорок 
вторая Молодёжная бригада с Фобоса прибудет — две-
сти душ. А у нас ещё Большой Купол не выращен и пи-
щевой генератор не запущен!

Топорков, не отнимая одной ладони от лица, вяло 
поднял вторую.

— Против? Воздержался? — подытожил Ерёмин. — 
Принято единогласно! Передачу заявления возлагаю 
на себя. Собрание объявляю закрытым.

Командир вытянул из-за ворота термомайку и отхва-
тил нанорезкой порядочный кусок.

— Тэ-экс... Двадцать минут — сообщение туда, двадцать 
минут — сюда... Ну, час-два, пока в СУПе ,поймут в чём 
дело... — он подмигнул мне. — К ужину, полагаю, успеем.

Ерёмин поднял белый клок над головой и пошёл 
на переговоры.

— Какой позор! — вздохнул Топорков. — Я представ-
ляю, что завтра напишут в «Вестнике поселенцев»: мар-
сианские колонисты стали жертвами бюрократической 
машины и формализма! И не просто колонисты, а мы — 
первые граждане Марса!

— ... а также первые участники боевых действий 
Марса, первые пленники Марса, первые перебежчи-
ки... — задумчиво проговорил я. — Полагаю, «Вестником» 
тут дело не обойдётся; БСЭ — как минимум!

— Ты полагаешь?! — ужаснулся инженер-механик.
Я развёл руками.

Пятнышки у божьей коровки чуть выпуклые, будто 
на красную карамель капнули чёрным густым кремом. 
Мама делает такие пирожные по выходным. Карамель 
или вишнёвая — тогда у божьей коровки крылышки тём-
ные-тёмные, или малиновая — тогда они яркие, как платье 
у моей куклы Маргариты, или клубничная — тогда похоже 
на небо, что сейчас у меня над головой. А крем  лакричный 
или ш околадный. Я больше люблю шоколадный, хотя про 
лакрицу часто читала — например, в старой книжке про 
одного мальчика. Там ещё этот мальчик так хитро предло-
жил другим за себя забор покрасить, и те с удовольствием 
согласились. Хотя я бы тоже согласилась. Я очень люблю 
рисовать. А ведь красить — это то же самое, что рисовать. 
Одной краской, густо-густо, так, что кисточка оставляет 
горки и ямки. Совсем как настоящие горки и ямки. Как 
их называют... канионы... да, канионы.

Тут тоже много-много канионов. Папа показывал 
фотографии. А ещё дюны, катеры и гезеры, вот. Я стара-
юсь запоминать всё, о чём рассказывает папа. Правда, 
он иногда смеётся, когда я повторяю за ним, и говорит, 
что я путаю слоги и неправильно произношу.

На фотографиях всё такое интересное и необычное. 
И как-то даже не верится, что это то же самое, что и во-
круг, только сверху. Я всегда сначала пытаюсь найти 
на фото наш купол. Иногда я путаю наш купол с други-
ми — особенно с десятым и пятнадцатым, а иногда про-
сто не могу его увидеть, так ловко падает тень от горы. 
Но чаще всего его на фотографии и нет, потому что ап-
парат снимал другую часть планеты.

А после поиска купола я просто рассматриваю все эти 
узоры и пятна и стараюсь представить, как это выглядит 
на самом деле. Папа со мной даже иногда играет так — 
даёт фотографию, сделанную сверху, и предлагает нари-
совать, как это выглядит сбоку. А потом достаёт другую 
фотографию, «сбочную», и мы сравниваем, где я правильно 
сделала, а где нет. Иногда к нам ещё и дядя Андрей присо-
единяется, и мы с ним соревнуемся, кто правильнее нари-
сует. Дядя Андрей обычно выигрывает — но это и понятно. 
Он же старше меня, а кроме того, в некоторых этих местах 
был. Но я не расстраиваюсь. Тем более так смешно бывает, 
когда дядя Андрей вдруг не опознает место, из которого 
только что вернулся. Он сам громче всех тогда смеётся.

Папа говорит, это ещё что. Вот когда-то, когда 
на Марс ещё не люди летали, а только специальные кос-
мические аппараты, тогда на фотографиях вдруг увиде-
ли лицо. И сразу стали думать, что это какое-то послание 
марсианских жителей. Его так и назвали — Марсианский 
Свинкс. На самом деле ничего похожего на настоящих 
свинксов, я же их вживую видела, когда на море ездила. 
Они с лапами, шеей, у них попа как у нашей овчарки 
Тошки. А у этого — только лицо обычное, и то как будто 
человека в песок зарыли. Я так дядю Андрея закапывала. 
А у самого настоящего, старого свинкса, который старше 
даже прадедушки Виталия, — у него носа нет. Вот.

Я попросила папу свозить меня к местному свинк-
су, а папа сказал, что это просто холм, свет и тени, что 
ничего на самом деле нет. А потом подумал-подумал, 
позвонил куда-то, о чём-то поговорил и сказал, что если 
я до завтра не передумаю и смогу рано встать, то мне 
покажут то, что приняли за свинкса.

Конечно, я не передумала. И даже всю ночь не спала. 
Всю-всю ночь. А потом под утро моргнула — и папа меня 
долго-долго тряс, чтобы разбудить.

Оказывается, дяди из двенадцатого купола как раз 
собирались в район... сейчас, я даже запоминала специ-
ально. Как там по-английски «ребёнок».... я запомнила 
по-особому — «ребёнок он и я»... чайлд... а, вспомнила! Кид! 
Кид-он-и-я! Вот! Дяди из двенадцатого как раз в район 
Кидонии полетели, что-то им надо было там обмерить, — 
а папа попросил меня с собой взять. Они пошутили, что, 
может, меня там и оставить, как мальчика с пальчик. Глу-
по, правда. Я же не мальчик, да и папе до пояса, а не с паль-
чик. Да и если бы мама узнала, что меня там оставили...

Мама у меня художник. А ещё она прокомор. Хм. 
Нет, наверное, я перепутала. Никак не могу запомнить, 
как у мамы вторая работа называется. Она там какая-
то очень серьёзная, мама всё время в другой город летает. 
Каждый день. А потом приходит уставшая, с какими-
то бумагами, и долго-долго разговаривает по телесвязи 
с разными людьми. Мне эта работа не нравится. Я больше 
люблю, когда мама художник. Тогда она разрешает мне 
тоже взять кисточку и порисовать. А иногда мне даже 
можно — правда, когда мама уже заканчивает картину — 
влезть руками прямо в краску и наставить пятен по всему 

Елена ЩЕТИНИНА

Сашка и динозавтр
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124 своему листу. Мама тогда смеётся и называет меня аб-
страктитиской. Говорит, что так давным-давно, лет пять-
десят назад, делали — и вот тогда я бы эти свои рисунки 
задорого продала. А сейчас это уже неинтересно. Сейчас 
рисуют, как рисовали ещё давным-давнее, лет двести на-
зад. Мама говорит, что это импрескинизм. Не знаю, мне 
это не нравится. Я люблю, когда на картине и близко, 
и далеко, как в жизни, — а тут когда далеко, то видны 
и деревья, и трава, и небо, а как подходишь поближе, 
то просто пятна разные, даже цвет не тот, какой нужен.

Вот. Так о чём это я...
В общем, те дяди пошутили-пошутили, да и взяли 

меня в Кидонию. Папа был прав. Просто холм, никакого 
лица. Вот. Ничего интересного.

Это неправильная божья коровка, папа снова что-
то перепутал. У настоящей божьей коровки пятнышки 
нарисованные, обычные.

Надо папе показать, вот только сейчас положу бо-
жью коровку в пакетик. В пакетике есть немного возду-
ха, поэтому коровка не задохнётся. Воздух нужен всем, 
иначе они умрут. Мне поэтому без специального костю-
ма не разрешают на улицу выходить. Там воздуха нет, 
говорят они. И правильно. Я умирать не хочу.

Бум!
Мне даже и оглядываться не надо, я и так знаю, 

что динозавтр пришёл. Он всё время приходит, когда 
я в оранжерее работаю. Может? случайно, конечно, 
но мне кажется, что он знает, где я и что со мной.

Дядя Андрей говорит, что на самом деле сделать ди-
нозавтра папа мог ещё года три назад, на Земле. Но там 
было что-то связанное с карантином, с какими-то пра-
вилами, нужна была какая-то «чистая зона» — дядя 
Андрей хоть и старается говорить не слишком умными 
словами, но я всё равно не всегда понимаю, о чём он. 
А он говорит, что дело не в словах — просто я с этим 
ещё не столкнулась. Как-то я спросила — ведь, когда 
сталкиваешься, это же неприятно, даже больно бывает. 
Дядя Андрей подумал и сказал, что это зависит от того, 
насколько ты внимателен, когда сталкиваешься. А я от-
ветила, что если ты внимательный, то и не столкнёшься.

Бум!
Динозавтр снова ткнулся мордой в стекло. На самом 

деле это не стекло, это какое-то поли... поли... не помню, 
в общем. Но все тут называют это «стеклом». Дядя Ан-
дрей говорит, что это «поли» невозможно разбить, а если 
на него сильно-сильно надавить или резко ударить — 
оно прогнётся, как плотная резина, и всё.

Глаза у динозавтра очень грустные. Не знаю, не могу 
сказать, какие они всегда — но когда он смотрит на меня, 
то они очень грустные. Дядя Андрей говорит, что это по-
тому, что динозавтр плото...плотоядное, ну а я тоже со-
стою из мяса. Правда, я ему ответила: откуда динозавтр 
знает, что я из мяса, он же никогда людей не видел? 
А дядя Андрей сказал, что в то время, когда жили такие, 
как он, все, кто двигались, состояли из мяса.

Я спросила — а как же роботы. А дядя Андрей сказал, что 
роботов тогда ещё не было. Да и сто лет назад их не было. 
Правда, потом он задумался, что-то посчитал на пальцах, 
пробормотал про авта... автомолибы... мобили. А потому 
махнул рукой и сказал, что неважно, но роботов и прочего 
в те времена точно не было. Аб-со-лют-но точно. Вот.

Папа и дядя Андрей говорят, что это динозавр и его зо-
вут Тираннозавр Рекс. Но мне это имя не нравится. Ну ка-
кой он Рекс? Рексами зовут собак. У Наташки есть пёс Рекс. 
Он лохматый и большой. А тут ещё больше — и лысый.

Он Динозавтр. Потому что мне всё время говорят, 
что меня пустят к нему завтра. А таких завтра было уже 
много-много. И думаю, что ещё так же много-много 
будет. Наверное, папа боится, что динозавтр меня съест. 
Странно. А я вот не боюсь.

Передние лапы у динозавтра совсем маленькие. 
Нет, конечно, больше, чем мои руки, — но для такого 
большого животного они тоже должны быть боль-
шими. И пальцев на них всего два. Динозавр никогда 
не сможет рисовать или писать карандашом. Правда, 
дядя Андрей говорит, что он никогда бы и не научился. 
А я не верю. Ведь если даже знаменитый дельфин Воль-
демар умеет рисовать, а у него лап вообще нет, неужели 
динозавтр не сможет?

Я как раз смотрела про Вольдемара передачу, когда 
мама рассказала мне, что папа хочет меня взять на Марс.

— Сашка, — мама тогда присела на корточки и внима-
тельно посмотрела на меня. Наверное, она хотела посмо-
треть мне в глаза — но у неё это не получалось, и поэтому 
она смотрела поочерёдно то в один мой глаз, то в другой. 
У меня тоже не получается, наверное, у нас с мамой про-
сто глаза маленькие и непривычные к этому.

А вот у Жорпетровича получается. Он может смо-
треть в глаза долго-долго, иногда даже не мигает, и ка-
жется, что заснул. Дядя Андрей говорит, это потому, что 
Жорпетрович военный. Причём не солдат, а офицер, 
и большой офицер. Я даже видела у него в комнате мун-
дир с медалями.

— Жорпетрович, — спросила я тогда, — а как вы эти 
медали получили?

Жорпетрович посмотрел на меня долго-долго и сказал:
— Так же, как получают все медали. За работу.
— За какую? — спросила я.
Он подумал, потёр рукой щёку там, где у него боль-

шой-большой шрам, и ответил:
— За хорошую.
— А вот эта медаль за какую из работ? — ткнула 

я пальцем в самую большую звезду со множеством лу-
чиков и портретом какого-то дяди в середине.

Жорпетрович улыбнулся. Когда он улыбается, шрам 
становится похож на молнию, как у мальчика в старой 
детской книжке, всё время забываю её название. Только 
он не на лбу, а на щеке. Я как-то спросила у Жорпетро-
вича, читал ли он ту книжку про мальчика. А Жорпе-
трович хитро прищурился и сказал, что он и есть тот 
мальчик. А шрам просто переполз. Обманывал, конеч-
но, — но я сделала вид, что поверила. Взрослым очень 
нравится, когда делаешь вид, что им веришь.

— Это, Сашк, не медаль, а орден, — сказал он.
— А за какую работу?
— Ой, Сашк... пусть такой работы ни у кого больше 

не будет, — почему-то грустно ответил он.
Не понимаю взрослых. Разве это плохая работа, 

за которую медали дают? Вот у мамы есть три медали 
за картины. Я, правда, не понимаю, почему именно 
за эти — ведь у мамы много-много таких же, с деревья-
ми и озером, но, наверное, тем, кто даёт медали, лучше 
знать. Я бы тоже хотела иметь медаль. Они красивые 
и звенят, когда их мелко-мелко трясёшь.

Бум!
Динозавтр снова тыкается, совсем рядом с моей голо-

вой. Глупый. Знает ведь, что не получится пробить, — вот 
и бьёт не сильно. А поговорить с ним не получается — 
не слышно ничего.

А потом дядя Андрей сказал, что Жорпетрович воен-
ный, за это у него и медали все. А я спросила у дядя Ан-
дрея, а разве на Марсе война, что Жорпетрович тут ра-
ботает. А дядя Андрей ответил, что нет, но Жорпетрович 
умеет людей организовывовывать. И поэтому он здесь. 
Вот. Интересно.

Ну так вот, про маму-то я вам так и не рассказала. 
У меня всегда так — начну про одно, а потом как-то пе-
рескакиваю на другое, потом ещё на другое, потом ещё 
и ещё... а потом и вообще забываю, о чём говорила. Папа 
смеётся, что мне в школе будет сложно, потому что там 
надо рассказывать о чём-то одном.
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Ну и ладно, в школе и научусь. Ведь для чего же ещё 
нужна школа, как не для того, чтобы учить.

Значит, присела мама на корточки, попыталась по-
смотреть мне в глаза и сказала:

— Сашка... Не буду говорить, что ты уже взрослая. 
Потому что это не так. Не буду говорить и что ты ещё 
ребёнок — потому что тебе это не понравится...

Да нет, почему же. Это зависит от того, как говорят, 
что я ребёнок. Когда это говорят, вроде «нуу... ты же ещё 
ребёнок, ничего не понимаешь, ничего не можешь, 
не умеешь» — конечно, мне это не нравится. А кому это 
понравится? Вот скажи им «нуу... вы же уже взрослые, 
о чём с вами говорить, вы ничего не понимаете, забыли 
и разучились» — ведь им же тоже не понравится. Взрос-
лые очень любят сказку о мальчике... я плохо запоми-
наю названия книжек и имена героев — много очень чи-
таю, по три-четыре за день, из головы сразу вылетает... 
про мальчика, который умел летать и никогда не взрос-
лел. Наверное, они все завидуют этому мальчику.

— Но видишь ли, Сашка, — продолжила мама, — 
ты очень нужна папе в работе. Я не совсем уверена, что 
он прав, — но рассказывает он это очень убедительно.

Папа тогда стоял за маминой спиной, кивал и хитро 
мне подмигивал. Ну я и согласилась. Ну а что? Я люблю, 
когда мы вместе с папой. И когда с мамой, люблю тоже. 
Но у мамы на Земле я всё знаю — а вот у папы на Марсе 
я не была никогда.

Меня положили в какую-то стеклянную ванну, сказали, 
что надо закрыть глаза — и я увижу сон. Обманули, не было 
сна. Папа потом сказал, что, наверное, я просто забыла 
его — не-а, я никогда не забываю сны. Это только взрослые 
забывают. Или, когда они не видели сон, они обманывают 
себя и говорят, что он был — только они забыли. Взрослые 
очень любят обманывать — только обычно сами себя.

Вот так я и стала помогать папе на Марсе. Недолго, ко-
нечно, до осени. А потом папа полетит домой в отпуск и за-
берёт меня и дядю Андрея с собой. Мне надо будет в школу 
поступить, а дяде Андрею — в восьмой класс перейти.

С мамой у нас каждые утро и вечер видеозвонки. Она 
сначала очень беспокоилась за меня, а потом перестала. 
Или сделал вид, что перестала.

Мне здесь нравится. Правда, немного скучно. Хотя 
мне и дома бывало скучно. Так что можно сказать, что 
я на Марсе как дома.

Папа случайно понял, что я могу ему помочь, ког-
да как-то приехал в отпуск. Он тогда как раз привёз 
маме букет ромашек — первых, которые они вырастили 
на Марсе. Нет, конечно, не на самой планете, а под купо-
лом, но, как сказал папа, «тем не менее».

Вообще, лепестки у ромашек надо отрывать, так 
по правилам. Но это для земных ромашек. А это марси-
анские. Редкие. Может быть, даже единственные на Зем-
ле. Поэтому я не отрывала их, а просто осторожно каса-
лась пальцем. Как бы понарошку отрывала.

Я не знаю, что значит «любит-не любит». Точнее, мне 
про это рассказывали, но как-то мне это совсем неинте-
ресно. Поэтому я решила, что в моём гадании «любит-
не любит» означает, исполнится желание или нет. И вот 
представляете, я загадывала, загадывала желания, а эти 
марсианские ромашки мне всё время говорили, что же-
лания не исполнятся. Всё время!

Мне стало обидно, и я подошла к папе:
— Папа, папа... — подёргала я его за рукав. — Это пло-

хие ромашки.
Он удивился.
— Почему, Сашка? Пахнут плохо или цвет не такой?
— Не радуют, — сказала мама, и они с папой рассмея-

лись. Я знаю, что это такое. Это значит, что мама сейчас 
напомнила папе какую-то смешную историю... аник-
тот, вот. Папа её тоже вспомнил и они посмеялись. Мне 

не обидно. Мама как-то пыталась рассказать мне эти 
аниктоты, но я не поняла. Наверное, потом пойму, когда 
взрослой стану. Не страшно.

— Папа, они несчастливые.
— В смысле?
— Ни одно желание не исполнится. Смотри, как 

их много, — а ни одно не исполнится.
Папа задумался, а потом подошёл к букету и стал 

внимательно рассматривать его. Рассматривал долго-
долго, даже взял у мамы карандаш и бумажку и стал 
лепестки считать.

А потом стал куда-то звонить. Я хотела сесть к папе 
на колени, а мама сказала: «Тс-с-с, папа сейчас с Марсом 
будет разговаривать».

— Матвей, — сказал папа кому-то. — Матвей, пошли 
кого-нибудь в пятую оранжерею посчитать лепестки 
у ромашек.

— Посчитать что? У кого? — голос у кого-то был хри-
плый-хриплый. Или это просто помехи, такое бывает, ког-
да звонишь далеко-далеко, в Антарктиду или под море.

— Лепестки у ромашек, — ответил папа.
— Павел Сергеевич... вы что?
— Матвей, пошли кого-нибудь, пожалуйста.
Потом на том конце — на Марсе, значит, — долго мол-

чали и наконец ответили:
— Павел Сергеевич, значит, так... Всего десять тысяч 

четыреста шестнадцать корзинок и...
— Среди них нет нечётных, — задумчиво перебил папа.
— Нет, — ответили ему.

В следующий свой приезд папа привёз мне еловую 
веточку с шишкой и улитку. С веточкой и шишкой 
всё было правильно, а вот если пустить улитку ползти 
по руке, то потом рука будет пахнуть, как будто зубной 
пастой вымазали.

Оказывается, у папы в лаборатории улитки никогда 
по рукам не ползали — только по специальному стеклу. 
И лепестки там не считали. Там вообще не знают ничего, 
что дети знают. Точнее, нет, когда-то они ведь тоже были 
детьми и знали — а вот теперь забыли.

И папа попросил меня помочь. Ему нужно было, что-
бы я делала тут всё то же, что и на Земле делаю, — играла, 
рассматривала, ловила. Главное, чтобы цветы не срывала. 
А я и не срываю, мне и так всё хорошо видно и удобно.

А потом я папе говорю, если что-то где-то совсем 
не так, как на Земле. Вот как сейчас, с божьей коровкой. 
Я папе уже помогла с дождевым червяком — папин чер-
вяк, когда его трогаешь пальцем, не извивается, а стано-
вится прямой, как палка. А так делают совсем-совсем дру-
гие гусеницы! И с анютиными глазками помогла, и с льви-
ным зевом, и с... много с чем, всего уже и не вспомню.

А потом папа о чём-то поговорил с людьми на Зем-
ле — и прилетел дядя Андрей с друзьями. Они сначала 
очень гордились, что помогают на Марсе, а потом увиде-
ли меня — и перестали гордиться. Хотя, может быть, они 
только тут так, а перед друзьями с Земли продолжают 
хвастаться. Ну и ладно, мне не жалко.

Ну вот, а теперь мне пора идти. Надо будет ещё книж-
ку почитать, про рыцарей. Надо же к школе готовиться. 
А школа — это серьёзнее, чем папины коровки и ромашки.

На пороге оранжереи я оглянулась и помахала рукой:
— Пока, динозавтр.
Мне кажется, он тоже пытается мне помахать — 

но лапки у него слишком маленькие. Поэтому он просто 
стоит и смотрит мне вслед.

Я спрашивала у папы, всё ли правильно с динозав-
тром. А папа ответил, что никто не знает — потому что 
никто никогда живых динозавтров не видел. Они все 
умерли ещё до того, как человек появился. Я спраши-
вала — как это, Земля и без человека. А папа рассказал, 
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126 что давным-давно и Земля была другая, и жили там 
другие существа. И сказал, что раньше думали, будто 
на Марсе кто-то живёт. Того же Марсианского Свинкса 
в пример приводили, якобы большой-большой памят-
ник. А ещё раньше, давным-давно, правда, когда ди-
нозавтров уже не было, думали, что на Марсе вообще 
кто-то вроде людей есть.

Папа сказал, что они до сих пор не знают, была 
ли на Марсе жизнь. Одни говорят, что была, другие — 
что нет. А кто прав — тем более непонятно.

А динозавтра жалко. Я иногда представляю, как 
это — когда ты один остался. Или когда родился — и уже 
один. Я бы хотела прийти к нему, погладить по шкуре — 
мне кажется, что она у него мягкая-мягкая... и тёплая. 
У него такие добрые глаза, что шкура обязательно долж-
на быть мягкой и тёплой.

Но папа говорит, что завтра.
Эх, завтра-завтра... пока, динозавтр.

Папа говорит, если что, я могу заходить в его каби-
нет и оставлять то, что нашла. Он часто в лаборатории, 
но мне туда нельзя — потому что там все в белых хала-
тах, а мне халат сшить не успели. Только костюм для 
улицы сделали. Ну и ладно. Видела я эту лабораторию 
через дверь, ничего интересного. Дяди в белых халатах, 
много всего стеклянного и всякого синенького много.

Поэтому я сразу пробежала в папин кабинет и поло-
жила ему на стол пакетик с божьей коровкой.

А потом...
А потом на окно села бабочка.
Понимаете, бабочка!
С той стороны!
Сначала я испугалась, что это я как-то случайно 

выпустила бабочку. Ведь мало ли что! А потом поду-
мала и поняла: нет, это не я. Ведь у папы нет бабочек. 
Он с ними не работает почему-то. Точнее, он объяснял, 
почему, но я забыла.

Это была настоящая марсианская бабочка, вы по-
нимаете?

Всамделишная марсианская бабочка!
Значит, на Марсе есть жизнь!
И я об этом узнала первая! Узнала по-настоящему 

и совершенно точно!

Бабочка сидела на окне и делала крыльями вот так, 
как, знаете, всегда делают бабочки — расправляют и сно-
ва складывают, словно куда-то медленно летят. Я подо-
шла к окну поближе. Бабочка не улетала. Я сначала хоте-
ла постучать по стеклу, а потом вдруг передумала.

Вот смотрите.
Если я сейчас постучу, то бабочка испугается и уле-

тит, так? Так. А как я тогда потом докажу, что я видела 
именно бабочку? Что я её не придумала? Вот. Никак.

Я осторожно отошла от окна. Бабочка продолжала 
шевелить крылышками, но делала это всё медленнее 
и медленнее, словно вот-вот заснёт.

Можно было, конечно, позвать взрослых, напри-
мер папу, — но пока они поверят, пока придут... бабочка 
и улететь может. А они тогда ещё и подумают, что мне 
скучно и я так с ними поиграть захотела.

Нет.
Мне надо самой поймать бабочку и показать её им. 

Тогда мне и верить не надо будет — вот же она, всамде-
лишная марсианская бабочка. А если она улетит... что 
ж... тогда об этом буду знать только я.

Я быстро-быстро сбегала в свою комнату и надела 
костюм для улицы. Вообще папа строго-настрого запре-
тил мне выходить одной, сказал, что нам тогда сильно 
от мамы попадёт. Но, думаю, когда мама узнает про 
бабочку, она ругаться не будет. Ведь мама тоже девчон-

ка, как и я. А все девчонки одинаковые — хотят ни в чём 
не уступать мальчишкам.

Главное было — не встретить никого по дороге. 
А то обязательно стали бы спрашивать, куда я иду, 
да ещё в таком костюме. А потом взяли бы за руку 
и привели к папе. И никакой бабочки, вот.

Но никого не было. Это и понятно — все или в ла-
боратории, или на улице работают, по коридорам ни-
кто ходить не любит. Потому что коридоры скучные. 
Ни окон, ни интересных кнопочек, только несколько 
лампочек, и всё.

Для того, чтобы выйти на улицу, нужно нажать три 
кнопочки и потянуть за рычаг. Папа смеётся, что это 
специально для того, чтобы маленькие девочки одни 
не гуляли, — но он-то не знает, что можно не тянуть, 
а просто вот так вот упереться и повиснуть. И тогда 
дверь откроется. Но, честно говоря, я сама об этом 
только что узнала.

И знаете что?
Бабочка ждала меня у выхода на улицу!
И это была именно так самая бабочка, которая сиде-

ла на окне! Что я, бабочек не могу различить, что ли?
Она сидела на красном песке — это не настоящий 

песок, больше похоже на пыль, как из прадедушкиного 
старого ковра, но тут всё называют это «песок» — и про-
должала складывать и расправлять крылышки.

А потом вдруг взяла и взлетела.
Пролетела немного и снова села.
Я сделала несколько шагов к ней.
Она сделала вид, что меня не видит.
Но как только мне оставалось до неё ещё один шаг, 

она — оп! — и взлетела.
Да, я поняла! Бабочка со мной играет! Она играет 

в догонялки! Ну что ж... во дворе я лучше всех в них 
играла. Никто от меня не уходил. А уж тем более какая-
то бабочка.

Мы играли с бабочкой долго. И вы не подумайте, 
я смотрела, куда она летит. Если бы она улетела далеко 
от купола, я бы никуда за ней не побежала. Я же всё-таки 
понимаю, когда совсем-совсем что-то не надо делать.

А потом мы забежали за маленький холмик, и вдруг...

... самое больное — когда ударяешься локтем, знаете, 
когда такие мурашки ещё потом по нему бегают? — 
и ещё когда подворачиваешь ногу.

Честно-честно, я аккуратно бежала. Не смотрела, 
конечно, под ноги — как туда смотреть, когда перед 
тобой настоящая марсианская бабочка? — но ставила 
их очень аккуратно.

И вдруг бах — и в ноге очень-очень больно, и я лежу 
на земле, то есть на марсе... лежу, в общем. Хорошо, что 
тут падать не так жёстко, как дома — папа рассказывал, 
что это потому что тут что-то с силой и тяжестью дру-
гое. Но в ноге больно, как и везде. Очень-очень.

А ещё и встать нельзя никак. И из-за холма меня 
не видно, вот.

И ползти не получается, потому что как только 
шевельнёшь ногу — так сразу будто тебя кто-то кусает 
по ней — аж до спины. И в глазах сразу слёзы появля-
ются. Вот.

А ещё папа говорил мне, что в этих костюмах возду-
ха на совсем небольшое время. И когда его мало, то за-
горается красная лампочка. И это тоже вот.

Знаете, когда лежишь на красном песке — не сразу 
видишь, что красная лампочка уже давным-давно горит.

Бабочка сидела около меня и шевелила крылышками.
Я протянула руку.
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Бабочка вздрогнула и не улетела.
Я коснулась её крылышек.
Я никогда не трогала бабочек. Дома мама запрещала 

мне это делать, говорила, что я обобью с них пыльцу 
и бабочка никогда не сможет летать. Наверное, она 
права. Я видела, как девчонки пытались поймать бабо-
чек. Крылышки потом становились помятыми, в каких-
то серых пятнах — и бабочки не могли взлететь. А потом 
их ловили мальчишки и отрывали им крылья. Зачем? 
Почему мальчишки всегда пытаются всё сломать? 
Я спрашивала у папы — и папа ответил, что это назы-
вается не сломать, а «посмотреть, что внутри», «иссле-
довать».. но ведь если что-то потом не работает, то это 
и называется «сломать».

Я очень боялась, что могу сломать эту бабочку.
Но знаете... Она была другая. Она была не такая, как 

на Земле. Теперь я поняла это совершенно точно.
Крылышки.
У неё были другие крылышки.
Эти крылышки мама бы разрешила трогать. И эти 

крылышки очень-очень захотели бы оторвать мальчиш-
ки. Зато их точно не повредили бы девчонки.

Они были...не могу объяснить... как листы в моём 
любимом альбоме для рисования. Они вроде и мягкие — 
и порвать очень сложно. Потрогаешь их вот так — жёст-
кие, как железо, а вот эдак — мягкие, как ткань у мами-
ного выходного платья.

Я лежала и гладила крылья бабочки. А она не улетала.

Умереть, оказывается, не страшно.
Это просто очень-очень одиноко.

А потом вдруг появилась большая чёрная тень и на-
крыла меня.

И забрала меня в себя.
Вот.

Теперь я всегда буду чистить зубы, без напоминания. 
Потому что, если их не почистишь, во рту будет очень-
очень плохо пахнуть.

Я предложила папе почистить динозавтру зубы, ска-
зала, что я сама это сделаю. Папа задумчиво посмотрел 
на меня и махнул рукой. Я так и не поняла, что это зна-
чило — да или нет.

Наверное, всё-таки да.
Ведь обычно «нет» папа говорит чётко и даже объяс-

няет, почему нет.
А тут просто махнул.
Наверное, это «да» — только он не знает, как это 

сделать.
А я знаю. Надо попросить динозавтра лечь на живот 

и открыть рот. А потом зайти туда — и почистить тря-

почкой или даже щёткой. И можно ещё между зубами 
поковырять чем-то острым, вдруг туда остатки пищи по-
пали. Динозавтр же не может сам этого сделать, как они 
не понимают, у него же лапки совсем коротенькие.

Только, наверное, они сами боятся это сделать. Ду-
мают, что динозавтр их съест или просто закроет рот 
и не выпустит. Ну и глупо. Когда динозавтр закрывает 
рот, он перестаёт дышать — а, как и все, долго не дышать 
он не может. Когда долго не дышишь, очень больно 
в груди и перед глазами чёрные точки. Динозавтр ум-
ный, он так просто так делать не будет. Только в осо-
бых...как говорит дядя Андрей...экст...экстер...экстран-
ных случаях, вот.

Но я это сама сделаю. Мне-то не страшно. И даже 
привычно.

Вот только надо подождать, когда нога перестанет 
болеть.

Когда болеешь, вокруг тебя все ходят, ухаживают 
и дарят что-то интересное. Вот Жорпетрович подарил 
мне настоящий диктофон. Откуда он у него здесь — 
не знаю, он сделал таинственное лицо и сказал: «Раньше 
и за это медали давали». А потом рассмеялся и отдал 
мне его. Навсегда.

Я теперь в шпиона играю.
Хотите послушать?
Вот смотрите, что я вчера записала.

«- .... Паш, а может вообще ничего не говорить?
— Марине я точно ничего не скажу. И ты, надеюсь, 

тоже.
— Ну а Сашка-то расскажет...ей-то ты не запретишь.
— Если Сашка расскажет, то уже будем решать 

по ходу действия. Надеюсь, что у неё куча других впе-
чатлений перебьёт этот...эксцесс.

— Ты решил называть это эксцессом?
— А как ещё это назвать? Как это назвать, чтобы было 

верно?
— Ладно, Пашк, ты прав.
— Да и вообще об этом лучше лишний раз не упо-

минать.
— Решил всё-всё держать в секрете?
— Видишь ли, Андрей... я смогу объяснить, почему 

на станции ребёнок — и показать разрешение, я смогу 
объяснить, откуда у меня на станции тираннозавр — 
и тоже показать разрешение, я смогу пожаловаться 
на то, что трудно уследить за детьми и тираннозавра-
ми...да всё, что угодно... даже то, что тираннозавр мути-
ровал, мутировал странно, невозможно, удивительно, 
каким-то непонятным образом сумев не только выжить 
на поверхности Марса — но и научившись создавать 
у себя в пасти кислородный пузырь! И даже придумаю 
дичайшую версию, зачем ему этот кислородный пузырь! 
И даже попробую что-то предположить по поводу того, 
почему эта мутация проявилась так внезапно и сиюми-
нутно — словно он внезапно захотел её!

— Но...
— Но я никогда, никому и в первую очередь самому 

себе не смогу объяснить лишь одного... Лишь одного, 
Андрей..

— Чего же?
— Почему дружба принимает подчас такие странные 

формы?»

Это папа и дядя Андрей.
Но я их не понимаю.
Если вы знаете, о чём это они, расскажите мне, пожа-

луйста. Ну или напишите.
Марс, Купол 113, Саше.
Мне обязательно передадут.
И мы с динозавтром прочитаем.

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «ГОРОД ГЕРОЕВ» 
(МФ №142, ИЮНЬ 2015)

Правильные ответы.
1. Номер 5 (Джонни 5) — «Короткое замыкание». 2. Санни — «Я, ро-
бот». 3. Ева — «ВАЛЛ•И». 4. 790-й — «Лекс». 5. Бендер — «Футура-
ма». 6. C-3PO — «Звёздные войны».

Нам пришло 215 правильных ответов. По результатам конкурса 
победили Юрий Щепенко (г. Смоленск), Алексей Ларин (г. Ниж-
невартовск), Юлия Мирошник (г. Самара), Антон Дмитриевский 
(г. Санкт-Петербург), Олег Черипко (г. Краснодар), Владимир Грязнов 
(г. Москва), Никита Устинов (г. Нижний Новгород), Мария Пустошная 
(г. Балахна), Юрий Шафран (г. Волгоград) и Анастасия Четвертакова 
(г. Урай). Они получают призы — диски с анимационным фильмом 
Disney «Город героев».

Поздравляем победителей!

Итоги конкурса ARCHOS мы подведём в следующем номере.
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