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ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики  

в номинации «Лучший журнал» 

Бронзовый Икар • 2006
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду  

традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором  

Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций

Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон»  

за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения  

научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором  

Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую  

и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской  
Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008

за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России  

в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект,  
посвящённый фантастике (mirf.ru)

Фантассамблея • 2013
специальная премия «За стойкость»
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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Д авайте поговорим об эволюции и деградации. Мы знаем, что всё течёт, всё 
меняется. Но, поскольку любое изменение неизбежно привязано к той или 

иной системе координат, его можно охарактеризовать как смещение в определённую 
сторону. То есть эволюцию или деградацию. Если изменение невозможно определить 
в этих терминах, значит, мы просто не подобрали нужную систему координат.

Н о есть и ещё один момент, влияющий на наше определение. Это масштаб. Если 
рассматривать явление в частностях или в целом, результаты будут разные. 

Возьмём развитие электронных книг. Оно привело к кризису книгопечатной инду-
стрии. Это плохо. Но оно привело и к тому, что люди стали больше читать. Это хорошо. 
Оно привело к тому, что многие авторы потеряли возможность получать плату 
за свой труд. Это плохо. Но оно привело и к тому, что многие авторы получили воз-
можность добраться до читателя. Это хорошо. А в целом — эволюция или деградация? 
А пока что фиг разберёт, нужный масштаб для нас ещё недостижим.

И ли вот возьмём клоунов. Им сейчас вообще тяжело живётся. Фактически один 
человек умудрился подкосить целую индустрию. Появился убийца, на досуге под-

рабатывающий клоуном. Это плохо. Его поймали. Это хорошо. СМИ подали дело так, что 
вместо «убийцы, который на досуге подрабатывал клоуном» появился «клоун-убийца». 
Это, наверное, плохо, потому что неправда, но хорошо, потому что получилась интересная 
история. Потом Стивен Кинг написал роман «Оно». Это определённо хорошо. И в результа-
те он создал тренд, в рамках которого кровавый клоун-убийца стал таким же неотъемле-
мым персонажем хоррора, как мёртвая японская девочка. Это, в принципе, тоже хорошо, 
как и всё, что будит фантазию и приводит к созданию произведений искусства. Но ещё это 
очень плохо, потому что за несколько десятилетий количество членов Профессиональной 
ассоциации клоунов США уменьшилось на треть, программа «Больничный клоун» не-
сколько раз была на грани свёртывания, а сеть «Макдональдс» периодически задумывает-
ся о ребрендинге. Это эволюция цирковой индустрии или деградация?

Т о же и с нашей любимой фантастикой. Жили-были добрые клоуны — хорошие 
и талантливые писатели-фантасты, которые тщательно работали над текстом, 

ставили в произведениях серьёзные вопросы, уважали своего читателя. Их книги не стыд-
но было переиздавать хоть через десять лет. В какой-то момент фантастика даже начала 
преодолевать наследие советского прошлого: её всё чаще стали называть не «литературой 
для подростков», а «серьёзным жанром». Но потом ситуация поменялась и на книжные 
полки высыпали полчища злых клоунов — авторов-однодневок, «килобайтников», умею-
щих писать одной левой (преимущественно задней), нацеленных на развлечение самого 
невзыскательного (правда, в силу этого и самого массового) читателя. И со стороны фанта-
стика теперь воспринимается не как серьёзная литература и даже не как образовательно-
воспитательный жанр, а всё больше как развлечение недалёких переростков.

В сё это, конечно, объективные процессы, но всё же клоунам, которые привыкли 
дарить радость, как-то не хочется остаться в коллективной памяти персонажами 

паноптикума чудовищ. Члены американской Профессиональной ассоциации не сдаются 
и устраивают бесплатные выступления, на которых неустанно показывают, что клоуны — 
это весёлые, доброжелательные люди, приносящие радость и смех. С одной стороны, 
им противостоит вся голливудская махина, так что плетью обуха не перешибёшь. Но, 
с другой стороны, в их ситуации каждый засмеявшийся ребёнок — это уже победа.

Казалось бы, ну при чём здесь фантастика?

Приятного чтения!
Лин Лобарёв

Главный редактор

Следующий номер МФ ищите в продаже с 23 июня
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Р Е К Л А М А  В  Н О М Е Р Е

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произ-
ведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществе 
vk.com/mirfantastiki существуют разделы с творчеством читате-
лей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете 
в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир 
фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение 
в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознако-
миться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста,  
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru,  

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала  
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской  
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации  
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.

Цена свободная. Тираж 22 000

Отпечатано в ООО «Первый полиграфический комбинат».  
143405, Московская обл., Красногорский район,  
п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ».  
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

Импортёр в Республике Беларусь 
ООО «Росчерк», г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123 

Тел. +375-17-331-94-27 (41)
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Заказать «Мир фантастики»  
с доставкой по цене издателя вы можете на сайте 

магазинжурналов.рф
Электронную версию журнала «Мир фантастики»  

всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital»  
igromania.ru/digital
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Интерактивная версия МФ для планшетов 
iPad™ доступна в магазине App Store

Электронная версия МФ для смартфонов  
и планшетов Android™ доступна в магазине 
«Google Play Пресса»

ИЮНЬ 2015

 7 Эпиграф
Пётр Бормор  
«Праздник, который всегда с тобой»

Спецматериалы 
8 Клоунофобия

Как получилось, что весёлый клоун, при-
званный радовать детей, стал одним из 
воплощений тёмного ужаса? Виноват ли 
в этом Стивен Кинг с его буйной фантазией 
или реальный клоун-убийца Джон Гейси? 
Или же клоун никогда не был забавной фи-
гурой и зло — его естественное состояние?

Книжный ряд

14 Слово редактора
Новости литературы

Разнообразные премии, раскрытая тайна 
одного псевдонима, «Еврокон», а также люди 
в берлоге, неурядицы звёздной экспансии, 
альтернативная утопия, незадачливый принц 
и самый последний Бонд.

16 Контакт
Анджей Сапковский

В преддверии выхода одной из самых ожидае-
мых игр нынешнего года — «Ведьмак 3: Дикая 
охота» — мы пообщались с Анджеем Сапковским, 
автором знаменитого книжного цикла о ведьма-
ке Геральте и многих других замечательных книг.

18 Сериал
«Сага о Рейневане»

Многим известным авторам сложно расстаться 
со своими мирами и героями, уже завоевавшими 
читательскую любовь. Но Анджей Сапковский 
не таков. После громадного успеха книг о Ведь-
маке польский писатель, проигнорировав мольбы 
фанатов, сочинил абсолютно новый для себя 
цикл исторического фэнтези, события которого 
разворачиваются во времена гуситских войн. 

22 Книги номера
Генри Лайон Олди «Побег на рывок. 
Книга 2. Призраки Ойкумены» • Елена Хаец-
кая «Озеро туманов» • Ник Перумов «Гибель 

богов 2. Книга 4. Асгард Возрождённый» • 
Энн Леки «Слуги правосудия» • Дэвид Брин 
«Бытие» • Станислав Лем «Чёрное и белое» 
и другие книги, а также советы читателям.

36 Конвент
Еврокон 2015

За кулисами главного европейского конвента, 
который прошёл в этом году в Санкт-Петербурге.

37 Мастер-класс
«Олди и компания», часть 1

Как работать с соавтором? Как управлять ум-
ным читателем? Может ли персонаж диктовать 
условия писателю? На такие вопросы довелось 
отвечать Олегу Ладыженскому и Дмитрию 
Громову в ходе литстудии «Олди и компания» 
на фестивале «Роскон 2014».

42 Современники
Роберт Силверберг

Немногие из фантастов способны радикально 
измениться за время своей карьеры — особенно 
в лучшую сторону. Но именно это приключилось 
с Робертом Силвербергом. Невероятно плодови-
тый ремесленник неожиданно перевоплотился 
в классика жанра.

46 Комиксы
Рецензии: Дэвид Мишлени, Боб Лейтон «Желез-
ный человек: Демон в бутылке», Грант Моррисон 
«Супермен: Все звёзды», Алан Мур «V — значит 
Vендетта. Абсолютное издание», Джерард Уэй 
«Академия Амбрелла», Пол Тобин «Прометей: 
Огонь и камень», Роберт Киркман «Ходячие 
мертвецы. Том 3: В безопасности за решёткой»

48
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Съёмочная площадка

Полтергейст

Видеодром

50 Слово редактора
Новости кино

О новом Джокере, слухах про «Звёздные 
войны», экранизациях фантастической 
классики, а также о проблеме 
перепроизводства супергеройского кино.
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Мир юрского периода • Полтергейст
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Сэм Рэйми и Гил Кенан

Новую версию ужастика «Полтергейст» создают 
прославленный продюсер Сэм Рэйми и молодой 
режиссёр Гил Кенан. Вместе они рассказали 
о том, как создавался фильм, почему они 
не считают его обычным ремейком и чем нужно 
пугать современного человека.

58 Ретроспектива
Кинотрилогия «Полтергейст»

Серию «Полтергейст» считают проклятой: после 
каждого фильма умирал как минимум один актёр. 
МирФ расскажет, откуда пошла легенда о прокля-
тии и как из фантазии Стивена Спилберга родился 
один из самых страшных фильмов в истории.

63 После финальных титров
Мстители: Эра Альтрона • Головоломка • Дом • 
Эффект Лазаря

66 Ретро-обзор
Тёмный город (1998)

Фильму Алекса Пройаса не повезло остаться 
в тени «Матрицы». Этот стильный и умный 
фантастический неонуар недооценили при 
выходе, но с годами он стал, что называется, 
культовым кино.

68 Сериалы
О возрождении «Красного карлика», теле-
версии «В поисках галактики», экранизациях 
Воннегута и Зиммер Брэдли и первом трейлере 
«Стрейнджа и Норрелла».
Рецензии: Готэм (1 сезон), Сорвиголова (1 се-
зон), Звёздные войны: Повстанцы (1 сезон), 
12 обезьян (1 сезон), Ходячие мертвецы 
(5 сезон).

74 Аниме
Ремейк «Девилмена» и оригинальное фэнтези 
от международной команды художников, анонс 
аниме о боевых искусствах и свежие сериалы 
про отважных школьников, ломающихся робо-
тов и искателей приключений.
Рецензия: Наруто: Последний фильм
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Новые платформеры от создателей Mega Man 
и Banjo-Kazooie, ролевые игры в фантасти-
ческом антураже, кооперативный Overlord, 
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86 Фантастическая музыка
4 наиболее известных концерта  
игровой музыки

Видеиогровая музыка ещё молода, но уже успела 
выбраться за пределы аудиофайлов. Музыку из 
видеоигр исполняют оркестры в пышных концерт-
ных залах, записи симфонических аранжировок 
Final Fantasy возглавляют чарты iTunes, а игровые 
композиторы становятся рок-звёздами. МирФ 
рассказывает о самых знаменитых концертных 
шоу, вдохновлённых видеоиграми.

88 Лучшая музыка
Nightwish Endless Forms Most Beautiful • Нейро-
монах Феофан В душе драм, в сердце светлая 
Pусь! • Arida Vortex The Illustrated Man • 
Finsterforst Mach Dich Frei • Careless Juja Legend 
of the Boar Knight • Video Games Live Level 4 • 
Distant Worlds Distant Worlds III: more music from 
FINAL FANTASY • Arcturus Arcturian • Dope Stars 
Inc. Terapunk • Mind.in.a.box Memories

Врата миров

92 Слово редактора
Фантастический туризм

Грифоны стали известны человечеству в Ми-
нойский период, о них много писали античные 
авторы, а христиане вообще каким-то образом 
связали грифонов с вознесением Иисуса 
Христа. И всё это время изображения грифонов 
активно использовали в архитектуре и мону-
ментальном искусстве.

94 Доска почёта
Cамые-самые...  
писатели, созданные писателями

Писатели, а в особенности авторы фантастики 
обожают умножать реальности и сущности. Созда-
вать всякие альтер эго внутри выдуманного мира, 
потешаться над ними, заставлять их выдумывать 
собственные новые миры. МирФ вспоминает 
десять писателей, которые на самом деле были 
лишь марионетками в руках других авторов.

100 Храм джедаев
Фестиваль Star Wars Celebration Anaheim

Репортаж с фестиваля поклонников «Звёздных 
войн», где прозвучало немало интересных ново-
стей о грядущем седьмом эпизоде и не только.

104 Конвент
Городской Роскон 2015

Уже второй год вместе с закрытым конвентом пи-
сателей «Роскон» проводится большой фестиваль 
фантастики «Городской Роскон». Чем он запомнил-
ся простым любителям фантастики в этом году?

Машина времени

106 Слово редактора
Новости науки

Разнообразные открытия о жизни и смерти прима-
тов, очередная порция космических событий, три 

неуютных места, а также размышления на тему, 
зачем нам знать о взрыве очередной сверхновой.

108 Вперёд в прошлое
Русские дореволюционные изобретения

В интернете регулярно появляются красивые спи-
ски русских изобретений. Примерно треть фактов 
из этих списков обычно ошибочна, а оставшиеся 
две трети неточны. Мы решили сделать 
небольшой обзор дореволюционных изобрете-
ний, которые не просто появились в России, но 
и были переняты у нас другими государствами.

113 Если бы
Полтергейст

Мир Неведомого тонок. Его не видно, но он 
есть. Он всегда рядом. Он существует в древних 
мифах и городских легендах. Но сказки не по-
являются просто так.

118 Эволюция
Лифт

Современный мир трудно представить себе 
без лифтов. При этом мало кто задумывается, 
когда появилось это устройство. МирФ пред-
лагает спуститься на нижний этаж истории, 
чтобы узнать, с чего начали свой путь подъём-
ники для груза и людей.

Зона развлечений

120 Рассказы
Марина Ясинская  
«Красавица и спящее чудовище»

126 Конкурсная площадка
Призы этого номера — стильный и мощный 
Android-планшет, а также диски с лучшим 
мультфильмом 2014 года.

128 Зона комикса
Александр Ремизов «Я — легенда!»
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Головоломка
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Иван Петрович провёл карточкой над кодовым замком, толкнул 
дверь и зашёл в кабинет.

— Всем привет! — жизнерадостно поздоровался он. — 
Всех с праздником!

Он повесил шляпу на крючок и обернулся 
к сотрудникам.

— А что это вы в угол забились? — удивился Иван Петрович, 
заметив, как странно его сегодня встречают. — Девушки, 
что вы трясётесь? Коля, поставь стул на место. А, понимаю, 
кто-то запустил в комнату мышь? Помню, как же, мы в детстве тоже 
так развлекались. А что, святое дело: первое апреля и всё такое.

Иван Петрович прошёл к своему столу у окна, раздвинул 
занавески и выглянул на улицу.

— Вон как народ веселится, — довольно хмыкнул 
он. — Карнавал, костры, гуляния... Правда, костюмы 
подкачали. Что, была распродажа уценённых масок? 
Сплошные зомби... А впрочем, ничего так получилось, 
атмосферно. Хм, а это что такое?

Иван Петрович взял со стола свою фотографию, 
которой там раньше не было.

— Почему в чёрной рамочке? — мрачно спросил он. — 
Не смешно. Глупая шутка, даже для первого апреля.

— Иван Петрович, — робко пискнула секретарша, — 
сегодня не первое, а двадцать девятое. И не апреля, 
а мая...

— А в-вас, — добавил, заикаясь, Коля, — полтора ме-
сяца н-назад сбил грузовик... 
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ТЕНЬ ЗА СПИНОЙ
Бросает клоун тень,
Голодную до смеха...

Андрей Князев

Если проследить в прошлое историю эксцентриков, 
ковёрных, мимов и прочих любимцев публики, 
то на вершине этого своеобразного генеалогическо-
го древа воссядет не кто иной, как Шут — собеседник 
королей, завсегдатай тронных залов, кукловод при-
дворных интриг, трагический герой эпохи романтиз-
ма. Конечно, к реальным шутам весь вышенаписан-
ный пафос имеет мало отношения: профессия эта 
отличалась высокой смертностью, а давать молоко 
за вредность тогда ещё не придумали. Но сам по себе 
момент примечательный: в литературный канон (ко-
торый, как известно, есть один из вариантов прояв-
ления общественного подсознания) шут вошёл как 
хозяин положения, стоящий за спиной властителя. 
Или, по крайней мере, как опытный манипулятор, 

Порой случается, что какое-то явление с течением времени искажается до полной неузнаваемости. 
И чаще всего это можно объяснить эволюцией культурных представлений, изменившимся образом 
жизни или чем-то ещё столь же объективным. Но некоторые трансформации просто ставят в тупик. 

Например, как весёлый клоун в ярком и нелепом костюме, забавно путающийся в собственных 
штанах и уморительно шлёпающийся на задницу, превратился в чудовище-убийцу, при виде 

которого дети начинают плакать, а у взрослых руки сами собой тянутся к пистолету?
А может, клоун вовсе не превращается в монстра? Может, наоборот, древнему чудовищу просто-

напросто не удалась весёленькая маскировка?

ТЕКСТ: ПАВЕЛ ГРЕМЛЁВ

ЗЛЫЕ КЛОУНЫ

Страх
сквозь смех

ТРИ КОНЦА ШУТОВСКОГО КОЛПАКА СИМВОЛИЗИРОВАЛИ 
ОСЛИНЫЕ УШИ И ХВОСТ — АТРИБУТЫ КАРНАВАЛЬНЫХ 

ШЕСТВИЙ. САМ ЖЕ ШУТ ЧАЩЕ ВСЕГО НЕ БЫЛ ТАКИМ 
УЖ ВЕСЕЛЬЧАКОМ: ПРОСТО БИЗНЕС, НИЧЕГО ЛИЧНОГО
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способный управлять настроением и решениями 
своего сюзерена так, что тот ничего и не поймёт. Или 
поймёт тогда, когда уже поздно пить боржоми.

Где-то неподалёку (хотя и поближе к нынешним 
временам) оседлал ветку семейного древа Петруш-
ка, весёлый хулиган с улыбкой во весь рот, с препо-
тешными шутками и курьёзным колпачком. Правда, 
с ним история прямо противоположная: историче-
ский Петрушка куда менее мил, чем его образ, про-
писавшийся в современных детских сказочках. Если 
присмотреться, то выяснится, что на деревянной 
кукольной рожице вырезана не улыбка, а доволь-
но-таки злобный оскал, а если поднапрячь память, 
то окажется, что классическое взаимодействие Пе-
трушки с собеседником (будь то барышник, лекарь 
или околоточный) заканчивается смертью послед-
него и унять куклу-убийцу выходит лишь у чёрта.

На прочих ветвях сего древа обильно развешаны 
жонглёры, потешники и скоморохи, традиционно 
любимые народом и ненавидимые властями, как 
светскими, так и церковными («Бог дал попа, да чёрт — 
скомороха»). Веселить толпу, надо сказать, им прихо-
дилось не то чтобы изысканными мадригалами: о гру-
бости «скоморошьего» искусства в один голос писали 
как европейские туристы (взять хоть немца Адама 
Олеария с его «Описанием путешествия в Московию»), 
так и отечественные исследователи (к примеру, Алек-
сандр Фаминцын в книге «Скоморохи на Руси»). Так 
что скоморохи были виртуозами кондовой работы: 

НЕКОТОРЫЕ НЕОБЫЧНЫЕ ФОБИИ

авидсофобия — боязнь быть 
превращённым в птицу
аддицерофобия — боязнь дурной 
привычки
аибофобия — боязнь палиндромов
алекторофобия — боязнь петухов
аллиумофобия — боязнь чеснока
альтокальцифобия — боязнь туфель, 
обуви на каблуках
амбулафобия — боязнь движения тела
анаблепофобия — боязнь смотреть вверх
анастеэмофобия — боязнь разницы в росте
андротиколобомассофобия — боязнь 
мужских ушей
аниматофобия — боязнь 
мультипликационных персонажей
антикофобия — боязнь антиквариата
антофобия — боязнь цветов
аппробарефобия — боязнь одобрения
арипофобия — боязнь чистоты
арканофобия — боязнь магии
арктофобия — боязнь плюшевых игрушек
атаксиофобия — боязнь беспорядка
аулофобия — боязнь духовых инструментов

аутофобия — боязнь самого себя
афрофобия — боязнь всего африканского
аэсофобия — боязнь меди
вербофобия — страх отдельных слов
гексакосиойгексеконтагексафобия — 
страх числа 666
земмифобия — боязнь крыс и кротов
климакофобия (климактофобия) — 
боязнь лестниц
номофобия — боязнь остаться без 
мобильного телефона, без связи
педиофобия — боязнь предметов, 
имитирующих человеческий облик (кукол, 
восковых фигур)
сомнифобия — боязнь спать
тафофобия — боязнь быть погребённым 
заживо, похорон
тетрафобия — боязнь числа 4
филофобия — боязнь влюбиться
фобофобия (фобиофобия) — боязнь 
фобий (страхов), появления симптомов 
страха, боязнь испытать испуг
эйсоптрофобия (спектрофобия) — 
боязнь собственного отражения в зеркале

ПОСЛЕ СТОЛКНОВЕНИЯ С ПЕТРУШКОЙ  
ЦЫГАН-БАРЫШНИК, КАК ПРАВИЛО, УМИРАЛ

РОЛАН БЫКОВ РАССКАЗЫВАЛ, ЧТО, КОГДА ОН ГОТОВИЛСЯ  
К РОЛИ СКОМОРОХА В «АНДРЕЕ РУБЛЁВЕ», ТО БЫЛ ИЗРЯДНО УДИВЛЁН, 

ОБНАРУЖИВ, ЧТО ОРИГИНАЛЬНЫЕ СКОМОРОШЬИ ПЕСНИ —  
ЭТО СПЛОШНОЙ МАТ, ПРИЧЁМ СТРАШНОВАТЫЙ, А НЕ СМЕШНОЙ

КАРНАВАЛ  
БРЕЙГЕЛЯ-СТАРШЕГОКАРНАВАЛ  

ИЕРОНИМА БОСХА
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с одной стороны, народ следовало пронять, а с дру-
гой — всё же не спровоцировать на мордобой...

Ну и само клоунское генеалогическое древо 
разукрашено как майское дерево. Впрочем, почему 
«как»? Ведь именно из Сатурналий и прочих боже-
ственных оргий вырос клоунский Карнавал.

Кстати, Карнавал — это тоже разговор отдельный.
Веселье в нём не способ праздности, не приятный 

бонус к повседневному благополучию, а шанс выплес-
нуть ежедневное чудовищное напряжение. Причём 
чудовищное не только по современным понятиям. Ко-
нечно, многое из того, что кажется нам невыносимым 
сейчас, в прошлом воспринималось как нечто само 
собой разумеющееся. Обыденное. Но если бы всё было 
так просто, Босх рисовал бы исключительно ангелов. 
То, что люди средневековья не мыслили иной жизни, 
не значит, что жилось им легко. А у любой пружины 
есть запас прочности: свидетельством тому почти не-
прерывные крестьянские войны и восстания.

Способом ослабить напряжение, спустить 
пар — конечно, не в масштабах страны, но хотя 
бы в масштабах города — и стал Карнавал. Надев 
маску, человек получал возможность творить то, 
что в обычной жизни было ему недоступно. Слуги 
садились за один стол с хозяевами, монахи блудо-
действовали, приличные отцы семейств плясали 
и кривлялись... Исподволь копившаяся агрессия 
выплёскивалась в отчаянном веселье, невозможном 
в остальные дни. На Карнавале человек был не под-
чинён общественному мнению, правилам и нормам, 
а значит — свободен. Пусть и всего пару дней в году.

Вот такие тени встают за плечами клоунов. Со-
гласитесь, подобный бэкграунд не слишком распо-
лагает к доброте и человеколюбию.

Но и это ещё не всё.

ЧУЖИЕ СРЕДИ ЧУЖИХ
Все знают, что если приехал цирк,
То позже придёт чума.

Дана Сидерос

В эпоху Возрождения странствующие артисты всё 
чаще стали объединяться в труппы. До появления 
стационарных цирков оставалось ещё несколько 
столетий (эта мода началась в конце XVIII века, 
а первый российский цирк был отстроен только 
в 1872 году), так что узнаваемым образом надолго 

ЛЯГУШОНОК НА БАЛУ

28 января 1393 года на одном из роскош-
ных балов-маскарадов при дворе француз-
ского короля Карла VI случилась трагедия: 
от свечей занялись пеньковые костюмы 
«дикарей», в которые были наряжены 
некоторые придворные. Возник пожар, 
началась давка, сам король спасся чудом, 
а вот остальным «ряженым» не повезло: 
несколько человек даже умерли от ожогов.

В 1849 году Эдгар По взял этот случай 
за основу своего знаменитого рассказа 
«Прыг-скок, или Восемь скованных оран-
гутангов». С одним маленьким отличием: 
в рассказе пожар устроил королевский шут 
по имени Лягушонок, охваченный жаждой 
мести за унижения. Да и финал в рассказе 
был более жёстким: если в реальности всё 
закончилось лишь парой смертей да помра-
чением королевского рассудка (и немножко 
еврейскими погромами), то в рассказе 
злобный карлик опутал своих обидчиков 

цепями и поднял в воздух, так что осталь-
ные придворные могли лишь бессильно 
наблюдать, как монарх и министры сгорают 
заживо. И это стало одним из первых приме-
ров «злого клоуна» в литературе.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ДЖЕЙМСА ЭНСОРА, 1898 ГОД

КАРНАВАЛЬНЫЕ МАСКИ ИЗНАЧАЛЬНО БЫЛИ СПОСОБОМ 
ОБЕЗЛИЧИТЬ СЕБЯ, ЧТОБЫ ГРЕШИТЬ ВСЛАСТЬ И БЕЗ ОГЛЯДКИ БРОДЯЧИЙ ЦИРК ЖДЁТ ВАС НА ПРЕДСТАВЛЕНИИ 

(КАДР ИЗ СЕРИАЛА «КАРНАВАЛ»)

ДЕВУШКА С ЛЬВИНОЙ ГРИВОЙ,  
ДИАГНОЗ — ГИПЕРТРИХОЗ

БОЛЬНОЙ ПРОГЕРИЕЙ  
«ЧЕЛОВЕК-ПТИЦА»
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стала череда разукрашенных фургонов, уныло пле-
тущихся по пустынной дороге.

Чем мог порадовать бродячий балаган своего 
невзыскательного зрителя?

Во-первых — звери, экзотические сами по себе 
или знакомые, но вытворяющие под руководством 
дрессировщика невиданные трюки.

Во-вторых — силачи, акробаты, жонглёры, экви-
либристы и прочие искусники, демонстрирующие 
запредельные способности человеческого организма.

И искусству дрессировщика, и гибкости, и жон-
глированию при желании мог выучиться любой.

Но в программе балаганов была и ещё одна 
часть, вызывающая совершенно иные чувства.

Речь идёт о знаменитом «шоу фриков». Или, 
переводя на русский, цирке уродов.

Большая часть экспонатов этой выставки — со-
вершенно нормальные люди, имеющие редкие 
врождённые заболевания. Можно перечислить са-
мые известные варианты.

Лилипуты и карлики — люди с гипофизарной 
недостаточностью. Не все знают, но это разные виды 
заболевания: малыши-лилипуты — пропорциональ-
но сложенные крохи ростом 50-70 сантиметров, 
их сейчас на планете живёт меньше тысячи, а гораз-
до чаще встречающиеся карлики — крупноголовые 
и коротконогие, с почти обычным торсом и недо-
развитыми конечностями.

Гиганты с огромными ладонями и обезьяньими 
надбровными дугами — больные акромегалией. За-
частую у них встречались ещё и нарушения мозгового 
развития, что делало их особенно забавными. Кроме 
того, встречались варианты, когда непропорционально 
большой становилась только какая-то одна часть тела.

Человек-слон — человек с синдромом Протея, 
который приводит к появлениям костных и кожных 
наростов в самых разных местах и к неравномерно-
му разрастанию жировой ткани.

Сиамские близнецы — жертвы патологии раз-
вития плода, которая приводит к наличию у людей 
общих частей тела или внутренних органов. Внешне 
сиамские близнецы могут быть очень разнообраз-

ными: общими бывают бок, или спина, или часть че-
репа, а порой сиамские близнецы могут выглядеть 
как «нормальный» двухголовый человек.

Болезней, которые могут обеспечить человеку 
карьеру в цирке уродов, много. Человек-волк, чело-
век-обезьяна, бородатая женщина и другие «экспо-
наты» с нарушениями волосяного покрова — люди, 
больные гипертрихозом, «булавочные головки» — 
микроцефалы, «люди-гусеницы» — люди с синдро-
мом тетраамелии, люди-скелеты, больные син-
дромом Видемана—Раутенштрауха, люди-птицы, 

«ЧЕЛОВЕК-ГУСЕНИЦА»  
С СИНДРОМОМ ТЕТРААМЕЛИИ ЖЕНЩИНА  

С СИНДРОМОМ ПРОТЕЯ

СУПЕРЗЛЫЕ КЛОУНЫ

Если в литературе кинговский Пеннивайз уверенно держит первенство, то в комиксах у него 
есть серьёзные конкуренты. К примеру, суперзлодей Джокер из комиксов DC и его напарни-
ца Харли Квинн. Джокер — величайший интеллектуал, хотя не все его шутки отличаются 
изысканным вкусом. Своим жертвам разрезает щёки, «рисуя» на их лицах «улыбку Глазго». 
Оружие маскирует под клоунский реквизит — чисто для полноты образа. Харли Квинн — 
бывшая гимнастка и бывшая медсестра в психушке, влюблённая женщина, нацепившая 
костюм Арлекина, чтобы лучше гармонировать со своим сумасшедшим возлюбленным. В кино 
Джокера играли Сесар Ромеро (1966, хорошо), Джек Николсон (1989, отлично) и Хит Леджер 
(2008, великолепно). Другой рисованный клоун — демон Осквернитель из комиксов о Спау-
не. Для главного героя он выполняет роль искусителя, склоняя того ко злу.

ТРИ КИНОШНЫХ ВОПЛОЩЕНИЯ ОДНОГО КОМИКСОВОГО СУПЕРЗЛОДЕЯ

МИКРОЦЕФАЛ ШЛИТЦИ 
СЮРТИС, СЫГРАВШИЙ 

В ЗНАМЕНИТОМ ФИЛЬМЕ 
«УРОДЦЫ» 1932 ГОДА, 

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 
БЫЛ АРТИСТОМ 

СТРАНСТВУЮЩЕГО  
«ШОУ УРОДОВ»

«ЧЕЛОВЕК С РЕЗИНОВОЙ 
КОЖЕЙ» — БОЛЬНОЙ 

ДЕСМОГЕНЕЗОМ

ОДИН ИЗ ВАРИАНТОВ  
СИАМСКИХ БЛИЗНЕЦОВ — 
ДВУХГОЛОВЫЙ ЧЕЛОВЕК
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больные прогерией, альбиносы, а до определённого 
момента и обычные чернокожие... Любое серьёз-
ное отклонение внешнего вида годилось для того, 
чтобы быть продемонстрированным на фрик-шоу.

И нетрудно догадаться, что эмоции, которые ис-
пытывали зрители, глядя на этот балаган чудовищ 
(до мнений типа «это просто несчастные больные 
люди» было ещё довольно далеко), имели мало 
общего с радостью и весельем. Главными были лю-
бопытство, изумление и — правильно — страх.

Причём не тот весёлый страх, который приводит 
к выбросу адреналина на американских горках. Это 
был страх, густо замешанный на ксенофобии, страх 
чужих. Пожалуй, именно в цирке уродов здраво-
мыслящий американский фермер или русский при-
казчик приходили к мысли, что чудовища действи-
тельно существуют. Никакая горилла, никакой 
крокодил не могли произвести такого впечатления, 
как микроцефал или человек-слон — именно пото-
му, что последние сохраняли нечто общее с челове-
ком. Недаром самые жуткие страхи в человеческом 
сознании неизменно антропоморфны.

Этот ужас перед чужими вполне гармонично 
увязывался с подсознательным опасением, которое 
вызывал и весь балаган в целом. Ведь как бы ра-
достно ни встречали жители маленьких городков 
ярмарочные фургоны («Ура! Цирк приехал!»), древ-
нее отношение к ним как к чему-то опасному, при-
шедшему из внешнего мира, никуда не исчезало. 
Человек из первобытного общества не мог быть уве-
рен в том, что под видом путника в племя не проник 
страшный демон, крадущий детей, или колдун, 
способный сглазить посевы. Злое всегда приходит 
извне. Это инстинктивное знание только укрепля-
лось в зрителях фрик-шоу — и, разумеется, перено-
силось и на остальных участников представления.

В том числе на акробатов и эксцентриков в ве-
сёлых улыбающихся масках. Ведь они тоже очень 
похожи на людей, очень... но всё-таки не совсем.

МАСКА, Я ТЕБЯ НЕ ЗНАЮ!
Клоун не зря помнит эти лица,
Вечером шут, а теперь убийца,
В душном трактире он отрешится
С пьяною ордой...

Вадим Самойлов

Сейчас считается, что основная причина страха перед 
клоунами — их закрытость и непредсказуемость. 
Грим, преувеличенное выражение эмоций, дёрганые 
движения делают клоуна «непрозрачным» для наблю-
дателя. Его истинное настроение невозможно считать. 
«Эффект маски» достигает максимума ещё и потому, 
что клоун, как правило, активно действует — двигает-
ся, шумит, вовлекает зрителя во взаимодействие.

Мы привыкли просчитывать своего собеседника. 
У обычного человека перед возможной агрессией про-

ИГРУШКА «ДЖЕК 
ИЗ КОРОБОЧКИ» 

С САМОГО НАЧАЛА 
БЫЛА ПРЕДНАЗНАЧЕНА 
ПУГАТЬ, А НЕ ВЕСЕЛИТЬ

СДЕЛАЙ САМ

Одну из самых жутких историй о цирке уродов рассказал 
Виктор Гюго в романе «Человек, который смеётся». Там описаны 
компрачикосы — похитители детей, которые «создавали» уродов 
из подручного материала. Маленьких детей с ещё пластичными ор-
ганизмами уродовали в течение нескольких лет, искажая пропорции 
тела и черты лица. Одних раскармливали, замкнув торс в «доспех» 
определённой формы, другим выворачивали суставы конечностей, 
третьим оттягивали кожу на лице, четвёртых ежедневно растягивали 
на подобии дыбы... К счастью, документальных свидетельств о по-
добных «рукотворных» цирках уродов, кажется, всё же не найдено.

ЗАДОЛГО ДО ДЖОКЕРА

КАРТИНА КЕЛЛИ ХАТЧИСОНА 
«ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ КЛОУНОВ». 
СЛЕВА НАПРАВО: ТРИ 
ДЖОКЕРА, КЛОУН КРАСТИ, 
МАСКА МАЙКЛA МАЙЕРСA, 
КАПИТАН СПОЛДИНГ, 
ПЕННИВАЙЗ, КУКЛА БИЛЛИ, 
ДВА ДЖЕКА-ИЗ-КОРОБКИ, 
ХОМИ Д., ПОГО, РОНАЛЬД 
МАКДОНАЛЬД

ФОТОГРАФ ЭОЛО ПЕРФИДО  
СНИМАЕТ РЕАЛЬНЫХ КЛОУНОВ.  
ДЖОКЕР ОТДЫХАЕТ

ТЫ ЕСТЬ ТО, ЧТО ТЫ ЕШЬ

Клоун Рональд Макдональд, конечно, 
ни в чём предосудительном формально 
не замечен, но его кампанию по ожире-
нию всего мира вполне можно счесть осо-
бо изощрённым суперзлодейским планом. 
Клоун Красти из мультсериала «Симпсоны» 
тоже никого не убивает, однако грубость, 
алкоголизм и общая мизантропия приво-
дят к тому, что назвать его добрым язык 
не поворачивается. Да и коммерческая 
деятельность Красти по открытию сети 
«Красти-бургер» явно отсылает к его 
коллеге из реального мира.

ПАНИКУ У УМНОГО РЕБЁНКА  
МОЖЕТ ВЫЗВАТЬ ДАЖЕ СРАВНИТЕЛЬНО  

БЕЗОБИДНЫЙ ДЯДЮШКА РОНАЛЬД
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являются какие-то признаки злости и недовольства, 
давая нам возможность приготовиться. У клоуна всё 
это закрыто маской. Сходные причины заставляют 
людей опасаться сумасшедших: они непредсказуемы, 
по их поведению нельзя просчитать их следующий 
шаг, поэтому даже тихие сумасшедшие вызывают опа-
ску. Вот так же и клоуны: улыбка у него нарисованная, 
а какое выражение лица настоящее — мы не знаем.

Надо сказать, что грим клоуна довольно легко 
проассоциировать с расписными масками демо-
нов из множества древних культур: даже красный 
огромный рот легче соотнести с хищной пастью 
ракшаса, чем с человеческой улыбкой.

Итак, поведение клоуна невозможно просчитать. 
А что это, собственно, за поведение? Один из методов 
работы клоуна — вызывать смех на себя. Падать, полу-
чать удары, непрерывно оказываться в комических си-
туациях... У подавляющего большинства людей это вы-
зывает ассоциации с унижением, и мысленно (вольно 
или невольно) ставя себя на место артиста, они пони-
мают, что сами сочли бы реакцию зрителей оскорби-
тельной. Человеку, который смеётся над тобой, хочется 
отомстить. И мы переносим свою реакцию на клоуна: 
понимая, что сами возненавидели бы издевающихся 
над нами негодяев, ждём от него агрессии. А клоун за-
частую ещё и ведёт себя так, что это ожидание только 
крепнет, — ведь активные телодвижения, яркие цвета 
и шум вызывают напряжение наших органов чувств 
и дезориентацию. Вспомните, как ведут себя спецна-
зовцы, «укладывая» подозреваемого на землю: сле-
пящие фонари, мельтешение тел, громкие крики... 
А цыганки, стремящиеся облапошить простофилю? 
Яркие юбки, мельтешение рук, непрерывный говор, 
звон украшений... По принципу — то же самое.

В меньшей степени может срабатывать и более 
простое опасение: если над клоуном смеются, то он из-
гой, «прокажённый». А поскольку зачастую во время 
работы клоуны пытаются взаимодействовать со зри-
телями, человек начинает бояться, что он «заразится» 
от клоуна и смеяться станут уже над ним. Более 
того — и сам клоун выставит его в смешном све-
те, поместив в самый низ этой иерархии. А страх 
стать посмешищем существует у большинства 
людей совершенно независимо от клоунов!

Не совсем понятно, мстил ли за насмешки 
над собой клоун Пого — серийный убийца Джон 
Уэйн Гейси-мл., — или просто реализовывал свои 
тёмные фантазии. Однако факт остаётся фактом: 

несчастный Джон, болезненный, подвергнувшийся 
в детстве насилию, склонный к потерям сознания, 
практиковавший некрофилию, растлевавший маль-
чиков-подростков (и отсидевший за это), занимав-
шийся благотворительностью, бывший членом ма-
сонской ложи, художник и писатель, убийца тридца-
ти трёх человек, с охотой носил клоунский костюм, 
развлекая детишек на праздниках.

В 1986 году, через шесть лет после начала суда над 
маньяком, но ещё задолго до его казни, Стивен Кинг 
написал свой знаменитейший роман «Оно». Прото-
типом клоуна Пеннивайза был именно Джон Гейси. 
Четыре года спустя (всё ещё при жизни Гейси) роман 
был экранизирован. И хотя фильмы про злых клоунов 
появлялись и раньше (в одном только 1988 году их вы-
шла целая обойма — «Клоуны-убийцы из космоса», 
«Дом клоунов», «Из тьмы»), с момента воцарения Пен-
нивайза на большом экране чудовища в клоунских 
масках получили постоянную прописку в Голливуде, 
а клоунофобия (точнее, коулрофобия, от греческого 
слова «ходули») — непрерывную подпитку.

Конечно, спокойный и благополучный человек, 
прочитав всё вышенаписанное, просто пожмёт пле-
чами. Но стоит в сознании зародиться неуверенности 
и тревожности, как клоун найдёт дырочку в броне 
и надолго поселится во мраке ваших фантазий.

Как сказал один из самых знаменитых клоуно-
фобов (ещё бы, при его-то количестве грима в каждой 
второй роли!) Джонни Депп, «из-за их раскрашенных 
физиономий невозможно понять, что у них на уме — 
счастливы ли они или собираются 
откусить вам лицо». ЕСЛИ ВАС ИНТЕРЕСУЕТ ТЕМА ЗЛЫХ КЛОУНОВ —  

ВКЛЮЧАЙТЕ ТЕЛЕВИЗОР И ЗАПАСАЙТЕСЬ ПОПКОРНОМ. ГОЛЛИВУД 
НАШТАМПОВАЛ ДЕСЯТКИ КАРТИН, В КОТОРЫХ ПЕРЕД ЗРИТЕЛЕМ 

ПРОХОДИТ МНОЖЕСТВО ЗЛОВЕЩИХ КЛОУНОВ, ИЛИ УБИЙЦ В МАСКАХ 
КЛОУНОВ, ИЛИ, НА ХУДОЙ КОНЕЦ, ЗАГАДОЧНЫХ КУКОЛ-КЛОУНОВ. 
ДАЖЕ ПРОСТО ПЕРЕЧИСЛИТЬ ЗДЕСЬ ВСЕ ЭТИ ФИЛЬМЫ У НАС НЕТ 
НИКАКОЙ ВОЗМОЖНОСТИ. ДА И СМОТРЕТЬ ИХ ВСЕ, ПО НАШЕМУ 

МНЕНИЮ, НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО. ИНОГДА ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ 
СЕБЕ КОШМАРЫ, ДОСТАТОЧНО ПОРАЗГЛЯДЫВАТЬ ПОСТЕРЫ.

О ДЖОНЕ ГЕЙСИ СНЯТО 
С ДЕСЯТОК ФИЛЬМОВ, 

КАК ХУДОЖЕСТВЕННЫХ, 
ТАК И ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ: 

«УВАЖАЕМЫЙ  
МИСТЕР ГЕЙСИ», 

«МОГИЛЬЩИК ГЕЙСИ», 
«ИНТЕРВЬЮ С ПРИЗРАКОМ», 

«ДАМЕР ПРОТИВ ГЕЙСИ»... 
НА ЭТОМ КАДРЕ В РОЛИ 

ГЕЙСИ ОБАЯТЕЛЬНЕЙШИЙ 
БРАЙАН ДЕННЕХИ  

(ФИЛЬМ «ПОЙМАТЬ УБИЙЦУ»)ОДНА ИЗ КАРТИН ДЖОНА ГЕЙСИ, НАПИСАННАЯ ИМ В КАМЕРЕ СМЕРТНИКОВ

ДЖОН ГЕЙСИ В ДВУХ ИПОСТАСЯХ
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

Л ауреатами 
главный 

британской  
НФ-награды 
BSFA Awards стали 
космоперный роман 
Ancillary Sword 
(«Слуги меча») Энн 
Леки и рассказ The 
Honey Trap («Медовая 
ловушка») Рут Бут.

Л ауреатами пре-
мий «Интерпресскона» стали: 

роман Виктора Пелевина «Любовь к трём 
цукербринам», повесть Дмитрия Коло-
дана «Жестяная собака майора Хоппа», 
рассказ Святослава Логинова «Вернись 
в Сорренто». За лучший дебют отмече-
на книга Светланы Тулиной «Котдог». 
Премию в области нон-фикшн получил 
Антон Первушин за очерк «Итерация 
мечты». Отмечено также издательство 
«Азбука-Аттикус». Специальную премию 
«Малая улитка» за творческие заслуги 
получил Борис Долинго.

Н азваны лауреаты австралий-
ской премии «Дитмар». Премию 

за лучший роман поделили фэнтезийно-
морская авантюра The Lascar’s Dagger 
(«Кинжал Ласкара») Гленды Ларк 
и эпическое технофэнтези Thief’s Magic 
(«Воровская магия») Труди Канаван. 
Наградами также 
отмечены повесть 
The Legend Trap 
(«Легендарная 

ловушка») Шона 
Уильямса, рассказ 
The Seventh Relic 
(«Седьмой реликт») 
Кэт Спаркс, антоло-
гия Эллис Крас-
ноштейн и Джулии 
Риос Kaleidoscope 
(«Калейдоскоп»).

О бъявлены 
номинан-

ты британской 
премии имени 
Артура Кларка. 
На награду пре-
тендуют романы: 
футуристиче-
ская НФ о мире, где 
доминирует Китай, 
Memory of Water 
(«Память воды») Эмми 
Итяранты, дистопия про зомби-эпиде-
мию The Girl with All the Gifts («Девушка 
с подарками») М. Р. Кэри, фантазия 
о бесконечном суще-
ствовании человека 
The First Fifteen Lives 
of Harry August («Пер-
вые пятнадцать жиз-
ней Гарри Августа») 
Клэр Норт, триллер 
о раздробленном 
Евросоюзе Europe 
in Autumn («Осень 
Европы») Дэйва Хат-
чинсона, НФ на гра-

ни с магическим реализмом The Book 
of Strange New Things («Книга странных 
новых вещей») Мишеля Фейбера, по-
стапокалиптический «роман дороги» 
Station Eleven («Одиннадцатая станция») 
Эмили Сент-Джон Мэндел.

Н оминантами 
ежегодной 

премии «Прометей», 
которую присуждает 
Либертарианское об-
щество, названы НФ-
технотриллер The 
Three-Body Problem 

(«Проблема трёх 
тел») китайца 
Лю Цысиня, исто-
рия о плоскомир-
ной НТР Raising Steam («На всех парах») 
Терри Пратчетта, книга про альтерна-
тивную Землю, где один процент людей 
рождается со сверхспособностями, 
A Better World («Лучший мир») Маркуса 
Сэки и детективный посткиберпанк 
Influx («Влияние») Даниэля Суареса.

Писатели-фантасты довольно часто пользуются псевдонимами — по разным причинам. Одни слишком 
быстро и много сочиняют и, чтобы читатели не уставали от их писанины, прикрываются другими име-
нами — как Роберт Силверберг. Другие, добившись успеха в каком-либо жанре, решают попробовать 
себя в новом качестве и для чистоты эксперимента скрывают не только имя, но даже пол — как Джоан 
Ролинг. Третьи просто деньги зарабатывают, кропая под маской штамповку, — ау, Гай Юлий Орловский! 
Ну, а некоторые чувствуют в себе совершенно разных личностей, которые и думают неодинаково, 
и пишут каждый сам по себе. Эти обычно самые скрытные и за свои личины держатся всерьёз. Хотя 
идеальных прикрытий не бывает.. .

Недавно случилось очередное достаточно громкое разоблачение — открылась личность британ-
ского писателя К. Дж. Паркера, который скрывался под маской семнадцать лет. У нас он не слишком 
известен — на русском выходила только трилогия «Фехтовальщик». А так на счету писателя полтора 
десятка романов довольно серьёзного фэнтези с интригами, сражениями и изрядной долей психо-
логизма (две Всемирные премии ему дали не просто так!). Подлинная личность писателя тщательно 
скрывалась — большинство поклонников считало, что это женщина. Но ныне секрет раскрыт: К. Дж. 
Паркер — это Том Холт, мастер юмористического фэнтези, абсолютно непохожего на книги своего 
альтер эго. Вообще-то, в 2004 году имя Холта в этом контексте уже всплывало из-за утечки в изда-
тельстве. Но Холт тогда так упорно отбрыкивался, что ему поверили. Теперь же автор «Граальщиков» 
сдался, признав, что «невероятно весело одновременно быть двумя совершенно разными людьми». 
Но любое веселье когда-нибудь заканчивается. И, возможно, Холт просто приревновал к Паркеру? 
Ведь тот стал гораздо более знаменитым.. .

КНИЖНЫЙ РЯД

Аниме-сериал «Паразит» (Kiseijuu: Sei no Kakuritsu, 2014) 
Неплохо сконструированная история о вынуж-
денном симбиозе обычного японского школьника 
и инопланетного разумного паразита, который 
вселился в руку героя. Немного хоррора и трилле-
ра, толика боевика и юмора, довольно много дра-
мы, иногда, увы, чрезмерной. Не шедевр, конечно, 
но смотрится с интересом.

С мира по факту

С 23 по 26 апреля в Санкт-Петербурге проходил 
международный конвент фантастики Eurocon, 
совмещённый с местным «Интерпрессконом». 
В рамках конвента вручались разнообразные 
премии. Почётной наградой Еврокона «Гранд 
Мастер» отмечен Евгений Лукин (Россия). Пре-
мии как лучшие в своих категориях получили: 
писатель Чайна Мьевиль (Великобритания), 
переводчик Екатерина Доброхотова-Майкова 
(Россия), промоутер Михаэла Мария Перкович 
(Хорватия), журнал FantAstica (Болгария), из-
дательство Gollancz (Великобритания), художник 
Маншу (Франция). Лучшим фэнзином признано 
«Притяжение» (Россия). Кроме того, специальные 
премии «Дух верности» достались художнику 
Сергею Крикуну (Украина), а также детскому пи-
сателю Рут Лонг (Ирландия) и художнику Антону 
Ломаеву (Россия). Подробнее о конвенте можно 
прочесть в нашем репортаже на странице 41.

НАГРАДЫ «ЕВРОКОНА»

ЛЕОНИД ВИКТОРОВИЧ 
ВЛАДИМИРСКИЙ

21 сентября 1920 — 18 апреля 2015

Советский и россий-
ский график и ил-
люстратор. Работал 
главным художником 
на студии «Диа-
фильм». В 1953 году 
для диафильма «При-
ключения Буратино» 
по сказке Алексея 
Толстого создал образ 
деревянного героя, 
ставший классическим. После выхода оформлен-
ных художником «Приключений Буратино» (изда-
ние 1956 года) Владимирский целиком посвятил 
себя иллюстрированию книг для детей. Наиболее 
известные его работы  — оформление сказочного 
цикла Александра Волкова, иллюстрации к поэме 
Пушкина «Руслан и Людмила», повести Юрия Оле-
ши «Три толстяка», сказке Джанни Родари «Путе-
шествие Голубой стрелы», сборнику «Русские сказ-
ки». Владимирский также сочинил книги «Буратино 
ищет клад» и «Буратино в Изумрудном городе».
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И звестный мастер оригинальной юмористической фанта-
стики, британец Джаспер Ффорде, романом Early Riser 

(«Раннее пробуждение») открывает свой новый цикл. Действие 
происходит в альтернативном мире, обитатели которого живут 
подобно медведям, зимой впадая в спячку. Правда, небольшой 
процент людей обладает способностью бодрствовать даже 
в зимний период — их называют Стражами Сна. Главный герой — 
один из таких Стражей. И вот однажды во время дежурства 
героя случается чрезвычайное происшествие, которое необхо-
димо расследовать как можно быстрее, ибо от этого зависит 
судьба всего человечества...

Р оман Джеймса Кори Nemesis Games 
(«Игры Немезиды») — пятый том 

космооперы «Пространство», причём 
четыре предыдущих уже изданы на рус-
ском. В «Играх» человечество, наконец, 
приступило к освоению дальнего космо-
са, что привело к обострению конкурен-
ции между различными государствен-
ными альянсами.

Силовые структуры Солнечной си-
стемы не могут справиться с растущей 
волной массовой колонизации. Всё 
чаще случаются кровавые инциденты, 
когда караваны звездолётов исчезают 
без следа, явно кем-то уничтоженные. 
Потому формируются целые армии — 
частные и корпоративные. А тут ещё 
некто похищает прототип протомоле-
кулы, которая и сделала возможной звёзд-
ную экспансию. В общем, героям цикла, 
капитану Холдену и экипажу его корабля 
«Росинант», придётся вмешаться, чтобы 
в очередной раз всех спасти.

У читывая недавнее печальное 
событие, роман Терри Пратчетта 

и Стивена Бакстера The Long Utopia 
(«Бесконечная утопия») имеет допол-
нительные шансы стать бестселле-
ром. Хотя четвёртый том НФ-цикла 
«Бесконечная Земля» вряд ли написан 
демиургом Плоского мира — даже 
частично. В лучшем случае Пратчетт 
просмотрел текст, а всю работу сделал 
Бакстер. Но что поделать, знаменитое 
имя — это касса... Что до самой книги, 

то она рассказывает о дальнейшей экспан-
сии человечества, которое получило в своё 
распоряжение бесчисленные альтерна-
тивные миры. И, естественно, в других 
мирах экспансия то и дело спотыкается 
о подводные камни. Очередная угроза об-
ретает настолько глобальный характер, 
что ради её устранения необходим мало-
вероятный союз человечества, Машины 
и Сверхразумных. Причём кто-то дол-
жен принести себя в жертву...

Н ачальный том цикла 
Марка Лоуренса о вой-

не Красной королевы «Принц 
шутов» совсем недавно увидел 
свет на русском языке. На Западе 
же выходит второй роман, The 
Liar’s Key («Ключ лжецов»). Действие происходит в том 
же мире Разрушенной империи, что и трилогия о «принце 
терний» Йорге Анкрате. Только в центре сюжета другая 
сиятельная особа — принц с Юга Ялан Кендет, лишённый 
политических амбиций игрок, распутник и гуляка. Волею 
случая Ялан оказался в самой гуще сражений вместе 
с викингом Снорри, который магическим образом связан 
с незадачливым принцем... Именно эта парочка оказывается 
на пути Мёртвого короля и его орды живых трупов.

Н овый роман Саймона Грина From a Drood to a Kill 
(«С Друдом на убийство») — уже девятая книга 

в серии ироничных фэнтезий-
ных боевиков «Тайная история». 
Цикл напоминает бондиану, 
только главный герой Эдди Друд, 
который в честь легендарного 
агента 007 называет себя Шаман 
Бонд (он ведь маг), сражается 
не с обычными террористами 
и злодеями, а со всякой нечи-
стью. Грин анонсирует книгу как 
финальный том, где будут под-
ведены итоги Большой Игры — 
проигравшие в ней потеряют 
не только жизнь, но и душу. 
Чтобы спасти своих родных 
и друзей, Шаман Бонд должен 
обязательно одолеть невероятно 
могущественного врага...

Новинки книжного рынка

Антология   
Негодяи

Очередная антология, 
совместно состав-
ленная Джорджем 
Мартином и Гардне-
ром Дозуа. Как ясно 
из названия, герои 
рассказов — раз-
нообразные злодеи. 
Среди авторов 
антологии — Джо 
Аберкромби, Майкл 
Суэнвик, Скотт Линч, 
Чери Прист, Дэниел 
Абрахам, Гарт Никс, 
Уолтер Йон Уильямс, 
Нил Гейман, Конни Уиллис, Патрик Ротфусс и сам 
Джордж Мартин. Сборник выпустит «Эксмо».

Заключительный роман 
трилогии «Штамм», из-
начально написанной как 
сценарий телесериала 
для канала FX. Челове-
чество стало жертвой 
глобальной эпидемии, 
инспирированной вам-
пирами, и находится на 
грани уничтожения. Ночь 
ядерной зимы окутала 
землю, создав идеальные 
условия для упырей, 
которые стали новыми 
хозяевами планеты. Но 
люди ещё не сдались — герои трилогии готовят 
ответный удар. Роман выйдет в «Азбуке».

Гильермо дель Торо, Чак Хоган  
Штамм. Вечная ночь

Второй роман 
в серии юноше-
ского фэнтези 
«Море осколков». 
Действие разво-
рачивается спустя 
несколько лет по-
сле событий перво-
го тома. Причём 
герой предыдущей 
книги «Полкоро-
ля», принц Ярви, 
на сей раз лишь 
второстепенный 
персонаж. А в центре событий — жаждущая возмез-
дия девушка и сопровождающий её молодой воин. 
Роман выйдет в «Эксмо». 

Джо Аберкромби
Полмира
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Наш журнал уже не раз брал интервью у Анджея Сапковского. Однако каждый раз, когда мы 
встречаем мэтра польского фэнтези, сложно избежать соблазна и не задать ему ещё несколько 
вопросов. Тем более что поводов для нового разговора с нашей последней беседы накопилось 
достаточно — это и выход нового романа о Геральте, и публикация сборника-трибьюта 
«Ведьмачьи легенды» от российских авторов, и релиз очередной игры по мотивам цикла.

«НАСТОЯЩЕЕ МАСТЕРСТВО ПИСАТЕЛЯ  
ПРОЯВЛЯЕТСЯ В РАССКАЗЕ»
Тяжело ли было после многолетнего перерыва 
вновь вернуться в мир ведьмака?
Совсем нет. Вы знаете, меня муза посетила. Пролетала, 
взмахнула волшебной палочкой, и я написал роман.

Когда вы объявили, что пишете «Сезон гроз», то 
многие были удивлены, ведь прежде вы говорили, 
что не собираетесь писать продолжение цикла...
Я говорил, что не буду продолжать историю ведьма-
ка. Я её и не продолжил. Но я никогда не исключал 
возможности вернуться в мир ведьмака с самостоя-
тельной историей — сайдквелом, как это называют 
на английском. «Сезон гроз» и стал такой историей.

А писать сиквелы я действительно не соби-
раюсь. Не будет новых пяти книжек, а потом ещё 
«Сына ведьмака» и «Дочери ведьмака» в придачу.

Ещё до публикации «Сезона гроз» в Рунете по-
явился любительский перевод романа. Как вы 
относитесь к тому, что фанаты переводят ваши 
книги и бесплатно распространяют их в Сети?
Бороться с этим невозможно. Да и бывает так, что 
любительский перевод получается лучше офици-
ального. Но для меня, конечно, официальный пере-
вод остаётся самым важным.

Как вы сами отметили, официальные переводы 
подчас оставляют желать лучшего. Нет ли у вас 
возможности как-то на это повлиять?
Не бывает таких договоров между издательством 
и писателем, которые позволяли бы последнему 
влиять на перевод. Когда переводчик задаёт мне во-
просы по тексту, если чего-то не понимает или хочет 
уточнить какой-то момент, я всегда, как могу, помо-
гаю. Но, если переводчик этого не делает и работает 
с текстом так, как сам считает правильным, я не могу 
ничего с этим поделать. Нет у меня такого права.

Известность вам принесли произведения в ко-
роткой форме, но со временем вы практически 
перестали их писать. С чем это связано и нет ли 
желания вернуться к сочинению рассказов?
За романы платят больше! Чтобы написать хороший 
рассказ, нужно полгода работы. А денег я на нём зара-
ботаю не очень много. На книгу надо потратить год или 
два, но заплатят за неё очень хорошо. Вот и получается, 
что нет смысла возвращаться к рассказам. Невыгодно.

Но, конечно, настоящее мастерство писателя 
проявляется именно в рассказе. В нём путь от на-
чала до конца — это короткая прямая линия, и надо 
суметь уложить в него всё, что задумано. Повесть 
и книга больше, поэтому с ними проще.

Вы сказали, что не считаете сагу о ведьмаке 
работой своей жизни. А какое произведение 
можете таковым назвать или оно ещё впереди?
Не так уж просто ответить на этот вопрос. Пожалуй, 
я бы назвал своим tour de force «Сагу о Рейневане». 
Недавно по ней выпустили аудиороманы. Я их по-
слушал и сказал себе: «Нет, лучше написать я не смо-
гу, это мой потолок». Но, как знать, может, я ошиба-
юсь. Всегда надо стремиться к большему, поэтому 
я надеюсь, что моя лучшая книга ещё не написана.

Вы начинали писательскую карьеру с фэнтези 
о вторичном мире. Как появилась идея перейти 
от него к саге, действие которой разворачивает-
ся в декорациях реального средневековья?
Не забывайте про время, когда я начал писать. Первые 
рассказы о ведьмаке вышли в 1980-е годы, когда 
о жанре фэнтези практически никто в Польше не знал. 
Я пошёл именно в классическое фэнтези, потому что 
понимал: читатели этим обязательно заинтересуются.

Потом, когда я начал читать больше зарубеж-
ного фэнтези, мне очень понравились романы, 
основанные на реальной истории, где действие про-
исходит в нашем мире, но при этом есть элементы 
мистики и магия. И тогда я придумал свою трило-
гию о Гуситских войнах.

В Польше мне нередко говорят, что из «Саги 
о Рейневане» получилось бы замечательное чисто 
историческое произведение, и удивляются, зачем 
там мистика, колдуны и ведьмы. Мол, без всего 
этого получился бы настоящий исторический цикл, 
который вполне мог бы завоевать литературные на-
грады. Не то что фантастика.

Нет ли желания попробовать себя в каком- 
нибудь ещё новом жанре?
Да, есть такое желание. Из фантастики я сейчас чи-
таю преимущественно городское фэнтези, например 
«Досье Дрездена» Джима Батчера. Не исключено, 
что я возьмусь написать что-то в этом направлении.

В последнее время на русском языке выходит 
достаточно много переводного польского фэн-
тези от таких авторов, как Дукай, Крес, Пекара... 
Могли бы вы кого-нибудь из них порекомендо-
вать своим поклонникам?
Что я буду конкурентов рекламировать? Ни за что, 
это как змею на груди пригреть! Конечно, я шучу. 
Я прекрасно знаю, что польская фантастика всегда 
была близка людям, читающим по-русски. Начиная 
с Лема, продолжая Сапковским и переходя к тем 
авторам, чьи имена вы назвали. Дукай, Крес, Бара-
нецкий — всё это действительно хорошие писатели, 
и их я бы советовал.

БЕСЕДА С АНДЖЕЕМ САПКОВСКИМ

«Моя лучшая
книга ещё
не написана»

С ПИСАТЕЛЕМ РАЗГОВАРИВАЕТ ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ

■■ Американский 
издатель использует 
в оформлении книг 
Сапковского арты из игры

■■ В последнее время 
произведения Сапковского 
переиздаются в России 
преимущественно 
в омнибусах

■■ Вся «Сага 
о Рейневане» уместилась 
под обложкой одной 
книги объёмом без 
малого в тысячу страниц



К
онт

акт
К

ниж
ны

й ряд
17

w
w

w
.m

irf.ru

Скажите, а востребована ли российская фанта-
стика в Польше?
Да, разумеется. Спросите любого поляка, любящего 
фантастику, и он вам скажет, что читал русских 
авторов. Но вот беда — нет хороших переводчиков.

Не секрет, что Сапковский не принимает уча-
стие в создании игр о Ведьмаке, сам не играл 
в них и считает их просто адаптацией своих 
книг, а не их официальным продолжением. 
Но мы не могли не задать пану Анджею пару 
вопросов об играх, а заодно затронули и другую 
работу по мотивам его книг — сборник «Ведьма-
чьи легенды».

«ПОКЛОННИКИ ДОЛЖНЫ ПОНИМАТЬ,  
ЧТО ВСЁ НАЧИНАЛОСЬ С КНИГ»
Обращаются ли к вам разработчики игровой се-
рии «Ведьмак» за советами и консультациями?
Мои отношения с авторами игр получились крайне 
неловкими. Мы почти не общаемся. Они хорошо 
платят, и спасибо им за это, но ничего мне не гово-
рят, ни о чём не спрашивают.

Когда CD Projekt делали первую игру, разработ-
чики спросили, не буду ли я возражать, если они 
продолжат историю, которую я закончил в книгах. 
Я сказал: «Пожалуйста, не вижу в этом никакой 
проблемы». Лично я не собираюсь писать сиквелы, 
и, раз уж разработчикам для их игры нужно было 
сделать именно продолжение истории Геральта, 
я был совершенно не против.

Соответствует ли облик Геральта, Трисс, Лютика 
и других персонажей вашему представлению 
об их внешности?
Хотите верьте, хотите нет, но, когда я пишу, 
я не вижу своих героев. У меня перед глазами нет 
образов и картин, я просто в нужном порядке став-
лю буквы на листе. Я не знаю, как выглядит Геральт, 
Йеннифэр или Лютик. Для меня они — только буквы 
на бумаге. И читатель, когда берёт книги, видит 
именно чёрные буквы на белом фоне — всё осталь-
ное делает его воображение. Моя же задача — рас-
ставить эти буквы в таком порядке, чтобы читатель 
радовался и ему было интересно.

Игровые адаптации ведьмачьего цикла сниска-
ли нешуточную популярность. А сказалось ли 
это на успехе ваших книг?
Да, без сомнения. Правда, уже появились люди, 
которые говорят, что Сапковский пишет книги 
по играм или что своей популярностью я обязан 
играм. А это абсолютно неверно. Я подобными за-
явлениями, конечно, недоволен, но бороться с ними 
тяжело.

Были игры по книгам Пратчетта, Мартина 
и многих других писателей. Но поклонники должны 
понимать, что всё начиналось с книг.

Именно после выхода игр на ваши книги об-
ратили внимание англоязычные издатели. Не 
могли бы вы рассказать о судьбе ваших романов 
в США и Великобритании?

Мои книги были изданы в Китае, в Японии, в Ис-
пании, в Скандинавии... Но американцы и англича-
не всё равно их игнорировали, мол, нам своих авто-
ров хватает. Что, писатель из Польши? Это вроде как 
из Зимбабве? Какая там может быть фантастика? 
Пусть поляки пишут себе, как они боролись с ком-
мунизмом. Но польская фантастика? Не верим. Вот 
какова на протяжении долгого времени была реак-
ция на мои книги от англоязычных издателей.

А знаете ли вы, как приняли ваши книги англо-
язычные читатели?
Пока не могу судить, какое впечатление романы 
произвели на англоязычную аудиторию. Я был 

на многих конвентах в разных странах, но «Евро-
кон 2014» в Дублине стал моим первым конвентом, 
где все говорят на английском языке. Да, подходят 
читатели, хвалят мои книги, говорят, что восхища-
ются ими, но делать из этого далеко идущие выводы 
я не тороплюсь.

Несколько лет назад я получил премию име-
ни Дэвида Геммела, но мой английский издатель 
Gollancz не счёл нужным пригласить меня на вруче-
ние. Вот вам и отношение. Если бы мне присудили 
награду в Чехии, России или Германии, подобного 
бы, конечно, не произошло — мой местный издатель 
абсолютно точно позвал бы меня на церемонию.

Относительно недавно вышел сборник «Ведь-
мачьи легенды», в который вошли рассказы 
российских авторов по мотивам вашего цикла. 
Довелось ли вам прочесть эту аналогию и как 
вы её оцениваете?
Приятно, что этот сборник вышел, и, конечно, я его 
читал. Я доволен, что мои идеи и мир, который 
я создал, влияют на других авторов. Меня просили 
написать предисловие, но я не успел. Забот много, 
работы много, вот и не успел.

А как вы относитесь к творчеству простых фа-
натов по мотивам ваших книг?
Раз есть фаны, то будут и фанфикшены. Я не воз-
ражаю. Как у нас в Польше говорят, этот тот груз, 
который ты получаешь и должен нести, если сделал 
что-то примечательное. Если есть люди, которые 
любят моё творчество, восхищаются книгами и хо-
тят создавать что-то своё по мотивам, как можно 
этому противиться?

Но есть и проблема. Сам я с ней не сталкивал-
ся, но наслышан. Например, один юный богатырь 
обвинил писательницу, по произведениям которой 
написал фанфикшен, что она затем украла его идеи. 
Хотя писательница никогда эти тексты не читала 
и вообще не знала об их существовании, теперь 
их автор требует у неё деньги.

И ведь вполне может быть, что, например, 
возьмусь я написать новую книгу о ведьмаке. 
И придумаю идею, которую уже использовал 
какой-нибудь поклонник в своём фанфикшене. 
Тут же начнутся разговоры, что это он придумал, 
а я позаимствовал, хотя на самом деле тот фан-
фикшен никогда не читал.

Что бы вы могли посоветовать начинающим 
писателям?
Я так скажу: если в вас есть писатель, то он всё 
равно вырвется наружу. А если его нет, то никакие 
советы не помогут. Выучиться невозможно, нужен 
талант, а он — от Бога.

В прошлом вы не раз посещали Россию, но 
в последнее годы к нам не заглядываете. Есть 
ли шанс в обозримом будущем увидеть вас в на-
ших краях?
Давно, давно не заглядывал. Когда я ещё занимался 
бизнесом, много путешествовал по России, и потом 
не раз приезжал на российские конвенты. Приятно 
вспомнить. Так что приглашайте, если получится, 
обязательно приеду. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ГЕРАЛЬТА НА КИНОЭКРАНЫ

Летом 2014 года анонсировали новую экранизацию «Ведьмака». Режиссёром фильма 
выступит Томаш Багиньский, который ставил великолепные вступительные ролики для игр 
ведьмачьей серии, что даёт все основания надеяться на очень зрелищную и атмосферную 
картину. К сожалению, никаких иных подробностей о проекте с момента анонса обнародо-
вано не было. Неизвестно даже, ждёт ли нас прямая адаптация книг Сапковского или само-
стоятельный фильм по мотивам цикла.

Мы, конечно, задали пану Анджею вопрос о готовящейся экранизации. Однако писатель 
связан условиями контракта и пока не может обсуждать никакие детали проекта.

■■  События «Сезона 
гроз» разворачиваются 

до начала «Крови 
эльфов»

■■ Цикл о Геральте 
выходил во многих 

странах, но, 
пожалуй, больше 

всего ему повезло 
с оформлением 

в Испании

■■ В антологию вошли 
восемь рассказов 

и повестей
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Пан Анджей всегда интересовался историей. Потому 
немудрено, что он взялся именно за историческое 
фэнтези, события которого разворачиваются во вре-
мена гуситских войн — одного из самых ожесточён-
ных проявлений христианского раскола периода 
европейской Реформации. Тем более что чешские 
гуситы и в Польшу наведывались, да и многие со-
бытия тех бурных лет вполне можно спроецировать 
на гораздо более близкие к нам времена.  

Основное действие трилогии происходит 
в 1425—1430 годах, когда гуситы, отбившись от кре-
стоносцев, сами перешли в наступление, чтобы 
нести слово божье в сопредельные земли (ну, и по-
грабить их, конечно). В серию входят романы «Баш-
ня шутов» (Narrenturm, 2002), «Божьи воины» (Boży 
bojownicy, 2004) и «Свет вечный» (Lux perpetua, 2006). 
Цикл задуман и сюжетно построен как «плутовской 
роман», заставляя вспомнить такую покрытую 
пылью веков литературную классику, как «Похожде-
ния Симплициссимуса»*.

*  «Похождения Симплициссимуса» (1668) немецкого писателя Ганса Якоба 
Кристоффеля фон Гриммельсгаузена — классика «плутовского романа», где 
рассказано о странствиях героя, попадающего в разные передряги, причём дело 
происходит во время Тридцатилетней войны.

ВРЕМЯ БОЛИ И НАДЕЖД
Сначала небольшая историческая справка — для 
тех, кому лень копаться в энциклопедиях, а полу-
ченные в школе сведения в одно ухо влетели, 
а из другого испарились без следа.

Вызванный многими причинами кризис римско-
католической церкви породил в XV веке события, 
которые позже назвали эпохой Реформации. Европу 
охватило смущение умов, приведшее к религиозному 
расколу и рождению нового ответвления христиан-
ства — протестантизма, от умеренного до радикаль-
ного. Естественно, Рим и его светские наместники 
вовсе не собирались мирно сосуществовать с «ерети-
ками». Те в массе своей тоже были отнюдь не паинь-
ками — немудрено, что большинство противоречий 
решались вовсе не теологическими диспутами, 
а банальной резнёй. В результате немалая часть евро-
пейских конфликтов в последующие два века носила 
характер религиозного противостояния — заключи-
тельные и весьма кровавые отголоски Реформации 
пришлись на Тридцатилетнюю войну (1618—1648).

Чешские гуситы долгое время были ради-
кальными протестантами. Конечно, среди них 
тоже имелось немало спокойных ребят, которые 

Многим известным авторам фантастики и фэнтези сложно расстаться со своими 
мирами и героями, уже завоевавшими читательскую любовь. Но Анджей Сапковский не 
таков. После оглушительного успеха книг о Ведьмаке польский писатель безжалостно 
проигнорировал мольбы фанатов, переключившись на сочинение абсолютно нового для себя 
цикла, в котором поначалу-то и фантастики как таковой было с гулькин нос.

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

О БЕДНОМ БРОДЯГЕ
ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО...

Вторжение политики превращает 
плутовской роман в революционную трагедию.

Борис Кагарлицкий, критик

«САГА О РЕЙНЕВАНЕ»  
АНДЖЕЯ САПКОВСКОГО

■■ Первое польское 
издание цикла 
оформлено 
средневековой 
живописью
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не желали крайностей, но наибольшую славу об-
рели именно лихие головорезы. Справедливости 
ради стоит отметить, что радикалами гуситы стали 
вынужденно. Главного идеолога чешского про-
тестантизма Яна Гуса католики сожгли на костре, 
его сторонников жестоко преследовали, потому от-
ветная реакция не заставила себя ждать. Наиболее 
горячие головы стали ударной силой Пражского 
восстания 1419 года, после которого в Чехии начали 
повсеместно громить монастыри и резать глотки 
не успевшим сбежать святошам.  

Радикальная часть гуситов создала на горе Та-
бор в южной Чехии укреплённый лагерь. По взгля-
дам таборитов вполне можно причислить к комму-
нарам — они мечтали об «обществе равных», земном 
варианте Царства Божьего. Естественно, такое 
общество можно было построить только насили-
ем, потому крови табориты не жалели — ни своей, 
ни чужой. Самым знаменитым из них был мелкий 
дворянин, одноглазый Ян Жижка — участник битвы 
под Грюнвальдом, весьма талантливый вояка.

Более умеренные гуситы-«чашники» (их так на-
зывали из-за особых требований к принятию святого 
причастия) были не прочь договориться с католика-
ми, надеясь лишь на некоторые религиозные уступ-
ки. Однако католики поначалу никаких компромис-
сов не желали, раз за разом организуя против гуси-
тов крестовые походы. Для их отражения табориты 
и чашники были вынуждены объединиться. 14 июля 
1420 года на Витковой горе под Прагой Жижка 
разбил первую армию крестоносцев императора 
Сигизмунда Габсбурга. После чего Рим и Вена орга-
низовали ещё четыре католических похода, которые 
все до единого закончились провалом — гуситы били 
крестоносных рыцарей в хвост и в гриву.

Более того, после смерти Яна Жижки в октябре 
1424 года бывший священник Прокоп Голый, воз-
главивший военное руководство гуситов, решил 
заняться «экспортом революции» в надежде распро-
странить свои идеи за пределами Чехии. Гуситские 
боевые возы-вагенбурги загрохотали по дорогам 
Силезии, Германии, Австрии, Моравии, Венгрии. 
Именно на этот период гуситских войн и приходят-
ся бурные приключения Рейневана из Белявы, глав-
ного героя трилогии Анджея Сапковского.

ГЕРОЙ ПОНЕВОЛЕ
Хотя трилогия населена массой колоритных 
персонажей, которые активно влияют на сюжет, 
центральная фигура в цикле одна — Рейневан (это 
прозвище, игра слов — одновременно производное 
от имени и простонародное название растения пиж-
мы). При этом роль протагониста весьма специфич-
на — чаще всего он лишь щепка в бурных волнах 
океана житейского, которую швыряет то в одну, 
то в другую сторону. Впрочем, так часто бывает 
в классических плутовских романах.

С самого имени и происхождения Сапков-
ский подчёркивает двойственность своего героя. 
На этом стоит остановиться чуть подробнее, ибо 
несоотечественникам польского писателя по-
добный расклад может быть непонятен — а роль 
он играет не последнюю.

Дело в том, что имеющий вроде как польское про-
исхождение протагонист всё же не поляк, а силезец: 
для дворян и духовенства он Рейнмар фон Беляу, для 
людей попроще — Рейнмар из Белявы. Такое различие 
имеет большое значение. Это сейчас Силезия в ос-
новном входит в состав современной Польши (хотя 
некоторые районы — части Германии и Чехии), но так 
было не всегда. Если не вдаваться в особо тщательные 
исторические изыскания, то Силезия — это онемечен-
ная часть славянских земель: на протяжении многих 
веков там жили люди, которые говорили на диалекте 
немецкого языка и считали себя отдельным народом. 
Особую драматичность история этого региона при-
обрела в годы Второй мировой войны, когда польские 

силезцы в основном поддержали Гитлера, став «пятой 
колонной» внутри страны. Это привело к тому, что 
после 1945-го польские власти прибегли в Силезии 
к массовым этническим чисткам, вынудив изрядную 
часть местного населения эмигрировать в Германию, 
после чего заселили Вроцлав с окрестностями непо-
средственно поляками. Анджей Сапковский, кстати, 
уже использовал эти исторические события в саге 
о Ведьмаке — помните эльфов-«белок» и гонения 
на них в землях нордлингов? В годы же действия гу-
ситской трилогии Силезия, имея тесные культурные 
и политические связи с Польским королевством, была 
автономным княжеством в составе Священной Рим-
ской Империи германской нации.

По женской линии силезский дворянин Рейне-
ван — самый настоящий Пяст, родич семьи древних 
польских королей, но в жилах героя также течёт 
немецкая и чешская кровь. Происхождение Рейне-
вана очень важно. Протагонист, по Сапковскому, 
своеобразное олицетворение современного поляка, 
в душе и сознании которого постоянно ведут борьбу 
два начала — восточнославянское и западноевропей-
ское. Этот дуализм раздирает и Рейневана, который 
так и не может окончательно выбрать одну сторону 
в кровавом конфликте двух миров — революционного 
и аристократического, славянского и западного, оста-
ваясь в итоге прежде всего индивидуалистом... или 
просто человеком, близким по своему мироощуще-
нию к современному либеральному гуманизму.

Герой также неспроста, будучи дворянином, от-
нюдь не воин, хотя по ходу событий ему постоянно 
приходится принимать участие в многочисленных 
сражениях и стычках. Рейневан — интеллектуал, 
который учился в пражском Карловом университе-
те, признанном рассаднике европейского вольно-
думства. Открыто Рейневан известен как медикус, 
и лишь немногим избранным ведомо о его тайной 
сущности алхимика и чернокнижника. И если ал-
химия в те времена была «почти» разрешена, то ув-
лечение героя магией — верный путь в застенки 
инквизиции или прямо на костёр.  

Рейневана часто именуют «толедо» — так в цикле 
называют адептов магии, которые изучали её в учеб-
ных заведениях (не имея к волшебству врождённых 
способностей, подобно ведьмам). Название идёт от 
университета испанского города Толедо, который 
всегда считался пристанищем еретиков — а, соглас-
но Сапковскому, там почти официально штудирова-
ли колдовское искусство.

В самом начале истории молодой медик и алхи-
мик Рейнмар из Белявы вполне доволен своей жизнью. 
У него есть любимая работа (он практикует в августин-
ском монастыре города Олесьницы) и возможность 
спокойно изучать алхимию, хорошие связи в лице вли-
ятельных родичей, отсутствие финансовых проблем 
благодаря регулярной помощи состоятельного стар-
шего брата... А ещё Рейневан влюбчив, по-юношески 
вспыльчив и легко поддаётся душевным порывам, 

■■ Рейнмар из Белявы, 
идеалист с цветком 
пижмы (работа 
Kelebraen)

■■ Гуситская 
чаша красовалась 

на их знамёнах
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из-за чего, собственно, часто попадает в переделки. 
Волею случая оказавшись в положении беглеца, герой 
поначалу ведёт себя крайне легкомысленно — а если 
говорить прямо, как последний дурак. Однако с тече-
нием времени, пройдя череду испытаний (как-то язык 
не поворачивается называть их приключениями), по-
теряв дорогих для себя людей и изрядное количество 
иллюзий, заматеревший Рейневан становится более 
реалистичным в своих взглядах на окружающий мир, 
сохраняя, тем не менее, толику былых идеалов.

В книгах Сапковского герои вообще довольно 
часто проявляют качества типичных интеллигентов, 
привычных нам, к примеру, по произведениям бра-
тьев Стругацких. Подобное мировоззрение на фоне 
средневековой реальности выглядит совсем уж яв-
ным анахронизмом... И Рейневан — едва ли не са-
мый неправдоподобный персонаж трилогии. Впро-
чем, все основные герои цикла не слишком соот-
ветствуют тому историческому периоду, в котором 
они обитают. Учитывая авторское умение создавать 
яркие, полнокровные образы, следует признать, что 
к подобному приёму Сапковский прибег намеренно. 
Рейневан и его друзья — своеобразные «пришельцы» 
(один так пришелец самый настоящий) в мире позд-
него средневековья со всей его кровью, грязью, не-
вежеством и нетерпимостью. Колоритнейшую эпоху 
религиозных войн автор показывает глазами людей, 
более напоминающих наших современников, — 
и неспроста. Ведь Сапковского сочинил не просто 
историческое произведение с элементами сверхъес-
тественного. Весь его цикл переполнен аллюзиями 
на гораздо более близкие к нам времена.

КОРОЛЯ ИГРАЕТ СВИТА?
Рядом с излишне простодушным и оттого несколько 
раздражающим здравомыслящего читателя Рейне-
ваном на протяжении практически всего цикла нахо-
дятся другие интересные персонажи, иные из которых 
временами вчистую переигрывают протагониста.

Авантюрист Шарлей поначалу играет роль 
своеобразной няньки при герое, превращаясь 
затем в его верного друга. Бывший участник 
народного восстания во Вроцлаве, сорвиголова, 
хороший боец Шарлей — эдакий здравомыслящий 
«солдат удачи», который в первую очередь забо-
тится о своей выгоде. Вступив в сделку с канони-
ком Отто Беессом, родичем Рейневана, Шарлей 
становится телохранителем молодого медикуса 
исключительно по принципу «баш на баш». Од-
нако постепенно он начинает относиться к герою 
как к младшему брату, которого постоянно нужно 
вытягивать из разных передряг, — ну не бросать 
же дурачка на произвол судьбы? Наблюдать 
за взаимоотношениями этой парочки довольно 
забавно... Справедливости ради стоит отметить, 
что к финалу трилогии Рейневан сполна распла-
чивается с Шарлеем, не раз спасая тому жизнь.

Ещё более колоритен Самсон Медок — здоровен-
ный монастырский прислужник с недоразвитым 
умишком, получивший своё прозвище за при-
страстие к сладкому. Надеясь заработать, Рейнмар 
и Шарлей проводят экзорцизм в одном из монасты-
рей бенедиктинцев. Начавшись как мошенничество, 
обряд, тем не менее, проходит успешно и с неожи-
данными последствиями. В тело амбала-идиота 
перемещается Странник, астральная сущность, 
которая обладает широчайшими лингвистически-
ми, культурными и научными познаниями. Позже 
оказывается, что Странник — самый настоящий 
Ангел Господень, который становится истинным 
хранителем для Рейневана с Шарлем.

Ещё один друг Рейневана (везёт же этому про-
стофиле на верных товарищей!) — довольно неодно-
значный тип, доминиканский монах и папский 
инквизитор Гжегож Гейнче, некогда однокашник 
героя по Пражскому университету. Конечно, Гейнче 
преследует прежде всего собственные цели, но этот 
умный, хладнокровный и при необходимости до-
вольно жестокий молодой человек оказывается 
при определённых обстоятельствах способным 
и на «души прекрасные порывы». Что ж, инквизито-
ры — тоже люди... Тем более, как выясняется, Гейнче 
и сам не без греха, ибо сотрудничает с Совершенны-
ми — тайными последователями еретиков-катаров.

Гуситский эмиссар в Силезии Урбан Горн (на-
стоящее имя — Бернгард Рот) также поначалу лишь 
использует Рейневана как тайного агента или на-
живку для врагов. Но всё течёт, всё меняется, посте-
пенно и Горн становится Рейневану другом...

Если подумать, Сапковский на протяжении 
всего цикла излишне потворствует своему герою — 
ну уж больно много встреченных Рейневаном 
людей неожиданно проникаются к нему горячим 
сочувствием и зачастую жизнью готовы ради него 
рискнуть (или даже пожертвовать)! Хотя, зная твор-
ческую манеру автора «Ведьмака», легко предполо-
жить его лукавый умысел в таких вот многочислен-
ных «роялях в кустах», которые щедро разбросаны 
по трилогии. В конце концов, перед нами стили-
зация под классический «плутовской роман», где 
подобных кунштюков полно! Ведь, если бы не беско-
нечные счастливые случайности, герои-плуты вряд 
ли смогли бы дожить даже до середины объёмных 
историй о своих многочисленных похождениях...

Естественно, плутовской роман не может 
обойтись без прекрасных женщин. Их в трилогии 
немало, но наибольшее внимание автора, читате-
лей и, естественно, героя приковано к двум леди. 
Главный романтический интерес Рейневана прак-
тически во всей трилогии — очаровательная Ютта 
де Апольда, дочь знатного вельможи Бертольда 
из Шёнау. Правда, любовного хэппи-энда сия курту-
азная история не получила — ну так и Сапковский, 
чай, не лавбургер сочинял. Впрочем, в качестве по-
ощрительного приза герою досталась дочь бедного 
рыцаря Эленча фон Штетенкорн, которая долгое 

■■ Эгоистичный 
забияка Шарлей 

способен быть верным 
товарищем (работа 
Ethicallychallenged)

■■ Скачи, Рейневан, 
скачи! (погоня 
по улицам Олесьницы — 
иллюстрация 
к роману «Башня шутов» 
работы MEYERanek)

■■ Самсон 
Медок смотрится 

простодушным 
дурачком. 

Но в его нескладном 
теле скрывается 

подлинно ангельская 
душа! (работа LeValeur)
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время была безответно влюблена в Рейневана. А ис-
тинную верность следует вознаграждать!

Ну, и, наконец, какое фэнтезийное приключе-
ние без злодеев? Врагов и неприятелей у Рейневана 
со товарищи немало — некоторые, кстати, вполне 
себе реальные исторические лица вроде бесчестного 
епископа вроцлавского Конрада Олесницкого. А чего 
стоит колоритнейшая семейка Стерча, с козней ко-
торых и начались все неприятности Рейневана? Или 
лицемерный и подлый князь Ян Зембицкий, которо-
го герой всё-таки умудрился прикончить во время 
битвы при Велиславе?

Но самый страшный, самый жестокий враг — 
Биркарт фон Грелленорт (он же Стенолаз), алхимик, 
некромант и настоящий оборотень. Врагами они 
с героем становятся случайно: Грелленорт руками 
созданной им банды ассасинов, известных как 
Рота Смерти (или Чёрные Всадники), уничтожает 
старшего брата Рейневана Петра — агента гусит-
ского подполья. Рейневану же поначалу достаётся 
за компанию, так, на всякий случай. А уж потом, 
на протяжении всей трилогии, персонажи вражду-
ют не на шутку... Грелленорт приносит герою много 
горя и в конце вроде как полностью торжествует, 
реализовав свои политические амбиции на посту 
наместника Силезии. Но даже на неуязвимого обо-
ротня находится управа.

МИР КРОВИ, ЖЕЛЕЗА И МАГИИ
Почти всё действие книг происходит в Силезии 
и Чехии. Хотя Польское королевство в трилогии 
упоминается часто и в разном контексте, на соб-
ственно великопольские земли Рейневан наве-
дывается лишь под самый занавес цикла, когда 
пытается спасти от поругания Ченстоховскую 
икону Божьей Матери — главную национальную 
святыню. Эпизод, кстати, символический, знаме-
нующий изрядные изменения в мировоззрении 
и личности героя.

Средневековый антураж трилогии прописан от-
лично — впрочем, как всегда у Сапковского: извили-
стые городские улочки и пыльные просёлочные 
шляхи, рыцарские замки и придорожные трактиры, 
кишащие нечистью погосты и разудалые разбойни-
чьи логова... Магия поначалу в глаза не бросается, 
на первом плане — вполне себе реальная жизнь. 
Разве только в диалогах персонажей, байках путни-
ков у ночного костра, пьяной трактирной болтовне 
нет-нет да и проскользнут упоминания о всякой не-
чисти, которая не перевелась ещё на земле. Однако 
волшебство пока живо в этом мире: ведьмы слета-
ются на шабаш, чтобы пображничать вместе с ко-

больдами и альпами, среди кладбищенских могил 
шастают гули, любознательные алхимики ставят 
рискованные эксперименты в поисках вожделенно-
го философского камня, а зловещие некроманты 
творят самое чёрное колдовство... Причём сверхъе-
стественное зачастую самым причудливым обра-
зом пересекается с актуальным. К примеру, полити-
кой интересуются даже весьма необычные суще-
ства вроде мамуна (болотного лешего) Малевольта, 
анархиста почище князя Кропоткина.

Я поддерживаю все революционные движения 
и вспышки. Ибо цель — есть ничто, движение же — 
всё. Необходимо сдвинуть с оснований глыбу мира. 
Вызвать хаос и замешательство! Анархия — мать 
порядка, курва её мать. Да рухнет старый порядок, 
да сгорит он до основания. А под пеплом останется 
сияющий бриллиант, заря извечной победы.

Из романа «Божьи войны»

Лихо закрученный авантюрный, а временами 
и детективный сюжет не даёт заскучать. Рейневан 
мечется по городам и весям, страница за страни-
цей попадая из огня да в полымя. Читатель просто 
не успевает перевести дух! Правда, самая аван-
тюрная часть трилогии — первый роман, «Башня 
шутов». Когда во второй книге, «Божьи войны», Рей-
неван оказывается в Праге, на первый план выходит 
политика и мы становимся свидетелями историче-
ских событий — сражений, осад, заговоров, казней. 
Кроме чисто авантюрных эскапад, характерных для 
плутовского романа, трилогия даёт возможность 
узнать массу интересных сведений о периоде гусит-
ских войн и об эпохе Реформации в целом. Причём 
изрядную часть показанного автором в учебнике 
не прочитаешь — Сапковский обработал массу ис-
точников, малодоступных обычному читателю. 
Правда, иногда автор перебарщивает с фактологи-
ей — от обилия имён, названий и терминов голова 
идёт кругом. Тем не менее скрупулёзный подход 
пана Анджея даёт особенный эффект погружения 
в эпоху. Мало какому автору такое по плечу...

* * *
Гуситская трилогия — это не «Ведьмак». Времена-
ми романам не хватает присущей Сапковскому 
лёгкости и ироничности. И немудрено — уж слиш-
ком кровавые и мрачные страницы прошлого 
показывает автор. Выбрав формат исторического 
фэнтези, Сапковский при всей своей буйной фан-
тазии решил придерживаться фактов. А факты — 
штука суровая... Однако в рамках избранного 
Анджеем Сапковским жанрового направления 
разве что Гай Гэвриел Кей может посоперничать 
с польским писателем на равных. Так что «Сага 
о Рейневане» — практически эталон подлинно 
исторического фэнтези и может понравиться как 
поклонникам приключений, так и тем, кто желает 
получше узнать прошлое Европы. 

■■ Очаровательная Николетта, она же Ютта де Апольда, —  
несбывшаяся мечта Рейневана (работа Sol_Angelica)

■■ Впервые герой 
цикла увидел Ютту 

романтической амазонкой 
(работа Paula2206)

■■ В Биркарте фон 
Грелленорте есть нечто 

птичье. Ведь он умеет 
обращаться в огромного 

стенолаза, птицу семейства 
поползневых (работа 

Ellaine)

■■ А вот так выглядит 
испанское издание 

трилогии

В оформлении статьи использованы рисунки и картины польских  
и российских художников-любителей, размещённые на сайте Deviantart (deviantart.com)
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ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)

Побег на рывок. Книга 2. Призраки Ойкумены

Генри Лайон Олди

Первая часть «космической серенады», выстроенная 
по законам авантюрной пьесы, обрушила на голову 
главного героя Диего Пераля столько приключе-
ний и невзгод, что кажется, дальше уже некуда. 
Возможно, поэтому во второй части с нашим 
фехтовальщиком, по сути, ничего не происходит, 
кроме перемещений в космическом пространстве 
и нескольких дуэлей, причём не только на шпагах 
и не только в материальном мире. Характер персо-
нажа, изначально словно бы отлитый из бронзы, 
немного подёрнулся патиной горя и жажды мести, 
но принципиальных изменений не претерпел.

Тем интереснее следить за тем, что происходит 
не с персонажем, а вокруг него. Вселенная теперь 
припасла для героя не новые проблемы, а загадки. 
Причём сам Диего Пераль, человек с рапирой, — са-
мая большая загадка. Чтобы её разгадать, не хвата-
ет даже совокупного интеллекта гематра-коллан-
тария Гиля Фриша (того самого, жизнь которого 
спас Пераль в начале первой книги) и варвара-про-
фессора Штильнера, посвятившего жизнь изуче-
нию флуктуаций континуума. Здесь снова всплы-
вает похороненная было в недрах самого первого 
тома «Ойкумены» идея о разумности флуктуаций 
и их желании установить контакт с людьми. Но все 
хитросплетения истории, связанной с флуктуа-
циями, коллантами и мёртвой Энкарной, которая 
«под шелухой» снова оказывается живой, мы рас-
крывать не будем. Потому что это самое интерес-
ное и многообещающее — на третью книгу романа 
мы заранее возлагаем надежды.

Благодаря постоянному интересу к загадке 
«колланта с призраком» оторваться от книги слож-
но. А тут ещё и война спецслужб: помпилианцы 
против гематров, причём в стройных рядах как од-
них, так и других нет единства относительно того, 
кто такой или что такое Диего Пераль и что с ним 
делать. И намёк на романтическую линию, на стран-
ный кривобокий треугольник с участием Пераля, 
Джессики и Фернана, чья драматическая история 
впечатляет не меньше истории главного героя. В об-
щем, книга читается влёт и не отпускает ещё долго 
после того, как перевёрнута последняя страница.

Казалось бы, театральность и нарочитость пер-
вой части окончательно ушла на второй план под 
натиском шпионских и научных страстей. О дра-

матургической стороне авторского дарования 
напоминают только контрапункты «космической 
серенады» — стихотворные отрывки из пьесы маэ-
стро Пераля, отца Диего. Но не случайно метафора 
«Ойкумена — театр» как бы невзначай появляется 
в мыслях Пераля именно в этой книге. Авторы, 
сами себя называющие «театром, который начи-
нается с вешалки», не могут удержаться от иску-
шения выстроить красивую мизансцену, выписать 
хлёсткий сценический диалог, расставить фигуры 
на шахматной доске Ойкумены особенно изящ-
ным образом. Явно театральную пару составляют 
«закадычные враги» Диего и дон Фернан: первый 
после гибели возлюбленной носит только чёрное, 
второй ходит в белом. Неожиданно овеществля-
ется метафора религиозного героя, называвшего 
флуктуации бесами, — действительно, что-то бе-
совское в их странном, но разумном поведении 
есть. Становится реальностью и другая метафора, 
которой любят описывать отношения бойца и его 
оружия: «они словно одно целое» или «рапира — 
продолжение его руки»... Но этот намёк мы тоже 
развивать не будем, ибо это был бы один из самых 
мощных спойлеров.

Ах да, вишенкой на торте красуется Сечень — 
роскошная, с любовью и иронией выписанная 
псевдославянская планета с культурой помещи-
чьей России врёмен крепостничества и хруста 
французской булки. Фирменное чувство юмора 
Олди не потеряют никогда.

В этой книге цикла история 
об Ойкумене, коллантах и разумных 
флуктуациях континуума 
поднимается на принципиально новый 
уровень. С нетерпением ждём развязки.

Текст: Александра Королёва

Роман

Жанр: космическая опера

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2015

Серия: «Азбука-Фантастика»

384 стр., 7000 экз.

«Ойкумена», часть 4

Похожие произведения: 
Дэн Симмонс  
«Песни Гипериона» 
Джеймс Кори,  
цикл «Пространство»

ВСТРЕЧА СТАРЫХ ДРУЗЕЙ

В «Побеге на рывок» действуют несколько персонажей, зна-
комых читателям по предыдущим книгам «Ойкумены». Марк 
Кай Тумидус из «Дикарей Ойкумены», Давид и Джессика 
Штильнер (уже взрослые) из первой книги цикла, их отец 
профессор Штильнер, гематр-миллионер Лука Шармаль.. . 
А один из членов пассажирского колланта, помпилианец 
Спурий Децим Пробус, был эпизодическим персонажем 
«Дикарей.. .» — настолько эпизодическим, что о нём авторам 
пришлось напоминать устами Марка Тумидуса.

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• НОВЫЕ ТАЙНЫ 

МИРОЗДАНИЯ
• ЧЕКАННЫЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• СТАТИЧНОСТЬ  
ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

Н Е У Д А Ч Н О На Сечене говорят: «Лучше синица в руках, чем 
журавль в небе!» Метафоры у варваров бывают весь-
ма точными. Яффе нравилось ёмкое слово «весьма». 
Он рассчитал, что в него укладываются вероят-
ностные соответствия в диапазоне от пятидесяти 
трёх с половиной до восьмидесяти шести процентов.

Блестя огнистой чешуёй, шустрые змейки по-
ползли от человека к человеку. Сегодня коллант вы-
ходил в большое тело быстрей обычного. Осознание 
того, что скоро коллантарии из нелегальных пере-
возчиков превратятся в убийц, что кровь свяжет 
их круговой порукой, впрыскивало адреналин в жилы, 
и процесс ускорялся искусственным образом.

И Т О Г

Призрак убитой Энкарны де Кастельбро преследует пассажирский коллант, 
а за её горюющим супругом Диего Пералем охотятся спецслужбы Великой Помпилии, 
учёные гематров и сами потерявшие покой коллантарии.

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

КНИГА ЧИТАЕТСЯ ВЛЁТ И НЕ ОТПУСКАЕТ ЕЩЁ ДОЛГО 
ПОСЛЕ ТОГО, КАК ПЕРЕВЁРНУТА ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЦА
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Озеро Туманов
Елена Хаецкая

Семейная сага — один из древнейших жанров. Ещё 
долитературных, берущих начало в устной по-
вествовательной традиции. Ну, помните: «От Мглы 
и Хаоса родились Никта, Эреб и Эрос...», «Авраам 
родил Исаака; Исаак родил Иакова; Иаков родил 
Иуду и братьев его...». Что любопытно, две трети 
семейных саг, от Ветхого Завета до телесериала 
«Тени исчезают в полдень» по роману Анатолия 
Иванова, строятся на архетипе родового прокля-
тия. Брякнешь в сердцах: «Чтоб вам счастья не ви-
дать до седьмого колена!» — и всё, закрутилось. 
Проклятие, как чёрная дыра, засасывает всех, кого 
угораздило оказаться рядом: нашалил в мрачном 
средневековье какой-нибудь Хьюго Баскервиль, 
а отдуваться приходится мистеру Шерлоку Холм-
су. А уж по прямым наследникам и вовсе лупит 
прямой наводкой, не разбирая чинов, званий 
и личных заслуг перед Отечеством.

В новом своём романе петербургская писа-
тельница Елена Хаецкая решительно разыгры-
вает эту козырную карту. Бретонский барон сир 
де Керморван погубил невинную девицу — и был 
проклят её женихом вместе со всем своим родом. 
Без малого пятьсот лет де Керморванам суждено 
брать в жёны склочниц и развратниц, если же сре-
ди жён ненароком попадётся женщина добрая 
и любящая, ей придётся умереть сразу после рож-
дения первенца мужского пола: духи злобы тща-
тельно следят, чтобы проклятый род не прервался 
и испил чашу мести до дна. На эту шёлковую нить 
автор нанизывает разнокалиберные бусины — 
судьбы сеньоров замка Керморван, год за годом, 
поколение за поколением. Мудрых и легкомыс-
ленных, опрометчивых и осторожных, чёрствых 
и влюбчивых, знающих о проклятии — и даже 
не слышавших о нём... И все противоречивые чер-
ты предков удивительным образом переплетаются 
в характере главного героя этой книги, сира Ива 
де Керморван, благородного рыцаря, последнего 
из проклятого рода.

«Озеро Туманов» — трагикомический ры-
царский роман, со страниц которого на нас, как 
из волшебного зеркала, глядят сэр Томас Мэлори 
и Франсуа Рабле, Чосер и Шекспир, Сервантес 
и Вальтер Скотт... Не говоря уж об армии безы-
мянных труверов и столь же безымянных авторов 
преданий о житиях святых. Для Елены Хаецкой 
это в некотором смысле возвращение к истокам, 
во времена «Лангедокского цикла», если не «Меча 
и Радуги». История с карликами и великанами, 
чудовищами и праведниками, турнирами и осадой 
замков, благородством и предательством, подви-
гами во имя прекрасных дам и любовью, побеж-
дающей время. С беседами на возвышенные темы, 
богословскими диспутами у разбойничьего ко-
стра и афористичными суждениями о насущном. 
И, конечно, с корриганами, волшебным народцем 
Бретани, живущим, в отличие от своих английских 
кузенов, не в полых холмах, а на дне озера, давшего 
книге имя. Их нрав переменчив, намерения туман-
ны, мысли спутаны — но именно эти фейри, говоря 
на английский лад, играют одну из главных ролей 
в истории благородного Ива де Керморвана и его 
предков. Видеть же корриганов способен только 
истинный уроженец Бретани — так же, как велико-
го Мерлина, заточённого внутри дуба (который 
не совсем дуб), или местного святого, ведущего 
бесконечную церковную службу под толщей вод.

Порой кажется, что и само «Озеро Туманов» 
написано одним из таких корриганов: автор 
то начинает подробно рассказывать о бедах, 
свалившихся на каждого из проклятых баронов, 
то сосредотачивается на приключениях сира Ива, 
то увлекается персонажами, имеющими довольно 
слабое отношение к Керморванам. Обращается 
к народной волшебной сказке — и тут же пере-
ходит к рыцарскому роману или исторической 
хронике; апеллирует то к языческим преданиям, 
то к христианской традиции... Но именно благода-
ря этой композиционной несбалансированности, 
пестроте и внутренней неоднородности читатель 
может познакомиться со всем разнообразием 
повествовательных приёмов, которыми владеет 
Елена Хаецкая. Богатство красок и оттенков по-
трясает и кружит голову, хотя внезапная смена 
темпа и ритма порой изрядно сбивает с толку. 
Что ж, зато теперь читатель точно знает, чего ему 
ждать от Елены Владимировны. По крайней мере, 
от тех её романов, действие которых разворачива-
ется в условном средневековье.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: фэнтези, рыцарский 
роман

Издательство: «Шико-
Севастополь», 2015

Серия: «Большая Фантастика»

572 стр., 1000 экз.

Похожие произведения: 
Вальтер Скотт «Айвенго» 
Франсуа Рабле  
«Гаргантюа и Пантагрюэль»

СУДЬБА КНИГИ

В 2013 году роман «Озеро Туманов» был выложен автором 
в интернет для платного скачивания — и в том же году вошёл 
в шорт-лист премии «Книга года» по версии портала «Лабора-
тория фантастики» (номинация «Лучшая сетевая публикация. 
Крупная форма»). Елена Хаецкая не планировала выпускать книгу 
на бумаге, однако в 2014 году передала права издательству «Ши-
ко-Севастополь» для безгонорарного издания малым тиражом.

• ЯРКОСТЬ КРАСОК
• РАЗНООБРАЗИЕ ПРИЁМОВ
• ТРАГИКОМИЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• НЕОДНОРОДНОСТЬ
• РЕЗКОСТЬ ПЕРЕХОДОВ
• КОМПОЗИЦИОННАЯ 

НЕСБАЛАНСИРОВАННОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

— Будь он проклят за то, что вы умираете, — 
сказал её муж. — Всё прочее я бы ему легко простил. 
Но, сколь уж духи злобы поднебесной приняли мою 
клятву, так пусть они примут и моё проклятие! 
Тысяча лет прошла с тех пор, как Спаситель при-
ходил на землю; так вот, я хочу, чтобы половину 
от этого срока никто из владельцев Керморва-
на не был бы счастлив в браке! Я желаю, чтобы 
их жёны были уродливыми, или сварливыми, или 
неверными; но если уж кому-нибудь из них попадёт-
ся жена красивая и добрая — пусть она умрёт очень 
рано и оставит своего мужа безутешным вдовцом!

И снова раздался крик ворон, на сей раз уже 
в отдалении, как будто некто очень злой кричал 
с противоположного берега реки: «Да слышу 
я, слышу, слышу...»

Месть — неотъемлемая часть жизни средневековой аристократии. Для писателя же это 
отменный материал, который скрепляет воедино кирпичики повествования. Именно так 
Елена Хаецкая использует историю фамильного проклятия, на которое обрёк свой род 
безумный барон сир Эрван де Керморван около тысячного года от Рождества Христова.

ТРАГИКОМИЧЕСКИЙ РЫЦАРСКИЙ РОМАН, СО СТРАНИЦ 
КОТОРОГО НА НАС ГЛЯДЯТ МЭЛОРИ И РАБЛЕ,  

ЧОСЕР И ШЕКСПИР, СЕРВАНТЕС И СКОТТ

«Озеро Туманов» — книга скорее для опытных поклонников таланта Хаецкой, чем для 
неофитов. Неподготовленному читателю будет нелегко уследить за причудливыми 
перипетиями сюжета, тем более что объём этого тома — более полутысячи страниц. 
Впрочем, скромный тираж и не предполагает, что роман будет стоять на полках 
каждого книжного магазина.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Текст: Александра Королёва

Невеста Субботы

Екатерина Коути

Екатерина Коути, известная в сети под ником 
b_a_n_s_h_e_e, — знаток викторианской Англии, 
и пишет она о том, что хорошо знает: действие 
её книг, написанных в соавторстве, происходит 
именно в эту эпоху. Правда, это не исторические 
романы — наряду с людьми в книгах действуют 
вампиры и фейри. А для своего первого сольного 
романа Коути сплавила чопорное викторианство 
с тёмными страстями магии вуду. Достаточно са-
мых поверхностных знаний в этой сфере, чтобы пра-
вильно прочесть название: «Суббота» — это не день 
недели, а Барон Самеди, хозяин мёртвых, один из са-
мых важных и страшных богов вудуистов.

Столкновение просвещённой Европы с дикой 
магией Южных штатов создаёт мощный конфликт, 
и автор при каждом удобном случае подчёркивает, 
насколько креолки Флоранс и Дезире далеки от бла-
говоспитанного мира истинных леди. Впрочем, 
жители Лондона тоже от него далеки, просто свои 
пороки они тщательно скрывают. Но «Невеста 
Субботы»  не роман нравов (хотя и в этом качестве 
неплоха), а детектив с мощной мистической подо-

плёкой. Коути удалось сплести интригующий сюжет 
с убийствами, погонями, ложными подозревае-
мыми и всем, что полагается хорошему детективу. 
Вдобавок у истории есть два объяснения, и каждое 
подходит одному из миров: мистическое — в духе су-
еверной чёрной Луизианы и рациональное — в стиле 
просвещённого викторианства.

Хотя книга написана уже зрелым автором, в тек-
сте видны рудименты фанфикерского и блогерского 
прошлого Коути: обилие неважных для сюжета дета-
лей (подробные описания нарядов, интерьеров, яств), 
всплывающая в острые моменты фантастическая 
сила героини, резонёрские диалоги. Но писатель-
нице хватает твёрдости не позволить отступлениям 
увести сюжет в сторону. История уверенно движется 
к эффектной развязке, и книга выглядит завершён-
ной, не требующей бесконечных продолжений.

На диво удачная попытка заполнить 
нишу псевдовикторианского мисти-
ческого детектива в отечественной 
литературе.

Роман • Жанр: мистический детектив • Издательство: 
АСТ, 2015 • Серия: «Старая недобрая Англия» • 448 

стр., 2500 экз. • Похожие произведения: Либба Брэй 
«Великая и ужасная красота», Диана Сеттерфилд 

«Беллмэн и Блэк, или Незнакомец в чёрном»

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ 
ДЕТЕКТИВНЫЙ СЮЖЕТ

• ОТЛИЧНО ПРОРАБОТАННАЯ 
«МАТЧАСТЬ»

• ИНТЕРЕСНАЯ  
«ДВОЙНАЯ РАЗВЯЗКА»

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ НЕЗНАЧИТЕЛЬНЫХ 
ДЕТАЛЕЙ

• ИЗЛИШНЕ 
ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЕ 
ОТСТУПЛЕНИЯ

• «МЭРИСЬЮШНОСТЬ» 
ГЛАВНОЙ ГЕРОИНИ

Н Е У Д А Ч Н О

1870 год. Флоранс Фариваль, наследница сахарной плантации из Луизианы, и её сводная 
сестра Дезире приезжают в Лондон, чтобы найти мужей, — и привозят с собой жуткую 
тайну из своего прошлого.

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Клуб любителей диафильмов

Нина Хеймец

«Ещё одна книга для таких, как я», — под этим слога-
ном выходят книги в «фраевской» серии «Лабирин-
ты». Их трудно сравнить с книгами самого Макса. 
Зато они помогают понять его взгляд на мир — как 
на вместилище настоящей, нефэнтезийной магии.

В рассказах Хеймец нет сверхъестественного 
в привычном смысле — напротив, она пишет, что 
любой опыт может стать сверхъестественным. 
Чтобы выйти за пределы представлений о себе 
и мире, можно, например, отправлять дорогие тебе 
вещи по случайным адресам («Черепахи»), делать 
калейдоскопы про тот или иной прожитый день 
(«Стёклышки»), искать подругу в тёмной комна-
те с завязанными глазами и заткнутыми ушами 
(«Шумы»), пытаться всю жизнь нарисовать лицо 
позабытого художника («Набережная нищих»)... 
Даже встреча с летающей тарелкой («НЛО») важна 
лишь как напоминание, что реальность не ограни-
чена видимыми пределами.

У Хеймец многое связано с вещами, особенно 
с теми, что прожили долгую жизнь, — они становят-
ся проводниками в чужие жизни и иные простран-
ства. Ту же роль выполняют письма и посылки, 

особенно старые. Любимые символы автора — рыбы 
и птицы — тоже связаны с иными мирами, способа-
ми жить и видеть реальность. А именно о том, чтобы 
выпрыгнуть из клетки привычных представлений 
о себе, и мечтают герои Хеймец.

Автор прихотливо обращается с пространством 
и временем, то заставляя героев за полстраницы 
прожить целую жизнь, то отправляя их в космос 
в игрушечной ракете, то подслушивая их разговоры 
с рыбами, вмёрзшими в лёд. Такие тексты требуют 
внимания, «всматривания». Рассказы Хеймец можно 
было бы назвать графоманскими, если бы сквозь 
гущу нарочитых, одинаково «не от мира сего» пер-
сонажей и странных, почти бессобытийных историй 
не просматривалось желание автора самой понять, 
как устроен мир. Она не играет в загадочность, 
а на самом деле этого не понимает, пряча это за сю-
жетными лакунами и фигурами умолчания.

Понять и полюбить этот сборник 
смогут единицы — большинству 
поклонников Фрая его отзыв 
не поможет.

Авторский сборник • Жанр: магический реализм 
• Издательство: АСТ, 2015 • Серия: «Лабиринты» 

• 288 стр., 2000 экз. • Похожие произведения: 
Милорад Павич «Ящик для письменных 

принадлежностей», Лена Элтанг «Побег куманики»

• УТОНЧЁННЫЙ СТИЛЬ
• ВНИМАНИЕ  

К ВЕЩАМ И ДЕТАЛЯМ
• ЦЕЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД НА МИР

У Д А Ч Н О

• БЕДНОСТЬ СЮЖЕТОВ
• ОДИНАКОВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• «ЗАГАДОЧНОСТЬ РАДИ 

ЗАГАДОЧНОСТИ»

Н Е У Д А Ч Н О

Первый авторский сборник пишущей по-русски израильтянки Нины Хеймец, завсегдатая 
антологий проекта ФРАМ.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Кэсс Морган
День 21
Вторая часть «Сотни» посильнее пер-
вой: интрига, связанная с людьми, 
выжившими после ядерной войны, 
занимает героев — а значит, и читате-
лей, — практически на всём протяже-
нии романа. Да и гибель космической 
станции, откуда прилетели герои, до-
бавляет сюжету саспенса.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 7

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Хью Хауи
Бункер. Иллюзия
Земля превратилась в ядовитую пусты-
ню. Несколько тысяч человек обитают 
в Бункере  — подземном убежище, 
где у каждого есть своя чёткая роль, 
а правила справедливы и нерушимы. 
Но находятся люди, которые сомне-
ваются в истинности того, что слышат 
и видят с детства...

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Кормак Маккарти
Дорога
«Дорога» будет интересна и понятна 
любому читателю. Два героя, отец 
и сын, странствуют по дорогам по-
стапокалиптического мира, спасаясь 
от бандитов, природных невзгод, го-
лода. Этот роман ближе к произведе-
ниям Сэлинджера или Чехова, нежели 
к обычному боевику.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (83) за 2010 год 10

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Гибель богов 2. Книга 4. Асгард Возрождённый

Ник Перумов

Оригинальная «Гибель богов», увидевшая свет уже 
более двадцати лет назад, стала редким примером 
того, что фэнтезийную историю эпического размаха 
вполне можно уложить в один том. Конечно, следом 
за первой из «Хроник Хъёрварда» последовало мно-
жество других книг об Упорядоченном. Но «Гибель 
богов» — абсолютно самодостаточный и полностью 
завершённый роман, который не требовал про-
должений. И при этом книга отличалась размахом, 
которому позавидовали бы многие масштабные 
циклы, обширной галереей подробно выписанных 
героев и завидной многогранностью.

А вот когда Ник Перумов объявил, что берётся 
за написание «Гибели богов 2», то сразу анонсиро-
вал многотомный роман. Учитывая, как разрослась 
сага об Упорядоченном и сколько сюжетов и пер-
сонажей автору требуется свести воедино, было 
понятно, что одной, пусть даже очень объёмной 
книгой с предельно концентрированным сюжетом 
тут обойтись невозможно.

Но сложно было представить, что вторая 
«Гибель богов» будет так отличаться от первой кни-
ги! «Асгард Возрождённый» — уже четвёртый том 
романа, а история ещё даже не добралась до куль-
минации. И такой объём нельзя объяснить одним 
только масштабом, обилием сюжетных линий 
и действующих лиц. Всё это было и в оригинальной 
«Гибели богов», но там все события были предель-
но сконцентрированы, а буквально каждая сцена 
и диалог двигали сюжет вперёд. В сиквеле же масса 
эпизодов, которые кажутся совершенно необяза-

тельными. Особенно это заметно в двухтомнике, 
посвящённом попытке Одина восстановить Асгард 
и вернуть к жизни асов.

Впрочем, изрядная доля «Асгарда Возрождён-
ного», посвящённая непосредственно походу 
Старого Хрофта и его товарищей во владения 
Демогоргона и последующему оживлению асов, 
достаточно динамична, насыщена действием 
и эпическими батальными сценами. Вдобавок 
имеются очень интересные и эмоциональные 
главы о валькирии Райне, задержавшейся во вла-
дениях Демогоргона.

А вот параллельные сюжетные линии топчут-
ся на месте и тонут в бесконечных самоповторах. 
Особенно показательны интерлюдии про Хедина 
и Сигрлинн. На протяжении большей части двух-
томника Познавший Тьму безучастно наблюдает 
за эскападами Одина. Сигрлинн убеждает Хедина 
выступить против давнего соратника, который 
затеял собственную игру, но Новый бог упорно от-
казывается следовать советам своей возлюбленной. 
Перумов времён первой «Гибели богов», описывая 
эти события, вероятно, ограничился бы парой 
диалогов. Но в «Гибели богов 2» дискуссия Хедина 
и Сигрлинн повторяется сразу в нескольких интер-
людиях — формулировки в диалогах меняются, одна-
ко суть остаётся практически неизменной. Схожим 
образом обстоит дело и с главами, посвящёнными 
подмастерьям Хедина и Сильвии, — несмотря 
на иные обстоятельства, приключения этих героев 
очень похожи на их же похождения в предыдущих 
романах автора и тормозят магистральный сюжет, 
вместо того чтобы двигать его вперёд. Конечно, 
не исключено, что впоследствии эти главы обретут 
большое значение для основной истории, но пока 
что они выглядят совершенно необязательными.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Роман

Жанр: эпическое фэнтези

Художник: В. Бондарь

Издательство: «Эксмо», 2015

Серия: «Фэнтези Ника 
Перумова»

384 стр., 27 000 экз.

Похожие произведения: 
Маргарет Уэйс, Трейси Хикмэн, 
трилогия «Война Душ» 
межавторский цикл 
«Аватары»

ВРЕМЯ ДЛЯ ДРАКОНОВ

В 1997 году вышел самый, пожалуй, известный роман Перумова, 
написанный в соавторстве, — «Не время для драконов». История, 
созданная вместе с Сергеем Лукьяненко, осталась незавершён-
ной, и поклонники не раз просили авторов вернуться в Сре-
динный мир. На конференции «Роскон 2015» авторы, наконец, 
объявили, что собираются это сделать. Правда, когда читателям 
ждать новых приключений Виктора и Тэль, писатели не уточнили.

• РАЗВИТИЕ ГЛОБАЛЬНОГО 
КОНФЛИКТА

• МАГИЧЕСКИЙ ЭКШЕН
• ЭПИЧЕСКИЙ РАЗМАХ

У Д А Ч Н О

• САМОПОВТОРЫ
• ПРОВИСАНИЕ СЮЖЕТА
• ОБИЛИЕ НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫХ 

СЦЕН И ДИАЛОГОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Золотой луч тянулся из-под ног Райны, убегая 
вдаль, к неоглядно раскинувшимся ветвям Великого 
Древа. Там, на суку шириной, наверное, в несколько 
лиг, раскинулся Асгард — такой, каким его запомни-
ла Рандгрид, отправляясь на Боргильдово Поле. Вы-
соко взнесены золотые щиты на крыше Валгаллы, 
солнце радостно играет на вечноначищенном, ни-
когда не тускнеющем металле, и от врат заветного 
города асов прямо навстречу валькирии движется 
процессия — знакомые с детства фигуры. Несмо-
тря на расстояние, Райна узнаёт их тотчас: Тор, 
Хеймдалль, Браги, Ньорд, Фрейя, Идун и другие...

Старому Хрофту удалось немыслимое. С помощью валькирии Райны, водителя мёртвых Яргхора 
и волка Фенрира, а также таинственных союзников он прорвался в чертоги Демогоргона 
и вывел оттуда тени асов. Однако это лишь половина дела. Теперь Отцу дружин предстоит 
восстановить Асгард и вернуть к жизни его былых обитателей. Но тем самым Один неминуемо 
разрушит хрупкое Равновесие Упорядоченного и рискует настроить против себя давнего друга 
Хедина, который всё ещё не желает видеть в Старом Хрофте настоящего врага.

«АСГАРД ВОЗРОЖДЁННЫЙ» — УЖЕ ЧЕТВЁРТЫЙ 
ТОМ РОМАНА, А ИСТОРИЯ ДАЖЕ НЕ ДОБРАЛАСЬ 

ДО КУЛЬМИНАЦИИ

Хотя до завершения второй «Гибели богов» ещё далеко, после четырёх томов уже 
можно сделать определённые выводы о романе. У Перумова получается по-настоящему 
масштабное эпическое фэнтези, которое способно увлечь, заинтриговать и порой 
удивить, но до уровня первой «Гибели богов» сиквелу, к сожалению, далеко.И Т О Г
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Хуан Хосе Мильяс
В алфавитном порядке
Что делать, если воображаемый 
мир, в который ты попал в состоянии 
бреда, начинает казаться реальным? 
Хотя здесь пропадают буквы и слова, 
улицы города меняют направление, 
превращаясь в лабиринт, а в школах 
отменяют уроки из-за того, что учеб-
ники улетели в небо...

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (140) за 2015 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Далия Трускиновская
Единственные
Сильная и трогательная книга-раз-
мышление о любви и смысле жизни, 
насыщенная знакомыми бытовыми 
деталями и понятными страстями. 
Верить в несбыточную любовь или лю-
бить живых людей в реальном мире — 
герои романа на протяжении сорока 
лет отвечают на этот вопрос.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Кейт Миллер
Книга полётов
Библиотекарь Пико родом из города, 
где наравне с обычными людьми жи-
вёт крылатый народ. Однажды Пико 
влюбился в девушку с крыльями, но его 
мечтам о счастье не суждено сбыться: 
познавшая радость полёта не может 
быть с тем, кто обречён лишь вечно 
смотреть вверх...

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (45) за 2007 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Игорь Чёрный

Текст: Игорь Чёрный

Индотитания

Любовница демона

Виктор Емский

Кира Стрельникова

Похоже, что Виктор Емский, перед тем как за-
сесть писать свой роман, перелистал несколько 
работ по фольклористике, а также прочитал пару 
древних космогонических поэм вроде «Теогонии». 
И всё это переплавил в творческом горниле, явив 
читателю «Индотитанию».

Роман достаточно своеобразен, хотя на нова-
торство и не претендует. Ведь попытки рассказать 
о том, как всё в глубокой мифологической древ-
ности было «на самом деле», предпринимались 
не единожды. Серьёзно об этом писали, напри-
мер, Олди и Валентинов, в шутку — Валентин 
Леженда. Но, как правило, авторы работали 
в пределах одного мифологического поля — древ-
негреческого, древнеиндийского, древнерусского, 
скандинавского... Емский же попытался соеди-
нить всё в одно общее «мега» или «пра»-поле, по-
ложив в основу «теорию посещения» Земли при-
шельцами, которые якобы дали толчок развитию 
человеческой цивилизации.

Таким «цивилизатором» выступает в романе 
Прометей, который пошёл и против своих (греческих 
титанов), и против чужих (звероликих индийских 
и египетских богов, а также кибера-наблюдателя).

Стержнем повествования становится эти-
ческий конфликт, неоднократно обыгрывав-
шийся авторами фантастических произведений 
о Контакте: можно ли вмешиваться в развитие 
чужой цивилизации? Но решается он средствами 
юмористической фантастики, и никакой трагедии 
не происходит. Правда, юмор в книге порой отдаёт 
безвкусицей, а шутки имеют преимущественно 
скабрёзный характер. В целом динамичный сюжет 
тормозят ретроспекции и попытки «научного» 
объяснения тех или иных явлений.

Очередная криптоистория, местами 
превращающаяся в научный трактат. 
Разве что решённая в более-менее 
ироничном ключе.

Кира Стрельникова уже давно успешно осваивает 
жанр любовно-сентиментальной фантастики, 
причём в той её разновидности, которую принято 
обозначать отметкой «18+». Не сказать, что это чи-
стое порно, но откровенных сцен в книгах автора 
предостаточно. Вот и роман «Любовница демона» 
из того же разряда.

Завязка произведения довольно жёсткая, 
впрочем, без излишних физиологических подроб-
ностей. Писательнице было важнее показать, как 
в душе Арины происходит поворот (если не ска-
зать «переворот»), описать путь от обиды и уни-
жения до пробуждения романтических чувств. 
Насколько убедительно это получилось, судить 
тяжело, хотя Стрельникова в дальнейшем пыта-
ется психологически обосновать происходящее 
с героиней, неоднократно возвращаясь к сцене 
изнасилования. А заодно потихоньку оправдыва-
ет злодея, поясняя, что он, в принципе, не такой 
уж и изверг, поскольку обладает демонической 
сущностью. 

Это обстоятельство — главный фантастиче-
ский элемент книги. Ибо, если изъять демонизм 
Раса и его семьи, то перед нами будет типичный 
любовно-авантюрный боевик в духе детективных 
историй Татьяны Поляковой. Героиня, в которую 
влюбляются предводители двух противоборству-
ющих бандитских группировок, похищения, тре-
бования выкупа, «разборки» — всё это оживляет 
бесконечную череду альковных сцен, под конец 
романа начинающих утомлять. И никаких тебе 
любований красотами природы, интерьерами 
домов, архитектурными памятниками Северной 
Пальмиры, что так типично для большинства 
питерских авторов. Любовь, волнующая кровь, 
и весь сказ.

Ещё одна вариация на тему Кра-
савицы, которой удаётся покорить 
и перевоспитать Чудовище (хотя 
порой непонятно, кто и кого здесь 
перевоспитывает).

Роман • Жанр: юмористическое фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2015 • Серия: «Юмористическая 

фантастика» • 279 стр., 4000 экз. • Похожие произведения: 
Валентин Леженда «Разборки олимпийского уровня», 

Андрей Ерпылев «В когтях неведомого века»

Роман • Жанр: романтическое фэнтези • 
Издательство: «Альфа-книга», 2015 • Серия: 

«Романтическая фантастика» • 312 стр., 5000 экз. • 
Похожие произведения: Наталья Жильцова «Сила 

ведьмы», Ева Никольская «Красавица и её чудовище»

• ИРОНИЧНЫЙ СТИЛЬ
• ПРОДУМАННОСТЬ 

«ТЕОРИИ ПОСЕЩЕНИЯ»

У Д А Ч Н О

• ЛЁГКИЙ СТИЛЬ
• ВНИМАНИЕ К ДЕТАЛЯМ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ  
БЕЗВКУСНОГО ЮМОРА

• ПУТАНИЦА В МИФОЛОГИИ 
РАЗНЫХ НАРОДОВ

Н Е У Д А Ч Н О

• МАЛО ДИНАМИКИ
• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 

ФИНАЛА

Н Е У Д А Ч Н О

На Землю, населённую племенами первобытных людей, прилетают представители трёх 
высокоразвитых инопланетных цивилизаций. Между двумя из них, титанами и индами, 
начинается соперничество за право господствовать над дикой планетой. Третья сторона, 
кибернетический разум дромид, предпочитает наблюдать за всем со стороны, дожидаясь 
прилёта сородичей...

Молодая питерская библиотекарша Арина становится жертвой насилия и совершенно 
неожиданно для себя влюбляется в негодяя. В свою очередь, и тот не остаётся равнодушным 
к прелестям обесчещенной им девушки. Есть ли будущее у этих странных отношений? 
Особенно если учесть, что насильнику не одна сотня лет и он не человек, а демон...
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Александр Громов
Вычислитель
На планете Хляби нет смертной каз-
ни. Зато есть Саргассово болото, куда 
ссылают осуждённых. И хотя теоре-
тически у них есть шанс добраться 
до мифических Счастливых островов, 
на практике это по силам только 
сверхчеловеку — такому, как герой по-
вестей Эрвин Канн.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 7

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Джефф Вандермеер
Аннигиляция
Зона Икс похожа на огромный за-
пущенный заповедник. Леса, поля, 
болота, взморье, зверушки бегают, 
дельфины резвятся... Но за тридцать 
лет ни одна из исследовательских экс-
педиций не смогла добыть об этом 
безлюдном уголке никакой достовер-
ной информации.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (140) за 2015 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Дэвид Марусек
Счёт по головам
Скрупулёзно выписанный мир будуще-
го, где прогресс кардинальным обра-
зом изменил Землю. Могущественные 
правители корпораций ведут «игру 
престолов», не останавливаясь ни пе-
ред чем. И однажды разменной пеш-
кой в игре становится голова богатой 
наследницы...

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (88) за 2010 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Трифон Кафтанов

Чародол. Книга 1. Чародольский браслет

Наталья Щерба

Пока дамы в возрасте штудируют пособия из серии 
«Как стать настоящей стервой», их младшие сестрён-
ки, вступившие в счастливую пору пубертата, взахлёб 
читают романы «про ведьмочек». И в том, и в другом 
случае героини книг — решительные, самостоятель-
ные, отважные женщины, рискнувшие бросить вызов 
патриархальному обществу и вознаграждённые 
по заслугам. Роман Натальи Щербы «Чародольский 
браслет» в этом смысле вещь вполне показательная. 
История начинается с того, что главная героиня раз-
рывает отношения с молодым человеком, посмевшим 
предположить, будто тихая семейная жизнь для неё 
важнее, чем учёба в институте, прогулки по лесам 
и горам и прочая весёлая движуха. Но нет, формула 
«киндер, кюхе, кирхе» (дети, кухня, церковь) — не для 
нашей Татьяны! Её беспокойная душа жаждет иного. 

Что ж, заказывали — получите: буквально через 
несколько дней девушка узнаёт о кончине своей 
прабабки-ведьмы. В наследство старушка оставляет 
магический браслет, открывающий врата в совсем 
иную жизнь, с опасными и захватывающими при-
ключениями, удивительными знакомствами, полёта-
ми во сне и наяву. Ни докучливый муж, ни сопливые 
спиногрызы в этот сценарий не вписываются — гуляй, 
пока молодая!.. Типичный случай, когда не важно, 
как написана книга, важно — о чём. Канцелярит, за-
тёртые и избыточные эпитеты, банальность сюжета, 
очевидная «мэрисьюшность» главной героини — 
дело десятое. Главное, с «попаданием в аудиторию» 
у Щербы всё в порядке. И даже тот факт, что на самом 
деле «Чародольский браслет» — переделка дебютного 
романа автора «Быть ведьмой», на это не влияет.

Роман • Жанр: дамское фэнтези • Издательство: «Росмэн», 
2015 • Серия: «Чародол» • 400 стр., 7000 экз. •  

Похожие произведения: Михаил Булгаков  
«Мастер и Маргарита»,  

Ольга Громыко «Профессия: ведьма»

• ПОПАДАНИЕ 
В АУДИТОРИЮ

• СООТВЕТСТВИЕ 
ЧИТАТЕЛЬСКИМ 
ОЖИДАНИЯМ

У Д А Ч Н О

• КАНЦЕЛЯРИТ
• БАНАЛЬНОСТЬ СЮЖЕТА
• МЭРИСЬЮШНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Карпатская ведьма — не обязательно сгорбленная карга с бородавкой на носу. Колдуньей 
может оказаться и юная сексапильная блондинка, милая и модно одетая. О том, как стать 
правильной ведьмой, рассказывает своим читательницам Наталья Щерба, снискавшая 
заслуженную славу благодаря циклу «Часодеи».

Текст: Василий Владимирский

Мистикон

Суеверие сродни помешательству. От искренней 
веры в то, что встреча с чёрной кошкой, рас-
сыпанная соль или треснувшее зеркало сулят 
неминуемую беду, полшага до одержимости 
конспирологией или уфологией — а там и до кли-
нического бреда недалече. Авторы антологии 
«Мистикон» бросают суеверному читателю 
спасательный круг. Верите, что криво намалёван-
ная закорючка на стене дома обладает страшной 
силой — и не в символическом, а в самом бук-
вальном, физическом смысле? Что иноземные 
враги специально внедряют свою символику, 
дабы подорвать и ослабить дух нации? Так оно 
и есть — пусть и не в нашем мире, а в альтерна-
тивном (повесть «Знаки» Людмилы и Александра 
Белаш). Уверены, что в крымских лесах до сих пор 
скрываются античные полубоги? Анна Ветлугина 
с вами согласна («Инкерманская роща»). Опасае-
тесь, что растраченное впустую время используют 

в нехороших целях зловещие транснациональные 
корпорации? Так и будет, предрекает Иван Наумов 
(«Рутинаторы»). Последняя вещь, впрочем, слегка 
подкачала: по сути это не что иное, как сильно 
растянутая, ухудшенная и превращённая в бо-
дренький боевик версия прекрасной миниатюры 
супругов Лукиных «Всё остальное не в счёт».

Любой из миров, описанных авторами анто-
логии, богаче нашего с вами, чем и привлекает: 
в метро шастают призраки злодеев-иноземцев, 
тела недругов рассыпаются в прах на глазах у из-
умлённой публики, над Москвой встаёт нерукот-
ворный лик Богородицы — как на обложке сбор-
ника. В общем, сюжеты из газеты «Аномальные 
новости», изложенные, надо признать, вполне 
приличным русским языком. Вот только шапочка 
из фольги натирает макушку — но это пустяки, 
дело житейское, как говорило самое известное 
в мире привидение с моторчиком.

Антология • Жанр: мистика • Составитель: Д. Володихин • Издательство: 
«Шико-Севастополь», 2015 • 428 стр., 1000 экз. • Похожие произведения: 

антология «Тёмная сторона города», антология «13 маньяков»

• ОТДЕЛЬНЫЕ УДАЧНЫЕ 
РАССКАЗЫ

• КРИТИКО-
ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ 
РАЗДЕЛ

У Д А Ч Н О

• НЕРОВНОСТЬ
• НЕОРИГИНАЛЬНОСТЬ 

СЮЖЕТОВ
• НЕВНЯТНОСТЬ КОНЦЕПЦИИ

Н Е У Д А Ч Н О

В XX веке мистическая проза сдала свои позиции, уступив место на прилавках фэнтези 
и хоррору. Тем не менее писать её не перестали. Антология «Мистикон», подготовленная 
писателем и критиком Дмитрием Володихиным, открывает свои страницы авторам, 
работающим в этом специфическом жанре.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4

Увы, сегодня время милых ведьмочек прошло безвозвратно. В тренде другая порода 
«гламурных бунтарей» — смотри «Голодные игры» и «Бегущего в лабиринте». В наши дни 
эту книгу можно читать лишь из чистой ностальгии — или из уважения к иным досто-
инствам автора «Часодеев».И Т О Г

Книга, что называется, «на любителя»: есть вполне симпатичные тексты, есть 
проходные... Как практически в любой тематической антологии. Что же до мистики, 
то в ином сборнике фэнтези или хоррора мистических откровений не меньше.И Т О Г
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Марк Лоуренс
Император терний
Юный король Йорг Анкрат близок 
к заветной цели  — возглавить Импе-
рию. И на этом тернистом пути его 
ничто не остановит — даже бесчислен-
ное войско Мёртвого Короля. Но всё-
таки есть нечто особенное, способное 
притушить в Йорге Анкрате жажду 
абсолютной власти...

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 7

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Роберт Хейс
Ересь внутри
Инквизитор Танкуил пользуется дур-
ной репутацией даже среди коллег. 
Заподозрив, что в Инквизиции тлеет 
измена, Бог-Император поручает вы-
числить предателей именно арбитру-
одиночке. Расследование приводит 
Танкуила в Дикие земли, где его ждёт 
множество опасностей...

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Ричард Морган
Сталь остаётся
Аморальный аристократ Рингил, 
непревзойдённый боец, без особой 
охоты берётся за расследование по-
хищения своей кузины. После интриг, 
мордобития, сквернословия, пития 
всего, что горит, и секса со всем, что 
шевелится, герой спасает не только 
девушку, но и весь мир...

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (87) за 2010 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Слуги правосудия
Энн Леки

Урожай наград, который писательница Энн Леки 
получила за свой дебютный роман, впечатляет: тут 
и «Хьюго», и «Небьюла», и «Локус». И это не считая 
четырёх премий рангом пониже. Почему же всем 
так приглянулась эта небольшая по объёму книга?

Дело в том, что Леки скомбинировала в одном 
романе различные идеи, которые ранее встречались 
исключительно по отдельности, смешала их в удач-
ной пропорции, затем добавила щепотку экшена, 
поперчила экстравагантным подходом к языку и по-
дала на стол. В результате каждый получил именно 
то, что ему по вкусу. Читатели попроще наслаж-
даются увлекательной историей мести, игнорируя 
этические и языковые изыски. «Профессиональные» 
читатели фантастики видят в романе новые грани 
знакомых концепций. А критики понимают, на-
сколько хорошо Леки поработала над лингвистиче-
ской стороной романа и его композицией. В итоге 
все остались довольны, потому и книга собирает 
призы, как элитный скакун на скачках.

Роман «Компоненты справедливости» (именно 
так было бы точнее перевести название) состоит 
из двух сюжетных линий, разнесённых во време-
ни. В настоящем Брэк спасает старого знакомого 
и вместе с ним ищет необходимую информацию. 
В прошлом десантный корабль «Справедливость 
Торена» (рассказывающий о себе в первом лице) 
висит на орбите над планетой Шиз’урна, в то время 
как его вспомогательные компоненты наводят по-
рядок среди местного населения. Обе линии раз-
виваются параллельно, открывая всё новые и новые 
фрагменты истории, пока не сливаются воедино 
ближе к финалу. 

Нельзя не отметить, насколько аккуратно Леки 
сплетает сюжет. Ни малейшего намёка раньше време-
ни на то, куда исчез разумный корабль и откуда взя-
лась Брэк. Удивительное мастерство для дебютанта!

Но особенно талант Леки раскрывается в про-
цессе строительства вселенной. Упоминавшиеся 
ранее вспомогательные компоненты — это бывшие 
люди, а ныне части интеллекта десантного корабля 
«Справедливость Торена». Но сам корабль — больше, 
чем сумма компонентов, и это обыгрывается в линии 
Брэк, потерявшей прежние возможности. И это толь-
ко частица необычной вселенной империи Радча, 
причём в следующих романах цикла мир явно станет 

ещё более проработанным. Пока же мы знаем, что 
имперские корабли когда-то нападали на планеты, 
захватывая их, при этом часть населения станови-
лась гражданами Радча, а другая — превращалась 
во вспомогательные компоненты, которые использо-
вались для захвата следующих миров. Но подобное 
происходило всё реже, и Шиз’урна — последняя 
из подобных имперских побед. Леки аккуратно обы-
грывает проблемы остановившейся экспансии, пока-
зывая их глазами главных героев.

Герои эти прекрасно проработаны: человечность 
лейтенанта Оун контрастирует с холодным, явно 
механическим восприятием Брэк. Через чувства пер-
сонажей Леки рассматривает тему искусственного 
разума с разных точек зрения. Когда искусственный 
интеллект обретает настоящую индивидуальность, 
неотличимую от человеческой? Где пролегает грань 
между людьми, вспомогательными компонентами 
и всевидящим, всезнающим кораблём? 

Главы от лица «Справедливости Торена» впе-
чатляют своей необычностью и сложностью. 
Одновременность действий корабельных компонен-
тов, каждый из которых обладает ещё и собственным 
«я», поначалу мешают воспринимать сюжет. Ещё силь-
нее запутывает ситуацию фирменная «фишка» Леки — 
язык радчааи, в котором существует один только жен-
ский род, из-за чего любой персонаж — это «она». 

Но проходит буквально пара глав, и все язы-
ковые изыски уже воспринимаются как должное, 
а на первый план выходит восхищение идеей: 
Радч — место, где эмансипация доведена до предела, 
место, где нет совершенно никакой разницы между 
мужчиной и женщиной с точки зрения их социаль-
ного положения. По сути — феминистический рай. 
Но при этом Радч ничем не отличается от обычных 
миров: бюрократия и кастовая система, внутренние 
неурядицы и внешние проблемы. Да и человеческие 
отношения ничуть не изменились — любовь и вер-
ность долгу всё так же в цене...

Необычный роман, достойный своих 
наград. Единственный минус — основная 
интрига, связанная с местью, во многом 
вторична. Но нельзя забывать, что это 
всё же дебют...

Текст: Андрей Зильберштейн

Ann Leckie 
Ancilary Justice

Роман

Жанр: приключенческая 
НФ, космическая 
опера  

Год издания на языке 
оригинала: 2013

Переводчик: В. Лушников

Издательство: «Фантастика 
Книжный Клуб», 2015

Серия: Science Fiction Club

«Империя Радч», часть 1

384 стр., 1500 экз.

Похожие произведения: 
Фрэнк Герберт «Дюна» 
Глен Кук «Дракон не спит 
никогда»

РАДЧААЙСКАЯ ТРИЛОГИЯ

Три книги Леки — по сути, единый роман, две части которого 
(Ancilary Justice и Ancilary Sword) уже вышли, а третья, Ancilary 
Mercy, запланирована на этот год. Переводчики оказались 
в трудном положении, ибо игру слов на русском передать 
практически невозможно: ancilary — это те самые «вспомога-
тельные компоненты», «инвентарь» корабля, а слова «Спра-
ведливость», «Меч» и «Милосердие» — так называются классы 
звездолётов империи Радч — дают основное представление 
о том, чему будет посвящён каждый из романов трилогии.

• МАСТЕРСКИ 
ВЫСТРОЕННЫЙ СЮЖЕТ

• ЯЗЫК РОМАНА
• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ИНТЕРЕСНАЯ ВСЕЛЕННАЯ

У Д А Ч Н О

• НЕСКОЛЬКО СЛОЖНЫЙ 
ДЛЯ ВОСПРИЯТИЯ ТЕКСТ

Н Е У Д А Ч Н О

Кроме того, даже если компоненты не из-
бивают людей, не берут взяток, не насилуют, 
не убивают людей с досады — те люди, которых 
застрелили люди-солдаты... сотню лет назад 
их бы заморозили, чтобы потом использовать как 
вспомогательные сегменты. Ты знаешь, сколько 
у нас ещё есть в запасе? Хранилища «Справедли-
вости Торена» забиты телами на миллион лет 
вперёд. Если не больше. Те люди фактически 
мертвы. Тогда в чём разница? Тебе это не нра-
вится, но вот правда: роскошь всегда появляется 
за чей-то счёт. Одно из многих преимуществ ци-
вилизации в том, что человек в общем не обязан 
этого видеть, если не желает. Ты волен наслаж-
даться её выгодами, не отягчая совести.

Три тысячи лет Анаандер Мианнаи явля-
лась абсолютным правителем пространства 
Радча. Она пребывала в каждом из тринадца-
ти провинциальных дворцов и присутствовала 
на каждой аннексии. У неё была тысяча тел, все 
генетически идентичны, все связаны друг с дру-
гом… Именно она создала законы Радча.

И Т О Г

Одинокая женщина по имени Брэк встречает на далёкой планете человека, которого знала 
много-много лет назад. Она узнала его. Он её — нет, что неудивительно, потому как Брэк 
человеком при их знакомстве не была. Она была десантным кораблём, а тело, которое 
ныне стало её пристанищем, служило всего лишь одним из вспомогательных компонентов 
боевой системы. Но корабль погиб из-за предательства. И теперь Брэк одержима жаждой 
отомстить и добиться правосудия.

ФИШКА ЛЕКИ — ЯЗЫК РАДЧААИ,  
ГДЕ ТОЛЬКО ОДИН РОД, ЖЕНСКИЙ, 

ИЗ-ЗА ЧЕГО ЛЮБОЙ ПЕРСОНАЖ — ЭТО «ОНА»

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Бытие
Дэвид Брин

«Бытие» рождалось долго. Первый из рассказов, 
ставших впоследствии частью романа, Брин 
опубликовал ещё в 1986 году. Причём «Опоздав-
шие» (переводившиеся, кстати, и на русский) 
задумывались как совершенно самостоятельная 
история. Но другие три рассказа, вышедшие 
в 1998 и 2008 годах, уже были главами нового ро-
мана. Вот только читатели о том не догадывались, 
что неудивительно: в рассказах не было ни общих 
героев, ни, казалось бы, единого мира. Мало того, 
один из рассказов из-за описанных там дельфи-
нов многие посчитали частью знаменитого цикла 
о Возвышении. Но с выходом «Бытия» всё встало 
на свои места: Брин собрал воедино совершенно 
разные истории, уже знакомые англоязычному 
читателю, и мастерски вписал их в масштабное 
полотно своего нового романа.

В контексте творчества писателя «Бытие» — 
это квинтэссенция всего, что Дэвид Брин пыта-
ется сказать своему читателю. Именно в этой 
книге, а не в «Глине», «Звёздном приливе» или 
«Войне за Возвышение», мы можем оценить 
Брина не только как автора увлекательной фан-
тастики, но и как футуролога и популяризатора 
науки (к числу которых он уже давно относится). 
Количество затрагиваемых проблем в романе ис-
числяется десятками, причём даже самые распро-
странённые из них Брин показывает под нестан-
дартным углом. Некоторые встречались в фанта-
стике и ранее, как то же «возвышение» разумных 
видов. Другие идеи — например, сложность на-
учного поиска внеземной жизни или проблемы 
адаптации аутистов в реальном мире — не так 
часто попадают на страницы фантастических 
книг. Новый общественный договор и проблемы 

терроризма, искусственный интеллект и парадокс 
Ферми, интернет будущего и концепция «умной 
толпы» — всё это разные грани «Бытия». Вдобавок 
между главами романа вставлены фрагменты вы-
мышленных научно-популярных книг об угрозах 
для человечества — и с этой точки зрения «Бытие» 
читается как справочник вероятных смертельных 
«мин» Земли.

Удивительно, но при всей научности текста 
Брин сумел сохранить высочайший темп пове-
ствования. Зашкаливающий объём идей ничуть 
не мешает увлекательности — роман динамичен, 
как настоящий боевик. При этом здесь куча пер-
сонажей на любой вкус — от бедных китайских 
рыбаков до аристократов. Все сюжетные линии 
идут параллельно, герои иногда встречаются, 
но по большей части находятся в разных уголках 
мира, из-за чего складывается объёмная картинка 
Земли недалёкого будущего.

И где-то к середине романа приходит осозна-
ние, что в книге много персонажей, но протаго-
нист один — всё человечество. Оно и только оно, 
а вовсе не конкретные люди интересны Брину. Как 
мы смогли выжить, если вокруг нас невероятное 
количество смертельных угроз? Как общество 
будет развиваться дальше? Какими станут люди 
будущего и насколько шире станет само понятие 
«люди»? К чему приведёт настоящий контакт 
с инопланетянами? И сможет ли человечество вы-
жить, получив дорогу в холодный равнодушный 
космос? Причём Брин не просто задаёт вопросы — 
он рассуждает на все эти темы и щедро делится 
с читателями своими мыслями, зачастую крайне 
оригинальными. И только за это «Бытию» можно 
простить все недостатки.

А недостатков, увы, немало — это и бро-
шенные на полпути сюжетные линии, и порой 
притянутые за уши концепции, и несколько 
наивные сюжетные ходы. Да и «мозаичность» 
истории не всегда идёт роману на пользу. Но, 
несмотря на все шероховатости, книга не толь-
ко оставляет после себя отличное послевкусие, 
но и по-настоящему заставляет задуматься о бу-
дущем человечества.

Текст: Андрей Зильберштейн

David Brin 
Existence

Роман

Жанр: научная 
фантастика  

Год издания на языке 
оригинала: 2012

Переводчик: А. Грузберг 
(в книге ошибочно указан 
О. Колесников)

Издательство: АСТ, 2015

768 стр., 2000 экз.

Похожие произведения: 
Вернор Виндж «Конец радуг» 
Аластер Рейнольдс  
«Пропасть искупления»

СЛОВО ТВОРЦА

Подобно большинству (обычно) серьёзных писателей, я при-
хожу в ужас от мысли о вечных человеческих достоинствах. 
Эта отвратительная концепция, поддерживаемая глубоко-
мысленными учёными, утверждает, будто люди всегда будут 
одинаковы, вечно обречены вновь и вновь проходить все пру-
стовские одержимости, все рассуждения созерцающих свой 
пуп, все дурацкие ошибки наших родителей — до скончания 
времён. Жуткая концепция, которую, к счастью, опровергают 
история, наука и все поколения умных потомков, стара-
ющихся подняться выше своих невежественных предков. 
И вырастить собственных детей, которые будут ещё лучше. 
Величайшая история. Величайшая из возможных историй.

• ОПИСАНИЕ УГРОЗ 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ

• НЕОЖИДАННЫЕ 
ПОВОРОТЫ СЮЖЕТА

• МНОЖЕСТВО  
ОТЛИЧНЫХ ИДЕЙ

У Д А Ч Н О

• НАЛИЧИЕ 
НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

• ОБОРВАННЫЕ  
СЮЖЕТНЫЕ ЛИНИИ

Н Е У Д А Ч Н О

— Я здесь, — говорила она любому гражданину, 
чья антенна настроится на неё. — Соберитесь 
и поддержите меня. Скажите, что мне делать.

Сзывать «умную толпу» рискованно. Людей 
уже могла одолеть рассеянность, отвлечь буря 
слухов. Число отвечающих может не составить 
критической массы — в таком случае вы обретёте 
лишь множество критиков, непрошеных советчи-
ков и громкоголосых крикунов, которые принесут 
больше вреда, чем пользы. Если у вас окажется 
масса ниже нуля, с каждым новым волонтёром 
общий IQ толпы дилетантов не повышается, 
а падает. Прежде всего нужно привлечь цен-
тральную группу — сетевых всезнаек, конструк-
тивных полоумных, любителей сопоставлять, 
вооружённых новейшими программами; они до-
статочно умны, чтобы играть роль префронталь-
ной коры головного мозга... координируя действия 
«умной толпы», но не доминируя. Определяя фокус 
размышлений и не снижая креативности группо-
вого сознания.

Когда Джеральд Ливингстон, собирая на орбите мусор, обнаружил внеземной 
артефакт, он не подозревал, что с этой минуты не только его жизнь, но и жизнь всего 
человечества безвозвратно изменится. Само существование пришельцев, не говоря уже 
об их откровениях, стало для жителей Земли настоящим потрясением, а «найти ясный 
и безопасный путь через Минное поле Бытия» не так уж просто...

«БЫТИЕ» — КВИНТЭССЕНЦИЯ ВСЕГО,  
ЧТО ДЭВИД БРИН ПЫТАЕТСЯ  
СКАЗАТЬ СВОЕМУ ЧИТАТЕЛЮ

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

Отличная научная фантастика, увлекательная и глубокая. На фоне многочисленных 
космоопер и НФ-триллеров «Бытие» выделяется масштабностью и актуальностью. 
Брин написал роман о своём видении человеческого развития — с автором можно 
и соглашаться, и спорить. Но самое главное — хочется обсуждать высказанные им идеи, 
а это явный признак того, что роман удался!И Т О Г
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Текст: Борис Невский

Шепчущий череп

Джонатан Страуд

Второй том цикла подросткового фэнтези Джонатана 
Страуда, в принципе, повторяет схему начальной 
книги, «Кричащей лестницы». Трио героев вновь 
терпит временные неудачи, вновь противостоит более 
мощным конкурентам, вновь оказывается в центре 
опасного детективного расследования. Попутно 
мы больше узнаём о жизни альтернативного мира по-
сле появления Проблемы — массового пробуждения 
призраков. Заодно в книге появляются новые персо-
нажи, самые колоритные из которых — старьёвщица 
Фло Боунс и гангстер-антиквар Джулис Винкман. 

Однако наиболее перспективны для развития сю-
жета несколько пока ещё третьестепенных лиц — вла-
делица могущественного Агентства Пенелопа Фиттис, 
безымянный глава Общества Орфея и загадочный 
белокурый лорд, обаятельный и смертельно опас-
ный. Эта троица наверняка появится в дальнейших 
книгах серии, ибо ряд эпизодов «Шепчущего черепа» 
наталкивает на мысль, что события вокруг Пробле-
мы далеко не так однозначны, как представляется 

героям. Ну, и конечно, впечатляет Череп — таинствен-
ный призрак, с которым Люси наконец-то вступила 
в полноценный контакт. Череп и в этом романе на ве-
дущих позициях, и в дальнейших книгах наверняка 
будет играть важную роль.

В целом книга оставляет положительные впе-
чатления: приключениями герои не обделены, мир 
становится более живым, да и стиль Страуда по-
прежнему на высоте. Разве что злодей не отличается 
ни масштабом, ни загадочностью. Увы, именно как 
детектив роман слаб. Главная тайна — суть костяно-
го зеркала, а личность преступника внимательный 
читатель угадает задолго до тугодумных героев.

Качественное Young Adult-фэнтези, 
которое, тем не менее, пока уступает 
трилогии о Бартимеусе, визитной 
карточке Страуда. Возможно, автор 
лишь готовит сцену для более впечат-
ляющих событий.

Jonathan Stroud The Whispering Skull • Роман • Жанр: юношеское фэнтези, 
детектив • Год издания на языке оригинала: 2014 • Переводчик: К. Мольков 

• Издательство: «Эксмо», 2015 • 448 стр., 6000 экз. • «Агентство Локвуд 
и компания», часть 2 • Похожие произведения: Бен Ааронович, цикл 

о Питере Гранте, Майк Кэри «Мой знакомый призрак»

• ЛЁГКИЙ  
И ИРОНИЧНЫЙ СТИЛЬ

• СИМПАТИЧНЫЕ ГЕРОИ
• СЮЖЕТНЫЕ ЗАВЯЗКИ 

НА БУДУЩЕЕ
• ОБИЛИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

У Д А Ч Н О

• СЛАБАЯ  
ДЕТЕКТИВНАЯ ИНТРИГА

• ПРИМИТИВНЫЙ ЗЛОДЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Получив известность после дела Кричащей лестницы, Энтони, Джордж и Люси из агентства 
«Локвуд и компания» с головой погрузились в работу по избавлению людей от опасных призраков. 
Вскоре героям выпало подлинное испытание: в могиле чернокнижника Эдмунда Бикерстафа было 
обнаружено костяное зеркало, обладающее смертоносной силой. Многие мечтают завладеть 
артефактом, ведь, по слухам, с помощью зеркала можно связаться с загробным миром...

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8

Текст: Евгений Пекло

Гарри Поттер  
и Дары Смерти

Дж. К. Ролинг

Садясь за чтение нового томика «Даров Смерти», 
я планировал сконцентрироваться на сравнении 
переводов Сергея Ильина и Марии Спивак. Увы, план 
с треском провалился — уже ко второй главе я полно-
стью погрузился в историю. Ты знаешь сюжет, но тебе 
всё равно интересно, ты помнишь, что произойдёт 
с персонажами, но всё равно им сочувствуешь и пере-
живаешь за них. И это — огромное достижение: новый 
перевод действительно интересно читать. Это отнюдь 
не старая книжка в новой обложке.

Ещё один безусловный плюс нового перевода — 
живой и богатый язык. Всё воспринимается ярче, 
чем у Ильина, картины происходящего рисуются 
в голове точнее. И где-то к середине «Даров» ловишь 
себя на мысли, что перевод Спивак получился в дру-
гом жанре! «Дары Смерти» от «Росмэна» были чуть 
мрачным, но всё-таки подростковым приключенче-
ским романом. Седьмой Поттер от «Махаона» — это 
вполне себе взрослый триллер, где темы насилия 
и смерти не пытаются сгладить тщательным подбо-
ром слов. Это сильно контрастирует со сказочными, 

«детскими» переводами имён вроде Думбльдора 
или Риты Вритер и, пожалуй, гораздо лучше выра-
жает оригинальный авторский замысел. Мир вроде 
бы и волшебный, но ужасы в нём творятся вполне 
настоящие!

Правда, кое-где Мария слишком увлекается пе-
редачей смысла. Например, тяжеловато различать 
Упивающегося Смертью по фамилии Гнусли и члена 
Ордена Феникса, заслуженного жулика и вора Маг-
дугнуса Флетчера, которого сокращённо называют 
Гнус. Да и в целом, когда много лет знаком с героя-
ми под одними именами, а потом на тебя вывали-
вают гору других, привыкнуть непросто. Но за пару 
перечиток цикла — вполне реально.

Новый перевод старается передать 
всю гамму эмоций и авторских идей, 
умело играя на контрастах. И ради 
этого, наверное, стоит потерпеть 
дискомфорт от непривычных имён 
и названий.

J. K. Rowling Harry Potter and the Deathly Hallows • Роман 
• Жанр: юношеское фэнтези • Год издания на языке 

оригинала: 2007 • Художник: Кацу Кибуиши • Переводчик: 
М. Спивак • Издательства: «Махаон», «Азбука-Аттикус», 2015 

• 703 стр., 40 000 экз. • «Гарри Поттер», часть 7 • Похожие 
произведения: Орсон Скотт Кард «Игра Эндера», Джонатан 

Страуд «Врата Птолемея»

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• ЖИВЫЕ ГЕРОИ
• РЕАЛИСТИЧНАЯ 

АТМОСФЕРА
• ЯРКИЙ И ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ 

ЯЗЫК

У Д А Ч Н О

• НЕПРИВЫЧНЫЕ ИМЕНА
• МИССИС УИЗЛИ ТАК 

И НЕ ДАЛИ НАЗВАТЬ 
БЕЛАТРИКС СУКОЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Заключительная часть приключений Гарри Поттера наконец-то увидела свет в переводе Марии 
Спивак. Пока читатели спорят, как лучше — Снегг или Злей, — Поттер разыскивает последние 
крестра... простите, окаянты и готовится вступить в решающую схватку с Волдемортом.
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Виктор Шендерович
Соло на флейте. Конец света  
в диалогах и документах
Сатирик Шендерович обычно рабо-
тает в другом жанре, но здесь перед 
нами именно фантастика. Эту повесть 
в 2012 году опубликовал на страницах 
журнала «Полдень. XXI век» Борис 
Стругацкий, сказав о ней: «Славная по-
вестуха! Злая и печальная...»

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (140) за 2015 год 7

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Кристофер Мур
Грязная работа
Автор, достойный наследник Марка 
Твена, не даёт читателю заскучать. 
Герой книги становится самой Смер-
тью — или, по меньшей мере, её пол-
номочным представителем. При этом 
не переставая быть симпатичным, 
но непригодным для героических по-
ступков неудачником...

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (76) за 2009 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Карлтон Меллик
Сатанбургер
Сюрреалистическая сатира о том, 
как Земле надоели люди и она ре-
шила поменяться частью населения 
с другими планетами. Так наш мир 
заполонили мутанты и инопланетяне. 
И обычные люди, которым давно всё 
опостылело, отнеслись к переменам 
на удивление спокойно...

РЕЦЕНЗИЯ в № 3(31) за 2006 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Текст: Александра Королёва

Текст: Василий Владимирский

Другие миры

Венецианский аспид

Кристофер Мур

Чтобы понять замысел этой антологии, надо знать, 
что Джон Шеска не только писатель и редактор, 
но и создатель проекта Guys Read («Парни читают»),  
призванного воспитать в мальчиках интерес к чте-
нию. Мальчики в принципе читают меньше, чем 
девочки, и нуждаются в увлекательных историях, 
которые не давали бы оторваться от книги. Именно 
такие Шеска и собирает в своих антологиях.

Рассказы сборника объединяет не заявленная 
в предисловии встреча двух миров — далеко не вез-
де она случается. Например, «Вышибала «Козла-
Зубоскала» Шэннона Хэйла — классическое фэнтези 
о мире «меча и магии», но об одном. На самом деле 
общее у этих рассказов то, что главные герои в них 
дети, как правило, мальчики. Упомянутый рассказ 
Хэйла — исключение, здесь в главной роли девочка, 
но с повадками мальчишки-приключенца.

Реальным проблемам реальных детей в этих 
рассказах места почти нет. Главное — приключения. 
Но герои побеждают трудности с помощью интел-
лекта и отваги, а не физической силы, — для маль-
чиков-читателей эта мораль будет очень полезна. 
Практически одинаковы с этой точки зрения рассказы 
«Скаут» Д. Дж. Макхейла, «Грязь на наших ботинках» 
Нила Шустермана, «Музей братьев Клакк» Кеннета 

Оппеля, «Генералы переменки» Эрика Ниланда. 
Сюжеты здесь разные, от столкновения с привидени-
ем до неожиданной изнанки экспедиции на далёкую 
планету, но победителем в них всегда выходит смыш-
лёный мальчишка. К этой компании примыкают 
«Перси Джексон и певица Аполлона» Рика Риордана 
и «Лёд и пламя» Рэя Брэдбери — последний рассказ 
не только увлекателен и оригинален по замыслу, 
но и отличается великолепным поэтичным стилем.

К сожалению, рассказ Брэдбери — единствен-
ный, который не даёт поставить антологии низкую 
оценку. Прочие авторы в попытках угодить гипо-
тетическому мальчишке опускаются до грубого 
юмора (здесь немало шуток «ниже пояса», начиная 
с Перси Джексона без штанов), топорной стилисти-
ки, незатейливого сюжета. Кроме того, в антологии 
есть два странных психоделических рассказа с кар-
тинками: «Восстание Роботапок» Тома Энглбергера 
и «Один день из жизни» Шона Тана, которые непо-
нятно как попали в сборник. Скорее всего, читатели-
подростки воспримут их с недоумением.

Неплохой подарок для мальчишки 
либо для любителя фантастики, кол-
лекционирующего антологии.

Нет способа вернее убить литературное произведение, 
чем официально объявить его Бессмертной Класси-
кой, Национальным Достоянием, Святыней. На глазах 
у моего поколения такая участь постигла многие 
книги, от «Мастера и Маргариты» и «Чевенгура» до со-
чинений Довлатова и Бродского. В англоязычном 
мире свои «священные коровы» — и главная из них, 
безусловно, Уильям наш Шекспир. Не человек, не поэт 
и драматург, а бронзовая статуя на пьедестале. Так 
и хочется схватить за грудки и тормошить, пока не за-
дышит. Фантасты с переменным успехом занимаются 
этим не первое десятилетие: взять хоть Саймака, 
столкнувшего Шекспира с Призраком Шекспира,  или 
Пратчетта, пристроившего к делу ведьм из «Макбета». 

Но в дилогии «Дурак» известный охальник Кри-
стофер Мур переплюнул предшественников. Шут Кар-

ман, перекочевавший из «Короля Лира» во вселенную 
«Отелло» и «Венецианского купца», без устали дерзит, 
высмеивает штампы и сыплет шуточками (преиму-
щественно ниже пояса) — хотя сам недавно пережил 
утрату. Острый ум и язык — главное оружие мудрого 
дурака, но не единственное: в патовых ситуациях 
на выручку ему спешит чудовище, с которым шута 
связывают непростые отношения. 

Как и его герой, Кристофер Мур не лезет за словом 
в карман — чувствительные барышни от этакой бесхи-
тростности падают в обморок, шекспироведы багрове-
ют от ярости, сутяги строчат доносы в компетентные 
органы, а профессиональные блюстители нравов 
упрекают автора в вульгарности. Ну что ж, не без 
того, — но вряд ли репутация Шекспира пострадает 
от пары уколов в чувствительные места.

Other Worlds • Антология • Жанр: научная фантастика, фэнтези • Составитель: Джон Шеска • Год издания на языке оригинала: 
2013 • Художники: В. Половцев, Грег Рут • Переводчик: А. Осипов • Издательство: АСТ, 2015 • 384 стр., 4000 экз. • Похожие 
произведения: антология «Театр теней. Новые рассказы в честь Рэя Брэдбери», телесериал «Сказки тёмной стороны» (1983)

Роман • Жанр: пародия, юмористическое фэнтези • Christopher Moore The Serpent 
of Venice • Год издания на языке оригинала: 2014 • Переводчик: М. Немцов • 

Издательство: «Эксмо», 2015 • 352 стр., 2000 экз. • «Дурак», часть 2 • Похожие 
произведения: Клиффорд Саймак «Заповедник гоблинов», Терри Пратчетт 

«Вещие сестрички»

• ОТЛИЧНЫЙ  
АВТОРСКИЙ СОСТАВ

• ПОНИМАНИЕ  
ЦЕЛЕВОЙ АУДИТОРИИ

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ СЮЖЕТЫ

У Д А Ч Н О

• НЕПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ
• ОСТРОУМИЕ
• ЕДКОСТЬ

У Д А Ч Н О

• НЕВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО 
БОЛЬШИНСТВА ТЕКСТОВ

• ОТСУТСТВИЕ ЕДИНОЙ 
КОНЦЕПЦИИ

• ПЕРЕБОР 
С ПСИХОДЕЛИКОЙ 
И «ТУАЛЕТНЫМ ЮМОРОМ»

Н Е У Д А Ч Н О

• ВУЛЬГАРНОСТЬ
• ОБСЦЕННАЯ ЛЕКСИКА

Н Е У Д А Ч Н О

Детский писатель Джон Шеска собрал антологию историй о встрече миров — в самых 
разных жанрах, от «твёрдой» НФ до фэнтези и психоделических комиксов.

Венецианская республика пытается втянуть весь христианский мир в новый Крестовый 
поход: прольётся море слёз и крови, но сундуки купцов до краёв наполнятся золотом. Кто 
может остановить смертоубийство, а заодно расстроить зловещие планы Яго и уберечь 
Отелло от фатальной ошибки? Никто, кроме шута Кармана, по совместительству — 
супруга царствующей королевы Англии.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

Местами уморительно смешно, местами довольно плоско — и почти всегда идёт вразрез 
со всеми благопристойными трактовками наследия Великого Барда. Да здравствует 
панк-революция в шекспироведении! Тем более что и сам классик не брезговал 
использовать в своих пьесах смачное словечко punk.И Т О Г
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Антология
13 маньяков
Среди персонажей современного хор-
рора маньяк занимает почётное ме-
сто. Сильный образ: существо не свер-
хъестественное, но как бы и не совсем 
человек. Логично, что к этому образу 
решили наконец обратиться и отече-
ственные авторы, работающие в «тём-
ном жанре».

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 7

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Антология
Театр теней
Двадцать шесть авторов сошлись под 
одной обложкой, чтобы отдать дань 
уважения человеку, которому были 
подвластны тайны земляничных око-
шек, древних марсианских городов 
и апрельского колдовства, — Рэю Брэд-
бери. Рассказы на любой вкус — от ми-
стики до реализма.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Антология
Полночь, XIX век
В сборник входят произведения 
классиков русской прозы кон-
ца XIX  — начала XX века, заявлен-
ная тематика антологии  — «чёрная 
проза, готика, хоррор». Практически 
каждый автор напоминает о школь-
ной программе: Сологуб, Гумилёв, 
Грин, Брюсов, Андреев.. .

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (30) за 2006 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Дмитрий Злотницкий

Пожар Сиболы

Джеймс Кори

У соавторов, работающих под псевдонимом Джеймс 
Кори, явно есть правило, что каждый роман цикла 
должен отличаться от предыдущих. Четвёртая книга 
серии служит тому подтверждением. Действие впер-
вые переносится за границы Солнечной системы.

На сей раз авторы посвятили книгу теме коло-
низации экзопланет и связанным с этим пробле-
мам. По версии Кори, условия нового мира не глав-
ная из них. Главной угрозой колонии становится 
противостояние между двумя группами поселенцев, 
которые не хотят делить новый дом. А тот и сам 
представляет опасность для людей из-за наследия 
инопланетян, благодаря которым землянам от-
крылась дорога к звёздам. Люди, захваченные вну-
тренним конфликтом, не сразу обратят внимание 
на проблему, и это обернётся серьёзными бедами.

После неудачного предыдущего романа «Пожар 
Сиболы» вновь демонстрирует сильные стороны 
цикла — умение Кори выписывать сложные, много-
гранные конфликты, без правых и виноватых, 

нетривиально обыгрывать классические НФ-
сюжеты, поднимать злободневные темы и держать 
читателя в напряжении до последней страницы.

Но полностью избавиться от недостатков «Врат 
Абаддона» соавторы не смогли. Новые герои-рас-
сказчики выглядят блёклыми тенями на фоне уже 
полюбившихся читателям, по сути оставаясь персо-
нажами-функциями. А с тех пор, как издатели и ав-
тор расширили цикл до шести, а потом и до девяти 
книг, магистральный сюжет, прежде стремитель-
ный, начал топтаться на месте. В «Пожаре Сиболы» 
автор уделяет всё внимание локальной истории, 
едва касаясь глобальных военно-политических кон-
фликтов и загадок инопланетной цивилизации.

После сильного старта серия несколь-
ко сдала, но ещё держится на доста-
точно высоком уровне, чтобы привлечь 
внимание любителей космической 
фантастики.

James S. A. Corey Cibola Burn • Роман • Жанр: космическая опера • 
Год издания на языке оригинала: 2014 • Издательство: «Фантастика 

Книжный Клуб», 2015 • Переводчик: Г. Соловьёва • 544 стр., 2000 экз. 
• «Пространство», часть 4 • Похожие произведения: Ричард Морган 

«Сломанные ангелы», Орсон Скотт Кард «Эндер в изгнании»

• ИНТЕРЕСНЫЙ ЛОКАЛЬНЫЙ 
КОНФЛИКТ

• НЕПОХОЖЕСТЬ 
НА ПРЕДЫДУЩИЕ  
РОМАНЫ ЦИКЛА

• ЗАДЕЛ НА БУДУЩЕЕ

У Д А Ч Н О

• НЕ СЛИШКОМ ЯРКИЕ 
НОВЫЕ ПЕРСОНАЖИ

• БУКСУЮЩИЙ 
МАГИСТРАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

На окраине Солнечной системы благодаря инопланетному разуму появились врата, которые 
открыли людям путь к тысячам планет, пригодных для колонизации. К вратам тут же устре-
мились корабли переселенцев. Но за первую же планету, Новую Терру, разгорается конфликт 
между беженцами и могущественной корпорацией. Стать посредником между враждующими 
сторонами соглашается известный на всю Солнечную систему капитан Джим Холден.

И Т О Г

Текст: Александра Давыдова

Красавица

Робин Маккинли

История о Красавице и Чудовище — один из самых 
популярных сказочных сюжетов. Вряд ли среди 
взрослых читателей найдётся тот, кто с любого места 
не сможет досказать, чем дело закончится. Поэтому 
при чтении «Красавицы» стоит сосредоточиться 
на тех моментах, когда Маккинли сознательно отхо-
дит от традиционного сюжета, — собственно, именно 
из этих мелочей и складывается очарование книги.

Во-первых, героиня отнюдь не хороша собой, 
и прозвище «Красавица» лишь подчёркивает её не-
совершенства. Это несоответствие имени и внутрен-
ней сущности даёт пищу для рефлексии, для по-
стоянного соотнесения себя с окружающим миром 
и попыток чётко осознать своё место в нём. В итоге 
получается не сказочный персонаж-функция, 
а мыслящая и сомневающаяся героиня. Ей даже 
не нужны злые сёстры для контраста — основной 
конфликт гораздо тоньше, чем «вероломные род-
ственники обманули и задержали на лишний день».

Во-вторых, очень гармонично сплетаются ска-
зочная действительность (детальная, обрисованная 
с искренней любовью и тщанием) и читательская 
реальность. Аллюзии на современность не дают 
до конца погрузиться в художественный мир — ав-
тор так увлёченно мешает магию с Софоклом, а не-
видимок — с Киплингом, что любо-дорого посмо-
треть. Жаль, что в итоге это не находит достойного 
разрешения: автор пишет хрестоматийный сказоч-
ный финал без элементов постмодерна.

Удовольствие от книги портит разве что очень не-
брежный перевод. Комнаты оттеняют лица, диваны 
расстилаются в кровати, розы ставятся на гриву коня, 
а ноги скользят по вязкому ворсу — это волшебство 
посильнее, чем какие-то зачарованные чудовища.

Старая сказка, удачно пересказанная 
на новый лад. Идеально для неспешно-
го вечернего чтения у камина.

Robin McKinley Beauty: A Retelling of the Story of Beauty and the Beast • 
Роман • Жанр: сказка, любовный роман • Год издания на языке оригинала: 

1978 • Переводчик: М. Десятова • Издательства: «Азбука», «Азбука-
Аттикус», 2014 • 224 стр., 4000 экз. • Похожие произведения: Мерседес 

Лэки «Роза огня», Алекс Флинн «Чудовище»

• ОБРАЗ ГЛАВНОЙ ГЕРОИНИ
• ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВРЕМЯ 

И ПРОСТРАНСТВО
• «МОСТИКИ» МЕЖДУ 

СКАЗКОЙ И РЕАЛЬНОСТЬЮ

У Д А Ч Н О

• СМАЗАННЫЙ ФИНАЛ
• ПЛОХОЙ ПЕРЕВОД

Н Е У Д А Ч Н О

Богатому купцу под угрозой разорения пришлось распродать имущество и отбыть 
в сельскую местность. Правда, местные жители болтали о том, что лес рядом с деревней 
проклят. Скоро купцу выпал шанс проверить, насколько правдивы эти слухи: заблудившись 
в чаще, он оказался у ворот огромного замка, где без спросу сорвал розу в саду, потому что 
обещал младшенькой дочери привезти в подарок цветочек аленький. Так что девушке 
придётся расплачиваться за ошибку папочки...

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Стелла Геммел
Город
Охваченный заговорами и интрига-
ми Древний Город, которым правит 
Бессмертный император, ведёт бес-
конечную войну с соседями-варвара-
ми. Местами затянутое, но мощное 
и трагическое повествование для 
всех, кто соскучился по фэнтези-эпи-
кам в классическом стиле.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (140) за 2015 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Брендон Сандерсон
Пепел и сталь
Последняя империя вечно погружена 
в сумерки. Тысячи простолюдинов 
влачат жалкое существование, а дво-
рянские семьи наслаждаются кра-
сивой жизнью и иллюзией свободы. 
Но и те, и другие — лишь марионетки 
в руках Правителя и его слуг, жутких 
Стальных инквизиторов.

РЕЦЕНЗИЯ в № 3 (91) за 2011 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Джордж Мартин
Игра престолов
Начало цикла, который заложил 
канон фэнтезийной эпопеи, пришед-
ший на смену традициям Толкина. 
Роман предельно реалистичен: Семь 
королевств объяты пламенем меж-
доусобной войны, брат идёт на бра-
та, миром правят алчность, подлость 
и жестокость.. .

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (41) за 2007 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Похищение мечей
Майкл Салливан

После триумфа «Песни льда и пламени» Джорджа 
Мартина в фэнтези пришла мода на мрачность 
и миры без поднадоевших эльфов, гномов, всезнаю-
щих магов, благородных мошенников и прочих дра-
конов. Потому новые примечательные циклы, где 
используются атрибуты фэнтези «старой школы», 
можно пересчитать по пальцам. К числу редких ис-
ключений принадлежит и цикл Майкла Салливана.

Путь автора к славе и успеху был весьма 
тернист. Он начал писать в далёком 1979 году 
и за последующие пятнадцать лет сочинил три-
надцать романов... ни один из которых не был 
опубликован. Из-за постоянных отказов изда-
тельств Салливан, наконец, решил завязать с писа-
тельством. Только спустя восемь лет он вернулся 
к сочинительству, чтобы развлечь свою дочь, 
которой трудно давалось чтение. Так появился 
фэнтезийный цикл «Откровения Рийрии», который 
попыталась пристроить в издательства уже жена 
Майкла — и тоже безуспешно. Тогда Салливан 
решил пойти по пути самиздата, и именно тут 
его ждала удача. Книги нашли своего читателя, 
тиражи и продажи начали уверенно расти, и тог-
да серией заинтересовалось издательство Orbit. 
Цикл Майкла состоял из шести частей, и Orbit 
выпустило их в трёх сборниках (или «романах»). 
«Похищение мечей» — первый из них, куда вошли 
книги «Заговор против Короны» и «Авемпарта».

Романы Салливана выглядят эдаким приве-
том из 1980-х, когда герои то и дело отправлялись 
в далёкие путешествия, чтобы спасти королевства 
и раскрыть древние тайны, сражались с монстрами 
и не могли обойтись без советов старых мудрых ма-
гов. Всё это есть в «Похищении мечей», как и многие 
другие расхожие штампы классического фэнтези.

Но, хоть произведения Салливана и не могут по-
хвастаться оригинальностью, у них хватает других 
козырей. Сюжет увлекает с первых же страниц, стре-
мительно развивается и постоянно держит в напря-
жении. Стиль повествования и диалоги получились 
бойкими и ироничными. Книга полна колоритных 
персонажей во главе с парой протагонистов, которые 
получились настолько яркими, что их смело можно 

поставить в один ряд с легендарными Фафхрдом 
и Серым Мышеловом. Мир и мифология «Похищения 
мечей» пусть и скроены из привычных для жанра 
элементов, но хорошо проработаны и весьма инте-
ресны. В общем, у Салливана получилась блестящая 
квинтэссенция классического приключенческого 
фэнтези — за последние годы читатели успели изряд-
но соскучиться по подобным произведениям.

Впрочем, нельзя сказать, что Салливан совсем 
уж избежал влияния Мартина и его последова-
телей. Например, чародей Эсрахаддон, который 
на первый взгляд кажется эдаким Гэндальфом мест-
ного разлива, на поверку оказывается циничным 
манипулятором, способным без колебаний пожерт-
вовать пешкой ради победы в игре. Время от време-
ни Салливан подобным образом выворачивает наи-
знанку жанровые клише, и это добавляет накала 
и без того захватывающей истории. В «Похищении 
мечей» она почти не выходит за рамки похождений 
двух обаятельных авантюристов. Но попутно автор 
явно закладывает основу для масштабного кон-
фликта, и в следующих частях события обещают 
обрести эпический размах.

«Похищение мечей» читается на од-
ном дыхании, подкупая лёгким стилем, 
искромётными диалогами, стреми-
тельным сюжетом и очень симпа-
тичными героями. Именно таким 
и должно быть авантюрное фэнтези.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Michael J. Sullivan 
Theft of Swords

Роман

Жанр: приключенческое 
фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2008, 2009

Переводчик: М. Прокопьева

Издательство: АСТ, 2015

«Откровения Рийрии», 
части 1-2

608 стр., 3000 экз.

Похожие произведения: 
Скотт Линч «Обманы Локки 
Ламоры» 
Фриц Лейбер, цикл «Фафхрд 
и Серый Мышелов»

ТРЕМЯ ТЫСЯЧАМИ ЛЕТ РАНЕЕ

Завершив цикл «Откровения Рийрии», Салливан не стал 
покидать Элан и написал два романа-приквела о знакомстве 
и первых совместных приключениях Адриана и Ройса. Сейчас 
автор работает над новым циклом, действие которого также 
развернётся на просторах Элана, но за три тысячелетия до рож-
дения этой парочки. Серия «Первая империя» поведает о ге-
роях, которые во времена «Откровений Рийрии» превратились 
в легенды. Все пять книг цикла уже написаны, но первая из них 
появится в продаже только летом 2016 года.

• ЛЁГКИЙ СТИЛЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• КОЛОРИТНЫЕ ГЕРОИ
• НАПРЯЖЁННЫЙ 

И УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ
• НЕКОТОРАЯ 

ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ
• БЛЁКЛЫЕ АНТАГОНИСТЫ

Н Е У Д А Ч Н О

— Так, значит, они готовы украсть что угодно 
для кого угодно? — спросила Аленда. — Я имею в виду 
тех, кого вы наняли для меня.

— Нет, не для кого угодно. Только для тех, кто 
согласен выложить кругленькую сумму.

— И не имеет значения, кто заказчик, король 
или преступник? — вмешалась Эмили.

Мейсон пренебрежительно хмыкнул:
— Король, преступник... Какая разница?

— Так ты не барон?
— Нет.
— А кто ты?
— Я был капитаном корабля.
— Был? Что случилось?
— Вы собираетесь меня убивать или нет? 

К чему все эти вопросы?
— Чем больше ответов, тем дольше ты ды-

шишь, — произнёс человек у него за спиной. Это был 
голос смерти, глухой и бесчувственный.

И Т О Г

Авантюристы Адриан и Ройс соглашаются выкрасть из королевского дворца знаменитый меч. 
Но не такое уж и сложное по меркам мастеровитых воров задание оборачивается подставой — 
на грабителей «вешают» убийство короля. Спасая свои жизни, воры похищают молодого 
наследника и вместе с ним пробираются в магическую тюрьму, где многие века томится 
могущественный чародей Эсрахаддон. Встретившись с ним, Адриан, Ройс и юный принц 
Аларик оказываются в самом центре политической бури, грозящей охватить весь мир Элан.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Джон Фланаган
Ученик рейнджера.  
Руины Горлана
Простая и увлекательная история с ре-
алистичной моралью, стопроцентно со-
ответствующая потребностями подрост-
ковой аудитории. Герой, юный Уилл, 
попадает в ученики к таинственному 
рейнджеру Холту. Тем временем в коро-
левстве назревает гражданская война...

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 7

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Марк Уолден
У.Д.А.В.
У.Д.А.В.  — под этой аббревиатурой 
скрывается «Уникальная детская 
академия всемогущества», элитная 
школа для суперзлодеев. Именно 
сюда угодил сирота Отто Мальпенс. 
Несмотря на юные годы, Отто  — ге-
ниальный манипулятор. Но станет 
ли он настоящим злодеем?

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (65) за 2009 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Теренс Уайт
Меч в камне
Яркая, чарующая сказка о детстве 
будущего короля Артура, которая 
нашпигована интригами, соколиной 
охотой, дуракавалянием и перево-
площениями. Мастер мягкого юмора 
и нескучной назидательности, Уайт 
балуется, шутит, грустит и запутывает-
ся вместе с читателем.

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (15) за 2004 год 10

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Сборщик душ

Идея, на которой основана эта антология, настоль-
ко проста и плодотворна, что непонятно, почему 
никто не додумался до такой книги раньше. Для 
писателя возможность переосмыслить, вывер-
нуть наизнанку или оспорить историю, которая 
не даёт ему покоя с детства (а значит, затрагивает 
что-то глубоко личное), — это грандиозный вызов, 
ради которого и убить не жалко. Поэтому среди рас-
сказов «Сборщика душ» нет написанных небрежно 
и «для галочки». Хотя номинально всё это — чистой 
воды фанфикшен, просто уровень его варьируется 
от «выше среднего» до «недосягаемого».

Текст самого именитого участника антологии, 
Нила Геймана, может показаться слишком холод-
ным и «сделанным», хотя, скорее всего, дело в том, 
что к такому Гейману мы уже привыкли. В рассказе 
«Веретено и дева» он не в первый раз жонглирует лю-
бимыми сказками — «Белоснежкой» и «Спящей кра-
савицей». Кроссовер получился цельным и непро-
тиворечивым, вывернутый наизнанку основной сю-
жетный ход — изящным, фирменная геймановская 
мягкая ирония никуда не делась. Но чего-то расска-
зу не хватает — возможно, страсти, которая движет 
другими участниками антологии, заставляя их вкла-
дывать в свои рассказы что-то очень личное.

Это заметно, если сравнивать геймановский 
текст с рассказами, также выросшими из сказок. 
Например, «Сборщик душ» Ками Гарсиа основан 
не только на сказке о Румпельштильцхене и го-
родской легенде о собирателе душ, но и на лич-
ном опыте автора — работе в школе для детей 
из неблагополучных районов. Видимо, потому 
текст получился пугающе реалистичным, несмо-
тря на фантастический элемент. А Мелисса Марр 
в рассказе «Пробуждённая» соединяет кельтскую 
легенду о селки, девах-тюленях, с важными для 
неё мотивами свободы и самоутверждения жен-
щины в мужском мире. И читателю очевидно, что 
мифологический антураж — не более чем кра-
сивое обрамление жестокой истории о насилии, 
которое притворяется любовью.

В стремлении поспорить со знакомыми сюжета-
ми авторы часто сталкиваются с законами жанра, 
которые оказываются сильнее конкистадорского 
натиска «разрушителей легенд». Так случилось 
с текстами, основанными на готических историях, — 
«Миллкарой» Холли Блэк (уже в названии прочиты-
вается парафраз «Кармиллы», вампирской новеллы 
Шеридана Ле Фаню) и «Сирокко» Маргарет Штоль. 
Хотя действие обоих рассказов происходит в наше 

время, писательницы в итоге создают всё ту же ста-
рую недобрую готику со всеми её тёмными стра-
стями. То же самое происходит в рассказе Саладина 
Ахмеда «Без веры, без закона, без отрады» — пере-
сказе «Королевы фей» Спенсера с точки зрения «не-
честивых» сарацинов: это такая же романтическая 
поэма, разве что написанная не стихами, а лири-
ческой прозой. Не устоял перед обаянием жанра 
и Джин Вулф — ещё один флагман антологии: читая 
его жутковатый рассказ об оборотне «На свободе» 
(по мотивам произведения малоизвестного у нас 
писателя Уильяма Сибрука, современника Конана 
Дойла), трудно отделаться от иллюзии, что он напи-
сан в викторианскую эпоху.

Самыми интересными, как это часто бывает, 
получились рассказы, для которых авторы взяли 
из своих любимых текстов только базовую идею, 
а мир, персонажей и сюжет написали само-
стоятельно: «Когда мы были богами» Рика Янси 
(узнать здесь рассказ Готорна «Родимое пятно» 
практически невозможно), «Холодный угол» Тима 
Пратта (почти брэдбериевская по атмосфере исто-
рия на тему «Что, если бы у меня была возмож-
ность прожить много разных жизней?», выросшая 
из «Весёлого уголка» Генри Джеймса).

И напоследок — как говорится, the last but not the 
least («последний, но не по значению») — стоит отме-
тить, что одним из главных действующих лиц сборни-
ка оказался художник Чарльз Весс. Он не стал ломать 
голову над нестандартной интерпретацией своих 
любимых сказок, а просто нарисовал к ним изящные 
иллюстрации, украшающие книгу, дав читателю воз-
можность отдохнуть от крутых поворотов, которые 
обрели в головах авторов классические сюжеты.

Даже если не знать всех произведе-
ний, которые брали за основу авторы 
антологии, от неё всё равно можно 
получить массу удовольствия.

Текст: Александра Королёва

Rags & Bones: New Twists on 
Timeless Tales

Антология

Жанр: фэнтези, 
постапокалипсис, антиутопия, 
хоррор

Составители: Мелисса Марр, 
Тим Пратт

Год издания на языке 
оригинала: 2013

Художник: В. Половцев

Переводчики: А. Осипов, 
А. Блейз, А. Зайцев

Издательство: АСТ, 2015

480 стр., 5000 экз.

Похожие произведения: 
антология «Все новые сказки» 
антология «Невеста зверя»

СЛОВО СОСТАВИТЕЛЕЙ

Старинные предания, народные и литературные сказки, 
полузабытые легенды — всё это продолжает вариться у нас 
внутри, словно волшебное зелье в ведьмином котелке, и время 
от времени мы добавляем из него ложку-другую в свои 
собственные новые истории. Мы снова и снова влюбляемся в то, 
что полюбили когда-то в прошлом; мы снова и снова сражаемся 
с трудными и болезненными поворотами тех сюжетов, которые 
завораживали нас ещё в детстве.

• ПЛОДОТВОРНАЯ  
БАЗОВАЯ ИДЕЯ

• ИНТЕРЕСНЫЙ  
АВТОРСКИЙ СОСТАВ

• НЕТ ПРОХОДНЫХ ТЕКСТОВ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ 
КОМПОЗИЦИОННОГО 
РЕШЕНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О
Демон перекрёстков (или Сборщик душ, как на-

зываю я его в своём рассказе) — это Румпельштиль-
цхен современной городской фэнтези. Он может 
решить ваши проблемы и даже исполнить ваши 
желания — но не бесплатно. Вопрос остаётся 
прежним: какую цену вы готовы заплатить?

Ками Гарсия,  
из послесловия к рассказу «Сборщик душ»

Дева уже сидела в постели. Она была так пре-
красна, и, ах, так молода.

Королева внимательно поглядела на неё: да, 
вот оно. То самое, чего она ждала и боялась уви-
деть: много лет назад у мачехи взгляд был точно 
такой же. Теперь ясно, что перед ними за тварь.

Нил Гейман, рассказ «Веретено и дева»

И Т О Г

Участникам этой антологии предложили написать рассказы на основе сказок и историй, 
которые когда-то произвели на них особое впечатление.

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Джим Батчер
История призрака
Жизнь Гарри Дрездена всегда полна 
тайн, опасностей и приключений. 
И смертельный выстрел не принёс 
Гарри покоя — он теперь уже в роли 
призрака должен встать на защиту 
своих друзей, а заодно выяснить, кто 
же виноват в его убийстве. Но, кроме 
тела, Гарри лишился ещё и магии...

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Чайна Мьевиль
Нон Лон Дон
Две девочки из современной Англии 
попадают в Нон Лон Дон — отражение 
британской столицы, причудливый 
мегаполис, который сохраняет узна-
ваемые черты настоящего Лондона. 
Нонлондону угрожает страшное чудо-
вище — и только Избранная способна 
защитить город...

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (66) за 2009 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Чарльз Де Линт
Городские легенды
Каждый из рассказов сборника пере-
носит нас в город, наполненный 
волшебством. На его улицах можно 
повстречать дриаду и русалочку, снеж-
ного человека и чародея, в снах и на-
яву к вам являются призраки, гоблины, 
ведьмы  — каждый со своей тайной, 
своими страстями и болью.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (25) за 2005 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Чёрное и белое
Станислав Лем

Собственно, рассказов в новом сборнике Станислава 
Лема совсем немного, всего четыре штуки. Ни один 
из них не претендует на статус безусловного 
шедевра — даже философская притча «Чёрное и бе-
лое», удостоившаяся отдельного разбора в статье 
философа Павла Околовского «Теология дьявола 
Станислава Лема» (обратите внимание на двус-
мысленность названия). Тем не менее это важная 
составляющая книги. Рассказы подтверждают, что 
даже в весьма почтенном возрасте Лем сохранял 
способность писать остроумно, живо и увлека-
тельно — что, безусловно, внушает уважение. Как 
известно, в определённый момент автор «Соляриса» 
и «Футурологического конгресса» разочаровался 
в художественной литературе и переключился 
на публицистику, футурологию, философию, лите-
ратуроведение — в общем, на то, что мы собиратель-
но называем «нон-фикшн». Печально для любителей 
фантастики, но вполне предсказуемо. Рискну пока-
заться банальным, но сочинения Станислава Лема 
переполнены смыслами, нашпигованы концепци-
ями, идеями и парадоксами, как рождественский 
гусь яблоками. По большому счёту, любой его текст 
заслуживает развёрнутой аналитической статьи — 
не только рассказы, но и каждое интервью, каждая 
юмореска, каждое предисловие или рецензия.

Существует ироническое определение: «критик — 
тот, кто рассказывает автору, как написал бы его 
роман... если бы умел писать». Думаю, даже самый 
прожжённый скептик не усомнится, что уж что-что, 
а писать-то Лем умел. Однако все его рецензии, во-
шедшие в эту подборку, строятся по принципу «как 
бы я написал этот роман» (если исходная посылка 
захватила рецензента, как в случае с «Левой рукой 
тьмы» Ле Гуин) или «почему я ни за что не стал 

бы этого делать» (рецензия на «Время перемен» 
Роберта Силверберга). Порой эрудиция подводит ав-
тора: «Первые детективные романы появились в девя-
ностые годы девятнадцатого века», — пишет он в эссе 
«О детективном романе». Неверно: «Женщина в бе-
лом» Уилки Коллинза написана в 1860-м, «Лунный 
камень» — в 1868-м, а «Тайна Эдвина Друда» Диккенса 
начала публиковаться в 1870 году. Но даже исхо-
дя из заведомо ложных предпосылок, Лем делает 
крайне любопытные, точные и парадоксальные 
выводы. По большому счёту, чужой текст важен 
для него лишь постольку, поскольку даёт повод для 
собственного высказывания — даже если речь идёт 
о послесловии к «Убику» Филипа Дика или «Пикнику 
на обочине» братьев Стругацких.

Особые отношения сложились у классика с фу-
турологией. С одной стороны, он страшно гордится 
своими многочисленными сбывшимися прогноза-
ми и ни на секунду не даёт читателям забыть, что 
именно он, Лем, придумал фантоматику («вирту-
альную реальность»), предсказал ряд социальных 
конфликтов, связанных с внедрением нано-, био- 
и IT-технологий. С другой стороны, его дико бесит 
ненадёжность прогностических инструментов — 
и самодовольство профессиональных футурологов 
вроде Фрэнсиса Фукуямы, которые систематически 
попадают пальцем в небо, но не спешат признать 
свои ошибки. Станислав Лем, впрочем, тоже не без 
греха. Порой его прогнозы сбываются с пугающей 
точностью вплоть до мелочей: к примеру, ещё 
в 1981 году в эссе «Тобина» он с высокой точностью 
предсказал неизбежность появления таких средств 
релаксации, как кровавый автомобильный симу-
лятор Carmageddon, — а заодно описал весь клубок 
этических и юридических проблем, связанных 
с этим жанром компьютерных игр. В то же время 
в рассказе «Последнее путешествие Ийона Тихого» 
(написан в 1996-м — через двенадцать лет после 
«Нейроманта» Гибсона и за три года до «Матрицы» 
Вачовски) классик рассуждает о будущем интер-
нет-преступности с трогательной наивностью, 
заставляющей вспомнить советскую фантастику 
«ближнего прицела», все эти «самонадевающиеся 
ботинки», высмеянные ещё Стругацкими в повести 
«Понедельник начинается в субботу». Не будем за-
бывать, однако, что Станислав Лем не претендует 
на роль библейского пророка: его работа — задавать 
вопросы и предлагать версии, а не давать универ-
сальные ответы. Ну а то, что угадывает он чаще 
иных профессионалов, сделавших прогностику де-
лом всей своей жизни... Железная логика и развитая 
интуиция, помноженные на чудовищную эруди-
цию, — страшная сила, ребята.

Текст: Василий Владимирский

Сборник

Жанр: научная фантастика, 
футурология, публицистика

Составитель: В. Язневич

Переводчики: В. Язневич, 
В. Борисов, А. Лукашин

Издательство: АСТ, 2015

Серия: «Станислав Лем»

640 стр., 2000 экз.

Похожие произведения: 
Умберто Эко, сборник 
«Сотвори себе врага» 
Генри Лайон Олди,  
сборник «Фанты для фэна»

МЕЖ ДВУХ ЭПОХ

Самый ранний текст Станислава Лема, вошедший в сборник 
«Чёрное и белое», датирован 1948 годом. Самый поздний — 
2006-м.

• АНАЛИТИЧНОСТЬ
• ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ 

НАСЫЩЕННОСТЬ
• ОБИЛИЕ  

ОРИГИНАЛЬНЫХ ИДЕЙ

У Д А Ч Н О

• ЛОСКУТНОСТЬ
• НЕОДНОРОДНОСТЬ
• АРХАИЧНОСТЬ  

ОТДЕЛЬНЫХ ТЕКСТОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Книга Станислава Лема составлена по принципу «с бора по сосенке»: под одной обложкой 
собраны интервью, предисловия и послесловия, рецензии и разрозненные статьи польского 
классика на разные темы. Однако нашлось на этих страницах место и для рассказов — в том 
числе до сих пор не знакомых русскоязычному читателю.

Лоскутность, неоднородность материала мешает сравнить «Чёрное и белое» 
с главными книгами Лема, изданными на русском, — «Солярисом», «Непобедимым», 
«Философией случая»... И всё же сборник заслуживает самого пристального 
внимания — хотя бы потому, что даёт обильную пищу для ума и до некоторой 
степени обнажает творческий метод и интеллектуальную стратегию классика. 
Нашим научным фантастам, молодым и не очень, есть чему поучиться.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

В культуре аналогичная ситуация приводит 
к возникновению закрытых в гетто анклавов, 
в которых духовное производство также попада-
ет в застой от собственного процесса как беспре-
рывного повторения все одних и тех же образцов 
и созидающих тактик. Внутренняя динамика 
гетто может казаться интенсивной, однако 
спустя годы видно, что это кажущееся движение, 
потому что оно никуда не ведёт, потому что оно 
не питается из открытой территории культуры 
и само не становится её притоком, ибо не соз-
даёт ни новых образцов, ни течений, ибо, в конце 
концов, имеет самые ложные представления 
о себе, так как ему не хватает идущей извне спра-
ведливой оценки своим начинаниям. Книги гетто 
становятся похожими друг на друга, создавая 
безликую массу... В такой ситуации тиражный 
успех не только может, но и должен стать 
единственным критерием оценки; критериаль-
ный вакуум невозможен, и поэтому там, где нет 
качественных оценок, их заменяют на меркан-
тильно обоснованные.

Из послесловия к «Убику» Филипа Дика

ДАЖЕ В ВЕСЬМА ПОЧТЕННОМ ВОЗРАСТЕ ПОЛЬСКИЙ 
КЛАССИК СОХРАНЯЛ ПОРАЗИТЕЛЬНУЮ СПОСОБНОСТЬ 

ПИСАТЬ ОСТРОУМНО И УВЛЕКАТЕЛЬНО
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ПРОЕКТ ПО МОТИВАМ
Вопрос. Скажите, пожалуйста, вам не предлагают 
по каким-нибудь вашим романам сделать межав-
торский проект?

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Это действительно инте-
ресная тема. Сейчас довольно часто берётся бренд 
(знаменитая фамилия писателя) и предлагается 
авторскому коллективу: давайте, ребята, в рамках 
даже не мира, а сеттинга (ужасное слово, от него 
аж пробирает: «митинг», «сеттинг») заварим кашу 
на десяток книг. Откровенно говоря, я даже не знаю, 
что бы мы сказали, если бы нам предложили такой 
вариант. Хотите знать, почему?

Что такое межавторский проект для бренда, 
известного писателя, чьё имя окажется сверху на об-
ложке? Давайте рассуждать вместе. Это, во-первых, 
деньги. А деньги ещё никому не мешали, правильно? 
Особенно когда для заработка делать практически 
ничего не надо. Второе: умаления бренда при этом 
не происходит. Правда, не происходит и увеличения. 
Почему «главный бренд» в итоге межавторского про-
екта не станет круче — это можно не объяснять. Это 
и так понятно. Но он и не станет меньше, потому что 
его прежние книги, за которые он стал брендом...

ГРОМОВ. ...всё равно никуда не денутся. Даже 
если другие писатели напишут что-то в мире, 
описанном брендом ранее, прежние книги звезды 
от этого хуже не станут. Читателю может по-
нравиться или не понравиться то, что написали 
другие, — это отдельный вопрос. Но исходник хуже 
не станет всё равно.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Умаление бренда произой-
дёт в тот момент, когда количество сольных книг, 

за которые он получил имя, и количество книг 
межавторских, написанных другими людьми, где 
мэтр только поставил галочку, сравняется. Тогда 
читатель через пятнадцать-двадцать лет может «по-
плыть» и не понять, кто где и что писал.

Но сейчас, в конкретный момент, умаления 
бренда не происходит. Итак, денег дают, имя звучит, 
трудов никто не просит. Приличный искус, правда? 
У нас язык, что называется, подвешен, мы бы даже, 
наверное, подвели под это дело моральную базу: 
мы таким образом помогаем продвигаться молодым 
авторам... И тут встаёт вопрос «обратной стороны»: 
что это даёт тем авторам, кто идёт под зонтик брен-
да. Это уже гораздо интереснее, правда? В первую 
очередь, это даёт им повышенный шанс прорваться 
в печать, опубликовать своё творение. Далее, опять 
же деньги — гонорар за книгу. Возможность за-
цепить для себя аудиторию мэтра, публику чужого 
бренда — они прочитают, кому-то понравится...

Чего это не даёт и чего лишает автора, ушедше-
го «под зонтик»? Как вы думаете?

Реплика. Самостоятельности.
Реплика. Своего имени.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Своего имени. Автор межав-

торского проекта никогда не станет брендом. Сейчас 
мне возразят. Скажут, что я неправ, слишком жёсток. 
Вернёмся к этому разговору через пять-шесть лет. 
Сидя под чужим брендом, самому стать брендом нель-
зя. Почему? Я — артист, потомственный артист. Я хоро-
шо знаю, как бежали Карцев и Ильченко из-под Райки-
на. Вместе со Жванецким, между прочим. Я знаю, 
как бежали Никулин и Шуйдин из-под Карандаша. 
Вы думаете, у нас, литераторов, как-то по-другому?!

Как работать с соавтором? Как управлять умным читателем? Может ли 
персонаж диктовать условия писателю? На такие вопросы довелось отвечать Олегу 
Ладыженскому и Дмитрию Громову в ходе литстудии «Олди и компания» на фестивале 
«Роскон-2014». Публика собралась подкованная — знатоки фантастики, молодые писатели 
и критики, так что темы поднимались непростые. Из вопросов и ответов получился 
настоящий мастер-класс, который мы и публикуем по частям.

«ОЛДИ И КОМПАНИЯ», ЧАСТЬ 1

ТЕКСТ: ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ

Капризные 
герои

и  единство  
противоположностей
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Реплика. Может, не совсем корректный пример, 
но Мартьянов писал «Конана» с девяностых...

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. А на обложке как было на-
писано: «Роберт Говард и Мартьянов»?

Реплика. Нет, нет! Там, конечно, был только 
Говард...

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Тогда вам не кажется, что 
пример некорректен?

ГРОМОВ. Более того, на обложке был указан 
иностранный псевдоним, насколько я помню. 
Думаю, что из читателей Мартьянова большинство 
и не знали, кто скрывается под псевдонимом. А если 
и знали, то всё равно не сопоставляли: вот это 
написал Мартьянов, а это — «конанская бригада», 
грубо говоря. Если бы Мартьянов писал брендового 
Конана под своей фамилией и с тех работ стартовал 
как Мартьянов, тогда можно было бы говорить: да, 
вот пример, когда человек раскрутился на проекте 
и дальше уже пошёл в гору соло. Сольные книги 
он писал совершенно независимо, параллельно, 
по-другому и под другой фамилией.

Реплика. Да. Согласен.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Сейчас мы рассуждаем вместе 

с вами на заданную тему. И видим, что у проблемы 
есть плюсы и минусы. И ведущий бренд, и ведомый 
автор проекта должны понять, чего им хочется, куда 
они стремятся. Если нам такое предложат, мы будем 
думать, взвешивать, и не исключено, что мы согла-
симся по вышеуказанным причинам. А вот те авторы, 
кто в такой проект пойдёт... Во всяком случае, 
я не поставлю свою фамилию на обложку книги, 
если я в этой книге никак не участвую. Я имею в виду, 
свою фамилию в качестве писателя, а не общего, так 
сказать, куратора и вдохновителя.

ГРОМОВ. Это да.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Как-то неприятно... Будто 

ты завкафедрой, подписавшийся под моногра-
фией своего аспиранта. Сразу чувствуешь себя 
функционером.

КАК ВЫ ПИШЕТЕ ВДВОЁМ?
Вопрос. А вот вопрос из разряда «как вам пишется 
вдвоём» (смех в зале). Есть ли какие-то советы тем, 
кто пишет в соавторстве? Допустим, они не рас-
писывают сюжет на два равноценных персонажа, 
а пишут сюжет с одним героем...

ГРОМОВ. Первый и универсальный совет неза-
висимо от того, сколько у вас персонажей, — по-
становка приоритета. Мы для себя ставим основной 
приоритет: главное, чтобы книга получилась как 
можно лучше. Нам надо выложиться полностью, 
сделать всё, что мы можем, чтобы книга (с нашей 
точки зрения) получилась максимально близко 
к тому идеалу, который у нас сложился в голове. Кто 
именно придумал очередной сюжетный ход, кон-
цепцию, персонажа или его характеристику, очеред-
ной эпизод и так далее — это не важно. Если у нас 
есть выбор сделать так или этак, то мы выбираем 
тот вариант, который лучше для книги, а не потому 
что «это моё» или «это твоё». Совершенно не важно, 
кто это придумал. Ставьте приоритет — не доказать 
своё «я», не сделать «по-моему», а сделать макси-
мально хорошо для воплощения замысла книги. 
Тогда всё получится, и в соавторстве писать полу-
чится. Если начинается грызня и борьба за личные 
амбиции, это пойдёт в ущерб соавторству и, скорее 
всего, ничего хорошего из этого не выйдет.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Я бы ещё посоветовал лелеять 
и холить разность. Если работаешь с соавтором, 
вы должны быть разными. Я сейчас не рассматриваю 
политические взгляды или кулинарные пристрастия. 
Но хорошо бы, чтобы у вас были разные темпера-
менты, разные реакции на раздражители, возможно, 
разные предпочтения в музыке, живописи, поэзии. 
Это работает на пользу дуэта. Нельзя «обстругивать» 
соавтора под свои взгляды. Напротив, надо пользо-
ваться тем, что у вас два глаза: левый и правый. Если 

два правых, то очень плохо видно. Разность надо 
уметь пускать себе на пользу. Режиссёр чётко видит, 
что ему на сцене нужен трагик, а рядом комик. Рядом 
с Гамлетом должен быть шут и могильщики, иначе 
не оттеняется процесс. Чёрное не видно на чёрном. 
Поэтому разность поощряйте.

ГРОМОВ. Если за соавторами закреплены 
разные сюжетообразующие персонажи, тут всё зна-
чительно проще. Индивидуальные черты каждого 
автора передаются его персонажу. Соответственно, 
образы выходят разными. Когда же оба пишут одно-
го героя, тут, конечно, может возникнуть проблема: 
один пишет в такой манере, другой — в сякой, и вы-
ходит разнобой. Как это происходит у нас? Мы за-
ранее договариваемся, в каком ключе выписываем 
персонажа. Ищем общее решение этого персонажа: 
как он разговаривает, строит фразы, какой у него 
характер, как действует — герой или трус. И, уже ис-
ходя из этого, спокойно работаем. Потом всё нужно 
причесать, доработать стилистику, но если исходить 
из общей концепции — разнобоя не будет.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Есть ещё один момент, кото-
рый трудно объяснить — так, чтобы меня правильно 
поняли... Работая в паре — это хорошо знают и лёт-
чики, и музыканты, а вот с писателями труднее, — 
надо уметь работать в спарке «ведущий — ведомый». 
И периодически меняться ролями. Дело в том, что 
«ведущий — ведомый» — это не «начальник — под-
чинённый» и не «учитель — ученик» или «куратор — 
аспирант». «Ведущий» — это тот, который быстро 
«вламывается» в любую тему и ломит вперёд, а «ве-
домый» надёжно прикрывает ему тылы, чтобы веду-
щий на разгоне не думал о тылах. «Ведомый» — это 
не значит, что он званием ниже и как лётчик хуже. 
У них просто разные функции и задачи. И надо 
уметь, работая в паре, время от времени менять-
ся этими ролями в разных ситуациях... Если двое 
«ведущих», им тылы прострелят. Если двое «ведо-
мых» — они будут ме-е-едленно подниматься в эту 
гору. Надо по очереди — один вламывается, второй 
прикрывает спину, потом — гоп! — и поменялись.

Реплика. Когда один пишешь, всё равно 
периодически выступаешь для себя то «ведущим», 
то «ведомым».

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Конечно! А тут можно 
на двоих разложить — это удобно.

Реплика. Это проще, потому что конвейер 
в плане специализации. Не нужно всё время пере-
страиваться...

Реплика. Но всё-таки какие-то же общие 
критерии есть! То есть если вы говорите: мы делаем 
то, что лучше для романа... Получается, есть пред-
ставление, что должно быть лучше, а что хуже. Ведь 
бывает так, что один соавтор считает, что вот так 
лучше, а второй — нет, так лучше...

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. А они что, сели писать, ещё 
не имея в голове общий план будущего здания?

Реплика. Нет, даже имея в голове один синоп-
сис, всё равно можно...

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Не синопсис. План здания. 
Если я ставлю спектакль, то я до начала первой 
репетиции имею постановочный план. Ну, хотя 
бы идеальный образ будущего произведения.

Реплика. Но ведь он может различаться у вас 
и у вашего...

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Если мы вместе работаем, 
у нас должен сформироваться общий план, общее 
решение до того, как мы начнём писать. Это не день, 
не два плотной работы.

ГРОМОВ. Да! Набросать план, концептуальные 
и сюжетные моменты. Прийти к консенсусу до того, 

ЕСЛИ РАБОТАЕШЬ С СОАВТОРОМ, ВЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ 
РАЗНЫМИ. ХОРОШО БЫ, ЧТОБЫ У ВАС БЫЛИ РАЗНЫЕ 
ТЕМПЕРАМЕНТЫ, РАЗНЫЕ РЕАКЦИИ НА РАЗДРАЖИТЕЛИ, 
РАЗНЫЕ ПРЕДПОЧТЕНИЯ
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как сели писать. Ну, допустим, мы пишем готический 
хоррор. Это значит, что излишний стёб там неуме-
стен, ирония должна быть черноватая, антураж 
соответствующий...

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Погода плохая, окна стрель-
чатые, бойницы узкие.

ГРОМОВ. Да. Настроение соответствующее. 
Чтобы не оказалось, что один автор начинает 
злобно хохмить, а второй пишет всерьёз ужасы. 
Не только о сюжете, но и о настроении книги нуж-
но заранее думать.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Настроение, тема, идея, 
сверхзадача... Если мы всего этого не знаем в при-
личной степени, мы не начинаем строить здание. 
Иначе крыша упадёт на голову зашедшему в дом. 
Я понимаю, мы сейчас рассказываем ужасные вещи: 
оказывается, перед тем как написать первую строч-
ку, надо ещё и до чёртиков поработать. Кошмар! 
Ну а мы иначе не умеем. Не получается.

Вопрос. Кто сидит за клавиатурой, а кто ходит 
за спиной и диктует?

(Смех в зале.)
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Мы работаем в разных 

квартирах. За спиной вообще никто не ходит — в две 
клавиатуры, каждый сам у себя.

Реплика. Как Стругацкие съезжались в Боло-
гом, по-моему, да?

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. А мы живём в одном доме.
ГРОМОВ. В одном подъезде, друг над другом. 

И в локалку завязаны машины.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Нет, мы не умеем рабо-

тать вместе, сидя рядом. Не обсуждать, а именно 
работать с текстом. У нас разные скорости реакции, 
разные подходы к проблемам...

ГРОМОВ. ...темпераменты. Более того, начало 
работы строится со сдвигом — Олег начинает рань-
ше, но и заканчивает раньше. А я начинаю позже, 
но и заканчиваю позже.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. У Димы тихо, а у меня играет 
музыка, не прекращаясь. Я её подбираю на весь 
рабочий день. Ну, люблю я музыку!

ГРОМОВ. А я как-то не слушаю музыку... Нет, 
музыку я очень люблю, но не тогда, когда работаю.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Нет, мы не можем работать 
в одной комнате — не получится.

ГРОМОВ. Вместе — это когда мы обсуждаем, 
составляем план. Тут, конечно, мы вместе — или 
где-то бродим, или дома сидим. Но это совсем 

другое. А когда уже взялись писать текст, тут 
каждый сам.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Вы спросите: а когда вы нахо-
дите время для всех этих планов и художественных 
решений? Мы обычно делаем так. Возникает некая 
мысль, как зерно кристаллизации будущего рома-
на, — мы её записываем.

ГРОМОВ. У нас есть для этого специальный 
файлик...

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. ...и продолжаем работать над 
другой книгой. Проходит несколько лет. Мы работа-
ем над книгами, наработки для которых мы записали 
задолго до того. И вдруг — о, слушай, помнишь?! Ещё 
что-то в файлик записали и отложили. А тут, знаешь, 
в решении надо будет сделать вот так. Ага! А вот тут 
финал... Смотришь через пять лет — из зерна уже 
ростки, прямо целая грядка! Говорим: всё, можно на-
чинать работать. Теперь мы составляем план.

ГРОМОВ. Более того, неоднократно бывали 
случаи, когда мы говорили: эта идея монтируется 
к тому сюжетному ходу и вот к этому фантасти-
ческому допущению, которые у нас лежали как 
заготовки совершенно разных книг, записанные 
в разное время. Посмотрели: отлично, стыкуется! 
И начинаем развивать.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. К нам на днях обратился 
человек, прочитавший «Дикарей Ойкумены». Ну, 
сейчас все на политике сдвинуты... Умный человек, 
хороший человек, грамотный, и говорит: «Вижу 
злобу дня! Вижу, что вы спешили, хотели успеть 
предупредить человечество о нынешних политпро-
блемах, но не успели!» И как я ему объясню, что 
в 2006-м было зафиксировано зерно этого романа?! 
А роман был завершён ещё до злобы дня, которую 
он высмотрел?! Мы в 2006-м начинали первую 
«Ойкумену» — и базу для «Дикарей...» записали 
на будущее.

Реплика. То есть идея книги должна настоять-
ся, как хороший коньяк?

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Это скорее не идея — идея 
потом возникла. Зерно кристаллизации — это заро-
дыш, который сам дальше формируется. Но это уже 
внутренняя кухня. Литераторская.

Вопрос. А у вас бывает желание писать по от-
дельности?

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. А мы и пишем по отдель-
ности.

ГРОМОВ. Изредка бывает.
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ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Громов издаёт периодически 
свои рассказы. Повесть у него есть. Я как писал сти-
хи скромно, так и пишу до сих пор и периодически 
публикуюсь. Отчего бы нам этого и не делать-то?

Вопрос. А книжку отдельно написать?
ГРОМОВ. Роман?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. А смысл?
ГРОМОВ. Обычно у нас получается, что если за-

мысел тянет на роман, то он, как правило, интересен 
обоим. А поскольку мы давно выяснили, что вместе 
у нас книги получаются лучше, чем по отдельности... 
Зачем делать хуже, когда можно сделать лучше?

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. У нас, когда один прибегает 
к другому и кричит: «Смотри, какая идея!», когда 
он уже накатал пол-листа синопсиса...

ГРОМОВ. ...и наброски плана...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. ...то, если второй отвечает: 

«Знаешь, меня это не греет»... В процессе разговора 
(один кричит «греет», второй — «не греет») — к концу 
оба остывают. Если одного «не греет», второй пони-
мает, что рано. И всё откладывается.

ГРОМОВ. Оно не выбрасывается. Глядишь, 
позже найдётся новый поворот, акцент, взгляд, и оно 
«заиграет». Это значит, что зерно ещё не дозрело. 
Тогда и второй скажет: о, под таким углом «греет» — 
давай работать!

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Умейте откладывать, 
не торопиться, делать наброски, которые будут 
реализованы через пять лет, через десять лет — 
да когда угодно, в конце концов! Мы «Внука 
Персея» замыслили, когда писали роман «Герой 
должен быть один». На минуточку представили?.. 
Вот мы уже тогда знали про Медузу Горгону, про 
старого Персея...

ГРОМОВ. У нас не было чётко выстроенного 
сюжета. Но ряд концептуальных моментов уже был.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. И про молодого Амфитрио-
на мы уже тогда многое знали. Но сколько лет оно 
лежало, варилось! Делались наброски, собирались 
материалы...

ГРОМОВ. С 1995-го.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Надо было самим созреть, 

стиль поменять за это время. Иначе получились 
бы три романа в одном мире — и все три в одной 
стилистике! Это очень хорошо для продаж и очень 
плохо для писателя.

ГРОМОВ. А персонажи-то разные! И мир из-
менился, и взгляд авторский, и взгляд персонажа. 
И проблемы разные поднимаются. Писать это в од-
ной манере было бы неправильно.

МЕСТО ДЛЯ НАМЁКОВ
Вопрос. Кстати, о моментах, которые остаются 
на потом. Когда вы строите общую идею... Да, 
я опять скажу это матерщинное слово «сеттинг»... 
Намёки на какие-то вещи вы кидаете в первой 
книге, другие намёки вы экономите и отклады-
ваете на потом. А какие при этом критерии... как 
вы формируете эту уместность — о чём сейчас 
намекнуть, а о чём подождать?

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Интересный вопрос. Мне 
ближе ответ из области восточных единоборств. 
Это тактика и стратегия поединка. По каким кри-
териям человек понимает, что сейчас надо сокра-
тить дистанцию, а сейчас — разорвать? По каким 
критериям он понимает, что сейчас надо бить, ну, 
грубо говоря, «двойкой» по разным уровням, а не, 
скажем, оба удара направить в лицо? Во-первых, 
личный опыт. Во-вторых, наработки «коронок» — 
есть коронные приёмы, которые работают если 
не всегда, то часто. В литературе то же самое. Есть 
у меня «коронки», которые работают: заплачет 
публика, никуда не денется! Засмеётся!

И, наконец, надо представлять себе читателя 
не как требовательного дебила, который вам дик-
тует условия работы, а как человека управляемого. 

Скажете, обидно? Ничуть не бывало. Вот актёр 
управляет публикой, и в этом нет ничего плохого. 
Надо понимать, как я с ним работаю, чего я от него 
хочу. Я хочу, чтобы здесь он затаил дыхание, здесь 
не понял, о чём я говорю, а понял только там... Это 
и есть: сократил дистанцию — разорвал дистанцию, 
прошёл туда — прошёл сюда. Совместное действие, 
те же роли: ведущий — ведомый.

ГРОМОВ. Сейчас Олег фактически разложил 
логическую цепочку — то, что у нас уже идёт на ав-
топилоте, на интуиции. И когда мы уже пишем 
текст — и когда его только обсуждаем, прикидыва-
ем, где сделать кульминацию, где ружьё повесить 
в первом акте, чтобы оно в третьем выстрелило... 
Здесь дан намёк, а здесь он раскрывается — реа-
лизация. Мы не проговариваем вслух все детали: 
здесь надо заинтриговать читателя, здесь он дол-
жен получить ответ на свой вопрос, здесь должна 
активно развиться интрига, здесь ещё рано об этом 
говорить. Нам достаточно краткого замечания: 
здесь ещё рано, держим напряжение. Мы предпо-
лагаем некоторые реакции читателя, но в обсужде-
нии выносим это за рамки.

Это для нас сама собой разумеющаяся струк-
тура художественного текста. Текста как самодо-
статочного явления, независимо от конкретного 
читателя. Читатель есть, но он как бы «за кадром». 
Впрочем, когда мы всё уже написали, мы видим: 
да, должно действовать следующим образом. Нет 
постоянной сверки с предполагаемой реакцией 
читателя, когда мы пишем текст. Но поскольку 
приёмы уже наработаны, то оно часто срабатыва-
ет даже без постоянной сверки.

Реплика. На то она и студия! Мы задаём вопро-
сы, чтобы вы отрефлексировали, как же вы водите 
этот велосипед.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Так и надо! Ведь ваши во-
просы — половина, грубо говоря, нашего общего 
успеха! Мы должны услышать, что вам нужно. 
Потому что вы задаёте неожиданные для нас во-
просы. Нам это интересно.

ГРОМОВ. Вот, отвечая на вопрос, мы начали 
свои приёмы анализировать. А мы уже давным-
давно ими пользуемся на полном автопилоте. 
Если бы нас не спросили, мы бы об этом никогда 
и не задумались... Нет, мы понимаем, этот механизм 
внутри есть и его вполне можно вербализовать. 
Но для себя мы его не вербализуем, потому что нет 
такой необходимости. Другим интересно — значит, 
вербализовали.

ГЕРОИ ТРЕБУЮТ ПЕРЕМЕН
Реплика. Значит, вы говорите, что работаете 
по ясному плану...

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Относительно ясному.

Вопрос. Вам приходилось в процессе рабо-
ты приходить к тому, что герои вынуждали вас 
менять планы?

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Не герои. Менять — да! 
Но не герои. Идея, тема, конфликт. Дело в том, что 
герои... Как бы это объяснить? Беда многих нынеш-
них писателей — у них всё упирается в героя. Ге-
рой — свет в окошке. Такой писатель — актёр. Он сам 
себя представляет героем, он мотивируем героем. 
А писатель — режиссёр, особенно если он пишет 
роман. Он сидит в зале и смотрит на сцену, иначе 
он не видит всей сцены целиком. И не слышит, как 
звучит музыка, и слышно ли зрителю в пятом ряду, 
что говорит актёр на сцене под эту громкую музыку.

ГРОМОВ. Не видит, стоит ли актёр в луче про-
жектора или оказался в тени и его просто не видно.

НАДО ПРЕДСТАВЛЯТЬ СЕБЕ ЧИТАТЕЛЯ НЕ КАК 
ТРЕБОВАТЕЛЬНОГО ДЕБИЛА, КОТОРЫЙ ВАМ ДИКТУЕТ 
УСЛОВИЯ РАБОТЫ, А КАК ЧЕЛОВЕКА УПРАВЛЯЕМОГО
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ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Я ставлю «Гамлета», и По-
лоний не может меня заставить изменить сюжет. 
Я могу только взять другого актёра на эту роль, 
потому что этот не справляется. А вот тот факт, что 
Полоний реплику произносит тихо, а в это время 
пустили громкую фоновую музыку, что Полония 
убрали из луча света, — вот это всё я ликвидирую: 
свет наведу, музыку приглушу, Полонию скажу: 
«Говори громче»... И он сразу заиграет, и мне уже 
не надо будет ничего менять в угоду этому актёру, 
этому герою. То есть проблема решается другими 
средствами, а не героем.

ГРОМОВ. Когда мы видим вялое развитие 
конфликта или отсутствие кульминации... Тут 
мы можем изменить какие-то моменты в плане. 
За конфликтом, естественно, следует сюжет — мо-
жем внести изменения в сюжет. Но это не связа-
но с характером, поведением героя. Это связано 
с развитием конфликта, с воплощением идеи. Здесь 
мы не всё высказали, надо бы уточнить, усилить — 
на этих моментах мы можем менять планы, сю-
жетные ходы, добавлять новые, часть выбросить... 
Но это никак не связано с характером и поведением 
конкретного героя.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Тут полезно вспомнить 
революцию, которую в своё время произвёл 
Станиславский в театре, введя термин «сквоз-
ное действие». Оно здесь и должно сработать. 
У каждого персонажа есть «сквозное действие». 
До Станиславского понятия «сквозного действия» 
не существовало, а было понятие «действие». Вот 
я действую: я взял диктофон, я встал со стула, 
погладил кого-то по голове, он полез драться... 
Так называемый «ряд физических действий». Есть 
«ряд психических действий»: погладил по голове, 
но при этом слежу, не даст ли он мне по морде. 
Действие не физическое, а психологическое, 
движение сознания и души. Так раньше актёр 
и работал — вот у него ряд психических дей-
ствий, вот ряд физических действий... Сквозное 
действие — шампур, на который нанизываются 
все эти действия, как колечки лука, куски мяса, 
баклажаны и помидоры. Некое общее централь-
ное действие, которому подчиняются все осталь-
ные — и психические, и физические. К примеру, 
сквозное действие Фродо Бэггинса — не бросить 
кольцо в Ородруин, а прекратить войну. Все его 
физические и психические действия, все моти-
вации подчинены этому сквозному действию. 
Если что-то не подчинено, писатель это действие 
отбрасывает. Оно не нужно.

ГРОМОВ. Боле того, сквозное действие вытекает 
и из характера героя, и из общего замысла романа, 
и все метания персонажа, даже когда он пытается 
отказаться от своего сквозного действия, — они 
тоже нанизаны на этот шампур. Персонаж просто 

пытается перейти на другую сторону конфликта. 
И попытка перехода, желание изменений всё равно 
вписывается в общее сквозное действие.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Так вот, у каждого из пер-
сонажей есть своё сквозное действие, а есть ещё 
сквозное действие всего произведения — спек-
такля, книги. Оно строится на общем конфликте 
для всех персонажей, упирается в кульминацию, 
общую для всех персонажей, и заканчивается 
развязкой, общей для всего происходящего. В это 
сквозное действие, как стрелы в колчан, склады-
ваются все сквозные действия персонажей, плюс 
есть ещё динамика развития конфликта... То есть 
целая куча параметров, не связанных напрямую 
с героями и их характерами.

ГРОМОВ. Напряжённость общего действия, 
которая должна нарастать, выходить на пик куль-
минации. Интрига, которая тоже выходит на пик, 
развязывается, раскручивается. Очень много факто-
ров влияния.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Сквозное действие персо-
нажа — одна из струн, полос металла, которые при 
проковке составляют клинок сквозного действия 
романа. И эта струна не может заставить меня изме-
нить всю магистраль. Я буду скорее менять сквозное 
действие персонажа.

Вопрос. А тогда вот скажите: когда Лев Толстой 
писал «Анну Каренину», он с первых строк знал, 
что она под поезд попадёт? Или это где-то в конце 
книги выяснилось? Байка же такая была, что 
он какое-то письмо кому-то писал: «Что сотворила 
она, представляете?» — как будто с удивлением 
о своей героине.

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Пушкин писал: мол, что 
уткнула моя Татьяна — вышла замуж!..

Реплика. Я именно это имел в виду — изменить 
свои планы. Как-то в таком разрезе.

ГРОМОВ. Трудно говорить за кого-то. Пуш-
кин, Толстой, кто-то ещё — не знаю. Мы прекрасно 
понимаем, что наш метод — не единственный. 
Мы умеем пользоваться этим. И рассказываем 
о том, как мы это умеем делать — хорошо ли, 
плохо ли. Я и Олег знаем, что есть другие методы. 
Но мы не можем ими делиться: мы знаем об их су-
ществовании, но не умеем ими пользоваться. Как 
мы можем делиться тем, чего мы не умеем?!

ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Хотя мне иногда кажется, 
что когда мастер уровня Пушкина говорит: «Ишь, 
чего уткнула моя Татьяна!» — это своего рода 
кокетство. Мы тоже не всегда говорим вам правду. 
И не потому, что мы лжём, а потому, что это театр. 
Создание эмоционального фона беседы, формиро-
вание нужной реакции. Через несколько лет оно 
переварится и обернётся чем-то совсем другим. Это 
естественно, ведь мы же все на сцене. 
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«Еврокон» проводится с 1972 года и с полным правом 
может считаться одним из самых значительных 
ежегодных событий в жизни европейского фэндома. 
Каждый год мероприятие меняет «прописку» — обыч-
но города из нескольких стран конкурируют за право 
принять конвент у себя. Два года назад выиграл Санкт-
Петербург — что было непросто, так как в 2008-м Рос-
сия уже принимала «Еврокон», и зарубежные гости 
были несколько обескуражены отсутствием полно-
ценной англоязычной программы и непривычным для 
них выездным форматом. В том году «Еврокон» про-
шёл совместно с «Росконом» в подмосковном пансио-
нате, в то время как в Европе он обычно проходит где-
нибудь в центре города — чтобы гости могли не только 
посетить мероприятия, но и посмотреть достоприме-
чательности. На сей раз организаторы приложили все 
усилия, чтобы обеспечить интересную англоязычную 
программу и вписать мероприятия в городской «от-
крытый» формат, и это им удалось: глава ESFS, Кароли-
на Гомез Лагерлёф, отметила, что «интерфейс конвента 
стал гораздо более дружелюбным».

Главным почётным гостем стал Джо Аберкромби. 
Как он сам сказал, «для меня это не первый визит 
в Россию, на книжных выставках и презентациях 
я уже был — так что пришло время посетить кон-
вент». Джо рассказал о своих дальнейших творческих 
планах (возвращение к миру «Первого закона»), по-
ведал об отношении к фанфикам и ролевым играм 
по мотивам своих произведений, порассуждал о том, 
насколько живые персонажи и интересные диало-
ги важнее любого сеттинга, пошутил, что он вовсе 

не столь жестокий автор тёмного фэнтези в сравне-
нии, например, с Джорджем Мартином — ибо предпо-
читает оставлять главных героев в живых. Во время 
мероприятия под кодовым названием «Аберкромби 
рекомендует» Джо рассказал о музыке, фильмах, 
дальних странах и впечатлениях, которые особенно 
его вдохновляют. А во время круглого стола с другими 
почётными гостями Аберкромби получил от одного 
из слушателей определение «рок-звезда жанра фэнте-
зи», что изрядно всех повеселило.

Вторым почётным гостем был Майкл Стэкпол, наи-
более известный своими романами в межавторских 
сериях «Звёздные войны» и BattleTech. Впрочем, есть 
у него и довольно неплохие оригинальные работы — 
в основном фэнтезийные. Да и сценарии компью-
терных игр Стэкпол сочинял — например, Wasteland. 
Помимо интервью и автограф-сессий Майкл, провёл 
семинар для начинающих авторов «Роман за 21 день» 
и поучаствовал в мероприятии о геймдизайне: рас-
сказал о разнице в работе над игрой и книгой, о тен-
денциях в мировом геймдеве, порассуждал об «охоте 
на ведьм», которую время от времени устраива-
ют СМИ, — мол, компьютерные игры провоцируют на-
силие среди детей и приводят к эскапизму.

Несмотря на городской формат, мероприятие по-
лучилось довольно камерным. Не было косплей-шоу, 
балов, турниров, массовых пресс-конференций. Зато 
прошли мастер-классы для молодых авторов и худож-
ников, круглые столы и семинары (например, по про-
блемам художественного перевода или по основным 
трендам в европейской и российской фантастике), 
выставка работ художников-фантастов, встречи с кос-
монавтом Юрием Батуриным и публицистом Сергеем 
Переслегиным, уютные кофе-клатчи, во время кото-
рых любители фантастики могли пообщаться с люби-
мыми авторами в неформальной обстановке.

Естественно, не обошлось без традиционной 
«раздачи слонов». У «Мира фантастики» уже есть 
премия «Еврокон» в номинации «Лучший журнал» 
(ещё с 2006 года), которую получить можно только 
единожды, поэтому в этом году в номинациях были 
только наш сайт mirf.ru и один из авторов журнала, 
Дмитрий Злотницкий. Выиграть не выиграли, но по-
пытаться всё же стоило. Из новостей же, особенно 
приятных для отечественного читателя, — призна-
ние Евгения Лукина гранд-мастером фантастиче-
ского жанра в Европе. А этот титул — самая почёт-
ная из наград ESFS на данный момент.

Что в итоге? Плюсы: теперь у России есть опыт 
успешного проведения международных литератур-
ных конвентов с гостями из двадцати стран. Для под-
держания репутации нашего фэндома в ESFS и для 
понимания европейских тенденций в фантастике 
это важно: вариться в собственном котле без оглядки 
на соседние как минимум недальновидно. Минусы: 
недостаток рекламы привёл к очень малому количе-
ству гостей; также временами удивляло «местечко-
вое» непринятие англоязычной программы («как так? 
мне не будут переводить этот мастер-класс?»), кото-
рая обычно на международных конвентах и не пере-
водится. Что дальше: «Еврокон» 2016 года выиграла 
Барселона, а 2017-го — Дортмунд. Так что, если 
вы пропустили конвент в России, далеко не все по-
теряно: его всегда можно догнать в других странах... 
Или снова подать заявку годик эдак на 2020-й? 

Что: Международный конгресс 
Европейского общества 
научной фантастики (ESFS)

Где: Санкт-Петербург, Россия

Когда: 23-26 апреля

Участвовали:  
около 350 человек

Все флаги в гости к нам
Еврокон 2015

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА ДАВЫДОВА
ФОТО: НИКОЛАЙ ТЕРЁШКИН, АЛЕКСАНДРА ДАВЫДОВА

■■ Даже змеи 
внимательно слушают 

Джо Аберкромби, когда 
тот читает свои рассказы

■■ Российские фанаты 
«Звёздных войн» 

подарили Майклу 
Стэкполу его бюст 

в костюме пилота X-Wing
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ОДИНОКИЙ И СТАРАТЕЛЬНЫЙ
Роберт Силверберг — человек довольно закрытый. 
Он не любит вдаваться в подробности о своём 
детстве, потому о его ранних годах известно мало. 
Родился будущий писатель в нью-йоркском районе 
Бруклине 15 января 1935 года. Роберт был един-
ственным ребёнком Майкла Силверберга и Хелен 
Бальм. Родители занимались собственными дела-
ми и сыном фактически пренебрегали, так что его 
детство было горьким и одиноким. Неудивительно, 
что основной отдушиной Боба стали книги. Он чи-
тал очень много, но примерно с десяти лет самым 
главным его увлечением стала фантастика.

Первым был Герберт Уэллс, особенно «Маши-
на времени». Потом появился Лавкрафт, позже 
я обнаружил фантастические журналы, где были 
Роберт Хайнлайн, Генри Каттнер, А. Э. Ван Вогт, 
Л. Спрэг де Камп и множество других авторов 
«золотого века».

Роберт Силверберг

Первый фантастический рассказ Боб написал 
в тринадцать — совместно с одним из однокашников 
по школе Erasmus Hall. Через год Силверберг уже 
создал фэнзин Spaceship, который насыщал в основ-
ном рассказами собственного сочинения. Первая 
профессиональная публикация Боба приходится 
на декабрь 1953-го, когда журнал Science Fiction 
Adventures опубликовал его критическую заметку. 

А в феврале 1954 года состоялся и полноценный фан-
тастический дебют Силверберга — журнал Nebula 
Science Fiction напечатал рассказ «Планета Горгоны».

После этого Роберт начал засыпать редакции 
журналов своими опусами. Он всегда отличался 
невероятной работоспособностью — писал быстро 
и много. Желания и страсти у Роберта было хоть 
отбавляй — не хватало профессиональных навыков. 
Помог случай... На время учёбы в Колумбийском 
университете (Нью-Йорк) Роберт поселился в мно-
гоквартирном доме, причём его соседом оказался 
Рэндалл Гаррет — довольно известный фантаст, 
который позже прославился циклом фэнтезийных 
детективов о лорде Дарси. Познакомившись с мо-
лодым студентом и узнав, что тот тоже пишет фан-
тастику, Гаррет предложил ему поработать вместе. 
Гаррет был талантлив, но очень несобран, к тому 
же он изрядно пил, из-за чего постоянно срывал 
сроки, предоставленные ему издателями.

Он очень многое знал и был хорош в придумы-
вании сюжета, но не мог оставаться трезвым 
достаточно долго, чтобы просто сесть и закончить 
то, что начал. Я был гораздо более дисциплинирован, 
но мне не хватало знаний и опыта... Когда он за-
сыпал за пишущей машинкой, потому что был слиш-
ком пьян, я забирал рукопись и дописывал её до конца.

Роберт Силверберг

Таким вот образом Силверберг и Гаррет прора-
ботали вместе около трёх лет — основным плодом 
их усилий были несколько рассказов и два романа-
космооперы о планете Нидора. Совместная работа 
многому научила Роберта, к тому же Гаррет свёл 
молодого соавтора с редакторами фантастических 
журналов и издателями. Реакция последовала 
довольно быстро — дебютный роман Силвер-
берга, космоопера для подростков «Восстание 
на Альфе-Ц», вышел уже в 1955-м. Кроме романов, 
Силверберг сочинял рассказы, очерки, критические 
статьи — и, учитывая объёмы его трудов, издате-
ли посоветовали молодому автору использовать 
псевдонимы. Ну, чтобы банально не мозолить глаза 
читателям бесконечным тиражированием имени 
«Роберт Силверберг»... Опусы Боба стали выходить 
под разными именами. Фантастику он в основ-

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

Классик-

Проблема не в том, чтобы рассказать заниматель-
ную историю, а в том, чтобы знать нечто такое, о чём 
стоит рассказывать.
 Роберт Силверберг

метаморф

Немногие из писателей-фантастов способны радикально измениться за время своей 
карьеры — особенно в лучшую сторону. Случаев, когда известные авторы с течением времени 
снижают требования к себе, начиная штамповать проходные тексты исключительно ради 
денег, полно. А вот обратных примеров, когда, казалось бы, абсолютно заурядные писатели 
вдруг из гадких утят жанра оборачиваются прекрасными лебедями, наперечёт. Именно 
такая метаморфоза приключилась с американцем Робертом Силвербергом. Невероятно 
плодовитый ремесленник, сочиняющий под разными псевдонимами типично коммерческую 
жвачку, неожиданно перевоплотился в классика жанра.

РОБЕРТ СИЛВЕРБЕРГ

■■ Пускай Рэндалл Гаррет 
и был гулякой, зато имел 

хорошие связи: на фото 
он (крайний справа) 

с Филиппом Фармером, 
его женой Бетти 

и Айзеком Азимовым

■■ Дебютная книга 
Силверберга была 
космической оперой 
для подростков
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ном сочинял как Дэвид Осборн, Айвор Йоргенсон 
и Кальвин М. Нокс. Всего же за время своей долгой 
карьеры Силверберг использовал более полусотни 
псевдонимов!

Закончив в 1956-м университет и получив 
степень бакалавра литературы, Роберт женился 
на Барбаре Браун, с которой познакомился во вре-
мя учёбы. Молодой семье нужны были деньги, 
и Роберт работал как проклятый: за три года, ис-
пользуя разные имена, он опубликовал одиннад-
цать романов и более двух сотен рассказов, очер-
ков, статей. Причём Силверберг мог удовлетворить 
любое желание редакторов — он сочинял также 
детективы, вестерны, эротику. Но наибольшего 
успеха Роберт добился именно в фантастике — 
в 1956-м он даже получил премию «Хьюго» как 
многообещающий дебютант.

А через три года Роберт неожиданно объявил, 
что уходит из научной фантастики. Причина была 
в том, что Боб перестал получать удовлетворение 
от работы. Он выдавал на-гора чисто развлека-
тельную литературу, профессионально сработан-
ную, но абсолютно безликую. А этого Силвербергу 
уже было мало...

ДВОЙНОЕ ПЕРЕРОЖДЕНИЕ
Закончив вроде бы с фантастикой, Силверберг 
писать не перестал. У него ведь лихо получалось — 
почему не делать то, что действительно удаётся? 
Роберт написал много публицистических книг 
для юношества (более семидесяти!) — наиболее 
известные посвящены археологии и загадкам 
истории, особенно древним цивилизациям. А ещё 
он неплохо зарабатывал, штампуя романчики 
«софт-порно» под псевдонимом Дон Эллиот.

Фантастику Боб продолжал сочинять, но ис-
ключительно «в стол», для себя, и гораздо более 
вдумчиво, чем раньше.

Полноценное возвращение в жанр случилось 
благодаря настойчивости давнего знакомого 
Силверберга, Фредерика Пола — тоже известного 
фантаста, который был тогда редактором жур-
нала Galaxy. Середина 1960-х — время рождения 
фантастической «новой волны», призванной 
преодолеть сложившиеся стереотипы 
жанра. Пол убедил Силверберга по-
пробовать вписаться в новые реалии, 
и Роберту удалось оседлать эту «вол-
ну». Он на удивление быстро и легко 
избавился от репутации автора чисто 
коммерческого чтива.

Его новые книги оказались гораздо 
глубже, нежели ранние романы: сюжеты 
стали не такими предсказуемыми, а пер-
сонажи — психологически проработанны-
ми. В идейном отношении книги Роберта 
также изменились — теперь он практи-
чески не писал оптимистичных исто-
рий, его новые произведения были 
наполнены одиночеством, отчаянием, 
страданиями. Такие книги традицион-
но пользовались вниманием критики 
и фэндома, так что результат не за-
ставил себя ждать. В 1969-м повесть 
«Ночные крылья» получила премию 
«Хьюго», а рассказ «Пассажиры» — «Не-
бьюлу». В 1971-м последовали ещё две 
«Небьюлы» — за роман «Время перемен» 
и рассказ «Добрые вести из Ватикана». 
Были и другие награды (в том числе 
иностранные), признание коллег, новые 
поклонники...

Однако к середине 1970-х Роберт 
Силверберг вновь оказался на распутье 
и в очередной раз объявил о своём 
уходе из фантастики. Если в конце 
1950-х его не устраивали низкие жанро-

вые стандарты и «попсовость» собственных книг, 
то сейчас Роберта излишне утомляли душевные 
и умственные усилия, необходимые для написа-
ния качественных текстов. Силверберг жаждал 
золотой середины в своём творчестве и для того, 
чтобы достичь её, решил взять паузу.

Несмотря на предложения издателей и прось-
бы поклонников, Роберт хранил творческое мол-
чание до 1980 года, когда вышел его роман «Замок 
лорда Валентина», положивший начало самому 
объёмному и знаменитому циклу Силверберга — 
о планете Маджипур.

После ухода из фантастики я хотел вер-
нуться с книгой, написанной для людей, а не для 
критиков. Предыдущие романы были в основном 
довольно мрачными, я же хотел сочинить не-
что радостное, окрашенное в более яркие тона... 
Занимательная одиссея по невероятному миру. 
Шумные города, базары, парки и чудеса. Волшеб-
ное таинственное путешествие.

Роберт Силверберг

Маджипурская серия оказалась тем самым 
компромиссом между смысловой насыщенностью 
и сюжетной занимательностью, которого так 
жаждал писатель. И в дальнейшем Силверберг 
умело выдерживал этот баланс, сочиняя каче-
ственные книги, которые не требовали от него из-
лишних усилий и при этом не опускались на уро-
вень откровенно штампованного чтива. Причём 
писательский уровень «позднего» Силверберга 
очень высок. Премий, правда, стало поменьше, 
но Силверберга это не расстроило — он уже был 
классиком жанра, что подтвердил титул Грандма-
стера, присуждённый ему в 2004 году Американ-
ской ассоциацией писателей-фантастов.

Естественно, творческая производительность 
Роберта Силверберга существенно снизилась, 
но в любом случае он входит в число наиболее 
плодовитых американских фантастов. Соперни-
чать с ним в этом может разве что Айзек Азимов, 
с которым, кстати, Силверберг совместно написал 
несколько книг. На счету Роберта Силверберга 
около тысячи произведений в разных жанрах, 

из них более трёхсот романов.  
В личной жизни писателя вось-

мидесятые также были знаковыми — 
в 1986-м он развёлся с Барбарой и в сле-
дующем году женился на писательнице 
Карен Хабер, с которой до этого несколь-
ко раз сотрудничал. Ныне пара живёт 
в окрестностях Сан-Франциско.

Свой последний фантастический 
роман, масштабную альтернативную 

историю «Вечный Рим», Силверберг 
выпустил в 2003 году. Впрочем, статьи 

и рассказы писателя, которому в нынеш-
нем году исполнилось восемьдесят лет, 

появляются до сих пор...

ФАНТАСТИКА НА ЛЮБОЙ ВКУС
О ранних романах Роберта Силверберга 

можно практически не вспоминать: луч-
шие из них — просто добротная космо-
опера. Рождение «зрелого» Силверберга 
датируется 1967-м годом, когда были 
изданы сразу несколько романов, в основ-
ном написанных ранее, «в стол». Среди 
них особенно выделяется книга «Тернии» 
(Thorns), номинированная на «Хьюго» 
и «Небьюлу», — мрачная фантазия о не-
весёлом будущем, герои которой стано-
вятся игрушками общества, помешан-
ного на жестоких развлечениях. Далее 
последовала череда непохожих друг 

на друга книг, причём среди романов, 
вышедших в 1967—1975 годах, практиче-
ски нет проходных вещей. Большинство 

■■ Некоторые ранние 
книги Силверберга были 
перизданы на волне его 

дальнейших успехов. 
А кое-что прочно забыто

■■ Роберт всегда 
любил историю, пускай 

и фантастическую
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из них вошли в «золотой фонд» как самого писа-
теля, так и американской «новой волны» в целом. 
В основном это «мягкая» гуманитарная НФ, герои 
которой сталкиваются с непростым этическим 
или жизненным выбором.

Роман «Лагерь „Хауксбиль“» (Hawksbill Station, 
1968, другое название «Наковальня времени») — 
формально хроноопера: учёный Хауксбилль от-
крыл принцип перемещения в прошлое, правда, 
путешествие возможно только в один конец. 
Власти получили возможность создать идеальную 
тюрьму, ссылая всех преступников в позднекем-
брийский период. Начали, как водится, с уголов-
ников, а закончили политической оппозицией... 

Герой философской космооперы «Человек 
в лабиринте» (The Man in the Maze, 1968) Ричард 

Мюллер был первым человеком, вступившим 
в контакт с инопланетной цивилизацией. После 

чего стал изгоем, потому что приобрёл свойство 
«отталкивать» от себя окружающих. Но именно 
это качество Мюллера может спасти человечество 
при новом контакте с чужаками... Поэтичный ро-
ман «Ночные крылья» (Nightwings, 1969; лауреат 
японской премии «Сэйун» и французской «Апол-
ло», дополненная версия одноимённой повести) 
показывает деградировавшее общество далёкого 
будущего, основанное на кастовой системе. Уми-
рающая Земля находится в постоянном ожидании 
вторжения с другой планеты, и однажды этот 
день настаёт... Герой романтичной хроноопе-
ры «Вверх по линии» (Up the Line, 1969; премия 

«Сэйун») сопровождает экскурсии туристов 
в прошлое. И однажды, в Византии, встречает 

женщину, в которую влюбляется. Беда в том, что 
она — его далёкий предок... Насыщенный еванге-

лическими мотивами роман «Стеклянная башня» 
(Tower of Glass, 1970) повествует о будущем, где 
эксплуатируются мыслящие андроиды, лишённые 
каких-либо прав. Среди угнетённых зарождается 
религиозное движение сродни раннему христиан-
ству... В одном из самых известных своих романов 
«Время перемен» (A Time of Changes, 1971; премия 
«Небьюла») Силверберг показывает необычную 
цивилизацию. На планете Борсен сложилась уни-
кальная культура, основополагающим мораль-
ным принципом которой служит запрет на само-

выражение. Герой романа 
встречает пришельца 
с Земли, что полностью 
переворачивает его миро-
воззрение... Философский 
роман «Умирающий изну-
три» (Dying Inside, 1972; ла-
уреат премии Джона Кэмп-
белла) раскрывает читателю 
внутренний мир обычного 
на первый взгляд человека, 
который страдает от своей 
«ненормальности» — ведь 
он телепат... К лучшим рома-
нам этого периода также от-
носятся роман о Контакте 
«Вниз, в землю» (Downward 
to the Earth, 1970), антиуто-
пия «Вертикальный мир» 
(The World Inside, 1971), 
история о поисках бес-
смертия «Книга черепов» 
(The Book of Skulls, 1972), 
политический НФ-триллер 
«Провидец» (The Stochastic 
Man, 1975). Чуть послабее са-
тирическая фантазия «Маски 
времени» (The Masks of Time, 
1968), чисто приключенче-
ские «Через миллиард лет» 
(Across a Billion Years, 1969) 
и «Жить снова» (To Live Again, 
1969). Особняком стоит 
оригинальный роман «Сын 
человеческий» (Son of Man, 
1971), который более всего 
напоминает некоторые 
экспериментальные книги 
Филипа Дика.

В творчестве «позднего» 
Силверберга стоит выделить 
два мини-цикла, «Гильгамеш» 
и «Новая весна». Первый из них — попытка перера-
ботать шумерские мифы в русле исторической НФ. 
Попытка неровная — объёмный роман «Царь Гиль-
гамеш» (Gilgamesh the King, 1984) выглядит тяжело-
весным. Гораздо удачнее три повести, составившие 
сборник To the Land of the Living («В стране живых», 
1989), особенно первая из них, ироничная «У каж-
дого свой ад» (1986), лауреат «Хьюго». Второй мини-
цикл, повествующий о невообразимо далёком 
будущем, когда Земля фактически переродилась, 
включает титульный роман «Новая весна» (The New 
Springtime, 1989) и две повести.

Начиная с 1990-х творческая активность 
Силверберга заметно упала. Стоит отметить три 
романа, написанных в соавторстве с Айзеком 
Азимовым: «Приход ночи» (Nightfall, 1990), «Безоб-
разный малыш» (Child of Time, 1991) и «Позитрон-
ный человек» (The Positronic Man, 1992) — передел-
ки старых азимовских рассказов. Ну, и, конечно, 
заслуживает внимания самый последний соль-
ник Силверберга — масштабная альтернативная 
история Roma Eterna («Вечный Рим», 2003), где 
показано, как развивалась бы наша цивилизация, 
если бы Римская империя устояла под напором 
варваров.

ЭТОТ ПРИЧУДЛИВЫЙ МАДЖИПУР
Роберт Силверберг был мастером в придумывании 
необычных миров и культур. Самый его прослав-
ленный мир — гигантская планета Маджипур, 
населённая множеством народов. Некогда Мад-
жипур колонизировали земляне, отняв этот мир 
у его аборигенов, расы метаморфов, способных 
менять облик. Однако с момента колонизации 
прошло четырнадцать тысячелетий, и связь с ме-

■■ Силверберг любит 
посещать конвенты, куда 
его приглашают как 
почётного гостя

■■ На рубеже 1970-х 
Силверберг стал одним 
из ведущих авторов 
«новой волны»

■■ Цикл о Маджипуре —  
самое знаменитое 

произведение Силверберга
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трополией давно утрачена. Население 
Маджипура изменилось, распавшись 
на разные расы, зачастую мало на-
поминающие человеческие. И самое 
главное — появилась магия, гибрид поч-
ти забытых технологий и развившихся 
пси-способностей.

Вышедший в 1980-м «Замок лорда Ва-
лентина» (Lord Valentine’s Castle) — клас-
сический авантюрный роман, чем-то на-
поминающий «Принца и нищего» Марка 
Твена. Главный герой Валентин — бездо-
мный бродяга с амнезией, который пона-
чалу пытается просто выжить в жестоком 
мире. Но постепенно герой выясняет, 
что в недалёком прошлом был власти-
телем Маджипура, лордом-короналом, 
и лишился трона в результате заговора. 
Валентин отправляется в полное при-
ключений путешествие по миру, дабы 
вернуть себе власть. В этом романе 
Силвербергу удалось совместить ув-
лекательный авантюрный сюжет, не-
вероятно красочный антураж и психо-
логическую убедительность персонажей. 
Получился головокружительный текст, 
который не устарел и до сих пор достав-
ляет изрядное удовольствие. Причём кни-
га просто напрашивается на масштабную 
экранизацию — ау, Питер Джексон!

Роберт Силверберг не любил сочинять 
серии. «Маджипур» — единственное ис-
ключение, но даже в этом случае автор 
не скатился до бесконечного тиражирова-
ния авантюрных сюжетов. Цикл состоит 
из двух несвязанных трилогий, которые 
дополняют несколько повестей и расска-
зов. Судьбу героя начального романа ав-
тор прослеживает в романе «Валентин 
Понтифекс» (Valentine Pontifex, 1983) — 
вещи гораздо более философичной, не-
жели «Замок». Действие происходит через 
десять лет после событий первой книги. 
Валентин сталкивается с угрозой глобаль-
ной войны, вызванной восстанием метаморфов. 
Между двумя романами вклинились «Хроники 
Маджипура» (Majipoor Chronicles, 1982), где Ва-
лентин действует эпизодически, — фактически это 
сборник историй из разных времён маджипур-
ской цивилизации. 

Вторая трилогия показывает события далёко-
го прошлого Маджипура, когда под угрозой ока-
залась система государственной власти. На пер-
вый взгляд она напоминает земную, времён евро-
пейского средневековья: коронал осуществляет 
власть светскую, понтифекс — духовную. Однако 
власть коронала не передаётся по наследству. 
Когда понтифекс умирает, коронал занимает его 

место, а преемника светского властителя 
выбирают лорды планеты. Герой трило-
гии, лорд Престимион, был законно вы-
бран новым короналом, однако дети его 
предшественника организовали мятеж 
и захватили власть. Об этом рассказано 
в романе «Волшебники Маджипура» 
(Sorcerers of Majipoor, 1996). В дальней-
ших книгах, «Лорд Престимион» (Lord 
Prestimion, 1999) и «Король снов» (The 
King of Dreams, 2001), повествуется 
о том, как в Маджипуре появился 

ещё один верховный властитель, кото-
рому назначено управлять людскими 

грёзами.
Кроме двух трилогий, в серию вхо-

дит ещё один роман, две повести и пять 
рассказов. Действие малой прозы проис-

ходит в разные времена существования 
Маджипура.

А роман «Горы Маджипура» (The 
Mountains of Majipoor, 1995) хронологиче-
ски завершает цикл — события развора-
чиваются спустя несколько веков после 
правления лорда Валентина. На сей раз 
в центре авантюрного сюжета — зло-
ключения молодого аристократа, ко-
торый невольно становится самозван-

цем: ради спасения друзей ему при-
ходится притвориться короналом...

Конечно, в создании такого мира 
Силверберг не был первопроходцем — 
при чтении книг о Маджипуре ис-

кушённому читателю сразу приходят 
на ум дарковерский цикл Мэрион Зим-

мер Брэдли и некоторые произведения 
Джека Вэнса. Но вторичность отнюдь 

не умаляет ценность маджипурской се-
рии — не зря этот цикл стал фактически 

визитной карточкой писателя. Критики, 
правда, энтузиазм читателей не разделя-
ют: только самый первый роман цикла, 
«Замок лорда Валентина», был ими от-
мечен — выиграл «Локус», номинирован 

на «Хьюго». Но не критиками едиными жив Роберт 
Силверберг — главное, что книги этого замеча-
тельного писателя до сих пор востребованы чита-
телями в разных уголках планеты. 

Он остаётся одним из самых творчески 
одарённых и универсальных писателей, которые 
когда-либо сочиняли фантастику. Его почти 
сверхчеловеческая продуктивность и его резкое 
преображение из автора штампованного палп-
чтива в творца высокохудожественной прозы 
выглядит беспрецедентным достижением в фан-
тастическом жанре.

Брайан Стэблфорд, писатель и критик  
(из статьи в «Энциклопедии  

научной фантастики»)

■■ Пивко попиваем, 
пивко! Но острый 
соус «чили» тоже 
сгодится...

■■ Книги Силверберга 
переведены 

на многие языки

■■ У нас романы  
писателя также 

издавались не раз
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Ведущий: Дмитрий Злотницкий

Совсем недавно мы говорили о том, что верным признаком становления комиксов в России стало по-
явление множества специализированных магазинов во главе с московским «Чуком и Гиком». Сложно 
переоценить их вклад в то, что сегодня на великом и могучем доступны десятки знаменитых комиксов 
и огромное количество изданий готовится к выпуску. А теперь некоторые из магазинов не ограничиваются 
только распространением и продвижением комиксов в России — с недавних пор они стали брать на себя 
ещё и роль издателей. Начало этому положила петербургская лавка «Апельсин», принявшаяся выпускать 
комиксы из серии Grimm Fairy Tales. Первое время «Апельсин» публиковал только журналы, но недавно 
взялся и за сборники.

Нынешней весной почин коллег поддержала и команда «Чука и Гика», основав собственное издательство 
Jellyfish Jam. Первым его проектом станет выпуск эпического кроссовера «Эра Альтрона», который увидел свет 
в 2013 году. Серия из десяти выпусков рассказывает об альтернативной реальности Marvel, в которой Альтрон за-
хватил власть над Землёй. Выжившие супергерои, само собой, пытаются положить конец тирании искусственного 
интеллекта. На русском комикс выйдет в двух томах в мягком переплёте.

Событие это не только приятно само по себе, но и весьма значимо. В последние пару лет комиксы Marvel 
выходили в России только в рамках «Ашет Коллекции», что существенно ограничивало ассортимент, доступный 
отечественным читателям. Пока Jellyfish Jam готовит к выпуску «Эру Альтрона», «Комильфо» собирается начать 
издание «Сорвиголовы» Марка Уэйда. И это вселяет надежду, что в будущем мы увидим на русском и множество 
других примечательных комиксов, не попавших в «Ашет Коллекцию».

«Мстители: Эра Альтрона» 
Вторые «Мстители» щеголяют великолепным 
видеорядом, но во всём, что касается истории, 
персонажей и диалогов, вызывают исключительно 
разочарование и дают основание предположить, 
что киновселенной Marvel требуется значительное 
вливание свежей крови.

Железный человек: Демон в бутылке

Дэвид Мишлени, Боб Лейтон

В конце 1970-х годов сюжеты комиксов про Железно-
го человека не могли похвастаться оригинальностью 
и в большинстве своём выстраивались по единой 
проверенной схеме. Протагонист сталкивался с но-
вым противником, побеждал его, и на горизонте тут 
же начинал маячить очередной недруг. По сути дела, 
серия The Invincible Iron Man сводилась к череде не-
замысловатых приключений практически безупреч-
ного героя — гения, миллиардера и так далее.

Ситуация в корне изменилась вскоре после 
того, как серией в 1978 году занялись Дэвид Миш-
лени и Боб Лейтон. Они, как сами впоследствии 
признавались, поначалу вовсе не собирались при-
вносить в серию ничего революционного. Просто 
решили в одном из номеров противопоставить 
герою не обычного врага, а нематериального — 
алкоголизм. Сценаристы вовсе не рассматривали 
выпуск «Демон в бутылке» как знаковый эпизод 
в биографии Железного человека, однако он стал 
именно таким.

Впервые читатели увидели Тони Старка на-
столько уязвимым и человечным. Это моментально 
сделало героя куда интереснее, чем прежде. Впо-
следствии отголоски проблем Тони со спиртным 
будут слышны во многих последующих комик-
сах и получат отражение в фильме «Железный 
человек 2». Вдобавок именно в «Демоне» Старк 
впервые столкнулся с одним из самых заклятых 
своих врагов — магнатом Джастином Хаммером, 
которому удалось, оставаясь в тени, нанести Желез-
ному человеку сильнейший удар.

Впрочем, не стоит ожидать от «Демона в бу-
тылке» глубокой, пронизанной психологизмом 
истории, надеяться на которую позволяет за-
вязка. На самом деле заглавный сюжет сборника 
умещается в одном-единственном выпуске из тех 
девяти, что в него входят. Много внимания авторы 

уделяют тому, как Старк вообще дошёл до жизни 
такой — потерял лицо и компанию, лишился уве-
ренности в себе. А вот борьба Тони с алкоголизмом 
и возвращение на путь супергероя, из чего могла 
бы получится отличная драматическая история, 
показаны до обидного поверхностно. Что под-
тверждает: авторы действительно не придавали 
этому эпизоду серьёзного значения.

Бо`льшую же часть комикса занимают неза-
мысловатые по современным меркам приключения, 
типичные для эпохи, когда этот комикс увидел свет. 
Сюжеты здесь весьма прямолинейны, мотивация 
героев предельно проста, а диалоги излишне много-
словны. В общем, современного читателя «Демону 
в бутылке» впечатлить особенно нечем.

Рисунок Джона Ромиты-младшего и Кармайна 
Инфантино лучше прошёл проверку временем, чем 
сценарий. Если не обращать внимание на антураж 
семидесятых и устаревший дизайн большинства 
персонажей, картинка комикса смотрится очень 
недурно даже сегодня.

• ОРИГИНАЛЬНОСТЬ 
ПО МЕРКАМ СВОЕГО 
ВРЕМЕНИ

• ЗНАЧИМОСТЬ ДЛЯ 
ИСТОРИИ ПРОТАГОНИСТА

У Д А Ч Н О

• СТАРОМОДНЫЙ СТИЛЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• МАЛО ВНИМАНИЯ 
УДЕЛЕНО ВНУТРЕННЕМУ 
МИРУ ГЕРОЯ

Н Е У Д А Ч Н О

После очередного приключения костюм Железного человека внезапно начинает 
работать со сбоями. Не успев разобраться с проблемой, Тони Старк принимает 
участие в дипломатической церемонии и невольно убивает одного из её гостей. После 
этого недавний герой превращается в изгоя, покидает команду Мстителей, теряет 
контроль над своей компанией и пытается найти успокоение на дне бутылки.

КНИЖНЫЙ РЯД
КОМИКСЫ

David Michelinie, Bob Layton 
Demon in a Bottle

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 1979

Художники: Джон 
Ромита-младший, Кармайн 
Инфантино

Издательства: Hachette, 
«Панини Рус», 2015

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

176 стр., 14 600 экз.

Классическая история, сыгравшая значительную роль в биографии заглавного героя. 
В контексте развития образа она интересна, но выдающимися художественными 
достоинствами сама по себе похвастаться не может.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7



w
w

w
.m

irf.ru

47

А Н О Н С Ы
Mortal Kombat X

В январе нынешне-
го года DC Comics 
запустило серию 
комиксов Mortal 
Kombat X, которая 
описывает 
предысторию одно-
имённой игры. 
В ближайшее вре-
мя комикс выйдет 
и в России. Узнать 
больше о прошлом 
любимых героев 
поклонники фай-
тинга смогут благо-
даря издательству 
«Азбука».

В 2011 году Марк Уэйд перезапустил серию 
Daredevil, да так 
удачно, что за работу 
над ней удостоился 
престижных премий 
Eisner и Harvey. 
В скором време-
ни у российских 
читателей появиться 
возможность 
познакомиться 
с «Сорвиголовой» 
Уэйда — издавать его 
будет «Комильфо», 
а первый выпуск 
должен появиться 
в продаже уже в конце весны.

«Сорвиголова»
Издательство XL Media собирается пополнить свою 
линейку комиксов культовой серией о приключени-
ях Спауна — быв-
шего спецагента, 
который после 
смерти попадает 
в Ад и соглаша-
ется служить 
могущественному 
демону, стараясь 
при этом сохранить 
свою человечность. 
Серия будет выхо-
дить в сборниках, 
первый из которых 
должен появиться 
на прилавках мага-
зинов в конце лета.

«Спаун»

Супермен: Все звёзды

Грант Моррисон

В 2005 году издательство DC Comics запустило про-
ект All Star, в рамках которого планировалось вы-
пускать мини-серии, не связанные с основной хро-
нологией вселенной. Это обеспечивало сценаристам 
творческую свободу при создании новых историй 
о знаменитых супергероях. При этом к работе над 
All Star издательство обещало привлекать только 
признанных мастеров.

Само собой, проект вызвал огромный интерес у по-
клонников комиксов — тем более что трудились над 
ним действительно ведущие сценаристы и художники. 
Тем не менее свет увидели только две серии, причём 
первая из них — All Star Batman & Robin, the Boy Wonder 
от Фрэнка Миллера и Джима Ли — оказалась не слиш-
ком удачной. Зато вторая, главным героем которой 
стал Супермен, вошла в золотой фонд издательства.

Обычно авторы, которые берутся за создание 
новой самостоятельной истории о знаменитом герое, 
начинают с рассказа о его становлении, но Грант Мор-
рисон в «Супермене: Все звёзды» избрал совершенно 
иной подход. Вместо того, чтобы посвящать свой 
комикс началу пути Человека из стали, Моррисон ре-
шил сочинить историю о последних днях Супермена.

На первых же страницах комикса Человек 
из стали узнаёт, что жить ему осталось недолго 
и с этим ничего нельзя поделать. Такая завязка по-
зволяет Моррисону показать Супермена с непри-
вычной точки зрения — как человека, оказавшегося 
перед лицом неминуемой смерти. Именно в такой 
ситуации необычайно ярко проявляются те каче-
ства, которые и делают его настоящим героем, — во-
все не многочисленные сверхспособности, а вер-
ность принципам, несгибаемость и способность 
к самопожертвованию.

Комикс не может пожаловаться на дефицит 
приключений — наоборот, это один из самых увле-
кательных и напряжённых сюжетов о Супермене, 
выходивших в XXI веке. Но многочисленные подвиги 
протагониста служат лишь фоном для очень дра-
матичной, трогательной и эмоциональной истории 
об истинной сути Человека из стали, его взаимоотно-

шениях с любимыми людьми, особенно Лоис Лейн, 
и врагами во главе с Лексом Лютором. Моррисон 
создал невероятно сильное и многогранное произве-
дение и совершенно заслуженно получил за него три 
премии Harvey и столько же статуэток Eisner.

Пожалуй, единственное, что Моррисону не уда-
лось, так это сделать «Супермена: Все звёзды» более 
понятным для новых читателей. В комиксе огром-
ное количество отсылок к классическим сюжетам, 
масса элементов мифологии DC Comics и немало 
персонажей из богатого на события прошлого 
героя, без знакомства с которыми многие нюансы 
истории неминуемо ускользнут от читателя.

Имя Гранта Моррисона на обложке 
комикса служит гарантом высочайше-
го качества. И «Супермен: Все звёзды» 
служит очередным доказательством 
того, что Моррисон — один из самых 
выдающихся сценаристов индустрии.

• ПРЕДЕЛЬНО ЧЕЛОВЕЧНЫЙ 
ОБРАЗ СУПЕРМЕНА

• ДРАМАТИЧЕСКОЕ 
ПОВЕСТВОВАНИЕ

• ЭПИЧЕСКИЙ РАЗМАХ
• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• МАЛОПОНЯТЕН ДЛЯ 
НОВИЧКОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Спасая учёных, исследующих Солнце, Супермен получает сильнейшую дозу облучения. Оно 
значительно увеличивает его и без того немалые способности, но в то же время начинает 
постепенно уничтожать клетки его тела. Человек из стали медленно умирает, но, 
как и прежде, продолжает стоять на защите Земли и человечества, готовый сражаться 
за них до последнего вздоха.

Grant Morrison 
All-Star Superman

Сборник

Годы выхода на языке 
оригинала: 2006-2008

Художник: Фрэнк Куйтли

Издательство: «Азбука», 2015

320 стр., 8000 экз.

И Т О Г

■■ Кларку Кенту в комиксе уделено относительно 
немного внимания, но эпизоды с ним очень хороши

О Ц Е Н К А  М Ф
потрясающе 10
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Текст: Александра Давыдова

V — значит Vендетта. Абсолютное издание

Алан Мур

Наконец российский читатель получил доступ 
к абсолютному изданию «V — значит Vендетта», 
гораздо более весомому, чем вариант, выпущенный 
«Амфорой» в 2007-м: 416 страниц против 292, боль-
шого формата, в суперобложке и с дополнитель-
ными графическими материалами — набросками 
Дэвида Ллойда и его комментариями. Правда, 
в данной «комплектации» отсутствуют рассказы 
Алана Мура «Vысота» и «Vинсент», однако от-
личное качество печати и оформления, которые 
на голову превосходят предыдущую «попытку», 
искупают этот недостаток.

Угловатый, мрачный рисунок, превалирующий 
чёрный цвет — как в декорациях, так и в душах 
персонажей, убийства, сумасшествие, интриги 
и, главное, изощрённая жестокость героев позво-
ляют с головой погрузиться в мрачную атмосферу 
тоталитарного государства. Ни один из персонажей, 
которые встречаются на страницах истории, не мо-
жет претендовать на положительную роль: когда 
учителями человечества стали боль и страдание, 
трудно ожидать от кого-то, что он останется не-
запятнанным. Сюжет поначалу кажется довольно 
банальным — в самом деле, сколько уже придумано 
на тему «человек против системы»? — но обрастает 
всё новыми конфликтами и противоречиями. В ито-

ге на передний план выходит борьба тьмы и света 
в человеческой душе, противостояние героев соб-
ственному «я» в попытке найти ответ на вопрос: 
«Оправдывает ли цель средства?»

Даже те персонажи, которые в начале романа 
отвечали «нет», в итоге приходят к горькому «да». 
Возможно, именно поэтому они не заслуживают 
иного государства, чем то, которое построено 
на костях заключённых из концлагерей. Фильм, 
снятый по мотивам комикса, отказался гораздо 
светлее и прямолинейнее, и главный герой в нём 
борец за свободу, а не полусумасшедший анар-
хист. Интересно, что автор романа, Алан Мур, 
яростно раскритиковал кино именно за упроще-
ние образа героя и фантазии о неких американ-
ских идеалах, в то время как Дэвид Ллойд весьма 
одобрительно отнёсся к адаптации, отметив тща-
тельность в работе над образами и декорациями. 
Впрочем, что тут важнее, идея или эстетика, каж-
дый читатель решит сам.

Мрачная история об анархии 
и фашизме. Рекомендуется тем, кто 
любит медленное, вдумчивое чтение, 
не ищет безусловно положительных 
героев и не гонится за яркими цветами.

• МНОГОСТУПЕНЧАТЫЙ 
СЮЖЕТ

• НЕОДНОЗНАЧНЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• МРАЧНАЯ АТМОСФЕРА 
АНТИУТОПИИ

У Д А Ч Н О

• ВРЕМЕНАМИ 
ЗАШКАЛИВАЮЩАЯ 
БЕЗЫСХОДНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

• МЕСТАМИ  
НЕБРЕЖНАЯ РИСОВКА

Н Е У Д А Ч Н О

Неизвестный в маске Гая Фокса терроризирует Лондон: взрывы, похищения людей, 
убийства... Правда, мир антиутопии заслуживает подобного героя: после ядерной войны 
Британия превратилась в полицейское государство, погрязшее в пропаганде и насилии. 
Террорист V хочет избавить страну от жестоких правителей и показать народу дорогу 
к свободе. Удастся ли ему достичь своих целей и воспитать последователей?

Текст: Александра Давыдова

Академия Амбрелла

Джерард Уэй

Может ли получиться хороший комикс, если 
сюжет пишется урывками во время гастролей му-
зыкальной группы, автор с художником постоянно 
переходят от взаимного восхищения к взаимной 
ненависти, а редактор то и дело рвёт на себе во-
лосы из-за того, что дэдлайн близок, а материал 
до сих пор не сдан? «Академия Амбрелла» доказы-
вает, что такое вполне возможно. Причём, чтобы 
иметь возможность приобрести это творение 
вокалиста группы My Chemical Romance Джерарда 
Уэя на русском языке, отечественные любители ко-
миксов поддержали проект на «Бумстартере», что 
и позволило издательству «Комильфо» выпустить 
его в отличном качестве.

Казалось бы, история о супергеройской орга-
низации и спасении мира уже так затаскана, что 
на этом материале сложно создать действительно 
оригинальный продукт, без лишнего пафоса и при-
евшихся штампов. Однако у Уэя это получилось: 
неожиданные повороты сюжета подстерегают 
на каждой странице, герои оказываются не галере-
ей сверхлюдей, а яркими индивидуальностями — 
каждый со своими секретами и «тараканами», 
а диалоги раз за разом выбивают из колеи. И, как 
только читателю кажется, что он может предуга-
дать чьи-то действия или слова, повествование 

выкидывает очередной финт. Главное же ощуще-
ние — чувство вопиющей недосказанности: автор 
оставил очень много лакун и мест в стиле «доду-
майте сами», не пожертвовав при этом целостно-
стью произведения. Тот, кому нравятся мрачные 
декорации, хроноклазмы, массовые убийства 
и душевные метания героев, получат от истории 
«Амбреллы» искреннее удовольствие.

Нельзя не упомянуть про качество издания. 
Воспоминания авторов о работе над комиксом, 
черновики и наброски, история его промоушена 
и публикации отлично дополняют обе части — «Сю-
иту апокалипсиса» и «Даллас». Кстати, за рубежом 
они никогда не выходили под одной обложкой — тут 
российскому читателю повезло.

Единственное «но»: если сравнивать рисовку об-
ложек (авторства Джеймса Джина) и собственно ко-
микс, то бросается в глаза разница в качестве. Кар-
тинка внутри комикса иногда слишком небрежна 
и схематична. Хочется большей детальности, ну или 
хотя бы соблюдения пропорций.

Оригинальный, отлично изданный 
комикс для тех, кому нравятся 
мрачные сюжеты, конец света 
и супергерои со странностями.

• ОРИГИНАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ПРОПИСАННЫЕ ХАРАКТЕРЫ
• ОТЛИЧНОЕ КАЧЕСТВО 

ИЗДАНИЯ
• ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ 

МАТЕРИАЛЫ

У Д А Ч Н О

На Земле при странных обстоятельствах рождаются сорок три младенца 
с суперспособностями, над которыми решает взять шефство гениальный изобретатель, 
нобелевский лауреат и вдобавок космический пришелец Хагривз. Однако ему удаётся 
найти лишь семерых детишек. Хагривз усыновляет их и организует Академию Амбрелла, 
организацию с весьма гуманистическими целями — спасти человечество от будущего 
апокалипсиса. Но сумеют ли детишки оправдать надежды приёмного отца после его кончины?

И Т О Г

И Т О Г

Alan Moore 
The Absolute V for Vendetta

Графический роман

Годы выхода на языке 
оригинала: 1988, 2009

Художники: Дэвид Ллойд, 
Тони Вир

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2015

416 стр., 10 000 экз.

Gerard Way 
The Ambrella Academy

Сборник

Годы выхода на языке 
оригинала: 2007-2009

Художники: Габриэль Ба,  
Дэйв Стюарт, Нэйт Пикос, 
Джеймс Джин

Издательство:  
«Комильфо», 2015

368 стр., тираж не указан
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Текст: Дмитрий Злотницкий

Прометей: Огонь и камень

Пол Тобин

В конце 1980-х годов издательство Dark Horse, вы-
пускавшее комиксы Aliens и Predators, создало их крос-
совер. Получившаяся серия, на страницах которой 
Чужие сражались с Хищниками, оказалась такой 
популярной, что дала рождение новой франшизе, в ко-
торой впоследствии появились игры и фильмы.

В 2012 году во вселенную «Чужого» вернулся 
режиссёр оригинального фильма Ридли Скотт с кар-
тиной «Прометей». Хотя лента оказалась не слишком 
удачной, Dark Horse, все эти годы продолжавшее ре-
гулярно публиковать комиксы про Чужих, запустило 
свой проект по мотивам картины.

Проект, озаглавленный «Огонь и камень», состоит 
из четырёх связанных между собой мини-серий — 
Prometheus, Aliens, Aliens vs Predator и Predator. Первую 
из них недавно выпустил на русском языке «Белый 
единорог».

По духу и стилю комикс очень близок к «Про-
метею» Ридли Скотта. По тем же лекалам, что 
и у фильма, выстроен бесхитростный сюжет об ис-
следователях, которые пытаются разгадать тайны 
далёкого мира. Главные герои комикса, подобно ко-
манде первого «Прометея», с редкостным упорством 
действуют вопреки здравому смыслу и совершают 
рискованные поступки, словно соревнуясь за пре-
мию Дарвина. И, так же как оригинальный фильм, 
«Огонь и камень» щеголяет отличной картинкой, 

неплохим экшеном и не даёт ответов на вопросы 
о планете LV-223 и Инженерах.

Впрочем, есть и отличия от фильма. Облик LV-223  
значительно изменился — безжизненная пустыня пре-
вратилась в мир, покрытый джунглями и населённый 
множеством ксеноморфов. Так что размах событий 
по сравнению с лентой Ридли Скотта значительно воз-
рос. С другой стороны, в фильме было несколько весь-
ма колоритных персонажей, прежде всего — андроид 
Дэвид и Меридит Викерс, а вот герои комикса получи-
лись шаблонными и невыразительными.

Комикс хранит верность традициям 
фильма «Прометей», и, если он вам 
по душе, обратите внимание на «Огонь 
и камень» . Тех же, кого фильм 
разочаровал, и рисованное продолжение 
едва ли приятно удивит.

• ВЕРНОСТЬ ДУХУ 
ПЕРВОИСТОЧНИКА

• ПУГАЮЩАЯ АТМОСФЕРА
• СТИЛЬНЫЙ РИСУНОК

У Д А Ч Н О

• БЛЁКЛЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ОТСУТСТВИЕ ОТВЕТОВ 

НА ВОПРОСЫ

Н Е У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРАЯ 
ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ

• САМОПОВТОРЫ
• СЛАБО ПРОРАБОТАННЫЕ 

ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ГЕРОИ

Н Е У Д А Ч Н О

Спустя двадцать шесть лет после того, как исследовательский корабль «Прометей» исчез 
на планете LV-223, на неё прибывает новая экспедиция. Её члены должны разобраться, что 
произошло с их предшественниками, и попробовать раскрыть секреты таинственной планеты. 
Однако незваных гостей ждут не ответы на вопросы, а вереница смертельных опасностей.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Ходячие мертвецы.  
Том 3: В безопасности за решёткой

Роберт Киркман

На протяжении двенадцати выпусков, составивших 
два первых сборника, серия «Ходячие мертвецы» была 
дорожным приключением. Герои покинули города, 
оказавшиеся во власти зомби, и вынуждены постоян-
но двигаться, чтобы не погибнуть от холода и голода. 
К третьему тому Роберт Киркман решил, что Рик со то-
варищи вдоволь напутешествовались и им пора обо-
сноваться на одном месте. Впрочем, Киркман не любит 
баловать своих персонажей, так что расслабляться им, 
а значит, и читателям рано.

И во время странствий группу Рика разъедали ссо-
ры, неизбежные между людьми, которых свели вместе 
только общее несчастье и борьба за выживание. Когда 
же появилась возможность перевести дыхание, ситу-
ация только усугубилась. Накопившееся напряжение 
находит выход в конфликтах, а то и в безумии, веду-

щем к трагедии. Более того, поселившись в тюрьме, 
группа Рика обрела опасных соседей в лице её давних 
постояльцев. И вскоре нашим героям на собственном 
печальном опыте придётся убедиться, что те вовсе 
не случайно оказались за решёткой.

Как и в предыдущих томах, Киркман использует 
зомби-апокалипсис как катализатор истории о лю-
дях, переживших гибель знакомого им мира. «Ходя-
чие мертвецы» остаются превосходным психологиче-
ским триллером, который ярко выделяется на фоне 
большей части прочих историй о зомби. В то же вре-
мя в третьем томе начинают проглядывать и недо-
статки серии. Сюжетные ходы сценариста стано-
вятся несколько однообразными и, как следствие, 
предсказуемыми. Количество похожих трагедий, 
которые он обрушивает на своих героев, кажется из-
быточным — с каждой следующей эмоциональный 
отклик на них всё слабее. А персонажи второго плана 
в большинстве своём получаются у Киркмана весьма 
блёклыми и мало запоминаются.

«Ходячие мертвецы» продолжают 
держать в напряжении, но сюжетные 
ходы и приёмы, которые использует 
автор, уже не могут похвастать 
оригинальностью.

• ЖЕСТОКОСТЬ МИРА 
И ЛЮДЕЙ

• АТМОСФЕРА ЗОМБИ-
АПОКАЛИПСИСА

• ОБИЛИЕ НОВЫХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

У Д А Ч Н О

В поисках места, которое могло бы обеспечить безопасность от ходячих мертвецов, бывший 
полицейский Рик и его спутники натыкаются на тюрьму строгого режима. Здесь есть оружие, 
припасы и несколько рядов заграждений, надёжно защищающих территорию от проникновения 
зомби. Рик и компания решают здесь обосноваться, да вот незадача — некоторые из тех, для кого 
исправительное заведение было домом ещё до появления ходячих мертвецов, всё ещё тут живут.

Paul Tobin 
Prometheus: Fire and Stone

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2014

Художник: Хуан Феррейра

Издательство: «Белый 
единорог», 2015

112 стр., 4000 экз.

Robert Kirkman 
Volume 3: Safety Behind Bars

Сборник

Годы выхода на языке 
оригинала: 2004-2005

Художник: Чарли Адлард

Издательство: «42», 2015

156 стр., 5000 экз.
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Мир переживает бум экранизаций комиксов и супергеройского кино. Новости о них приходят почти каждый 
день. И даже если вы любите комиксы, за ними становится тяжело следить. Голливуд забрался уже глубоко 
в закрома Marvel и DC. Чтобы разбираться в новостях, понимать все отсылки и намёки в фильмах, требуется 
знать о комиксах всё больше.

О главных супергероях — Бэтмене, Супермене, Человеке-пауке — снято уже много, и кино в поисках новых 
историй переходит к второстепенным, малоизвестным и забытым героям. Возникают информационные пово-
ды, в которых без комикса не разберёшься. Например, многие ли из нас ещё пару лет назад знали, кто такой 
Дэдшот? А теперь его играет суперзвезда Уилл Смит. Кто такой Вижен? Даже мне его имя ничего не говорило 
ещё год назад. Сейчас это персонаж одного из главных фильмов года — «Эры Альтрона». Человек-муравей? 
Его помнила горстка комиксных гиков, но после фильма этого героя узнают все.

Мы оказались в странном культурном контексте. Для своего фэндома и своей вселенной эти персонажи — 
второй план, они находятся в тени куда более значительных героев (тех же Мстителей и Бэтмена). Ещё недав-
но знать их было не важней, чем помнить, кто такие Финрод и Тингол в толкиновском легендариуме. А теперь 
всё иначе. Никто не снимет сольный фильм о Финроде, а про Человека-муравья — запросто. Потому что 
Marvel и DC — это популярность, доказанная прибыльность и умение сделать икону фэндома даже из енота.

Чем кончится сращение комиксов и кино, сказать трудно. Возможно, однажды публика наестся и супер-
геройский бум сойдёт на нет. А может, в увлечении Голливуда комиксами — его спасение. Ведь в них есть 
не только парни в трико. Из тех же краёв явились «Стражи галактики» — малоизвестные герои, фильм о кото-
рых стал прекрасной приключенческой фантастикой. Тем самым «Светлячком» и «Пятым элементом» новой 
эпохи, которых мы так ждали. «Сэндмен» и «Тёмная лига справедливости», я жду от вас не меньшего!

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВИДЕОДРОМ

«Номер 44» (2015) 
Старый добрый kokainum. Злые sovyetskie власти 
запрещают расследовать убийства, а если silovik 
исполняет свои обязанности, его отправляют 
в GULAG. Где-то к середине возникло чувство, что 
фильм запретят. Так и вышло.
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Star Wars Celebration, главный конвент 
по «Звёздным войнам», принёс нам 
новый трейлер седьмого эпизода и со-
всем чуть-чуть подробностей. Главная 
новость в том, что пустынная планета 
из трейлера — не Татуин, а придуман-
ная с нуля Джаку. Новости о героях 
подтверждают слухи: чернокожий 

Финн — перевоспитавшийся штурмо-
вик, девушка Рэй — близкий к повстан-
цам старьёвщик, а повстанец По Дэме-
рон исполняет задание для принцессы 
Леи. Зато все истинные фанаты про-
слезились, услышав в трейлере голос 
Марка Хэмилла и увидев, как седой Хан 
Соло говорит: «Чуи, мы дома!»

Уже после конвента Джей Джей 
Абрамс создал небольшую сенсацию, 
пошутив в интервью, что собирается 
убить ненавистного многим фанатам 
Джа-Джа Бинкса.

У меня есть идея положить 
кости Джа-Джа в пустыне. 
Серьёзно! Это заметят человека 
три, но им понравится.

Тем временем спин-офф «Звёздных 
войн», посвящённый, по слухам, Бобе 
Фетту, лишился режиссёра. Джош Транк 
уволился — официально по собственному 
желанию, а если верить слухам — после 
жалоб на него от коллег по фильму «Фан-
тастическая четвёрка». Якобы на съёмках 
возникло много проблем из-за ошибок 
и нерешительности Транка.

Создатели ремейков добрались до «Куба» — фантасти-
ческого триллера, вышедшего в 1997 году. В оригинале 
группа подопытных людей оказалась заперта в постоян-
но меняющемся лабиринте, полном смертоносных ло-
вушек. Пленники пытались разгадать головоломки Куба, 
понять его логику и найти из него выход. По сюжету ре-
мейк будет отличаться от оригинала — создатели обеща-
ют раскрыть темы искусственного интеллекта и «новой 
цифровой расы». Это, видимо, значит, что над жертвами 
будет издеваться компьютер вроде GlaDOS из игр Portal.

Новая версия будет называться Cubed («В кубе»). 
Её сценарий сейчас пишет Джон Спейтс, автор изна-
чального сценария «Прометея» (до того, как его неудач-
но переработал Линделоф). Режиссёром будет Саман 
Кеш — дебютант большого кино, который, впрочем, снял 
довольно неплохую короткометражку «Контроллер».

Компьютеры в кубе
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■■ Так выглядит злодей-ситх 
Кайло Рен без маски
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■■ Журнал Vanity Fair наснимал кадров 
на съёмочной площадке. Вот такие 
в ЗВ будут инопланетяне

Вестник  
седьмого 
эпизода
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Что сделают с 
«Бесконечной 
войной»?

«Аватар 5»? Вряд ли
Похоже, Джеймсу Кэмерону не хватает и трёх 
«Аватаров» на все его задумки. Об этом рассказал 
композитор Джеймс Хорнер, который работает над 
космической сагой. По его словам, у Кэмерона слиш-
ком много сценарного материала — столько, что хватит 
на четыре сиквела. Однако речи об «Аватаре 5» пока 
не идёт. Вместо этого Джеймс и его коллеги пытаются 
придушить собственную графоманию и сократить 
сценарий до нужного размера.

Астронавтам на МКС привезли новый проигрыватель. 
Они устроили себе киноночь и выбрали самый под-
ходящий фильм — «Гравитацию» Куарона. Изюминка 
в том, что часть событий фильма происходит на МКС, 
прямо в том месте, где установлен экран. Позже с по-
мощью этого же проектора астронавты отметили день 
«Звёздных войн» 4 мая — просмотром «Мести ситхов».

«Гравитация» в космосе

Ещё одна экранизация фантастической 
классики на подходе: Warner Bros. ку-
пила права на роман Джо Холдемана 
«Бесконечная война». Для этого студии 
пришлось выиграть аукцион у Sony, ко-
торая тоже нацеливалась на эту книгу.

«Бесконечная война» — ответ паци-
фиста на «Звёздный десант» Хайнлайна. 
По сюжету солдаты отправляются в космос 
на войну с инопланетной расой тауранов. 
Из-за релятивистских парадоксов за время 
их походов на Земле проходят десятилетия, 
и возвращаются герои каждый раз  
в незнакомый мир. Главный герой — воен-
ный Мандела, разрыв которого с родиной 
растёт с каждым прыжком во времени.

Роль Манделы  исполнит Ченнинг 
Тейтум, чьи бицепсы, пресс, челюсть 
и ушки сыграли одну из главных ролей 
в «Восхождении Юпитер». Драматиче-
ский актёр из Ченнинга так себе, и на-
прашивается вывод, что  Warner Bros. 
видят в «Бесконечной войне» не антиво-
енную притчу, а обыкновенный боевик. 
Будем рады ошибиться.

Промо-фотографии редко вызывают бурные обсуж-
дения, но создателям фильма «Отряд самоубийц» 
удалось расшевелить публику. Они опубликовали 
фото Джареда Лето в образе Джокера. Судя по ней, 
Лето будет самым безумным, эксцентричным и по-
казушным Джокером в истории. Татуированный, 
со вставными зубами, он похож на обкуренного 
панк-рокера. Интернет разделился на «за» и «про-
тив». Особенно много споров вызвали татуировки. 
Надписи «Ха-ха-ха!», которые останутся под одеж-
дой, — ещё ладно, но трудно воспринимать всерьёз 
злодея, у которого на лбу написано «Повреждён».

Правда, есть подозрение, что пиарщики лукавят — 
фотография-то постановочная. На кадрах со съёмок, 
просочившихся в сеть, у Джокера-Лето не видно 
ни татуировок, ни вставных зубов. Нас разыгрывают, 
господа? Вот это уже в духе Джокера!

Напомним, «Отряд самоубийц» — третий 
фильм в киновселенной DC. Его премьера назначе-
на на 2017 год. Фильм расскажет об отряде суперзлодеев, которых власти под угрозой 
смерти заставляют исполнять опасные задания.

Безумие вокруг Джокера

Потеря для Средиземья

Умер Эндрю Лэсни — человек, глазами которого 
мы видели Средиземье. Этот скромный австралиец 
был постоянным оператором Питера Джексона. Имен-
но Лэсни снял трилогии «Властелин колец» и «Хоб-
бит» и получил «Оскар» за операторскую работу 
в «Братстве кольца». А ещё его камерой сняты «Кинг 
Конг», «Восстание планеты обезьян», «Я — легенда» 
и «Милые кости». Эндрю было 60 лет.

Удавка
АДАМ БИЧ

Капитан 
Бумеранг

ДЖЕЙ КОРТНИ

Члены «Отряда самоубийц»

Чаровница
КАРА ДЕЛЕВИНЬ

Катана
КАРЕН ФУКУХАРА

Рик Флаг
ДЖОЭЛЬ КИННАМАН

Харли 
Квинн

МАРГО РОББИ

Дэдшот
УИЛЛ СМИТ

Киллер Крок
АДЕУЭЙЛ  

АКИННУЙЕ-АГБАЙЕ

Эль Дьябло
ДЖЕЙ ЭРНАНДЕС
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После событий 

старых фильмов 

прошло тридцать лет. 

Парк юрского периода открыт 

и принимает посетителей, но с годами его популярность 

упала. Чтобы привлечь публику, генетики искусственно выводят 

нового хищного динозавра под названием индоминус-рекс. Но создать 

чудовище проще, чем удержать. Монстр вырывается на свободу, 

и в парке снова воцаряется хаос.

2015 год так богат на ремейки и перезапуски, что «Мир 

юрского периода» рискует затеряться на общем фоне. 

В принципе, четвёртая часть саги о динозаврах должна 

была выйти уже давно, но каждый раз дата выхода 

сдвигалась, потому что не было вменяемого сценария. 

Создатели серии чувствовали, что зрители устали от одно-

образных историй, но не могли предложить взамен чего-

то стоящего. Ближе всего к воплощению был сценарий 

Уильяма Монахана, в котором учёные скрестили гены 

динозавра и человека и вывели идеальных убийц. От этой 

версии в интернете остались наброски и концепт-арты, 

но, к счастью, до экрана она не добралась.
Наконец, спустя почти десять лет устроившую всех за-

думку предложили сценаристы «Восстания планеты обе-

зьян» Рик Джаффа и Аманда Сильвер. Стивен Спилберг 

на сей раз ограничился ролью продюсера, а в режиссёр-

ское кресло посадил молодого Колина Треворроу — 

режиссёра, сделавшего себе имя в независимом 
кино. Его дебютная работа «Безопас-
ность не гарантируется»  

Кажется, будто Оэун сдружился с рапторами, но это впечатление обманчиво...

Текст: Алекей Ионов
Жанр: приключенческая фантастика

Режиссёр: Колин Треворроу

Сценаристы: Рик Джаффа,  

Аманда Сильвер, Колин Треворроу

В ролях: Крис Прэтт,  
Брайс Даллас Ховард,  
Винсент Д’Онофрио

Премьера в России:  
11 июня 2015 года

Возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт:  
jurassicworld.com

1

...одно н
еосторожное движ

ение может 

стоить надсм
отрщику жизни.
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Посетителей ждёт много ранее 

неизвестных динозавров и аттрак-

ционов, таких как кормление мозозавра или 

сафари в гиросфере.

Главное (и возмутившее некоторых фанатов) 

нововведение досталось фильму от сценария Монахана: 

учёные вывели новый, смертоносный вид динозавра — 

индоминус-рекс. Кроме того, многих удивило, что Оуэн 

Грейди, герой Криса Прэтта, подружился с велоцирапто-

рами — самыми опасными хищниками «Парка». Однако 

во всём этом нет никакой «ереси». Ещё в романе Майкла 

Крайтона учёные говорили, что им под силу вывести новые 

породы динозавров. Когда интерес к ящерам стал падать, 

вполне логично, что руководство парка создало кого-то по-

круче. Главное, что новый хищник выглядит и ведёт себя как 

динозавр, а не как людоящеры из сценария Монахана. Что 

до рапторов, Треворроу специально подчёркивает: никто 

их не приручал.

«У Оуэна сложные отношения с рапторами. Они 

определённо не друзья. Это жестокие и опасные 

животные, они в два счёта откусят тебе голову, 

если сделаешь неверный шаг. Но в реальном мире 

много людей, которые тесно общаются с самыми 

опасными хищниками и остаются в живых. Природа 

таких взаимоотношений меня очень интригует».

Колин Треворроу

Треворроу остался верен главным темам «Парка 

юрского периода» — противостояние человека и приро-

ды и человеческая жадность, которая приводит к бедам. 

А студия Universal, похоже, верит в возможности и таланты 

Колина. Так что есть все основания полагать, что этим летом 

парк откроется всерьёз и надолго.

привлекла внимание крупных голливудских студий, 

и на Колина посыпалось одно предложение за другим. 

«Мир юрского периода» стал логичным развитием его 

карьеры. Сейчас в Голливуде принято доверять молодым 

талантам — достаточно вспомнить режиссёра нового 

«Годзиллы» Гарета Эдвардса или Джоша Транка, который 

скоро представит свою «Фантастическую четвёрку».

Судя по трейлерам и просочившимся в сеть мате-

риалам, Треворроу не впал в крайности. Он не пытался 

ни слепо копировать сюжетные находки прошлых частей, 

ни делать вид, будто предыдущих фильмов не существует. 

Режиссёр выбрал единственно верный вариант — создание 

новой истории, основанной на трёх предыдущих картинах.

Двадцать лет назад «Парк юрского периода» поразил 

зрителей невероятно реалистичными динозаврами. Но с тех 

пор искусство спецэффектов сделало огромный шаг вперёд. 

Публику, видавшую Голлума, говорящего енота и обезьяну 

Цезаря, одними рептилиями не удивишь. Треворроу это 

понимал и попытался предложить что-то новое. Зрители 

впервые увидят полностью открытый и функционирующий 

парк юрского периода.  

 

В лице Оуэна Грейди
 мы можем получить 

усовершенствованную версию Роберта 

Малдуна из первого ф
ильма.

Речная экскурсия по парку упоминалась ещё 
в первой книге Майкла Крайтона, но тогда 
маршрут не был готов.

2

Мозазавра кормят одним из самых 

свирепых современных хищников.  

Маленькая подколка в адрес «Челюстей».3
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Прославленный Сэм Рэйми в последнее время всё 
чаще не сам снимает фильмы ужасов, а продюсирует 
их, доверяя режиссёрское кресло ученикам. Так было 
с недавним перезапуском «Зловещих мертвецов», 
так вышло и с ремейком «Полтергейста». Непосред-
ственно командовать на съёмочной площадке был 
назначен молодой Гил Кенан. Впрочем, так делался 
и оригинальный «Полтергейст» 1982 года: режиссёр 
Тоб Хупер снимал его под контролем великого Стиве-
на Спилберга.

Взяться за новую версию классического 
ужастика было смелым решением. Для начала, 
у старой картины зловещая репутация: четверо 
актёров, сыгравших в ней и её продолжениях, 
умерли в течение нескольких лет. Но главное — эта 
история занимает особое место в пантеоне киноу-

жасов. Угодить её многочисленным поклонникам 
непросто. Изменишь её слишком слабо — назовут 
эпигоном. Слишком сильно — скажут, что издева-
ешься над классикой.

Кенан выбрал близость к оригиналу. Уже в трей-
лере видны многие знакомые детали: маленький го-
родок, обаятельные дети, жутковатая кукла клоуна, 
призрачный свет, льющийся из шкафа. Да, ошибки 
быть не может — это он, «Полтергейст». Конечно, по-
менялись имена и лица героев — семья Фрилингов 
стала Боуэнами, их младшая дочь теперь не бело-
курый, а чернявый ангелок, а в роли медиума 
старушку сменил мужчина средних лет. Но история 
и её ключевые образы остались прежними.

Однако точной копией классики фильм не ста-
нет. Сэм Рокуэлл, который играет в этой картине 

Семья Боуэнов переезжает в новый дом, где вскоре 
принимаются шалить духи. Младшая дочь Боуэнов Мэдисон 
начинает слышать голоса и общаться с предметами. В конце 
концов духи похищают девочку, и семье приходится позвать 
на помощь медиума, чтобы спасти Мэдисон.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: ужасы

Режиссёр: Гил Кенан

Сценарист:  
Дэвид Линдси-Эбейр

В ролях: Сэм Рокуэлл, 
Розмари Де Уитт,  
Джаред Харрис

Премьера в России:  
18 июня 2015 года

Возрастной рейтинг: 16+
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отца семейства, сказал, что на сей раз главным 
героем де-факто станет сынишка Боуэнсов. 
По словам Рокуэлла, новый «Полтергейст» не по-
хож на очередную страшилку про дом с привиде-
ниями. Это в первую очередь приключенческий 
фильм о детях и их родителях.

В этом смысле неудивительно, что Рэйми от-
дал фильм Кенану, который до сих пор снимал 
не ужастики, а приключенческое кино для под-
ростков, такое как «Город Эмбер» и «Дом-монстр». 
Наверняка именно последний фильм послужил 
главной рекомендацией режиссёру: Кенан умеет 
снимать истории о привидениях, интересные 
не только взрослым. Характерно, что «Полтер-
гейст» получил средний возрастной рейтинг PG-13 
(в России — 16+). Редкий случай для современного 
фильма ужасов, но обычное дело для восьмидеся-
тых — на первый «Полтергейст» тоже можно было 
сходить всей семьёй.

Студия рассчитывает, что ремейк заинтересует 
не только узкий круг любителей хоррора, но и ши-
рокую аудиторию. Поэтому силы в проект вложе-
ны немалые. Это видно уже по тому, что на роль 
папы-Боуэна пригласили знаменитого Сэма 
Рокуэлла, чьё лицо знакомо каждому любителю 
фантастики. Он играл в такой классике жанра, как 
«Автостопом по галактике», «В поисках галакти-
ки», «Луна 2112», «Железный человек 2» — список 
можно продолжать долго. Роль его сына Гриффи-
на, которую Сэм называет главной, исполнил Кайл 
Кэтлетт, недавно блеснувший в приключенческой 
ленте «Невероятное путешествие мистера Спи-
вета». Ну а медиумом-парапсихологом, который 
изгонит злых духов, стал Джаред Харрис — Мо-
риарти из «Шерлока Холмса» Гая Ричи и капитан 
из «Загадочной истории Бенджамина Баттона».

Даже с такой командой непросто соперничать 
с незабываемым оригиналом. Но с его премьеры 
прошло больше тридцати лет. Спецэффекты вось-
мидесятых морально устарели. Приёмы, которые 
в те времена были новаторскими, стали заезжен-
ной банальностью. А главное, выросло поколение, 
которое не смотрело классику. У Кенана и Рэйми 
есть шанс заинтересовать классической историей 
именно молодого зрителя, и, судя по всему, они 
им воспользуются.

 ➤ КЛОУНЫ — ГЛАВНЫЙ 
НОЧНОЙ КОШМАР 
АМЕРИКАНСКИХ ДЕТЕЙ

 ➤ ПАСТЕЛЬНЫЕ ТОНА, ПОЛОСАТЫЕ 
ВЯЗАНЫЕ ВЕЩИ. УЖЕ НЕ ПЕРВЫЙ РАЗ 
ГИЛ КЕНАН ДЕМОНСТРИРУЕТ, ЧТО У ЕГО 
ФИЛЬМОВ ОБЩИЙ ВИЗУАЛЬНЫЙ 
СТИЛЬ, ЯВНО ВДОХНОВЛЁННЫЙ 
РАБОТАМИ УЭСА АНДЕРСОНА

 ➤ ПО СЛОВАМ КЕНАНА, В ФИЛЬМЕ 
БУДЕТ НЕ ОДИН ПРОКЛЯТЫЙ 

ТЕЛЕВИЗОР, А НЕСКОЛЬКО БОЛЬШИХ 
ЭКРАНОВ ПО ВСЕМУ ДОМУ БОУЭНОВ
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Сэм, какая работа Гила убедила вас, что он под-
ходит проекту?
Сэм Рэйми: Меня сразу зацепил его «Дом-монстр». 
Фильм был весёлый и заставлял по-настоящему пе-
реживать за персонажей. Видно было, что режиссёр 
умеет работать с анимацией, у него классный стиль, 
и при этом чувствовалось, что у героев есть сердце. 
А нам нужен был именно режиссёр, знающий, как 
вызывать эмоции.

Гил, каково работать с Сэмом?
Гил Кенан: Сэм — потрясающий напарник. Я с са-
мого начала карьеры понял: если довелось работать 
с известным продюсером, окунайся в работу с го-
ловой. Мой первый фильм, «Дом-монстр», продюси-
ровали Роберт Земекис и Стивен Спилберг. Я тогда 
решил, что мне повезло, потому что они меня под-
держивали и работа шла в обстановке взаимного 
уважения. Но Сэм оказался ещё лучше — это было 
идеальное сотрудничество.

Похоже, вы хорошо знакомы с оригинальным 
фильмом. Вы пересматривали его, чтобы осве-
жить память? И как он смотрится теперь, спустя 
33 года?
СР: Я пересмотрел его, и, по-моему, он всё ещё 
смотрится прекрасно. Эта картина вне времени, как 
«Франкенштейн» или «Техасская резня бензопилой», 
такие вещи не стареют. Думаю, именно поэтому 
никто так долго не пытался переснять эту классику. 
Нас это тоже поначалу смущало, но после многих 
попыток мы получили достойную версию сценария. 

Нам повезло найти сценариста Дэвида Линди-Эбей-
ра, который тоже обожает «Полтергейст».

Мы не пытались превзойти оригинал — это всё 
равно что пытаться превзойти «Унесённых ветром». 
Мы просто отдали ему дань уважения и создали 
собственную историю, основанную на нём. Да, 
мы снимаем ремейк, но у нас новые персонажи, 
другая семья, и между ними новые отношения.

Вы искали ответ на вопрос, что сделало ориги-
нал таким запоминающимся?
СР: Ну, конечно, мы спрашивали себя: «За что 
публика так любит первую версию? Как бы дать 
им то же самое, но по-новому, с оригинальным 
подходом?» С этого началась работа над сценарием. 
Дэвид смог сделать его современным и отличным 
от старого.

Какие элементы оригинального фильма вы счи-
таете ключевыми?
СР: Эмоциональная сила объединившейся семьи 
и мысль, что любовь в конце концов побеждает зло.

А как насчёт знаменитых сцен — с клоуном, 
с человеком, сдирающим своё лицо в отраже-
нии, страшным деревом, классической фразой 
«Они здесь!»...
СР: Мы отдаём дань классическим сценам из «Пол-
тергейста», но у нас к ним свой нестандартный 
подход. У нас не копия, а новая интерпретация, 
новая версия. Сюжет тесно связан с нашими днями, 
2015 годом. Мы делаем фильм как можно ближе со-

Новую версию ужастика «Полтергейст» создают прославленный продюсер Сэм Рэйми 
и молодой режиссёр Гил Кенан. Вместе они рассказали о том, как создавался фильм, 
почему они не считают его обычным ремейком и чем нужно пугать современного человека.

ТЕКСТ ПРЕДОСТАВЛЕН КОМПАНИЕЙ «ДВАДЦАТЫЙ ВЕК ФОКС СНГ»

РАЗГОВОР С ГИЛОМ КЕНАНОМ И СЭМОМ РЭЙМИ

«Мы не пытаемся 
превзойти оригинал»
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временному зрителю, ведь и старый «Полтергейст» 
был близок зрителю тридцатилетней давности.

Какие элементы оригинала, по-вашему, не го-
дятся для современности?
СР: Не то чтобы они не годились совсем. Но мы до-
бивались, чтобы сюжет отражал, как за последние 
тридцать лет изменились семьи, экономика — ведь 
люди уже не так зажиточны, как в 1982 году. Рас-
сказывая историю людям своего времени, надо 
говорить на их языке. В этом, я считаю, нам повезло. 
Дэвид умеет писать на языке современных людей. 
Фильм будет очень современным.

Что интересно, в оригинале семья жила в при-
городе, потому что дела у них шли хорошо. В ва-
шей версии они переезжают за город, потому 
что отец потерял работу.
СР: Вот ключевая разница между теми и этими вре-
менами. Загородный домик перестал быть идеалом, 
местом, куда вы стремитесь, когда у вас всё хорошо. 
Я ведь и сам вырос в пригороде, и домик у нас 
был почти такой же, как в старом фильме, только 
поменьше и погрязнее. Но я уже в школьные годы 
мечтал из него уехать.

ГК: Для меня пригород тоже был тюрьмой, из ко-
торой надо сбежать.

СР: Честно говоря, я не знаю никого, кто хотел 
бы жить в таком фанерно-вафельном городке. Мы про-
сто выросли в другое время. И, мне кажется, Дэвид по-
ступил очень умно: он начал пересказ «Полтергейста» 
с того, что полностью поменял отношение к месту 
действия. А место очень важно — именно оно в итоге 
порождает ужас, это своего рода проклятая земля.

В оригинале герои покуривали травку по вече-
рам — тогда это считалось модно и смело. У вас 
они расслабляются, попивая виски. К чему 
такая замена?
ГК: На ней настоял Сэм Рокуэлл. Он считает, что 
это лучше подходит его персонажу, делает его 
убедительней и объёмней. Кроме того, изменилось 
восприятие пороков, которым взрослые предаются, 
отправив детей спать. В 2015 году, чтобы шокиро-
вать публику, нам пришлось бы подсадить героев 
на тяжёлые наркотики!

Вы сильно осовременили историю — в ней по-
являются айпады, система GPS, дроны... Было 
ли это так необходимо?
СР: Мы не ставили себе цели показать все современ-
ные технологии. Целью было сохранить историю 
«Полтергейста» честной, и тут важно учесть два 
момента. Во-первых, в фильме заколдованными 
становятся обыденные предметы, которые мы вос-
принимаем как должное, — стулья, книги, кошельки, 
телевизоры, деревья. Во-вторых, чтобы победить 
полтергейста, вам тоже понадобятся предметы 
вокруг вас. Для современного человека естественно 
в такой момент потянуться к экрану айпада или 
к дрону, который герои активно используют для по-
исков своей дочери Мэдисон в потустороннем мире.

Снимать фильм в 3D вы тоже решили, чтобы 
сделать его более современным?
СР: Нет, это решение студии. Они посчитали, что 
ещё одно измерение сделает фильм более захваты-
вающим. Поскольку Гил умеет снимать зрелищно, 
я поддержал эту идею.
ГК: Мне понравилось превращать «Дом-монстр» 
в 3D-аттракцион, а Сэм недавно проделал такую 
же работу с фильмом «Оз: Великий и ужасный». 
Мы оба решили, что для большого экрана этот 
формат подходит лучше всего. У фильмов ужасов 
долгое время не было возможности использовать 
третье измерение, в основном потому, что 3D до-
ставалось только многомиллионным блокбастерам. 

Но если правильно использовать 3D, это такой 
же инструмент для передачи страха и напряжения, 
как звук, свет или ракурс. Это ещё одно оружие в на-
шем арсенале.

Вы упомянули Сэма Рокуэлла. Как вы отбирали 
его на роль?
ГК: Что нам нравится в Сэме Рокуэлле, так это его 
умение зажечь неповторимую искру в каждой 
сцене. Его герой подавлен потерей дочери, он бо-
рется за то, чтобы её вернуть. Но по пути к этому 
состоянию он проходит ещё немало эмоциональных 
поворотов. Только такой талантливый актёр, как 
Сэм, мог сделать эти моменты непредсказуемыми. 
Он и Розмари Де Витт были в самом верху нашего 
списка, когда мы отбирали актёров, и это просто 
чудо, что нам удалось заполучить обоих.

Следующей проблемой стало найти детей, ко-
торые реалистично впишутся в семью и заставят 
зрителей поверить в нашу драму. Ведь только тогда 
вторая половина сюжета, поиск пропавшей девоч-
ки, становится захватывающей и трогает за душу.

Как известно, на актёров, игравших детей в ори-
гинальном фильме, обрушились несчастья. 
Когда вы отбирали детей на роли, не заходил 
ли разговор о «проклятии «Полтергейста»?
СР: Я готовился к таким разговорам, но их, к сча-
стью, никто не завёл. Оно и понятно: дети выросли 
через много лет после «Полтергейста». Но мы сами, 
конечно, знаем эту историю. Я, честно говоря, 
боялся в первую очередь за себя, и до сих пор хожу 
осторожно.

У вас появился новый персонаж вместо меди-
ума Танджины, которую играла в оригинале 
Зельда Рубинштейн. Ваш новый медиум — теле-
звезда, и его играет Джаред Харрис...
ГК: Ну, Танджину невозможно превзойти, как 
и Зельду! Она стала настоящей иконой массовой 
культуры. Её персонаж был так привязан к её лич-
ности, что Дэвид разумно поступил, заменив его. 
Экстрасенс, который прибывает на помощь семье 
в последний момент, когда научные методы терпят 
неудачу, теперь совершенно другой персонаж. 
У него современная работа телеведущего и соб-
ственная внутренняя драма. Он владеет подлин-
ным даром ясновидения, и это определило всю 
его жизнь. Ему приходится опошлять свой дар, 
развлекая зрителей на ТВ. Джаред воплотил очень 
интересного персонажа, и он, несомненно, оставит 
след в культуре.

СР: Думаю, это одна из лучших идей Гила и Дэ-
вида по осовремениванию «Полтергейста». Тридцать 
лет назад экстрасенс мог разве что помогать по-
лиции или вызывать духов родственников. В наши 
дни он, скорее всего, создаст телешоу. Это забавный, 
но очень правдивый взгляд на современность.

Сэм, ваша карьера началась в 1981 году с «Зло-
вещих мертвецов». Как индустрия изменилась 
с тех пор, как вы начали снимать фильмы 
ужасов?
СР: Зритель за это время стал избирательнее. Каж-
дый фанат жанра видел все стоящие фильмы ужа-
сов много раз. Чтобы быть замеченным, режиссёру 
нужно сделать что-то оригинальное, будь то свежий 
взгляд на старую историю или принципиально 
новый, невиданный ранее сюжет. Ко всему нужен 
новый подход. Что мне нравится в Гиле — у него 
очень оригинальное видение.

У оригинального фильма было два продолже-
ния. А у вашего будет?
ГК: Не думаю. Пока он видится мне одиночной кар-
тиной. Его сюжет выглядит завершённым, и у него 
очень чёткий финал. 
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«НОЧНЫЕ НЕБЕСА».  
КАК БЫЛ ЗАДУМАН «ПОЛТЕРГЕЙСТ»
В начале восьмидесятых от Спилберга все ждали 
продолжения его научно-фантастического кинохи-
та «Близкие контакты третьей степени». Но Стивен 
не хотел делать банальный сиквел. Вместо этого 
он задумал рассказать историю первого контакта 
по-новому: оставить паранормальные явления и по-
менять отношение к ним. Загадочные, но добрые 
инопланетяне должны были смениться жестокими 
и непонятными.

За основу Спилберг взял реальные рассказы 
о похищении людей пришельцами — в частности, 
историю семьи Саттонов, которую обожают уфоло-
ги. Сценарий НФ-ужастика под названием «Ночные 
небеса» рассказывал о простой американской семье, 
которая столкнулась с группой жестоких инопла-
нетных исследователей. Злодеи ставили опыты над 
людьми, похищали детей и убивали животных. Один 
из пришельцев заводил дружбу с детьми, и в финале 
подлые товарищи бросали его одного на Земле.

Но чем дальше, тем больше Стивен разочаровы-
вался в своей идее. Он не хотел пугать людей при-
шельцами и потакать ксенофобам. Так что сцена-
рий «Ночных небес» отправился в корзину, а на его 
основе возникли две совершенно новых истории.

Первая, «Инопланетянин», стала продолжением 
«Ночных небес». Дети встречали доброго пришельца 
И-Ти, которого товарищи забыли на Земле, и помо-
гали ему вернуться домой. Второй сценарий сохра-
нил центральную идею «Ночных небес»: семья стал-
кивалась с паранормальными существами, которые 
похищают детей. Только теперь это были не инопла-
нетяне, а духи из загробного мира. Пугать зрителей 
полтергейстами Спилберг не считал зазорным.

На могиле Хизер О’Рурк всегда свежие цветы. Сюда часто приходят туристы, а гиды 
рассказывают им о проклятии «Полтергейста» — одного из самых страшных фильмов 
ужасов. История создания этой кинотрилогии сама могла бы послужить основой 
ужастика. После каждого фильма умирал как минимум один актёр, а последней жертвой 
стала девочка, сыгравшая белокурого ангелочка Кэрол-Энн. Говорят, духи мстили людям 
за то, что на съёмках использовались настоящие скелеты.

Тем удивительнее, что в изначальной задумке не было ни скелетов, ни полтергейста. 
Трилогия родилась из фантазий и кошмаров великого Стивена Спилберга и могла стать 
совершенно другой.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

КИНОТРИЛОГИЯ «ПОЛТЕРГЕЙСТ»

■■ Домик Фрилингов строят, чтобы разрушить

ЭТОТ 
ФИЛЬМ 

ПРОКЛЯТ!
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Стивен хотел поставить оба фильма сам, 
но не мог. Его контракт со студией Universal требо-
вал, чтобы он полностью сосредоточился на «Ино-
планетянине». Поэтому снимать «Полтергейста» 
Спилберг нанял Тоба Хупера, создателя знаменитой 
«Техасской резни бензопилой», а сам стал продюсе-
ром. Очень странным продюсером, который с утра 
до ночи торчал на съёмочной площадке и давал ре-
жиссёру ценные советы, как и что снимать.

По сей день не утихает спор, играл ли Хупер какую-
либо роль в работе над «Полтергейстом» или Спилберг 
снял фильм сам, прикрываясь чужим именем. На этот 
счёт профсоюз режиссёров даже проводил расследо-
вание. Часть актёров утверждала, что главным на пло-
щадке был Спилберг, часть — что Хупер. Сам Стивен 
настаивает, что Хупер сделал не меньший вклад в кар-
тину, чем он. Скорее всего, так и было. Однако трудно 
не заметить, что «Полтергейст» мало похож на карти-
ны Хупера, зато имеет много общего с работами Спил-
берга, особенно с «Близкими контактами».

Остановимся на версии, что фильм снимали 
два режиссёра — два талантливых человека, ко-
торые сумели создать один из лучших хорроров 
в истории кино.

ПОЛТЕРГЕЙСТ (1982)
Одноэтажная Калифорния, уютный коттеджный 
посёлок Квеста-Верде. Тут живёт семья Фрилингов — 
папа Стивен (Крэйг Нельсон), мама Дайана (Джобет 
Уильямс), сын Бобби (Оливер Роббинс) и две дочери: 
старшая Дана (Доминик Данн) и малютка Кэрол-Энн 
(Хизер О’Рурк). В их доме начинает шалить барабашка. 
Сперва он лишь забавно переставляет стулья и включа-
ет среди ночи телевизор. Затем начинаются жестокие 
чудеса — деревья нападают на людей, кукла клоуна 
оживает и душит ребёнка. Кэрол-Энн начинает видеть 
невидимое и общаться с кем-то сидящим в телевизоре. 
А однажды ночью духи уносят девочку в свой мир.

Разбираться с полтергейстом приезжает коман-
да медиумов во главе с Танджиной Бэррон (лучшая 
роль в карьере Зельды Рубинштейн — самой извест-
ной актрисы-карлицы Голливуда). Выясняется, что 
Квеста-Верде построен на месте старого кладбища. 
Призраки людей из потревоженных могил не могут 
вернуться на тот свет — им мешает некое чудовище, 
которое и устроило охоту на Кэрол-Энн. Оно боится, 
что чистая душа девочки лишит его власти над при-
видениями. Чтобы вернуть дочь, семье приходится 
вступить в битву с полтергейстом.

В этом типичном для жанра сюжете видно 
второе дно: дети страдают за грехи своих отцов. 
Папа-Фрилинг — успешный риелтор, который по-
началу думает только о деньгах. Именно алчность 
его фирмы, построившей дома на костях, вызвала 
гнев духов. И не случайно окном в потусторонний 
мир стал телевизор. В восьмидесятые именно теле-
видение воспитывало детей: малыши прилипали 
к экранам каждый вечер и подражали телегероям, 
а не родителям. Телевизор, отбирающий девочку 
у семьи, — идеальная метафора поколения, вырос-
шего на сериалах и MTV.

Фильм вобрал в себя лучшее от двух режиссёров. 
Он вышел увлекательным и напряжённым, временами 
забавным, но когда надо — пугающим до дрожи в ко-
ленках. Героев преследуют страшные видения, в бас-
сейне всплывают скелеты, а из стен льётся призрачный 
свет (его снимали, пропуская лучи прожекторов через 
аквариумы). Главную жуть Тоб и Стивен приберегли 
напоследок, когда монстр показывает своё истинное 
лицо, похожее на светящийся череп. Спецэффекты ис-
пользовались самые передовые по тем временам. Так, 
когда духи швыряют Дайану по стенам и потолку — 
это на самом деле её комнату вращают на подвеске.

Спилберг участвовал в работе над каждым эпи-
зодом. Это его руками, а не своими, один из «охот-
ников за привидениями» рвёт себе лицо (сцену надо 
было снять за один дубль, а актёр в маске не видел, 
что делает). Это по его эскизу сделано дерево с ли-
цом, пожирающее юного Бобби, — такое же росло 
когда-то за окном у юного Стивена, вызывая у него 
ночные кошмары. Продюсер лично лез в бассейн 
вместе с Джобет Уильямс, которая боялась удара 
током больше, чем бутафорских скелетов. «Если нас 
убьёт, то вместе», — успокаивал её Спилберг.

Джобет ещё не знала, что декоратор решил сэко-
номить и использовал в этой сцене настоящие челове-
ческие скелеты. Злая ирония: мертвецов потревожили 
ради фильма о том, что мёртвых тревожить нельзя. 
Позже актёры будут видеть в этом причину всех бед.

А пока всё шло хорошо. Успех «Полтергейста» 
был феноменальным — впрочем, как и у всех тог-
дашних проектов Спилберга. Восторги в прессе, 
обмороки в кинотеатрах, три номинации на «Оскар», 
три премии «Сатурн» (гримёру, Рубинштейн и за луч-
ший ужастик). Фильм в одной только Америке семь 
раз окупил свой десятимиллионный бюджет, а когда 
его продали в международный прокат, сборы превы-
сили 120 миллионов. Студия Metro-Goldwyn-Mayer 
сразу объявила, что «Полтергейст» получит продол-
жение. Без Спилберга, раз уж он сиквелы не любит, 
зато с тем же актёрским составом.

Но уже через полгода «Полтергейст» забрал 
свою первую жертву.

■■ Главного монстра делали до Гигера, но в нём явно есть что-то от Чужого ■■ Нам конец, это же настоящие скелеты!

■■ «Полтергейст» 
поставил Рубинштейн 

в один ряд с Уорвиком 
Дэвисом и другими 

знаменитыми карликами. 
Помимо роли Танджины, 

она известна как 
актриса озвучания — 

у Зельды незабываемый 
«мышиный» голос
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ПРОКЛЯТИЕ: ПЕРВАЯ ЖЕРТВА
Доминик Данн была одной из самых перспек-
тивных актрис «Полтергейста». Но ей не повезло 
с бойфрендом. Джон Суини превратил жизнь 
Доминик в ад. Вспыльчивый и ревнивый до без-
умия, он устраивал девушке скандалы на пустом 
месте, бил её, приковывал наручниками, пытался 
контролировать каждый её шаг. Доминик в слезах 
убегала от него к матери, Суини находил её, 
ломился в двери, угрожал. Через неделю горячий 
американский парень приползал на коленях с цве-
тами и клялся, что больше никогда не поднимет 
руку на любимую. Пара мирилась и снова жила 
в согласии — до следующего приступа паранойи.

В конце концов молодой актрисе надоели эти 
мексиканские страсти. Когда Суини в очередной 
раз поднял на неё руку, она выпрыгнула из дома 
через окно спальни, угнала машину Джона и сбе-
жала. Позже по телефону она объявила жениху, 
что расстаётся с ним навсегда. Но тот всё никак 
не мог смириться с потерей. Однажды вечером 
Суини объявился на пороге дома и попросил Данн 
выйти, якобы просто обсудить их отношения. До-
миник вышла — и больше её живой не видели.

В доме с актрисой в это время был её коллега Дэ-
вид Паркер. При виде Суини он немедленно позвонил 
в полицию, но там его послали куда подальше, пото-
му что дом Данн, дескать, не относится к их участку. 
Когда Паркер бросился на улицу сам, было уже позд-
но. Суини стоял над телом актрисы, задушенной его 
руками. Он даже не пытался скрыться. Прибывшим, 
наконец, арестовать его полицейским он пробормо-
тал: «Я убил свою девушку и пытался убить себя. Но, 
чёрт возьми, не помню, как это случилось».

Ко всеобщему возмущению, убийство практиче-
ски сошло Суини с рук. Вместо электрического сту-
ла его отправили в тюрьму на каких-то шесть лет — 
адвокат убедил суд, что Джон действовал в состоя-
нии аффекта. С тем же успехом в приговоре могли 
написать «Полтергейст заставил его это сделать».

ПОЛТЕРГЕЙСТ 2: ДРУГАЯ СТОРОНА (1986)
Исчезновение старшей дочери Фрилингов в «Полтер-
гейсте 2» не объясняется никак. О ней просто забыли. 
В сценарии упоминалось, что Дана уехала учиться 
в колледж, но в ходе переделок сцену с этими слова-
ми выкинули. В итоговом фильме Фрилинги ведут 
себя так, будто Даны вообще никогда не было. Полу-
чилось некрасиво — особенно когда герои говорят, 
что надо вернуться в Квеста-Верде «всей семьёй», 
в которую теперь, видимо, не входит старшая дочь.

Постоянные переделки вообще оказались бичом 
этого фильма. Он должен был стать совсем другим, 
куда более зрелищным. Подсчитав астрономиче-
скую прибыль от первого «Полтергейста», студия 
расщедрилась: новому режиссёру Брайану Гибсону 
дали бюджет вдвое больший, чем Спилбергу с Хупе-
ром. Дизайн монстров и декораций заказали папе 
«Чужого» Гансу Руди Гигеру, и его мрачная фантазия 
родила поистине жуткие образы. Вдобавок студия 
собралась выпустить картину в формате 3D. Напом-
ним, речь идёт о середине восьмидесятых — за двад-
цать с лишним лет до «Аватара»!

Однако и двойного бюджета на эти мечты не хва-
тило. От 3D и самых дорогих сцен создатели в итоге 
отказались. А перед премьерой финальный монтаж 
сократили в полтора раза, и из фильма исчезло ещё 
несколько ярких и страшных сцен. Правда, и те, 
что остались, весьма изобретательны — чего стоят, 
например, взбесившиеся брекеты на зубах Бобби. 
Но каким-то образом на экраны не попала даже 
большая часть финальной битвы с полтергейстом. 
Монстры, придуманные Гигером, появились в филь-
ме на считанные секунды. Художник был в ярости. 
Стоит ли удивляться, что после всего этого второй 
«Полтергейст» заработал втрое меньше, чем первый.

■■ Семья Фрилингов в сборе, только вместо 
старшей дочери — личный медиум

■■ Роль Доминик 
Данн была не главной, 
но запоминающейся. Она 
изобразила остроумную 
оторву и главного 
скептика семьи Фрилинг

■■ Эскизы Гигера 
к «Полтергейсту 2»
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Режиссёр принёс зрелищность в жертву эпизо-
дам, раскрывающим детали сюжета. Гибсон подробно 
объяснял всё, что Спилберг оставил загадкой. Квеста-
Верде был построен не просто на кладбище, а на брат-
ской могиле сектантов. Главой секты был преподоб-
ный Кейн, мрачный фанатик-пуританин. Он убедил 
прихожан, что приближается Судный день, и загнал 
их в подземное убежище, где они и погибли.

Кейн, превратившийся в монстра, сохранил 
власть над духами несчастных. Но те встретили 
чистую душу Кэрол-Энн и теперь хотят, чтобы она 
вывела их к свету, в рай (строго говоря, она это уже 
выполнила в первой части, но надо же из чего-то де-
лать сиквел). Заодно выяснялось, что девочка 
не была случайной жертвой. Кэрол-Энн — потом-
ственный медиум и может видеть невидимое, отто-
го и притягивает полтергейстов.

Объяснение не так уж много дало фильму. У ду-
хов появилась мотивация, но ужасы остались ирра-
циональными, так что без многих деталей можно 
было обойтись. Однако сам преподобный Кейн в ис-
полнении Джулиана Бека вышел впечатляющим. 
В отличие от первого фильма, где монстр появлялся 
лишь на несколько секунд, Кейн долго беседует 
с Фрилингами, объясняет свою точку зрения и по-
казывает, что у полтергейста есть личность.

Противостоял Кейну индейский шаман Тейлор, 
которого сыграл настоящий коренной американец 
Уилл Сэмпсон. Колоритный индеец стал главным 
героем наравне с семьёй и вытеснил на обочину 
сюжета Танджину. Изначально планировалось, что 
именно карлица изгонит Кейна из дома Фрилингов. 
Эта сцена была снята, но осталась на полу монтаж-
ной комнаты. Вместо этого нам детально показали, 
как Тейлор учит папу-Стивена философии индейцев 
и наделяет его силой своих богов.

Идея противопоставить злого христианина 
доброму язычнику была вполне в духе своего вре-
мени. К концу XX века пиетета перед церковью 
в Голливуде не осталось. Персонажи вроде пре-
подобного Кейна служили сатирой на мормонов, 
свидетелей Иеговы и им подобных. Роли духовных 
учителей заняли шаманы и гуру экзотических наро-
дов — Индии, Японии, Китая. А ещё — свои, родные 
американские туземцы, поголовно похожие на дона 
Хуана из трудов Кастанеды. Культура коренных на-
родов вдохновила Линча на «Твин Пикс», Джармуша 
на «Мертвеца», Костнера на «Танцующего с волка-
ми». «Полтергейст 2» — тоже часть этой моды, хотя 
на фоне титанов он выглядит поверхностным.

ПРОКЛЯТИЕ: ВТОРАЯ И ТРЕТЬЯ ЖЕРТВЫ
Проклятие «Полтергейста» оказалось по-амери-
кански веротерпимым и непредвзятым. До третьего 
фильма не дожили ни Кейн, ни Тейлор.

Пожилого Джулиана Бека не совсем честно от-
носить к жертвам проклятия. Он шёл сниматься 
в «Полтергейсте 2», уже зная, что у него последняя 
стадия рака. Более того: Бек использовал свою бо-
лезнь, чтобы сделать образ сильнее. Преподобный 

Кейн в его исполнении похож на оживший труп. 
Он болезненно худ, череп и кости буквально обтяну-
ты кожей. Когда он улыбается — это оскал близкой 
смерти. Не нужно быть врачом, чтобы понимать: че-
ловеку, который так выглядит, недолго осталось.

Бек умер в 1985 году, так и не увидев своего по-
следнего фильма. Его смерть стала одной из причин 
поспешного перемонтажа. Сцены, в которых Джу-
лиан не успел доиграть, пришлось выкинуть, а часть 
его реплик — отдать на доозвучку актёру-имитатору.

А вот Уиллу Сэмпсону ничто не предвещало ско-
рой кончины. Индеец был совсем ещё не стар, обладал 
богатырской статью и, судя по его роли в «Полтергей-
сте 2», мог стать главной звездой триквела. Однако 
после премьеры у Уилла диагностировали склеродер-
мию — воспаление сосудов. Он лёг на операцию по пе-
ресадке тканей, но она прошла неудачно — в организм 
попала инфекция и за месяц свела актёра в могилу.

После смертей Данн и Бека по съёмочной группе 
поползли слухи о проклятии. Узнав, что на съёмках 
опять использовались реальные скелеты, актёры по-
просили Сэмпсона провести на съёмочной площадке 
индейский обряд изгнания духов. Не помогло — видать, 
духи ещё больше обиделись и погубили экзорциста.

Суеверие начало перерастать в паранойю. Джобет 
Уильямс утверждала, что в её доме шалил барабаш-
ка — сдвигал картины на стенах, чтобы они висели 
косо. Каждое утро актриса поправляла картины, 
но каждый вечер они снова висели под углом. Сущая 
ерунда, но и этого хватило, чтобы усилить панику.

Неудивительно, что почти все актёры отказа-
лись от съёмок в третьей части, правда?

■■ Джулиану Беку 
(Кейн) наверняка 
не раз говорили: «Тебе 
бы в ужастиках без грима 
сниматься!»

■■ Герои подозревают, 
что индеец Тейлор 
сбежал из дурдома. Это 
отсылка к другой роли 
Уилла Сэмпсона — вождь 
Бромден в «Полёте над 
гнездом кукушки» именно 
оттуда и сбежал

■■ Итоговые монстры 
мало похожи на эскизы 

и появляются от силы 
на пару минут
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ПОЛТЕРГЕЙСТ 3 (1988)
Только истинной причиной отказа стало не про-
клятие, а изрядно урезанный бюджет. Второй 
«Полтергейст» стоил вдвое дороже первого, а в про-
кате хоть и окупился, но с трудом. Руководство 
студии MGM решило, что пришла пора экономить, 
в том числе и на зарплатах. Актёры и сами не го-
рели энтузиазмом, видя, что без Спилберга серия 
движется не туда. Поэтому к третьему «Полтергей-
сту» из старой гвардии остались только О’Рурк и Ру-
бинштейн. Без Кэрол-Энн снимать «Полтергейст» 
не имело смысла, так что на гонорар девочке студия 
не поскупилась.

Новый режиссёр Гэри Шерман решил освежить 
декорации и придать третьему фильму принципи-
ально новую атмосферу. Из степей жаркой Кали-
форнии действие перенеслось в Чикаго, город стек-
ла, бетона и небоскрёбов. Сюда Кэрол-Энн переехала 
жить в семью своей тёти. В экстрасенсорные способ-
ности девочки никто не верит, она ходит в школу 
для проблемных детей, где её дразнят за рассказы 
о призраках. Психолог подвергает ребёнка гипно-
зу, чтобы избавить от страхов, и, разумеется, тут 
же привлекает внимание духов. И начинается...

Ничего особенного, если честно, не начинается. 
Из-за скромного бюджета в фильме совсем мало пуга-
ющих сцен. Хотя надо признать, что Шерману удалось 
выдержать их в едином стиле. Страшилки в «Полтер-
гейсте 3» связаны с зеркалами и стёклами: они разби-
ваются и трескаются, в отражении появляются духи, 
а ближе к концу на ту сторону проваливаются и люди. 
Любое отражение, даже в воде, становится воротами 
на тот свет. Мир духов по Шерману — это зазеркалье, 
и где ему ещё соединяться с реальностью, как не в сте-
клянно-металлическом небоскрёбе в Чикаго!

Но эта неплохая идея не могла компенсировать 
зияющие дыры в логике. Создатели окончательно за-
путались с мотивацией призраков. В первом фильме 
люди контактировали с иррациональным миром 
духов, во втором — боролись с разумным и даже 
осязаемым противником. А в третьем Кейн с глупой 
улыбкой преследует Кэрол-Энн, без конца бормочет 
её имя и явно не понимает, на кой чёрт она ему нуж-
на. Вроде бы уже спасённые и в первом, и во втором 
фильмах духи снова требуют вывести их к свету, 
и Кейн на сей раз почему-то с ними заодно.

Для Зельды этот «Полтергейст» с самого начала 
планировался последним. А вот с малюткой Хизер 
могли бы снять и ещё несколько картин. Помешали 
этому две вещи: кассовый провал картины и про-
клятие «Полтергейста».

ПРОКЛЯТИЕ: ПОСЛЕДНЯЯ ЖЕРТВА
Если будете смотреть «Полтергейст 3», обратите 
внимание, какие пухлые щёки у Кэрол-Энн. Это 
не от лишних гамбургеров. Во время съёмок Хизер 
принимала гормон кортизон, который ей прописали 
от болезни Крона — воспаления желудочно-кишеч-
ного тракта. На самом деле болезни Крона у девочки 
не было — врачи ошиблись. При жизни О’Рурк они 
так и не смогли толком определить, чем она больна.

Проклятие на сей раз не стало ждать 
до премьеры. 31 января 1988 года Хизер слегла 
с приступом. Её срочно отправили в больницу, 
но врачи уже ничего не смогли сделать: девочка 
умерла на следующий день. Вскрытие показало, 
что ребёнку нужна была операция на кишечнике, 
а кортизоном её залечили до смерти.

Будто вокруг «Полтергейста» и без того мало 
мистики, О’Рурк слегла ровно в тот день, когда теле-
визоры всей страны показывали финал Суперкубка 
по американскому футболу. Плакат Суперкубка 
висел на стене детской комнаты в первом «Полтер-
гейсте». Ничего особенного, если не считать одной 
мелочи. Декоратор зачем-то поставил на плакате 
дату из будущего: «Суперкубок-1988»...

История знает немало случаев, когда смерть 
актёра помогла фильму стать культовым — «Во-
рон» и «Тёмный рыцарь» тому примеры. Только 
для этого картина должна быть действительно 
сильной, а не как «Полтергейст 3». Это была самая 
дешёвая, затянутая и, что хуже всего, не страшная 
часть трилогии. Фильм, конечно, посвятили памя-
ти Хизер, но это не спасло его от провала в прокате 
и разгрома в прессе.

О четвёртой части никто уже не заикался. Три-
логия, которая началась с великого фильма, закон-
чилась на грустной ноте.

* * *
Голливуд не суеверен. В проклятие «Полтергейста» тут 
не верят по-настоящему. Ведь жив, богат и успешен 
Стивен Спилберг, из фантазий которого родилась 
эта серия. Живы и все остальные актёры, игравшие 
семью Фрилингов. До преклонных лет дожила Зельда 
Рубинштейн, которую проклятие почему-то пощади-
ло четырежды. Помимо трёх фильмов, актриса сня-
лась ещё и в сериале «Полтергейст», который, правда, 
с кинотрилогией практически не связан.

И когда студия Fox начала работу над пере-
запуском «Полтергейста», никто не шарахнулся 
прочь, осеняя себя крестным знамением. Напро-
тив, заняться фильмом согласились такие профес-
сионалы, как Сэм Рэйми и Сэм Рокуэлл. Наверняка 
у них всё пройдёт нормально, и миф о проклятии 
«Полтергейста» развеется как дым.

Но скелеты, думается, на сей раз были  
искусственными. На всякий случай. 

■■ Нэйтан Дэвис 
в толстом слое грима — 

никудышная замена 
харизматичному Беку

■■ Хизер О’Рурк была не только милым ангелочком, 
но и восходящей звездой. К двенадцати годам её уже 

номинировали на несколько актёрских премий

■■ Какая-то я в этом 
зеркале страшная
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После бешеного успеха «Мстителей» Джосс Уидон 
поставил перед собой практически невыполнимую 
задачу. Сиквел должен был если не переплюнуть 
оригинал, то хотя бы не уступить ему. И Уидон спра-
вился с трудностями — по размаху «Эра Альтрона» 
на голову превосходит первую часть.

Те, для кого «Мстители» в первую очередь бое-
вик, останутся довольны: в фильме хватает ярких 
и зрелищных моментов. С самой первой сцены, 
в которой герои штурмуют крепость организации 
«Гидра», Джосс задаёт нереально высокий темп дей-
ствия. Помимо этой сцены, стоит отметить схватку 
Халка с Железным человеком и погоню по трассам 
Южной Кореи. А уж финальная битва, в которой ге-
роям ради спасения мира предстоит разнести по ку-
сочкам целый город, и вовсе сплошное визуальное 
пиршество.

При этом Уидон не забыл, что снимает кино 
о людях. Почти для каждого Мстителя режиссёр 
заготовил свой маленький звёздный час. В «Эре Аль-
трона» на первый план вышли не Железный человек 
с Капитаном Америкой, а менее популярные Чёрная 
вдова, Халк и Соколиный глаз. Особенно повезло 
последнему. Не секрет, что актёр Джереми Реннер 
остался недоволен образом своего героя в первых 
«Мстителях» и собирался даже отказаться от роли. 
Но Уидон убедил его, что в сиквеле всё будет по-
другому. И правда, у Клинта Бартона здесь целый 
ряд сильных сцен и одни из самых запоминающих-
ся реплик. Впрочем, искромётные диалоги — вообще 
визитная карточка Уидона.

Главным украшением картины стал злодей Аль-
трон, блестяще сыгранный и озвученный Джеймсом 
Спейдером (доктор Джексон из «Звёздных врат»). 
В это сложно поверить, но Альтрон не менее хариз-
матичен, чем Локи. Пожалуй, единственное, в чём тут 
можно упрекнуть Уидона как сценариста, это несоот-
ветствие поступков Альтрона его заявленной мощи. 

Новый противник Мстителей ни разу не действует 
в полную силу и не показывает, чем же он так крут. 
Но тут Джосса можно понять. Дай он Альтрону волю, 
тот покончил бы с супергероями минут за десять.

Чтобы вместить «Эру Альтрона» в положенные 
два часа, Джоссу пришлось вдвое порезать изначаль-
ный монтаж фильма. И это помешало ему раскрыть 
тех героев, которые в киновселенной Marvel, по сути, 
стали главными — Тони Старка, Капитана Америку 
и Тора. Мало внимания уделили и новым персона-
жам. Если у Алой Ведьмы и Ртути хотя бы есть пара 
сильных сцен, то андроид Вижен практически беспо-
лезен для сюжета и появляется лишь чтобы порадо-
вать знатоков комиксов. Что уж говорить о второсте-
пенных героях типа Роуди и Сэма Уилсона, которые 
мелькают в кадре на считанные секунды.

Есть проблемы и с динамикой фильма. Поскольку 
Уидону уже не надо было знакомить зрителей с геро-
ями, картина начинается с динамичной боевой сце-
ны. Но поддерживать этот темп на протяжении всей 
картины Джоссу не удаётся. Ближе к середине, когда 
режиссёр решает поведать о личной жизни Мстите-
лей, действие провисает. Уидон, например, рассказы-
вает о семье Соколиного глаза или о романе между 
Наташей и Брюсом Баннером. Однако этому роману 
уделено не так много времени, отчего проблески люб-
ви между неуклюжим учёным и совершенной маши-
ной для убийства выглядят наигранными.

В целом можно сказать, что Уидон 
и компания не уронили планку, 
заданную первым фильмом. Вторая 
часть вышла более масштабной и при 
этом проливает свет на прошлое 
членов команды и их внутренний 
мир. А Альтрон, пожалуй, может 
потеснить Локи на пьедестале самого 
обаятельного злодея Marvel.

Текст: Алексей Ионов

Жанр: супергеройский боевик

Режиссёр: Джосс Уидон

Сценарист: Джосс Уидон

В ролях: Роберт Дауни 
младший, Крис Эванс, Крис 
Хемсворт, Скарлетт Йоханссон

Премьера в России:  
23 апреля 2015 года

Возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт:  
marvel.com/movies/movie/193/
avengers_age_of_ultron

Мстители: Эра Альтрона
Avengers: Age of Ultron

После распада Щ.И.Т.а Тони Старк засомневался, что сил Мстителей хватит для защиты 
мира. Чтобы обеспечить безопасность человечества, Старк создаёт искусственный интеллект 
по имени Альтрон. Однако Альтрон решает, что главную угрозу для Земли представляют сами 
люди и их следует уничтожить. А для начала надо разобраться с Мстителями.

■■ Соколиный глаз неожиданно стал одним из самых заметных героев. 
Лучшие шутки в «Эре Альтрона» или исходят из его уст, или связаны с ним

■■ Альтрон — на редкость 
остроумный и эмоциональный 
злодей. Пожалуй, даже слишком 
человечный для робота

• РАЗМАХ СОБЫТИЙ
• ОСТРОУМНЫЕ ДИАЛОГИ
• СОКОЛИНЫЙ ГЛАЗ
• ОБРАЗ АЛЬТРОНА

У Д А Ч Н О

• ПОСТУПКИ АЛЬТРОНА
• БЕСПОЛЕЗНЫЙ ВИЖЕН
• НЕ ВСЕ ГЕРОИ РАСКРЫТЫ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

И Т О Г
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Текст: Алексей Ионов

Головоломка
Inside Out

«Головоломка» выходит после почти двухлетней пау-
зы — предыдущая работа студии Pixar , «Университет 
монстров», увидела свет в 2013-м. Но работа над 
«Головоломкой» началась гораздо раньше — первые 
подробности о новом проекте режиссёра Пита До-
ктера просочились в прессу ещё в середине 2011 года. 
На идею снять фильм о том, что происходит в голове 
двенадцатилетней девочки-подростка, Доктера на-
толкнула его дочь Элизабет. Когда Элли исполнилось 
одиннадцать, она стала отдаляться от семьи, и роди-
тели не могли понять, что же творится с их ребёнком.

Согласно «Головоломке», поведение любого 
живого существа на планете определяется пятью 
основными эмоциями. В первоначальном сценарии 
их было больше, но затем число действующих лиц 
сократили, чтобы не усложнять сюжет. У взрослых 
все эмоции работают сообща, и даже их персони-
фикации внешне похожи как две капли воды. А вот 
у детей зачастую берёт верх какая-то одна эмоция. 
У Райли это была Радость, поэтому, когда главная 
эмоция пропала из «командного пункта», все ключе-
вые ценности в жизни девочки, сами основы её лич-
ности оказались под угрозой.

Синопсис «Головоломки» вызывал опасение, что 
для маленьких детей этот фильм будет излишне 
сложным. Однако на самом деле сюжет довольно 
прост. «Головоломка» состоит из двух тесно перепле-
тённых сюжетных линий. Первая рассказывает о пу-
тешествии Радости и Печали, оказавшихся вдали 
от центра управления, обратно через фантастиче-
ский мир детского подсознания. Вторая посвящена 
тому, как события внутри головы влияют на пове-
дение Райли. Но основное внимание уделяется всё-
таки миру эмоций, и в первую очередь — отноше-
ниям двух противоположностей, Радости и Печали. 
Этим двоим предстоит за полтора часа узнать друг 
о друге больше, чем за всю предыдущую жизнь.

Через историю Радости и Печали создатели 
фильма пытаются донести до зрителей, что человек 
не может существовать только благодаря одной 
эмоции. Даже самые светлые, радостные и тёплые 
моменты нашей жизни невозможны, если прежде 
не испытать печаль или горечь утраты. Впрочем, все 
эмоции получают свою минуту славы. Так, лучшие 

юмористические сцены приходятся на долю Гнева, 
и он же отвечает за спортивную злость, благодаря 
которой Райли хорошо играет в хоккей.

В визуальном плане «Головоломка» выполнена 
прекрасно. Создатели показали подсознание малень-
кой девочки как целый фантастический мир. Здесь 
киностудия снимает сны, отдел познания разбирает 
понятия на абстракции (и превращает героев в набор 
геометрических фигур), по коридорам блуждает во-
ображаемый друг девочки, а ненужные воспомина-
ния отправляются в чёрную бездну забвения. Хорошо 
нарисованы и персонажи: реалистичные в мире лю-
дей и карикатурные — в голове Райли. Облик каждого 
из героев-эмоций основан на каком-то предмете: для 
Радости это звёздочка, для Печали — слеза, для Гне-
ва — горящий кирпичик, для Отвращения — капуста-
брокколи, а Страх похож на обнажённый нерв.

«Головоломка» идеально подходит для 
семейного просмотра, поскольку может 
предложить что-то интересное для 
любого зрителя. Здесь есть и необычно 
устроенный мир, и яркие запоминаю-
щиеся персонажи, и захватывающий 
сюжет, и оригинальный юмор.

Жанр: сказочная комедия

Режиссёры: Пит Доктер, 
Роналдо Дель Кармен

Сценаристы: Пит Доктер, 
Джош Кули, Мэг Ле Фов

Роли озвучивают: Эми Полер, 
Минди Кейлинг, Билл Хейдер, 
Льюис Блэк, Филлис Смит

Премьера в России:  
18 июня 2015 года

Возрастной рейтинг: 6+

Похожие произведения: 
Сериал «Голова Германа» 
(1991-1994) 
«Корпорация монстров» 
(2001)

Официальный сайт:  
movies.disney.com/inside-out

• НЕОБЫЧНАЯ ИДЕЯ
• ПРЕКРАСНО 

ПРОРАБОТАННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ИЗУМИТЕЛЬНЫЕ 
ДЕКОРАЦИИ

У Д А Ч Н О

• БАНАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ  
О СЕМЕЙНЫХ ЦЕННОСТЯХ

• ИЗЛИШНЕ 
УПРОЩЁННЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

Жизнью двенадцатилетней Райли Андерсон управляют пять основных эмоций: Печаль, 
Гнев, Страх, Отвращение и главная из них — неунывающая Радость. Но семья Райли 
переезжает из привычной и любимой Миннесоты в шумный Сан-Франциско, а Радость 
и Печаль волей случая оказываются вдали от остальной команды. Эмоции должны работать 
сообща, чтобы провести Райли через самый трудный период в её жизни.

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8

■■ Тела эмоций состоят 
из маленьких пучков 

энергии, которые 
непрерывно движутся. Это 
оказалось крайне сложно 

для аниматоров. Доктер 
планировал изобразить 

так Радость и через 
восемь месяцев мучений 
хотел отказаться от идеи. 

Но о задумке услышал 
глава Pixar Джон Лассетер 

и попросил применить 
её ко всем главным 

героям

ЛАВА

Как и все картины Pixar, «Головоломку» предваряет корот-
кометражка — на сей раз это «Лава», поставленная главным 
художником студии Джеймсом Фордом Мёрфи. Это семиминут-
ный мюзикл о порой трагичной, но очень трогательной любви 
между двумя вулканами, которые живут на тропических остро-
вах, похожих на Гавайи. Идею ленты можно выразить словами 
«Любовь способна победить всё. Даже время».
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Когда-то Pixar и Dreamworks были равными столпа-
ми компьютерной анимации. Но в последние годы 
Pixar процветает, а Dreamworks подсчитывает убытки 
и ищет выход из творческого кризиса. На один удач-
ный мультфильм «Как приручить дракона 2» студия 
выпускает ряд безликих и малоприбыльных — вроде 
«Турбо», «Пибоди и Шермана» и нынешнего «Дома».

Главная беда этого мультфильма — лиловые при-
шельцы бувы (впрочем, в зависимости от эмоций 
они меняют цвет). Они похожи на Лунтика, и это 
не комплимент: такие же лишённые обаяния, невы-
разительные и стереотипные. Трудно поверить, что 
этих уродцев создала та же студия, что и Беззубика 
со Шреком. Такое впечатление, что на анимации 
инопланетян сэкономили. Анимация людей доста-
точно приличная, но человек среди главных героев 
один — мулатка Дар, а бувов много. Под стать бувам 
и общий стиль мультфильма, бьющего по глазам 
кислотными цветами, а по ушам — песнями Рианны. 
Фильм похож на рекламу конфет — герои даже пере-
двигаются на «фруктолёте», стреляющем едой.

Редкий случай: с сюжетом у мультфильма дела 
получше, чем с визуальным исполнением. Обычно 
бывает наоборот. Идея, что инопланетяне мирно 
захватили Землю, хотя бы необычна, а финал полу-
чился трогательным. Но историю портит неубеди-
тельность. Земляне невероятно пассивны — трудно 

поверить, что семь миллиардов человек не восстали 
против захватчиков. А бувы так глупы и наивны, что 
победить их не составило бы труда.

Наконец, для комедии мультфильм недостаточ-
но смешной. Тут есть отдельные удачные шутки, 
завязанные на современность, — например, про Caps 
Lock при введении пароля или «суперчип», который 
назвали «супер» ради маркетинга. Но в основном 
нам предлагают смеяться над тем, как О коверкает 
земной язык и понимает слова буквально.  

Одна из самых неудачных работ 
Dreamworks. Средненький сюжет 
и неожиданно слабое техническое 
исполнение.

«Не пытайтесь играть в богов» — эту мантру мракобе-
сов произносят в фильме много раз. Воскрешать мёрт-
вых — это плохо, понятненько? Ничего, что в реально-
сти «сыворотка Лазаря» стала бы научным прорывом 
мирового масштаба. В кино такие опыты неизбежно 
вызывают или зомби-апокалипсис, или, как в этом 
случае, превращение воскресших в злобных колду-
нов. Кто-нибудь, остановите эту ужасную науку!

На самом деле науки в фильме нет. Есть только 
её имитация. Персонажи кидаются терминами, 
упоминают, что «10% мозга» — это миф, но плюют 
на технику безопасности и документацию результа-
тов эксперимента. Представление сценариста о ме-
дицине ограничено штампами кино. Человека, уби-
того ударом тока, тут пытаются лечить... дефибрил-
лятором. Во второй половине фильм окончательно 
прощается с претензией на научность и уходит в ре-
лигиозную мистику. Впрочем, верующим он тоже 
не понравится — самый религиозный персонаж тут 
убивает с именем Бога на устах.

Не порадует «Эффект Лазаря» и фанатов хоррора. 
Да, это хотя бы не очередная история о заколдован-
ном доме, но фильм всё равно ужасно предсказуем. 
Угадать порядок, в котором герои умрут, не составит 
труда. Бюджет у фильма копеечный, спецэффекты 
самые простые, а всё действие происходит в одной 
декорации, вечно погружённой в полутьму. Это само 
по себе не плохо — ограничения часто вдохновляют 

молодых режиссёров на нестандартные решения. 
Увы, создателей «Эффекта Лазаря» хватило только 
на обычные выпрыгивающие «пугалки».

Единственный явный плюс картины — при-
личная актёрская игра, и ту в основном показывает 
опытная Оливия Уайлд. Актрисе, обычно играющей 
скучных красоток, досталась воскресшая покойни-
ца, и Оливия показала, какой разной умеет быть. 
Жаль, что в таком слабом фильме.

«Эффект Лазаря» замахнулся 
на вопросы научной этики — 
и умудрился оттолкнуть обе стороны 
в споре. А больше ничего необычного 
в этом стандартном ужастике нет.

Текст: Александр Гагинский

Текст: Александр Гагинский

Жанр: детская фантастика

Режиссёр: Тим Джонсон

Роли озвучивают:  
Джим Парсонс, Рианна,  
Дженнифер Лопез

Премьера в России:  
19 марта 2015 года

Возрастной рейтинг: 6+

Похожие произведения: 
«Побег с планеты Земля» 
(2013) 
«Монстры против 
пришельцев» (2009)

Жанр: ужасы

Режиссёр: Дэвид Гелб

В ролях: Оливия Уайлд, Марк 
Дюпласс, Сара Болгер

Премьера в России:  
9 апреля 2015 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения: 
«Коматозники» (1990) 
Клип Metallica —  
All Nightmare Long

Дом

Эффект Лазаря

Home

Lazarus Effect

И Т О Г

И Т О Г

Землю захватили дружелюбные инопланетяне бувы. Людей переселили в комфортные 
резервации, а бувы обживают остальную планету. Но незадачливый був О случайно выдаёт 
новый дом своей расы злобным горгам, и сородичи объявляют на него охоту. О ударяется в бега 
вместе с последним свободным землянином — девочкой Дар.

Группа учёных ставит эксперименты с «сывороткой Лазаря», способной возвращать 
покойников с того света. Правда, у препарата есть и побочные эффекты: воскресшие 
становятся агрессивными и получают сверхъестественные силы.

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4
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ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В РЕАЛЬНЫЙ МИР
Тем временем полицейскому инспектору Бамстеду 
(Уильям Хёрт) сообщают о новом убийстве. На-
строение у инспектора скверное. Его друг, детектив 
Валенски (Колин Фрилс), на днях сошёл с ума: 
изрисовал свой кабинет спиралями и уверяет, что 
жизнь вокруг — ненастоящая, а их всех кто-то под-
менил. Бамстед понимает, конечно, что коллега 
просто не в себе, и тем не менее на душе муторно. 
К тому же подозреваемый в убийствах проституток, 
некий Джон Мёрдок, не очень-то похож на убийцу. 
Инспектор чувствует: что-то не складывается в этой 
версии, и беседа с женой подозреваемого, певицей 
Эммой (Дженнифер Коннелли), добавляет Бамстеду 
новых сомнений...

По пересказу первых минут сюжет смахивает 
на детективный. Однако зритель заранее предупреж-
дён, что это фантастика. Испугавшись, что публика 
не поймёт происходящего, продюсеры заставили 
режиссёра добавить к фильму пролог. В нём голос 
рассказчика, доктора Дэниэла Шребера, звучащий 
на фоне звёздного неба, объясняет, в чём тут дело. 
Оказывается, жуткие существа в плащах и шляпах 
не люди, а инопланетяне, которые даже не похожи 
на людей. Они обживают трупы, управляя ими из-
нутри, как кукловоды. Пришельцы покинули свой 
умирающий мир и тихо вторглись в нашу Солнечную 
систему, чтобы найти для себя новую подходящую 

планету. Но сперва им надо хорошенько изучить лю-
дей: а вдруг те окажут сопротивление захватчикам?

Так что детектив Валенски, строго говоря, 
не безумен. Люди в городе не те, кем себя считают; 
их сознанием манипулируют извне. Да и сам го-
род, меняющийся каждую ночь по мановению его 
внеземных демиургов, оказывается то ли лабора-
торией, то ли полигоном. Вырваться за его пределы 
физически невозможно: вокруг царит пустота.

ГЕРОИ И ЛИЦА
Хотя фильм снят по мотивам рассказа, написанного 
самим Алексом Пройасом в начале девяностых, 
истоки этого сюжета нетрудно отыскать в классиче-
ской американской фантастике. На память прихо-
дит рассказ «Туннель под миром» (1954) Фредерика 
Пола. В нём, правда, обошлось без инопланетян: 
экспериментаторами, которые управляли людьми 
и заставляли их проживать один и тот же день, тоже 
были люди. Они построили макет города, населили 
его ничего не подозревающими согражданами и те-
стируют на них агрессивные рекламные техноло-
гии. Герой ненадолго вырывается из порочного кру-
га, но его водворяют обратно в кукольный домик.

Первоначальный финал «Тёмного города» был 
таким же неутешительным, но потом авторы всё пе-
реиграли. Мёрдок не только узнаёт правду, но и спо-
собен противостоять захватчикам. По воле случая 

Человек с нервным лицом актёра Руфуса Сьюэлла приходит в себя в ванне. За окнами — густая 
вязкая темнота. В соседней комнате — мёртвая проститутка. Человек не знает, он ли её 
убил. Он не помнит, что он здесь делает и кто он вообще такой. Человек смотрит в зеркало, 
стирает кровь с переносицы, но не узнаёт себя. Звонит телефон. Кто-то сбивчивым шёпотом 
советует ему побыстрее убраться отсюда, потому что иначе его тоже убьют.

И действительно — за героем уже следует троица в чёрных кожаных плащах до пят 
и шляпах. Лица преследователей белы, как у мертвецов, руки длинны, как у липких ночных 
кошмаров, а намерения недвусмысленно зловещи.Человеку удаётся от них сбежать. Через 
четверть часа он вернёт свой бумажник и узнает, что его зовут Джон Мёрдок.

ТЕКСТ: РОМАН АРБИТМАН

ТЁМНЫЙ ГОРОД 
(DARK CITY)

Жанр: фантастический 
детектив, притча

Режиссёр: Алекс Пройас

Сценаристы: Дэвид Гойер,  
Лем Доббс и Алекс Пройас

В ролях: Руфус Сьюэлл, 
Уильям Хёрт,  
Кифер Сазерленд,  
Дженнифер Коннелли

Мировая премьера:  
27 февраля 1998 года

Возрастной рейтинг: 18+

Награды:
• «Сатурн» (1999)  

за лучший НФ-фильм
• Премия Брэма Стокера 

(1999) за лучший сценарий
Похожие произведения: 
«Меняющие реальность» (2011) 
«Матрица» (1999) 
«Шоу Трумена» (1998)
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у героя есть дар: он, как и инопланетяне, может 
усилием мысли менять мир вокруг. Потому-то его 
и выбрал доктор-коллаборационист — землянин, 
сотрудничающий с пришельцами, но втайне же-
лающий им сгинуть. У Джона есть свобода воли, 
он не засыпает ровно в полночь вместе со всем горо-
дом, а потеря памяти вынуждает героя вести само-
стоятельное расследование. И инспектор Бамстед 
из его противника скоро превратится в союзника...

Пересматривая фильм сегодня, обращаешь 
внимание на удачный кастинг. Тут и Сьюэлл, пока 
ещё не захватанный Голливудом (в многофигурном 
«Гамлете» Кеннета Браны он был лишь Фортин-
брасом). И Хёрт, умело балансирующий на грани 
между трэшем и артхаусом (такой была и его роль 
в картине Эктора Бабенко «Поцелуй женщины-пау-
ка», принёсшая актёру «Оскара»). И Коннелли — всё 
та же девочка из фильма-сновидения Джима Хенсо-
на «Лабиринт». И Сазерленд — пока ещё мятущийся 
«ботаник» Нельсон из мрачных «Коматозников» 
Джоэла Шумахера, фильма про опасные игры с по-
тусторонним миром. Роль супермачо Джека Бауэра 
из телесериала «24», круто поменявшего имидж 
актёра, ещё впереди. Наконец, Иэн Ричардсон — при-
рождённый кинозлодей, Полоний, Нимрод, штурм-
банфюрер СС Шлоссберг — сыграл здесь Мистера 
Книгу, вожака пришельцев.

Но, конечно, главной удачей в «Тёмном городе» 
остаётся собственно город, точнее, его фантастиче-
ский аудиовизуальный облик. Недаром одним из ху-
дожников фильма стал Патрик Татопулос, ныне из-
вестный благодаря созданному им образу Годзиллы 
в картине Эммериха, а музыку написал композитор 
Тревор Джонс, автор саундтрека к «Лабиринту».

Город — не только место действия, но и персонаж. 
В краткую пору бодрствования жителей это мегапо-
лис из классического кинонуара (тусклые фонари, 
фары и окна домов, мертвенный люминесцентный 
свет рекламы). В фазе сна — живой организм, кото-
рый каждую секунду причудливо меняется: улицы 
сминаются в пластилиновый ком, лестницы выдвига-
ются в дурную бесконечность, небоскрёбы прораста-
ют из земли, словно каменные бобовые стебли.

Этим удушливым городом-кошмаром, который 
бы заворожил (или свёл с ума) мэтров немецкого 
экспрессионизма Фрица Ланга и Фридриха Мурнау, 
правит толпа почти неразличимых носферату, чуть-
чуть карикатурных, но оттого не менее опасных. 
При сине-зелёном освещении — во всех массовых 
сценах — они похожи на стаю хищных глубоковод-
ных рыб, ежесекундно высматривающих добычу.

РАНЬШЕ «МАТРИЦЫ»
Гениальному визионеру Пройасу в этой жизни ска-
зочно повезло, но одновременно и фантастически 
не повезло. С одной стороны, он сумел себя вовремя 
профессионально реализовать в девяностые. Два его 
главных фильма, «Ворон» (1994) и «Тёмный город», 
вошли в историю мирового кино. Что бы он ни сни-
мал потом — будь то высокобюджетный, но средний 
по качеству кибертриллер «Я, робот», где от идей 
Азимова остались рожки да ножки, или невразуми-
тельное «Знамение», где суетливая игра Николаса 
Кейджа рушит потуги сценаристов выстроить фабу-
лу, — это место уже не отнять.

С другой стороны, коммерческого успеха и ми-
ровой славы две лучшие киноработы, увы, режис-
сёру не принесли. Пройас остался эдаким гуру для 
скромной прослойки киногурманов. Так вышло, 
что все чисто кинематографические изыски «Воро-
на» остались в тени трагедии, когда на съёмках по-
гиб исполнитель главной роли Брэндон Ли. А «Тём-
ный город» не то заслонила, не то даже поглотила 
вышедшая годом позже «Матрица» Вачовски — 
лента куда менее эстетская, зато более эффектная 
с точки зрения экшена и куда более чёткая с точки 
зрения сюжета.

Легко увидеть сходство изначальных идей (ил-
люзорность и, как следствие, изменчивость мира), 
разглядеть параллели персонажей и «рифму» отдель-
ных сюжетных линий: пришельцы — агенты, Мёр-
док — Нео, способность волевым путём «настраивать» 
мир — дар преодолевать законы Матрицы. Вачовски 
использовали даже некоторые декорации, которые 
остались после «Тёмного города», отчего цитатами 
выглядят кадры из фильма Пройаса, а не наоборот. 
Как это часто бывает, в массовом сознании первопро-
ходец и его более удачливый последователь слились 
воедино, чтобы затем поменяться местами.

Вачовски, разумеется, не украли чужой успех, 
а честно заработали свой. «Матрица» — фильм, пер-
фекционистски выверенный от первого до последне-
го дубля (в отличие, кстати, от его сиквелов). Пройас 
же, увлечённый прежде всего картинкой, был снис-
ходителен к сценарным просчётам и не вдавался 
в подробности выдуманного мира. Лучшие его ка-
дры — готовые иллюстрации для учебника по опера-
торскому мастерству, но временами фильм рождает 
ощущение недоделанности. Несколько сюжетных 
линий повисли в воздухе — «тёмных пятен» в «Тём-
ном городе» до обидного много.

* * *
Что поделать! Пройас стал заложником своего 
замысла. Мир, чьё существование зависит от воли 
создателя, непрочен и легко приходит в упадок. 
Стоит демиургу отвлечься на что-то другое или хотя 
бы просто отвернуться — и всё начинает развали-
ваться. Вы уверены, что солнце, в финале «включён-
ное» по мановению Мёрдока над бывшим городом 
тьмы, — это навсегда? Ох, не смешите Матрицу. 

■■ Именно внешность 
Иэна Ричардсона, 

сыгравшего Мистера 
Книгу, определила облик 

всех пришельцев

■■ Город, где 
никогда не восходит 

солнце, выполнен 
в старомодной стилистике 

середины XX века 
и немного напоминает 
миллеровский «Город 

грехов»
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НОВОСТИ
сериалов

Британский телеканал 
Dave решил стряхнуть 
пыль со своего самого 
удачного сериала — ко-
медийной космооперы 
«Красный карлик». Ему 
доснимут ещё два сезона 
по шесть эпизодов. Поста-
ревшие актёры из оригина-
ла снова сыграют прежние 
роли — раздолбайского 
экипажа звездолёта. 
Съёмки начнутся уже 
этим летом, а премьеры 
новых сезонов назначены 
на 2016 и 2017 годы.

«Красный карлик» в России знают многие — его показывали на канале РЕН ТВ. 
Сериал рассказывает о корабле, который оказался затерян в космосе и странствует 
от планеты к планете, влипая в приключения. Экипаж этой развалюхи состоит из ро-
кера-разгильдяя Листера, голограммы противного бюрократа Риммера, робота-лакея 
Крайтона и метросексуального Кота — последнего из цивилизации разумных кошек. 
«Красный карлик» во многом был предтечей «Футурамы» и других популярных се-
годня комедийных космоопер. Кстати, это не первое возрождение сериала — команда 
«Красного карлика» воссоединялась для серии спецвыпусков в 2009 и 2012 годах.

В 1999 году режиссёр Дин Паризо снял отличную комедию «В поисках Галактики», 
забавно деконструировавшую «Звёздный путь». По сюжету актёры, игравшие в фан-
тастическом сериале Galaxy Quest, реально попадали в космос. А всё потому, что ино-
планетяне поймали передачу с Земли и приняли сериал за документальный. Актёрам 
приходится спасать мир по-настоящему, управлять техникой, созданной на основе 
бутафории, и скрывать, что они никакие не космонавты.

Как видите, в основе идеи лежит телесериал. Так вот, он появится. Компания 
Paramount Television намерена снять сериал на основе фильма. Займутся этим соз-
датели оригинала: его сценарист Роберт Гордон будет основным продюсером, а Дин 
Паризо — режиссёром пилотного эпизода. Увы, пока неизвестно, сыграет ли в сериале 
кто-нибудь из актёров оригинала. Скорее всего, нет — актёрский состав «В поисках 
галактики» был слишком хорош. Алан Рикман, Сигурни Уивер, Сэм Рокуэлл — ни у ка-
кого канала не хватит денег нанять их всех на длительный период.

Возвращение  
«Красного карлика»

Настоящий  
«Галактический поиск»

Текст: Александр Гагинский

КОРОЧЕ ГОВОРЯ

• Вышел первый трейлер сериала BBC «Джо-
натан Стрейндж и мистер Норрелл» — 
экранизации одноимённого исторического 
фэнтези-романа Сюзанны Кларк (лучшее 
фэнтези 2007 года по версии МирФ, между 
прочим). И смотрится он достойно — похоже, 
не зря мы включили сериал в список самых 
ожидаемых телепроектов года. К моменту, 
когда выйдет этот номер, премьера сериала 
уже состоится, так что не пропустите его 
и ждите скорого обзора!

• Основанная год назад телекомпания IM Global 
собирается выпускать сериалы и вовсю 
скупает права на экранизацию хороших 
книг. Одно из приобретений — притча Курта 
Воннегута «Колыбель для кошки». Сюжет 
книги рассказывает об опасном эксперименте 
со льдом-девять — веществом, способным 
заморозить всё что угодно. Впрочем, сюжет 
у Воннегута не главное. Книга знаменита 
в первую очередь придуманной Куртом фило-
софией боконизма — учения о группах людей, 
исполняющих высшее предназначение.

• Второе приобретение IM Global — цикл Мэ-
рион Зиммер Брэдли «Дарковер», состоящий 
аж из 25 книг. Дарковер из названия — это 
далёкая планета, потерявшая связь с осталь-
ным человечеством. Как это было модно 
в фантастике середины-конца XX века, люди 
Дарковера быстро отказались от цивилиза-
ции и технологий и развили свои пара-
нормальные способности — проще говоря, 
открыли магию и превратили космооперу 
в фэнтези. Материал для экранизации 
богатый: тут и войны, и средневековый мир, 
и приключения, и волшебство.

• «Дэмиан», минисериал-ответвление киносе-
рии ужасов «Омен», поменял канал. Вместо 
Lifetime он теперь выходит на A&E. Кроме 
того, сериал решили удлинить. Про маль-
чика-антихриста уже снято шесть эпизодов, 
а будет снято ещё четыре.

• Проект сериала «Волшебники» (The 
Magicians), от которого отказался канал Fox, 
приютили на канале SyFy. Это экранизация 
фэнтези-книг Льва Гроссмана. Сюжет на-
поминает «Гарри Поттера»: американский 
школьник Квентин попадает в колледж 
чародейства и волшебства. Отличие в том, 
что герой, во-первых, уже старшеклассник, 
а во-вторых — фанат фэнтези-книг. Пилотный 
эпизод сериала удовлетворил боссов SyFy, 
и его создатели получили заказ на полно-
ценный сезон из 12 серий.
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Текст: Борис Невский

Весть о том, что Бруно Хеллер работает над сериа-
лом по мотивам комиксов DC о Бэтмене, фанаты вос-
приняли настороженно. Тем более что главным геро-
ем было решено сделать не Брюса Уэйна, а будущего 
комиссара Гордона — одного из самых занудных пер-
сонажей комиксов о Тёмном рыцаре. Уж слишком 
он правильный и благопристойный — для вселенной 
в духе нуара это просто преступление!

К тому же сериал делался для канала Fox, из-
вестного «могильщика» многих фантастических 
проектов. Да и слова президента канала о том, что 
сериал будет полной перезагрузкой франшизы, 
внушали серьёзные опасения. Однако они не оправ-
дались: несмотря на ряд шероховатостей, шоу полу-
чилось на славу. И тому есть несколько причин.

Главное — удалось избежать превращения «Го-
тэма» в традиционный полицейский детектив. Нет, 
текущие расследования Гордона периодически вы-
ходят на первый план, но они скорее гарнир, а не ос-
новное блюдо. Потому что Джим Гордон всё-таки 
не единственный центральный герой «Готэма». Воз-
можно, поначалу сериал и планировался именно 
о нём, но Хеллер со товарищи довольно быстро при-
нялись вводить в сюжет ярких персонажей, которые 
начали перетягивать зрительское внимание на себя. 
В результате линия Гордона играет скорее роль ка-
тализатора. Отважный детектив, как правило, нахо-
дится в центре всех значимых событий, но зачастую 
как пассивный наблюдатель или в силу личных 
связей с другими героями.

Фактически в «Готэме» четыре основные сюжет-
ные линии. Джим Гордон расследует преступления, 
набивает шишки, заводит полезные знакомства 
и делает карьеру. Потерявший родителей Брюс Уэйн 
пытается узнать, кто стоит за их убийством, а также 
набирается моральных принципов от дворецкого 
Альфреда и аморальных знаний от юной Селины 
Кайл, уличной воровки по прозвищу Кошка. Освальд 
Кобблпот, он же Пингвин, проходит кровавый путь 

в преступной иерархии Готэма — от мальчика на по-
бегушках до теневого воротилы. Наконец, отдельная 
линия, которая переплетается с тремя остальными, 
посвящена борьбе городских гангстеров за власть: 
дон Кармайн Фальконе надеется сохранить кон-
троль, дон Сальваторе Марони пытается его пере-
хватить, а хитроумная Фиш Муни плетёт интриги 
за их спинами,  мечтая похоронить всех. 

Сюжетные линии плотно взаимодействуют друг 
с другом, но в разумных пределах, из-за чего сериал 
выглядит не только крепко сбитым, но и разнообраз-
ным. Это помогает сохранять зрительский интерес 
практически на протяжении всего сезона. Учитывая, 
что шоу несколько раз продлевали, в «Готэме» всё-
таки есть несколько проходных серий, выпадающих 
из общего темпа. Но, к счастью, их немного. Стоит 
также отметить нуарную атмосферу сериала. Общей 
тональностью «Готэм» очень напоминает фильмы 
Кристофера Нолана — эдакая городская мистерия, 
балансирующая на грани реализма и фантазии. 

Наконец, актёрские работы блестящи — особенно 
хороши Бен Маккензи в роли Гордона и  Робин Тейлор, 
сыгравший Пингвина. Маккензи довольно убедитель-
но показывает трансформацию своего героя из наи-
вного идеалиста во всё ещё честного, но уже цинично-
го карьериста. Ну а Пингвин — это просто песня! Он од-
новременно отвратителен, страшен, смешон, а иногда 
и трогателен. Временами Тейлор переигрывает абсо-
лютно всех. И где только раньше был этот актёр?

Вишенкой на торте служит появление в сериале 
многих известных персонажей бэт-вселенной, зача-
стую в совсем ещё юном возрасте. 

Немного неровное, но временами очень 
мощное шоу с большим потенциалом. 
Стоит смотреть хотя бы ради целой 
галереи блестящих актёрских образов.

Жанр: супергеройский нуар

Продюсеры: Бруно Хеллер, 
Дэнни Кэннон, Джон Стивенс, 
Бен Эдлунд

В ролях: Бен Маккензи,  
Донал Лог, Дэвид Мазоуз,  
Шон Пертви, Робин Тейлор,  
Камрен Бикондова

Продолжительность:  
22 серии по 44 минуты

Премьерный показ:   
22 сентября 2014 —  
4 мая 2015, Fox

Готэм
Готэм. Истинный Город грехов: коррумпированная власть, никчёмная полиция, 
всесильные гангстеры, порочное общество, отчаявшиеся люди… Новичок-полицейский, 
детектив Джим Гордон, надеется изменить сначала своих коллег, а затем и весь город. 
Но реальность сурова — довольно быстро Гордон понимает, что благие намерения, 
не подкреплённые силой и властью, немногого стоят. Потому, чтобы изменить Готэм, 
Гордону придётся меняться самому — и в этом ему помогают как друзья, так и враги.

И Т О Г

1 СЕЗОНGotham

■■ Город грехов в лицах

■■ Достопочтенный Освальд Честерфильд 
Кобблпот, любящий сын и беспощадный психопат

• ОБРАЗ ГОТЭМА
• ПРЕКРАСНАЯ  

АКТЁРСКАЯ ИГРА
• РАЗНООБРАЗИЕ ИСТОРИЙ

У Д А Ч Н О

• НЕМАЛО ПРОХОДНЫХ 
СЕРИЙ

• ВОЛЬНОЕ ОБРАЩЕНИЕ 
С ПЕРВОИСТОЧНИКОМ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Текст: Юлий Ким младший

Плачь, Оливер Куин! Страдай, канал CW! Горюйте, 
DC Comics! Marvel сделали вас на вашем же поле. 
Герой-одиночка, который по ночам защищает свой 
город во имя памяти погибшего отца. Долгий поиск 
своего стиля — привычный чёрно-красный костюм, 
трансформирующуюся трость и само имя персонажа 
зритель получит только в последней серии. Всё это 
очень напоминает начало сериала «Стрела», запустив-
шего лавину комикс-экранизаций на ТВ. Вот только 
«Сорвиголова» — то, чем «Стрела» так и не стал.

Детище Дрю Годдара («Хижина в лесу») лучше 
«Стрелы» во всём. Оно сразу же вызывает ощущение 
естественности. Диалоги, реакции и поступки персо-
нажей, атмосфера города, постановка боёв — всё ор-
ганично складывается в единую картину, живой мир 
Адской Кухни. Если к чему-то и хочется придирать-
ся, то лишь из-за крайне высокого общего уровня — 
хочется, чтобы всё было уж совсем идеально. На-
пример, заметно, что в финале сериала, когда герой 
надевает традиционный, более плотный и тяжёлый 
костюм, его движения становятся скованнее и каче-
ство боевой хореографии падает. А Дебора Энн Уолл, 
играющая подругу супергероя Карен Пейдж, време-
нами не может определиться со своим образом: де-
вушка в беде она или упёртая правдоискательница. 
Но более серьёзных проблем у сериала нет.

Зато в нём целая куча запоминающихся момен-
тов. Перед создателями стояло много сложных за-
дач, с которыми они справились на ура. Поскольку 
Сорвиголова не пользуется оружием и не обладает 
суперспособностями, все силы были брошены 
на проработку его боевого стиля. Постановщики 
боёв сумели соблюсти идеальный баланс между 
реализмом и присущими комиксному герою граци-
ей и пластикой. Каждый удар имеет ощутимый вес 
и силу, нередко Мёрдоку самому достаётся от про-
тивников, но в нужный момент герой совершает ка-
кой-нибудь тройной перекрут в воздухе и добивает 
негодяя. И никакого слоу-мо!  Отдельная благодар-
ность создателям за то, что бои не выглядят сумбур-
ными даже при том, что почти всегда происходят 

ночью в тёмных аллеях. Финал второй серии с пяти-
минутной дракой в коридоре, снятой одним планом, 
достоин премии «Олдбой года».

Но не мордобоем единым хорош «Сорвиголова». 
Персонажи и исполняющие их актеры приковыва-
ют взгляд не хуже, чем зрелищное рукоприклад-
ство. Однозначно удачным кастинговым решением 
оказался Чарли Кокс, исполнивший роль Мэтта 
Мёрдока. У него подвижное лицо, он правдоподоб-
но передаёт эмоциональное состояние и поведение 
слепого. Плачет Мёрдок или смеется — ему безого-
ворочно веришь и сопереживаешь. Особенно ин-
тересно обыграны способности Мэтта. В обычной 
жизни, когда герой ходит без маски, он ведёт себя 
как слепой: медленно обходит предметы, не сразу 
находит нужную вещь на столе. Когда же он на-
тягивает маску, закрывающую глаза, то начинает 
вести себя как зрячий.

Удачно вышел и Фогги (Элден Хенсон) — персо-
наж юмористический, но при этом не такой тюфяк, 
которым его часто показывают в комиксах. «Экран-
ная химия» между двумя друзьями так и искрится. 
Даже серия, на 80% состоящая из диалогов этой пары, 
не кажется скучной ни на минуту. Хороши и злодеи. 
Криминальная верхушка вышла колоритной и даже 
иногда вызывает симпатию, особенно Джеймс Уэсли.

Но кто и вправду отбирает у всех экран, так это 
могучий мафиозный босс Уилсон Фиск, он же Кинг-
пин. Винсент Д’Онофрио (Жук в костюме Эдгара 
из «Людей в чёрном») просто великолепен. Не-
вероятная внутренняя сила, заключенная в этом 
персонаже, то сдерживается спокойным тоном, раз-
меренными фразами и бесстрастным выражением 
лица, то выплескивается наружу неистовым пото-
ком ярости и жестокости. Злодей получил от сцена-
ристов редкий в наши дни подарок: предыстория, 
мотивации, слабости — все грани органично в нём 
сочетаются и дополняют одна другую.

Мы получили то, чего от Marvel не ожидали. 
Мрачную историю о том, как сложно сохранить мо-
ральный облик в борьбе со злом, о том, что само зло 
может иметь благородные цели, о тяжёлом выборе, 
одиночестве и дружбе. И умирают в этой истории 
по-настоящему, без всяких волшебных воскрешений.

Вопреки стереотипу, что продукция 
Marvel более легкомысленная и массо-
вая, нежели работы DC, «Сорвиголова» 
получился нуарным, мрачным, места-
ми жестоким сериалом, поднимаю-
щим серьёзные темы.

Жанр: супергеройский нуар

Продюсеры: Дрю Годдар,  
Джо Кесада

В ролях: Чарли Кокс, Дебора 
Энн Уолл, Элден Хенсон

Первоисточник: одноименная 
серия комиксов Marvel

Продолжительность:  
13 серий по 52 минуты

Премьерный показ:  
10 апреля 2015, Netflix

Статус: продлён  
на 2-й сезон

Сорвиголова
Мэтт Мёрдок, начинающий адвокат, который в детстве потерял зрение, открывает 
собственную практику на пару с университетским другом Фогги Нельсоном. Жизнь 
в Нью-Йорке не из лёгких, особенно в криминальном районе Адская Кухня, и не всегда 
удаётся добиться справедливости законным путём. Но у Мэтта есть секрет. Потеряв 
зрение, он приобрел сверхчеловеческие слух и осязание, позволяющие реагировать быстрее 
и точнее, чем любой зрячий человек. По ночам, облачившись в чёрное, с маской на лице, 
Мэтт вершит своё правосудие.

И Т О Г

1 СЕЗОНDaredevil

■■ Таким 
Сорвиголову 
мы увидим только 
под конец

Фанаты комиксов найдут в сериале множество знакомых мест 
и персонажей. От обязательных составляющих — секретарши 
Карен Пейдж, репортера Бена Юриха, отца Лэнтома и бара 
Джози — до таких милых изысков, как появление недотепы 
Турка и Мелвина Поттера по кличке Гладиатор. Но не думайте, 
что читавшим комиксы будет неинтересно следить за перипе-
тиями сюжета. Персонажи и их истории отличаются от рисо-
ванных прототипов ровно настолько, чтобы сделать их узнавае-
мыми и при этом удивить неожиданными поворотами.

ЧИТАВШИМ — СЮРПРИЗ

***КАРТИНКА (ГЛАВНАЯ) Suit.jpg — 
Suit old.jpg — Дизайн костюма в стадии разработки
Cox.jpg — Забавный факт: Чарли Кокс не знал, на какую роль 

проходит пробы и что его герой будет слепым

• НУАРНЫЙ СТИЛЬ
• ГЛУБОКИЙ ПСИХОЛОГИЗМ
• УИЛСОН ФИСК

У Д А Ч Н О

• НЕДОЧЁТЫ  
В ПОСТАНОВКЕ БОЁВ

• МАЛО РОЗАРИО ДОУСОН

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Текст: Алексей Ионов

«Повстанцы» пришли на смену «Войнам клонов», 
другому мультсериалу по «Звёздным войнам», 
которому не повезло транслироваться на Cartoon 
Network, главном конкуренте канала Disney XD. Впро-
чем, «Повстанцы» унаследовали от предшественника 
столько, что новый сериал впору назвать идейным 
продолжением старого. На борт «Повстанцев» пере-
кочевали продюсер «Войн клонов» Дейв Филони, 
ключевые члены съёмочной группы и несколько 
значимых персонажей. Да что там, даже в основе сю-
жета нового шоу лежит неиспользованная задумка 
для «Войн клонов».

Вместе с тем «Повстанцы» многим отличаются 
от предшественника. Новый сериал освещает ранее 
неизученный отрезок истории «Звёздных войн» — 
между трилогиями, за несколько лет до «Новой 
надежды». В центре внимания — маленькая группа 
мятежников, один из первых кирпичиков, из кото-
рых сложится Повстанческий Альянс. Если герои 
«Войн клонов» вдоволь пошатались по галактике, 
то действие «Повстанцев» в основном разворачива-
ется на маленькой и неприметной планетке Лотал. 
Подразумевалось, что это позволит узнать больше 
о культуре и истории Лотала, но на практике новому 
миру нечем привлечь внимание. В итоге сериал стра-
дает от недостатка масштаба.

Другая особенность «Повстанцев», отличающая 
их от «Войн клонов», — подбор персонажей. Если 
в «Войнах клонов» на переднем плане были всем 
известные Энакин Скайуокер и Оби-Ван Кеноби, 
то главные герои нового шоу все как один дебютанты. 
И хотя команда повстанцев вышла разнообразной 
и в целом очень симпатичной, сценаристам 
не удалось уделить всем пятерым равное внимание. 
«Повстанцы» — это прежде всего история юного Эзры 
Бриджера, его отношений с наставником — бывшим 
джедаем Кейнаном Джаррусом — и, в меньшей 
степени, соседом по каюте Зебом.

Остальные же члены экипажа «Призрака» — Гера, 
Чоппер и Сабин Рен — отходят на второй план. Да, 
у каждого из персонажей есть несколько сильных 
сцен, но на целый сезон этого мало. Мы почти ничего 
не узнаём о прошлом компании, можем только до-
гадываться о мотивах, побудивших Зеба или Сабин 
примкнуть к Восстанию, и в целом их характеры 
и биографии проработаны достаточно слабо.

Чтобы зритель не заскучал от обилия новых 
лиц, сценаристы с первых же серий стали вводить 
в сюжет уже знакомых персонажей и, к сожалению, 
перестарались. Если появление, к примеру, Лэндо 

Калриссиана обставлено с изрядной долей юмора, 
то встреча повстанцев с дроидами C-3PO и R2-D2 
выглядит крайне натянутой. Более того, обилие ка-
мео наводит на мысль, что большая-большая галак-
тика «Звёздных войн» — это тесная деревенька, где 
все дороги ведут на Лотал.

Одним из плюсов «Повстанцев» стали яркие 
образы злодеев — Инквизитор и агент Имперской 
службы безопасности Каллуса оказались достойны-
ми противниками для героев. К сожалению, полно-
стью избавиться от жанровых клише сценаристам 
не удалось: Эзра и его друзья с лёгкостью оставляют 
врагов с носом. Инквизитору и Каллусу не хватает 
индивидуальных черт характера и деталей биогра-
фии, они то и дело злодействуют ради злодейства. 
Как и в «Войнах клонов», в «Повстанцах» качество 
отдельных серий сильно зависит от конкретных сце-
нариста и режиссёра. Большинство эпизодов сделано 
на приличном уровне, но драматургия некоторых 
серий — например, душещипательной истории о по-
ходе на рынок, — оставляет желать лучшего.

У создателей «Повстанцев» будет время пора-
ботать над ошибками. Рейтинги первого сезона по-
зволили каналу продлить шоу на второй, и первые 
трейлеры нового сезона обещают массу изменений. 
Повстанцы наконец-то покинут Лотал, сюжет набе-
рёт недостающий размах, а у героев появятся новые, 
смертельно опасные враги. К сожалению, по трейлеру 
также видно, что продюсеру Филони не хватает чув-
ства меры. В ролике промелькнуло столько персона-
жей «Войн клонов», что кажется, будто Дейв пытается 
втихую воскресить свой закрытый сериал.

Первый сезон «Повстанцев» получился 
качественным, но довольно средним. 
Сериалу ощутимо недостаёт размаха, 
а сценаристам необходимо глубже 
проработать главных героев.

Жанр: космическая опера

Продюсеры: Дейв Филони, 
Саймон Кинберг, Грег Уайзман

Роли озвучивают: Фредди 
Принц-мадший, Ванесса 
Маршалл, Стивен Блум, 
Тейлор Грэй, Тия Сиркар

Премьерный показ:  
13 октября 2014 —  
2 марта 2015, Disney XD

Продолжительность:  
13 эпизодов по 22 минуты

Возрастной рейтинг: 6+

Похожие произведения: 
«Войны клонов» (2008-2014) 
«Светлячок» (2002)

Официальный сайт:  
starwars.com/tv-shows/ 
star-wars-rebels

Звёздные войны: Повстанцы
Старая Республика пала. Наступили тёмные времена, времена Империи. Но по мере того, 
как власть Императора становится всё крепче и проникает всё дальше, по всей галактике 
вспыхивает всё больше очагов сопротивления. Один из них возникает на маленькой планете 
Лотал, где силам Империи противостоит дружная команда корабля «Призрак».

И Т О Г

1 СЕЗОНStar Wars Rebels

■■ Инквизитор 
в целом 

проявил себя 
достойным 

противником. 
Например, 

он с лёгкостью 
побеждал 

Кейнана в дуэли 
на световых 

мечах при 
каждой встрече

■■ Эта сцена повторяет сюжетный ход из пятого эпизода, а в кадре 
маячит Таркин. Понимаете, почему мы говорим об избытке камео?

■■ С героями «Повстанцев» нас знакомят через Эзру. Общается 
он в основном с Кейнаном и Зебом — вот мы и знаем о них больше

• ОБРАЗЫ ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ
• ЯРКИЕ ЗЛОДЕИ
• СТИЛИСТИКА  

«ЗВЁЗДНЫХ ВОЙН»

У Д А Ч Н О

• НЕПРОРАБОТАННЫЕ 
ХАРАКТЕРЫ

• ОТСУТСТВИЕ РАЗМАХА
• СЛИШКОМ МНОГО КАМЕО

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Текст: Ян Трифонов

В 1995 году Терри Гиллиам, известный по фильмам 
«Монти Пайтон и Священный Грааль» и «Бразилия», 
снял триллер о гибели человечества, петлях, пара-
доксах и путешествиях во времени, вдохновлённый 
французской короткометражкой «Взлётная полоса». 
Двадцать лет спустя продюсеры канала SyFy решили, 
что это благодатная тема для очередного перезапу-
ска, и сняли свою интерпретацию культового филь-
ма. Но получился у них не захватывающий детектив 
про межвременные поиски террористов и вируса, 
а мелодрама про спасителя человечества и его гарем.

Создатели сериала утверждали, что при соз-
дании сценария руководствовались не только ра-
ботой Гиллиама, но и «Петлёй времени» с Брюсом 
Уиллисом. Пилотная серия соответствовала их сло-
вам и настраивала на позитивный лад. Создатели 
нагнетали интригу, ставили вопросы, не давая от-
ветов, и «развешивали ружья», не спеша вводить 
зрителя в курс происходящего.

Правда, уже с пилотного эпизода сериал выгля-
дел не впечатляюще. Скудные краски, убогий свет, 
слишком много сцен в ограниченных простран-
ствах, крупные планы героических лиц и чересчур 
мало сцен, которые бы показывали разрушенный 
мир будущего. Пилот оставил чувство недосказан-
ности и не создал ощущения, что грядёт апокалип-
сис и жизнь после него будет ужасна.

Зато отличное впечатление произвела женская 
версия героя Брэда Питта — безумная и сексу-
альная Дженнифер Гойнс в исполнении Эмили 
Хэмпшир. Её папочка-злодей получился не менее 
колоритным. Казалось бы, с такими персонажами 
«12 обезьян» вполне могли стать успешными.

Но SyFy, видимо, забыли, что они снимают. 
Имея на руках оригинальную концепцию фильма 

Гиллиама, сценаристы превратили её в придаток 
слезливой мелодрамы. Ключевой темой новых 
«12 обезьян» стало не противостояние Коула и та-
инственных создателей вируса, а взаимоотноше-
ния героя с многочисленными пассиями, до уровня 
которых низвели и многообещающую Гойнс. Вся 
детективная составляющая свелась к тому, что 
кучка учёных ищет ответы где-то за кадром, а са-
мого прыгуна во времени периодически посещают 
озарения. В XX век он, по сути, летает ради свежего 
бургера, холёной Рэйли, по загадочным причинам 
влюбившейся в него, и устранения очередного ис-
точника вируса.

А источник, по законам жанра, постоянно ока-
зывается лишь «одним из». Место Лиланда Гойнса 
вскоре заняли некие культисты, вроде как имеющие 
отношения к «Армии 12 обезьян». Но их цели и моти-
вы так и остались нераскрытыми. Сценаристы SyFy 
увлеклись романом Коула и Рэйли, а о центральном 
сюжете кидали лишь жалкие крохи информации 
и в конце концов вообще перестали отвечать на во-
просы, которые всё продолжали множиться.

В отличие от оригинала, новые «12 обезьян» 
оказались лишены внезапных сюжетных пово-
ротов, оригинальных идей и захватывающих сцен. 
Только море намёков, полное отсутствие атмосфе-
ры апокалипсиса, нераскрытые персонажи и ката-
строфические пробелы в логике. Апофеозом всего 
этого безобразия стал конец сезона, когда SyFy 
вспомнили, что они вообще-то снимают триллер 
про конец цивилизации, и в одну серию запихнули 
ответы, как им казалось, на все вопросы. А парал-
лельно накрутили ещё больше пересекающихся 
сюжетных линий и таким образом лишь ещё боль-
ше всё запутали.

Жанр: хронофантастика

Продюсеры: Терри Маталас, 
Тревис Фиккетт

В ролях: Аарон Стэнфорд, 
Аманда Шулл, Кирк Асеведо, 
Эмили Хэмпшир

Премьерный показ:  
16 января — 10 апреля  
2015 года, SyFy

Продолжительность:  
13 эпизодов по 45 минут

Статус: продлён на 2 сезон

Похожие произведения: 
«Таймлесс:  
Рубиновая книга» (2013) 
«Бойфренд  
из будущего» (2013) 
«Любовь сквозь время» (2014)

12 обезьян
Когда на доктора Кассандру Рэйли напал неизвестный мужчина, она думала, что это всего 
лишь опасный безумец. Но бродяги не исчезают в вихрях времени у тебя на глазах, чтобы 
потом появиться вновь. Так Рэйли познакомилась с Джеймсом Коулом и узнала, что скоро 
весь мир погибнет от таинственной болезни. Вестниками её будет «Армия 12 обезьян», 
найти которую героям поможет некий Лиланд Фрост.

1 СЕЗОН12 Monkeys

■■ Эмили Хэмпшир — 
неплохая замена Брэду 
Питту в роли пациента 

психушки. Жаль, что 
её в итоге низвели 

до очередной пассии 
главного героя

Крайне неудачный спин-офф хорошего фильма. Даже имея скудный бюджет 
и малоизвестных актёров, SyFy могли сделать качественный фантастический 
детектив. Вместо этого они сняли абсурдную мелодраму, а тему спасения мира 
отбросили, как ненужную шелуху.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4

• ПИЛОТНЫЙ ЭПИЗОД
• ИГРА ЭМИЛИ ХЭМПШИР

У Д А Ч Н О

• МНОГО МЕЛОДРАМЫ
• МАЛО ФАНТАСТИКИ
• МАЛО ДЕТЕКТИВА
• МАЛО ЛОГИКИ

Н Е У Д А Ч Н О
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Текст: Ян Трифонов

Сериал «Ходячие мертвецы», основанный на одно-
имённом комиксе Роберта Киркмана, за пять лет 
существования пережил множество неприятно-
стей. Были у него и сезоны с провисающей дина-
микой, и периодическое скатывание в мелодрама-
тичную «санта-барбару». Предыдущий, четвёртый 
сезон избавился от большинства проблем благо-
даря новому продюсеру Скотту Гимплу. Разбив 
действие на несколько ключевых событий, Гимпл 
вернул сериалу напряжение. Это да ещё гибель 
целого ряда персонажей сделало четвёртый сезон 
самым захватывающим — таким, какими и долж-
ны быть «Ходячие мертвецы».

Гимпл нашёл оптимальный баланс между 
драмой, любовью и разнесёнными из дробовика 
головами для создания успешного шоу... и почти по-
терял его в пятом сезоне. В нём герои вновь сталки-
ваются со старыми врагами — и речь не о мертвяках, 
а о чрезмерном количестве душещипательных раз-
говоров, затянутости и недостатке действительно 
интересных эпизодов.

Бодрое начало с побегом из обители людоедов 
вскоре сменилось тоскливыми посиделками в церк-
ви с трусливым священником Габриэлем. В комик-
сах этот эпизод заканчивался шокирующей сценой 
с расчленением, которая была ключевой в станов-
лении бывшего шерифа Рика как безжалостного 
убийцы. В сериале вместо этого режиссёр показал 
хорошо поставленную, но банальную перестрелку.

Неудачной получилась и разбивка сюжета 
на несколько параллельных линий, посвящённых 
разным группам персонажей. В четвёртом сезоне 
такой подход оправдывал себя, так как в каждой 
истории хватало ярких моментов. Здесь же, не-
смотря на разнообразие локаций, всё опять свелось 
к долгим и скучным философским беседам.

Переломный момент неожиданно наступил 
во второй половине сезона — выжившие во главе с Ри-
ком достигли Александрии. И тут нелогичное «дорож-
ное кино» среднего пошиба про слишком общитель-
ную и бодрую для умирающих с голода людей группу 
превратилось в любопытную психологическую драму.

Вы когда-нибудь видели человека, который про-
шёл войну и пытается привыкнуть к нормальной 
жизни, где не надо искать мины под ногами? Возь-

мите группу таких людей, поместите их в городок, 
обитатели которого с самого начала апокалипсиса 
жили в тепличных условиях, и увидите живые иллю-
страции различных психозов и маний. Вот мальчик, 
убивший собственную мать, — он пытается влиться 
в обществе сверстников, но без ножа не ходит даже 
в уборную. Вот мужчина, ради спасения друзей со-
вершавший ужасные вещи, — он старается найти дру-
гие способы решения споров, кроме убийства. А вот 
женщина, которая в свободное от выпечки время кра-
дёт оружие и готовит заговор против местной власти.

Создавая для каждого из героев свою мини-
историю о стремлении начать жить, а не выживать, 
сценаристы превзошли сами себя. Они показали 
драматическую составляющую «Ходячих мертве-
цов» и всего зомби-жанра правильно — деловито, 
без пафоса и лишних слов, как и подобает в раз-
рушенном мире. Жаль, что этого пришлось ждать 
большую часть пятого сезона.

Взяв хороший темп в четвёртом 
сезоне, Гимпл подрастерял его 
к пятому. Если бы создатели 
сократили сезон вдвое, зрители 
ничего бы не потеряли. Всё лучшее, 
что в нём есть, сконцентрировано 
в начале и конце.

Жанр: зомбиапокалипсис

Продюсер: Скотт Гимпл

В ролях: Эндрю Линкольн, 
Стивен Ян, Чендлер Риггз, 
Норман Ридус, Мелисса 
Макбрайд

Первоисточник:  
комиксы Роберта Киркмана

Премьерный показ:  
12 октября 2014 —  
29 марта 2015, AMC

Продолжительность:  
16 эпизодов по 60 минут

Возрастной рейтинг: 18+

Статус: продлён на 6 сезон

Похожие произведения: 
«28 дней спустя» (2002)

Официальный сайт: 
amctv.com/shows/ 
the-walking-dead

Ходячие мертвецы
В постапокалиптическом мире не только ожившие мертвецы хотят вкусить человеческой 
плоти. Не желая стать блюдом для местных каннибалов, Рик Граймс со товарищи бегут 
из плена в Терминусе и отправляются в путешествие до Вашингтона в надежде создать 
там лекарство от эпидемии «ходячих». Но сделать это оказывается не так-то легко.

И Т О Г

5 СЕЗОНThe Walking Dead

■■ Думаешь, тебе было нелегко?  
Погляди на нас, Карл. Мы чёртовы зомби, Карл!

• ИСХОД ИЗ ТЕРМИНУСА
• ЭПИЗОДЫ В АЛЕКСАНДРИИ
• ПСИХОЛОГИЗМ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ
• МНОГО БОЛТОВНИ
• МАЛО ЭКШЕНА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

■■ Дэрил , ты уверен, 
что мы готовы к охоте 

на кроликов? Я помню 
один старый фильм 

про Грааль 
и какого-то Пайтона...
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НОВОСТИ
аниме

Этой осенью на экраны выйдет новая экранизация 
манги «Девилмен» от автора «Мазингера» и «Милаш-
ки Хани» Го Нагая. За более чем сорок лет по её мо-
тивам сняли множество аниме всевозможных 
форматов. По сюжету «Девилмена» сын археолога 
спасает мир от пробудившихся демонов. Герою при-
ходится пожертвовать человечностью и дать демону 
вселиться в своё тело. И бороться ему приходится 
с угрозой не только внешней, но и внутренней. 
Однако главное достоинство серии — не история, 
а лаконичный и узнаваемый дизайн персонажей. 
Даже положительные герои выглядят жутковато 
и угрожающе. Впрочем, нынешнего зрителя зелёной 
кожей и крыльями на голове уже не удивить. Ди-
зайнерам студии Actas придётся постараться, чтобы 
сделать старых героев узнаваемыми, но в то же вре-
мя интересными для современной аудитории.

От международного проекта Cannon Busters 
тоже веет стариной, правда, не такой глубокой. 
История о приключениях самурая, робота, опаль-
ного принца и прочих колоритных личностей 
в мире, где магия соседствует с технологией, напо-
минает аниме девяностых. На 150 тысяч долларов, 
собранных на Kickstarter, вряд ли получится снять 
длинный сериал. Но обратить внимание на про-
ект стоит как минимум из-за яркого оформления. 
Впечатляет и авторский состав: дизайном персона-
жей занимается известный по игре Darksiders Джо 
Мадурейра, а облик техники придумывает рабо-
тавший над «Космическим Денди» Томас Ромайн. 
Съёмки будут вестись на студии Satelight.

Создатели аниме стали прислу-
шиваться к мнению аудитории. 
Онлайн-журнал Ura Sunday провёл 
опрос среди читателей, какой 
из публикуемых в нём комиксов 
они хотели бы увидеть на экране. 
Выбор пал на боевик Kengan Ashura. 
Рассказывает эта манга о гладиа-
торских боях, с помощью которых 
вельможи и торговцы эпохи Эдо 
решают споры. Ставки здесь чрез-
вычайно высоки, а хорошие бойцы 
на вес золота. Поэтому талантливый 
новичок Асура быстро оказывается 
в центре внимания и втягивается 
в борьбу за власть. Сюжет не самый 
изящный, но место для прилично-
го аниме на тему боевых искусств 
всегда найдётся. «Кулак полярной 
звезды» умом тоже не блистал, 
но это не помешало ему стать 
классикой. В этом жанре качество 
картины зависит не от сюжета, 
а от анимации и постановки боёв.

Приключения  
в стиле ретро

Kengan Ashura: 
средневековый мордобой

Текст: Ксения Аташева

НОВИНКИ СЕЗОНА

• «Сюита школы Микагура» рассказывает о приключениях старшеклассницы Эруны. Она по-
ступила в школу, в которой заправляют клубы поклонников изящных искусств. Отношения 
их представители выясняют в боях, где в ход идут суперспособности. Юный астроном, 
например, стреляет из телескопа, а рисунки девушки из кружка каллиграфии оживают. 
Необычный талант оказывается и у Эруны, но, чтобы прославиться и заслужить уважение, 
ей придётся отточить его в поединках. Сюжет избитый, но яркая графика, динамичные бои 
и добродушный юмор заставляют обратить на сериал внимание.

• Научно-фантастическая мелодрама «Пластиковые воспоминания» тоже не может по-
хвастать оригинальным сюжетом, но смотрится мило и душевно. Сериал посвящён будням 
служащих из отдела утилизации роботов. Их долг — забирать сломанных андроидов 
с человеческой душой у их хозяев. Но люди, для которых роботы стали членами семьи, 
не хотят с ними расставаться. Работникам службы и их механическим напарникам при-
ходится решать такие проблемы, по ходу дела выясняя отношения и рассуждая о вечном.

• Мир приключенческого фэнтези «Может, я встречу тебя в подземелье?» напоминает онлайн-
игру. В нём искателями приключений могут стать лишь избранники богов, получившие 
благословение. С помощью меча и магии они зачищают подземелья от монстров и собирают 
сокровища. Жизнь героев непроста: интриги богов опаснее чудовищ, а соперники не упустят 
шанса увести добычу. Однако начинающий приключенец Бел и его симпатичная богиня-по-
кровительница Гестия любую передрягу используют как повод стать сильнее.
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Аниме — нечастый гость в нашем кинопрокате. И то, 
что прокатчики наконец рискнули изменить ситу-
ацию, весьма похвально. Пробным камнем для про-
ката аниме в России стал свежий фильм про Наруто. 
Последним его, несмотря на подзаголовок, назвать 
язык не поворачивается. Сериал-то не кончился, 
и уже успели анонсировать ещё один фильм.

«Наруто» — едва ли не самое популярное аниме 
в мире. И в Россию эта франшиза пришла уже давно. 
Сериал крутят по 2х2, одно время издавали мангу. 
Даже те, кто не увлекается аниме, наверняка знакомы 
с белобрысым мальчишкой в оранжевом костюме. 
Шкодливый, но добродушный сирота Наруто, пытаю-
щийся стать могучим ниндзя и защитником родины, 
многим запал в душу. Авторы «Наруто» собрали всё, 
что любят зрители, — и зрелищные бои, и сложные 
конфликты, и шутки, и романтику. Одно плохо: чтобы 
быть в курсе всех приключений, надо прочитать семь-
десят томов манги или посмотреть шестьсот серий 
аниме. Не каждый фанат на такое подпишется. Но это 
не значит, что «Наруто: Последний фильм» будет 
интересен только фанатам первоисточника. Сюжет 
его с сериалом не связан — историю о том, как друзья-
ниндзя спасают мир, поймёт и младенец. Недоумение 
может вызвать разве что обилие терминов. Бьякуга-
ны, расенганы и прочие диковинные словечки режут 
слух неофитов, но восприятию истории не мешают.

Видеоряд у аниме симпатичный: погони и бои 
с применением громадных огненных сюрикенов, 
оживших теней и прочей магии смотрятся впечат-
ляюще. Мирные сцены с полётами на рисованных 
птицах или плаванием в море светящихся сфер 
с воспоминаниями тоже красивы. Несмотря на стре-
мительное развитие истории, авторы уделили вни-
мание оформлению каждой сцены.

С персонажами дела обстоят несколько сложнее. 
В «Последнем фильме» всё внимание уделено паре 
главных героев, Наруто и Хинате. Нам показывают 
их первую встречу, детство, общие воспоминания... 
Остальных ниндзя зрителям толком не представляют, 
рассчитывая, видимо, на их знакомство с оригиналом. 
Для поклонников сериала и манги здесь и правда 

настоящий праздник. Они увидят не только повзрос-
левших Наруто и Хинату, но и Сакуру, Сая, Шикамару 
и более десятка других знакомых героев, хоть и в крат-
ких камео. А вот незнакомым с миром «Наруто» зри-
телям останется лишь недоумевать, кто все эти люди 
и почему они занимают драгоценное экранное время.

Обилие романтических сцен тоже не всем придёт-
ся по душе. Немалая часть аниме посвящена тому, как 
герои, пережившие не одну смертельную битву, крас-
неют, бледнеют и не знают, как рассказать друг друж-
ке о своих чувствах. Выглядят неловкие признания 
Наруто и Хинаты трогательно, но затянуто. Бодрый 
темп аниме они постоянно сбивают. Зато фильм мож-
но посмотреть всей семьёй: одним придётся по вкусу 
экшен, а другим — романтика и сентиментальность.

На «Наруто» стоит сходить ещё и из идейных 
соображений. От его успеха будет зависеть, увидим 
ли мы ещё аниме на широком экране. Будем на-
деяться, что показ окупит себя. Шансы на это есть: 
«Наруто: Последний фильм» не шедевр, но мульт-
фильм цельный и красивый.

Фанатов «Наруто» новый фильм 
наверняка тронет за душу. Для 
остальных же он будет просто 
симпатичным мультиком, где герои 
то и дело сыплют странными словами.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: восточное фэнтези

Режиссёр: Цунео Кобаяси

Сценарист: Масаси Кисимото

Роли озвучивают: Дзюнко 
Такэути, Нана Мидзуки,  
Дзюн Фукуяма

Премьера в России:  
14 июня 2015 года

Официальный сайт:  
naruto-movie.com

Похожие произведения: 
«Блич» (2004) 
«One Piece.  
Большой куш» (1999) 
«Король-шаманов» (2001)

Наруто: Последний фильм
The Last: Naruto the Movie

И Т О Г

Наруто и его соратники вернулись в родную деревню после героических свершений, 
но почивать на лаврах им не дали. Таинственный злодей похитил сестру Хинаты, подруги 
Наруто, и герой вместе со спасательным отрядом отправляется ей на подмогу. А в ходе 
погони выясняется, что этот гад решил ещё и Землю уничтожить ради исполнения древнего 
пророчества. Так что его надо скорее найти и остановить.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

• КРАСИВАЯ КАРТИНКА
• ДИНАМИЧНОСТЬ
• ТРОГАТЕЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ПРОСТЕНЬКИЙ СЮЖЕТ
• СЛИШКОМ МНОГО 

РОМАНТИКИ
• МНОГО СЛОВ И ГЕРОЕВ, 

НЕЗНАКОМЫХ  
НОВОМУ ЗРИТЕЛЮ

Н Е У Д А Ч Н О

■■ Хинате досталась роль романтической героини, так что подраться 
ей позволили только в конце. А жаль, ведь эта тихоня — наследница 

одного из самых крутых кланов ниндзя

■■ Наруто сильно 
вырос и возмужал, 

но размахивать кулаками  
ему всё равно проще, чем 

общаться с девушками
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ЗА МЕСЯЦ:

Ведущая: Ксения Аташева

Поиграла: Guilty Gear Xrd 
Любимый двухмерный файтинг изрядно похорошел 
внешне и при этом не изменил себе. Герои всё так 
же обаятельны, в сюжете без увесистой энциклопе-
дии не разберёшься, а комбо столь же зрелищны, 
сколь и сложны в исполнении.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Ещё лет десять назад ролевые игры делили на JRPG и CRPG, то бишь японские консольные и западные компью-
терные. Причём определяющим фактором зачастую было не происхождение игры, а уровень проработанности 
её персонажей. Тот же Anachronox многие называли «японским» из-за хитрого сюжета и интересных героев с за-
ранее заданными обликами и именами. Считалось, что западные игроки не любят, когда их фантазию сковывают 
подобным образом, и в качестве главного героя предпочитают видеть себя. Поэтому вместо душещипательных 
историй разработчики корпели над редакторами, с помощью которых героя можно сделать максимально по-
хожим на игрока, его приятеля или любимого актёра.

Сегодня аббревиатуры JRPG и CRPG встречаются редко. Разработчики заметили, что западным поклонникам 
видеоигр интересно не только создать свою копию и сделать её самым крутым героем во вселенной, но и побыть 
частью этой самой вселенной. Так что к созданию персонажей и их взаимодействию авторы игр стали подходить 
с особым тщанием. Особенно постаралась Bioware, сделав общение и романтические отношения с соратниками 
своим козырем. Eidos тоже не отстаёт, хотя в Deus Ex пока никого в койку затащить не позволяет.

Но нередко это оборачивается другой крайностью. Слишком уж часто истории героев скатываются к баналь-
ностям и клише. Голод по стройным историям и оригинальным персонажам мы утолили, а длинные вычурные объ-
яснения уже начали утомлять. Пора разработчикам научиться подавать свои сюжеты изящнее, оставляя игроку хоть 
немного места для воображения и размышлений. Чтобы полюбить персонажа, вовсе не обязательно говорить с ним 
часами. Встреченный в важный момент интересный герой может стать родным буквально за минуту. Как охотник на 
воронов в Bloodborne, за которого переживаешь как за лучшего друга, не зная его имени и не видя его лица.

Н а середину сентября намечен вы-
ход платформера Mighty No. 9 

 от создателя серии Mega Man Кейдзи 
Инафунэ. Деньги на разработку соби-
рали на платформе Kickstarter, а ближе 
к выпуску у игры появился и официаль-
ный издатель — Deep Silver. Благодаря 
ему игра выйдет не только на цифровых, 
но и на физических носителях, а также 
будет переведена на ряд языков, в числе 
которых и русский. Mighty No. 9 появится 
на всех современных платформах.

Дизайном игра сильно напоминает 
«Мегамэна». В ней игроку предстоит 
управлять андроидом Беком, который 
борется с поражёнными вирусом робо-
тами и прочей бунтующей техникой. Бек 
умеет прыгать, бегать и стрелять, а также 
перенимать способности у побеждённых 
противников, что открывает для него но-
вые тактики ведения боя и исследования 
локаций. В игре будет двенадцать уров-
ней, не считая кооперативного и сорев-
новательного режимов. Вместе с игрой 
выйдет скачиваемое дополнение.

Не менее олдскульно выглядит 
платформер Yooka-Laylee от авторов 
Banjo-Kazooie и Donkey Kong Country. Как 
и в Banjo-Kazooie, название игры состоит 
из имён её героев, хамелеона Юки и ле-
тучей мыши Лэйли, каждый из которых 
наделён рядом полезных способностей. 
Выглядит игра очень мило; при этом раз-
работчики обещают игрокам не только яр-
кий дизайн и отменную звуковую дорож-
ку, но и многогранный игровой процесс.

Открытый мир Yooka-Laylee будет 
под завязку набит разным добром, 
от собирательных безделушек до клю-
чей, позволяющих пройти в ранее не-
доступные части уровней. В игре будут 
интересные персонажи, забавный 
сюжет, загадки и превращения, а также 
несколько многопользовательских ре-
жимов. За такое разнообразие нужно 
благодарить игроков: меньше чем за не-
делю проект собрал на Kickstarter в не-
сколько раз больше средств, чем требо-
валось на разработку первоначальной 
версии игры. Выйдет Yooka-Laylee 
на РС и консолях текущего поколения 
в конце следующего года.

Платформеры  
для любителей классики

С оздатели серии Overlord решили поэкспериментировать 
с жанрами, и вместо гибрида приключения со стратегией 

представили командную ролевую игру в духе Diablo. В новом 
проекте Overlord: Fellowship of Evil злобному герою, как и рань-
ше, предстоит вызывать на подмогу армии монстров, но теперь 
ему придётся принимать более активное участие в сражениях. 
Завоёвывать мир можно будет вместе с тремя друзьями, при-
чём партнёры по злодействам могут и помогать друг другу, 
и подстраивать мелкие пакости.

Фирменный юмор серии никуда не денется. Над сюжетом 
новой игры работает бессменная сценаристка серии Рианна Прат-
четт. Она же и успокоила огорчённую резкой сменой жанра обще-
ственность, намекнув, что Fellowship of Evil — не новая номерная 
часть Overlord, а всего лишь ответвление и с серией его роднят раз-
ве что антураж и шутливый тон.

В следующем году должен выйти кооперативный шутер 
по мотивам франшизы Walking Dead. Поклонникам популярного 
телесериала про зомби, правда, радоваться рано: пусть события 
игры и разворачиваются в мире одноимённого комикса, персо-

нажи будут новыми. Да и непонятно, как можно будет проник-
нуться сюжетом в рамках кооперативной игры: жанр к этому 
не слишком располагает. Предыдущее творение студии Overkill, 
шутер Payday 2, при всех своих достоинствах не мог похвастаться 
захватывающей историей и интересными героями. Но, может 
быть, при должном старании у разработчиков всё же получится 
объединить необъединимое.

Развлечения  
для всей компании

Yooka-Laylee

Overlord: 
Fellowship of Evil

Mighty No. 9



w
w

w
.m

irf.ru

77

Н О В О С Т И  С  В О С Т О К А
Silent Hills  

не будет

Konami порвала отношения с Хидео Кодзимой. При-
чины этого неизвестны, но последствия печальны. 
Многообещающий проект Silent Hills с участием 
Гильермо Дель Торо отменили, судьба же серии Metal 
Gear туманна. Над Metal Gear Solid 5: The Phantom Pain 
создатель цикла точно будет работать, а вот последую-
щие части компания может выпустить и без него.

Yo-Kai Watch — напоминающая «Покемонов» серия игр 
о герое, который получил способность видеть, ловить 
и отправлять на бой духов, — выйдет на Западе в следу-
ющем году. В родной Японии вторая часть цикла стала 
самой продаваемой игрой прошлого года, обзавелась 
экранизацией и кучей продукции по мотивам. Третья 
часть уже находится в разработке, и, если повезёт, к её 
выходу мы сможем оценить две предыдущих.

Это что 
за чертёнок?

Вояж 
сквозь время и платформы

Стильная приключенческая игра о путешествующем 
во времени детективе D4: Dark Dreams Don’t Die пере-
стала быть эксклюзивом для Xbox One. Сыграть в неё 
можно будет и на РС. Увы, без поддержки Kinect — 
управлять героем в новой версии игры можно будет 
только с помощью мыши. Что вряд ли помешает 
оценить сюжет и атмосферу последней работы авто-
ра Deadly Premonition Хидетаки Суэхиро.

С оздавшая Bound by Flame студия Spiders объявила о нача-
ле работы над киберпанковской RPG Technomancer. Герой 

игры скрывается на Марсе от тайной полиции. Больше о сю-
жете пока ничего не известно, но мир игры явно переживает 
не лучшие времена. По постапокалиптическим руинам бродят 
чудовища, а местные жители используют как оружие всё, что 
под руку подвернётся, от высокотехнологических примочек 
до банальных обрезов и ножей.

У главного героя Technomancer будет неплохой выбор во-
оружения. В его распоряжении окажутся четыре ветки навыков 
и три различных боевых стиля. Также он сможет сам изготав-
ливать оружие и броню для себя и компаньонов. Окружающий 
мир и ход сюжета будет меняться в зависимости от поступков 
героя и его реплик в диалогах. Звучит не слишком оригиналь-
но, но все составляющие приличной ролевой игры на месте. 
Если Technomancer будет неплохо выглядеть и не отпугнёт не-
доработками, попробовать её стоит. Масштабных ролевых игр 
в фантастическом антураже на рынке не так много.

Другая ролевая игра, Songbringer, выглядит скромно, но сим-
патично. Это пиксельное приключение рассказывает о неза-
дачливом герое, который нашёл легендарный меч и тем самым 

освободил легионы сил зла в разных уголках вселенной. Авторы 
проекта говорят, что при разработке вдохновлялись такой 
классикой, как Legend of Zelda, Sword of Mana и Final Fantasy. 
И, похоже, они попытались собрать в своей работе все черты 
любимых игр. В Songbringer можно будет общаться с другими 
персонажами, решать загадки, создавать оригинальные пред-
меты, сражаться с монстрами и путешествовать по случайно 
генерируемым мирам. Последнее, правда, звучит сомнительно: 
стройный сюжет и интересные загадки плохо сочетаются с бес-
конечными автоматически создаваемыми мирами.

Ролевики не мертвы

Technomancer

К выходу на PlayStation 4 
готовится гибрид кровавого 

экшена и двухмерного платформера 
Shadow of the Beast. Если вам это на-
звание показалось знакомым, не удив-
ляйтесь. Игра станет переосмыслением 
одноимённого хита для Amiga, вышед-
шего четверть века назад. Концепция 
игры не изменилась. Игроку предстоит 
управлять зверем, прорубающимся 
сквозь толпы врагов, и изучать дикий, 
но красивый окружающий мир. В арсе-
нале зверя есть ряд специальных атак, 
без которых не обойтись, оказавшись 
в толпе неприятелей. Когда же враги 
отступят, герою придётся прыгать че-
рез пропасти и уворачиваться от раз-
нообразных ловушек.

Не обойдётся и без кооператива: 
других игроков можно будет пригласить 
для совместного прохождения. Пришед-
шие на помощь звери не только будут 
сражаться на стороне игрока, но и смо-
гут поделиться полезными предметами 
или указать дорогу к новому уровню. 
Ну и, конечно, выглядит игра более чем 

современно. Аккуратная трёхмерная 
графика в приглушённых тонах удачно 
оттеняет творящуюся на экране бойню. 
Крови разработчики Heavy Spectrum 
Entertainment Labs не пожалели: она про-
питывает землю под ногами героя и эф-
фектно забрызгивает экран.

Смотрятся бои красиво, но довольно 
однообразно. Однако судить об игре 

по одному лишь трейлеру рано. У раз-
работчиков ещё есть время, чтобы до-
бавить побольше оригинальных врагов 
и локаций. Ведь для них это не просто 
работа, а мечта всей жизни. Многие 
из создателей новой Shadow of the 
Beast — фанаты оригинала, и небрежно 
обращаться с любимой игрой детства 
они вряд ли станут.

Тень чудовища Shadow of the Beast
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Перезапуском Mortal Kombat в 2011 году молодая 
студия NetherRealm Studios обозначила вектор 
развития серии: сохранение архаичной файтинг-
механики классической трилогии и упор на нату-
ралистическое изображение изуверств. Подобное 
решение одновременно удовлетворило носталь-
гические чувства требовательных фанатов серии, 
угодило любителям зрелищного экшена и открыло 
двери в мир файтингов тем, кому Street Fighter 
и Tekken кажутся чрезмерно сложными. Появле-
ние нового поколения консолей стало отличным 
поводом для выпуска продолжения.

Главным и единственным существенным от-
личием Mortal Kombat X от предшественницы стала 
превосходная по современным меркам графика. 
Персонажи выглядят и движутся реалистично, зад-
ники детально прорисованы, а казни получились 
невероятно омерзительными — благодаря им игра 
вышла на новый уровень жестокости. Считать по-
следнее достоинством или нет, каждый решит сам.

По сравнению с Mortal Kombat (2011) суще-
ственно переработан состав героев. Разработчики 
ясно дали понять, что персонажи серии будут 
погибать по сюжету, словно в «Игре престолов», 
и затем покидать экраны. Так ушли Барака, Ка-
бал, Страйкер, Шао Кан, все киборги, Нуб Сайбот 
и другие. Их место заняли придуманные с нуля 
персонажи, а также герои неклассических частей 
серии — Шиннок, Кенши, Таня. Все они, кроме 
женщины-насекомого Ди’Воры и стрелка с Дико-
го Запада Эррона Блэка, проигрывают в харизме 
знаменитым героям — особенно это касается 
выведенных в центр бредового и короткого сю-
жетного режима детей Джакса, Кенши, Джонни 
Кейджа и Сони Блейд. Они не только теряются 
на фоне знаменитых родителей, но и ничего собой 

не представляют на поле боя, за исключением, по-
жалуй, кнутобоя Такеды, сына Кенши.

Самым сомнительным решением стало раз-
деление приёмов бойцов на три стиля, из-за чего 
в активе персонажа оказывается лишь часть его 
способностей. Для файтинга, где бои сводятся 
к банальному закликиванию и часто упираются 
в то, что на какой-то приём нечем ответить, это 
как минимум очень странно. Все прочие измене-
ния — это косметика: обновлённый режим скле-
па, интерактивные предметы на аренах в духе 
родственной Injustice: Gods Among Us, занятные 
модификаторы условий боя и разнообразные 
онлайновые режимы. С многопользовательским 
режимом вообще дела обстоят не очень. Важный 
для любого файтинга мультиплеер получился 
сырым — медленный поиск соперника дает крови 
остынуть, самый верный способ победить — за-
давить одной выученной комбинацией за лю-
бимого персонажа, а исход поединка зачастую 
предсказуем ещё до загрузки арены. В общем, 
получить настоящее удовольствие от игры по-
прежнему можно, только играя на диване с дру-
зьями или проходя знаменитые башни в компа-
нии искусственного интеллекта — с этим у Mortal 
Kombat X всё в порядке.

Mortal Kombat X почти 
во всём копирует Mortal Kombat 
2011 года, а в чём не копирует — 
в том не преуспевает. Это самый 
зрелищный файтинг на сегодняшний 
день, радующий любителей 
жестокости и изуверств, но и всё 
тот же примитивный Mortal Kombat 
с трёхкнопочными суперударами 
и блоком на отдельной кнопке.

Текст: Александр Киселев

Жанр: файтинг

Разработчик:  
NetherRealm Studios

Издатель: Warner Bros. 
Interactive Entertainment

Издатель в России: 
«Софтклаб»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: полный

Играли на: PS4

Похожие произведения: 
Injustice: Gods Among Us (2013) 
Killer Instinct (2013) 
Mortal Kombat 4 (1998)

Mortal Kombat X
Неоднократно умиравшие и воскресавшие герои Смертельной битвы в очередной раз 
сходятся в кровавой схватке. Герои Земли поседели, наделали детей и отправились 
дружными семьями жестоко расправляться с чуть менее дружными бойцами мага-
альбиноса Куан Чи и злого бога Шиннока, который ради удовольствия уничтожает миры 
с помощью запредельно могущественного медальона.

■■ Российская локализация Mortal Kombat X — наглядный пример того, как не надо переводить игры. 
Недочётов множество: от лексических ошибок и оставленных без подстрочника сюжетных диалогов 

до сомнительно переведённых названий приёмов (так, у Саб-Зиро есть «горка» и «морозко»)

■■ Грязные женщины, разлетающиеся кровавые сгустки, спецэффекты 
на заднем плане — увлекательное времяпрепровождение!

И Т О Г

• ЗРЕЛИЩНЫЕ БОИ
• ДЕТАЛИЗОВАННЫЕ 

ПОТНЫЕ ЖЕНСКИЕ 
И МУЖСКИЕ ТЕЛА

• РАСЧЛЕНЁНКА СО ВСЕМИ 
АНАТОМИЧЕСКИМИ 
ПОДРОБНОСТЯМИ

У Д А Ч Н О

• УСТАРЕВШАЯ  
БОЕВАЯ МЕХАНИКА

• ДЛИТЕЛЬНЫЙ СЕТЕВОЙ 
ПОДБОР СОПЕРНИКОВ

• ХАЛТУРНЫЙ  
РУССКИЙ ПЕРЕВОД

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Начав год назад милую сказку о свободолюбивой 
парочке, студия Double Fine ухитрилась поднять 
несколько остросоциальных проблем, а также 
породила кучу удачных шуток. В продолжении 
Broken Age градус злободневности снизился, а вот 
с юмором всё по-прежнему хорошо. Путешествен-
ник из космоса, оказавшийся в средневековом мире, 
или сельская жительница в недрах ракеты не могут 
не столкнуться с массой комических ситуаций.

Мир во второй части Broken Age практически 
не изменился. Персонажи и локации остались преж-
ними. Но, поменяв героев местами в конце Act I, соз-
датели получили возможность показать знакомые 
места и их обитателей глазами других людей. Так 
Broken Age заиграла новыми красками, используя 
старые инструменты. 

Есть и нововведения, но они не лучшим образом 
сказались на целостности истории. Плавность по-
вествования Act I во многом достигалась за счёт про-
стых загадок. Некоторых игроков это возмутило, и те-
перь за них приходится расплачиваться всем, потому 
что сложность пазлов возросла в разы. Головоломки 
в Act 2 разнообразны и зачастую восхитительны, 
но часто требуют весьма неочевидных и нелогичных 

ходов. Не раз для прохождения очередной локации 
придётся переключаться между персонажами и со-
гласованно выполнять различные действия, хотя 
по сюжету герои друг друга видеть не могут. Конеч-
но, такой подход укрепляет связь между параллель-
ными сюжетными линиями, но поиск взаимосвязи 
между элементами таких командных пазлов часто 
затягивается, а это сомнительное достижение для 
квеста продолжительностью в десяток часов.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: квест

Разработчик:  
Double Fine Productions

Издатель:  
Double Fine Productions

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: отсутствует

Сайт: brokenagegame.com

Играли на: PC

Похожие произведения: 
Grim Fandango (1998) 
Deponia (2012) 
фильм «Пришельцы» 
(Франция, 1993)

Broken Age Act 2
Рождённые в разных мирах, Шэй и Велла имеют удивительно схожую судьбу. Пилот 
космического корабля Шэй наконец-то исполнил свою мечту. Освободившись от опеки 
искусственного интеллекта, он оказался один на один с бесконечными открытиями. Девушке 
Велле тоже повезло: сбежав от родителей и их традиций, она обрела душевный покой. 
Но героям вновь предстоит отправиться в путь.

• ЮМОР
• МИР
• ИСТОРИЯ
• ПЕРСОНАЖИ
• ИНТЕРЕСНЫЕ ЗАГАДКИ

У Д А Ч Н О

• НЕЛОГИЧНЫЕ ЗАГАДКИ
• МАЛО НОВЫХ ЛОКАЦИЙ
• ЗАТЯНУТОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

В 2011 году вышел короткометражный мультфильм 
Assassin’s Creed: Embers, закончивший историю 
итальянского убийцы Эцио Аудиторе. Именно в нём 
впервые появилась Шао Цзянь, и игроки загорелись 
желанием посетить китайский филиал Братства 
ассасинов. И несколько лет спустя им дали такую 
возможность, выпустив нетипичную для серии игру — 
Assassin’s Creed Chronicles: China.

Игра не отличается глубоким сюжетом, ограни-
чиваясь концепцией «я вскрою глотки всем своим 
врагам». Этим она, впрочем, не выделяется на фоне 
остальных игр серии. Зато ACC: China запоминается 
своим уникальным визуальным стилем. Игра выгля-
дит словно ожившее полотно: густые краски, широкие 
мазки, гротескный стиль — видеть столь необычную 
картинку в рамках серии, гоняющейся за реализмом, 
на удивление приятно. Конвейеру AC давно требова-
лась что-то неординарное.

До неузнаваемости изменился и игровой процесс. 
Но, даже став двухмерным платформером, ACC: China 
не потеряла в динамичности. Да, игра стала более 
линейной и во многом схожа с Mark of the Ninja, но, 
в отличие от последней, не ограничивает возмож-

ности героя одной лишь скрытностью. ACC: China со-
четает три вида отлично сбалансированных механик, 
возможности которых можно чередовать (а если есть 
желание, можно пройти всю кампанию одним сти-
лем). «Тень» никого не убивает, шифруясь на потолке 
и в кустах, в то время как «Ассасин» предпочитает 
нападать из засады, прятать трупы и сливаться с тол-
пой. «Боец» же идёт напролом, вырезая всё живое. 
Не забыли разработчики и про простенькую ролевую 
систему, опциональные квесты, поиск секретов и, раз-
умеется, паркур. Благодаря дружелюбной камере 
и грамотному управлению наблюдать за акробатиче-
скими пируэтами Шао Цзянь одно удовольствие.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: платформер,  
ролевая игра

Разработчик: Ubisoft Montreal, 
Climax Group

Издатель:  
Ubisoft Entertainment

Издатель/дистрибьютор 
в России: «Софтклаб»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: субтитры

Сайт: assassinscreed.ubi.com/
en-US/games/chronicles

Играли на: РС

Похожие произведения: 
Mark of the Ninja (2012) 
Splinter Cell: Blacklist (2013) 
Tenchu (1998)

Assassin’s Creed Chronicles: China
Отошедший от дел Эцио Аудиторе и не предполагал, что ему вновь придётся взяться за оружие. 
Ассасинка Шао Цзянь нашла его во Флоренции и попросила о помощи. Когда император 
Поднебесной умер, трон заняла марионетка тамплиеров, которые тут же открыли охоту на всех 
несогласных. Но Шао спаслась и полна решимости восстановить орден ассасинов в Китае.

• СБАЛАНСИРОВАННЫЙ 
ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС

• ВИЗУАЛЬНЫЙ СТИЛЬ
• СВЕЖЕСТЬ В РАМКАХ СЕРИИ

У Д А Ч Н О

• СЛАБЫЙ СЮЖЕТ
• МАЛАЯ 

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ
• МОЖЕТ НЕ ПОНРАВИТЬСЯ 

НЕКОТОРЫМ 
ПОКЛОННИКАМ СЕРИИ

Н Е У Д А Ч Н О

Broken Age не идеальна: разработчики явно перемудрили с загадками, да и новых локаций 
могли бы нарисовать побольше. Тем не менее Double Fine успешно завершает историю 
Шэя и Веллы, выстреливая из всех развешанных ружей.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

■■ Во время своих путешествий Шэй и Велла встретят немало 
колоритных личностей, многим из которых давно прописана 

комната с мягкими белыми стенами

Assassin’s Creed Chronicles: China доказала, что Ubisoft ещё способна создавать необыч-
ные и интересные проекты. Малый хронометраж и слабый сюжет скомпенсированы 
высокой реиграбельностью, отличным балансом между механиками и стильной кар-
тинкой. Остаётся надеяться, что оставшиеся эпизоды «Хроник», посвящённые Индии 
и России, не уступят первому.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Незатейливый сюжет Ori and the Blind Forest сразу 
же заставляет вспомнить «Принцессу Мононоке» 
и «Долину папоротников». Впрочем, тяга Moon Studios 
к классике рисованной анимации заметна и без 
слов. Безупречный визуальный стиль, сочетающий 
особенности западной и восточной анимации, сочная 
цветовая палитра, нарисованные вручную лока-
ции, потрясающая музыка... Сюжет, как и в Rayman 
Legends, здесь умещается в тонкую брошюрку, но для 
коротенького платформера большего и не надо. Ori 
не грузит игрока событиями — история лишь создаёт 
мотивацию к спасению леса и его жителей, к кото-
рым игрок сразу же привязывается благодаря редким, 
но ёмким комментариям персонажей. Всё остальное, 
как в хорошей сказке, делает фантазия самого игрока, 
благо ей есть где разгуляться.

Что же касается игрового процесса, тут игра 
преподносит сюрприз. Внешне милая и красивая, 
Ori создана по образу и подобию хардкорной Super 
Meat Boy, а это значит — прощайтесь со своими 
нервами и запасайтесь успокоительным! Ori and 
the Blind Forest — чрезвычайно сложная аркада 
с глубоким игровым процессом и открытым миром, 
путешествовать по которому можно долго. Пона-
чалу главный герой слаб, ничего не умеет и может 

посещать далеко не все локации. Но по мере откры-
тия новых умений мир расширяется, а сложность 
растёт. Кроме того, имеет смысл возвращаться с но-
выми способностями в уже пройдённые локации, 
чтобы пройти ранее недоступные испытания.

Новые умения открывают массу новых возмож-
ностей, но требуют изрядного мастерства и точности. 
Двойные прыжки, скольжение по стенам, расчёты 
вплоть до миллиметра и даже отскоки от врагов 
и их снарядов — в опытных руках пушистый белый 
ниндзя передвигается по локациям с невообразимым 
изяществом и в выверенном ритме, нарушение кото-
рого всегда ведёт к гибели. Посильную помощь ока-
зывает и светлячок Сейн, разрушающий препятствия 
и атакующий врагов, но особенно рассчитывать 
на него не стоит: главное в игре — мастерство Ори.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: платформер

Разработчик: Moon Studios

Издатель:  
Microsoft Game Studios

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: полный

Сайт: oriblindforest.com

Играли на: PC

Похожие произведения: 
Child of Light (2014) 
Super Meat Boy (2010) 
серия Rayman 
аниме «Принцесса Мононоке» 
(1997)

Ori and the Blind Forest
Жил-был Ори — маленький дух Света, что помогал обитателям леса Нибель. Это было 
полное жизни, завораживающее место, пока Тьма не захватила его. Спасти лес могут лишь 
Ори и светлячок Сейн. Для этого им всего-то нужно найти сферы стихий... и на пути к ним 
неоднократно умереть.

• ВИЗУАЛЬНЫЙ СТИЛЬ
• МУЗЫКА
• ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС

У Д А Ч Н О

• ПРОБЛЕМЫ  
С УПРАВЛЕНИЕМ

• СИСТЕМА СОХРАНЕНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Слава Resident Evil давно померкла, и виноваты в этом 
разработчики. Превращая хоррор то в тактический 
боевик, то в химеру с тремя видами игрового процесса 
(как было с шестой частью), они лишь распугали 
поклонников. В поисках нового пути Capcom решила 
опробовать модный сериальный формат. Задумка 
удалась. Resident Evil Revelations 2 — первый за долгое 
время оправданный эксперимент.

История Revelations 2 не поражает оригиналь-
ностью, да и хоррор из неё слабый. Игрока пугают 
прыжками из-за тёмного угла и хрипами умирающе-
го хомячка за стеной, а локации поголовно состоят 
из штампов вроде туманной деревни. Но ситуацию 
спасает маленькая продолжительность эпизодов, ко-
торая позволила разработчикам грамотно поставить 
сцены, отснять качественные ролики и наполнить 
мир яркими деталями. Образ советского шахтёрского 
островка с его обшарпанными домами и громоздкой 
техникой получился удивительно достоверным, а ка-
чественная гнетущая атмосфера заставляет вспом-
нить оригинальную трилогию Resident Evil. Новые 
противники интересны, но всё же игре не хватает 
яркого злодея с увлекательной предысторией — тако-

го, например, каким был Альберт Вескер. Рэдфилды 
со товарищи, спасающие мир от очередных биотер-
рористов, тоже несколько утомили — их давно пора 
сменить новыми лицами.

Игровой процесс изменился куда сильнее. Да, 
мы всё так же сражаемся с мутантами, ищем по-
лезные вещи, иногда решаем неинтересные загадки 
и пытаемся раскрыть очередной заговор. Но нюанс 
в том, что всё это делается в кооперативе. Играть мож-
но не только с другом, но и в одиночку, управляя сразу 
двумя персонажами, причём из них лишь один приго-
ден для боя — второй служит для поддержки и поиска 
секретов. Сражаться с невидимыми противниками 
и боссами, контролируя действия героического дуэта, 
хоть и сложно, но безумно захватывающе.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: боевик от третьего 
лица

Разработчик: Capcom

Издатель: Capcom

Издатель/дистрибьютор 
в России: «Софтклаб»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: субтитры

Сайт: capcom.co.jp/rev2

Играли на: PC, Xbox 360

Похожие произведения: 
The Last of Us (2013) 
Resident Evil 1-3 (1996-1999) 
Dead Space 3 (2013)

Resident Evil Revelations 2
Придя на корпоратив антитеррористической организации Terrasave, Клэр Редфилд 
планировала просто выпить и пообщаться с подругой Мойрой Бартон. Однако сотрудников 
похитили прямо с вечеринки и отправили на остров где-то на просторах бывшего СССР. 
Там их встретили порождения вируса «Т-Фобос» и некая Надсмотрщица. Полгода спустя 
на обманчиво пустой остров в поисках дочери прибывает Барри Бартон.

• БОДРЫЕ СРАЖЕНИЯ
• ИНТЕРЕСНЫЕ ВРАГИ
• ХОРОШАЯ РЕЖИССУРА
• МОЩНАЯ АТМОСФЕРА

У Д А Ч Н О

• ЗАЕЗЖЕННЫЙ СЮЖЕТ
• СТАРЫЕ ГЕРОИ
• СКУЧНЫЙ  

ПОСЛЕДНИЙ ЭПИЗОД

Н Е У Д А Ч Н О

Даже не верится, что небольшая студия смогла создать столь продуманный и сложный 
платформер. Ori and the Blind Forest по своей органичности, красоте и игровому процессу 
превосходит лучших представителей жанра вроде Child of Light и Rayman Legends.

У Resident Evil Revelations 2 множество фундаментальных проблем — банальная 
история, приевшиеся герои, устаревший игровой процесс. Но интересный кооператив, 
потрясающая атмосфера, напряжённые схватки и хорошая режиссура не позволяют 
назвать Revelations 2 плохой игрой.

И Т О Г

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Поклонники серии Final Fantasy семь лет ждали 
Final Fantasy Versus XIII, которая должна была стать 
первой за долгие годы по-настоящему мрачной 
и суровой частью серии. Ждали, потому что по-
следняя номерная FF получилась плоской и нудной 
и к тому же растянулась на трилогию. И не дожда-
лись. Versus XIII превратилась в Final Fantasy XV, 
а хмурый тон уступил традиционным ярким кра-
скам и лёгкой приключенческой атмосфере.

Меж тем японские поклонники серии свою 
мрачную «Финалку» получили ещё в 2011 году, 
когда на PSP вышла Final Fantasy Type-0 (бывшая 
Final Fantasy Agito XIII). В ней, с поправкой на пор-
тативный формат, было почти всё, чего мы ждали 
от Versus XIII. Теперь Type-0 официально перевели 
на английский, а попутно перенесли на большие 
платформы. Но насколько она там уместна?

Начнём с сюжета. Да, опять школьники спаса-
ют мир. И да, это не самые интересные школьни-
ки. Истории кадетов получились до неприличия 
прямолинейными: четырнадцать душ, и все сразу 
же видны насквозь. Вот задира с добрым серд-
цем, вот начитанный рассудительный лидер, вот 
обязательный скромник, а вот паникёр, который 
наверняка втянет всех в неприятности. Какими 
герои предстают в начале, такими они и останутся 
до самого финала. Но если отставить в сторону лич-
ности кадетов, то следить за местными дворцовыми 
интригами, строя собственные предположения 
и пытаясь понять, что на уме у участников большой 
политической игры, весьма занятно. Война — толь-
ко фон. История переворачивается с ног на голову 
чуть ли не в каждой сюжетной миссии, и в конце 
концов становится ясно, что общая мрачность 
Type-0 — отнюдь не видимость. Вдобавок у истории 
имеется второе дно. При повторном прохождении 
появляется много новых сюжетных арок, которые 
раскрывают истинные мотивы героев и заставляют 
переосмыслить события. Но, чтобы до этого до-
браться, придётся изрядно помучиться по пути.

В Type-0 очень крепкая боевая механика. Сра-
жения протекают в реальном времени и напоми-
нают стычки в Crisis Core: Final Fantasy VII, но если 
там мы управляли одним персонажем, то здесь 
в бой можно взять сразу троих и свободно между 
ними переключаться. Остальные сидят на скамей-
ке запасных и в случае необходимости заменят 
павших товарищей. А случай наверняка выдастся: 
герои здесь гибнут быстро и внезапно, а оживить 
их можно только в конце задания.

У каждого из кадетов своё оружие и масса навы-
ков, которым они обучаются в процессе. И выбирать 
навыки и членов команды надо с умом: противники 
часто требуют индивидуального подхода. Вот толь-
ко никогда не знаешь, с кем столкнёшься. Готовить-
ся к миссии чаще всего приходится вслепую, и пото-
му почти все они проходятся минимум в два захода. 
К тому же в один прекрасный момент сложность 
сюжетных заданий резко подскакивает, да так, что 
даже самые сильные и умелые любимцы гибнут 
через раз. Тут-то и начинается скучнейшая часть 
игры: приходится выходить на глобальную карту 
и нудно прокачиваться. «Ролевая» рутина занимает 

почти половину игры и губит приятные впечатле-
ния от интересной тактической «боёвки».

Впрочем, прохождение сюжетных заданий от охо-
ты за опытом на глобальной карте отличается не силь-
но. Дизайн миссий здесь отсутствует вовсе. Мы про-
сто пробегаем по комнатам, зачищая их от полчищ 
врагов. И главное во время таких забегов — не глазеть 
по сторонам. Релиз на допотопной PSP оставил свой 
отпечаток: почти все уровни в Type-0 сводятся к на-
бору унылых каморок с ящиками по углам. Подход 
к оформлению мира ставит крест и на исследовании. 
Вернули глобальную карту? Вот только какой смысл 
бегать по ней и посещать города, если каждый из них 
представляет собой крохотную площадь с торговцем 
и десятком зевак? Да и сама карта — лишь мутная 
равнина с парой горных хребтов и редкими лесами, 
где нет ничего, кроме случайных стычек с монстрами 
и пары пещер (тоже с монстрами).

Альтернатива — исследование академии, где 
герои коротают время между заданиями. Тут можно 
болтать на отвлечённые темы, брать простые поруче-
ния в духе «убей пять слизняков» и второстепенные 
задания, которые от сюжетных отличаются только 
отсутствием роликов. Награждают за это расходника-
ми — но их, честное слово, проще купить у торговцев. 
Тем более что с деньгами в игре проблем не бывает.

Но не подумайте, Type-0 HD далеко не безнадёжна. 
Вот только ей требовалось не просто переиздание 
в высоком разрешении, а более решительные меры. 
На PSP четыре года назад ей многое можно было про-
стить, но сегодня, на новых консолях, да ещё и по цене 
новинки, игра оставляет несколько иное впечатление.

Текст: Денис Майоров

Жанр: японская ролевая игра, 
экшен

Разработчики: HexaDrive, 
Square Enix

Издатель: Square Enix

Издатель/дистрибьютор 
в России: «Бука»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: отсутствует

Сайт: finalfantasytype0.com

Играли на: PS4

Похожие произведения: 
Crisis Core: Final Fan-
tasy VII (2007) 
Bravely Default (2012) 
аниме Code Geass 
манга Bleach

• ДОСТОЙНАЯ ИСТОРИЯ
• ЗАТЯГИВАЮЩАЯ  

БОЕВАЯ СИСТЕМА
• УНИКАЛЬНЫЕ НАВЫКИ 

И ОРУЖИЕ У КАЖДОГО 
ГЕРОЯ

• НЕПЛОХИЕ МОДЕЛИ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

У Д А Ч Н О

• НАВЯЗЧИВАЯ ПРОКАЧКА
• МЁРТВЫЙ  

ДИЗАЙН ЛОКАЦИЙ
• БЕЗНАДЁЖНО  

УСТАРЕВШАЯ КАРТИНКА
• АБСОЛЮТНО  

ПУСТОЙ МИР ИГРЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Final Fantasy Type-0 HD
Мир Ориенс поделён между четырьмя государствами. Властителя империи Милитеси это 
не устраивает, и он начинает войну, чтобы поработить своих соседей. В процессе наступле-
ния на очередное государство силы Милитеси обрывают связь вражеской армии с кристал-
лом, позволяющим использовать магию. Но отпор агрессорам готов дать «Класс Ноль» — 
особый отряд кадетов, способных колдовать и без связи с кристаллом.

■■ Война в Type-0 совсем не сказочная. Кровь льётся рекой, 
мирных жителей нещадно режут, солдат бросают в пекло, 
обрекая на гибель под дружественным огнём, а ковровые 
бомбардировки стирают с лица земли целые города

■■ Сосредоточившись на ком-то одном и правильно подгадав 
момент, можно нанести сокрушительный критический удар. 

Некоторых врагов иначе убить почти нереально

Формально свои обязательства Square Enix выполнили: на английский игру перевели, 
текстуры подтянули... но для новых консолей Type-0 всё ещё до боли архаична. 
И, несмотря на отличную боевую систему и достойный сюжет, многие купят 
её исключительно ради прилагающейся демо-версии Final Fantasy XV.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Косплей
месяца

ДЖОКЕР

Как началось увлечение косплеем? Кто был 
твоим первым персонажем?
Задумавшись над вопросом, я неожиданно перенёсся 
в прошлое безо всякой машины времени и принёс 
ответ оттуда! В первом классе на Новый год был 
маскарад, и всем нужно было прийти в каком-нибудь 
костюме. Юный я шокировал родителей заявлением, 
что всякие зайчики-снеговики — это скучно, и я хочу 
быть черепашкой-ниндзя! Мы с папой смастерили 
панцирь из картона, нарисовали, вырезали и раскра-
сили «передник», бабушка сшила зелёный комбине-
зон и трёхпалые перчатки, дедушка выпилил мечи. 
Разве что маску пришлось купить в «Детском мире». 
В костюме было неудобно, но завистливые взгляды 
других детей того стоили!

Серьёзно же косплеем я занялся в 2011 году, ког-
да появился на «Игромире» в образе Джокера. Мне 
очень приятно, что наш с женой (она изображала, 
конечно же, Харли Квинн) косплей оценили сами 
разработчики Batman: Arkham City!

Как происходит выбор героя для косплея?
Так как я самокритичен и во многом перфекционист, 
основной критерий для меня — сходство с персона-
жем. Многих любимых героев я вряд ли когда-то во-
площу, так как не считаю себя на них похожим. 
Техническая сложность и стоимость тоже играют 
роль. Я не из тех, кто готов тратить на косплей десят-
ки тысяч в месяц, и это, наверное, к лучшему.

Первый же свой косплей мы выбирали, исходя 
из формата мероприятия и собственных предпочте-
ний. «Игромир» — значит, игры! Мы вдвоём — значит, 
пара! А кто в 2011-м был самой экстравагантной 
и харизматичной парой в игровом мире? Безуслов-
но, Харли Квинн и Мистер Джей!

Разные художники и актёры по-разному вопло-
щали образ Джокера. Чьё видение тебе ближе?
В образе Джокера я предпочитаю классический 
комиксный стиль. Боб Кейн и художник Джим Апаро, 
на мой взгляд, остаются непревзойдёнными. Велико-
лепно изобразил его Брайан Болланд в бессмертной 
The Killing Joke. Мне очень нравится реализм Алекса 

Росса. Ещё я просто обожаю образ Джокера в игровой 
серии Batman: Arkham, особенно озвучку Марка 
Хэмилла. А вот образ Хита Леджера, при всём к нему 
уважении, мне не слишком понравился.

Какие ещё образы у тебя есть? Какого персона-
жа ты бы хотел воплотить?
Помимо двух разных костюмов и четырёх разных 
гримов Джокера, я косплеил лорда огня Озая из «Ле-
генды об Аанге» и Мистера Президента из Saints 
Row 4. С детства мечтаю воплотить классический 
образ Гамбита из Людей Икс и Доктора Дума. Также 
в ближайших планах есть ещё один персонаж 
из комиксов Marvel, имя которого я пока держу в се-
крете, несмотря на то, что этот тщеславный подлец 
жаждет как можно скорее заявить о себе!

Самостоятельно ли делается костюм и сколько 
на это уходит времени и трудов?
Костюмы Джокера и Харли шила на заказ наша под-
руга, модельер Арина Липатова. Много времени ушло 
на то, чтобы добыть материалы. Поиски фиолетовой 
ткани в полоску для фрака и брюк и оранжевой 
рубашки я не забуду никогда! В итоге мой костюм 
сделан из мягкой ткани, напоминающей пижамную, 
а рубашка из шторы (смеётся).

А реквизит мы делали сами. До сих пор со сме-
хом и слезами вспоминаем, как покрасили сапог 
в красный цвет и оставили сушиться на лестничной 
клетке. Наша соседка в ужасе прибежала сообщить, 
что нашла на лестнице сапог в луже крови!

Какую фантастику ты любишь, есть ли у тебя 
любимые писатели, режиссёры?
Фантастику люблю с детства, причём в любом виде. 
Первую книгу о Гарри Поттере я прочёл ещё на ан-
глийском. Люблю мультсериалы 1990-х по Marvel, 
ради «Человека-паука» и «Людей Икс» иногда 
прогуливал школу. В более позднем возрасте я стал 
читать комиксы Marvel, а из литературы проникся 
творчеством По и Лавкрафта.

С раннего возраста играю в видеоигры, но отдель-
ное место в моей жизни отведено играм настольным. 
Ещё в детском саду я играл не только в «Монополию», 
но и в Uno и Go Fish! , а вскоре у меня появилась 
и большая настолка — Candyland. Затем я клеил и кра-
сил армии в отечественном варгейме «Кольцо власти». 
А около двадцати лет я открыл Magic: The Gathering 
и погряз в ней. Только после года игры (уже на тур-
нирном уровне) я понял, что на неё уходит слишком 
много денег, а рядом есть такие красивые и интерес-
ные настолки! Тогда я купил «Ужас Аркхема», и понес-
лось... Увлечение привело к тому, что я стал автором 
и ведущим крупнейшего в России видеоблога о на-
стольных играх — «Два в Кубе».

Как ты видишь своё увлечение в будущем? 
Останется ли это занятием для души или 
ты планируешь зарабатывать на этом?
Косплей как источник заработка я не рассматриваю, 
это остаётся для меня интересным хобби, которое 
позволяет примерить не только не свойственный 
тебе костюм, но и нестандартный характер и перево-
плотиться в абсолютно иную личность. Это необыч-
ный опыт, который сложно описать словами.

ВСЕЛЕННАЯ: DC
ПРОИЗВЕДЕНИЕ: Batman: Arkham
ПЕРСОНАЖ: Джокер
МОДЕЛЬ: Алексей Зуйков [vk.com/aelkoa]
ФОТОГРАФ:  Дмитрий Чередников  

[vk.com/ch_photo]

С КОСПЛЕЕРОМ БЕСЕДУЕТ СЕРГЕЙ СЕРЕБРЯНСКИЙ

ДЕСЯТЬ ФАКТОВ ОБО МНЕ

• Отработал год на телевидении (на канале «Культура»).
• Работаю в крупной настольно-игровой компании.
• Пел и играл в рок-группе.
• Купил Nintendo 3DS, только чтобы поиграть в Pokemon.
• Очень самокритичен, но при этом довольно эгоистичен.
• В процессе работы могу неожиданно что-то громко запеть, чем иногда пугаю людей.
• В детстве никогда не играл в войнушку или машинки, предпочитая им фэнтези и роботов.
• Собираю свой хронологический mustread-список комиксов Marvel.
• Планирую выпустить собственную настольную игру.
• До сих пор могу напеть опенинг из «Грендайзера».
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Любитель
тяжёлого рока

GUILTY GEAR XRD 
-SIGN- SOL BADGUY

Выход Guilty Gear Xrd стал неожиданностью даже для 
самых преданных фанатов серии. Слухи о том, что 
лицензия на серию попала в плохие руки и гибрид 
приключения со стратегией Guilty Gear 2: Overture 
станет её финалом, ходили долго и звучали вполне 
убедительно. Основатели цикла Arc System Works 
тоже без дела не сидели и создали другой успешный 
файтинг-сериал BlazBlue, да и совместных проектов 
вроде Persona 4 Arena наделали немало. Казалось бы, 
возвращаться к серии, пик популярности которой 
давно прошёл, смысла не было.

Но Дайскэ Исиватари не бросил своё детище 
и вскоре выпустил новую игру, воплотив в ней все 
появившиеся за последнее десятилетие технические 
новшества. Guilty Gear Xrd покорила даже незнако-
мых с серией критиков своей красотой и отточен-
ным геймплеем. Однако у Guilty Gear всегда был ещё 
один важный козырь. Её обаятельные, живые герои 
западают в душу настолько, что после пары боёв 
хочется броситься изучать детали их биографий. 
Храбрые рыцари, наёмные убийцы, путешественни-
ки во времени и нелюди разных мастей все как один 
достойны внимания. Но главные герои, конечно, вы-
зывают самый острый интерес.

И самым главным из них остаётся Сол Бэдгай. 
Хотя он и косит под простого охотника за головами, 
тяжёлое прошлое героя постоянно напоминает 
о себе. Поэтому он оказывается в центре каждой 
заварушки, будь то война со взбунтовавшимися 
машинами или вторжение пришельцев из иного 
измерения. За долгие годы Сол повидал немало ужа-
сов и чудес и теперь относится ко всему с изрядной 
долей цинизма. Но в действительно трудной ситу-
ации на него всегда можно положиться. Сол будет 
ругаться и ворчать, но ради старых друзей и правого 
дела возьмётся за самую трудную и опасную работу.

Суть этого противоречивого героя постарался 
уловить скульптор Ёсинори Ито. Позу для фигурки 
он, к сожалению, выбрал не самую динамичную. 
Ито запечатлел Сола не в пылу сражения, а перед 
боем. Самоуверенно ухмыляющийся Сол как будто 
вызывает противника на поединок, небрежно махая 
рукой в его сторону. Но в другой руке герой крепко 
держит огненный меч, и видно, что он готов ринуть-
ся в бой в любую секунду. Смотрится композиция 
простенько, но живо. Немного смущают только про-
порции скульптуры. Широкие мощные плечи плохо 
сочетаются с узкой талией, а ноги кажутся корот-
коватыми. Но эти огрехи бросаются в глаза, только 
если смотреть на фигурку анфас.

Рассматривать фигурку Сола можно долго. Глаз 
постоянно цепляется за какую-нибудь мелкую 
деталь. Наряды героев Guilty Gear никогда не от-
личались простотой, и новый костюм Сола исклю-
чением не стал. Надписей, ремней, пряжек и заклё-
пок на нём великое множество. И каждую из них 
Embrace Japan тщательно проработали. Тени, швы 
и складки на одежде они прокрасили аккуратными 
градиентами. Меч Сола тоже вниманием не обош-
ли: он выглядит побитым и подпалённым, как 
и положено огненному клинку. Добавить текстуры 
белым штанам героя стало неожиданным, но удач-
ным решением. Смотрятся они совсем как насто-
ящие джинсы. Без мелких помарок не обошлось, 
но при весьма скромном по нынешним временам 
ценнике их можно простить.

Отлично смотрится и подставка, стилизован-
ная под потрескавшуюся бетонную плитку. Благо-
даря неровным краям кажется, будто перед тобой 
действительно выдранный из иного мира кусочек 
земли. Немного портит вид прозрачная под-
порка под волосы героя — но у неё задача сугубо 
практичная. Без опоры массивный хвост понуро 
повисает, а не эффектно развевается по ветру. 
И, к счастью, находится подпорка позади фигурки, 
так что на глаза попадает нечасто.

Пропорции у Сола странноваты, 
но благодаря обилию мелких 
деталей о них моментально 
забываешь. И хотя позе фигурки 
немного не хватает динамики, 
характер персонажа она передаёт 
отлично. Впрочем, этот крутой 
парень порадует не только 
заядлых поклонников Guilty Gear. 
Коллекционерам ярких и необычных 
фигурок он тоже наверняка 
придётся по душе.

СОЛ БЭДГАЙ  Sol Badguy
ПРОИЗВОДСТВО: Embrace Japan
СТРАНА: Япония
СЕРИЯ: Guilty Gear Xrd -Sign-
ВЫСОТА: 24 сантиметра
СТОИМОСТЬ: 5000 рублей

ТЕКСТ: КСЕНИЯ АТАШЕВА

■■ На спине у Сола 
написано Fight Fire 
with Fire — отсылка 
к одноимённой 
песне группы 
Metallica

■■ Меч Сола напоминает 
огромную зажигалку. 

И не зря — сжечь врагов 
с его помощью можно 

запросто

И Т О Г



КАК И ЕГО СОЗДАТЕЛЬ 
ДАЙСКЭ ИСИВАТАРИ, 

СОЛ — БОЛЬШОЙ 
ПОКЛОННИК 

ТВОРЧЕСТВА QUEEN. 
ПОЭТОМУ ПОВЯЗКА 
У НЕГО НА ГОЛОВЕ 

УКРАШЕНА НАДПИСЬЮ 
ROCK YOU — В ЧЕСТЬ ИХ 

ЛЕГЕНДАРНОГО ХИТА

МУСКУЛАТУРЕ СОЛА 
ПОЗАВИДУЕТ ЛЮБОЙ 
КУЛЬТУРИСТ. НО ВРЯД ЛИ 
У ГЕРОЯ НАШЛОСЬ ВРЕМЯ 
ХОДИТЬ В СПОРТЗАЛ. 
ВИДИМО, БЕСКОНЕЧНЫХ 
ПОТАСОВОК ХВАТАЕТ ДЛЯ 
ПОДДЕРЖАНИЯ ФОРМЫ

В XRD -SIGN- СОЛ 
ОБЗАВЁЛСЯ НОВЫМ 

МЕЧОМ, НО ОСНОВОЙ 
ЕГО ОСТАЛСЯ 

ФУЭНКЕН, ОГНЕННЫЙ 
КЛИНОК, ЛУЧШЕ 

ВСЕГО ПОДХОДЯЩИЙ 
ВЗРЫВНОМУ 

ТЕМПЕРАМЕНТУ ГЕРОЯ

ОТ РОССЫПИ ЯРКИХ 
ДЕТАЛЕЙ НА КОСТЮМЕ 
СОЛА НЕВОЗМОЖНО 
ОТВЕСТИ ГЛАЗ. 
И ВСЕ ОНИ ВЫЛЕПЛЕНЫ 
И ПОКРАШЕНЫ 
ПОТРЯСАЮЩЕ 
АККУРАТНО

СКУЛЬПТОР ДОБАВИЛ 
ДЖИНСАМ ГЕРОЯ 
ФАКТУРЫ, ПОЭТОМУ 
СМОТРЯТСЯ ОНИ БУДТО 
СШИТЫЕ ИЗ НАСТОЯЩЕЙ 
ТКАНИ

УВЕСИСТЫЙ ХВОСТ 
СОЛА ПОДДЕРЖИВАЕТ 

СПЕЦИАЛЬНАЯ 
ПОДПОРКА, НО 

БЛАГОДАРЯ 
ПРОЗРАЧНОСТИ 

И РАСПОЛОЖЕНИЮ 
ПОЗАДИ ФИГУРКИ  

ЕЁ ПОЧТИ НЕ ВИДНО

ПОДСТАВКА ФИГУРКИ ВЫГЛЯДИТ СЛОВНО 
КУСОК ПОЛЯ БИТВЫ, РАСТРЕСКАВШИЙСЯ 

ПОД ГРАДОМ УДАРОВ
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Видеоигровая музыка давно выделилась в отдельную субкультуру. Даже более того, две субкультуры. 
Чиптюн, те самые забавные дребезжащие компьютерные звуки, давно отправился в сольный тур по другим 
жанрам, многие из которых слушают люди, никогда не державшие в руках джойстик. Другое же направле-
ние родилось из любви к звуковому наследию видеоигр. В эпоху, когда музыкальное сопровождение для 
очередного консольного или компьютерного хита уже почти не отличишь от заштампованной аудиодо-
рожки к кинотеатральному блокбастеру, в людях просыпается ностальгия по старым добрым мелодиям, 
рождённым в недрах аудиопроцессора. Ностальгия соединяется со справедливым желанием доказать 
снобам из академиев и консерваториев, что видеоигры — это тоже искусство.

И вот написанная Кодзи Кондо в 1985 году незатейливая главная тема игры Super Mario Bros. заигра-
ла новыми красками. На неё делали ремиксы, её исполняли рок-группы, джазмены и диджеи. Её играли 
симфонические оркестры. Потом музыканты вспомнили другие культовые мелодии из видеоигр — из 
«Зельды», «Кастльвании» — и включили их в свои плейлисты.. . Добавили современные мелодии из «Скай-
рима» и League of Legends. И люди стали ходить в пышные концертные залы, чтобы послушать музыку 
из видеоигр в исполнении оркестра. Не всегда во фраках и вечерних платьях — нередко и в костюмах 
любимых героев. Так появились концерты игровой музыки.

Огромный вклад в развитие таких концертов внесли фанаты, а также люди, которые в своё время соз-
давали саундтреки к играм. Музыка, изначально не претендовавшая на что-то большее, чем быть фоном, 
получила вторую жизнь в живом исполнении, а её авторы смогли выйти из тени. Оказалось, что желаю-
щих услышать мелодии из любимых видеоигр много. Игры стали искусством, молодое поколение ходит 
на концерты не только для того, чтобы напиться и устроить мош. А вы говорите, что видеоигры убивают!

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Ведущий: Сергей Серебрянский

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Телесериал «Задержка в развитии» (2003-2005) 
Стильно снятый ситком о семье избалованных 
идиотов, в которой всё меняется, когда главу 
семейства сажают за финансовые махинации, а его 
единственному нормальному сыну приходится взять 
на себя управление бизнесом.

В этом выпуске МирФ расскажет о четырёх наиболее извест-
ных концертных турах, посвящённых музыке из видеоигр. На 
первый взгляд, смысл этого обзора невелик — сходить на концерт 
сложнее, чем скачать альбом из интернета. Концерт должен 
сначала приехать в ваш город! Действительно, никто из этих 
исполнителей, активно гастролирующих по Европе, Азии и даже 
Океании, ещё не заезжал на просторы нашей страны. Развитие 
видеоигровой культуры в России пока ещё отстаёт от зарубежно-
го. Но ситуация рано или поздно поменяется. Она уже меняется. 
Время от времени поступают новости о том, как оркестр в Москве 
или в Новосибирске в перерывах между саундтреками фильмов 
играет темы из Max Payne, Angry Birds и, конечно, Super Mario 
Bros. Несколько раз к нам собирался заехать, да так по разным 
причинам и не заехал Video Games Live. Да и ничто не мешает ку-
пить на iTunes альбом или посмотреть в Сети любительское видео 
с концерта. Наверняка пройдёт несколько лет — и уже ваше видео 
с очередного Video Games Live будут смотреть на YouTube. Ведь 
людей, любящих музыку из видеоигр, в нашей стране немало.

ORCHESTRAL GAME MUSIC CONCERTS
Orchestral Game Music Concerts — одна из первых серий концертов 
игровой музыки, состоявшихся в Японии. Всего с 1991 по 1996 
год прошло 5 концертов, все они были записаны и изданы на 
дисках. Выступления проходили при участии разных оркестров, 
а бессменным организатором и дирижёром был Коити Сугияма — 
прославленный композитор, известный по саундтрекам к серии 

Dragon Quest. Основу репертуара Orchestral Game Music Concerts 
составляли саундтреки японских ролевых игр вроде Dragon Quest, 
EarthBound или Fire Emblem, но были и исключения — например, 
музыка из SimCity или Populous.

SYMPHONIC GAME MUSIC CONCERTS
Несмотря на схожее с японской серией название, это шоу 
впервые состоялось десять лет спустя и на другом конце кон-
тинента — в Германии. Symphonic Game Music Concerts — пер-
вая серия концертов игровой музыки за пределами Японии. 
И одна из самых успешных. Благодарить за неё стоит продю-
сера Томаса Бёкера. Бёкер, знакомый по работе со многими 
игровыми композиторами и наслышанный об Orchestral 
Game Music Concerts, захотел организовать нечто подобное 
в Европе. На подготовку ушёл почти год, и первое выступле-
ние состоялось в рамках выставки Games Convention 2003 года 
в немецком Лейпциге.

В отличие от других подобных мероприятий, немецкие кон-
церты отличались подчёркнуто академичной атмосферой — ни-
каких спецэффектов и видео, только качественное исполнение 
музыки. Подход себя оправдал — концерты пользовались успехом 
как у публики, так и у критиков. Изначально там исполнялась 
только музыка европейских игровых композиторов, но позже 
программу расширили за счёт мелодий из всемирно известных 
игровых серий. Выступления продолжались до 2008 года, когда 
организаторы Games Convention заменили Symphonic Game Music 

наиболее известных  
концерта игровой музыки4
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Concerts на Video Games Live. Однако Томас Бёкер и после про-
должал продюсировать проекты с игровой музыкой. Symphonic 
Shades, Symphonic Fantasies и Final Symphony пользовались 
огромным успехом, получили множество премий, а их офици-
альные записи очень хорошо продаются на iTunes.

DISTANT WORLDS: MUSIC FROM FINAL FANTASY
Первые симфонические концерты с музыкой из Final Fantasy 
состоялись в 2002-м — в год пятнадцатилетия серии. Концерт, по-
лучивший название «20020220», был тепло принят публикой, а вы-
пущенный по его мотивам диск получил хорошие отзывы. Успех 
решили закрепить в виде тура по Японии, а затем, через два года, 
музыку из Final Fantasy в оркестровом исполнении можно было 
услышать в США в рамках серии концертов Dear Friends. В под-
готовке концертов помогал дирижёр Арни Рот, впоследствии 
участвовавший в ещё нескольких видеоигровых представлениях.

В 2007 году композитор большинства игр серии Final Fantasy 
Нобуо Уемацу и Арни Рот при участии компании AWR Music 
Productions и Томаса Бёкера запустили концертный тур Distant 
Worlds. Первое представление состоялось в Стокгольме 4 декабря, 
и тур с перерывами продолжается и по сей день! Distant Worlds 
время от времени обновляет список композиций и приглашён-
ных солистов, однако костяк остаётся неизменным — симфони-
ческий оркестр под руководством Арни Рота исполняет избран-
ные мелодии из игры под смонтированный видеоряд из неё же. 
Помимо отдельных мелодий, в программу часто входят попурри 
из музыки к разным играм серии, объединённой одной темой 
(например, темой битв), а также песни, написанные для FF. Сам 
Уемацу практически не принимает участия в концертах, однако 
часто присутствует в зрительном зале и общается с публикой со 
сцены. По мотивам Distant World выпущены три студийных аль-
бома (последний — в этом году) и DVD/BD. Кроме того, к Distant 
World примыкает проект A New World, исполняющий камерные 
аранжировки музыки из Final Fantasy.

VIDEO GAMES LIVE
Video Games Live — 
одно из самых знаме-
нитых шоу в мире ви-
деоигровой музыки. 
Его создали игровые 
композиторы Джек 
Уолл (Myst, Splinter 
Cell, Call of Duty) 
и Томми Талларико. 
Именно Талларико — 
идеолог и вдохнови-
тель VGL. Он долгое 
время работал ком-
позитором и написал 
огромное количество 
саундтреков к играм, 
самая известная из 
которых — Earthworm 
Jim Помимо органи-
заторской работы, 
Томми Талларико 
сам выступает на 
VGL, играя на гитаре 
и общаясь с публикой.

Дебютировав в 2005 году на знаменитой концертной площад-
ке «Голливуд-боул» в Лос-Анджелесе перед аудиторией в 11 тысяч 
человек, VGL за 10 лет объездил весь мир, выступал на E3 и вы-
пустил 4 альбома. В чём секрет успеха? Прежде всего в том, что 
VGL — одно из немногих подобных шоу, которое уделяет зрелищ-
ности не меньше внимания, чем музыке. Талларико активно разо-
гревает и веселит публику. Видеоряд, который демонстрируют 
зрителям, — не просто банальная нарезка из игры и трейлеров. Ча-
сто для шоу рисуются оригинальные ролики, а игровые видео от-
личаются продуманной режиссурой. Между номерами зрителям 
демонстрируют забавное видео с YouTube о видеоиграх, выход на 
бис предваряется надписью «Continue?» и отсчётом времени, а по-
сле возвращения артистов на сцену на экране появляется сообще-
ние «ENCORE unlocked». В общем, всё работает на атмосферу.

Ещё одна отличительная черта Video Games Live — эксклю-
зивный сет-лист. Практически для каждого концерта готовится 
индивидуальная программа, в которую обязательно войдут 
несколько уникальных номеров с музыкой из игр, популярных 
именно в этой стране. В программу VGL входят мелодии и пес-
ни из различных видеоигр — от старых вроде Frogger или Space 
Invaders и такой классики, как Final Fantasy и Legend of Zelda, 
до современных серий вроде Mass Effect и God of War. Есть 
и оригинальные эксперименты — например, Tetris Opera, пред-
ставляющая собой русскую народную песню «Коробейники» 
(да, на Западе песня упорно ассоциируется с «Тетрисом») или 
акустическое исполнение Still Alive из Portal. Всего сегментов, 
из которых состоят концерты, свыше полутора сотен!

ЧТО ЕЩЁ ПОСЛУШАТЬ?
Play! A Video Game Symphony

Серия концертов, организованная американским 
продюсером Джейсоном Майклом Полом в 2006 году. 
Пол, ранее продюсировавший Dear Friends, после 
успеха концертов с музыкой Final Fantasy задумался 
над собственным шоу. Play! играют симфонические 
аранжировки музыки из различных игр, преимуществен-
но западных. В 2009 году запись концерта в Праге была 
выпущена на CD и DVD.

Японская серия концертов 2006-2009 годов, органи-
зованная ветеранами японской игровой индустрии, 
среди которых были геймдизайнер Масахиро Сакурай, 
игровые композиторы Нобуо Уемацу и Сёго Сокаи 
и дирижёр Тайцо Такемото. Забавно, но организовать 
концерт их вдохновил успех Symphonic Game Music 
Concerts, которые, в свою очередь, были вдохновлены 
японскими Orchestral Game Music Concerts. В програм-
му концертов входили мелодии как из сверхпопуляр-
ных серий The Legend of Zelda, Final Fantasy и Metal 
Gear Solid, так и из менее известных игр.

Press Start: Symphony of Games

Самый свежий на данный момент проект Томаса 
Бёкера — симфонический трибьют музыке из Final 
Fantasy. В программу первого концерта, состоявшего-
ся в 2013 году, вошли симфоническая поэма по музы-
ке FFVI, концерт для фортепиано по FFX и симфония 
по FFVII. В феврале 2015 года вышел официальный 
альбом, записанный Лондонским симфоническим 
оркестром. Запись возглавила чарт iTunes Classical.

Final Symphony
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Лучшая
музыка

Известие, что голландская вокалистка Флор Янсен 
войдёт в состав Nightwish, большинство поклонников 
группы приняло с восторгом. Ведь по манере пения 
Флор гораздо сильнее напоминает первую вокалистку 
группы Тарью Турунен, чем заменившая Тарью Аннет 
Ользон. Фанаты полагали, что на новом альбоме фин-
ны вернутся к раннему звучанию.

Однако их поджидал сюрприз. Флор на большин-
стве треков поёт в манере, присущей Аннет, из-за чего 
создаётся впечатление, что большая часть материала 
была написана ещё до расставания с госпожой Оль-
зон. И, что парадоксально, местами Флор проигрывает 
Аннет. Лидер группы Туомас Холопайнен в интервью 
признался, что сознательно не стал использовать воз-
можности новой вокалистки на полную мощность, 
но почему — осталось загадкой. Кроме того, гораздо 
меньше стал петь басист группы Марко Хиетала. 
Да, специфический голос Хиеталы нравился далеко 
не всем, но за четыре альбома он стал такой же узна-
ваемой чертой Nightwish, как женский вокал и яркие 
оркестровые аранжировки.

Центральной темой Endless Forms Most 
Beautiful стали сила разума и познание. Тексты 
песен вдохновлены трудами Чарльза Дарвина 
и Ричарда Докинза, причём последний лично при-
нял участие в записи, зачитав несколько отрывков 
из своих произведений. Впрочем, одними только 
эволюционистами Холопайнен ограничиваться 
не стал — в лирике есть отсылки и к творчеству аме-
риканского поэта Уолта Уитмена, и к фэнтезийному 
циклу «Хроники убийцы короля» Патрика Ротфусса. 
Причём все композиции органично выстраиваются 
в единую логическую цепочку.

В музыкальном плане Endless Forms Most Beautiful 
довольно разнообразен. Впервые за долгие годы 
оркестр отступил перед клавишами, стало больше 
интересных гитарных партий, да и принятый в группу 
в качестве полноправного участника Трой Доннокли 

всё чаще вступает со своими народными инструмен-
тами. Но в то же время не покидает мысль, что всё это 
мы уже слышали, причём слушатель со стажем смо-
жет без труда отыскать некоторые песни-близнецы 
на прошлых дисках.

На альбоме есть несколько ярких хитов вроде 
Alpenglow или заглавной композиции, но в целом 
он звучит достаточно ровно. Впрочем, совсем без 
экспериментов Холопайнен обойтись не смог. Диск 
закрывается двадцатичетырёхминутной (не считая 
шестиминутного интро на отдельном треке) компо-
зицией The Greatest Show on Earth, состоящей наполо-
вину из монолога Ричарда Докинза. Где-то в середине 
композиции Флор Янсен и Марко Хиетала наконец-
то дают разгуляться своим вокальным возможностям, 
но, честно говоря, этот трек, как и парочку других, 
можно было бы сократить раза в два без особого вреда 
для общего замысла.

Профессиональный и ровный 
альбом, которому, однако, отчаянно 
не хватает сильного вокала 
и оригинальности — из-за обилия 
самоповторов. К тому же диск 
портит сильно затянутая концовка.

Текст: Алексей Ионов,  
Сергей Серебрянский

Стиль: симфонический пауэр-
метал, фолк-метал

Издатель: Nuclear Blast, 2015

Страна: Финляндия

Число треков: 11

Сайт: nightwish.com

Endless Forms Most Beautiful
Nightwish

Фото: Ville Juurikkala

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

И Т О Г
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Немцы Finsterforst вполне могут похвастаться тем, 
что создали узнаваемое звучание. Соединив раз-
весёлость Finntroll и задумчивостью Moonsorrow 
с собственными идеями, они смогли ярко выде-
литься на фоне погрязшей в самоповторах евро-
пейской фолк-метал-сцены.

Четвёртый альбом группы, Mach Dich Frei («Сде-
лай себя свободным»), — это всё тот же бодрый 
Finsterforst. Центральной темой альбома, помимо 
традиционных для подобной музыки языческой 
тоски и блэкерской мизантропии, стала свобода — 
свобода от оков разума, свобода жить по своему 
разумению, а не велению богов. На Mach Dich Frei 
немцы опять доказали, что умеют делать хорошие 
осмысленные тексты, далёкие от стереотипов жанра 
«про викингов, бухающих во славу Одина».

Записан альбом качественно, технично и чисто. 
Вот только песни в который раз получились затяну-

тыми и немного однообразными — этот недостаток 
был присущ ещё прорывному альбому Zum Tode 
Hin 2009 года. Сократив песни и добавив побольше 
народных инструментов, коллектив бы только вы-
играл. Но даже с учётом этого на альбоме найдётся 
несколько запоминающихся хитов — например, 
Zeit fur Hass или заглавная Mach Dich Frei. А напол-
ненное восточными мотивами инструментальное 
интро Reise zum цепляет едва ли не сильнее, чем 
следующая за ним двадцатиминутная Finsterforst.

Качественный, техничный и далёкий 
от штампов альбом группы, нашедшей 
свой стиль. Но чтобы и дальше 
оставаться на коне, коллективу 
стоит смелее менять свою музыку, 
а также сокращать излишне 
затянутые песни.

Текст: Ян Трифонов

Стиль: фолк-метал, 
блэк-метал

Издатель: Napalm Records, 
2015

Страна: Германия

Число треков: 8

Сайт: finsterforst.de

Mach Dich Frei
Finsterforst

И Т О Г

Поэкспериментировав с хард-роком, московские 
металлисты Arida Vortex вновь вернулись к более 
тяжёлому жанру, которые принёс им известность. 
Новый альбом The Illustrated Man дарит слушателям 
превосходно записанный и исполненный пауэр-ме-
тал. Инструментальная часть удалась особенно хо-
рошо. Напористый и агрессивный звук, скоростные 
соло и драйвовые риффы, эмоциональный вокал, 
кристально чистая запись каждого инструмента — 
группа показывает, что в рамках своего жанра они 
уже давно состоявшиеся мастера.

При этом именно рамки жанра играют с группой 
злую шутку. Несмотря на отличное исполнение, аль-
бом страдает от нехватки запоминающихся песен. 
Хитами можно назвать, пожалуй, только боевики 
Concrete Mixer, 451 и Something Wicked. В остальных 
композициях есть запоминающиеся моменты, но в об-
щем и целом это давно привычный поклонникам жан-

ра материал, от которого не стоит ждать чего-то ново-
го. Пресность — главный недостаток альбома.

Куда интереснее получилась концепция диска. Те-
мой альбома стало творчество Рэя Бредбери, в том чис-
ле сборник рассказов «Человек в картинках», давший 
название пластинке. В заголовках и текстах песен по-
читатели творчества знаменитого фантаста легко уви-
дят отсылки к давно полюбившимся произведениям. 
А если слушатель окажется ещё и любителем пауэр-
метала, то альбом подарит ему двойное удовольствие.

Выдержанный в лучших традициях 
европейского пауэра концептуальный 
альбом, посвящённый одному 
из лучших фантастов истории. Но при 
отличном исполнении и записи диску 
явно не хватает запоминающихся 
хитовых композиций.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: пауэр-метал

Издатель: самиздат, 2015

Страна: Россия

Число треков: 14

Сайт: aridavortex.ru

The Illustrated Man
Arida Vortex

И Т О Г

С выходом своего дебютного альбома Нейромо-
нах Феофан выбрался за пределы юмористиче-
ских и неформальных сетевых сообществ, став 
по-настоящему народным артистом. Изданный 
без поддержки лейбла альбом вмиг взлетел вверх 
в российском чарте iTunes, первые концерты прош-
ли с аншлагом, а ларёчники и таксисты включили 
Нейромонаха в свои плейлисты.

Секрет успеха — неординарный музыкальный 
мэшап, сочетающий традиционный драм-н-бэйс, 
игру на балалайке и не то языческую, не то право-
славную лирику о тягостной, но романтической 
жизни в древней Руси. Забавно окая, Нейромонах 

Феофан поёт о том, как крестьяне в лаптях весело 
пляшут на застольях, встречают медведей в лесах, 
танцуют драм-н-бэйс, чтобы согреться в лютую 
зиму, пашут на опен-эйрах, любят свою страну и ка-
чественный драм. В общем, театр абсурда. Но бла-
годаря выдержанной стилистике и отличному 
звучанию эти юмористические танцевальные песни 
не кажутся натужной клоунадой. Это, наверное, 
главное достоинство музыки Феофана — продуман-
ный и качественный подход к своему несерьёзному 
творчеству. Другое дело, что пространства для этого 
творчества не так много и все треки в какой-то мо-
мент начинают казаться перепевкой друг друга.

Текст: Александр Киселев

Стиль: драм-н-бэйс, неофолк

Издатель: самиздат, 2015

Страна: Россия

Число треков: 17

Сайт: neurofeofan.ru

В душе драм, в сердце светлая Pусь!
Нейромонах Феофан

Самый яркий и неординарный русскоязычный музыкальный альбом года. Нейромонах 
Феофан благодаря энергетике и самобытности сделал невозможное — достучался до всех, 
от хипстеров и клабберов до металлистов и любителей поп-музыки. Пора отправлять 
его от России на «Евровидение» — там ценят подобных талантливых фриков.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
любо 9

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Нобуо Уемацу — один из известнейших игровых 
композиторов. Он работал над легендарной серией 
Final Fantasy с первой части и до начала нулевых 
годов. И хотя игровой цикл в данный момент пере-
живает не лучшие времена, музыка Уемацу до сих 
пор популярна. Доказательство тому — уже третий 
альбом проекта Distant Worlds.

Distant Worlds — это прежде всего серия кон-
цертов, в которых симфонический оркестр и хор 
исполняют оригинальные аранжировки музыки 
из различных частей FF. Хотя это шоу проигрывает 
по зрелищности, например, Video Games Live, в му-
зыкальном плане с ним мало что может сравниться.

В третий альбом проекта вошли 13 композиций, 
и среди них просто нет проходных. Battle & Victory 
Theme Medley представляет собой нарезку бодрой 
боевой музыки, Character Theme Medley составлена 
из великолепных тем персонажей Final Fantasy VI, 

а Chocobo Medley 2012 предлагает интересную 
вариацию темы Чокобо (это такие ездовые кури-
цы, ставшие одним из символов серии). Not Alone 
из Final Fantasy IX в симфонической аранжировке 
звучит гораздо лучше игрового оригинала. Кроме 
того, на альбоме нашлось место и двум вокальным 
номерам, исполненным певицей Сьюзан Кэллоуэй. 
Особенно удалась финальная Answers, взятая 
из онлайновой Final Fantasy XIV, — пронзительная, 
эмоциональная и возвышенная. Нельзя не отме-
тить отличное качество звука и грамотно состав-
ленный плейлист, чередующий бодрые и спокой-
ные композиции.

Лучший релиз проекта, в который 
вошли самые удачные композиции, 
написанные за долгую историю суще-
ствования сериала Final Fantasy.

Текст: Сергей Серебрянский

Стиль: симфоническая музыка, 
саундтрек

Издатель: самиздат, 2015

Страна:  
международный проект

Число треков: 13

Сайт: ffdistantworlds.com

Distant Worlds III: more music from FINAL FANTASY

Distant Worlds

И Т О Г

Игровые саундтреки давно превратились в отдель-
ную субкультуру со своими легендами вроде Томми 
Талларико. Его жажда нести в массы любовь к музыке 
и играм восхищает, но каждый новый альбом его про-
екта Video Games Live всё хуже справляется с задачей.

Как и предыдущие работы, Level 4 представляет 
собой сборник оркестрово-рокерских каверов на по-
пулярные мелодии из старых и современных видео-
игр. Полноценных песен всего две, и если нежный 
голос Джиллиан Аверсы под лёгкую электронную му-
зыку по мотивам оперы из Final Fantasy VI звучит ве-
ликолепно, то песня из Metal Gear Solid 3: Snake Eater 
в исполнении Тии Кэролл получилась неудачной. 
Надрывный джазовый вокал певицы полностью раз-
рушает шпионскую атмосферу, присущую оригиналу.

Остальные композиции Level 4, несмотря 
на высокое качество исполнения, страдают однооб-
разием. Они так похожи друг на друга, что меньше 

всего напоминают о видеоиграх, любовь к кото-
рым призваны прививать. Опознать в эпичной The 
Challengers игру League of Legends сможет лишь 
фанат, а Bioshock легко перепутать с саундтреком 
каком-нибудь лавкрафтовской экранизации.

Level 4, да и всему кавер-творчеству Талларико, 
очень не хватает самоценных вещей, которые вызва-
ли бы интерес в отрыве от контекста. А примеры того, 
что это возможно, есть: достаточно вспомнить Miracle 
of Sound или песню Nuclear Майка Олдфилда, мгно-
венно ставшую гимном поклонников Metal Gear Solid.

Качественный, но проходной альбом, 
большая часть которого звучит сте-
рильно, словно опенинг из фэнтезий-
ного фильма. Чтобы двигать проект 
дальше, Талларико стоит сделать 
альбом с полноценной историей.

Текст: Ян Трифонов

Стиль: симфоническая музыка, 
рок, саундтрек

Издатель: самиздат, 2015

Страна: США

Число треков: 12

Сайт: videogameslive.com

Level 4
Video Games Live

И Т О Г

Можно лишь удивляться творческой продуктивно-
сти флоридского музыканта Careless. Выпустив два 
альбома в составе своей основной группы Random 
Encounter, он сразу же, спустя менее чем через год 
после предыдущего, представил третий альбом 
своего сайд-проекта Careless Juja, получивший на-
звание «Легенда борова-рыцаря».

Не удивляйтесь, глядя на количество треков. 
Дело в том, что это не музыкальный альбом, а аудио-
постановка. Легенду о борове-рыцаре рассказывают 
актёры (среди которых есть и музыканты группы) 
под фоновую музыку, взятую из различных видеоигр 
и сериалов, только переигранную с помощью аккор-
деона и гитар. При этом музыка идеально подобрана 
к происходящим событиям.

Альбом рассказывает о похождениях рыцаря-
кабана Натаниэля Бельмонтескью, который мстит 
некоему Повару Дракуле: тот когда-то съел его ро-

дителей и теперь грозится открыть сеть фастфудов. 
Звучит глупо? Да. Зато весело! Эта история родилась 
из партии в Dungeon & Dragons и пронизана за-
бавными аллюзиями к массовой культуре — «Игре 
престолов», «Кастльвании», «Хоббиту» (собственно, 
рассказчиком истории выступает Саруман). Несмо-
тря на любительский уровень, актёры старательно 
подражают знаменитых персонажей, да и сама 
история не раз заставит улыбнуться благодаря 
остроумным пародиям и отличному юмору. Если, 
конечно, слушатель владеет английским языком.

Legend of the Boar Knight — 
весьма специфический альбом, 
но он наверняка найдёт своего 
слушателя: история получилась 
действительно забавной, а приятная 
музыка отлично её дополняет.

Текст: Сергей Серебрянский

Стиль: гиковская аудиопьеса, 
VG-рок

Издатель: самиздат, 2015

Страна: США

Число треков: 43+19

Сайт:  
carelessjuja.bandcamp.com

Legend of the Boar Knight
Careless Juja

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф
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Власть корпораций, виртуальная реальность, 
люди с искусственными органами... . Любители 
заговоров утверждают, будто наш мир уже вопло-
тил в себе каноны киберпанка, просто мы этого 
не заметили. Mind.in.a.box подтверждают это 
своей музыкой вот уже одиннадцать лет, попутно 
рассказывая историю мира, существующего 
на стыке нуара и киберпанка. Мира, пугающе 
похожего на наш. Очередная порция обрывочных 
сведений об этом невесёлом месте представлена 
на альбоме Memories.

Но, хотя повествование о роботах и Паутине 
грёз продолжается, музыка коллектива стоит 
на месте. По звучанию альбом практически 

полностью идентичен предыдущим Revelations 
и Crossroads: тандем роботизированного мужско-
го голоса с томным женским вокалом под смесь 
прогрессив-транса и ненавязчивого синтипопа. 
Но даже топчась на месте, Mind.in.a.box смогли 
создать несколько запоминающихся хитов, самы-
ми яркими из которых стали мечтательная Bad 
Dreams, яростная Face It, а также соблазнительная 
и слегка грустная I Knew. В определённый момент 
понимаешь, что обилие самоповторов не портит 
альбом: фанатам пластинка придётся по вкусу, 
ведь она целиком соответствует их ожиданиям, 
а новички легко смогут начать с неё знакомство 
с творчеством группы.

Текст: Ян Трифонов

Стиль: фьючепоп, 
прогрессивный транс

Издатель: Dreamweb Music, 
2015

Страна: Австрия

Число треков: 13

Сайт: mindinabox.com

Memories
Mind.in.a.box

С каждым новым релизом Dope Stars Inc. всё дальше 
уходят от истоков. Начав как глэмовая индастриал-
рок-группа с преимущественно электронным зву-
чанием, итальянцы постепенно стали смещать свой 
стиль в сторону танцевального панк-рока. Перелом-
ным оказался альбом Ultrawired, который музыканты 
выпустили собственными силами. Альбом ознамено-
вал полную свободу творчества — на нём не нашлось 
места коммерческим лиричным номерам, он полу-
чился жёстким, напористым и агрессивным.

Terapunk целиком и полностью продолжает 
идеи Ultrawired — темп композиций выше, грязного 
гитарного звучания больше, ведущей электроники 

меньше. Не случайно в название честно вынесено 
слово punk — теперь Dope Stars Inc. целиком и пол-
ностью играют танцевальный панк. И подобное 
развитие идёт группе только на пользу. Вместо того 
чтобы зацикливаться на увядающей индастриал-
сцене и клепать альбомы для тридцатилетних готов, 
Dope Stars Inc. используют всё своё исполнительское 
мастерство, экспериментируют с рок-звучанием 
и создавают актуальную музыку. Terapunk получил-
ся целостным и оригинальным, он бодрит и не сдаёт 
под конец. Вот только, как почти любой панк, 
он не западает в душу. И это как-то странно для тра-
диционно хитовых Dope Stars Inc.

Текст: Александр Киселев

Стиль: индастриал-панк

Издатель: самиздат, 2015

Страна: Италия

Число треков: 10

Сайт: dopestarsinc.com

Terapunk
Dope Stars Inc.

Мало кому по силам грамотно скрестить десятки 
жанров, чтобы альбом при этом звучал как цельное 
произведение, а не так, словно толпа мартышек 
забралась в студию звукозаписи. Но норвежцы 
Arcturus ещё в середине 1990-х с изяществом реши-
ли эту задачу. Увы, на новом Arcturian, прервавшем 
многолетнее молчание группы, это удалось хуже.

У альбома сложная структура, на нём звучит 
огромное количество инструментов, но по инте-
ресности и многогранности он всё же уступает 
прославленным работам группы. Складывается 
ощущение, что Arcturus поставили себя в рамки, 
заложенные прошлыми работами, а ведь именно 

из-за отсутствия ограничений их старые альбомы 
стали уникальным явлением. Arcturian звучит 
интересно, технично и разнообразно, но при этом 
то и дело скатывается в самоповторы.

Альбом содержит несколько песен на излюблен-
ные темы группы. Здесь встречается и космос (Warp), 
и всевозможная мистика (Demon). Тексты получи-
лись достаточно интересными, но всё портит вока-
лист. Чистый вокал Симена Хэстнэс неплохо звучит 
в отдельных композициях, но ему катастрофически 
не хватает артистизма, игры интонациями. Неважно, 
что вокруг, шторм или штиль, — в его голосе звучат 
одни и те же писклявые высокие ноты.

Текст: Ян Трифонов

Стиль: авангардный металл

Издатель: Prophecy Produc-
tions, 2015

Страна: Норвегия

Число треков: 10

Сайт:  
facebook.com/arcturusnorway

Arcturian
Arcturus

Качественному в техническом плане Arcturian не хватило толики нестандартности, 
присущей ранним альбомам Arcturus. Вместо шедевра, поражающего своей безумной 
и одновременно логичной структурой, он сделали сборник качественной музыки разных 
жанров, подпорченной однообразным вокалом.

Бывшие звёзды готик-глэма взрослеют, и вместе с ними взрослеет их музыка — теперь 
это самый настоящий киберпанк. Альбом профессионально исполнен, звучит взросло 
и задорно, не имеет аналогов, но для панка он слишком субкультурный, а для индастриала 
совершенно не цепляющий.

Качественная смесь фьючепопа и транса с обворожительным женским вокалом 
и вкрадчивым роботизированным голосом. Но, продолжая рассказ о своём интересном 
мире, Mind.in.a.box практически не меняют звучание.

И Т О Г

И Т О Г

И Т О Г
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Редактор: Павел Гремлёв

Неисчислимое множество живых существ крайне чувствительно к сезонному солнечному циклу. Чем меньше существо 
нуждается в солнце, тем более чуждым мы его считаем и тем больше отвращения и ужаса оно вызывает. От мерзких 
многоножек, живущих в сырости и тьме под камнями, до ктулхуобразных чудовищ из неведомых морских глубин.

Слава богу, окружают нас по большей части те, кто любит солнечный свет так же, как мы. Лучше всего 
приспособились растения: они, даже оставаясь на одном месте, непрерывно поворачиваются вслед за солнцем, 
не упуская ни единого лучика, — а в отсутствии солнца попросту сбрасывают листья, чтобы нечему было мёрз-
нуть. Неплохо выкрутились медведи, ежи и прочие звери, научившиеся хотя бы раз в год от души высыпаться.

А вот мы, несчастные люди, половину времени (в лучшем случае!) страдаем от недостатка солнца. Лежать 
на месте, поворачиваясь следом за солнышком, мы можем только пару недель в году на пляже, если повезло с от-
пуском: всё остальное время мы бегаем по делам, совершенно не сообразуясь со светом и теплом. А про то, чтобы 
впасть в спячку на полгода, и вовсе речи нет: дай бог вспомнить, когда получалось нормально выспаться в свои 
законные восемь часов.

И это сейчас. Страшно подумать, что начнётся в будущем, когда на Земле смог окончательно закроет небо, 
а спектр светил на других планетах окажется совершенно неподходящим для наших нежных и тонко настроен-
ных организмов.

С другой стороны, эволюцию никто не отменял, так что, возможно, со временем люди научатся впадать в спячку 
не хуже африканских земляных белок, у которых температура тела в «зимнем сне» падает чуть ли не до ноля. Заодно 
и проблема долгих космических перелётов решится сама собой, без всяких искусственных криокамер. Тогда и отоспимся.

А пока давайте радоваться приближающемуся лету и тратить время не на сон, а на солнце. Ведь лето про-
ходит так быстро!

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

ВРАТА МИРОВ

Сериал «Аватар: Легенда о Корре» (2012—2014) 
Великолепный мультсериал, одновременно и ве-
сёлый, и серьёзный. Сравнивать его с «Легендой 
об Аанге» не хочется: две эти истории достаточно 
разные, чтобы не спорить друг с другом, а вместе 
строить восхитительный и ни на что не похожий 
фантастический мир.

КОРНИ И ИСТОКИ
Наиболее «классический» вид грифона — 
это лев с орлиной головой и крыльями. 
Иногда он обретает птичьи лапы, а ино-
гда становится просто крылатым львом. 
Самый-самый первый протогрифон по-
является на печатях из эламского города 
Сузы в IV тысячелетии до н. э.

Существовали крылатые львы и в Ва-
вилоне, но у них обычно была человече-
ская голова, так что отнести их к грифо-
нам не получится — скорее к сфинксам. 
Одно-единственное изображение, отда-
лённо похожее на грифона, было изготов-
лено в древнем Египте около 3000 г. до н. э., 
но его качество и сохранность таковы, 
что наверняка говорить нельзя. (Позднее 
в Египте встречались изображения бога 
Хора в виде льва с головой ястреба, но это, 
конечно же, тоже не грифон.)

Первый же полноценный грифон, 
который выглядит так же, как герои со-
временного фэнтези, родом с Крита.

Окончательно образ грифона сло-
жился чуть позже, но тоже в Греции. 
Само слово «грифон» — греческое по про-
исхождению. Античные авторы писали 
о грифонах очень много — именно от них 
мы знаем об облике этих животных, 
об ареале их обитания (живут они либо 
в Гиперборее, либо в Индии), о страсти 
к золоту. А вслед за литераторами грифо-
нов стали изображать художники и ар-
хитекторы. Античные грифоны обладали 
рядом характерных черт — например, 
ярко выраженными ушами, а порой 
даже рогами. Иногда их изображали за-
пряжёнными в колесницу Аполлона или 
Немезиды, богини возмездия.

У греков образ грифона позаимствова-
ли персы и скифы. В Иране их изображали 
настолько часто, что для персидских евре-
ев грифон сделался символом Персии как 
таковой. Цари из рода Ахеменидов счи-
тали его защитником от зла и колдовства 
и часто изображали рядом с огненной 
чашей (тогдашние иранцы были огнепо-
клонниками). Позднее грифоны довольно 
часто появлялись в персидской поэзии — 
например, о них писал Руми.

А вот в Индии, где грифоны вро-
де бы обитают, их изображений 
почему-то нет. Хотя там существует своя 
полуптица-полулев, Шарабха, на грифо-
на она похожа довольно мало и вообще 
считается одним из воплощений Шивы, 
а не просто волшебным животным.

Фантастический туризм. Грифоны
Текст: Ирина Нечаева

■■ Большой дворец в Константинополе. Грифоны 
с рогами в античном мире встречались довольно часто

■■ Фреска в Кносском дворце, 
позднеминойский период. 

То ли орёл, то ли петух

■■ Фрагмент орнамента, найденный в городе Дельфы. 
Самый что ни на есть классический грифон■■ Загадочное 

эламское животное ■■ Римский барельеф. Нынче находится 
в Институте искусств в Чикаго ■■ Непонятного назначения сооружение в Персеполисе

Легенды говорят, что грифоны охраняют золото  
(правда, зачем им золото, неизвестно). Однако их можно 
встретить не только у рудников, сокровищниц и банков,  
но и во множестве других мест.
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А Н Г Е Л Ы ,  П Т И Ц Ы ,  И Л И  Д И Н О З А В Р Ы
Настоящий грифон

Американский фольклорист и криптозоолог Эдриен 
Майор выдвинула теорию о происхождении образа 
грифона, которая сейчас очень популярна, хотя 
не более правдоподобна, чем остальные. Согласно 
этой теории, в пустыне Гоби и на Алтае — там, где 
часто встречается золото, — древние путешественни-
ки и торговцы видели многочисленные скелеты про-
тоцератопсов — травоядных динозавров с большим 
костяным «воротником». Изогнутый «клюв» дино-
завра превра-
тился в орлиный, 
а костный вырост 
черепа вполне 
мог походить 
на маленькие 
крылья.

Грифон в Библии
Как это ни удивительно, 
грифоны упоминают-
ся в Библии (то есть 
в Вульгате, латинском 
переводе), причём 
аж два раза. Правда, 
в совершенно одинако-
вом контексте — там, 
где речь идёт о пище-
вых запретах, в книгах Левит и Второзакония. Есть 
грифонов Библия запрещает, упоминая их среди 
нечистых птиц. На самом деле в виду, скорее 
всего, имеется какой-то вид грифа или орла, 
но некоторые авторы средневековых бестиариев, 
например Бартоломей Английский, этот факт 
заприметили и сочли грифона птицей.

Ангелочек
Название «грифон» восходит к греческому  
через латинское gryphus. А вот греческое слово, 
в свою очередь, произошло от ассирийского k’rub, 
то есть «чудовище», «волшебное существо». 
От этого же корня происходит и еврейское krub, 
а во множественном 
числе krubim. Ну а по-
русски это звучит как 
«херувим».

Так что грифоны 
и симпатичные ба-
рочные ангелочки — 
явные родственники. 
Хотя это, конечно, 
всего лишь одна 
из версий.

ЕВРОПА
В средневековой Европе греческий язык 
знали плоховато, поэтому греческая лите-
ратура о грифонах читалась в основном 
в латинских переводах. Грифоны прочно 
обосновались в средневековых бестиари-
ях, но традиционное представление об-
рело некоторые новые черты (например, 
к XII веку стало общим местом упоми-
нание о гигантском размере грифонов). 
Обычно их относили к «злым» животным, 
а также считали символом знания — ведь 
они знали, где находится золото.

Церковь истолковывала образ гри-
фона очень по-разному — вплоть до того, 
что он выступал одним из воплощений 
дьявола. Но благодаря Данте (у которого 
грифон впряжён в колесницу Христа — 
интересный карьерный поворот после 
колесницы Немезиды), авторам XVI-
XVIII веков, а также геральдике, в кото-
рой грифоны встречаются очень часто 

и на гербах самых почтенных семейств, 
у этих созданий сложилась хорошая 
репутация. Говорили, например, что они 
символизируют божественную (птица) 
и человеческую (лев) природу Христа.

Великие европейские путешествен-
ники, в том числе Марко Поло, попадая 
в Индию и другие места, где якобы долж-
ны обитать грифоны, пытались их найти. 
Но почему-то не получалось.

Ну а поскольку грифоны — стражи 
сокровищ, их изображения стали часто 
использовать в оформлении банков, 
казнохранилищ и других подобных уч-
реждений.

На Руси грифоны тоже были широко 
известны, причём, скорее всего, наши 
предки узнали о них независимо от евро-
пейцев. Грифона часто связывают с семар-
глом, божеством с неясными функциями, 
имевшим вид полуптицы-полусобаки 
и пришедшим, по-видимому, из Ира-
на. Очевидно, грифон пришёл вместе 
с ним — или был позаимствован у скифов. 
В русском прикладном искусстве и архи-
тектуре XI-XIII веков грифоны и семарглы 
встречаются одинаково часто и почти 
всегда — рядом. И если семаргл был 
связан скорее с землёй и плодородием, 
то грифон отвечал за небесную стихию.

Ну а с тех пор как грифон сделался 
гербом правящего дома Романовых, что 
случилось аж в 1856 году, его даже стали 
иногда использовать в качестве символа 
России. И встречаются грифоны порой 
в очень странных местах.

■■ Жалобный грифон у входа 
в Бременский кафедральный собор

■■ Очень маленький грифончик 
в шведском городе Мальмё

■■ Гигантский грифон на кладбище 
Фаркашрети, Будапешт

■■ Здание таможни в Барселоне

■■ Банковский мост в Санкт-Петербурге

■■ Дмитровский собор во Владимире. 
Грифон терзает зайца

■■ Грифоны у районного отдела полиции 
города Порхова Псковской области
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95ТЕКСТ: АНТОН КОРБУТ

Есть такая старая-старая картинка, на которой изображён огромный сверчок в сюртуке. 
На лацкане сюртука у сверчка — значок. А на этом значке — сверчок, а у того сверчка... пра-
вильно, опять значок. И так до бесконечности. Спонтанное умножение реальностей. Ничего 
не поделаешь, все мы увязли в Матрице — и ты, и я. Вот и писатели, а в особенности авторы 
фантастики обожают умножать реальности и сущности. Создавать всякие альтер эго вну-
три выдуманного мира, потешаться над ними, заставлять их выдумывать собственные новые 
миры. Вперёд, читатель! Добро пожаловать в галерею двойников и авторских марионеток!

САМЫЕ-САМЫЕ... ПИСАТЕЛИ, СОЗДАННЫЕ ПИСАТЕЛЯМИ

Ярослав Заров
СОЗДАТЕЛЬ: Сергей Лукьяненко (родился 

в 1968) — один из ведущих российских писателей-
фантастов, по первой профессии — врач, коллек-
ционирует фигурки мышей, не курит.

ГДЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ: «Осенние визиты» (ро-
ман, 1997).

НЮАНСЫ: для любителей искать подтексты: 
на своём официальном форуме писатель однаж-
ды заявил, что в Ярославе Зарове не более 25% 
Сергея Лукьяненко.

ИЗ ДОСЬЕ: Ярослав Сергеевич Заров — моло-
дой, темноволосый, плотного сложения постав-
щик читабельной массы из Алма-Аты. Современ-
ный популярный автор жёсткой детской фанта-
стики. Совсем не любит детей (как Марк Твен). 
Начал писать книги ещё до того, как научился 
включать компьютер (на громыхающей пишущей 
машинке «Москва»). Известные произведения: 
«Солнечный котёнок», «Книга пути» и «Тени снов». 
Домосед и мизантроп. Курит. Отъявленный лгун. 

Разведён. Не верит в экстрасенсов, инопланетян 
и «прочую муть». В виртуальном пространстве 
смел и практически всемогущ. В жизни — трусо-
ват. Держит в тумбочке газовый пистолет. Очень 
здравомыслящий парень, но лишь до той поры, 
пока некая сила не подсылает к нему (как и ещё 
к нескольким случайным представителям чело-
вечества) Визитёра-доппельгангера, олицетворя-
ющего творчество. Найдя общий язык со своим 
двойником (если тот проживёт дольше других 
Визитёров, то будущее нашего мира станет иде-
альным для Зарова), вступает на путь соблазна. 
В итоге всё равно не герой — чтобы уйти от ответ-
ственности, вешается в сортире.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ: «Это всё глупости, нельзя 
любить персонажей. В жизни достаточно реаль-
ных людей».

ДОСТИЖЕНИЯ: со всех сторон уберёг че-
ловечество: убил Визитёра, олицетворяющего 
Дьявола и Библейского Змия; убил Визитёра, оли-
цетворяющего Развитие.

ЗА ЧТО МЕСТО: за парадоксальность.

10
место

Значок для  сверчка
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Эдвард Спинола
СОЗДАТЕЛЬ: Алан Глинн (родился в 1960) — 

ирландский писатель, сценарист, работает в жан-
ре технотриллера, выпускник Колледжа Святой 
и Неразделённой Троицы Королевы Элизабет.

ГДЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ: «Области тьмы»  
(роман, 2001).

НЮАНСЫ: по мотивам романа режиссёр Нил 
Бергер выпустил в 2011 году одноимённый фильм 
(внимание: хэппи-энд!) с американским актёром 
Брэдли Купером в главной роли. На более высо-
ком уровне схожая идея (но без явной писатель-
ской примеси в главном герое, увы) выражена 
в научно-фантастическом романе Дэниела Киза 
«Цветы для Элджернона» (1959).

ИЗ ДОСЬЕ: Эдди — посредственный сочини-
тель и уверенный алкоголик. Курит «Кэмел» без 
фильтра. Пашет в издательстве, но без особого 
успеха. Жаден, глуп и неряшлив. Подружка его 
кинула, из квартиры вот-вот вышибут. Но на по-
мощь приходит знакомый наркодилер, на сестре 
которого Эдди был женат целых пять месяцев. 

Шурин впаривает Эдди мутные ноотропы 
«МДТ-48», примешь разок — и мозг раскочега-
рится как надо. Спинола закидывается и по воз-
вращении домой включает педанта: расставляет 
все книжки-диски по алфавиту, драит кастрюли, 
поправляет покрывала. А после резко бросает 
курить и, вдохновившись фотографией Олдоса 
Хаксли, начинает с ходу ваять нетленку. Когда 
действие стимулятора заканчивается, Эдди от-
правляется к шурину за добавкой. Итог похода: 
шурина кто-то наглухо замочил, а в руках Эдди 
оказывается двухгодовой запас «МДТ-48». Стиму-
лятор ума — отличная штука: удаётся похудеть, 
выучить итальянский за пару дней, написать 
книгу меньше чем за неделю, заиметь успех 
у женщин и всё такое. Много бесплатного сыра.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ: «Я торговал из дому через 
Сеть, используя программный пакет для трейдин-
га, который купил на Сорок седьмой стрит. За два 
дня я сделал около четверти миллиона».

ДОСТИЖЕНИЯ: использовал ресурсы голов-
ного мозга по полной.

ЗА ЧТО МЕСТО: за стремление к совершенству.

9
место

Готорн Абендсен
СОЗДАТЕЛЬ: Филип Киндред Дик (1928—

1982) — американский писатель-фантаст, идей-
ный наркоман, непревзойдённый разрушитель 
реальности, в честь которого названа научно-
фантастическая премия.

ГДЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ: «Человек в высоком зам-
ке» (роман, 1962).

НЮАНСЫ: в романе Филипа К. Дика пересе-
каются сразу три возможных версии реальности. 
Кроме того, «Человек в высоком замке» — одно 
из первых произведений в жанре альтернативной 
истории (а так-то всё началось с римского со-
чинителя Тита Ливия, однажды представившего, 
что бы произошло, проживи Александр Македон-
ский чуть дольше).

ИЗ ДОСЬЕ: Готорн Абендсен — высокий, 
широкоплечий курчавый брюнет со смуглой 
кожей. Носит очки. Предпочитает сшитые 
на заказ костюмы из английской шерсти. Автор 
бестселлера «Когда наестся саранча» (отсылка 
к Экклезиасту 12:5), запрещённого в Соединён-
ных Штатах и Европе. Только это не те Штаты 
и не та Европа, потому что в мире Абендсена гит-
леровская коалиция всё-таки победила, в романе 
Абендсена — проиграла, но всё равно не так, как 

в мире, к которому привык ты, читатель. В род-
ной псевдореальности Абендсена Гитлер отошёл 
от дел по причине сифилиса мозга, телевидение 
в диковинку, зато космические корабли бороздят 
просторы Вселенной. Сам автор нашумевшего 
романа, по слухам, прячется от поклонников 
в Высоком Замке за колючей проволокой (а если 
по-честному — у Абендсена одноэтажный до-
мик с садом и трёхколесным детским вело-
сипедом во дворе). У Готорна есть жена (судя 
по челюсти — ирландка) и сын; впрочем, Гестапо 
отчего-то убеждено, что писателя влечёт к де-
вушкам ближневосточного или средиземномор-
ского типа. Абендсен, как и другие герои романа 
Дика, и сам Дик на момент написания истории, 
регулярно играется с И-Цзин — «Книгой Пере-
мен», древней гадательной штукой, основанной 
на гексограммах. После некоторых намёков 
И-Цзин догадывается, что и его реальность тоже 
не настоящая. В итоге доиграются всё.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ: «Мне показалось, что трос 
лифта поднимает сам Иисус Христос, ну и всех нас 
заодно. И поэтому я решил не заходить в лифт».

ДОСТИЖЕНИЯ: вывернул окружающий его 
мир наизнанку.

ЗА ЧТО МЕСТО: за попытку разобраться, что 
настоящее, а что — нет.

8
место
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Джек Торренс
СОЗДАТЕЛЬ: Стивен Кинг (родился в 1947) — из-

вестный американский писатель, «король ужаса», 
лауреат многочисленных литературных премий, по-
клонник бейсбольной команды «Бостон Ред Сокс».

ГДЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ: «Сияние» (роман, 1977).
НЮАНСЫ: Стивен Кинг — чемпион по части 

рассказывания историй про писателей, с которы-
ми случается ЧТО-ТО ОЧЕНЬ НЕПРИЯТНОЕ: по-
мимо «Сияния», в связке идут романы «Жребий», 
«Мизери», «Тёмная половина», «Мешок с костями»; 
повести «Баллада о гибкой пуле» (откуда пришли 
культовые форниты), «Секретное окно, секретный 
сад»... А ещё Стивен спровадил на тот свет своего 
небезызвестного коллегу — Ричарда Бахмана (офи-
циальная версия: скончался от рака псевдонима).

ИЗ ДОСЬЕ: Джек Торренс — бывший школь-
ный учитель и начинающий писатель, склонный 
к алкоголизму, избивающий детей. Джек устраива-
ется работать зимним сторожем в отель «Оверлук». 
Там он собирается за полгода написать новую кру-
тую книгу (в мечтах самого автора — «алмазной 
твёрдости исследование» с картинками). Чтобы 

не загнуться от одиночества, Джек берёт с собой 
на работу супругу Венди и сынишку Денни (у ко-
торого внезапно обнаружится паранормальное 
чутьё). Отель пользуется дурной славой, и не зря: 
его населяют призраки прошлых лет. У отеля есть 
«Хозяин», овладевающий разумом постояльцев. 
А у Джека как раз работа над романом не клеится. 
Сплошная пахота и отсутствие развлечений пре-
вращают Джека в зануду. И он начинает контачить 
с «Хозяином», который показывает Торренсу ста-
рые фотоальбомы и рассказывает историю отеля. 
А потом Джек начинает рьяно, с большим топором 
в руках, пытаться исполнить свой отцовский и су-
пружеский долг. Но и это ему не слишком удаётся. 
Он даже за паровым котлом не может присмотреть 
(СПОЙЛЕР!). Творческое бесплодие — ужасная шту-
ка, как бы подсказывает нам старина Стивен: либо 
ты пишешь ужасы, либо ужасы пишут тебя.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ: «Дорогая, отдай биту. Я тебя 
не обижу, нет... Я просто вышибу тебе мозги!»

ДОСТИЖЕНИЯ: сомнительны.
ЗА ЧТО МЕСТО: за ярость непонятого гения 

и харизму (здесь персональный респект Джеку 
Николсону, воплотившему злодея на экране).

7
место

Виктор Банев
СОЗДАТЕЛЬ: Братья Стругацкие — Аркадий 

Натанович Стругацкий (1925—1991), Борис Ната-
нович Стругацкий (1933—2012) — советские и рос-
сийские писатели, соавторы, классики научной 
и социальной фантастики; 2014 год ознамено-
вался появлением в Московcком районе Санкт-
Петербурга «Площади братьев Стругацких».

ГДЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ: «Гадкие лебеди» (повесть, 
1967, первая официальная публикация на терри-
тории СССР — 1987).

НЮАНСЫ: косвенный создатель образа Ба-
нева — другой несуществующий писатель Феликс 
Сорокин, придуманный теми же АБС (роман «Хро-
мая судьба», 1986). Кроме того, на заре карьеры 
петербургский журналист и писатель Илья Стогов 
опубликовал под псевдонимом Виктор Банев роман 
«Череп императора» (1997), в котором действует пер-
сонаж — Илья Стогов. С 2002 года роман называется 
«Отвёртка» и издаётся под реальным именем автора.

ИЗ ДОСЬЕ: известный беллетрист средних лет 
с оппозиционерским животиком и некрасивым, 
но мужественным лицом. Ветеран прошедшей 
войны. Некогда баловень Президента, теперь — 
в опале. Банев — явная аллюзия на Галича, Кима, 
Окуджаву и Высоцкого, известных диссидентству-
ющих бардов (исполняет фрондерские песенки 
под банджо в молодёжных клубах). Кавалер 
«Серебряного трилистника» второй степени («пре-

зидентская награда за донос») и третьей степени 
(за фронтовой героизм). Не любит встречаться 
с читателями. Сочинил повесть с названием «Беда 
приходит ночью», которую критики поспешно объ-
явили порнографическим чтивом, подрывающим 
мораль и национальное самосознание. В осталь-
ном Виктор Банев — прибор, показывающий со-
стояние общества, но уж точно не орудие для его 
(общества) изменения. Большую часть книги Банев 
слоняется под бесконечным дождём, в лучших 
традициях антиутопий злоупотребляет дешёвым 
джином (который нейтрализует содовой с наша-
тырным спиртом) и болтает — ведёт философские 
беседы, обсуждает мокрецов. Это странные про-
кажённые, питающиеся чтением, которые, веро-
ятно, прилетели из будущего (на момент истории 
мы приблизительно в 60-х годах XX века), чтобы его 
(будущее) изменить. О работе Виктор Банев в ос-
новном только думает, зато много. Живёт в гости-
нице. Встречается с медсестрой. Когда дождь, нако-
нец, заканчивается, Банев пишет новую повесть.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ: «У меня в детстве был при-
ятель, который затеял прочитать Гегеля в под-
линнике и прочитал-таки, но сделался шизофре-
ником. Ты в свои годы, безусловно, знаешь, что 
такое шизофрения?»

ДОСТИЖЕНИЯ: вызволил из капкана мокре-
ца, доставил в «лепрозорий» грузовик с книгами.

ЗА ЧТО МЕСТО: за эстетику грязного реализ-
ма и веру в будущее.

6
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Гилдерой Локхарт
СОЗДАТЕЛЬ: Джоан Ролинг (родилась 

в 1965) — британская писательница, наиболее из-
вестная как автор серии книг о юном волшебнике 
Гарри Поттере, также пишет под псевдонимом Ро-
берт Гэлбрейт; в юности панковала, а теперь жерт-
вует миллионы фунтов на благотворительность.

ГДЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ: впервые — «Гарри Поттер 
и Тайная комната» (1998), в последний раз — «Гар-
ри Поттер и Орден Феникса» (2003).

НЮАНСЫ: роль писателя в экранизации 
произведений Роулинг предлагали известному 
британскому актёру Хью Гранту, но тот отказался 
(кстати, одно из средних имён актёра — Мун-
го — тождественно месту упокоения Гилдероя 
Локхарта), о чём впоследствии сожалел. А за роль 
ухватился Кеннет Брана.

ИЗ ДОСЬЕ: Гилдерой Локхарт, он же Златопуст 
Локонс, он же Сверкароль Чаруальд — культовый 
писатель в мире волшебников. Родился примерно 
26 января 1964 года, полукровка (мать — волшебни-
ца, отец — магл). Глаза незабудковые, волосы золо-
тистые. В раннем детстве мать поощряла тщесла-
вие мальчика, и маленький сорняк разросся до чу-
довищных размеров. Локхарт получился неглупым, 
магически способным, но ленивым и бесконечно 
влюблённым в себя. В Хогвартсе определён в Ког-
тевран (факультет умников и индивидуалистов). 
После учёбы находит себя на писательском попри-
ще, создавая шедевры о собственном величии. Сре-

ди написанных павлиньим пером бестселлеров — 
«Встречи с вампирами», «Духи на дорогах», «Тропою 
троллей», «Увеселение с упырями», «Я — волшебник» 
и другие. Опусы использовались как учебники для 
курса защиты от тёмных искусств, когда Локхарта 
пригласили на должность преподавателя. Знамени-
тый борец с тёмными силами на поверку оказался 
рядовым трусом и болтуном. Его девятидюймовая 
палочка (вишня и жила дракона) эффективно вы-
стреливает лишь одним-единственным заклина-
нием. Локхарт обожает давать советы, даже если 
ничего не смыслит в том деле, о котором идёт речь. 
Пользуется успехом у недалёких женщин (и у ма-
ленькой Гермионы). Предпочитает, чтобы о нём 
говорили восторженным шёпотом. Однажды по-
слал сам себе восемьсот «валентинок». Оказавшись 
в палате душевнобольных при госпитале Св. Мунго 
в беспамятном состоянии, продолжает раздавать 
автографы, хотя уже не вполне понимает, зачем. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ: «Хочешь добиться славы — 
готовься к долгой, упорной работе».

ДОСТИЖЕНИЯ: обладатель приза «Магическо-
го еженедельника» за самую обаятельную улыбку 
(пять раз подряд!), кавалер Ордена Мерлина третьей 
степени, в совершенстве освоил заклинание забве-
ния («Обливиэйт!»), с помощью которого модифици-
ровал память других храбрых волшебников и вол-
шебниц, крадя и присваивая себе их подвиги.

ЗА ЧТО МЕСТО: за силу воображения 
и беспринципность в создании идеального 
«портрета героя».

5
место

Маршалл Франс
СОЗДАТЕЛЬ: Джонатан Кэрролл (родился 

в 1949) — американский писатель, сын актрисы 
и сценариста, с 1974 года живёт в Вене, автор ро-
манов в жанре «магический реализм»; был «труд-
ным подростком», якшался с криминальными 
элементами.

ГДЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ: «Страна смеха»  
(роман, 1980).

НЮАНСЫ: дебютный роман «Страна смеха», 
получивший в 1989 году престижную премию 
«Аполло», считается едва ли не вершиной творче-
ства писателя. Справедливо ли это, вопрос спор-
ный. Но после прочтения этого романа вы опре-
делённо станете внимательнее к бультерьерам.

ИЗ ДОСЬЕ: на самом деле его фамилия 
не Франс, а Франк. Мартин Эмиль Франк. Родил-
ся в Австрии, в городе Раттенберге, примерно 
в 1922 году. В возрасте восьми лет Мартин Эмиль 
придумал себе псевдоним, а впоследствии стал 
знаменитым детским писателем. До всемирной 
известности работал ассистентом в итальянском 
похоронном бюро, подсовывая девушкам-само-
убийцам шоколадное печенье с молоком, а почив-
шим скандальным старушкам цепляя на нос жёл-
то-чёрных бабочек. Наброски своих произведений 

делал в душном подвале, водя грифелем по старой 
школьной доске. Маршалл Франс — автор таких 
шедевров, как «Персиковые тени», «Горе зелёного 
пса», «Звёздный пруд», неоконченного романа 
«Анна на крыльях ночи» (посвящён дочери) и, само 
собой, «Страны смеха». Известность господину 
Франсу всегда претила. Люди его не очень-то ин-
тересовали (по крайней мере, реальные). Он жил 
в доме, набитом древними фолиантами, будиль-
никами с расписными циферблатами, куклами 
ручной работы (среди которых был шестифутовый 
Пиноккио, выкрашенный серебряной краской), 
марионетками и масками народов мира. Франс 
коллекционировал открытки с железнодорожными 
вокзалами и ненавидел помидоры. Находил имена 
для персонажей, изучая надгробия. А самое инте-
ресное, что на момент начала романа Маршалл 
Франс уже несколько лет как мёртв.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ: «Самое худшее, что может 
случиться с человеком в сказке, — это превратить-
ся в зверя. Но высочайшая награда для зверя — 
превратиться в человека».

ДОСТИЖЕНИЯ: населил настоящий городок 
Гален на Среднем Западе людьми собственного 
изготовления.

ЗА ЧТО МЕСТО: за силу слова и талант ку-
кловода.

4
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Дерек Хартфильд
СОЗДАТЕЛЬ: Харуки Мураками (родился 

в 1949) — японский писатель и переводчик, по-
клонник Чехова и Достоевского, увлекается ма-
рафонским бегом, хорошо разбирается в кулина-
рии, любит джаз и Red Hot Chili Peppers.

ГДЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ: «Слушай песню ветра» 
(роман, 1979).

НЮАНСЫ: Харуки Мураками нельзя назвать 
классическим научным фантастом, но пусть пер-
вым бросит камень тот, кто причислит этого японца 
мирового значения к авторам реалистичной прозы.

ИЗ ДОСЬЕ: Дерек Хартфильд всегда был 
скрытным парнем. Сокровенное можно узнать 
из его псевдоавтобиографической книги «Пол-
тора витка вокруг радуги» (1936). Дерек родился 
в 1909 году в маленьком городке штата Огайо, 
а умер солнечным воскресным утром в июне 
1938-го, чуть-чуть не дотянув до тридцатника. 
Отец — телеграфист, мать — домохозяйка и лю-
бительница гороскопов. Малышом Хартфильд 
читал огромное количество комиксов, и это 
при том, что массовое распространение ри-
сованных историй в Америке началось лишь 
в 30-х годах XX века. И всё-таки любимая книга 
Дерека Хартфильда — сентиментальная детская 
повесть английской писательницы Уиды «Фла-
мандский пёс» (1872). После окончания школы 
Хартфильд работал почтальоном, но ему это 
быстро надоело. Он стал писателем. Первая пу-
бликация — рассказ «Странные сказки» (1930). 
Первый гонорар — двадцать долларов. Произ-
ведения Хартфильда в основном приключен-
ческого и фантастического характера (самое 
популярное — серия «Приключения Уорда»; при-
мечательно, что сам Уорд успевает за сорок две 

части серии несколько раз умереть — дважды 
на Марсе и один раз на Венере). Отдельного упо-
минания заслуживает роман «Что плохого, если 
вам хорошо?» (1936) и рассказ «Марсианские ко-
лодцы», предвосхитивший творчество Рэя Брэд-
бери. В целом писателем Хартфильд был ника-
ким, но «умел сделать из текста оружие». Одна 
беда: Дереку не удавалось, подняв свой шотган, 
определиться с противником. После восьми лет 
и двух месяцев бесплодной борьбы Хартфильд 
сиганул с крыши Эмпайр Стэйт Билдинг (в пра-
вой руке — портрет Гитлера, в левой — зонтик). 
Смерть автора, как и его жизнь, осталась прак-
тически незамеченной. Дерек Хартфильд нена-
видел: почту, школу, издательства, морковь, жен-
щин, собак и многое ещё чего. А любил всего три 
вещи: огнестрельное оружие, котиков и мамины 
пирожные. На его могильном камне — цитата 
из Ницше: «Дано ли нам постичь глубину ночи 
при свете дня?» Единственный официальный 
исследователь творчества Дерека Хартфильда — 
Томас Макклер (The Legend of Sterile Stars («Ле-
генда бесплодных звёзд»), 1968).

ПРЯМАЯ РЕЧЬ: «На самой святой из всех свя-
тых книг в моей комнате — на телефонном спра-
вочнике — я клянусь говорить только правду».

ДОСТИЖЕНИЯ: начиная с 1931 года Харт-
фильд писал по 70 тысяч слов в месяц, затем 
его производительность возросла до 100 тысяч, 
а перед смертью составила 150 тысяч слов 
(каждые полгода он покупал новую пишущую 
машинку «Ремингтон»).

ЗА ЧТО МЕСТО: за педагогический талант 
(по утверждению универсального безымянного 
рассказчика Харуки Мураками, «в том, что каса-
ется сочинительства, я многому учился у Дерека 
Хартфильда. Можно сказать, практически всему»).

3
место

Килгор Траут
СОЗДАТЕЛЬ: Курт Воннегут (1922—2007) — аме-

риканский писатель-сатирик, немного химик и ан-
трополог, а ещё гуманист и мастер чёрного юмора.

ГДЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ: первое упоминание — «Дай 
вам Бог здоровья, мистер Розуотер!» (роман, 1965)

НЮАНСЫ: в «Завтраке для чемпионов, или 
Прощай, чёрный понедельник» (роман, 1973) 
Килгор Траут — один из главных героев, а всего 
он упоминается в восьми произведениях Вонне-
гута (из них шесть — романы), часто катализируя 
основное действие. Воннегут утверждал, что про-
образом Килгора стал Теодор Старджон (тоже 
фантаст, звезда пятидесятых, автор изречения 
«Девяносто процентов чего угодно — дерьмо»). 
Другой фантаст, Филип Фармер, выпустил роман 
«Венера на раковине» и подписал его «Килгор 
Траут». Говорят, Воннегут был недоволен.

ИЗ ДОСЬЕ: Килгор Траут внешне похож 
на американского героя Чарльза Августа Линд-
берга. Родился Траут в 1909-м или в 1917-м, а умер 
в 1981-м или 2001 году. Такие дела. Роста высо-
кого, широк в кости, характер — нордический. 
Служил в морской пехоте. Был трижды женат. 
Не шибко популярный писатель-фантаст, при 
этом автор более двухсот романов и такого 
же числа рассказов. Сочинения Траута печа-
таются издательством «Мировые классики», 
журналом «Чёрные подвязки» и другими порно-
графическими монстрами. Реклама на обложках 
его романов обещает много «норок — нарас-
пашку!». Траут — неуёмный фантазёр, пишущий 

с одинаковой убедительностью и о психопатах 
из четвёртого измерения, и о нравственных мета-
ниях дрожжевых грибков. При этом утверждает, 
будто пишет только о том, что пережил сам. 
Единственный ярый поклонник произведений 
писателя — тот самый миллионер Розуотер. Пи-
сательские приёмы: любит сначала долго описы-
вать какой-нибудь гнусный общественный строй, 
а потом быстро советовать, как всё исправить 
(типичный пример: роман «Бы-Тиль-Небыть» 
с его гипотетической Америкой). Боится рака, 
собачек и крыс. Хранит дома (когда у него есть 
дом, большую часть жизни Килгор Траут — бомж, 
распространяющий никчёмную газетку «Илиум-
ский вестник») кости бермудского буревестника. 
Перед смертью успел попасть в шикарный номер 
имени Эрнеста Хемингуэя при доме престарелых 
и поговорить с собственным Создателем. Умирал 
несколько раз разными способами, в итоге от-
равился насмерть моющим средством Draino. По-
сле смерти явился к сыну, Льву Троцкому-Трауту, 
в виде курящего небритого призрака. Изобрёл су-
пругочас. Написал единственное стихотворение: 
«когда срубят тис / и снесут вниз / я вернусь 
домой / и скажу «кис-кис». Пьюти-фьют?

ПРЯМАЯ РЕЧЬ: «Знаю, что жить опасно 
и что жизнь тебя здорово может прижать. Но это 
ещё не значит, что она вещь серьёзная».

ДОСТИЖЕНИЯ: спас мир от апатии, лично 
общался с Куртом Воннегутом, нобелевский лау-
реат по медицине 1979 года.

ЗА ЧТО МЕСТО: за стирание грани между 
правдой и вымыслом.

2
место
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Мастер
СОЗДАТЕЛЬ: Михаил Афанасьевич Булгаков 

(1891—1940) — великий русский писатель, драма-
тург, по первой профессии — врач.

ГДЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ: «Мастер и Маргарита» 
(роман, 1940, впервые опубликован в 1966).

НЮАНСЫ: ряд знатоков спорит с пеной у рта 
о прототипе Мастера: сам Булгаков или Горь-
кий? Спорят о прообразе Воланда: может быть, 
Сталин? Для подобных споров есть две причины: 
непонимание самого принципа создания подоб-
ных художественных образов и отсутствие даже 
рудиментарного чувства юмора. Хорошо, что 
у Михаила Афанасьевича с чувством юмора всё 
было в порядке.

ИЗ ДОСЬЕ: Мастеру около сорока лет, 
он гладко выбрит, темноволос, глаза его встрево-
жены и вечная складка залегла у губ. Фамилии 
у Мастера нет — он отказался от неё. Зато есть 
чёрная засаленная шапочка с жёлтой буквой «М», 
сшитая Маргаритой Николаевной, возлюбленной 
Мастера, удивительной женщиной с суицидаль-
ными наклонностями, чуточку ведьмой. Историк 
по образованию, работал в одном из московских 
музеев и занимался переводами (он знает пять 
языков, кроме родного: английский, немецкий, 
французский, латынь и греческий, и ещё немного 
читает на итальянском). До встречи с замужней 
Маргаритой («любовь поразила их обоих, как 
финский нож») Мастер одинок — ни друзей, 
ни знакомых. Его жизнь резко меняется, когда 
он находит в корзине с грязным бельём лотерей-
ную облигацию. В музее дали. Номер чудесным 

образом оказывается выигрышным. Сто тысяч 
рублей — по тем временам — немалые деньги. 
Бросив опостылевшую музейную службу, Мастер 
садится писать роман о Понтии Пилате. И роман 
этот приносит всем немало хлопот. В итоге Ма-
стер форматирует диск... то есть растапливает 
печь собственной рукописью (протестую: руко-
писи не горят!) и самостоятельно сдаётся в дом 
скорби. Принимает статус душевнобольного. 
Следствие психологического инфантилизма, если 
позволите. Казалось бы, всё на этом, но не стоит, 
читатель, недооценивать музу гения: влюблённая 
женщина горы свернёт. А чем закончится? Слова-
ми Князя тьмы, конечно: «...о, трижды романти-
ческий мастер, неужто вы не хотите днём гулять 
со своею подругой под вишнями, которые начи-
нают зацветать, а вечером слушать музыку Шу-
берта? Неужели ж вам не будет приятно писать 
при свечах гусиным пером? Неужели вы не хоти-
те, подобно Фаусту, сидеть над ретортой в надеж-
де, что вам удастся вылепить нового гомункула? 
Туда, туда. Там ждёт уже вас дом и старый слуга, 
свечи уже горят, а скоро они потухнут, потому 
что вы немедленно встретите рассвет. По этой до-
роге, мастер, по этой. Прощайте!» 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ: «И вы, и я — сумасшедшие, 
что отпираться! Видите ли, он вас потряс — 
и вы свихнулись, так как у вас, очевидно, подхо-
дящая для этого почва. Но то, что вы рассказыва-
ете, бесспорно, было в действительности».

ДОСТИЖЕНИЯ: роман Мастера рекоменду-
ется к прочтению Силами Света. Роман Мастера 
рекомендуется к прочтению Силами Тьмы.

ЗА ЧТО МЕСТО: за нетленность.

1
место



Х
ра

м
 д

ж
ед

ае
в

В
ра

т
а 

м
ир

ов
100

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

И
ю

нь
 •

 2
01

5

КОНВЕНТ БЕСКОНЕЧНЫХ ОЧЕРЕДЕЙ
Первое впечатление Star Wars Celebration Anaheim 
произвёл ещё до начала конвента. Придя к выставоч-
ному центру вечером 15 апреля, чтобы заранее полу-
чить бейдж, можно было наблюдать внушительное 
количество фанатов, которые уже начали занимать 
очередь, чтобы попасть на утреннюю презентацию 
Джей Джея Абрамса и Кэтлин Кеннеди. До начала 
мероприятия оставалось ещё примерно шестнадцать 
часов, но тысячи поклонников были готовы ночевать 
на полу подземного этажа Anaheim Convention 
Center, чтобы наутро точно увидеть выступление 
создателей «Пробуждения Силы» и новый трейлер 
картины. Чтобы поддержать силы преданных фана-
тов, Абрамс заказал для них две сотни пицц.

Конечно, нам не раз доводилось слышать о гигант-
ских очередях, которые выстраивались у кинотеатров 
перед выходом на экраны «Призрачной угрозы» — ещё 
за недели до премьеры. Но одно дело знать о подоб-
ном и совсем другое — видеть собственными глазами.

Огромные очереди оказались неотъемлемым 
атрибутом конвента — куда там советским мага-
зинам перестроечного периода! Возникло подо-
зрение, уж не национальный ли это американский 
вид спорта — стояние в очередях. Нередко можно 

было видеть, как люди, увидев, что выстраивается 
очередь, спешили занять в ней место и только потом 
интересовались: а куда, собственно, стоим? Два года 
назад на Star Wars Celebration в Германии, куда тоже 
съехались тысячи фанатов со всего мира, подобного 
не было и в помине. Тогда даже на первое публич-
ное выступление Кэтлин Кеннеди в качестве главы 
Lucasfilm смогли без проблем попасть все желающие.

Ради чего посетители ни приехали бы на Star 
Wars Celebration, они были обречены на многочасовое 
ожидание. Даже чтобы просто попасть в выставочный 
зал в момент открытия, необходимо было прийти 
к Anaheim Convention Center часа за два-три. Огром-
ные очереди выстраивались в магазины, на презента-
ции, выставки, автограф-сессии... Вероятно, немало 
поклонников провели в них больше времени, чем 
на самих мероприятиях. А интересных мероприятий 
в программе Star Wars Celebration было полно.

На Арене выставочного центра выступали звёзды 
саги — Марк Хэмилл, Кэрри Фишер, Иен Макдермид 
и другие, Electronic Arts показывала на своём стенде 
отрывки из игры Star Wars: Battlefront, издательства Del 
Rey и Marvel презентовали готовящиеся к выходу кни-
ги и комиксы, писатели и дизайнеры говорили о своей 
работе над сагой, мастер по созданию спецэффектов 

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ

С 16 по 19 апреля взоры всех поклонников «Звёздных войн» были прикованы к американскому 
городу Анахайму, где проходил десятый по счёту конвент Star Wars Celebration. Не за горами 
премьера «Пробуждения Силы», и крупнейший фестиваль поклонников саги как нельзя 
лучше подходил для того, чтобы обнародовать долгожданные подробности о грядущем 
фильме и новый трейлер. Впрочем, Celebration Anaheim был интересен отнюдь не только 
информацией о новом фильме. Но обо всём по порядку.

ФЕСТИВАЛЬ STAR WARS CELEBRATION ANAHEIM

Что: международный конвент 
любителей  
«Звёздных войн»

Где: Анахайм, США

Когда: 16-19 апреля 2015

Собралось: более 60 тысяч 
человек
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Деннис Мьюрен делился воспоминаниями о создании 
предыдущих эпизодов, продюсер мультсериалов «Вой-
ны клонов» и «Повстанцы» Дэйв Филони рассказывал 
о нереализованных и грядущих планах, коллекционер 
Стив Сансвит демонстрировал уникальные экспонаты 
из своего собрания, японская авиакомпания All Nippon 
Airways представляла самолёт, стилизованный под 
дроида R2-D2... И это — лишь малая доля того, что мож-
но было увидеть на Star Wars Celebration 2015. Но наи-
больший ажиотаж, разумеется, вызвала презентация 
«Пробуждения Силы», открывшая конвент.

ПРОБУЖДАЯ СИЛУ
Те, кто с вечера занимал очередь на выступле-
ние Абрамса и Кеннеди, делали это не зря. Арена 
Anaheim Convention Center смогла вместить далеко 
не всех желающих. Для тех посетителей конвента, 
кто не смог попасть на Арену, в нескольких крупных 
залах проводили прямую трансляцию презентации.

Большая её часть оказалась эмоциональной, 
но не слишком информативной. Кеннеди расска-
зывала, как во время ужина Джордж Лукас ошара-
шил её предложением сменить его на посту главы 
Lucasfilm. Абрамс вспоминал, как в одиннадцать лет 
впервые увидел «Звёздные войны» и был поражён 
фильмом, а также объяснил, почему поначалу отка-
зался стать режиссёром седьмого эпизода: по словам 
Джей Джея, его страшила ответственность, он по-
дустал от работы над сиквелами и собирался больше 
времени уделить семье. Однако после разговора с Кен-
неди режиссёр задумался, каким может быть продол-
жение «Звёздных войн», и изменил своё решение.

Кеннеди и Абрамс подчеркнули, что при съёмках 
«Пробуждения Силы» они старались использовать 
как можно больше настоящих декораций и реквизи-
та, чтобы воспроизвести ощущение реальности про-
исходящего, присущее классической трилогии. В под-
тверждение их слов на сцене появился дроид BB-8, за-
светившийся в первом тизере фильма. Многие при-
няли дроида за творение мастеров компьютерной 
графики, однако он существует и функционирует.

Другими неожиданными гостями презентации 
стали актёры, которым в «Пробуждении Силы» до-
стались роли нового поколения героев, — Дейзи Рид-
ли (Рэй), Джон Бойега (Финн) и Оскар Айзек (По Дэ-
мерон). Каждый из них вкратце рассказал о своём 
персонаже и его первом появлении в фильме.

Рэй живёт на пустынной планете Джакку — 
именно она была показана в первом тизере и при-
нята многими за Татуин. Примерно через год после 
финала «Возвращения джедая» возле планеты 
развернулась масштабная битва, следы которой за-
метны и спустя три десятилетия. Рэй зарабатывает 
на жизнь сбором мусора и, по словам Дейзи Ридли, 
очень самостоятельна. Жизнь девушки кардинально 
меняется после встречи с другим персонажем...

Джон Бойега подтвердил, что его герой служил 
в рядах штурмовиков (да, в эпоху Империи штурмо-
вики уже давно состояли из призывников, а не кло-
нов Джанго Фетта). Финн оказывается в смер-
тельной опасности, и его реакция на эту угрозу 
становится отправной точкой для его приключений. 
Наконец, По Дэмерон, по словам Оскара Айзека, — 
лучший пилот в галактике (интересно, что на этот 
счёт думает Хан Соло?). Принцесса Лея отправляет 
По на секретную миссию, в ходе которой он встреча-
ется с Финном, и их судьбы навсегда переплетаются.

Завершилась презентация демонстрацией ново-
го тизера, который получился зрелищным и атмос-
ферным и у собравшихся на Арене зрителей вызвал 
почти религиозный экстаз. Именно в этот момент 
по-настоящему чувствовалась магия «Звёздных 
войн», любовь к которым объединяет уже несколько 
поколений.

После окончания презентации в одном из залов 
выставочного центра открылась небольшая вы-
ставка, посвящённая «Пробуждению Силы». На ней 

К концу презентации 
«Пробуждения Силы» 

зал содрогался 
от аплодисментов 
и восторженных 

криков

В первые рейсы 
новый самолёт 

компании All Nippon 
Airways отправится 
нынешней осенью

Крестокрылы 
и «Тысячелетний 

сокол» изменились 
со времён 

классической трилогии, 
но не сильно

Вероятно, на большом 
экране встреча BB-8  

и штурмовиков 
не будет такой 

спокойной
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можно было увидеть модели кораблей, которые 
появятся в фильме, а также костюмы некоторых 
персонажей и доспехи штурмовиков. Судя по опи-
саниям, сопровождавшим экспонаты, враждующи-
ми фракциями в фильме станут Первый порядок 
(First Order) и Сопротивление (Resistance), которые, 
по всей видимости, пришли на смену Империи 
и Повстанцам соответственно. Кроме того, концепт-
арты Финна намекают, что к нему в руки попадёт 
световой меч Люка Скайуокера.

Вдобавок в ходе конвента было объявлено, 
что новеллизацию «Пробуждения Силы» напишет 
Алан Дин Фостер. Анонсировали это весьма ориги-
нальным способом. В ходе одной из презентаций 
издательства Del Rey ведущий передал микрофон 
в аудиторию для вопросов. Автором первого стал 
Фостер, спросивший, можно ли ему написать книгу 
по седьмому эпизоду. Редакторы на всякий случай 
уточнили его квалификацию — умеет ли он быстро 
писать и имеет ли опыт работы в межавторских 
вселенных (ирония в том, что в 1976 году именно 
Фостер делал новеллизацию «Новой надежды») — 
и, получив ответы, подтвердили, что он будет ра-
ботать над литературной версией «Пробуждения 
Силы». Роман выйдет в цифровом виде в день пре-
мьеры, а выход бумажной версии намечен на ян-
варь будущего года. А издательство Marvel объяви-
ло, что автором серии комиксов Star Wars: Journey 
to The Force Awakens — Shattered Empire, которая 
послужит прологом к фильму, станет Грег Рака.

ТЁМНЫЕ ВРЕМЕНА
«Пробуждение Силы» не единственный новый 
фильм Саги, который находится в разработке. 
Уже в 2016 году нас ждёт премьера первого спин-
оффа — Star Wars: Rogue One, и ему была посвящена 
отдельная презентация, которую посетил режиссёр 
картины Гарет Эдвардс.

Первый делом было объявлено, что серия 
спин-оффов получит название Anthology Series. 
Затем режиссёр поведал, что действие картины раз-
вернётся между третьим и четвёртым эпизодами. 
В центре внимания окажется команда повстанцев, 
пытающихся похитить планы Звезды смерти. Идея 
картины принадлежит Джону Ноллу из ILM. Гарет 
Эдвардс обещает реалистичный военный фильм 
с неоднозначными персонажами.

Съёмки фильма стартуют только летом, но Эд-
вардс всё-таки привёз на Star Wars Celebration тизер 
картины, сделанный мастерами по компьютерной 
графике из студии ILM. В отличие от большинства 

ИНТЕРВЬЮ С ДЖОНОМ ДЖЕКСОНОМ МИЛЛЕРОМ

Год назад компания Lucasfilm 
объявила, что создаёт новый ка-
нон «Звёздных войн». На момент 
анонса в него входили только 
шесть фильмов и мультсериал 
«Войны клонов». Все проекты 
Расширенной вселенной, будь 
то романы, комиксы или игры, 
перешли в категорию «Легенд» 
и больше не входят в официаль-
ную истории саги.

Однако все новые проекты, 
выходящие с сентября 2014 года, 
считаются частью единого 
канона. Написать первую книгу 
нового канона выпало Джону 
Джексону Миллеру — автору, 
хорошо знакомому поклонникам 
саги по замечательным комик-
сам Knights of the Old Republic 
и роману Kenobi.

Перезапущенную книжную 
серию «Звёздные войны» открыл роман A New Dawn («Новый рассвет»), который служит 
прологом «Повстанцев» и рассказывает о приключениях джедая Кейнана до событий 
мультсериала. На Star Wars Celebration мы встретились с Джоном Джексоном и задали ему 
несколько вопросов о его книгах и новом каноне.

Относительно недавно была создана «сюжетная группа», которая отвечает за развитие 
истории «Звёздных войн». Не могли бы вы рассказать, как проходит её взаимодействие 
с авторами?
Прежде всего, «сюжетная группа» следит, чтобы задумки разных авторов не вступали 
в противоречие друг с другом и с планами по развитию вселенной. Производственный 
цикл у фильма или телесериала значительно дольше, чем у книги или комикса, поэтому 
не обойтись без тщательного предварительного планирования и координации между 
командами, которые занимаются различными проектами. Именно для этого и нужна 
«сюжетная группа». Она плотно работает с представителями всех творческих коллекти-
вов и координирует их деятельность.

Многих поклонников «Звёздных войн» расстроила новость о том, что все произведения 
Расширенной вселенной объявили «Легендами». Вы успели немало потрудиться над Рас-
ширенной вселенной. Как вы восприняли решение Lucasfilm?
Конечно, я могу понять расстройство фанатов Расширенной вселенной, но, мне кажется, 
решение её отменить было вызвано разумным желанием дать авторам фильмов как можно 
больше творческой свободы.

И, на мой взгляд, ценность истории не зависит от того, вписывается ли она в офици-
альную хронологию. Любимые сюжеты и те эмоции, которые они дарят читателям, никуда 
не исчезнут из-за того, что больше не считаются каноном. Я люблю и собираю комиксы 
на протяжении многих лет, и это выработало привычку не слишком переживать по по-
воду статуса той или иной истории. Скажем, различные приключения Человека-паука 
далеко не всегда хорошо согласовывались между собой, вселенные Marvel и DC Comics 
не раз перезагружали, а мои любимые комиксы о Бэтмене вообще никогда не входили 
в магистральный канон. Я стараюсь оценивать каждую историю отдельно. Когда я пишу, 
я стремлюсь создать такую историю, которая будет максимально хороша и интересна 
сама по себе. То, как эти сюжеты сочетаются между собой и складываются в общую карти-
ну, для меня всего лишь приятное дополнение.

Мультсериал «Повстанцы», прологом к которому служит ваш роман A New Dawn, 
пока не столь серьёзный и взрослый, как произведения об эре Империи, выходившие 
во времена Расширенной вселенной. Приходилось ли вам подстраиваться под общий тон 
мультсериала, когда вы писали книгу?
Далёкая галактика, которую вы увидите в книге, пожалуй, более мрачная и жестокая, чем 
в мультфильме. Но я плотно работал с авторами мультсериала, чтобы в то же время сохра-
нить верность его духу. И, как мне кажется, мне удалось соблюсти баланс и выписать Кейнана 
и Геру именно такими, какими их увидит зритель.

Главных героев многих ваших книг и комиксов по «Звёздным войнам» — Зейна Керрика, 
Керру Холт и Кейнана — роднит то, что все они джедаи-одиночки, оказавшиеся вне Орде-
на. Чем вас привлекает такой типаж?
Они очень похожи на Люка Скайуокера, каким он был, когда мы впервые его встретили. 
Он одинок, у него есть невероятные способности, но он толком не знает, что именно с ними 
делать. То же самое можно сказать о Зейне, Керре и Кейнане, которые по разным причинам 
оказываются оторваны от Ордена джедаев. Героям приходится искать свой собственный 
путь в галактике, и именно этим они мне интересны.

Если не ошибаюсь, в университете вы изучали историю Советского союза. Многие видят 
сходство между ним и Империей. Помогло ли вам знание истории, когда вы писали роман 
об эпохе становления Империи?
Вы правы, я отчасти ориентировался на раннюю историю Советского союза. Прежде всего 
на 20-е годы прошлого века, когда шёл переход от царского режима к коммунистическому 
строю и в стране царил хаос. Мне показалось логичным, что в далёкой галактике должно 
было происходить нечто подобное после превращения Республики в Империю. Новый режим 
ещё не навёл везде свои порядки, многие институты Республики ещё действуют, но Империя 
постепенно усиливает хватку. Ситуация в галактике отличается от той, что мы видим в «Но-
вой надежде», и именно это я старался показать.

«Пробуждение Силы» ещё не вышло, но одну крылатую фразу 
поклонникам саги уже подарило — «Чуи, мы дома»

Под маской антагониста «Пробуждения Силы» Кайло Рена 
скрывается актёр Адам Драйвер
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трейлеров, демонстрировавшихся на конвенте, это 
видео Lucasfilm публиковать в Сети не стала.

Ролик идёт под речь Бена Кеноби: «For over 
a thousand generations the Jedi Knights were the 
guardians of peace and justice in the Old Republic. Before 
the dark times. Before the Empire» («Тысячелетиями ры-
цари-джедаи стояли на страже мира и справедливости 
в Старой Республике. Пока не настали тёмные времена. 
Времена Империи»). Над лесной планетой пролетает 
имперский истребитель, камера переходит на небос-
вод, большую его часть занимает Звезда смерти.

Посетить презентацию должен был ещё и Джош 
Трэнк, который значился режиссёром второго спин-
оффа. Однако Джош на Celebration не появился, 
а уже вскоре стало известно, что он покинул проект. 
По слухам, продюсер Саймон Кинберг, занимаю-
щийся спин-оффами, остался недоволен подходом 
режиссёра к работе во время съёмок новой «Фан-
тастической четвёрки», и именно из-за этого Трэнк 
расстался со «Звёздными войнами».

Другой большой премьерой конвента стала 
первая публичная демонстрация игры Star Wars 
Battlefront, которая выйдет за месяц до «Пробуж-
дения Силы». Действие шутера развернётся в клас-
сическую эпоху; мы сможем повоевать на Эндоре, 
Хоте, Татуине и планете Салласт, которая в фильмах 
не появлялась. Кроме того, в начале декабря выйдет 
бесплатное дополнение, которое добавит в игру 
планету Джакку из «Пробуждения Силы».

Космических сражений не предусмотрено, зато 
поиграть можно будет не только за рядовых бойцов, 
но и за известных персонажей вроде Дарта Вейдера. 
Игра заточена под мультиплеер, и в многопользова-
тельских сражениях сможет принять участие до со-
рока человек. Кроме того, нас ждут кооперативные 
миссии. А вот полноценной сюжетной кампании 
в Star Wars Battlefront не будет. Это, впрочем, не по-
мешает издательству Del Rey выпустить по игре 
роман Star Wars Battlefront: Twilight Company за ав-
торством Александра Фрида. Роман расскажет о ря-
довых бойцах Империи и Повстанцев, а его действие 
развернётся после окончания «Новой надежды».

Последней большой темой конвента стал мульт-
сериал «Повстанцы», дебютировавший в прошлом 
году. Во втором сезоне события примут гораздо 
больший размах и не будут ограничиваться одной 
лишь планетой Лоталом. Героям мультсериала 
предстоит столкнуться с самим Дартом Вейдером, 
а зрителей ждёт встреча с некоторыми старыми 
знакомыми из «Войн клонов» вроде пирата Хондо 
Онака или командора Рекса. По словам продюсера 
Дейва Филони, судьбы всех персонажей «Войн кло-
нов» и их роль в новом мультсериале он детально 
обсуждал с Джорджем Лукасом.

На конвенте состоялась премьера полуторача-
сового эпизода Star Wars Rebels: The Siege of Lothal 
(«Пов-станцы: Осада Лотала»), открывающего второй 
сезон. По масштабности он и вправду значительно 
превосходит всё, что мы видели в первом сезоне, 
и Вейдер в нём вовсю демонстрируют свою нешуточ-
ную мощь. А вот сделать сценарий более качествен-
ным авторы не смогли — сюжеты, персонажи и диа-
логи по-прежнему крайне примитивны и шаблонны 
и остаются ахиллесовой пятой мультсериала.

* * *
Американский Star Wars Celebration вышел непохо-
жим на предыдущий конвент, проходивший в Герма-
нии. Если последний был идеально организованным 
праздником для фанатов саги, но не смог порадовать 
важными анонсами, то фестиваль в Анахайме был 
щедр на информацию о новых проектах, но из-за не-
вероятного количества очередей комфортным для по-
сетителей его назвать сложно. Хотелось бы надеяться, 
что следующий Star Wars Celebration, который прой-
дёт в июле 2016 года в Лондоне, сумеет объединить 
лучшие черты двух своих предшественников. 

Торговые ряды Celebration — рай для 
коллекционеров и ад для их кошельков

Эпизод Star Wars Rebels: The Siege 
of Lothal будет показан широкой 

публике 20 июня, а старт нового сезона 
мультсериала намечен на осень

У входа 
в выставочный 

центр посетителей 
Celebration встречали 
местные верующие 

с религиозными 
лозунгами. Фанаты 
«Звёздных войн» 
нанесли ответный 

удар

У американских 
косплееров 

особой любовью 
пользуются имперцы, 

в особенности 
штурмовики

Star Wars Battlefront 
может претендовать 

на звание одной 
из самых красивых 
игр современности
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Как и в прошлый раз, «Роскон» разделили на те-
матические зоны по жанрам. «Постапокалипсис» 
с его обгорелыми балками и статуями мутан-
тов стал домом для косплееров, изображавших 
скейвенов из Warhammer. Оба дня они привлекали 
даже больше внимания, чем именитые веду-
щие. Над посетителями, пересекающими зону 
«Романтики», возвышалась башня Рапунцель, 
в которой можно было сфотографироваться, 
свесив вниз огромную пшеничную косу. Посре-
ди зала красовались помост и стойки с самым 
разным бутафорским оружием — для любителей 
скрестить мечи, алебарды, моргенштерны, шпаги, 
молоты и дубины. И хотя щеголяющие военной 
униформой разных веков ценители «Альтерна-
тивной истории» битвам предпочли компанию 
знатоков «Мировой фантастики» и подозритель-
ные напитки от алхимиков «Стимпанка», Красные 
шапки из «Городского фэнтези» заключили союз 
с «Классическим фэнтези», надеясь помериться 
силами с приверженцами LitRPG. В битве за славу 
и трофеи на ринге могли сойтись Крёстная фея 
и Локи, вездесущие скейвены и Белый ходок, 
джедаи и ситхи. Даже сталкеры испытали себя, 
покинув зону многопользовательского шутера 
Survarium на втором этаже.

Фантастический конвент немыслим без совре-
менных технологий. Наступление эры виртуальной 
реальности символизировал шлем Oculus Rift, соз-
дававший невероятно реалистичное окружение. 
Посетители, далёкие от мира видеоигр, «рисовали» 
3D-ручками разные предметы прямо в воздухе. По-
лучалось не очень, но Сальвадор Дали оценил бы.

Сжигание металла и визуализация звука 
в «Экспериментариуме», фантастические аксес-

суары в магазинах, танцующие Люди Икс, звонок 
на МКС, презентации книг — перечислять яркие 
моменты фестиваля можно долго.

Были на «Росконе 2015», разумеется, и писатели 
с мастер-классами, лекциями и круглыми стола-
ми. Ник Перумов и Сергей Лукьяненко разобрали 
работы для сборника «Лучшая фантастика 2016» 
и провели семинар «Синопсис за 20 минут». Дав-
ние соавторы, помимо прочего, обмолвились, что 
могут написать продолжение своей совместной 
книги «Не время для драконов». Роман Злотников 
объявил о начале отбора кандидатов в новый ме-
жавторский проект «Вечный», чем окончательно 
взбудоражил и без того разрывавшихся от обилия 
впечатлений молодых писателей.

Лекций было столько, что побывать на всех 
можно было лишь с помощью маховика времени. 
Дмитрий Рус, приводя подробную аналитику, рас-
сказал, как добиться успеха на сайте Amazon — 
Мекке для любителей электронных книг. Сергей 
Слюсаренко провёл почти научную конференцию 
по вопросам телепортации. На других лекциях 
можно было узнать, почему в России доминирует 
жанр фантастического боевика, а на западе нет 
и как используются элементы реальной истории 
в играх Bioshock Infinite и The Order: 1886.

Посетители конференции «Научная фантастика 
мертва?» пришли к неутешительному выводу, что 
большинство современных фантастов давно махнули 
рукой на научное правдоподобие. А руководитель 
Центра комиксов и визуальной культуры Александр 
Кунин поведал, почему в России до сих пор не сло-
жилось комикс-сообщество и отчего провалились 
многочисленные комикс-проекты, в том числе «Оби-
таемый остров».

ТЕКСТ: ЯН ТРИФОНОВ

Ещё в прошлом году закрытый московский конвент для писателей «Роскон» волей 
издательства «Эксмо» срастили с большим открытым фестивалем, куда мог попасть любой 
желающий. Организаторы даже не подозревали, насколько востребованной окажется идея: 
на «Роскон 2014» пришли более шести тысяч человек, так что зал и программа, 
не рассчитанные на такой успех, трещали по швам. На «Росконе 2015» ошибки учли: 
фестиваль переехал в огромный зал и серьёзно расширил программу.

■■ Сергей Лукьяненко 
приоткрывает завесу 
тайны над будущим своего 
проекта «Застава»

■■ Фантаст 
года Алексей 

Пехов

Писатели  
на фоне косплея

Что: Городской фестиваль 
фантастики

Где: Москва, Россия

Когда: 11-12 апреля

Собралось:  
более 8000 человек

Роскон 2015
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Завершился «Роскон 2015» фееричным косплей-
дефиле с призовым фондом в 50 000 рублей. Луч-
шие мастера перевоплощений получили множе-
ство подарков и статуэток. Награды также вручили 
писателям и другим деятелям фантастики. Глав-
ный редактор журнала «Если» Александр Шалганов 
получил «Большой Роскон» за вклад в фантастику, 
а Алексею Пехову досталась премия «Фантаст 
года» — за самые большие тиражи. «Золотой Роскон 
2015» за роман «Чёрное знамя» отошёл Дмитрию 
Казакову, а новая премия «Час Быка» — Александру 
Слепакову за «Повесть о советском вампире». На-
талье Кудряковой вручили премию «Алиса» за дет-
скую книгу «Необыкновенное расследование... или 
как приручить врагана».

Честь провести церемонию закрытия досталась 
фолк-группе Teufelstanz.

* * *
Прошлогодний конвент был пробой пера, осторож-
ным первым шагом. Его внезапный успех побудил 
организаторов взяться за подготовку всерьёз. Раз-
влечений было даже слишком много — от селфи 
с Дартом Реваном и танцевальных шоу до научных 
экспериментов и живого общения с космонавтами 
на орбите. Конечно, «Роскону» есть куда расти, но 
для совсем молодого и уникального по российским 
меркам фестиваля он весьма и весьма хорош. 

Открытый фестиваль «Роскон» проходит на базе одноимённой писательской конференции, 
история которой насчитывает уже пятнадцать лет. В отличие от городской части, конференция 
проходит на загородной базе (в связи с чем участники в шутку назвали её «сельским» «Роско-
ном»). Помимо наград, вручённых на большой сцене городского фестиваля, писатели провели 
ещё несколько награждений. «Золотой Роскон» получил Евгений Лукин (за повесть «Грехи наши 
тяжкие»). Публицистическая премия имени Александра Ройфе досталась Глебу Елисееву за книгу 
«Эдгар Аллан По. Поэт кошмара и ужаса». Лучшим межавторским проектом назван иницииро-
ванный Сергеем Лукьяненко цикл «Застава».

РОСКОН «ГОРОДСКОЙ» И РОСКОН «СЕЛЬСКИЙ»

■■ Любимым писателям 
внимали представители 

самых разных видов и рас

■■ Косплей-дефиле вышло 
действительно грандиозным
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Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Гарри Поттер (5-7 книги) 
Ну на самом деле, конечно, не за месяц. Даже 
несмотря на сомнительный мир, серия заслуживает 
своего успеха благодаря приятным персонажам 
и лихо закрученному сюжету. И да, перевод Марии 
Спивак определённо лучший.

Почему нам интересны новости космоса? Нет, ну редакторы их любят ясно за что. Вселенная — такая 
огромная штука, и в ней постоянно что-то происходит (а если быть точным, то уже произошло миллиар-
ды лет назад, просто мы ещё об этом не знаем из-за конечности скорости света). Идеальный ньюсмей-
кер! Редакторы «Мира фантастики» тоже понятно, за что любят. Космос давно стал нашим, а каждая 
новость про космические корабли, бороздящие галактику (в этом году для нас работают Rosetta, Dawn 
и New Horizons), заставляет сердце содрогаться — вот она, фантастика, наступает! Очень любят космос 
фоторедакторы — ведь оттуда столько красивых фотографий, которые к тому же находятся в обще-
ственном достоянии.

Но за что новости космоса любят читатели? Действительно, чем очередное открытие очередного 
газового гиганта в окрестностях Сириуса привлекает внимание простого человека? Вот новость о семей-
ной жизни стареющей поп-звезды — другое дело! Упс, да она тоже ничего не значит. Но ведь читают, 
интересуются. А если и вспоминают про космос, то только когда очередной «Прогресс» летит стыковаться 
со станцией «Мир» на дне Тихого океана. Но это другое.

Итак, почему же нам интересны новости космоса? Читая их, мы чувствуем давно подзабытый дух 
первооткрывательства. Когда-то наша планета была неизведанной землёй, полной удивительных откры-
тий. Где-то там, за океаном, неподалёку от края, было полно неизведаных земель. Сейчас почти весь мир 
изучен, кажется привычным, скучным местом, а тут перед нами — огромный неизведанный океан звёзд. 
Его нельзя достичь (пока), но можно изучать. Поражаться красотой, масштабами и величием природы. 
А изучая — предвкушать, что когда-то туда ступит нога человека. Вот тогда и наступит новая эра откры-
тий. Но длиться она будет гораздо дольше, чем на Земле.

ЭТО НЕ ВЫ ОБРОНИЛИ?

На востоке Африки обнаружены древнейшие каменные инстру-
менты — возраст находки оценивается в 3,3 миллиона лет. Они 
на 700 тысяч лет старше орудий из эфиопского местонахождения 
Гона, которые ранее считались старейшими в мире. Если дати-
ровка подтвердится, то получится, что инструментами пользова-
лись почти за полмиллиона лет до появления первого человека.

Находка была сделана на западном побережье озера Тур-
кана (на фото), в месте, очень известном среди археологов. 
Несколько миллионов лет назад озеро было куда больше, мест-
ный климат — благоприятнее, а лежащие вокруг земли — пло-
дороднее. По берегам Турканы проживали крупные животные 
и ранние гоминиды. В 1994 году неподалёку от местонахожде-
ния инструментов знаменитый палеоантрополог Мив Лики об-
наружила остатки анамских австралопитеков, живших около 
4 миллионов лет назад. Скорее всего, именно они и пользова-
лись каменными инструментами.

ЗАТО У НАС ЕСТЬ ОРУЖИЕ
Американские антропологи обнаружили в саваннах юго-вос-
точного Сенегала стаю шимпанзе, которые используют на охо-
те собственноручно созданные орудия. Шимпанзе отламывают 
от деревьев ветки, обрывают все листья и сучки и зубами 
затачивают концы импровизированных копий. Средняя длина 
такого орудия составляет 75 сантиметров.

Однако на этом открытия не закончились. Понаблюдав 
за группой, исследователи выяснили, что оружием преимуще-
ственно пользуются самки. Антропологи предположили, что 
таким образом они стараются компенсировать свои недостат-
ки: самки меньше и слабее самцов и, как правило, менее под-

вижны, потому что носят с собой детёнышей. Примечательно, 
что это единственная обнаруженная стая шимпанзе, которая 
пользуется оружием при охоте. Скорее всего, уникальность се-
негальских приматов объясняется скудной добычей в данном 
регионе, из-за чего обезьяны стали стремиться увеличить свои 
шансы на удачную охоту.

НЕ ДОЖДЁТЕСЬ!
В джунглях Республики Конго биологам удалось сфотографиро-
вать обезьян, принадлежащих к виду «красный колобус Бувье». 
Впервые эту разновидность мартышек открыли в 1887 году, но, 
поскольку ареал их обитания был крайне ограничен, учёным 
удалось заполучить для исследования лишь несколько особей. 
Последних раз колобусов Бувье видели в дикой природе в се-
мидесятых годах прошлого века, и с тех пор считалось, что вид 
вымер. Однако недавние фотографии наглядно показывают, что 
колобусы по-прежнему прекрасно себя чувствуют. Судя по все-
му, на Земле осталось ещё немало неисследованных уголков, где 
могут спокойно жить неизвестные или забытые виды животных.

Новости 
приматов

Текст: Алексей Ионов
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ТРИ ФОТО ИЗ ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ МЕСТ

МАГНИТ У ГОРИЗОНТА СОБЫТИЙ
Как известно, засечь чёрные дыры не-
просто. Чаще всего это удаётся сделать 
благодаря мощным струям плазмы, 
которые вырываются из чёрных дыр 
в направлении вращения аккреционного 
диска. Астрономы до сих пор не могли 
точно установить природу образования 
подобных выбросов, но подозревали, что 
в этом замешаны магнитные поля.

Прежде исследователям удавалось 
засечь только крайне слабые магнитные 
поля, расположенные в нескольких свето-
вых годах от самих чёрных дыр. Однако 
при помощи радиотелескопа ALMA учё-
ные из Технического университета 
Чалмерса смогли исследовать окрест-
ности сверхмассивной чёрной дыры 
в галактике PKS 1830-211, расположенной 
в созвездии Стрельца на расстоянии 
в 11 миллиардов световых лет от Земли. 
Первым делом учёные обнаружили, что 
свет в окрестностях чёрной дыры силь-
но поляризован. Одним из объяснений 
подобной поляризации могло бы стать 
как раз наличие мощного магнитного 
поля. Благодаря высокому разреше-
нию ALMA учёным удалось измерить 
силу магнитного поля и найти прибли-
зительное место его зарождения. Иссле-
дователи надеются, что полученные ими 
результаты и будущие наблюдения по-
зволят понять принцип работы сверхмас-
сивных чёрных дыр, а также их влияние 
на окружающее пространство.

СЛЕДЫ КАТАСТРОФЫ
Группа учёных из Оксфордского 
университета пришла к выводу, что 
на ранних этапах развития Земля 
столкнулась с небесным телом, напо-
минающим по составу Меркурий. При 
этом гипотетическое тело по разме-
рам было почти сравнимо с Марсом 
(по мнению учёных, побочным продук-
том столкновения стала Луна). Такой 
вывод исследователи сделали, исходя 
из содержания в земной коре редких 
элементов — самария и неодима. В коре 
Земли их доля значительно выше, чем 
в падающих на планету астероидах, 
зато примерно соответствует уровню 
металлов в коре Меркурия.

Компьютерная модель процесса, 
созданная для проверки теории, пока-
зала, что металлы действительно могли 
появиться в земной коре в результате 
подобного столкновения. Более того, 
соединившись с серой, попавшей на Зем-
лю тем же путём, неодим, уран, торий 
и другие химические элементы смогли 
проникнуть внутрь железного ядра пла-
неты и спровоцировать возникновение 
ядерных реакций. В результате этого 
земные недра разогрелись и у планеты 
появилось магнитное поле.

ХОТЯ БЫ КАПЛЮ!
Ранее считалось, что на поверхности 
Марса не может быть жидкой воды, ведь 
там слишком холодно. Однако новые 
данные, полученные из проб грунта, взя-
тых марсоходом Curiosity, показали, что 
под поверхностью планеты образуются 
капли и плёнки из солёной воды.

Существование жидкой воды воз-
можно благодаря наличию в грунте 
перхлоратов, понижающих температуру 
замерзания. За ночь эти соли абсорбиру-
ют водяной пар из атмосферы, и в резуль-
тате образуется небольшой по объёму 
жидкий соляной раствор. Поскольку его 
температура составляет −70 C° и он по-
стоянно подвергается космической ради-
ации, существованию жизни это никак 
не способствует. Так как находка была 
сделана в районе кратера Гейла, одного 
из наиболее засушливых регионов Мар-
са, исследователи надеются, что в других 
местах вероятность существования жид-
кой воды более высока.

Новости космоса

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА
Комета Чурюмова-Герасименко 15 апреля 2015 года.
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Внутри ядерного реактора
Радиоуправляемый робот совместной разработ-
ки IRID и Hitachi недавно смог пробраться внутрь од-
ного из разрушенных энергоблоков атомной электро-
станции «Фукусима-1». Робот должен был уточнить 
местонахождение топливных стержней, а также 
оценить уровень повреждений. Максимальная доза 
радиации во время миссии составляла 9,7 зивертов 
в час — достаточно, чтобы за этот час убить человека. 
Однако дело не удалось довести до конца — пройдя 
три четверти пути, робот остановился. Специалисты 
из центра управления считают, что он попросту 

застрял в об-
ломках, но полу-
ченных данных 
всё равно до-
статочно, чтобы 
считать миссию 
успешной.

Километровая струя

По мере того как комета Чурюмова-Герасименко при-
ближается к солнцу, она начинает активно выбрасы-
вать материю в виде струй газа и пыли. Аппаратуре 
зонда Rosetta удалось запечатлеть один из таких вы-
бросов на фото. Скорость истекания струи оценивается 
почти в 8 метров в секунду, а её длина равна примерно 
900 метрам. Чем ближе к светилу подлетает комета, 
тем активнее она расстается с материей. Ожидается, 
что небесное тело максимально приблизится к Солнцу 
13 августа. В этот день она будет находиться от него 
на расстоянии 180 миллионов километров.

Далёкий космос
Исследовательский аппарат New Horizons, стартовавший 
в 2006 году для изучения Плутона и его спутника Харона, 
почти добрался до пункта назначения и недавно пере-
слал на Землю первые цветные фотографии карликовой 
планеты и её крупнейшей луны. Из-за слишком высокой 
скорости аппарата он не сможет выйти на орбиту 
Плутона, поэтому у астрономов будет всего девять дней 

для наблюдений. 
Прежде всего ученые 
хотят проверить 
гипотезу о существо-
вании на Хароне 
подземного океана. 
Затем New Horizons 
проследует дальше, 
чтобы изучить ряд 
объектов в поясе 
Койпера.

Текст: Алексей Ионов

Текст: Алексей Ионов
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Большинство знаменитых российских изобретателей 
и инженеров свои основные работы опубликовали 
за границей и вообще жили в эмиграции (кто по-
немногу, а кто и большую часть жизни) — Зворыкин, 
Лодыгин, Термен, Сикорский, Старевич. Иные изобре-
тали разные вещицы, но их работы просто застревали 
в дебрях российской бюрократии. Например, Андрей 
Нартов ещё в 1721 году построил первый в мире то-
карно-винторезный станок, а в 1755-м завершил свой 
монументальный труд «Театрум махинариум, или Яс-
ное зрелище махин», в котором описал 36 различных 
видов станков. Но после смерти о Нартове забыли, всё 
это было отправлено в архивы и по музеям, мастера 
продолжали по старинке работать в артелях, а токар-
ный станок совершенно независимо от Нартова за-
патентовал британец Генри Модсли в 1800 году, то есть 
спустя почти 80 лет! Мы, конечно, можем гордиться 
нашим гениальным соотечественником, но при этом 
из-за чиновничьей бездарности его труд ничего не дал 
миру. Таких случаев можно перечислить примерно 
сотню — от самолёта Сикорского (на доработку кото-
рого у конструктора просто не было денег, а государ-
ство отказалось ему помочь) до трамвая Пироцкого.

В Сети регулярно появляются красивые списки русских изобретений. Примерно треть 
фактов из этих списков обычно ошибочна, а в остальных двух третях есть небольшой 
конфликт. Например, Фёдор Пироцкий действительно изобрёл и построил первый 
трамвай. Только вот он умер в нищете, а первую трамвайную линию запустил в Берлине 
фон Сименс. Считать ли это русским изобретением, если в мир трамвай пошёл из 
Германии? Мы решили сделать небольшой обзор дореволюционных изобретений, которые 
не только были созданы в России, но и были переняты другими государствами.

РУССКИЕ ДОРЕВОЛЮЦИОННЫЕ 
ИЗОБРЕТЕНИЯ

■■ Токарно-
копировальный станок 
Андрея Нартова, один 

из сохранившихся 
до наших дней 

экземпляров

■■ Великий русский 
механик Андрей 
Константинович Нартов 
(1693-1756)

ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКО

Кулибину никак не удавалось всерьёз заняться чем-нибудь иным, кроме 
иллюминаций, бутафории для празднеств, различных курьёзных автоматов 
и тому подобного. Даже Академия рассматривала Кулибина как 
универсального механика, которого можно использовать для любого дела.

Николай Кочин «Кулибин»
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В Британии, Франции и США с этим было несо-
измеримо проще. В то время как в России авторские 
права на изобретения хоть как-то стали охранять 
лишь при Александре I в 1810-х годах, за рубежом 
уже давно существовали патентные институты, 
позволявшие талантливым инженерам защищать 
свои права и зарабатывать деньги на открытиях. 
Тем не менее и в России был целый ряд самородков, 
которые обладали не только техническим или на-
учным складом ума, но и организационно-финан-
совыми способностями, благодаря которым сумели 
реализовать себя на родине — и отпустить свою 
работу в большой мир с маркой «сделано в России». 
Вот о них и пойдёт речь.

Да, хочется заметить, что это, конечно, далеко 
не полный список. Полный — значительно больше. 
Мы просто пройдёмся по наиболее интересным 
и заслуживающим внимания случаям, причём огра-
ничимся периодом до 1917 года. Советское время — 
это совершенно другая история.

ЛЕДЯНАЯ ПУСТЫНЯ
Есть такое понятие — стихийные открытия. Человек 
сталкивается с проблемой и решает её нетривиаль-
ным, никогда ранее не применявшимся методом. 
Именно к этому классу относится изобретение ледо-
кольного судна. Его придумал кронштадтский про-
мышленник и судовладелец Михаил Бритнев, причём 
исключительно из меркантильных соображений.

Он был очень богатым человеком, этаким Эло-
ном Маском своего времени. У него было несколько 
заводов, кораблестроительное производство, торго-
вое дело. В 1862 году сорокалетний Бритнев в очеред-
ной раз решил расширить свой бизнес и запустил 
первую паромную линию Кронштадт — Ораниен-
баум. По ней курсировал небольшой, 26-метровый 
паровой катер «Пайлот», перевозивший в первую 
очередь грузы. Бритнев не был единственным судов-
ладельцем Кронштадта — конкуренции хватало.

Но была загвоздка: как только Финский залив 
покрывался льдом, судоходство вставало. Пока лёд 
был тонким, использовались специальные гиревые 
ледоколы для прокладки каналов. По сути, это были 
обычные корабли, оснащённые системой гирь, 

которые сбрасывались на лёд перед судном и про-
бивали канал. Такой ледокол продвигался в час едва 
ли на несколько метров и мог пробиться только 
сквозь осенний лёд. Зима же окончательно замора-
живала паромную линию.

Для решения этой проблемы изобретательный 
Бритнев извлёк из глубин исторической памяти такую 
штуку, как коч. Кочи были древнерусскими север-
ными судами с плоским дном и скошенным носом, 
благодаря которому их при необходимости можно 
было вытащить на лёд и протащить по нему вруч-
ную. Тяжёлый паровой катер, подумал Бритнев, мог 
бы не просто забираться на кромку льда, но и обламы-
вать её своей тяжестью. Так был придуман ледокол.

В 1864 году «Пайлот» был переоборудован — его 
форштевень скосили на 20°, чтобы он заползал 
на лёд при касании кромки. Бритнев не ошибся 
в расчётах — судно показало себя прекрасно. Осна-
щённое слабеньким 60-сильным двигателем, оно 
легко ломало лёд и на удивление быстро передви-
галось, оставляя за собой аккуратный канал. Более 
того, навигацию удалось продлить практически 
на всю зиму 1864-65 годов, что вызвало лютую 
зависть у конкурентов и определённый прави-
тельственный интерес: Бритнев, хотя денег у него 
хватало, планировал выбить в Петербурге грант 
на постройку ещё нескольких ледоколов.

В 1866 году царская комиссия присутствовала 
при «живом» сравнении революционного «Пайлота» 
и традиционного гиревого ледокола «Опыт» на базе 
канонерской лодки. Огромный, с двигателем в три 
раза мощнее, «Опыт» банально застрял во льдах. 
Никакие чугунные чушки не помогли. Тем не менее 
комиссия вынесла «Пайлоту» традиционный для 
России вотум недоверия и объявила «Опыт» более 
перспективной конструкцией.

Обычная история на этом бы и закончилась — 
такое случалось неоднократно. Но Бритнев был 
очень богатым человеком и мог позволить себе 
развиваться самостоятельно. Более того, в 1868 году 

■■ Михаил Бритнев, 
изобретатель ледокола

■■ Внешний вид первого в мире парового ледокола «Пайлот»

■■ Русский коч, прообраз 
ледокола. Срезанная 

форма носовой 
оконечности позволяла 

легко затащить коч на лёд

■■ Схема ледокола «Пайлот». 
Основное изменение 

по сравнению с базовым 
катером — срезанный под 

углом нос

АРТЕРИАЛЬНОЕ ДАВЛЕНИЕ

Всем известен простейший способ измерения артериального 
давления, когда руку передавливают жгутом и постепенно от-
пускают, фиксируя начальное и конечное значения давления 
при ярко выраженном сердцебиении. Этот метод в 1905 году 
изобрёл молодой (на тот момент ему был 31 год) русский 
врач Николай Сергеевич Коротков. Сделал он это случайно, 
работая над докторской диссертацией. Проводя исследование 
пациента, он заметил закономерность в возникновении зву-
ков при снижении давления, после чего сравнил результаты 
«звукового замера» с результатами бытовавшего на тот мо-
мент инвазивного метода измерения давления посредством 
введения катетера. Результаты совпали, и Коротков написал 
статью для специального петербургского журнала «Известия 
Императорской Военно-медицинской академии». Это статья 
в 281 слово принесла Короткову всероссийскую славу и ува-
жение — его метод начал широко применяться и постепенно 
«перебрался» и в Европу. Схожие исследования вёл знамени-
тый итальянский патолог Шипионе Рива-Роччи (он изобрёл, 
в частности, надувной рукав, которым пользовался Коротков 
и пользуемся сегодня мы), но до самой методики итальянец всё-таки не добрался. А звуки, 
которые врач слышит, измеряя давление, называются в медицине «тонами Короткова».

 ■ Николай Коротков, 
первооткрыватель звукового 

метода измерения 
артериального давления

■■ City Ice Boat No. 1,  
американский пароход 
1837 года, первый 
в мире гиревой ледокол. 
К 1860-м эта система уже 
безнадёжно устарела
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он был избран городским головой Кронштадта. За-
тем в Германии случилась очень холодая зима 1870-
71 годов, и немцы из Гамбурга, заинтересовавшись 
русской конструкцией, купили у Бритнева чертежи 
и полученный им в Европе патент. И в 1871-м в Гам-
бурге появился второй пароход по системе Бритне-
ва, Eisbrecher 1. Впоследствии Бритнев продал черте-
жи представителям разных стран — Дании, Нидер-
ландов, Швеции, США, Канады. Он и сам построил 
ещё два ледокола: в 1875 году — «Буй», а в 1889-м — 
«Бой», расширяя паромную линию. Параллельно 
он занимался благотворительностью и, что интерес-
но, открыл первую в России водолазную школу.

Ледокольные судна системы Бритнева распро-
странились по всему миру. В России достижение 
Бритнева первым признал знаменитый адмирал 
Степан Осипович Макаров, инициировавший 
в 1897 году — уже после смерти изобретателя — 
строительство первого в мире большого ледоколь-
ного судна арктического класса «Ермак».

ПОДДАТЬ ЖАРУ
Другое известное русское изобретение тоже появи-
лось стихийно, и тоже из-за холода. Это отопительная 
батарея — да-да, та самая чугунная или металличе-
ская ребристая штука, которая сейчас есть практиче-
ски в каждом доме в России, Северной Европе и Ка-
наде. Причём здесь произошла история, «обратная» 
обычной: не русский изобретатель эмигрировал, что-
бы работать над своим устройством за рубежом, а не-
мец по имени Франц Фридрих Вильгельм Сан-Галли 
приехал в Россию и придумал, как себя обогреть.

Сан-Галли прибыл в Санкт-Петербург 19-летним 
юнцом в 1843 году. В Германии он работал на фир-
ме, торгующей русскими товарами, а в Петербурге 
устроился в её же российский филиал. Он менял 
места работы, набирался опыта, женился на дочери 
богатого купца, получил российское подданство 
и начал своё дело. Сан-Галли открыл на Лиговском 
канале мастерскую, делал печи, канализационные 
трубы, приводы и шкивы, а в 1855 году получил пер-
вый крупный заказ на ремонт отопительной систе-
мы в императорских оранжереях Царского Села. Вот 
тут-то в Сан-Галли и проснулся изобретатель. В веч-
но холодном Петербурге обогревать оранжереи пе-

чурками было бы очень странно, система же водя-
ного отопления была крайне несовершенна — в ней 
применялись длинные трубы, обогревавшие лишь 
небольшой участок. Тогда-то Сан-Галли и спроекти-
ровал систему вертикальных труб особого сечения; 
проходя через неё, вода отдавала окружающему 
воздуху значительно больше тепла, чем проходя 
по обычной трубе. Сан-Галли придумал и немецкое 
название устройства («heizkörper»), и российское 
(«батарея»). За несколько лет он сделал на своём 
изобретении огромное состояние — заказы сы-
пались на мастерскую практически ежедневно. 
Сан-Галли запатентовал батарею, но патент не про-
давал, а распространял на определённых условиях 
бесплатно. Первыми странами, получившими право 
на производство батарей, стали Германия и США.

Позже Сан-Галли работал в Думе, консультировал 
правительство по вопросам финансов и промышлен-
ности, получил за свои заслуги дворянский титул, 
а его завод стал крупнейшим в Петербурге производ-
ством изделий из чугуна — как отопительного обо-
рудования, так и оград, дверей, каркасов для зданий. 
А ещё он дал деньги на первые в Санкт-Петербурге 
(и в России) общественные туалеты. Батареи производ-
ства Сан-Галли до сих пор работают в некоторых исто-
рических зданиях Петербурга — например, на бывшей 
даче великого князя Бориса Владимировича.

ГИПЕРБОЛОИД ИНЖЕНЕРА ШУХОВА
Одним из тех, кто внёс заметный вклад в инже-
нерную отрасль и при этом оказался востребован 
на родине, стал великий русский инженер Влади-
мир Григорьевич Шухов. Более того, он был одним 
из немногих, кто успешно работал и при царской 
власти, и при пришедших ей на смену большевиках.

Количество разработок и патентов Шухова 
огромно. Труды в области нефтяной гидравлики 
(именно Шухов, например, построил первый рус-
ский нефтепровод), оригинальные изобретения 
в области переработки нефти и крекинга в частно-
сти, различные тепловые машины и в особенности 
паровые котлы. Шухов умел не просто изобретать, 
но «продавать» свои работы — он получал патенты 
в разных странах и грамотно распоряжался своей 
интеллектуальной собственностью.

Но более всего он известен, конечно, как созда-
тель инженерных сооружений — мостов, перекрытий 

■■ Клеймо фирмы Сан-
Галли и по сей день можно 

встретить в Петербурге. 
На фото — клеймо на во-
ротах между зданием ра-

туши и флигелем Фабрики 
ассигнационных бумаг

■■ Надпись над въездом на территорию 
бывших заводов Сан-Галли

■■ В бывшем особняке 
Сан-Галли до сих пор 
функционируют батареи 
его работы. Почти как 
современные

■■ Памятник, посвя-
щённый 150-летию изо-
бретения отопительной 
батареи в Самаре

■■ Франц Карлович 
Сан-Галли, изобретатель 
отопительной батареи

■■ Строительство первых в мире сетчатых оболочек-перекрытий двоякой 
кривизны на Выксунском металлургическом заводе, 1897 год 

РУБЛИ И КОПЕЙКИ

Интересно, что именно Россия стала 
первым государством, которое ввело деся-
тичный принцип денежного счёта, то есть 
крупную единицу (рубль), разделённую 
на 100 мелких (копеек). В европейских 
странах испокон веков бытовали сложные 
системы, порой обременённые десятками 
различных названий и значений (особенно 
этим отличалась Франция).

Пётр I провёл в 1698—1704 годах денеж-
ную реформу, в ходе которой утвердил основной денежной единицей серебряный рубль, деля-
щийся на 100 копеек. Заодно он отменил «деньги», «алтыны» и прочие несистемные единицы. 
К сожалению, в Европе это событие не заметили. Переход европейских стран на десятичные 
системы произошёл уже в XIX веке по примеру вовсе не России, а США, где система «доллар — 
10 даймов — 100 центов» была введена в 1792 году.

 ■ Петровский серебряный рубль
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и башен. Сетчатые оболочки-перекрытия системы 
Шухова опередили все аналогичные мировые раз-
работки; в России они широко применялись на вок-
залах (если будете на Киевском вокзале в Москве, 
не забудьте посмотреть вверх), в заводских цехах, 
выставочных павильонах и так далее. Первым в исто-
рии сооружением с тонкостенным металлическим 
перекрытием-оболочкой стала так называемая «ро-
тонда Шухова», возведённая специально для Всерос-
сийской промышленной и художественной выставки 
1896 года в Нижнем Новгороде. Эта конструкция при-
влекла внимание европейских и американских ин-
женеров; сегодня перекрытия с ромбовидными ячей-
ками широко используются в мировой архитектуре.

Вообще, выставка 1896 года стала звёздным ча-
сом Шухова. Он представил на ней другое своё важ-
нейшее изобретение в области строительной инже-
нерии — применение гиперболических конструкций 
для высотных сооружений, получивших название 
«шуховских башен». Первая такая башня, постро-
енная специально для выставки, ныне перевезена 
в Липецкую область и известна как «Шуховская баш-
ня в Полибино». При крайне низкой массе гипербо-
лоидные башни абсолютно устойчивы к различным 
метеоусловиям, легки в ремонте, обладают отличной 
сейсмостойкостью. Вопреки обману зрения, шу-
ховские башни целиком собираются из абсолютно 
прямых металлических (деревянных, бетонных — 
неважно) стоек, которые легко изготовить даже 
на примитивном оборудовании. Сегодня гиперболо-
идные башни широко используются в качестве ма-
яков, телевышек, смотровых площадок. Сам Шухов 

построил порядка 200 подобных систем, после его 
смерти их количество достигло нескольких тысяч.

Почему же талант Шухова оказался востребо-
ванным — в отличие, например, от таланта Ивана 
Орлова, который изобрёл метод цветной печати 
денег и вынужден был уехать за границу, чтобы его 
изобретение получило мировое распространение? 
Всё просто. Дело в том, что работы Шухова эконо-
мили деньги и даже приносили прибыль крупным 
промышленникам. На Всемирной выставке 1876 года 
в США Шухов познакомился с Александром Вениа-
миновичем Бари, крупным бизнесменом и мецена-
том, который на всю жизнь стал другом инженера 
и его спонсором. В течение тридцати лет Шухов воз-
главлял «Строительную контору инженера А. В. Бари» 
и в рамках этой работы имел возможность развивать 
свои исследования, не волнуясь о финансировании. 
В начале XX века Шухов имел такое признание в Рос-
сии и за рубежом, что к нему начали обращаться 
и правительственные организации — поступали за-
казы на перекрытия для вокзалов, для Пушкинского 
музея. Разработки сделали Шухова абсолютной фи-
гурой, главным инженером страны, и эта слава «ра-
ботала» и после революции. Впрочем, в 1930-е годы 
его, уже пожилого, не миновали обвинения в антисо-
ветской деятельности и угрозы репрессий, но это уже 
совсем другая история.

НЕМНОГО О МЕТАЛЛАХ
Одной из отраслей, в которых Россия всегда и бес-
прекословно первенствовала, была металлургия. Свя-
зано это было в первую очередь с востребованностью 
металлов в военной области — тут и артиллерия, 
и различные машины, и личное оружие. Известным 
металлургом был, например, Пётр Петрович Аносов, 

■■ Владимир Григорьевич 
Шухов, 1891 год

■■ Шуховская башня в Москве —  
наиболее известная работа Шухова

СНЕЖНЫЙ ПРОПЕЛЛЕР

Многие жители нашей страны знают, 
что такое аэросани. Трудно поверить, 
но за границей о существовании 
аэросаней не знает практически никто. 
Встретить этот вид транспорта можно 
разве что в Канаде и в Скандинавии. 
Более того, по-английски они назы-
ваются тоже aerosani, то есть термин 
напрямую калькирован с русского.

Да, аэросани — это сугубо русское изобретение, причём давно и широко распростра-
нённое. Первые аэросани разработал и построил российский инженер Сергей Сергеевич 
Неждановский в 1903 году (он же в 1916-м разработал и первые российские «моторные 
сани», то есть снегоход). Интересно, что строил он их вовсе не как транспортное средство, 
а как установку для зимних наземных испытаний авиационных винтов — Неждановский 
работал вместе с Василием Жуковским, пионером авиации. Но пока авиация находилась 
в зачаточном состоянии, аэросани оказались отличной идеей в отрыве от первоначального 
назначения. Жуковский, имея серьёзное влияние и научный авторитет, смог продвинуть изо-
бретение, в том числе в армейской отрасли. В России аэросани выпускают до сих пор.

 ■ Одни из самых красивых 
аэросаней в истории — 
«Север-2» с кузовом 
от «Победы»

О боевом 
применении 
аэросаней 

МирФ писал 
в №105 за май 

2012 года

■■ Шуховская башня в Полибино,  
первая в мире гиперболоидная конструкция (1896 год)

■■ 600-метровая телебашня 
Гуанчжоу, построенная 
в 2005—2010 годах, также 
гиперболоидная конструкция
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который с 1817 по 1847 год работал на оружейной фа-
брике в Златоустовском горном округе, а после стал 
Томским гражданским губернатором. В частности, 
именно Аносов в начале 1840-х получил булатный 
узор; русский булат прославился во всём мире, а тех-
нология Аносова до сих пор используется на различ-
ных кузнечных производствах.

Но куда более весомым вкладом в мировую науку 
стало изобретение... сварки. Да, именно так — класси-
ческая дуговая сварка, которая повсеместно исполь-
зуется практически во всех технических отраслях, — 
исключительно русское изобретение, причём, что 
интересно, «двухступенчатое». Известно, что в самом 
начале XIX века двое учёных, Гэмфри Дэви и Василий 
Петров, параллельно представили электрическую 
дугу перед своими Академиями наук. Работы Петрова 
многократно цитировались и использовались рус-
скими учёными XIX века, и вообще, в исследовании 
свойств электрической дуги мы продвинулись — на-
ряду с англичанами — достаточно далеко.

И в 1881 году, когда эффект, открытый Дэви и Пе-
тровым, уже вовсю использовался в лампочках на-
каливания, инженер Николай Николаевич Бенардос 
нашёл ему другое применение. Бенардос был «клас-
сическим изобретателем»: получив медицинское об-
разование, он в большей мере тяготел к исследова-
ниям и экспериментам, нежели к монотонной рабо-
те. Он, подобно Лодыгину и Яблочкову, работал над 
усовершенствованием электрического освещения 
(будучи как раз сотрудником фирмы Яблочкова) — 
и случайно открыл, что дугой можно не только све-
тить, но и нагревать до такой степени, что металлы 
свариваются. В 1882—1887 годах Бенардос запатен-
товал свой «Электрогефест», как он назвал итоговый 
прибор, в Германии, Франции, России, Италии, Ан-
глии, США и ряде других стран, причём соавтором 
изобретения числился купец Ольшевский, который 
дал Бенардосу денег на патентование.

Бенардос получил ещё множество патентов. 
Впрочем, он до конца жизни оставался безденеж-
ным, поскольку все средства тратил на исследова-

ния. А мир помнит его именно благодаря изобрете-
нию дуговой сварки.

Но на этом история не закончилась. В 1888 году 
другой русский изобретатель, Николай Гаврилович 
Славянов, усовершенствовал метод Бенардоса, при-
думав сварку под слоем флюса — это позволило 
сваривать металлы, считавшиеся несвариваемыми. 
На Всемирной выставке в Чикаго 1896 года Славя-
нов произвёл фурор, сварив в единое целое куски 
бронзы, томпака, никеля, стали, чугуна, меди, ней-
зильбера и бронзы — совершенно несочетаемых 
материалов. За эту разработку он получил золотую 
медаль. Славянов провёл ещё один знаменитый 
опыт — сварил разорванный вал паровой машины, 
после чего машина снова заработала.

* * *
Вообще, перечислять изобретения, сделанные в Рос-
сии до революции, можно достаточно долго. Если 
сфокусироваться на тех, что получили продолжение 
и распространились по всему миру, можно вспомнить 
минный транспорт — тип корабля, предложенный 
и разработанный адмиралом Константином Макаро-
вым, электромагнитный сейсмограф князя Голицына, 
ранцевый парашют Глеба Котельникова и так далее. 
Правда, значительно больше русских изобретателей 
всё-таки реализовали себя в эмиграции. Упомянутый 
выше Иван Иванович Орлов, работая в Экспедиции 
заготовления государственных бумаг, многие годы 
пытался внедрить ирисовую (однопрокатную много-
красочную) печать в производство денег, запатенто-
вал её в ряде стран, но в итоге разочаровался, уехал 
в Англию, продал свой патент и со скорбью написал 
управляющему Экспедиции Борису Борисовичу 
Голицыну: «Мне не достало бы сил и жизни добиться 
в России и сотой доли тех результатов, какие, при 
моём участии, возможны на Западе».

В советское время ситуация поменялась. Изо-
бретений стало намного больше, авторские права 
стали соблюдаться значительно лучше, а госу-
дарство действительно стало обращать внимание 
на талантливых инженеров, хотя премии за разра-
ботки, перевернувшие мир, были копеечными. Тем 
не менее это был шаг вперёд. Россия во все времена 
порождала множество блестящих умов, способных 
на великие дела, но крайне редко пользовалась 
этой своей способностью. Аршином общим не из-
мерить, как писал классик. 

■■ Практически весь 
современный булат дела-
ется по методике, разра-
ботанной в 1840-х годах 

Петром Петровичем 
Аносовым

■■ Николай Николаевич 
Бенардос, изобретатель 
электросварки

■■ Сконструированный 
Николаем Славяновым 
стационарный 
электрический 
генератор для сварки

■■ Электросварка — чисто русское изобретение

■■ Многоцветные узоры слева от памятника — это ирисовая печать. 
Изобретена в России, но впервые применена в Великобритании

■■  Сварка металлов 
под слоем флюса — 
технология, придуманная 
Николаем Гавриловичем 
Славяновым в 1888 году
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КТО СТУЧИТСЯ В ДВЕРЬ КО МНЕ?
Мир Неведомого тонок. Его не видно, но он есть. 
Он всегда рядом. Он существует в древних мифах 
и городских легендах. Но сказки не появляются про-
сто так. Или всё же появляются?

Если рассматривать легенды о полтергейсте 
как культурный феномен, в первую очередь при-
влекает внимание устойчивость и универсальность 
описания этой напасти. Русский домовик имеет 
мало общего с британским брауни. Современный 
миф о снежном человеке сложился на основе не по-
хожих ни друг на друга, ни на конечный результат 
преданий народов Сибири, Тибета и Северной 
Америки. И даром уфологи будут ссылаться на упо-
минания летающих блюдец в хрониках бронзового 
века. Волшебные колесницы древности, «летающие 
корабли» начала прошлого века и даже классиче-

Мигнёт и померкнет свет. Ледяным ветром потянет при закрытых наглухо окнах. 
Тяжело, непривычно воспарит над кухонным линолеумом возмущённо гудящий 
холодильник. И потом уже в дверь постучат. А за ней — никого... Тем не менее, если 
в дверь шкафа стучат изнутри, это очень плохая новость.

ПОЛТЕРГЕЙСТ  
В ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЕ

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

В городе говорят о странном происшествии. В одном из домов, 
принадлежащих ведомству придворной конюшни, мебели вздумали 
двигаться и прыгать; дело пошло по начальству. Кн. В. Долгоруков нарядил 
следствие. Один из чиновников призвал попа, но во время молебна стулья 
и столы не хотели стоять смирно. Об этом идут разные толки.

Из дневников А. С. Пушкина (1833 год)

■■ В XVI веке 
полтергейсты считались 

лишь одним 
из классов демонов. 

Но остальные классы 
адских отродий 
не сохранились 

до нашего времени
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ские НЛО не соответствуют современному канону, 
введённому Стивеном Спилбергом в фильме «Близ-
кие контакты третьей степени» (1977).

Лишь полтергейст, насколько можно судить 
по дошедшим до нас источникам, неизменен в про-
странстве и времени. Первые описания «беспо-
койных домов» появляются ещё в Древнем Египте. 
Невидимок-камнеметателей упоминал Тит Ливий 
во II веке до нашей эры. Каменный град, шумы 
и необъяснимые стуки в 355 году нарушали покой 
жителей Бингена-на-Рейне. В начале VIII столетия 
в голландском Ваттенбахе шумные и разрушитель-
ные вылазки особенно зловредного духа сопрово-
ждались многочисленными самовозгораниями.

Стоит отметить, что термин «полтергейст» — 
в переводе с немецкого «озорной» или «шумный» 

дух — ввёл основатель протестантизма Мартин Лютер 
в начале XVI века. В позднем средневековье легенда 
сложилась уже в деталях. Анализом сведений о «буй-
ных духах» занимался английский демонолог Ред-
жинальд Скотт в «Выявлении колдовства» (1584 год) 
и «Демонологии» (1597 год), а также его немецкий 
коллега Петрус Тиреус («Заражённые места», 1598). 
А уже в 1599 году в трактате «Исследования в обла-
сти магического» иезуит Мартин Дель Рио подробно 
описал полтергейстов как «вызывающих суету и вол-
нения демонов, бросающих камни, выкидывающих 
людей из постелей, стучащих и воющих, но никогда 
не причиняющих человеку физического вреда». 
Обобщив наблюдения, Дель Рио пришёл к выводу, что 
в действительности демоны этого класса способы 
лишь усилием воли производить ветер. Прочие же эф-
фекты, как звуковые, так и баллистические, вызыва-
ются уже потоками воздуха.

В России старейшие упоминания о полтергей-
сте относятся к XVII веку. Массированные атаки 
шумных духов отмечались на рубеже XIX-XX веков: 
«Владыко святый, бесы наполнили дом: затопят 
печи, жгут одежду, топят в воде, переносят вещи, 
беспрерывно сотни людей день и ночь свидетели. 
Прошу молитв. Переяславль, Лыченцы, священник 
Иоанн». В 1986-1992 годах нашествие повторилось. 
Барабашки ожили на страницах газет, а из «нехо-
роших квартир» велись телевизионные репортажи. 
Публиковались многочисленные паранаучные ис-
следования, посвящённые этому явлению. Можно 
предположить, что если первая эпидемия была свя-
зана с модой на спиритизм, то вторая — со вспыш-
кой интереса к сверхъестественному, запретному 
в советское время.

НЕВИДИМЫЙ ШУТНИК
Полтергейст именуется «шумным духом», ибо в по-
давляющем большинстве описаний нечисть этого 
класса заявляет о своём присутствии громким сту-
ком. Реже слышатся царапающие или шаркающие 
звуки, иногда — голоса, исходящие из неизвестного 
источника. Второй обязательный признак активно-
сти полтергейста — перемещение предметов. Иногда 
это может оказаться всего лишь кукла, необъяс-
нимо переносящаяся с места на место. Но нередко 
дело доходит до парада танцующей — со всеми 
сопутствующими разрушениями — мебели.

Излюбленным трюком полтергейста считается 
бомбардировка дома камнями. Демон способен 
проводить метательные атаки даже по целям, 
укрытым во внутренних помещениях. В последнем 
случае снаряды сыплются с потолка или вылетают 
из других комнат. Камни часто оказываются рас-
калёнными, но их происхождение загадки не со-
ставляет. Во всех случаях, когда проводились соот-
ветствующие расследования, обнаруживалось, что 
полтергейст использует в качестве боеприпасов ма-
териалы, найденные неподалёку. Если нет камней, 
сгодятся обломки кирпича, грязь, торф или навоз. 
Причём одни и те же метательные снаряды могут 
применяться многократно. Упавшие (и помеченные) 
кирпичи исчезают и тут же прилетают снова.

Уже в новое время исследователи феномена от-
мечали, что мечущий камни полтергейст нарушает 
законы физики как-то уж слишком грубо. Зачастую 
камни летят удивительно медленно и совершенно 
не ускоряются при падении. Главное же — никогда не 
наблюдается рикошет. Снаряд не обладает инерцией 
и остаётся лежать там, где упал. Как следствие, 
и разрушения, вызванные бомбардировкой, ни в малой 
мере не соответствуют предполагаемой кинетиче-
ской энергии летящих предметов. Вызванные актив-
ностью полтергейста повреждения мебели, посуды, 
одежды, зеркал выглядят в высшей степени странно.

■■ В игре S.T.A.L.K.E.R.  
полтергейст — обладающий 
паранормальными 
способностями мутант, 
один из самых неприятных 
противников

■■ Наибольшая 
плотность полтергейстов 
на душу населения 
наблюдается 
в Исландии. Это вообще 
удивительная страна

Самый известный отечественный полтергейст, незабвенный герой бесчисленных передач 
и публикаций, объявился в 1988 году в московском районе Лихоборы, в общежитии молодых 
строителей. Согласно преданию, чертовщина творилась в комнатах трёх подруг — Ферузы, Флю-
зы и Тани, приехавших в столицу из Коканда (современный Узбекистан), Челябинской области 
и Краснодара. Фокальным лицом полтергейста была Феруза, ранее увлекавшаяся спиритизмом.

Проявления носили необычно мирный характер. Кроме того, в сравнении с другими из-
вестными озорными духами Барабашка был крайне слаб. Он носил по воздуху предметы не тя-
желее тапка, прятал в неожиданных местах необходимую мелочь, открывал и закрывал двери, 
с удовольствием щёлкал выключателями. Однажды пытался самостоятельно приготовить 
бутерброды, но с мелкой моторикой у него дела обстояли не лучше, чем с грубой силой. Из явно 
деструктивных наклонностей у «демона» наличествовала лишь привычка кромсать бельё.

Барабашка не говорил, но охотно 
общался условным стуком, проявляя типич-
ную для полтергейстов осведомлённость 
в личных делах опрашивающего. Вот стучать 
у него получалось хорошо — громко! Стены 
тряслись. То, что звуки сопровождаются 
рефлекторным сокращением мышц на ноге 
Ферузы, было отмечено сразу же. Но объяс-
нить с научной точки зрения связь между 
этими двумя явлениями так и не удалось.

БАРАБАШКА

 ■ Себя Барабашка описывал так: 
родился в Коканде; коренастый, 
всего метр двадцать ростом, лохмат 
и страшен; бывал на других планетах
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Иногда озорные духи используют для нападе-
ния воду в форме необъяснимо возникающих луж 
или вылетающих прямо из воздуха струй. Причём, 
как и в случае с твёрдыми снарядами, это вода 
из ближайшего источника — обычно из водопро-
вода. Найти достаточное количество мочи пол-
тергейсту, к счастью, удаётся куда реже. И лишь 
в единичных случаях утверждается, что демон ис-
пользовал менее доступные жидкости. Это может 
быть кровь животных (заимствованная с бойни), 
человеческая кровь (принадлежащая неустанов-
ленному лицу) и даже сырая нефть.

Эпизоды, связанные с метанием горючих 
субстанций, особенно неприятны, если принять 
во внимание, что иногда полтергейст умеет за-
жигать огонь без спичек. Поджигает он всё подряд, 
не исключая даже мокрое тряпьё, гореть, по идее, 
не способное. Но чаще всего воспламеняет бумагу 
и одежду. Иногда прямо на своих жертвах.

Стремясь идти в ногу с эпохой, уже в 1830 году 
озорные духи открыли для себя механические двер-
ные звонки. К концу позапрошлого века освоили 
простейшие трюки с электроприборами. В 1978 году 
был впервые отмечен полтергейст в телефонной 
сети, а семью годами позже обнаружился и первый 
одержимый бесами компьютер.

Наиболее же неприятное проявление полтер-
гейста — непосредственное воздействие на чело-
века. В форме укусов, уколов, ударов невидимым 
кулаком и даже поднятия жертвы в воздух. На-
столько сильные проявления, как правило, сопро-
вождаются и другими экзотическими эффектами: 
распространением отвратительных запахов и пара-
дом пугающих фантомов.

АГЕНТ ПОЛТЕРГЕЙСТА
Способность полтергейста иногда проявляться 
в форме «страшной старухи», «чёрта», «жёлтой 
собаки с глазами, как блюдца», кота, свиньи, 
девочки в белом одеянии — скорее всего, просто 
в любой угодной ему форме, — сближает шумных 
духов с привидениями. Которые, как известно, 
тоже могут шуметь, двигать предметы и остав-
лять кровавые пятна. Но есть три признака, по-
зволяющие отличить «озорного духа» от прочей 
чертовщины.

В первую очередь, у полтергейста есть так назы-
ваемый «агент», или «фокальное лицо». Вызванные 
духами безобразия неизменно имеют тесную связь 
с неким человеком. В частности, дом будет «бес-
покойным» лишь до тех пор, пока фокальное лицо 
в нём проживает. А в случае переезда на новое ме-
сто перебираются и демоны.

Ещё в 1813 году, когда в доме вдовы Раздья-
коновой в городке Курмыш под Симбирском 
объявился говорящий, стучащий и кидающийся 
кирпичами чёрт, подозрение полиции пало на дво-
ровую девку Настасью. В 1895 году российский 
спирит Аксаков, проанализировав накопившиеся 
описания вспышек полтергейста, пришёл к выво-
ду, что практически в каждом случае нападения 
«шумных бесов» фигурируют подростки. Чаще 

всего виновником, на которого были завязаны все 
события, оказывалась девушка возрастом около 
пятнадцати лет.

Аксаков предположил, что «фокальное лицо» 
и есть тот самый «озорной дух», что полтергейст — 
не потустороннее существо, а человек, неосознан-
но оказывающий психокинетическое воздействие 
на предметы. Причём способность эта пробужда-
ется под воздействием внешних факторов. Почти 
во всех описаниях вспышке предшествует некое 
«мистическое» событие, поражающее незрелую 
и неустойчивую психику агента. Это может быть 
присутствие на спиритическом сеансе, гадание 
с помощью свечи и зеркал, вселение в дом «с пло-
хой репутацией» или проклятие, брошенное сосед-
кой, похожей на ведьму.

■■ Тактика полтергейста 
зависит от пола агента. 

Для женских особей 
характерны мощные 

акустические эффекты, 
а также планомерное 
уничтожение посуды 
и одежды. Мужские 
полтергейсты чаще 

балуются с водой или 
огнём

Старейший российский полтергейст, вошедший в поговорку «чёрт на Кулишках», был замечен 
осенью 1666 года в «нищепитательнице» — богадельне при храме на Кулишках (теперь — 
московский район Зарядье). Демон стучал и гремел, сбрасывал спящих с полатей и лавок 
(серьёзных травм никто не получил), жонглировал старушками и, главное, громко кричал, об-
личая сребролюбие духовенства. Чем, собственно, и вызвал сильную обеспокоенность у царя 
Алексея Михайловича. Нечистая сила посягала на духовные скрепы государства!

Первую партию экзорцистов полтергейст за считанные минуты деморализовал и рассеял, 
непристойно изругав и обнародовав тайные пороки и беззакония каждого. И тогда против него 
во всеоружии веры вступил пре-
подобный Илларион. Пять недель 
он читал молитвы и неустанно 
кропил святой водой помещение, 
смиренно игнорируя град камней, 
мат, угрозы и назойливые попытки 
беса перейти на личности. В конце 
концов чёрт объявил, что тошно 
ему стало, и бежал с поля боя.

ЧЁРТ НА КУЛИШКАХ

 ■ Стоящая ныне церковь 
Всех Святых на Кулишках была 

построена в 1689 году на месте 
деревянного храма XIV века. 

Но полтергейст в любом случае 
наблюдался не в храме, а рядом — 

в здании богадельни

■■ Выявленные агенты полтергейста в первую очередь 
проверяются на способности к чревовещанию

■■ Агентами полтергейста могут быть 
и дети («Полтергейст», 2015)
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Гипотеза Аксакова очень хорошо объясняла 
многие аспекты озорной чертовщины. В частности, 
при рассмотрении с этой точки зрения станови-
лась понятной вторая уникальная особенность 
данной породы «демонов»: неспособность (или не-
желание) полтергейста причинять своим жертвам 
физический вред. Выпущенные полтергейстом 
со страшной силой камни за столетия не ранили 
ни одного человека! Ведь, даже попадая в цель, они 
почему-то не наносили травм.

С технической точки зрения этот странный 
эффект можно было объяснить: лишённый инер-
ции камень не станет убийственным снарядом, 
с какой бы скоростью он ни нёсся. Но очевидно, 

что сила, способная поднять человека в воздух, 
способна и убить. Полтергейст же действует так, 
словно единственная его цель — сделать жизнь не-
кого семейства невыносимой. Хотя и тут неизвест-
ны случаи, когда он довёл бы дело до логического 
конца, ввергнув кого-то в безумие, полностью 
разорив или подтолкнув к самоубийству.

РАЗГОВОР С ПУСТОТОЙ
Третья узнаваемая черта озорных духов — их го-
товность вступить в конструктивный диалог. При-
видения если и высказываются, то лаконично. 
Полтергейст же способен болтать часами. А если 
даром речи не наделён, активно ищет иные спо-
собы связи.

В 856 году в Кемдене, неподалёку от уже упо-
мянутого Бингена-на-Рейне, объявился первый 
из описанных в хрониках «говорящих» полтергей-
стов. Помимо стука, града камней и самовозго-
раний, он досаждал окружающим ещё и речами, 
в которых обличал местные нравы. Уже в 858 году 
упоминается первый случай общения с другим — 
«немым» — полтергейстом с помощью условных 
стуков. Ещё один болтливый дух, унижавший 
своих жертв не только метанием нечистот и раз-
рыванием одежд, но и оглашением их интимных 
секретов, орудовал в 1191 году в английском горо-
де Пемброкшир. В Лионе же в 1526 году шумный 
дух из монастыря Святого Петра, который ут-
верждал, что принадлежит покойной сестре Али-
се, посредством условленных стуков дал весьма 
содержательное интервью епископу, предоставив 
католической церкви ценную информацию о по-
ложении дел в Чистилище.

В 1847 году в американском посёлке Гайдсвилл 
с «немым» полтергейстом впервые удалось наладить 
диалог с помощью уиджи — доски с алфавитом. Дух 
назвался бродячим торговцем, четыре года назад 
убитым и закопанным в подвале дома, и... солгал. 
Останков в указанном месте не обнаружилось. 
Но на любые другие вопросы он отвечал безуко-
ризненно точно. Именно после данного инциден-
та США, а затем и Европу охватила повальная мода 
на спиритизм. Тем не менее призраки Наполеона, 
массово вызываемые на сеансах, крутящие столы 
и вещающие устами медиумов, никогда не могли 
сравниться по информативности диалогов с настоя-
щими «озорными духами».

То, что полтергейст способен общаться на лю-
бом языке, в том числе и неизвестном агенту, 
отмечалось ещё в Средние века. А ведь именно 
на этой детали «погорело» множество знаменитых 
медиумов! Вызываемые ими духи не владели даже 
теми языками, на которых говорили при жизни. 
Озорные духи несравненно превосходят спири-
тических «Наполеонов» и эрудицией. В 1871 году 
поселившийся в доме помещика Щапова и осаж-
дённый учёными мужами полтергейст перестал 
стучать и носить по воздуху посуду и с блеском 
выдержал сложнейший экзамен. Как оказалось, 
он знал всё: иностранные языки, математику, во-
енное дело и даже положение на фронтах фран-
ко-прусской войны (что никак не соотносилось 
с осведомлённостью агента — молодой жены 
помещика). Лишь один раз дух попал пальцем 
в небо. Когда его попросили указать, чем у фран-
цузов с пруссаками дело кончится, он ответил, 
что победит Франция.

В случае, если инициатором контакта вы-
ступает сам полтергейст, его интеллект представ-
ляется крайне ограниченным. Раздающийся ни-
откуда дьявольский бас несёт чушь, не скупится 
на ругань и угрозы (чаще всего по адресу агента), 
обвинения (не выдерживающие проверки), обе-
щания (не выполняющиеся), а также выдвигает 
нелепые требования. Но если «бесу» приходится 
отвечать на вопросы, его осведомлённость в точ-

Самым необычным и мощным полтергейстом, вероятно, следует 
считать «ведьму», осаждавшую в 1817-1821 годах дом фермера 
Джона Белла в штате Теннеси. Проявления начались с необъ-
яснимых скребущихся звуков, но вскоре дом начал сотрясать 
оглушительный грохот. Невидимые руки таскали детей 
за волосы и довольно сильно колотили. Помимо этого, 
«ведьма» ещё и говорила. Причём иногда (уникальный 
случай) сразу на четыре ссорящихся между собой голоса! 
Полтергейст представлялся то «созданным миллионы 
лет назад духом небес и ада», то покойником, зуб 
которого затерян под домом, то мёртвым 
разбойником, охраняющим клад, то ныне 
здравствующей соседкой-колдуньей.

Полтергейст из Теннеси — един-
ственный «шумный дух», подозреваемый 
в убийстве. В конце концов Джон Белл умер. 
«Ведьма» утверждала, что отравила его.

ВЕДЬМА БЕЛЛОВ

 ■ Полтергейсты не всегда тащат в дом нечистоты. 
Ведьма Беллов, будучи в хорошем расположении 
духа, доставляла корзины с апельсинами и бананами. 
Теоретически она могла найти где-то и флакон с ядом

■■ С середины XIX века 
уиджа превратилась 

в стандартный инструмент 
спиритических сеансов

■■ Отсылки к историям 
с «буйными духами» 
можно найти даже 
у Астрид Линдгрен 
(Карлсон пишет на стенах 
безграмотные послания). 
Письменное общение 
с полтергейстами 
началось 
в середине XIX века
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ности соответствует осведомлённости собесед-
ника (не агента, а именно того человека, который 
задаёт «духу» вопрос).

Наконец, затронув темы, выходящие за рам-
ки компетенции контактёра, шумный дух всегда 
выбирает ответ, правдоподобный с точки зре-
ния опрашивающего. Ведь французская армия 
до франко-прусской войны действительно счита-
лась лучшей в мире.

Учёные-иезуиты объясняли вышеуказанное 
положение дел демонической природой фено-
мена. Дьявол, стремясь втереться в доверие, даёт 
правильные ответы, но во всех случаях, когда 
немедленная проверка невозможна, лжёт. Это 
же дьявол! Парапсихологи же позапрошлого века 
предполагали, что в результате экзотического пси-
хического расстройства фокальное лицо приобре-
тает способность не только к неосознанному теле-
кинезу, но и к телепатии. Однако каким образом 
полтергейст мгновенно овладевает иностранными 
языками, не объясняло даже чтение мыслей.

РАЗГАДКА
...А нет разгадки. Ни сам факт возникновения 
легенды, ни её основные особенности, ни феноме-
нальная устойчивость мифа не поддаются разум-
ному истолкованию. Вымышленные события, как 
мы знаем, столь же строго подчиняются законам 
жанра, как и реальные — законам физики. И с этой 
точки зрения миф о полтергейсте в существующем 
виде такой же абсурд, как и танцующий холодиль-
ник. Он попросту не соответствует логике вымысла.

Истории, соответствующие данному канону, 
невозможно выдумать. В чём легко убедиться, озна-
комившись с результатами подобных попыток (на-
пример, посмотрев фильм «Полтергейст» 1982 года). 
Независимо от воли автора и фантастичности 
исходных предположений, в сказке обнаружатся 
внутренняя логика, последовательность и цельность 
замысла. Если полтергейст — дух из загробного 
мира, он будет страшен. Если демон, то окажется чи-
стым злом. Домовой обойдётся без фокального лица, 
ибо привязан к зданию. Инопланетянин же едва 
ли станет строчить безграмотные послания. А если 
всё-таки станет, то история неизбежно закончится 
стремительным и потешным разоблачением мало-
летних «копперфильдов», — тут даже О’Генри не вы-
думал бы иной развязки. И уж во всяком случае 
сочинитель не удержится от того, чтобы дать ответы 
хотя бы на некоторые вопросы. Например, почему 
полтергейст не причинил никому вреда.

* * *
Не может лежать в основе легенд о полтергейсте 
и мистификация. Например, потому что по отно-
шению к легенде она вторична. Мистификатор уже 
должен знать, что именно ему следует делать, дабы 
быть принятым именно за полтергейст.

Парадоксальным образом лучше всего кри-
териям научности соответствует объяснение, 

даваемое парапсихологами. Полтергейст — это 
спонтанный телекинез. Причём «шумный дух» — 
коллективный феномен. Контактёр, общающийся 
с «духом», каким-то образом перехватывает управ-
ление у агента и в действительности перестуки-
вается сам с собой... Физические и биологические 
механизмы этих явлений, однако, не только неяс-
ны, но даже непредставимы. Да и вообще грубо на-
рушают установленные законы природы. Из чего, 
в свою очередь, следует, что в основе легенд не мо-
жет быть ничего, кроме вымысла и мистификаций. 
А откуда взялись эти мистификации, похоже, на-
всегда останется тайной. 

?Что посмотреть

• Полтергейст (1982)
• Привидение (1990)
• Ужас Амитвилля (2005)
• Астрал (2010)

?Во что поиграть

• Ghosthunter (2003)
• S.T.A.L.K.E.R.: Тень Чернобыля (2007)
• The Sims 3: Карьера (2010)
• Beyond: Two Souls (2013)

■■ Классический случай «фальшивого полтергейста»  
описан Марком Твеном в «Приключениях Гекльберри Финна»

■■ С точки зрения мистификатора полтергейст — 
это как пресловутые круги на полях, только 
ежедневно, в указанный час, в назначенном месте 
и с приглашением всех желающих посмотреть, как 
они возникают. То есть можно, конечно. Но трудно

■■ В контактах третьей степени соблюдается 
та же закономерность, что и в случае бесед 

с полтергейстом. Вся проверяемая полученная 
от инопланетян информация оказывается 

ложной, но при этом никогда не противоречит 
осведомлённости контактёра
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Лифт
Первые упоминания о лифте встречаются в трудах 
римского архитектора Витрувия, который жил в I веке 
до н. э. В своём трактате «Основы механики» Витрувий 
описывает различные механизмы, предназначенные 
для поднятия тяжестей. Помимо всего прочего, учё-
ный упоминает, что устройство, подобное современ-
ному лифту, впервые было изобретено ещё Архиме-
дом за полтора столетия до рождения Витрувия.

Первые подъёмники представляли собой открытые 
платформы, подвешенные на пеньковых канатах 
и приводимые в движение силой тягловых животных, 
рабов или водяного колеса. Активное распростране-
ние подъёмники получили в Древнем Риме. Так, на-
пример, под Колизеем существовал целый комплекс 
помещений, предназначенных для подъёма гладиа-
торов и животных на арену. Историки полагают, что 
подобные подъёмники могли использоваться и при 
строительстве в IV веке монастыря Святой Екатерины 
у подножия горы Синай в Египте.

В 1000 году андалусский инженер Эль-Муради 
в своём трактате «Книга секретов» описал военное 
применение подъёмных машин. Согласно его труду, 
устройства, напоминающие современные лифты, 
использовались при осаде крепостей для транс-
портировки таранов и других орудий. Упоминаются 
лифты и в знаменитом трактате «Беллифортис» не-
мецкого военного инженера Конрада Кайзера.

Следующие прототипы лифтов появились уже толь-
ко в XVII веке во дворцах Англии и Франции. Самое 
знаменитое устройство, так называемое «летающее 
кресло», было сооружено в Версальском дворце 
по приказу короля Людовика XV. Кресло соединяло 
покои монарха с апартаментами его любовницы, ма-
дам де Шатору, жившей этажом выше. Другое анало-
гичное устройство было построено в замке де Шуази 
и позволяло королю и его приближённым обедать 
без присутствия слуг. По сигналу колокольчика 
тщательно сервированный стол поднимался прямо 
из кухни в столовую, где его уже поджидали гости.

В Российской Империи 
первые лифты появились 
в конце XVIII столетия. 
В 1793 году талантливый 
изобретатель-самоучка 
Иван Кулибин по просьбе 
постаревшей и располнев-
шей императрицы Екатери-
ны II установил первое «под-
земное кресло» в Зимнем 
дворце в Санкт-Петербурге, 
а спустя два десятилетия 
аналогичное устройство 
появилось и в подмосковном Архангельском.

Изобретение Кулибина несколько превзошло 
своё время. До него все подобные устройства созда-
вались при помощи талей и тросов, Кулибин же впер-
вые использовал в конструкции лифтовой шахты 
винтовой механизм на паровом приводе. Основание 
кресла было прикреплено к длинной винтовой оси 
и двигалось по ней наподобие гайки. Когда импера-
трица садилось в кресло, специальный слуга крутил 
рукоять, вращение передавалось на ось, и устройство 
поднималось на второй этаж. К сожалению, дальней-
шая судьба устройства оказалась весьма печальной. 
После смерти Екатерины II придворные пользовались 
креслом только забавы ради, а со временем лифто-
вую шахту и вовсе заложили кирпичом.

К началу XIX века лифты 
стали востребованы в про-
мышленности. В вышедшем 
в 1813 году очередном томе 
британской «Циклопедии» 
в статье «Производство 
шёлка» подробно описыва-
ется устройство Северной 
мануфактуры, построенной 
промышленником Уильямом Страттом в 1804 году. 
Среди прочих механизмов, используемых на фабри-
ке, встречается так называемый кран — устройство, 
поднимающее рабочих на каждый из пяти этажей 
здания. Стратт огромное внимание уделял безопас-
ности устройства. Так, например, лифтовые двери 
на этажах открывались только тогда, когда кабина 
прибывала на этот этаж, а на случай, если оператор 
крана забывал вовремя остановить лифт, устройство 
было оснащено специальными механизмами, авто-
матически останавливающими кабину.

Текст: Алексей Ионов

Современный мир трудно представить без лифтов. Способность в считанные минуты 
подняться на любой этаж прочно укоренилась в нашем сознании — трудно даже 
вообразить, что весь этот путь можно было бы пройти по лестнице. При этом мало кто 
задумывается, когда появился лифт. МирФ предлагает спуститься на нижний этаж 
истории, чтобы узнать, с чего начали свой путь подъёмники для груза и людей.
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Применение лифтов диктовалось чисто эконо-
мическими соображениями. Они помогали рабочим 
сохранить энергию, которая в противном случае 
тратилась бы на бесполезную беготню по лестни-
цам. Один из первых пассажирских лифтов, полу-
чивший название «восходящая комната», появился 
в Лондоне в конце двадцатых годов XIX века и слу-
жил модным туристическим аттракционом. Он был 
возведён в только что построенном Лондонском 
колизее и предназначался для подъёма посетите-
лей к куполу здания, где была создана крупнейшая 
на тот момент панорамная картина — «Панорамный 
вид Лондона» Томаса Хорнора. Лифт мог вместить 
до двадцати человек.

В 1846 году сэр Уильям Армстронг изобрёл первый 
гидравлический подъёмник. Изначально устрой-
ство предназначалось исключительно для погрузки 
и разгрузки грузов в доках Тайнсайда, крупнейшей 
городской агломерации на северо-востоке Англии. 
Однако гидравлические подъёмники очень быстро 
вытеснили паровые, поскольку обладали куда боль-
шей эффективностью. Тем не менее у гидравлических 
лифтов был один серьёзный недостаток. Для надлежа-
щей работы подъёмника под лифтовой шахтой нужно 
было вырыть яму, куда устанавливался пистон. Чем 
выше шёл лифт, тем глубже требовалась яма. Таким 
образом, гидравлические подъёмники плохо подходи-
ли для строительства небоскрёбов в больших городах.

В 1850 году американский промышленник Генри 
Уотерман предложил альтернативу гидравличе-
ским подъёмникам. В конструкции возведённого 
им на Манхэттене лифта использовалась лебёдка. 
Для подъёма лифта лебёдка наматывалась на бара-
бан, для спуска — разматывалась. Подобные устрой-
ства также были ограничены по высоте, поскольку 
любой барабан мог вместить конечное количество 
лебёдки. С другой стороны, Уотерман изначально 
и не думал о небоскрёбах, поскольку строил подъ-
ёмник исключительно для промышленного исполь-
зования на собственных складах.

У большинства лифтов середины XIX века был один 
серьёзный недостаток: если кабели рвались, кабина 
лифта падала вниз и разбивалась. Решение этой про-
блемы предложил американский инженер Элайша 
Отис. В 1852 году он изобрёл ловители — устройства 
безопасности, позволяющие за считанные секунды 
остановить кабину в случае обрыва каната. Пер-
вая демонстрация нового изобретения состоялась 
на Всемирной выставке в Нью-Йорке в 1854 году. Отис 
забрался на поднятую в воздух платформу и пере-
рубил удерживавший её канат топором. Но вместо 
того, чтобы разбиться вдребезги на глазах у публики, 
кабина уже спустя секунду зависла на месте.

В 1857 году первый пассажирский лифт, осна-
щённый системой безопасности Отиса, был уста-
новлен в пятиэтажном жилом доме в Нью-Йорке, 
а ещё через несколько лет компания Отиса запа-
тентовала паровые лифты. В 1870 году появилось 

и первое офисное здание с лифтом. К сожалению, 
эта семиэтажная постройка не дожила до наших 
дней — она погибла в огне в январе 1912 года.

Начиная с середины XIX века большинство измене-
ний в конструкции лифтов были призваны повысить 
безопасность и эффективность их работы, а также 
увеличить вместимость и сделать лифты более ком-
фортными для пассажиров. В 1874 году американ-
ский изобретатель Дж. В. Микер запатентовал метод 
безопасного открытия и закрытия лифтовых дверей. 
В 1880 году немецкий инженер Вернер фон Симменс 
изобрёл первый электрический лифт. Однако немец 
не стал сразу патентовать собственное изобретение, 
и в итоге патент семь лет спустя достался амери-
канцу Александру Майлзу. В том же году первый 
электрический лифт соорудили в Балтиморе.

В 1894 году был создан первый подъёмник с кнопоч-
ной панелью управления. Спустя десять лет была 
предложена новая конструкция лифтового мотора, 
снявшая практически любые ограничения на ско-
рость подъёма. Наконец, в 1915 году был разработан 
автоматический механизм, позволяющий кабине 
останавливаться точно на уровне пола.

В 1979 году появились первые подъёмники, контро-
лируемые микропроцессорами, в те же семидесятые 
возникли первые двухэтажные лифты. В 1996 году 
финская компания KONE представила первые в мире 
лифты, не требующие машинного отделения благо-
даря особому безредукторному приводу. В 2000 году 
аналогичную разработку представила компания Otis.

В 2000 году в Аргентине были созданы вакуумные 
лифты. Принцип их работы заключается в разно-
сти воздушного давления сверху и снизу кабины. 
Сама платформа перемещается в трубе небольшого 
диаметра, поэтому подобные лифты лучше всего 
подходят для установки в частные дома. 
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К огда распорядитель замка объявил, что в городе появи-
лись незнакомцы и испрашивают аудиенции, молодой 

барон на миг даже растерялся.
Незнакомцев в округе не объявлялось уже очень давно. По-

началу, когда только началась вечная зима, сюда часто съезжа-
лись рыцари, герои и проходимцы. Привлечённые обещанной 
наградой, они пытались разбудить спящее чудовище, из-за ко-
торого округу сковало холодами, и завоевать обещанное сере-
бро. Ни один не преуспел.

С годами охотников разбудить чудовище становилось всё 
меньше — несмотря на то, что обещанную серебром награду 
отчаявшийся батюшка Ингара заменил на золото и добавил за-
тем в придачу руку младшей дочери.

Меньше становилось и местных жителей. Смирившись 
с тем, что наступившая зима останется тут навеки, люди сни-
мались с насиженных мест и уезжали в те края, где зиму по-
прежнему сменяло лето.

Батюшка костерил предателей на чём свет стоит, а вот 
Ингар их не винил. На мёрзлой земле ничего не вырастить, 
торговать нечем, есть нечего, того и гляди, все леса скоро 
на дрова переведут. Зачем же тут оставаться? Потому что ро-
дина? Что ж, правда, родина — это святое, родина — она одна. 
Но и жизнь одна. И хочется прожить её в радости и тепле, 
а не в холоде и борьбе...

Ингар и сам хотел её прожить по-другому. Сам одно время 
втайне подумывал уехать. Но пять лет назад отца неожидан-
но свалила жестокая инфлюэнца. А после похорон старший 
брат и наследник баронского титула заявил, что не собирает-
ся оставаться.

— Как ещё долг, братишка? — воскликнул он в ответ на за-
мечание Ингара о том, что именно на нём теперь лежит от-
ветственность за управление родовыми землями. — Кем тут 
править? Опустевшим городом и горсткой замёрзших людей? 
Ещё несколько лет, и здесь вообще никого не останется, кроме 
спящего чудовища. Зачем ждать?

Старший брат вскочил на коня и растаял в морозном воз-
духе, рассыпав позади себе звонкий перестук копыт. А Ингар 
остался в холодном замке, в опустевших замёрзших землях, 
с малочисленными голодающими подданными, младшей се-
строй на руках, спящим чудовищем в окрестных лесах и не по-
нять откуда взявшейся уверенностью, что махнуть рукой и бро-
сить всё это он не имеет права.

Давно смирившись с тем, что чудовище не разбудить, Ингар 
пытался придумать, как вернуть хоть немного процветания 
обезлюдевшим землям. Но так ничего и не придумал.

За пять лет его баронствования нового народу в их края 
не прибыло, разве что редкие торговцы заглядывали, только всё 
больше таял, разъезжаясь кто куда, местный люд.

И тут вдруг — незнакомцы, требующие аудиенции.
— Ведите, — приказал Ингар распорядителю.

*  *  *
Закутанная в яркую красную шаль Марисса устроилась рядом 
с братом и встревоженно прошептала:

— Если это очередной герой, собирающийся будить чудови-
ще, ты же не отдашь меня ему в жёны, правда?

Официально награду, обещанную покойным батюшкой, ни-
кто не отменял, и потому Марисса тревожилась.

— Не бойся, не отдам, — пообещал молодой барон и с улыб-
кой добавил: — Разве что сама очень захочешь.

— Не захочу!
Ингар нахмурился. По возрасту Марисса уже была девицей 

на выданье, однако не проявляла никакого интереса к молодым 
людям. Правда, и достойных молодых людей в округе почти 
не осталось, и всё же...

— Братья Феллер! — торжественно провозгласил распоряди-
тель и распахнул тяжёлые двери, ведущие в зал приёмов.

Молодой барон не сдержал тихого возгласа.
— Ты их знаешь, Ингар? — удивилась Мариссса.
— Не знаю, — ответил он, — но наслышан.
Про братьев Феллер слышали все. Даже здесь, в холодных 

землях спящего чудовища. Если про успешных торговцев 
говорили, что у них есть коммерческая жилка, то у бра-
тьев Феллер была не жилка, а целое месторождение. За что 
бы братья ни брались, они на всём наживались. Даже на том, 
из чего выгоду извлечь казалось невозможным. Однажды 
братья Феллер на спор получили прибыль даже от птичьего 
помёта! Преподнесли его как дивную косметику, и богатые 
дамочки принялись скупать баночки с птичьем помётом, 
словно горячие пирожки, ибо истово уверовали, что этот по-
мёт, намазанный на лицо, сотворит чудеса... Творил ли он чу-
деса с лицами, неизвестно, но вот с доходами братьев — со-
вершенно точно.

— Ваша светлость, — хором произнесли братья и покло-
нились.

— Господа Феллер, — поприветствовал их Ингар в ответ.
Марисса судорожно вздохнула. Барон оглянулся — и уви-

дел, как залившаяся румянцем сестра восхищённо рассматри-
вает младшего из Феллеров. Старший Феллер был кряжист, 
лыс и солидно бородат. Младший же был высок и худощав, 
золотоволос и голубоглаз, а улыбка на загорелом лице слепила 
белизной.

«Этого мне только не хватало», — нахмурился барон, уже 
позабыв, что ещё минуту назад переживал по поводу равноду-
шия сестры к противоположному полу.

— Я — барон Мейрис, а это моя сестра, леди Марисса, — 
представился Ингар.

— Я — Сайран, — представился старший из Феллеров, — а это 
мой брат Нихлас. И явились мы к вам, ваша светлость, с дело-
вым предложением.

— Слушаю вас, господа.
— Прежде чем мы изложим основы нашего коммерс-плана, 

позвольте уточнить несколько моментов, — попросил старший 
из братьев.

— Разумеется.
— Итак, двадцать лет назад в ваших краях разразилась 

страшная снежная буря. Она рвала крыши домов, ломала веко-
вые деревья, раскалывала небо, а потом повалил снег — и шёл 
не переставая несколько недель. Когда буря стихла, в окрест-
ных лесах вы нашли хрустальный гроб со спящим чудовищем; 
его занесла к вам та страшная буря.

Ингар медленно кивнул. Он знал это не по рассказам — 
он хорошо помнил ту бурю, ему было тогда десять лет.

— Зима всё длилась и длилась, и вскоре стало понятно, что 
она не закончится и что виной тому — чудовище, — продолжил 
Сайран. — И покуда чудовище спит в своём хрустальном гробу 
и видит сны о зиме, лето здесь никогда не наступит. За двад-
цать лет от гроба не раз пытались избавиться, а когда не вы-
шло, пробовали разбудить чудовище — самыми разными спо-
собами и средствами, — но не преуспели. Что это за чудовище 
такое и откуда оно взялось, тоже не выяснили. Всё верно?

— Верно, — подтвердил Ингар. — Так что у вас за коммерс-
план?

— По сути, план очень простой, — вступил тут в разговор 
Нихлас и обрушил всё своё голубоглазое обаяние на моло-
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дого барона. — Он состоит в том, чтобы сделать ваши земли 
процветающими.

Инраг не удержался и пренебрежительно фыркнул.
— Вы думаете, я не пытался? Не раз! Но на мёрзлых землях 

ничего не вырастишь, скот не разведёшь, полезные металлы 
не извлечёшь. Пушного зверя давно перебили, дерево нам 
самим нужно, а больше в округе ничего и нет. Разве что снег 
продавать... Вы придумали, как продавать снег? — озарило его. 
Если братья Феллер сумели торговать птичьим помётом, то они 
и снег сбыть смогут.

— Лучше, — ответил Нихлас. — Мы будем продавать вашу 
зиму. Построим здесь парк зимних увеселений под названием 
«Снежное королевство».

— Парк увеселений, — медленно повторил Ингар. — Да какие 
у нас тут увеселения?

— Пока никаких, — вступил Сайран. — Но это вопрос реша-
емый. Однако прежде чем мы пустимся в дальнейшие перего-
воры, нам нужно получить от вас принципиальное согласие... 
Договор у нас уже готов.

Ингар нахмурился.
— Прежде чем я дам вам это самое согласие и подпишу 

ваш договор, ответьте мне на один вопрос: что с этого парка 
получим мы?

По загорелым лицам обоих братьев Феллер, словно по ко-
манде, разлилась улыбка.

— А вы с этого получите новые рабочие места для голода-
ющих местных жителей и гарантированный процент с дохода 
в вашу казну. О размере процента поговорим позже, когда парк 
будет построен и заработает. Согласны?

Молодой барон встряхнул головой, пытаясь прояснить 
мысли. В коммерс-плане братьев Феллер ему чудился под-
вох. Даже два. Во-первых, как-то слишком всё просто. Кто 
в своём уме будет платить за то, чтобы поглазеть на зиму? 
Во-вторых, разве можно делать деньги, ничего не произво-
дя взамен? Однако... Новые рабочие места и долгожданный 
доход для голодающей и вымирающей округи — это звучало 
чрезвычайно заманчиво.

— Согласен, — решился барон.

*  *  *
Братья Феллер круто взялись за дело. Город в считанные дни 
наводнили приезжие — мастера на все руки, а улицы напол-
нились стуком, звоном, запахами и жизнью. Дома обновили 
и оснастили одинаковыми остроконечными крышами, улицы 
осветили фонарями и украсили цветными флажками и ярки-
ми вывесками. Тут и там открыли постоялые дворы, уютные 
харчевни и нарядные лавки, в которых, как и было обещано, 
братья Феллер оставили рабочие места местным жителям.

Впрочем, местных жителей прежде нужно было подучить 
основам увеселительной коммерции.

— Не постоялый двор, а хо`тэ́ль, — наставлял Нихлас. — 
Не лавка, а бутик. Не харчевня, а рест-о’ран. Готовить в рест-
о’ране можно то же, что и харчевне, главное — это прес-
сентанция.

— Что за прес-сентанция? — подозрительно интересовались 
будущие рест-о’раторы. — Танцевать, что ли, придётся?

— Не придётся, — охотно отвечал Нихлас и оборачивался 
к одной из кухарок. — Скажите, что вы можете приготовить 
на обед, если у вас будут все продукты?

— Рыбную похлёбку с хлебом, тушёную говядину, колбасу 
с квашеной капустой, запеканку... — с готовностью начала пере-
числять она.

Феллер-младший поднял руку, перебивая.
— Не похлёбка с хлебом, а кориад с багетом, — значительно 

произнёс он. — Не тушёная говядина, а бёф а ля фисель, не кол-

баса с квашеной капустой, а шаркютри-а-шукрут, не запеканка, 
а жульен... Понимаете?

— Нет, — растерянно ответила кухарка. — Я жульё готовить 
не умею...

— И не надо, — терпеливо заверял Нихлас. — Вы же запе-
канку готовить умеете? Так вот, жульен — это она самая и есть. 
Только запеканка целый серебряный стоить не может. А жу-
льен — может... — многозначительно помахивая бровями, пояс-
нял младший брат Феллер.

— То есть если я подогрею вино со специями, — начал тут 
один из будущих рест-о’раторов, — но назову его, скажем, не го-
рячим вином, а...

— Глинтвейном, — с готовностью подсказал Нихлас.
— То и продать его смогу не семь медяков, а за...
— Двадцать, — снова подсказал Феллер-младший — и удов-

летворённо улыбнулся, увидев, как в глазах будущих рест-
о’ратораторов зажигается огонёк понимания.

Сайран тем временем занимался ремесленниками — буду-
щими владельцами бутиков.

— Торговать будете только суйвенирами, — наставлял он.
— Что такое эти ваши суй-вениры? — не понимали ремес-

ленники.
— Что угодно, лишь бы напоминало покупателями 

об их пребывании в нашем парке.
— Это как?
— Вот так, — пояснял Сайран и брал глиняную кружку. — Де-

лаете, положим, десять таких кружек. Только вместо того, что-
бы раскрасить их обычной глазурью, пишете на них «Снежное 
королевство» и рисуете, ну, положим, снежинку. Или гроб этого 
вашего чудовища. Сколько вы обычно берёте за кружку? — об-
ратился он к гончару.

— Три медяка.
— А за такую просите тридцать.
— Да кто ж в своём уме купит кружку за тридцать медяков? — 

поражённо воскликнул гончар.
— Кружку — нет. А суйвенир — да.
— И что, этот ваш суйвенир из чего угодно сделать мож-

но? — заинтересовалась тут вязальщица.- Если я навяжу шар-
фов со снежинками, то их не только покупать будут, но и по-
купать втридорога?

— Именно, — расплываясь в широкой улыбке, подтверждал 
Сайран и довольно щурился, гладя солидную бороду и глядя 
на то, как взбудораженные ремесленники расходятся по своим 
мастерским, бурно друг с другом переговариваясь.

— Давай ты мне выдуешь стеклянных гробиков, я им под-
ставки выкую, выгравирую на них «Спящее чудовище», а при-
быль — пополам? — услышал старший Феллер предложение 
кузнеца стеклодуву и потёр руки: дело пошло.

Впрочем, рест-о’раны, хотэли и бутики — это ещё далеко 
не всё. Для задуманного парка увеселений нужны были соб-
ственно парк и собственно увеселения.

Братья Феллеры засучили рукава — и взялись за дело.
Леса вокруг города и спящего чудовища облагородили, 

разобрав буреломы, протоптав дорожки и навесив указате-
лей. Из замёрзшего озера сделали каток, на берегу которого 
соорудили бревенчатый ларёк с коньками напрокат. У опуш-
ки леса установили навес, под который складывали для бу-
дущих посетителей наплетённые местными лозоплётчиками 
снегоступы и наструганные местными столярами лыжи. 
На вершине холма соорудили сарайчик и набили его салаз-
ками, чтобы гости могли бойко скатываться вниз. У северных 
племён закупили ездовых собак и упряжных оленей — для 
необычных увеселительных поездок. На главной площади 
установили ледяные фигуры, вытесанные наёмными скуль-
пторами, а на окраине выстроили снежный лабиринт для 
детворы. Бывшее ржаное поле расчистили для игры в снеж-
ки. Выстроили даже целый хотэль из обтёсанных глыб льда 
и за очень приличные деньги собирались пускать туда ноче-
вать любителей острых ощущений. И, разумеется, везде пона-
ставили платных нужников и разложили платные же костры, 
у которых можно было бы обогреться.

Ошеломлённый масштабом разворачивающихся действий, 
молодой барон только молча кивал и лишь раз подал голос — 
спросил, зачем Сайрон с Нихласом приказали налепить несколько 
снеговиков среди останков древнего капища на окраине города.

— О, господин барон, это начало будущей славной древ-
ней традиции, — гордо заявил Феллер-младший. — Вы, верно, 
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и не знаете, но жили много лет назад в вашем городе муж 
с женой, и у них долго не было детей. Когда же они совсем 
отчаялись, то один мудрец посоветовал им слепить из снега 
снегурочку, принести её на древнее капище и оставить там 
на ночь. Муж с женой так и сделали, а наутро нашли там де-
вочку, которая стала их дочкой. С той поры и повелось — если 
бездетная пара хочет обзавестись ребёнком, то ей нужно сле-
пить снеговика на капище.

Услышав эту новую древнюю легенду, Ингар даже не на-
шёл слов, только покачал головой и махнул рукой. Пусть 
придумывают.

Братья Феллер и придумывали. Придумывали складно, 
направо и налево, и только со спящим чудовищем у них были 
проблемы. Чудовищу предстояло стать визитной карточкой 
«Снежного королевства», ему требовалась особая легенда. 
Однако она всё никак не складывалась, особенно потому, что 
с первого же визита к месту его спячки Сайран с Нихласом 
остались крайне недовольны.

— Некрасиво, — произнёс Феллер-старший, глядя на уны-
лую белую поляну и чёрные остовы обожжённых деревьев 
вокруг. — Неэстетично, — добавил он, поняв, что романтичное 
название «хрустальный гроб» вовсе не соответствует действи-
тельности. Вместо гроба из искрящегося кристалла, на гранях 
которого красиво играли бы лучи морозного солнца, на засне-
женной белой поляне стояло нечто громоздкое и массивное, 
похожее на длинную медную лохань, только плотно закрытое 
сверху прозрачным материалом, смахивающим на стекло.

— Да и чудовище какое-то... нечудовищное, — подхватил 
Нихлас, заглядывая в гроб. Лохань наполняла мутная 
голубоватая жидкость, сквозь которую можно было с трудом 
рассмотреть неясные очертания его обитателя. На человека 
он не походил, но и на чудовище тоже — ни страшных клыков, 
ни грозных когтей, ни, на худой конец, шипастого хвоста.

Подумав, Сайран предложил устроить на поляне платный 
аттракцион «Разбуди чудовище». Каждый желающий, внеся 
изрядную сумму, мог бы попытаться поднять чудовище из его 
вечной спячки; топоры, дубины и прочие орудия предусмо-
трительно — и за дополнительную плату — сдавались бы ря-
дом напрокат.

Нихлас склонялся к тому, чтобы ограничиться обзорными 
экскурсиями.

— А вдруг кому и впрямь удастся чудовище разбудить? — го-
ворил он. — После двадцати безуспешных лет шансы, конечно, 
невелики — но вдруг? И все наши деньги, которые мы сюда вбу-
хали, растают — в прямом смысле этого слова.

Подумав, Сайран согласился с братом.
— Только, чтобы заманить народ на эти экскурсии, нужна 

по-настоящему стоящая легенда, — прозорливо заметил он, 
и братья принялись за её сочинение. Однако истории выходили 
то банальные, то тривиальные; за такие россказни праздные 
богатеи ни за что не захотят раскошелиться, чтобы поглазеть 
на чудовище.

Нихлас уже прикидывал, не нанять ли для сочинительства 
профессионального виршеплёта-трубадура, когда однажды, 
прогуливаясь по местам будущих достопримечательностей, 
встретился с Мариссой. Хрустальный гроб с чудовищем был по-
прежнему уродлив, лес вокруг — по-прежнему гол и холоден, 
но яркое красное пятно шали, в которую закуталась девушка, 
внезапно придало мертвенно белой поляне чрезвычайно ин-
тригующий вид.

«Готичненько», — подумал Нихлас, глядя, как сестра барона 
задумчиво водит пальчиком по крышке гроба.

— Леди Марисса, что вы тут делаете? — вежливо осведо-
мился он.

Девушка, увидев Феллера-младшего, залилась краской 
и стыдливо призналась:

— Я иногда прихожу сюда с ним поговорить.
— Поговорить? С чудовищем? — удивился Нихлас.
— Да, — смущённо кивнула Марисса и, прочитав в глазах за-

горелого золотоволосого красавца вопрос, продолжила: — Мне 
кажется, ему одиноко, вот я и с ним и разговариваю.

Девушка не стала добавлять, что ей тоже одиноко и что 
за долгие годы спящее чудовище в некотором роде стало 
ей почти другом, с которым она делилась самым сокровен-
ным, самым тайным, а оно внимательно слушало и никогда 
её не осуждало.

— И о чём же вы с ним говорите?

Марисса покраснела. Перед тем, как на поляну явился 
Феллер-младший, она рассказывала чудовищу как раз о нём, 
о Нихласе, и о его замечательной улыбке, от которой у неё на-
чинало часто-часто биться сердце.

— О разном, — ответила девушка — и внезапно решилась 
на признание. — Я иногда думаю, что чудовище видит сны про 
зиму только потому, что не знает ничего другого. И потому 
я рассказываю ему сказки о лете. Вдруг он меня услышит — 
и начнёт видеть тёплые сны? И тогда вечная зима покинет 
наши земли... Или даже ещё лучше — вдруг одна из моих 
сказок его разбудит? Я бы очень этого хотела...

Щёки девушки пылали уже ярче, чем шаль на плечах.
— Это очень... мило, — пробормотал Нихлас, рассеянно 

посылая Мариссе свою отработанную белоснежную улыбку. 
Какая-то мысль появилась у него на краю сознания, но он пока 
не мог её ухватить.

Поощрённая его улыбкой, девушка решилась доверить 
Нихласу ещё одну свою тайну.

— А ещё я иногда думаю, что, может, чудовище не просы-
пается потому, что его просто не так будят? Ведь до сих пор все 
наскакивали на него нахрапом. Колотили оружием, стучали 
и гремели, пытались разбить гроб — словом, действовали силой. 
Никто никогда не пробовал подойти к нему с добром. Может, 
чтобы разбудить чудовище, нужен вовсе не особенно крепкий 
меч, а... положим... поцелуй принцессы? — едва слышно закон-
чила она и смущённо отвернулась.

— Гениально! — воскликнул тут Нихлас и, осенённый цен-
ной коммерс-идеей, бросился прочь с поляны.

*  *  *
— Не позволю, — отрезал Ингар. — Чтобы моя сестра — на по-
теху всякой там публике...

— Не на потеху, — твёрдо возразил, не дослушав барона, 
Феллер-старший. — На существенное коммерс-благо. Вот по-
слушайте. Много лет назад жил в здешних краях маленький 
принц, и была у него лучшая подруга, — напевно заговорил 
Сайран. — Однажды принца похитила злая Снежная королева 
и поселила его в своём ледяном замке... Руины замка Снеж-
ной королевы можно осмотреть, купив отдельную экскурсию. 
Сбор в десять утра у снежного лабиринта. За отдельную пла-
ту собачья упряжка может забрать вас из вашего хотэля, — 
быстро протараторил он и снова перешёл на плавную речь. — 
Принц долго жил у Снежной королевы, но никак не желал 
забывать о своём прошлом и о своей маленькой подружке. 
Так и не добившись своего, рассерженная Снежная короле-
ва заколдовала принца, превратив его в чудовище, а сердце 
его — в кусочек льда. Она заключила принца в хрустальный 
гроб, окрестные земли погрузила в вечную зиму, а сама скры-
лась неведомо куда... Прошло уже много лет, а подруга прин-
ца каждый день всё так и приходит к хрустальному гробу, 
надеясь, что в один прекрасный день она сможет растопить 
ледяное сердце чудовища, чары рассеются и принц проснёт-
ся... А вы знаете, кто она, эта преданная девушка? Это сестра 
барона, леди Марисса. Каково?

— Чушь, — твёрдо ответил Ингар. — Мариссе всего семнад-
цать, а зима настала более двадцати лет назад.

— Поверьте, никто в такие детали вдаваться не будет. Зато 
если гости будут «случайно» встречать на экскурсии саму 
Мариссу, преданную подругу детства заколдованного принца, 
от желающих поглазеть на гроб — и на неё — отбоя не бу-
дет! — пылко воскликнул Нихлас и послал сестре барона свою 
неотразимую обаятельную улыбку. — Вы согласны со мной, 
леди Марисса?

— Я запрещаю, — не дал ответить сестре Ингар.
— Господин барон, — нахмурился тут Феллер-старший. — 

Не хотелось бы вам напоминать, но вы подписали договор, 
по которому обязуетесь предоставлять нам полное содей-
ствие в наших планах коммерс-развития ваших земель. 
К тому же мы с братом построили здесь парк на свои деньги, 
вы не вложили ни монеты.

— Я отдал вам свои земли, отдал в ваше распоряжение 
своих людей... — начал было молодой барон, но Сайран его 
оборвал.

— Не заставляете меня прибегать к помощи законоведов, — 
тихо сказал он, и в его голосе отчётливо прозвучала угроза.

Законоведы... Ингар поёжился. От законоведов только 
и жди беды.
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К тому же... Он ведь действительно подписал договор, 
он действительно взял на себя обязательства. Но тогда он ду-
мал только о выгоде, которую принесёт это соглашение его 
землям. Ингар даже и предположить не мог, что братья Фелле-
ры захотят сделать его сестру одной из главных достопримеча-
тельностей парка.

— Ладно, — нехотя согласился молодой барон. — Если толь-
ко Марисса не против, — добавил он, с надеждой глядя на се-
стру и безмолвно моля: «Откажись».

— Леди Марисса? — с отработанной улыбкой повернулся 
к ней Феллер-младший.

Устоять под сконцентрированным голубоглазым обаянием 
Нихласа у неопытной девушки решительно не было сил.

— Я не против, — тихо ответила она. Ради одобрения Фел-
лера-младшего она была согласна на что угодно. И втайне 
надеялась, что уже совсем скоро прекрасный Нихлас призна-
ется ей в любви — ведь не может же он ей так улыбаться без 
причины!

А уж её молчаливый приятель — спящее чудовище — совер-
шенно точно не против, Марисса была в этом уверена.

*  *  *
— Больше трагедии, леди Марисса! — поучал сестру барона 
Феллер-старший. — Больше печали! Я хочу, чтобы при виде вас 
у зрителей наворачивались на глаза слёзы. Вы видите у меня 
в глазах слёзы, леди Марисса?

Про себя Марисса подумала, что единственное, что мо-
жет вызвать у хваткого делового Сайрона слёзы, — это упу-
щенная выгода. Феллер-старший тем временем придирчиво 
обошёл девушку кругом, поправил у неё на плечах яркий 
красный плащ и задумчиво погладил широкую бороду. Каж-
дый штрих должен быть отработан, каждый жест отточен, 
каждая деталь продумана.

— Как думаешь, может, под плащ всё-таки лучше белое пла-
тье? Как у невесты.

— Нет, лучше чёрное, — мгновенно возразил Нихлас. — 
В конце концов, наша леди Марисса уже много лет в горе. 
Чёрное подчёркивает это горе. Подчёркивает её хрупкость. 
Белый снег, чёрное платье, красный плащ. Сдержанно, стиль-
но, красиво. Готичненько. Леди Марисса, — ослепив девушку 
очаровательной улыбкой, мягко продолжил он, — повторим? 
Значит, вы стоите над гробом. Когда показывается экскурсия, 
вы склоняетесь над ним и медленно проводите кончиками 
пальцев по крышке — так, словно вы гладите своего принца. 

Так, словно хотите, чтобы он почувствовал ваше прикосно-
вение сквозь хрусталь. И не поднимайте голову сразу. Зрите-
лям должно показаться, будто вы в глубокой задумчивости 
и не слышите их. А потом вздрогните слегка, словно только 
что заметили посторонних, и медленно обведите их взглядом. 
В этот момент надо, чтобы капюшон упал, и по плечам у вас 
рассыпались волосы. Попробуем ещё раз?

Марисса согласно кивнула, нежно глядя на Нихласа.
— Вот! — воскликнул старший Феллер, перехватив это 

взгляд. — Вот так вы должны смотреть на гроб своего возлю-
бленного заколдованного принца!

*  *  *
— С тех пор прошло уже много лет, но каждый день, в солнце 
ли, в снежную бурю, леди Марисса приходит к спящему прин-
цу, — разносился среди мёрзлых деревьев тихий голос Нихласа, 
лично выступающего сегодня экскурсоводом. — Она кладёт 
руки на крышку гроба и разговаривает со спящим принцем, 
надеясь, что он почувствует её тепло и услышит её голос. 
И, может быть, в один прекрасный день проснётся... Если нам 
повезёт, мы даже можем застать её тут...

Эти слова были сигналом. Марисса склонилась над хру-
стальным гробом и прижала к нему ладонь, затянутую в чёр-
ную перчатку. Яркий красный плащ красивыми складками 
спадал с её плеч на белый снег. Края прозрачной крышки гроба 
ярко вспыхивали — по приказу братьев Феллер их густо окле-
или блёстками, чтобы громоздкий чан хоть немного смахивал 
на своё романтичное название «хрустального гроба».

— Это она! Это леди Марисса! — послышался взволнован-
ный шелест на краю поляны.

— Тише, пожалуйста, — попросил Нихлас и продолжил 
с трепетом в голосе: — Не будем ей мешать...

Медленно, словно выходя из глубокой задумчивости, 
Марисса подняла голову, позволяя капюшону соскользнуть 
на спину. Крутые локоны чёрным водопадом рассыпались 
по спине.

В толпе тихо ахнули:
— Какая она красивая!
Марисса обвела зевак печальным, исполненным бесконеч-

ного терпения и бездонной тоски взглядом, ласково провела 
ладонью по хрустальному гробу, словно медля, словно оттяги-
вая расставание...

— До встречи, — едва слышно прошептала она своему вер-
ному чудовищу, а потом продолжила играть свою роль — на-
пустила на себя вид возвышенный и трагичный и медленно 
прошагала сквозь расступившихся зрителей.

— Вот это любовь, — всхлипнула в толпе какая-то дама, 
а кто-то другой шумно высморкался.

— Браво, леди Марисса, — скороговоркой прошептал 
ей Нихлас, когда она прошла мимо.
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Девушка нахмурилась и поджала губы.
Изо дня в день она изображала скорбь по выдуманно-

му возлюбленному, ожидая, что Нихлас вот-вот признается 
ей в любви. В конце концов, ведь это ради него она так стара-
лась. Но Феллер-младший всё не торопился с признанием. Зато 
часто и охотно посылал хорошеньким девицам из числа гостей 
улыбку, которую, как считала Марисса, он дарил только ей.

Леди Марисса, верная подруга зачарованного принца, от-
личалась бесконечным терпением — вот уже много лет она изо 
дня в день приходила к хрустальному гробу. Леди Марисса, 
младшая сестра барона Мейриса, таким легендарным терпени-
ем не отличалась.

*  *  *
Даже в до-зимние времена в округе никогда не было столько 
народу! Глашатаи и трубадуры, нанятые братьями Феллер, 
разнесли истории о Снежном королевстве по всему свету, 
и заинтригованный свет решил во что бы то ни стало лично 
посмотреть на эти волшебные земли.

— Добро пожаловать в Снежное королевство! — десятки 
раз за день радостно приветствовали гостей в воротах города 
стражники, выряженные в дурацкую, но нарядную бело-голу-
бую форму в снежинках.

— Лучшее консоме в городе! — зазывали посетителей в рест-
о’раны.

— Самые необычные суйвениры! — заманивали их вывеска-
ми бутики.

— Самый жаркий хотэль города! Лохань горячей воды 
в ваши комнаты всего за десять минут!

— Бань... э-э... Сауны! Самые горячие сауны!
— Романтические прогулки на оленьих и собачьих упряж-

ках! С музыкой!
— Ночные экскурсии к руинам ледяного замка Снежной 

королевы! Самые острые ощущения!
— Все пив-пабы города за одну ночь! Выпивка не ограниче-

на и включена в цену тура!
И путешественники, опьянённые атмосферой сказки и не-

скончаемого праздника, охотно покупали ненужные стеклян-
ные гробики и дорогие кружки со снежинками и вкушали за-
гадочное консоме, которое, вне всякого сомнения, на вкус было 
куда лучше обычного бульона. Они охотно катались на коньках, 
салазках и собачьих упряжках, затаив дыхание, обходили кру-
гом останки ледяного дворца злой Снежной королевы и смахи-
вали украдкой набежавшие слёзы, «случайно» заставая у хру-
стального гроба леди Мариссу, такую хрупкую, красивую и пе-
чальную в своём мрачном чёрном платье и ярком алом плаще.

Для гостей Снежного королевства каждый день казался 
сказочным.

Никто из них не задумывался, что стоит за фасадом этой 
сказки.

А за фасадом стояли местные жители, которые изо дня 
в день в поте лица мастерили стеклянные гробики и кружки 
со снежинками, мыли тарелки из-под консоме в рест-о’ранах, 
собирали испражнения за ездовыми собаками — и всё это так, 
чтобы не попасться на глаза гостям и не испортить им ощуще-
ние праздника. И всё это — с улыбкой на лице, на случай, если 
гости их всё-таки увидят.

И всё это — за хорошие деньги. По крайней мере, так 
им казалось поначалу. Пока местные жители не поняли, что 
хоть прибыль у них пошла такая, какой прежде и не снилось, 
но и расходы тоже стали поистине сказочными.

— Вы продаёте тарелку бульона за два серебряных, — фыр-
кали приезжие торговцы в ответ на возмущение рест-о’раторов 
заоблачными ценами на товар. — Значит, вы можете позволить 
себе заплатить два серебряных за мешок картошки.

— Вы сдираете по тридцать медяков за кружку и по сорок — 
за никому не нужный стеклянный гробик, — говорили они 
суйвенирщикам. — Наверняка можете позволить себе отдать 
двадцать медяков за свечи.

И ошеломительная прибыль с суйвениров и жульенов 
с консоме тут же оседала в карманах приезжих торговцев. 
А точнее — в карманах братьев Феллер, потому что все при-
езжие торговцы работали на Сайрона с Нихласом и продавали 
феллеровские же товары.

Местный люд приходил к молодому барону, просил усми-
рить обнаглевших торговцев или пригласить других, которые 
не будут заламывать такие безбожные цены.

Местный люд не понимал, что молодой барон давно уже 
не правит городом — он был связан по рукам и ногам догово-
ром с братьями Феллер.

Поначалу Ингар пробовал говорить с Сайроном и Них-
ласом. Однако братья его не слушали, их сложившееся по-
ложение дел более чем устраивало. А когда молодой барон 
пригласил в город других торговцев, готовых предложить 
более выгодные цены, братья извлекли всё тот же злосчаст-
ный договор и снова пригрозили законоведом и пунктами 
о нарушениях.

Шло время, Снежное королевство процветало, а город 
оказывался всё больше и больше во власти от братьев Фел-
лер. И хотя Сайрон с Нихласом давно привыкли к деньгам 
и к могуществу, которое те давали, только в Снежном ко-
ролевстве власть эта стала абсолютной. Вся округа на них 
работала, вся округа от них зависела. Что братья ни за-
хотят — то и делают, что не возжелают — то получат, хоть 
лучшие покои в баронском замке, хоть самое дорогое вино, 
хоть понравившуюся женщину. И никто и слова поперёк 
им не скажет, ведь это же они выстроили Снежное коро-
левство, это они спасли округу от нищеты и вымирания. 
Местные жители им за это должны быть вечно благодарны! 
Да и просто должны.

*  *  *
— Ни за что! — возмущённо отрезал Ингар. — И не тыкайте мне 
этим своим договором, не пугайте меня своими законоведами. 
Ничего такого в договоре нет. А если вам так приспичило за-
делаться благородными, купите титул — и дело с концом, благо 
денег у вас хватит даже на титул герцога.

Нихлас недовольно нахмурился. У него было очень плохое 
настроение — вчера его высокомерно отвергла приехавшая по-
глазеть на Снежное королевство красивая графиня.

— Чтобы я — да с неблагородным? С простым купчишкой? — 
фыркнула она — и тем ранила честолюбивого голубоглазого 
красавца в самое сердце.

И Нихлас вдруг понял, что, оказывается, остались ещё 
на свете вещи, которые он не купил. И одна из них — благо-
родство.

— Купленный титул — это одно. А титул, полученный над-
лежащим путём, — это совсем другое, — возразил Феллер-
младший. — Купленный титул не сделает меня по-настоящему 
благородным.

— А женитьба на моей сестре сделает? — насмешливо спро-
сил Ингар и снова повторил: — Ни за что.

— А вы подумайте хорошенько, господин барон, — не стал 
церемониться Нихлас. — Да, в договоре ничего такого нет, 
но я ведь и без договора вас разорить могу. Мы с братом по-
строили парк, который вас кормит и поит, — мы его можем 
и разрушить. И что вас ждёт без него? Да ничего! Нищета 
и голод, о которых вы, как я посмотрю, уже успели подзабыть — 
от хорошей-то жизни. От жизни, которую мы с братом вам 
дали. Так что подумайте, господин барон, хорошенько поду-
майте, стоит ли обнищание ваших земель руки вашей сестры. 
Тем более, — с самоуверенной ухмылкой добавил он, — она 
сама давно обо мне мечтает.

— Уже не мечтаю, — раздался позади голос Мариссы.
Феллер-младший круто развернулся и послал девушке 

свою самую ослепительную улыбку. Он не знал, что Марисса 
уже давно устала ждать, когда же он признается ей в любви, 
уже с лихвой насмотрелась на то, как он улыбается хоро-
шеньким посетительницам парка, и уже не раз слышала, как 
вечерами доносится из его покоев женский смех. И потому 
оказался совершенно не готов к тому, что его улыбка на де-
вушку не подействует.

— Что ж, — пожал плечами Нихлас, быстро оценив си-
туацию, — ваши мечты, леди Марисса, никакой роли тут 
и не играют. Венчание проведём в это воскресенье, — распоря-
дился он и послал ей ещё улыбку, только на этот раз — очень 
злую. — А если захотите расстроить свадьбу, подумайте пре-
жде обо всех окрестных детишках, которых вы обречёте этим 
на голод и холод.

*  *  *
— Как я мог быть так глуп? — повторял Ингар, нервно расхажи-
вая туда-сюда. — Как мог быть так слеп? Как не увидел, что нас 
покупают с потрохами?
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— Ты думал о наших землях, — пыталась утешать его 
Марисса. — Ты думал о наших людях. Ты хотел нас спасти. 
Ты же не знал, что наши спасители окажутся такими... та-
кими...

— Пусть делают что хотят, но я не позволю им заставить 
тебя выйти замуж! — запальчиво воскликнул молодой барон.

Марисса смотрела на него снисходительно, словно это 
она была старшей сестрой, а Ингар — неразумным младшим 
братом. Девушка понимала, что, хотя никто не может силой 
заставить её выйти замуж за Феллера-младшего, она сделает 
это сама — она не позволит, чтобы из-за неё пострадали жи-
тели их земель.

*  *  *
Вечером накануне свадьбы Марисса убежала к гробу спящего 
чудовища — ей нужно было кому-то выговориться. Кому-то по-
плакаться. И кто подходил для этой роли лучше, чем её самый 
старый, самый верный друг?

Марисса долго рассказывала спящему чудовищу о своих 
невзгодах, пеняла на двух злых братьев, захвативших их земли, 
на слишком умного старшего и слишком красивого младшего, 
а под конец, обняв крышку гроба и положив руки на холодное 
стекло, даже расплакалась от жалости к себе.

— Проснись! — умоляла она чудовище.
Девушка так долго рассказывала легенду о зачарованном 

принце, что и сама начинала понемногу в неё верить. А уж сей-
час, в момент отчаяния, она всей душой желала, чтобы выду-
манная когда-то братьями Феллер история оказалась правдой.

— Помоги мне! — просила она, то стуча кулаками по про-
зрачной крышке, то почти приникая к ней губами, чтобы чудо-
вище её лучше слышало. Чтобы чувствовало её тепло... — Пожа-
луйста, проснись! Ты мне так нужен!

Спящее чудовище продолжало мирно спать в хрустальном 
гробу.

Холодный искристый снег укрывал Мариссу тонкой ша-
лью, но она не чувствовала холода. Измученная горем девуш-
ка незаметно заснула рядом с хрустальным гробом, и снился 
ей прекрасный сон. Во сне она была большая-пребольшая, 
отчего братья Феллер сделались по сравнению с ней совсем 
маленькими. Сайран, увидев её, принялся икать от страха, 
а потом заплакал, будто малый ребёнок, а Нихлас вдруг весь 
как-то съёжился, сморщился и покрылся пятами. Большая 
Марисса во сне наклонилась над крошечными братьями Фел-
лер — и дунула на них, словно на две надоедливые пылинки. 
От её дуновения тут же поднялась белая метель — и закру-
тила, завертела братьев, затянула в свою снежную утробу 
и унесла невесть куда.

А из белой круговерти ей навстречу вышел юноша с воло-
сами цвета весеннего солнца и солнечными брызгами по всему 
лицу. И Марисса вдруг сразу поняла, что это — её спящее чудо-
вище. Её заколдованный принц.

Это был счастливый сон.

*  *  *
...Нихлас проснулся с раскалывающейся от вчерашних весёлых 
возлияний головой и мыслью: «Сегодня моя свадьба!»

Приоткрыв глаз, увидел, что в покои уже прокрался сум-
рачный свет зимнего утра, и нехотя заставил себя подняться 
из постели.

Разбуженная его движением, высокомерная графиня, ко-
торую он всё-таки уломал на интрижку, несмотря на всё своё 
неблагородство, довольно потянулась в пуховых простынях 
и улыбнулась Нихласу.

И вдруг пронзительно закричала и, как была нагишом, вы-
скочила из покоев.

Некоторое время оторопевший Нихлас с недоумением смо-
трел на дверной проём, в котором исчезла вопящая графиня, 
а потом, решив, что её испуг, вероятно, вызван его видом, бро-
сился к зеркалу — что с ним не так?

Через мгновение вопил уже он. Из равнодушной блестящей 
поверхности на него смотрел сгорбленный, скособоченный 
карлик с реденькими волосами и выцветшими глазами. 
И даже белоснежных зубов, его гордости, его главного оружия 
у Нихласа не осталось — только какие-то желтоватые пеньки.

— Сайран! — испуганно заорал он и бросился в покои Фел-
лера-старшего. Распахнул двери, ворвался внутрь — и замер, 
будто налетел на стену.

Феллер-старший сидел на ковре, возил туда-сюда ярко рас-
крашенные игрушечные салазки из суйвенироного магазина 
и сосредоточенно сосал большой палец. Время от времени 
вынимал его изо рта и, пуская слюни, словно годовалый младе-
нец, говорил:

— Чух-чух!

*  *  *
— И вот так и сгинули без следа из наших земель злые братья, 
и никто никогда их больше не видел. И настали в наших землях 
счастливые времена, — торжественно закончила Марисса 
любимую сказку своей маленькой рыжеволосой дочки.

— А спящее чудовище? — сонно спрашивала малышка.
— А спящее чудовище по-прежнему спит в своём хру-

стальном гробу в чаще леса, — тихо отвечала Марисса. — И по-
прежнему видит сны о зиме. И каждый день к нему приходит 
его лучший друг. Сидит рядом с ним и рассказывает ему сказ-
ки, чтобы ему не было скучно и одиноко...

Когда округа избавилась от братьев Феллер, на Ингара сва-
лилось столько работы, что только успевай поворачиваться, — 
управление «Снежным королевством» оказалось хлопотным 
занятием. У него совсем не было времени разбираться, почему 
это вдруг его сестра однажды настойчиво попросила отменить 
экскурсии к хрустальному гробу спящего принца. Он просто 
согласился — и вновь обратился к насущным делам.

Прошли годы, лесные тропы к хрустальному гробу замело, 
указатели истёрлись, и новые приезжие уже и не знали, что 
раньше в «Снежном королевстве» желающих водили к спящему 
чудовищу. И даже местный люд уже почти позабыл про него 
и про то, что до сих пор никто так и не узнал, что оно из себя 
представляет и откуда взялось. Спит себе — и ладно. А что 
вечная зима — так с тех пор, как жизнь наладилась, она уже 
не донимала их так, как прежде. Притёрлись они к ней, приспо-
собились, даже полюбили — ведь это благодаря ей появилось 
«Снежное королевство», которое их кормит и поит.

Однажды в зимний парк среди прочих гостей приехал моло-
дой рыжеволосый и веснушчатый виконт. Увидел леди Марис-
су — и влюбился без памяти. И был даже немного расстроен, когда 
их дочка родилась не черноволосой, как красавица-мама, а с та-
кими же волосами цвета весеннего солнца, как у него самого.

Марисса только радовалась счастью, в котором жила и она 
сама, и вся округа. Однако даже в счастье, которое нередко де-
лает человека эгоистичным, она никогда не забывала о спящем 
чудовище. Лучших друзей не забывают. Да и разве могла она 
его забыть — после того, как он помог ей с братьями Феллер?

Поначалу Марисса пыталась убедить себя, что произо-
шедшее с Сайраном и Нихласом — просто случайность и её сон 
у хрустального гроба совсем ни при чём. Однако год спустя, 
когда Ингар подхватил опасную инфлюэнцу, ту самую, от ко-
торой некогда умер их отец, и лекари всерьёз опасались за его 
жизнь, Марисса прибежала к спящему чудовищу и снова про-
вела ночь рядом с хрустальным гробом. И снилось ей, что Ин-
гар жив и здоров, что он улыбается ей и кружит её в танце.

На следующее утро барон пошёл на поправку.
Тогда-то Марисса и поняла тайну спящего чудовища. И до-

нимавшие её прежде вопросы разом перестали её волновать. 
Кто бы ни было это чудовище, откуда бы ни явилось — это не-
важно. Главное, что, пока оно здесь, пока оно спит и видит свои 
холодные сны, в их землях будут царить зима, а значит, процве-
тание и покой.

Лишь бы только не заснул рядом с ним тот, кому будут ви-
деться страшные и жестокие сны...

Изо дня в день, из года в год Марисса преданно навещала 
поляну с хрустальным гробом, но ночи там больше не прово-
дила. Со всеми неурядицами и досадными неприятностями 
они справятся и сами, а если за каждой мелочью прибегать 
к чудовищу, так это всё равно что использовать его. А друзей 
не используют. Друзей просят о помощи, когда случается по-
настоящему серьёзная беда, — и тогда друзья помогают.

И потому Марисса просто приходила на белую поляну, при-
саживалась у хрустального гроба и тихонько разговаривала 
со своим лучшим другом. Рассказывала ему о горестях и радо-
стях, о серьёзном и о безделице, о важном и о смешном. Расска-
зывала обо всём.

И радовалась тому, что чудовище продолжало мирно спать 
и видеть сны о зиме. 

© Марина Ясинская, 2015
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площадка
Конкурсная

ARCHOS и «Мир фантастики» 
предлагают вашему вниманию 
конкурс, участники которо-
го получат шанс выиграть 
стильный планшет ARCHOS 80b 
Xenon в алюминиевом корпусе, 
оснащённый 3G, широкофор-
матным HD-дисплеем и двумя 
камерами.

Условия конкурса:
1) Перед вами три отрывка 

из известных фантастических книг, 
но все имена собственные мы под-
менили. Ваша задача — установить 
настоящие имена героев, значимые ре-
алии, а также авторов и названия про-
изведений, откуда были взяты отрывки.

2) Ответы в виде «1. Кристофер Ро-
бин — Дзирт До’Урден, Пухова опушка — 
Мензоберранзан, книга — «Тёмный эльф», 
автор — Роберт Сальваторе» присылайте 
на адрес редакции с пометкой «Планшет — 
июнь» на конверте или в теме письма.

3) Среди всех читателей, правильно вы-
полнивших задание, случайным образом будет 
выбран один победитель, который получит план-
шет ARCHOS 80b Xenon.

4) Укажите в письме полностью свои фами-
лию, имя, отчество и контактные данные 
(адрес, электронную почту и телефон), чтобы 
мы могли связаться с вами в случае выигрыша. Если 
вы не сможете получить приз сами, указывайте дан-
ные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в августовском 
номере МирФ за 2015 год.

Сидя на валуне, лорд Винтер-
фелла (1) Эддард Старк (2) смо-

трел на другую сторону пещеры, 
где на валуне ещё крупнее громоз-
дились мейстер Лювин (3), сир Русе 
Болтон (4) и Теон Грейджой (5), и ду-
мал: «Мать вашу, вляпались!»

— Драконы (6)! — воскликнул Ти-
рион (7) и шлёпнул ладонью по кам-
ню. — Как я раньше не догадался?

«Да уж, мать твою, как 
же ты не догадался?!» — мысленно 
воскликнул Робб Старк (8), глядя 
на обширный земляной пол.

Рыхлая поверхность горби-
лась слегка там и сям — под нею 
двигались массивные плотоядные 
ящеры (9).

И ведь говорил Джон Сноу (10) 
Лорду-Командующему Ночного До-
зора (11), как только обнаружили пе-
щеру, что не стоит лезть туда наобум!

1 Отодвинув свисающий моток верёвки, 
на свет вышел человек. Плечистый и рос-

лый, голова едва не касалась невысоких перил. 
На поясе меч с крестовиной из матового серого 
металла, очень похожий на оружие Тириона (1). 
Или на оружие отца Джона Сноу (2). Лицо незна-
комца обезображивал длинный шрам, а пламя 
свечи отражалось в глазе. В серебряном глазе, 
блестящем, как зеркало.

— Варго Хоут (3) меня зовут, — проговорил 
он негромко, с хрипотцой, от которой волосы 
на голове Робба Старка (4) зашевелились.

— Что у тебя за дело? — пробормотала леди 
Кейтилин (5).

Мейстер Лювин (6) смотрел на лютоволка (7), 
на его светящиеся в темноте глаза (8).

— Ты же догадался, что у меня за дело, 
правда?

Мрачный и спокойный Эддард Старк (9) кивнул.
— Если ты припёрся сюда за неприятностями, 

ты огребёшь их по полной! — хрипло прокаркала 
Аша Грейджой (10). — Слышишь меня, ублюдок?

2 Щёлкнули тетивы, град болтов зазвенел 
по щитам и латам. Рухнули несколько 

лошадей, свалились несколько наездников. 
Остальные мчались на защитников. Длинные 
копья доставали цели. Треск ломающихся 
древков и крики тех, в которых угодили ко-
пья, взмыл под небеса. Тириона (1) обдало 
кровью, он видел, как совсем рядом один 
из наёмников (2) конвульсивно дёргается, 
пробитый навылет, как с другой стороны 
спешившийся дружинник (3) Ланнисте-
ров (4) пытается вырвать из груди острие, 
заметил, как третьего огромный рыцарь 
с драконом (5) Таргариенов (6) на щите под-
нимает на копье и, истекающего кровью, 
кидает на снег. Увидел, как Бронн (7) стреляет 
из арбалета, с близкого расстояния всаживая 
болт в горло одному копейщику, как другому 
Джейме (8) разрубает шлем и голову берды-
шом, как третий, поддетый крюками двух 
гизарм, падёт между лошадьми (9) и умирает, 
зарубленный и исколотый.

3

Благодарим  
ARCHOS  

за предоставленный приз

Мощный и стильный Android-планшет

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mirf.ru  
или по адресу 111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов, 56, стр. 32
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ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «ПИНГВИНЫ» (МФ №139, МАРТ 2015)

Правильные ответы.
1. Локи («Тор» / Мстители»). 2. Джини («Аладдин»). 3. Скрэт/Крысобелка («Ледниковый период»). 4. Кастиэль («Сверхъестественное»). 5. Миньоны («Гадкий я»). 6. Кот 
в сапогах («Шрек»). 7. Дори («В поисках Немо»). 8. Динь-Динь/Тинкербелл («Питер Пэн»).

Нам пришло 125 правильных ответов. По результатам конкурса победили Дарья Аносова (г. Москва), Анастасия Иванова (г. Хабаровск), Дарья Косоруких 
(г. Елец), Наталья Швецова (г. Москва) и Пётр Григорович (г. Владимир). Они получают призы — BD с анимационным фильмом «Пингвины Мадагаскара».

Поздравляем победителей!

«Город героев» — лучший мультфильм 2014 года по версии на-
шего журнала. История юного гения в футуристическом городе 
получилась красивой, забавной, поучительной, но главное — 
она прославляет науку. МирФ и компания Disney предлагают 
вашему вниманию конкурс, участники которого получат шанс 
выиграть диск с анимационным фильмом Disney «Город героев».

Условия конкурса:
1) Перед вами 6 изображений роботов из фильмов 

и мультфильмов. Ваша задача — определить, как зовут героя 
и из какого произведения он взят.

2) Ответы в виде «1) Электролюкс — «Замыкание в мозгу». 
2) LUV-U — «Любовь на 220 вольт» присылайте на адрес 
редакции с пометкой «Город героев — июнь» на конверте или 
в теме письма.

3) Среди всех правильно ответивших будут разыграны 5 DVD  
и 5 BD с анимационным фильмом Disney «Город героев».

4) Укажите в теле письма полностью свои фамилию, 
имя, отчество и контактные данные (адрес, электронную 
почту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами 
в случае выигрыша. Не забудьте также указать, какое 
именно издание, DVD или BD, вы хотели бы получить. Если 
вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того 
человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в августовском номере 
МирФ за 2015 год.

Лучший мультфильм 2014 года на видео!

Благодарим  
компанию Disney  

за предоставленные призы

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mirf.ru  
или по адресу 111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов, 56, стр. 32
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