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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Ж ивём мы хорошо. Недавно в бараках для холостых повесили яркие цветные 
плакаты с ликами Отцов Нации, и теперь верноподданический восторг можно 

выражать, даже не выходя из дома. Редактор номер 3 и редактор номер 7 получили 
новые колокольчики в нос за ударную работу на благо Великой Цензуры, а сам я удо-
стоился права раз в две недели совершать пятнадцатиминутную прогулку по левой 
аллее Девятого Городского Парка.

У памятника Первым Отцам уже месяц ежедневно раздают бесплатные талоны 
на подключение к Источнику Наслаждения. Я не беру, боюсь. Один мой знакомый 
взял, сходил на первые бесплатные сеансы, а теперь отдаёт всю зарплату, потому что 
уже не может без подключения. Но многие берут, так что на улицах становится всё 
больше радостных, улыбающихся лиц.

Соседка рассказала, что в распределителе появилось три новых фасона рабо-
чей формы: один с острым уголком воротника, второй — с оторочкой на нагрудном 
кармане и третий, самый шикарный, — со швом, сделанным не серой, а тёмно-синей 
ниткой. Если буду экономить, то через год смогу позволить себе такой.

Или раньше, если напишу на кого-нибудь донос о недостаточно восторженном 
образе мыслей. Только я ещё не придумал, на кого.

Недавно я нашёл в подъезде бумажку с надписью от руки: «Мы живём в антиу-
топии!» А на другой стороне: «Оруэлл был прав». Ерунда какая-то! Решил, что обяза-
тельно надо напечатать большую статью с опровержением этого странного и глупого 
предположения. Вы можете прочитать её на странице 8.

Кстати, бумажку я съел, чтобы меня случайно с ней не поймали. А то не докажешь 
потом, что не сам написал, а нашёл.

У ф!.. Хватит. А то и впрямь страшно становится.
На самом деле, конечно, мы живём не в антиутопии. Если я ошибаюсь, то к тому 

моменту, как вы прочитаете это предисловие, новостные ленты будут заполнены со-
общениями о «деле фантастов».

А пока мы расскажем вам о писателе Феликсе Кривине, мудром сказочнике, 
который учил людей, оболваненных системой, думать самостоятельно (стр. 38), 
о мультфильме «Кин-дза-дза», римейке одного из самых сильных фильмов про 
внутреннюю несвободу (стр. 57), о том, какими фантасты представляют себе самые 
страшные тюрьмы будущего (стр. 84).

Если же вы устанете от социальных проблем — окунитесь в магию мира Упорядо-
ченного (стр. 90), прокатитесь в лифте на орбиту (стр. 117), побеседуйте с Саймоном 
Пеггом о том, как он попал на «Энтерпрайз» (стр. 60), а с Дэном Скэнлоном и Кори 
Рэй — об их любимых монстрах (стр. 52), почтите вместе с нами память планеты Плу-
тон (стр. 112) и узнайте шокирующую правду о самой обыкновенной воде (стр. 122).

И напоследок — мы рады предложить вашему вниманию новую, только что 
законченную повесть Генри Лайона Олди и Андрея Валентинова. Вы станете 

её читателями на несколько месяцев раньше, чем все остальные, ведь в книжных 
магазинах она появится только осенью. Кстати, эта повесть тоже в какой-то мере рас-
сказывает о внутренней свободе.

До встречи в Почтовой станции!
Лин Лобарёв
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ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
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5 Эпиграф
Пётр Бормор «Идеальное государство»

6 Смотрите с «Миром фантастики»
«Дорога»

Отец и сын бредут через неуютный постапокалиптический 
мир. Каждый день — сплошная борьба за жизнь. Есть ли 
время для размышлений? Но неуёмный ум ребёнка ставит 
перед отцом непростые вопросы. Смотрите на диске МФ 
экранизацию романа Кормака Маккарти с Вигго Мортенсе-
ном в главной роли.

Спецматериалы
8 Антиутопии

Сто десять лет назад родился Джордж Оруэлл, автор 
самой известной антиутопии «1984». В этой статье 
мы с благодарностью вспоминаем его — и говорим 
о других антиутопиях, а также о печальных причинах 
их популярности в современном мире.

Книжный ряд
16 Слово редактора

Новости литературы: оживший Ктулху, итоги «Еврокона», 
конвенты и премии, а также женщина, помнящая Большой 
взрыв, самая длинная война, наступающие жукеры, созна-
тельные наниты, бегство от лавбургера, историки будущего, 
талантливый полицейский и интриги на фоне обледенения.

18 Книги номера 
Олег Дивов «Объекты в зеркале заднего вида» • Виктор 
Пелевин «Бэтман Аполло» • Стивен Кинг «11/22/63» • 
Джеймс Кори «Пробуждение Левиафана» • Гай Гэвриел Кей 
«Поднебесная» • Алан Дин Фостер «Сквозь призму световых 
лет» • Роберт Чарльз Уилсон «Вихрь» и другие книги, 
а также новинки издательств.

35 Конвенты
Киевский «Еврокон» и «Карпатская мантикора»

Ныне в Украине осталось не так уж много фантастических 
фестивалей значительного масштаба. Однако свято место 
пусто не бывает — и уже весной этого года в разных краях 
страны прошли два очень необычных и неожиданных кона.

36 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского

Что такое «магический реализм», читатель понимает скорее 
интуитивно, нежели ориентируясь на какие-то формальные 
критерии. Магический реализм — это книги Маркеса, 
Борхеса, Кортасара, Павича и ещё полутора-двух десятков 
писателей, близких им по духу. Но не более того. На россий-
ской почве «магический реализм» не приживается, даже 
если все необходимые условия вроде бы соблюдены, — он 
давно и прочно ассоциируется у читателя с совсем другими 
авторами и другими географическими координатами. Вот 
о них мы сегодня и поговорим.

38 Юбилей
Феликс Кривин

«Мир фантастики» поздравляет с 85-летием замечательного 
сказочника, мудреца и поэта Феликса Давидовича Кривина.

42 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Нынешний год начался для поклонников англоязычного фэнтези 
ударно. Главными событиями для ценителей жанра стали выход 
заключительной части грандиозной саги «Колесо Времени» 
и новая книга от мастера исторического фэнтези. Но, восхищаясь 
работой Сандерсона и Кея, нельзя не посетовать, что их романы, 
скорее всего, доберутся до России ещё очень нескоро.

44 Современная интеллектуальная проза
Авторская колонка Владимира Пузия

Каковы пределы допустимого в литературе? С течением 
времени меняется только система табу, набор запрещённых тем. 
А что остаётся? Разве что честность писателя перед самим собой 
и перед читателями. Ни одного из трёх авторов, о которых идёт 
речь в нынешней колонке, во лжи не упрекнёшь. Они не просто 
писали искренне, но и делали это с максимальной отдачей.

Лучшая
фантастика
месяца
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«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все 
произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в со-
обществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki 
существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая 
нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении 
пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» 
с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых 
представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться 
десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир».
При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.
Цена свободная. Тираж 39 200

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. 
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ». 
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.
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Заказать «Мир фантастики» 
с доставкой по цене издателя вы можете на сайте 

магазинжурналов.рф

Электронную версию журнала «Мир фантастики» 
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о режиссёре Джей Джей Абрамсе и об играх, в которые 
экипаж «Энтерпрайза» играл между съёмочными сессиями.
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Есть ли жизнь до и после Питера Джексона? Вигго Мортенсен 
ассоциируется у большинства зрителей с Арагорном. Во вто-
рую очередь — с капитаном Алатристе. В крайнем случае — 
с гангстером из «Оправданной жестокости». Давайте смотреть 
правде в глаза: мы не знаем о Вигго Мортенсене ничего.

66 Аниме
Авторская колонка Ксении Аташевой

Аниме этого месяца снова доказывают, что каждая девчон-
ка — немножко волшебница. Маленькие ведьмочки, ленивые 
богини и другие наделённые необычными дарами дамы 
мигом наведут порядок где угодно.
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Постапокалиптическая Wasteland 2, слухи о загадочном 
проекте Titan, сериал по мотивам EVE Online, судьба прав на 
серию Homeworld и многое другое.
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Мерседес из игры Odin Sphere

Игры японской студии Vanillaware всегда отличались 
зубодробительной сложностью и необычайной красотой. 
И если первое выглядит сомнительным достижением, то 
дизайнерские успехи студии стоят того, чтобы увековечить 
их если не в камне, то хотя бы в пластике. Немногочис-
ленные фигурки героинь ролевого экшена Odin Sphere 
настолько хороши, что пользуются бешеной популярностью 
даже у тех, кто об игре и не слышал.

Настоль ные игры
74 Новости настольных игр

Таблица Менделеева на защите галактики, новая игра по 
вселенной Лавкрафта, слово в защиту настолок и невесёлые 
размышления о стоимости игр.
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«Холодное сердце Далрока»

Музыкальный центр
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История о том, как клипы пришли на телевидение, и обзор 
наиболее ярких музыкальных видео, доказавших, что клип — 
нечто большее, чем иллюстрация к музыке.
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Врата миров
82 Слово редактора

Офицер, придушенный Дартом Вейдером, умер через 
тридцать лет, Питер Джексон готов снимать «Доктора Кто» 
бесплатно, инженер Скотти начинал с починки волынок, 
а фанаты собирают деньги на фильм, который не решился 
снимать Джордж Лукас. И это только некоторые из удиви-
тельных событий в мире фантастики.

84 Фантастические профессии
Тюрьмы и тюремщики

Вниманию всех тиранов и блюстителей порядка предлага-
ется идеальная фантастическая тюрьма. К вашим услугам 
лазерные решётки, взрывающиеся ошейники, планеты с чу-
довищным климатом, жестокие, но простодушные охранники 
и вентиляционные шахты для комфортного побега.

90 Миры
Магия Упорядоченного

Вселенная Упорядоченного огромна и многообразна, и магия 
в разных её мирах очень разная. Но при этом магическая си-
стема мультивселенной вполне логична и непротиворечива.

94 Художники
Анна Игнатьева

Феечки, нарисованные Анной Игнатьевой, наверное, по-
падались на глаза каждому любителю фэнтези, бродившему 
по Мировой паутине. Но творчество этой художницы намного 
богаче и разнообразнее. Она рисует и загадочных магических 
существ для «Берсерка», и зловещих некромантов, и необыч-
ные иллюстрации на христианскую тематику...

102 Веб-комикс
Авторская колонка Арсения Крымова

Сегодня у нас в гостях волшебная сказка, НФ-триллер 
и бытовая комедия из жизни учёных. А ещё в нашей колонке 
появился собственный комикс!

Машина времени
104 Слово редактора

Пока учёные ловят вимпы, читают сны и шевелят крысиными 
хвостами, мы вспоминаем людей, доказавших своё пре-
восходство над природой, выясняем, кто залез на самую 
высокую скалу, кто последним потерял голову (Кристофер Ли 
подтвердит), и отдаём дань память погибшим космонавтам.

106 Вперёд в прошлое
Смерть на вершине мира

Большинство людей, погибших в горах, не находят никогда. 
При этом с проторенных маршрутов нередко можно увидеть 
десятки тел, и некоторые из них остаются неопознанными, 
потому что к ним невозможно подобраться. Почему горы не 
всегда позволяют нам спуститься? Какие тайны забирают 
с собой пропавшие без вести альпинисты?

112 Космос
История оплутонивания

До 2006 года в Солнечной системе было девять планет. 
Теперь их восемь. Что же случилось с девятой — Плутоном? 
Какая катастрофа постигла этот далёкий холодный мир?..

117 Назад в будущее
Как построить космический лифт

Девять лет назад «Мир фантастики» писал о проекте 
космического лифта. Сегодня мы вернёмся к этой теме и по-
пробуем представить, как можно создать фантастическую 
«лестницу в небо».

122 Заблуждения
Вода

Казалось бы, что может быть более знакомым для человека, 
чем вода? Она окружает нас повсюду, без неё ни туда и ни 
сюда, и даже мы сами по большей части состоим из воды. Но 
всё ли мы о ней знаем? МФ ответит, чем опасен монооксид 
дигидрогена, что такое тяжёлая вода, внеземная вода и поче-
му вода становится мягкой, если вы — главный герой фильма.

124 Научно-популярная литература
Авторская колонка Антона Первушина

Россию часто называют страной с непредсказуемым про-
шлым, поскольку у отечественных учёных есть привычка раз 
за разом переписывать её историю. Но то же самое можно 
сказать и о любой другой стране мира. Можно ли в таком слу-
чае назвать историю наукой? Или она лишь сумма мифов?..

Зона развлечений
126 Рассказ
Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов 
«Право первородства»

«Мир фантастики» предлагает вашему вниманию новую 
повесть Генри Лайона Олди и Андрея Валентинова, часть 
будущего сборника «Крепость души моей».

141 Конкурсная площадка
Призы этого номера — разнообразные сувениры по мотивам 
нового анимационного фильма Disney-Pixar «Университет 
монстров».

142 Почтовая станция
Рассказываем, почему в МФ столько спойлеров, куда делись 
номинации из итогов года, отчего мы так несправедливы 
к иллюзионистам и кто на самом деле пишет древнеегипет-
скую музыку, а также раскрываем самый страшный секрет 
Почтовой станции.

144 Зона комикса
Александр Ремизов «451° по Копирайту»

Постеры
Анна Игнатьева
Университет монстров
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ПЁТР БОРМОР

Иллюстрация АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА

Здесь не бывает ни войн, ни революций. И вообще никаких 
социальных потрясений. У нас на редкость стабильная и спо-
койная политическая обстановка. Настолько, что нет нужды 
не только в армии, но даже в полиции. И действительно, зачем 
она нужна? Чтобы один человек умышленно причинил вред 
другому... да быть того не может! Немыслимо! Так зачем нам 
органы правопорядка, если и так везде порядок? Тут дело 
даже не в деньгах налогоплательщиков. Потому что — ну какие 
деньги, о чём вы говорите? У нас давно никто не платит на-
логов, да и деньгами-то уже не пользуются. Какой в них смысл, 
если все доступные блага и так бесплатны? Нет, понятно, что 
работающий человек может получить больше, но, по большому 
счёту, разница не так уж и велика. Можно прекрасно прожить 
и не работая, и никто тебе слова в упрёк не скажет. Полная сво-
бода. А какой простор для самовыражения! Пиши картины, со-
чиняй музыку, танцуй, вышивай крестиком или просто художе-
ственно плюй в потолок — не важно, у нас любая деятельность 
одинаково почётна. Можешь, в конце концов, действительно 

поработать. Займись сельским хозяйством, животноводством, 
строительством... Хотя и не нужно это: жилищный вопрос дав-
но решён. Никто больше не ютится в крошечной коммуналке 
с десятком соседей. Каждый человек имеет право на собствен-
ный дом. Причём с видом на море. Или горы. Да и вообще, 
мы давно вернулись к природе. Никаких вонючих заводов, 
никакого загрязнения окружающей среды — всё производство 
исключительно экологически чистое, еда без примесей, вода 
из горных родников, мебель из натурального дерева. А как 
устроен досуг! Только пожелай — и через пять минут ты уже 
на тропическом пляже, можешь валяться под пальмой в чём 
мать родила и потягивать кокосовое молоко через соломинку. 
И кстати, никто не усмотрит в этом ничего предосудительного. 
Ну голый, подумаешь. У нас тут ханжей нет. У нас тут... да во-
обще всё замечательно!

Хотя чего это я всё говорю: «мы», «нас»? Ведь с тех пор, 
как умер мой бедный попугай, я живу на этом острове один-
одинёшенек...

ИДЕАЛЬНОЕ 
ГОСУДАРСТВО
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За последние годы тема апокалипсиса и выжива-
ния в мире, уцелевшем после ядерной катастрофы, 
использовалась настолько часто и повсеместно, 
что, мягко говоря, приелась. Тем не менее «Дорога» 
Джона Хиллкоута выгодно выделяется на общем 
фоне — хотя бы за счёт того, что в ней нет ни голово-
кружительных приключений, ни яростных разборок 
сталкеров, ни Избранного, способного всех спасти. 
Происходящее на экране совсем не так масштабно, 
но при этом цепляет куда сильнее.

Перед нами своеобразный постапокалиптиче-
ский реализм. Два человека, отец и сын, бредут по до-
роге среди разрушенного мира и просто пытаются 
уцелеть и прожить хотя бы ещё один день. У них есть 
смутное представление, что нужно двигаться на юг, 
так как там должно быть тепло, но с тем же успехом 
они могли направиться и в любую другую сторону. 
Потому что главное — не оставаться на одном месте. 
Для них движение — это жизнь.

В фильме нет единого сюжета — он разбит на мно-
жество мелких эпизодов, повествующих о различных 

ситуациях, в которых оказываются герои. Ни отец, 
ни сын понятия не имеют о том, что за катастрофа 
положила конец человеческой цивилизации. Да и так 
ли важны подобные детали, когда на первом плане 
находится необходимость выжить любой ценой?

Тем не менее каждый день мужчине прихо-
дится решать и другие, не менее важные вопросы. 
Стоит ли вообще жить в подобном мире? Ради чего 
нужно, стиснув зубы, упорно двигаться вперёд? 
Зачем каждый день выходить на дорогу, на которой 
подстерегают многочисленные опасности? Мать 
мальчика так и не смогла найти достойного ответа 
и, сдавшись, сгинула в ночной темноте. А вот отец 
смог справиться с искушением и понял, что будет 
жить и бороться ради любви, ради своего сына.

Но подобная готовность к борьбе ставит перед 
героями уже другие вопросы. Насколько глубоко 
они готовы пасть, чтобы просто пережить очеред-
ной день? И вот здесь важную роль играют отноше-
ния отца и мальчика. Ради ребёнка мужчина готов 
на самые жестокие поступки, но его постоянно 
останавливает ребёнок. Мальчик родился уже после 
катастрофы, он никогда не видел другого мира, 
но именно он выступает своеобразной совестью 
родного отца и мерилом его действий. Он становит-
ся живым напоминанием о том, что в мире суще-
ствуют границы, которые не стоит пересекать.

В фильме хватает трогательных и волную-
щих эпизодов, когда всё повествование держится 
на уверенной игре Вигго Мортенсена (известного 
многим по роли Арагорна в трилогии «Властелин 
Колец») и Коди Смит-Макфи. Оба актёра настоль-
ко хорошо вжились в свои роли, что каждому 
их слову или действию веришь, не задумываясь. 
Разрушенный мир нарисован довольно скупыми 
мазками, но кажется совершенно правдоподобным 
в своей простоте. Холодная цветовая гамма добав-
ляет атмосферности.

Фильм довольно точно следует тексту книги, 
хотя в ряде моментов создатели не удержались 
и позволили себе ряд вольностей, не противо-
речащих, впрочем, духу первоисточника. Пожа-
луй, самым заметным отличием от романа стала 
расширенная роль Шарлиз Терон, играющей мать 
мальчика. Однако сцены с ней помогают куда луч-
ше понять характер отца и его стремление любой 
ценой уберечь сына.

* * *
У фильма нет чётко выраженного счастливого кон-
ца, но, несмотря на всю свою мрачность, «Дорога» 
способна подарить лучик надежды. Ведь происходя-
щее на экране ясно намекает: какой бы тяжёлой 
ни была ситуация, бороться нужно всегда.

Текст: Алексей Ионов

Жанр: драма

Страна: США

Режиссёр: Джон Хиллкоут

Сценарист: Джо Пенхалл

В ролях: Вигго Мортенсен, 
Коди Смит-Макфи, Роберт 
Дювалл, Шарлиз Терон, 
Гай Пирс

Премьера: 
3 сентября 2009 года

Продолжительность: 
111 минут

Возрастной рейтинг: 18+

Дорога
The Road

Человеческой цивилизации настал конец. Мир превратился в неуютное место, где каждый 
борется за выживание. Еды практически нет, по дорогам снуют банды каннибалов. Посреди 
этого ужаса мужчина с маленьким сыном бредут к морю. Отец готов на всё, чтобы спасти 
мальчика, но ребёнок проявляет иной взгляд на вещи.

КНИГА ЛУЧШЕ?

Фильм снят на основе одноимённого романа американского 
писателя Кормака Маккарти, вышедшего в 2006 году. Книга за-
воевала Пулитцеровскую премию и на протяжении нескольких 
лет не покидала список бестселлеров, а вот экранизация, 
несмотря на небольшой бюджет и точное следование тексту, 
в прокате провалилась — видимо, из-за мрачности. Предыду-
щая экранизация Маккарти, «Старикам здесь не место» братьев 
Коэнов, оказалась гораздо успешнее — фильм получил массу 
наград, включая «Оскар» за лучший фильм года.

РАДИ СВОЕГО СЫНА МУЖЧИНА ГОТОВ 
НА САМЫЕ ЖЕСТОКИЕ ПОСТУПКИ, НО ЕГО ПОСТОЯННО 

ОСТАНАВЛИВАЕТ РЕБЁНОК

 ■ Мне нужны твои консервы, ботинки и тележка

 ■ Из цветовой палитры фильма 
специально убирали все яркие краски

Об актёре 
Вигго Мортенсене 
читайте на стр. 62
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Глядя на современное ему общество 1948 года и на то, как оно 
развивается, Оруэлл попытался предугадать самые страшные 
последствия человеческой беспечности, глупости, слабости. 
Во многом он ошибся. Но роман «1984» прогремел по всему 
миру, став самой знаменитой антиутопией в истории. Его 
запрещали и включали в списки «лучших книг всех времён 
и народов», — но игнорировать его было невозможно.

Довольно долгое время в Советском Союзе за этот текст 
Оруэлла (блёкло перепечатанный под копирку на машинке — 
о нормальном издании даже речи не шло) можно было получить 
срок в тюрьме или психбольнице. Почему история рядового 
сотрудника Министерства Правды Уинстона Смита стала одним 
из символов борьбы за свободу — пусть и обречённой? Почему 
вообще за последний век антиутопии стали так популярны?

Принято считать, что антиутопия — это описание будущих 
социальных проблем и бед, по сути своей — предостереже-
ние настоящему: «Сюда идти нельзя! Так делать чрезвычайно 
опасно! Тут будет больно, здесь — очень больно, а вон там 
человечество вообще может закончиться!» Естественно, как 
и любой прогноз, этот имеет свою степень точности — отнюдь 
не всегда стопроцентную.

Однако, рассматривая антиутопии ХХ века, можно прий-
ти к интересному выводу: они давно уже представляют собой 
не столько предсказание будущего, сколько попытку осознать 
настоящее. Грядущие невзгоды гораздо меньше волнуют че-
ловека, чем то, что окружает его непосредственно. Особенно 
когда это окружение ощущается настолько дискомфортным, 
что хоть как-то воспринимать его получается, лишь дис-

танцировавшись, отодвинув 
его — хотя бы перенеся 
по времени: в будущее.

Эта дистанция — кстати, 
необходимостью дистанци-
роваться объясняется и об-
ращение к фантастическому 
жанру — помогает достичь 
сразу нескольких целей. 
Чтобы осмыслить ситуацию, 
увидеть её целиком, с тенден-
циями и закономерностями, 
а не как набор случайных 
элементов, надо выйти из плоскости повседневности, под-
няться над происходящим. Это непросто, если ты находишься 
внутри потока событий. Трудно отстраниться от того, что 
происходит рядом и напрямую касается тебя и твоих близких, 
порой увлекая навстречу будущим бедам, а возможно, и гибе-
ли. Но на порядок сложнее другое. Автору приходится решать 
почти нерешаемую задачу. Как, находясь внутри страшного, 
не позволить страху непоправимо себя деформировать? Нуж-
но осознать то, чему сопротивляется собственное сознание, 
и передать понятое другим. Нужно отстраниться от собствен-
ных страданий и переплавить их в текст. И вот тут фантасти-
ка — один из способов сыграть в игру «это всё-таки не совсем 
так и немного не со мной». И вправду: действие — в будущем, 
сюжет — преувеличен, в основе — допущение, а то и вообще 
пародия. Всё равно слишком похоже на настоящее? Вам при-
виделось, это же фантастика!

В итоге антиутопии сплошь и рядом не содержат никаких 
гениальных предвидений, а всего лишь чуть более выпукло пока-
зывают реальность. Единственный футурологический аспект — 
демонстрация того, к чему приведут тенденции сегодняшнего 
дня. И по сути своей современная антиутопия — уже не более 
чем докладная записка «о развитии текущего момента».

Что же такое антиутопия? Разобраться в этом не так про-
сто. Конечно, определений много, но они либо недостаточны 
и расплывчаты (как в Википедии: «...направление в художе-
ственной литературе, описывающее государство, в котором 
возобладали негативные тенденции развития», — а чем 
отличается от антропогенного постапокалипсиса? Да, и как 
насчёт кино?), либо занимают полстраницы текста и написа-
ны таким кондово-академичным языком, что пока дочитаешь 
до конца — забудешь, с чего начиналось и зачем ты в этот 
словарь вообще полез.

Попробуем определить жанр самостоятельно.

ТЕКСТ: ТАТЬЯНА ЛУГОВСКАЯ

Сто десять лет назад, 25 июня 1903 года, в Матихари (Бенгалия), к радости скромного колониального 
служащего Блэра и его жены, появился на свет мальчик Эрик. Через сорок шесть лет, незадолго 
до смерти от туберкулёза, он под псевдонимом Джордж Оруэлл напишет свою последнюю книгу — 
о страхе и отчаянии, страсти и гневе, о людях, переставших быть людьми, и о тех, кто пытается 
остаться человеком вопреки государству, уничтожающему всё живое в своих гражданах.

АНТИУТОПИИ: 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ, 
СЛИШКОМ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ

Если ты в меньшинстве — и даже 
в единственном числе, — это не значит, что 
ты безумен. Есть правда и есть неправда, 
и если ты держишься правды, пусть 
наперекор всему свету, ты не безумен.

Джордж Оруэлл «1984»

 ■ Джордж Оруэлл

ПРАВДА ЖИЗНИ
Существует легенда, что знаменитая формула «2+2=5» — 
одно из средств, с помощью которых ломали психику Уинсто-
ну Смиту, — появилась у Оруэлла после того, как он услышал 
советский лозунг: «Пятилетку в четыре года!».
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Основная черта общества в антиутопии — тотальное, 
абсолютное недоверие к человеку как личности. Всё расписано 
и должно идти только так, как установлено. Различия между 
людьми или вовсе не признаются, или разрешены только в отве-
дённых рамках — при этом людей разделяют либо по функциям, 
либо по слоям. Член такого социума ни в коем случае не должен 
располагать полной и достоверной информацией о происходя-
щем — только информационным суррогатом, пропущенным 
через фильтры государственной машины. В идеале он не должен 
и думать — думать будут за него. Чтобы чего не вышло.

Всякий честный агитатор (то есть человек, вниматель-
но изучающий и рассчитывающий средства для наиболее 
эффективного осуществления своей миссии) очень скоро 
убеждается, что было бы плохой услугой в отношении про-
стого народа (это просто сбивает его с толку) знакомить 
его с действительным положением вещей с той же полно-
той, как и более высокие слои общества.

Синклер Льюис «У нас это невозможно»

Германские нацисты и русские коммунисты были уже 
очень близки к нам по методам, но у них не хватило муже-
ства разобраться в собственных мотивах. Они делали вид 
и, вероятно, даже верили, что захватили власть вынужден-
но, на ограниченное время, а впереди, рукой подать, уже 
виден рай, где люди будут свободны и равны. Мы не такие. 
Мы знаем, что власть никогда не захватывают для того, 
чтобы от неё отказаться. Власть — не средство; она — 
цель. Диктатуру учреждают не для того, чтобы охранять 
революцию; революцию совершают для того, чтобы уста-
новить диктатуру. Цель репрессий — репрессии. 
Цель пытки — пытка. Цель власти — власть.

Джордж Оруэлл «1984»

Основной страх государства-антиутопии — это страх 
потери контроля. Отсюда — всё остальное: от максимальной 
унификации во всём до показательно-назидательных расправ 
над отступниками. Люди должны полностью, безраздельно, 
безотчётно доверять «тем, кто всё за них решит», — или как 
минимум не пытаться повлиять на что-либо существенное. Без 

1) В описанном социуме — явно плохо. 
Причём то, что там плохо — даже если боль-
шинство живущих внутри антиутопии этого 
не осознаёт, — читателю очевидно.

Типичное НЕ ТО:
Цикл Александра Розова о Меганезии. 
Даже при всех «высших мерах гумани-
тарной защиты» (сиречь расстрелах) 
и жёстких законах тысячи читателей 
многое бы отдали, чтобы пожить в опи-
санном автором мире.

2) Плохо там в первую очередь потому, что от-
няты существенные социальные свободы. Это 
может сопровождаться вопиющей нищетой — 
но не обязательно; кроме того, нищета никогда 
не становится главной трудностью жизни 
в антиутопии. Хотя дефицит тех или иных ресур-
сов зачастую помогает управлять людьми.

Типичное НЕ ТО:
Произведения о жизни городского дна: 
скажем, «Истории таверны “Распутный 
единорог”» под редакцией Роберта 
Асприна или романы Терри Пратчетта 
про Анк-Морпорк. Пусть от голода кишка 
кишке серенады играет, пусть из одежды 
лишь лохмотья, а в речной воде легче 

задохнуться, чем утонуть, но если есть 
свобода — об антиутопии речи не идёт.

3) Плохо стало в результате именно есте-
ственного социального развития общества — 
а не вследствие неправильного техногенного 
развития, падения метеорита, магии, загадоч-
ных психоизлучений или порабощения другим 
социумом или зелёными человечками со звёзд.

Типичное НЕ ТО:
Постапокалипсис (всех видов, от ядер-
ного до зомби-апокалипсиса) и фэнтези. 
Если после наступления гипер-мега-
супер-неприятности общество начинает 
разрушаться или мутировать — это всё-
таки следствие конкретного негативного 
фактора (как правило, внешнего по от-
ношению к социальным процессам, хотя 
порой и вытекающего из них). Также жи-
тели антиутопий не нуждаются в кольцах 
всевластия или в боженьке на тучке, что-
бы капитально испортить себе жизнь. Ис-
тинные граждане государства-антиутопии 
прекрасно справляются с этим сами.

4) У описываемого общества нет перекоса 
«очень высокое технологическое развитие 
плюс провальное социальное устройство». 

В антиутопии какие-то технологии, конечно, 
имеются, но либо довольно среднего уровня, 
либо о них говорится мало и вскользь. Ис-
ключение — технологии манипулирования 
людьми: тут возможен любой хайтек.

Типичное НЕ ТО:
Разнообразный киберпанк. Проблема 
антиутопийцев — не в том, что вживлён-
ные импланты берут на себя слишком 
много функций и роботы становятся не-
отличимы от людей. Беда как раз в том, 
что люди без всяких имплантов отдают 
слишком много своих функций социуму 
и ведут себя подобно не слишком высо-
котехнологичным роботам. Добровольно 
и с песней.

5) Нет особой таинственности в том, как и по-
чему произошли роковые социальные сдвиги. 
Ничего загадочного, всё понятно: просто 
жажда власти, жадность, глупость или — что 
бывает ещё хуже — искреннее желание вта-
щить людей в новый, лучший мир. Иногда — 
за шкирку и пинками: что ж поделать, если 
сограждане настолько неразвиты и не видят 
блестящих перспектив?

Типичное НЕ ТО:
Мистика. Ибо в антиутопиях причины — 
как на ладони. Узнаваемы настолько, что 
порой кажется, будто читаешь новости.

ПЯТЬ ПРИЗНАКОВ АНТИУТОПИИ
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этой полной передачи власти от народа к правителям (сколько 
бы их ни было и как бы их ни звали) антиутопия обречена.

Понятно ли это тем, кто создавал и продолжает создавать 
антиутопические общества? Практически всегда — да. 
И, как правило, именно властью элита дорожит больше всего.

УИНСТОН СМИТ КАК ЗЕРКАЛО
«1984» получился кристально ясной, можно сказать, идеальной 
антиутопией. Общество непрекращающейся войны (хотя про-
тивник периодически меняется) и тотальной всепроникающей 
лжи — это воспринималось отнюдь не как фантастическое 
допущение. Не составляло труда примерить на себя судьбу 
главного героя — маленького человека с максимально типичной 
фамилией Смит. Он работал в министерстве, чьей основной 
задачей было распространять обман и фальсифицировать исто-
рию. Он плохо ел, одевался в то, что мог достать, его раздражали 
общеобязательные физзарядки, он выглядел и чувствовал себя 
старше, чем был. А ещё он тянулся к лучшему, к тем осколкам 
нормальной жизни, которые случайно ему попадались. И думал: 
сопоставлял известные — и не забытые им, вопреки неписаному 
правилу, — факты. Поначалу — неумело и неловко: усвоенная 
с юных лет пропаганда влияла довольно сильно. Но чем дальше, 
тем сильнее правда — неприглядная, нежеланная, пугающая — 

подтачивала вбитые «идеологически правильные» устои. При-
вычка к двоемыслию — то есть умению искренне верить в две 
взаимоисключающие вещи и менять своё мнение на противопо-
ложное при идеологической необходимости — уже не помогала. 
Не спасал и специально деформированный и выхолощенный 
язык («новояз»), который должен был сделать невозможны-
ми любые мысли, кроме одобряемых социумом. И Уинстон 
Смит раз за разом нарушал общепринятые нормы. При этом 
он таился, боялся до судорог, прекрасно сознавая, на что себя 
обрекает. Но оставаться «правоверным» уже физически не мог. 
Особенно когда влюбился — счастливо и взаимно (немыслимая, 
непредставимая роскошь!) — в красавицу Джулию, его коллегу 
по работе и бунтарку по склонности сердца.

Для еретиков в антиутопиях невозможен конец «жили они 
долго и счастливо и умерли в один день». Уинстона и Джулию 
арестовывают и ломают — жестоко, страшно, безнадёжно. Они 
остаются живы — но предают друг друга и себя. А потом — ти-
хое и бессмысленное угасание над стаканом паршивого джина...

Поражение? На первый взгляд — да, явное и безоговороч-
ное. Но не только. Оруэлл, как хирург, внимательно препариру-
ет антиутопию-Океанию, показывает её подбрюшье, потенци-
альные уязвимые места. Да, Уинстону и Джулии — не удалось. 
Да, пытаться что-то сделать изнутри антиутопии смертельно 
опасно. Но совершенно не факт, что невозможно. Ибо то, что 
построено на лжи, не может быть по-настоящему крепким.

Конечно же, «1984» был попросту обречён на за-
прет в СССР. Океания оказалась слишком пронзительно 
узнаваемой. Это касалось и мира вещей: еда из столовой, 
вызывавшая — если к ней присмотреться — не аппетит, 
а рвотный рефлекс; одежда отвратительного покроя из 
неприятной на ощупь и линючей ткани; вечный дефицит 
всего, от бритвенных лезвий до противного, вызывающего 
изжогу растворимого кофе (да-да, и практическая невоз-
можность достать настоящий кофе)... Это ещё больше 
касалось социальной сферы: найдите десять отличий между 
пятиминутками ненависти и обязательными политинфор-
мациями! Попробуйте не узнать в истеричных фанатиках 
Большого Брата всех тех спортсменок-комсомолок-
отличниц, от которых было не продохнуть! Чем отличается 
дочурка Парсонса, уличившая в мыслепреступлении и поса-
дившая в тюрьму отца, от прославлявшегося во всех школах 
Павлика Морозова? Популярная в Советском Союзе 
шутка: «Из трёх качеств — умный, честный и партийный — 
у человека одновременно могут присутствовать максимум 
два», — о чём она, как не о двоемыслии, поощряемом 
в масштабах государства? В СССР роман официально был 
разрешён к печати только в 1988 году.

 ■ Цель пытки — пытка

РЕБЯТАМ О ЗВЕРЯТАХ
Может показаться, что с такими жанровыми ограничениями 
нет шансов создать антиутопию для детей. Действительно, 
антиутопии процветают преимущественно во «взрослой 
литературе» — подрастающему же поколению чаще доста-
ются сказки, фэнтези или притчи. Однако и данное правило 
содержит исключения — и порой блестящие, как вышедший 
в 1993 году роман Лоис Лоури «Дающий». Любопытно, что 
сразу после выхода в свет «Дающий» попал в список книг, 
которые пытались запретить: заботливые родители считали, 
что юным читателям незачем задумываться над такими се-
рьёзными темами. Да, так и начинаются антиутопии...

Впрочем, запретить не получилось. Книга получила заслу-
женные многочисленные награды, в том числе медаль Нью-
бери Американской библиотечной ассоциации, и к нынеш-
нему времени уже вошла в школьную программу средних 
классов США.

 ■ Так выглядит карта мира в романе «1984». За Северную 
Африку, Средний Восток и Юго-Восточную Азию идёт 

постоянная война. По крайней мере, так утверждает 
Министерство Мира. С кем война? Океания всегда воевала с...

 ■ Министерство Правды — 
место работы Уинстона Смита

 ■ «Вы покойники, — 
раздался железный голос 

у них за спиной. — Оставаться 
на своих местах. Двигаться 

только по приказу»

Как можно не встроиться в коммуну? Ведь здесь всё 
так продумано, каждому отведено своё место.

Лоис Лоури «Дающий»
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Однако не только в соцлагере, но и на Западе «1984» 
многими был принят в штыки. Объясняя это, знаменитый 
психолог и философ Эрих Фромм писал: «Такие книги, как 
роман Оруэлла, — мощные предупреждения, и получится 
очень неудачно, если читатель самодовольно поймёт “1984” 
как очередное описание сталинского варварства и не заме-
тит, что это касается и нас [Запада] тоже... Читатель найдёт 
много других черт современной западной цивилизации, если, 
конечно, сам сможет переступить через своё “двоемыслие”».

В общем, на «1984», как на зеркало, пенять было нечего. 
Хотя отражение, конечно, получилось печальным и во многом 
обидным.

ДИВНЫЙ НОВЫЙ МИР
Конечно же, Джордж Оруэлл был не первым автором, 
обратившимся к жанру антиутопии. Пожалуй, 
первопроходцем в этой области можно назвать 
язвительного Джонатана Свифта (хотя какие-то элементы 
антиутопии можно найти и у античных авторов). Впервые 
слово «антиутопист» было употреблено Джоном 
Стюартом Миллем в 1868 году. Термин «антиутопия» как 
обозначение литературного жанра появился почти на век 
позже — когда в 1952-м Гленн Негли и Макс Патрик 
издали антологию «В поисках утопии».

Впрочем, ситуация «антиутопии есть, а слова нет» ничуть 
не мешала авторам. В конце XIX — первой половине ХХ века 
антиутопии стали набирать силу. Не обошли их стороной 
и самые прославленные авторы: Жюль Верн, Джек Лондон, 
Джером К. Джером, Валерий Брюсов.

Число антиутопий резко возросло после Первой миро-
вой войны — оно и понятно. Можно себе представить, 
как меняется мир, в котором вдруг становится возможным 
оружие массового поражения с ранее невиданной эффектив-
ностью! Газовые атаки с помощью хлора и иприта... Косящий 
людей шеренгами пулемёт «Максим»... И это бестрепетно 
применяется всеми воюющими сторонами лишь для того, 
чтобы на несколько сотен метров отодвинуть линию фронта! 
Следом пришёл ещё более смертоносный, чем только что 
отгремевшая война, «испанский грипп» — эпидемия давно 
позабытого масштаба, выкосившая, по разным подсчётам, 
от 50 до 100 миллионов человек. Для людей, живших в Со-
ветской России, всё ещё сильнее усугубилось «военным 
коммунизмом» со всеми вытекающими: «пролетарским само-
сознанием», оправдывающим расстрелы без суда и следствия, 
получившими власть маргиналами-швондерами...

Всё это не могло не наложить отпечаток на психику людей 
того времени. Надо было осмыслить произошедшее — и не сой-
ти с ума. Жизненно важно оказалось найти ответы на вопросы: 
«Кто мы?», «Что мы — разумные, культурные люди — можем 
сотворить с собой и с другими?», «Что нас ждёт в будущем, если 
такое происходит в настоящем?». Попытка прогнозирования? 
Отчасти, конечно, да, но в первую очередь — переработка той 
информации о людях и мире, к которой общество оказалось 
психологически не готово. И писатели приняли этот вызов.

ГЕРБЕРТ УЭЛЛС 
«КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЁТСЯ» (1899)
Проснувшись после летаргического сна, продолжавшего-
ся двести лет, англичанин Грэхем — социалист, либерал, 
передовой человек — обнаруживает, что, во-первых, 
из-за разумных финансовых действий тех, кто управлял 
его имуществом, он сейчас богатейший человек на Земле, 
а во-вторых — что нынешняя элита управляет от его 
имени. Поскольку правящим кругам совершенно некстати 
его пробуждение, Грэхема пытаются устранить. Тот бежит 
с помощью лидера оппозиции Острога; в итоге Острог за-
хватывает власть. Очень скоро выясняется, что власть не-
давней оппозиции ничуть не лучше для народа, — и когда 
жители Лондона восстают против тирании, Грэхем, спасая 
их, погибает сам.

«Я пришёл к вам из прошлого, с воспоминанием 
о веке, который жил надеждой. Мой век был веком 
мечтаний и начинаний, веком возвышенных надежд. 
Мы уничтожили рабство во всём мире. Мы горячо 
надеялись, что прекратятся войны, что все мужчи-
ны и женщины будут свободны и начнётся мирная, 
прекрасная жизнь...»

ПРАВДА: оппозиция, захватившая власть и оказавшаяся 
вне контроля народа, очень скоро становится ничем не луч-
ше предыдущей власти, а то и хуже. Это подтвердилось 
менее чем через два десятилетия. И подтверждалась потом 
неоднократно, и ещё не раз подтвердится в дальнейшем...
НЕПРАВДА: самой по себе круглой суммы в банке 
недостаточно, чтобы владельца признали властелином 
мира и серебряных коньков в придачу. Да, не надо 
забывать и об инфляции!

ЕВГЕНИЙ ЗАМЯТИН «МЫ» (1920)
В далёком будущем (примерно в XXXII веке) создано 
общество, где люди утратили даже свои имена (они были 
заменены «нумерами» — сочетанием букв и цифр: I-330, 
О-90, Д-503; «нумерами» же именовались и сами люди). Вся 
жизнь «нумеров» предельно регламентирована, все живут 
на виду, в прозрачных домах, всё просчитано и математически 
ясно: разрешено или запрещено. Но в любую трещину самой 
прочной Стены когда-нибудь прорывается иррациональная, 
хаотическая и живительная свобода. Вот только надолго ли, 
если у слишком многих так велика потребность в Стене?

В СССР «1984» ОФИЦИАЛЬНО 
БЫЛ РАЗРЕШЁН К ПЕЧАТИ ТОЛЬКО 

В 1988 ГОДУ

 ■ Каждый из нас был 
по-своему Смитом...

 ■ Мир будущего: в антиутопиях 
всякое может случиться

 ■ Создатели мультсериала «Футурама» 
спародировали роман Уэллса в шестом 

эпизоде первого сезона — «Рыба, 
полная долларов». Фраю, понятное дело, 

повезло больше, чем Грэхему

 ■ «...Близок великий, исторический час, когда первый ИНТЕ-
ГРАЛ взовьётся в мировое пространство...»
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«Почему танец красив? Ответ: потому что это  
н е с в о б о д н о е  движение, потому что весь глубокий 
смысл танца именно в абсолютной, эстетической 
подчинённости, идеальной несвободе. И если верно, что 
наши предки отдавались танцу в самые вдохновенные 
моменты своей жизни (религиозные мистерии, воен-
ные парады), то это значит только одно: инстинкт  
несвободы издревле органически присущ человеку, и мы, 
в теперешней нашей жизни — только сознательно...»

ПРАВДА: свобода и впрямь ценится далеко не всеми; же-
лающие направить общество по той или иной дороге на этом 
играли и будут играть.
НЕПРАВДА: Имена не превратились в «нумера», полного 
контроля над временем граждан государства не получили, 
ИНТЕГРАЛ не построили... И не будут. Эти страхи оказа-
лись только эхом послереволюционных лет.

ЯН ВАЙСС «ДОМ В ТЫСЯЧУ ЭТАЖЕЙ» (1929)
Частный сыщик Пётр Брок, нанятый объединённым пра-
вительством мира и благо даря таинственным технологиям 
ставший невидимым, попадает в загадочный небоскрёб 
Муллер-дом. Его задача — вернуть похищенную принцессу 
и разобраться с диктатором Огисфером Муллером. Чем 
больше Брок узнаёт о социуме, созданном тираном, тем 
яснее понимает: с этим мирком, созданным для проявления 
наихудших человеческих качеств, надо покончить.

«—Дай мне твою руку, — ска-
зал старик. И вдруг воскликнул 
голосом, полным ненависти 
и злобы: — Если сможешь, 
сделай так, чтобы этот про-
клятый дом рассыпался в прах, 
обратился в пепел!»

ПРАВДА: на десяток-полтора лет вперёд будущее было 
увидено довольно точно — и в деталях. Например, 
Ян Вайсс предсказал технологию использования газа 
против пленников — хотя его снотворный газ был куда 
милосерднее «циклона Б», да и масштабы всё-таки несо-
поставимы.
НЕПРАВДА: эх, если бы тирании было так просто раз-
рушить...

ОЛДОС ХАКСЛИ «О ДИВНЫЙ НОВЫЙ МИР» (1932)
Общество этого будущего (2541 год) — общество потре-
бления, доведённого до предела, и Форд — господь этого 
социума. При этом девиз планеты — «Общность, Оди-
наковость, Стабильность», и всё делается в соответствии 
с ним: так, людей выращивают на человекофабриках, ещё 
на эмбриональной стадии разделяют на пять каст и жёстко, 

эффективно развивают желательные свойства и подавля-
ют ненужные. Но раз за разом и эта идеально отлаженная 
государствен ная машина сбоит. Отнюдь не всегда к радо-
сти «неправильных», — но неизбежно.

«И в этом, — добавил назидательно Директор, — 
весь секрет счастья и добродетели: люби то, что 
тебе предначертано. Всё воспитание тела и мозга 
как раз и имеет целью привить людям любовь 
к их неизбежной социальной судьбе»

ПРАВДА: общество потребления, переизбыток инфор-
мации... И люди, искренне желающие такой жизни. Да, 
с общим направлением движения Хаксли не ошибся.
НЕПРАВДА: общество потребления отрегулирует себя 
само — репрессии не нужны.

ИСТОРИЯ УЧИТ ЛИШЬ ОДНОМУ...
В двадцатых и тридцатых многие люди (и в первых рядах — 
авторы антиутопий) понимали и чувствовали, что человечество 
катится к пропасти. На всех уровнях и с использованием всех 
своих возможностей они предупреждали о том, как опасна ти-
рания, о том, что недопустимы дискриминация и ограничение 
базовых свобод, о том, что нельзя бездумно верить правитель-
ствам и пропаганде... Это не помогло. Совсем. Увы, предупре-
ждения никогда не помогают.

Наступила Вторая мировая война. И стало понятно: 
всё то, что было раньше, — это даже не цветочки, это так, 
бутончики. Что там жалкий пулемёт (скольких он убьёт? 
Сотню? Две?) против технологии умерщвления и утилизации 
людей в промышленных масштабах! В одном только конц-
лагере Освенцим — 50°02′09″ северной широты, 19°10′42″ 
восточной долготы, крохотная точка на карте! — убито около 
1 300 000 человек. А ведь сколько их было: Бухенвальд, Дахау, 
Треблинка, Маутхаузен, Альтенграбов...

Через неимоверно тяжёлые шесть лет с войной справи-
лись — заплатили за это огромным числом жертв, но справи-
лись. А вот с ужасом прорвавшегося в мир безумия (от кото-
рого, по большому счёту, никто не застрахован) — когда вчера 

 ■ Сверху на тебя идёт охота, снизу 
тебя умоляют о помощи жертвы. 

Вперёд, сыщик Пётр Брок!

 ■ Дивный. Новый. 
И не терпящий «не таких»

 ■ Газовая атака  на Восточном фронте  (Первая мировая война, 1915 год)

 ■ Ворота Освенцима. Здесь было уничтожено более миллиона человек
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ещё нормальные, мыслящие, не желающие никому зла люди 
становятся либо хладнокровными палачами, либо равнодушно 
взирающими на уничтожение других (куклами? роботами?), — 
с этим справиться ещё только предстояло.

Как? По-разному. Но всегда — не отводя глаз от того, 
что в людях есть и что может прорваться, словно нарыв. 
Где споткнёмся в следующий раз? Там, в будущем, обо что 
мы разобьёмся в кровь?

Какие они — антиутопии-после-Освенцима? Что пре-
ломляется в этих романах? 

РЭЙ БРЭДБЕРИ «451° ПО ФАРЕНГЕЙТУ» (1953)
Масс-культура победила с разгромным счётом и уже давно. 
Интерактивное телевидение с тупыми «родственниками» 
(вроде нынешних «мыльных» сериалов) заполняет всё сво-
бодное время. Книги — наследие старых времён — подлежат 
сожжению. Да и их владельцев тоже ничего хорошего не ждёт. 
Уничтожением книг и занимался пожарник Гай Монтэг — пока 
из любопытства и ещё каких-то не до конца осознаваемых 
им самим чувств не спас одну из книг... и ещё одну... и ещё...

«Время сжигает годы и людей, сжигает само, без по-
мощи Монтэга. А если он, Монтэг, вместе с другими 
пожарниками будет сжигать то, что создано людь-
ми, а солнце будет сжигать Время, то не останется 
ничего. Всё сгорит. Кто-то должен остановиться. 
Солнце не остановится. Значит, похоже, что оста-
новиться должен он, Монтэг, и те, с кем он работал 
бок о бок всего лишь несколько часов тому назад. 
Где-то вновь должен начаться процесс сбережения 
ценностей, кто-то должен снова собрать и сберечь 
то, что создано человеком, сберечь это в книгах, 
в граммофонных пластинках, в головах людей, уберечь 
любой ценой от моли, 
плесени, ржавчины, тлена 
и людей со спичками».

ПРАВДА: телевидение — осо-
бенно когда оно даёт шанс 
понаблюдать за чужой жизнью 
(сериалы, реалити-шоу и так 
далее) — стало слишком много 
значить для людей.
НЕПРАВДА: жечь книги оказа-
лось не надо — это совершенно 
не окупается. Куда выгоднее вы-
пустить тонны покетбуков вроде 
«Стреляный против Бешеного» 
и «Ангел в объятиях любви».

АРКАДИЙ И БОРИС СТРУГАЦКИЕ 
«ХИЩНЫЕ ВЕЩИ ВЕКА» (1965)
Общество, где базовые потребности удовлетворены полностью, 
а других не возникло, скорее всего, не пойдёт по пути совершен-
ствования. Для наслаждения жизнью, оказывается, необходимо 
разрушение — от уничтожения созданных ранее произведений 
искусства до саморазрушения с помощью «слега»: прибора, 
дающего наркотические ощущения. А быстрого и надёжного 
рецепта того, как вернуть людям вкус к жизни, попросту нет...

«Теперь всё понятно. Скверно, что это мне понятно...  
Лучше бы я ничего не понял, лучше бы я, очнувшись, 
пожал плечами и вылез из ванны разочарованный... 
Фантазия — бесценная вещь, но нельзя ей давать 
дорогу внутрь. Только вовне, только вовне... До чего 
же вкусного червячка забросила какая-то сволочь 
на удочке в эту заводь! И как точно выбрано время... 
Да, если бы я командовал уэллсовскими марсианами, 
я не стал бы возиться с боевыми треножниками, 
тепловым лучом и прочей ерундой... Нет, это не нар-
котик, куда там наркотикам... Это именно то, что 
должно было быть. Здесь. Сейчас. Каждому времени 
своё. Маковые зёрна и конопля, царство сладостных 
смутных теней и покоя — для нищих, для заморенных, 
для забитых... А здесь никому не нужен покой, здесь 
ведь не угнетают и никто не умирает от гол ода, 
здесь просто скучно. Сытно, тепло, пьяно и скучно. 
Мир не то чтобы плох, мир скучен. Мир без перспек-
тив, мир без обещаний... А он же не карась, он же всё-
таки человек... Да, это вам не царство теней, это  
именно бытие, настоящее, без скидок, без грёзовой 
путаницы... Слег надвигается на мир, и этот мир 
будет не прочь покориться слегу.

И вдруг на какую-то долю мгновения я почув-
ствовал, что погиб. И погибать мне было уютно. 
К счастью, я разозлился».

ПРАВДА: если человеку нечего делать и незачем жить, он дей-
ствительно склонен заниматься вещами, часто опасными для 
жизни окружающих и для его собственной. Более того, для этого 
даже не обязательно удовлетворять все базовые потребности.
НЕПРАВДА: эх, если бы беды от наркотиков заканчивались 
только лишь нервным истощением... Если бы общество 
разочаровавшихся в жизни потребителей можно было 
бы хоть как-то географически локализовать...

РОБЕРТ СИЛВЕРБЕРГ «ВЕРТИКАЛЬНЫЙ МИР» (1971)
«Вертикальный мир» регулярно снабжают подзаголов-
ком «эротическая антиутопия». В самом деле, с чем-чем, 
а с сексуальной свободой в этом мире всё в порядке: можно 
с кем хочешь, где хочешь и когда хочешь, пол и возраст — 
не препятствие. Размножение для людей из гигантских 
небоскрёбов-гонад стало самоцелью и требованием 
религии, брачный возраст начинается с двенадцати лет, 
население Земли достигло 75 миллиардов и увеличивается 
на 3 миллиарда ежегодно, продовольственные проблемы 
решены... Наслаждайтесь! Только не пробуйте покинуть 
родную гонаду. Тот, кто нарушит запрет, будет ликвидирован. 
Только романтиков этому миру ещё не хватало...

«— Разрешите мне хотя бы повидать жену или 
сестру. Какой вред от того, что я поговорю с ними 
в последний раз?..

— Угроза гармонии и стабильности, опасные ан-
тиобщественные настроения караются немедлен-
ной изоляцией от среды во избежание распростране-
ния негативных примеров, — прозвучал ответ.

Будто он занёс чуму бунтарства. Он видывал 
такое и прежде: скорый суд, безотлагательная 
кара. Но никогда по-настоящему не понимал проис-
ходящего. И никогда не думал, 
насколько это бесчеловечно».

ПРАВДА: свобода сексуальной жиз-
ни отнюдь не означает автоматически 
других свобод.
НЕПРАВДА: зачем тратить ресурсы 
на то, чтобы запрещать людям 
путешествовать? Выгоднее делать 
на этом деньги.

 ■ 451 градус по Фаренгейту — 
температура, при которой 

воспламеняется и горит бумага

 ■ Рецепт от Роберта Силверберга: возьмите 
антиутопию и щедро добавьте секса...

СВИНСКОЕ ОБЩЕСТВО
Тема тоталитарного общества, калечащего 
и убивающего, поднималась Оруэллом 
и раньше. В 1945 году была издана его 
сказка-антиутопия «Скотный двор». В ней 
животные, изгнав своего жестокого 
хозяина мистера Джонса, в итоге приходят 
к безграничной диктатуре свиньи Напо-
леона. Фраза оттуда «Все животные равны, 
но некоторые животные равнее других» 
стала крылатой и ничуть не потеряла своей 
актуальности и сегодня.

 ■ На обложке — свин 
Наполеон во всей красе
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ВИКТОР ПЕЛЕВИН «ОМОН РА» (1991)
Советских космонавтов готовят к полёту на Луну — в лётном 
училище имени Маресьева, где для начала курсантам ампути-
руют ноги — делают из них «настоящих людей». Потом вы-
ясняется, что советская «космическая автоматика» — фикция. 
Лететь должны люди, и только в один конец: надо поставить 
на поверхность Луны вымпел-радиобуй и пустить себе пулю 
в голову. А в конце концов выясняется, что нет даже полё-
тов — никакой советской космонавтики в принципе не суще-
ствует, одни лишь пропагандистские декорации. И только люди 
гибнут по-настоящему.

«— С тобой поговорить послали. Урчагин послал. 
Ты чего, правда назад в Маресьевское хочешь?

— Я не то что туда хочу, — сказал я, — 
я на Луну не хочу. Подвиг совершать.

Ландратов хмыкнул и хлопнул себя ладонями 
по животу и по бёдрам.

— Интересно, — сказал он, — не хочешь. Ты дума-
ешь, они тебя теперь в покое оставят? Отпустят?»

ПРАВДА: пропагандистское враньё слишком часто удобрено 
пролитой кровью. Это считается вполне нормальной пла-
той — ведь умирать-то не агитаторам.
НЕПРАВДА: гм, рассказывать, что не соответствует реально-
сти в изрядно абсурдистской повести... Всё, всё правда, до по-
следнего слова, и вместо атомных испытаний действительно 
политзаключённые одновременно подпрыгивали!

КАДЗУО ИСИГУРО «НЕ ОТПУСКАЙ МЕНЯ» (2005)
Один из самых печальных романов-антиутопий. В этом 
социуме у людей всё прекрасно со здоровьем — конечно, 
речь о полноценных людях, признанных таковыми. За счёт 
детей-клонов, которых выращивают исключительно как 
доноров для пересадки органов. Увы, невзирая на несо-
мненную яркую индивидуальность (а часто — и талант), 
у обречённых на раннюю и страшную смерть подростков так 
и не появилось потребности взбунтоваться против бес-
человечной, неизбежно убивающей их системы. Добиться 
от жертв настолько пассивного принятия судьбы — мечта 
любых тиранов. Но тут нет тиранов. Простые, обычные 
люди берегут своё здоровье и предпочитают не думать о тех, 
чьей смертью — «завершением» — это оплачено. «Свобо-
да воли? Нет, не слышали».

«В конечном счёте — какая разница? От донора всё 
равно возьмут то, что можно взять, а потом он за-
вершит».

ПРАВДА: люди редко склонны думать о том, чем оплачено 
их благополучие. И вообще о неприятных вещах. Это портит 
аппетит и ухудшает цвет лица.
НЕПРАВДА: к счастью, проще вырастить определённую 
ткань, чем человека-донора. Тем пока и спасаемся. На альтру-
изм, ответственность и самосознание надежды мало.

ЧТО БЫЛО, ЧТО БУДЕТ, 
ЧЕМ СЕРДЦЕ УСПОКОИТСЯ
Каждый читатель вольно или невольно примеряет описан-
ные в антиутопиях ситуации на себя и окружающий мир. 
Редко кто читает подобные книги совсем уж отстранённо, 
с холодным любопытством исследователя. Количество 
написанных, прочитанных и осознанных антиутопий уже 
вполне позволяет смотреть на реальность как на один 
из вариантов состоявшегося будущего. Что у нас, к при-
меру, в России? Войны вроде как нет (по крайней мере, 
так говорят; ну, хорошо — нет войны с внешним врагом). 
Рабочие олигархов на завтрак не кушают (что до обратно-
го — точных данных нет, но тоже вроде как не в тренде). 
Книги если и жгут, то чаще всего где-нибудь на заднем 
дворе библиотек и украдкой — не из идеологических со-
ображений, а просто за ненадобностью. Детей на органы 
в массовом порядке не разбирают. Даже супермашина 
никого в компакт-диски не превращает...

Вроде бы жить можно. А если посмотреть на мир 
в целом?

Главное отличие видно сразу. Многие фантасты были 
убеждены, что совсем вскоре, буквально вот-вот, страны 
отомрут за ненадобностью, а человечество сольётся в один 
общеземной социум. Либо мегакорпорации разлинуют мир 
на экономические зоны вместо государственных границ, 
либо пара-тройка империй поделит планету между собой, 
оставив пару-тройку коралловых островов в качестве неза-
висимых стран.

В реальности же оказалось, что объединять территории 
с разным экономическим зарядом трудно и бессмыслен-
но. Культурные различия сами собой тоже не исчезают: 
те же ирландцы, которое столетие живут с англичанами бок 
о бок, по-прежнему полагают себя отдельной независимой 
страной. Мегаимперии вроде оруэлловской Океании нам 
тоже пока не грозят — на данном уровне развития просто 
не получится эффективно управлять такими супергигантами. 
Да и непонятно, как их создавать — не механически же сли-
вать воедино разные страны! Тут две Германии — совсем 
недавно бывшие единой страной и пробывшие в изоляции 
друг от друга всего-то несколько десятилетий — органично 
соединить не получилось...

Скорее, объединение произойдёт через экспорт образа 
жизни: уже полмира смотрит одни и те же блокбастеры и ест 
одни и те же гамбургеры. Глядишь, ещё столетие-другое — 
и уникальные особенности и индивидуальная история той или 
иной страны останутся уделом местных краеведов. Именно 
этого, кстати, опасаются антиглобалисты. Ну а пока мир 
остался куда более разнообразным, чем представлялось 
многим. И в разных странах реализуются разные варианты 
антиутопий.

Сейчас проще всего разделить страны на благополучные 
и неблагополучные: «золотой миллиард» и «третий мир». 
Однако даже среди богатых и преуспевающих обществ есть 
такие, рассказ о которых занял бы почётное место на полке 
с антиутопиями.

Покупать. Покупать. Покупать. Ты не человек без 
новой машины, сверхсовременного гаджета и лакированных 
штиблет. Потребляй — вон сколько вокруг тебя товаров 
и услуг, и неважно, что большая часть из них тебе попро-
сту не нужна. Ключевую роль играет реклама. Именно она 
убеждает в необходимости покупок ради самих покупок, рас-
сказывает, что надо одновременно «не отставать от других» 
(то есть тратить деньги только для того, чтобы показать 
свой социальный статус) и «не сливаться с толпой, выражая 
индивидуальность через собственный стиль» (то есть потре-
блять всё безудержнее в безуспешной надежде хоть где-то 
оказаться оригинальным)... Мода сменяется всё быстрее, 
вещи устаревают, а не изнашиваются. В сфере культуры 
идут аналогичные процессы. На человека обрушивается 
огромное количество низкосортного информационного 
и эмоционального суррогата, воспринимать который можно 
лишь пассивно (хотя разработана масса уловок для того, 
чтобы казалось, будто бы от зрителя что-то зависит). Жизнь 

 ■ С точки зрения социума эти трое друзей — умные, талантливые, 
яркие люди — всего лишь ходячие склады запасных органов. 

И совершенно неважно, что Кэти, Рут и Томми живут, надеются, любят...
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в социуме уже не требует обязательного развития — член 
общества может быть глуп, невежествен, безынициати-
вен, достаточно того, чтобы он мог потреблять. Появилось 
новое жизненное предназначение: квалифицированный 
потребитель. А плыть по течению всегда проще, чем со-
противляться, так что, когда мера ответственности отдель-
ного человека становится всё ниже, изрядная часть народа 
попросту деградирует...

Это общество потребления — и к нему относится из-
рядная часть нынешнего мира. О его опасностях предупре-
ждали Хаксли, Брэдбери, Стругацкие... И эти опасности тем 
страшнее, чем более замаскированы кажущимся благопо-
лучием. Общество потребления и было «мейнстримом», 
и продолжает им оставаться. Логично: в конце концов, люди 
хотят, чтобы им было комфортно, — даже если за это при-
дётся платить какими-то другими уступками. Насильственно 
в него никто людей загонять не будет — наоборот, «пряни-
ков сладких всегда не хватает на всех», такой образ жизни 
желанен и недосягаем для многих (ведь чтобы в высоко-
развитых странах стало возможно общество потребления, 
страны «третьего мира» используются в качестве сырьевого 
придатка). Если же кто хочет покинуть этот «рай» — да ни-
каких проблем! Дауншифтеров не понимают, но относятся 
к ним скорее равнодушно.

Без пожарников, жгущих книги, и закрытых небоскрёбов-
гонад мы обошлись. А вот без наркотиков и нескончаемых 
телесериалов — нет. Потому что ощущение бессмысленности 
собственного существования подавляет, и его надо забивать 
сильнодействующими средствами. И не так далёк от прав-
ды был Роберт Шекли («Премия за риск»), рассказывая 
о реалити-шоу, где убивают в прямом эфире, — оно ведь 
и вправду будет иметь успех, потому что надо расшевеливать 
пресыщенную аудиторию и шоуменам нужны всё более и бо-
лее шокирующие сюжеты...

Но это антиутопия замаскированная, прикрытая маской 
внешнего благополучия. Гораздо более узнаваемыми ка-
жутся государства, где свободы граждан целенаправленно 
подавляются, так как в их осуществлении видится угроза 
самому существованию этих государств — авторитарных 
и тоталитарных . Об опасности такого политическо-
го устройства в полный голос говорили многие и многие 
авторы. Однако почти все нынешние страны, далёкие 
от политических и личных свобод, далеки одновременно 
и от прогнозов былых времён. Более всего соответствует 
тем гнетущим образам Северная Корея — последний оско-
лок прошлого, практически осколок оруэлловского мира 
с его всепроникающей нищетой и тотальным контролем над 
своими гражданами.

Довольно сложно перекрыть дорогу объективным 
экономическим законам. Тоталитарная власть, любой 
ценой стремящаяся остаться наверху, всё равно вынуждена 
балансировать на грани заигрывания с обществом 
потребления. В долгосрочной эволюционной перспективе 
выигрывает то, что выгодно, — в первую очередь 
финансово. А тому, что идеологически правильно, 
приходится подвинуться. Так что сплошь и рядом 
государственная пропаганда начинает обслуживать 
интересы финансовых кругов — неизбежно сросшихся 
с государственной властью. Фантасты не предвидели 
этого — они смотрели на гитлеровскую Германию 
и сталинский СССР с их кондовой, ригидной идеологией 
и презрением к материальному. Недаром говорят, что 
Советский Союз погубило отсутствие джинсов и колбасы.

Эта переоценка идеологии и недооценка экономической 
эффективности привели к тому, что почти никто не смог 
спрогнозировать ещё одну повсеместную особенность 
современных обществ. Люди не нужны. Неважно, речь 
о российских деревнях или об африканских, — оказалось, 
что их население попросту не воспринимается как... Да как 
что бы то ни было! Не только как полноправные гражда-
не своей страны (в подобных странах с правами вообще 
не очень хорошо), но даже как ресурс. Есть они — ну ладно, 
вымерли — ничего не изменилось. Если от населения что-

то нужно, люди, обладающие той или иной властью, просто 
придут и возьмут. Либо прикроются законом, как бывает 
во многих странах бывшего СССР, либо выгонят из домов 
и убьют — как сплошь и рядом происходит в африканских 
независимых республиках. Для всех, кроме самих постра-
давших, это неважно.

Так что неудивительно, что и в XXI веке не изжито раб-
ство. Удивительно, что реальность оказалась куда примитив-
нее, чем виделось авторам антиутопий. Никакой изощрённой 
системы психологического подчинения — зачем? Согнать, 
побить, заставить работать на стройках и плантациях или 
же припугнуть, лишить документов, заставить заниматься 
проституцией — вот и весь сценарий, калечащий жизни сотен 
тысяч людей, до которых никому нет дела.

Кстати, о людях и их численности. При том что на-
селение Земли продолжает увеличиваться, выяснилось, 
что проблема перенаселения и энергетического кризиса 
стоит отнюдь не так остро, как представлялось полвека 
тому назад, скажем, Гарри Гаррисону в «Подвиньтесь! Под-
виньтесь!». Да, в городах вроде Шанхая или Токио десятки 
миллионов человек живут в крохотных квартирах, — но при 
этом огромные пространства продолжают оставаться неза-
селёнными. Да, потребление энергии растёт, — но ресурсы 
органического и ядерного топлива велики, реальный энерге-
тический голод нам не угрожает.

Зато серьёзная угроза возникла оттуда, откуда не ждали. 
Практически нигде в числе потенциальных бед, о которых 
предупреждалось в антиутопиях, не фигурировала религиоз-
ность. А в реальности — пожалуйста: и жёстко теократи-
ческие государства, и самоубийственные теракты с много-
численными жертвами, и войны с религиозной подоплёкой, 
и добровольный поворот от науки к невежественным суевери-
ям... Да, пятьдесят-сто лет назад такое было малопредставимо 
и казалось абсолютно несовместимым с будущим.

Можно писать новую антиутопию: о том, как от сотрудни-
ков АЭС вместо знания матчасти требуют знания молитв. Или 
о том, как средством от эпидемии объявлен крёстный ход.

Это может быть очень страшная книга. О том, как 
рушатся наука и образование — от лени и равнодушия, 
в угоду проповедникам затхлых норм тысячелетней давности. 
Как человечеству закрывается дорога в космос, а астроно-
мия объявляется опасной ересью и преследуется согласно 
решению какого-нибудь собора. Как кастрируется искусство. 
Как женщины — под предлогом заботы об их нравствен-
ности и целомудрии, конечно же, — становятся пленницами 
патриархальных семей и монастырей, не властными над соб-
ственной жизнью. Как одно за другим утрачиваются дости-
жения цивилизации. Как в итоге планету раздирают на части 
религиозные войны, беспрецедентные в своей жестокости 
и вопиюще бессмысленные. И как горстка людей — не по-
ражённых этим безумием, не утративших ясности мышле-
ния, — пытается хоть кого-то, хоть что-то спасти.

Впрочем, реальное будущее наверняка — в который 
раз — окажется совсем другим. 

ХАКСЛИ ПРОТИВ ОРУЭЛЛА
Нагляден комикс художника и блоггера Стюарта Макмиллена 
«Олдос Хаксли против Джорджа Оруэлла». «Оруэлл боялся 
того, что будут запрещать книги, — в то время как Хаксли 
боялся, что не нужно будет запрещать книги, так как не будет 
никого, кто захотел бы их читать... Оруэлл боялся того, что 
правду будут скрывать от нас, — Хаксли боялся, что правда 
утонет в море бесполезного информационного шума... Если 
вкратце: Оруэлл боялся, что нас погубит то, что мы ненави-
дим, — Хаксли боялся, что нас погубит то, что мы любим».

Как отметил Хаксли 
в «Возвращении в дивный новый 
мир», все борцы за гражданские 
права и рационалисты, которые 
призывали сопротивляться 
тирании, «не учли, что человек 
обладает почти безграничной 
тягой к развлечениям».
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

Н а ежегодном «Евроконе», 
который в этом году про-

шёл в Киеве, названы обладатели 
различных премий. Лучшим пи-
сателем Европы признан Андрей 
Валентинов (Украина). Лучши-
ми переводчиками названы 
французы Патрис и Виктория 
Лажуа. Лучшим промоутером 
стал венгр Иштван Бургер, 
художником — украинец 
Николай Редька, художником-

иллюстратором — россиянка 
Катерина Бачило. Лучшими 
дебютантами названы россияне 
Александра Давыдова и Леонид 
Каганов, украинец Олег Силин, 
белоруска Екатерина Лесина 
(псевдоним Антон Лик), пред-

ставитель Грузии Борис Георгиев, 
Иоана Висан из Румынии, Ливия 
Главацкова из Словакии, Юлия 
Новакова из Чехии, Мартин 
Вавпотич из Словении и Стефан 
Чернохубы из Австрии. Луч-
шим европейским фанта-

стическим журналом признан 
британский SFX, фэнзином — 
украинский «Фанданго», веб-
сайтом — румынский Europa SF. 
Лучшим издательством стало 
украинское «Шико». Кроме 
того, специальными почётны-
ми званиями «Гранд Мастер» 

отмечены знаменитые британцы 
Терри Пратчетт и Иэн Бэнкс. 
Особые мемориальные награды 
посмертно присуждены Борису 
Стругацкому и Гарри Гаррисону. 

Более подробно о «Евроконе» 
читайте в репортаже Владимира 
Пузия на странице 35.

П ремии Британской ассо-
циации научной фантасти-

ки 2013 достались нуар-роману 
Адама Робертса Jack Glass 
(«Стеклянный Джек») о приклю-

чениях обаятельного убийцы из будущего 
и рассказу Иэна Сейлса Adrift on the Sea 
of Rains («По течению в Море дождей»), 
где группа астронавтов пытается найти 
альтернативную Землю, так как их родная 
планета уничтожена ядерной войной.

О бладателем ежегодной премии 
имени Филиппа Дика стал роман 

Брайана Фрэнсиса Слэттери Lost Every-
thing («Потеряв всё»), постапокалиптиче-
ская драма о путешествии героя на лодке 
по разорённой ядерной войной Америке.

Н оминантами на одну из главных 
фантастических премий Австра-

лии Ditmar Awards в этом году стали 
космическая опера в духе «новых стран-
ных» Suited («Приспособленный») Джо 
Андертон, городская сказка Bitter Greens 
(«Горькие травы») Кейт Форсайт, триллер 
Sea Hearts («Морские сердца») Марго Лана-
ган, семейное хоррор-фэнтези Perfections 
(«Совершенства») Кирстин Макдермот, ми-
стическая мелодрама Salvage («Спасение») 
Джейсона Нарунга и авантюрное тёмное 
фэнтези The Corpse-Rat King («Трупный 
король») Ли Баттерсби.

Н азваны номинанты на Prometheus 
Award — премию весьма авторитет-

ного в США Либертарианского общества. 
На приз претендуют экологический техно-
триллер о глобальном потеплении Arctic 
Rising («Арктический восход») Тобиаса 
Бакелла, политический триллер о выборах 
в галактической федерации The Unincor-
porated Future («Будущее Уникорпорей-
тед») Дани и Эйтана Коллинов, дистопия 
о герое, который борется против драко-
новского закона об авторском праве, Pirate 
Cinema («Пиратское кино») Кори Доктороу, 
космоопера в традициях матёрого либер-
тарианца Хайнлайна Darkship Renegades 
(«Отщепенцы Тёмного корабля») Сары 
Хойт, технотриллер о противостоянии тер-
рористам будущего Kill Decision («Решение 
об убийстве») Даниэля Суареса.

О глашён шорт-лист новой американ-
ской награды Stars Award, которая 

будет вручаться по итогам истёкшего 
года за лучшие научно-фантастические 
книги, посвящённые межзвёздным 
путешествиям. В список вошли исто-
рия «корабля поколений», достигшего 
далёкой планеты, Tau Ceti («Тау Кита») 
Кевина Андерсона и Стива Сэвила, роман 
о страстях вокруг гигантского артефак-
та чужаков Bowl of Heaven («Небесная 
чаша») Грегори Бенфорда и Ларри Ниве-
на и детективный триллер в почти иде-
альном мире будущего Blue Remembered 
Earth («Земля, которую помнят голубой») 
Аластера Рейнольдса.

И здательство «Росмэн» объявило, 
что с июня 2013 года выходит 

из проекта «Гарри Поттер», решив 
не продлевать контракт с его правооб-
ладателями. Возможно, что контракт 
перекупит другой российский издатель. 
Получат ли наши читатели «нового» 
Поттера? Ведь к официальным «росмэ-
новским» переводам знаменитой серии 
было немало нареканий.

Ктулху жив! Такую сенсационную новость распространили канадские учёные из Университета 
Британской Колумбии. Впрочем, их открытие вовсе не означает, что нам всем пора запасаться 
тушёнкой ввиду скорого пришествия Древних Богов. Университетские яйцеголовые попросту открыли 
новый вид простейших, который обитает в кишечнике у термитов и помогает им переваривать 
потребляемую древесину. А чтобы привлечь внимание к своему эпохальному открытию, назвали 
крохотное существо в честь бессмертного персонажа Говарда Лавкрафта — Зверя миров Ктулху 
(Cthulhu macrofasciculumque). Мини-тварюшка действительно напоминает гибрид дракона 
и осьминога — щупальца у неё точно имеются, вот только размерчик подкачал...

Пару лет назад немецкий учёный Петер Ягер заявил, что, присваивая новым видам названия, 
в которых содержатся имена знаменитостей — реальных людей или вымышленных персонажей, учёные, 
мол, привлекают внимание людей к важным проблемам вроде охраны природы. Может, и так. А может, 
дело просто в банальном, но оттого не менее притягательном желании урвать хотя бы пять минуток славы?

Немудрено, что такой приём довольно распространён среди учёных. Так, именем супермонстра 
Лавкрафта в 1994 году уже назвали новый вид калифорнийского паука Pimoa cthulhu. А персонажи 
и названия из Средиземья прочно обосновались в самых разных отраслях науки — в особенности в той 
же биологии.

В общем, учёные — хитрые бестии. Но их можно понять. Кому было бы интересно их открытие, 
за исключением таких же любителей копаться во внутренностях жучков-паучков? А так инфузория 
Cthulhu что-то-там попала в мировые новости и разошлась по тысячам сайтов, в том числе 
посвящённым Лавкрафту и его творению...

КНИЖНЫЙ РЯД

телесериал «АЙРИС-2» 
(A-i-ri-seu 2, Южная Корея, 2013)
Продолжение хита 2009 года о борьбе корейских 
спецслужб против международной тайной орга-
низации АЙРИС. Экшен стал ещё круче, а страсти 
бьют через край. Правда, и штампов немало. Но всё 
равно качественное зрелище...

С мира по факту

НИК ПОЛЛОТТА
26 августа 1954 — 13 апреля 2013

Николас Анджело 
Полотта-младший 
писал фантастику, 
фэнтези, приключен-
ческие, детективные 
и военные романы. 
Всего он выпустил бо-
лее шестидесяти книг 
(многие под псевдо-
нимами). Занимался 
он и новеллизациями 
игр. На русском языке издавалось большинство 
наиболее известных его фантастических книг: 
цикл «Бюро 13», написанные совместно с Филом 
Фоглио романы «Бог Кальмар» и «Внезапное 
вторжение». Кроме того, на счету Поллотты цикл 
юмористической НФ Satellite Night («Ночной 
спутник»), написанный под псевдонимом Джон 
Хопкинс, и самая объёмная серия писателя — 
военная НФ Deathlands («Смертоносные земли»), 
изданная под именем Джеймса Экслера.
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Г лавная фантастическая новинка июня, бесспор-
но, роман Нила Геймана The Ocean at the End 

of the Lane («Океан в конце переулка»). Знаменитый 
британец, наконец, отвлёкся от сценариев, антоло-
гий и детских сказок, чтобы сочинить полноценное 
фэнтези «для взрослых» — первое после «Сыновей 
Ананси» (2005). Герой «Океана» в раннем детстве, 
сорок лет назад, пережил странную историю — 
мужчина, который снимал комнату у его семьи, по-
хитил хозяйскую машину и покончил в ней жизнь 
самоубийством. Оказывается, свои поступком 
этот человек пробудил некие древние силы весьма 
мрачного свойства. Проклятие пало на семью 
героя, и ему предстоит немало попотеть, чтобы 
просто выжить. А помогут в этом три странные 
женщины, обитающие на ферме в конце переулка. Причём 
самая древняя из них настолько стара, что помнит Большой 
взрыв, в котором родилась вселенная...

Р оман Стивена Бакстера и Терри Пратчетта 
The Long War («Длинная война») продолжает цикл 

о параллельных мирах, которым ас юмористического 
фэнтези спустя много лет вновь отметился в научной 
фантастике. В недалёком будущем устройство для пе-
ремещения по бескрайним просторам Мультивселен-
ной стало широкодоступным. И энтузиасты хлынули 
в другие миры — ради исследований, из-за любопыт-
ства или в надежде зашибить деньгу... Из-за этого весь 
привычный уклад нашей цивилизации перевернулся 
с ног на голову. Но есть у людей неизменная чер-
та — они привыкли решать проблемы насилием. Вот 
и Длинная Земля оказалась на пороге войны, самой 
страшной за всю историю человечества...

Д ержа в уме экранизацию «Игры Эндера», Орсон 
Скотт Кард запустил новый проект, трилогию 

«Первая война с жукерами» — приквел его знамени-
той космической эпопеи. В июне выходит второй том 
цикла, Earth Afi re («Земля в огне»), вновь написан-
ный в соавторстве с неким Аароном Джонстоном. 
Действие происходит ещё до рождения Эндера 
Виггина, во времена, когда человечество впервые 
столкнулось с насекомообразными пришельцами, 
которых люди окрестили «жукерами». И эти при-
шельцы «жучат» землян не по-детски... Кстати, есть 
сомнение в том, что трилогию написал сам Кард, — 
вполне возможно, что по идеям мэтра всю черно-
вую работу проделал его малоизвестный соавтор.

М аститый старичок Ларри Нивен поражает 
своей активностью — каждый год по ро-

ману. Учитывая, что автору 
«Мира-Кольца» уже под 
восемьдесят, а все его новые 
книги вот уже как лет десять 
выходят лишь в соавторстве, 
закрадываются мысли, что 
вклад мэтра в их создание 
не идёт дальше пары-тройки 
идей. Вот и новый роман 
The Goliath Stone («Камень 
Голиафа») написан скорее 
Мэтью Харрингтоном, не-
жели Ларри Нивеном, чьё 
имя на обложке, однако, 

служит маячком для фанатов доброт-
ной «твёрдой» НФ. Действие романа 
происходит в будущем, когда Земле угрожает столкновение 

с гигантским астероидом. Чтобы устранить угрозу, 
правительство решает обратиться к ранее запре-
щённой технологии доктора Тоби Глайера: он вы-
растил нанитов, обладающих сознанием... 

А втор серий-бестселлеров «Академия вампи-
ров» и «Кровные узы» Райчел Мид романом 

Gameboard of the Gods («Настольная игра Богов») 
открывает цикл «Век Икс», которым, похоже, решила 
несколько разнообразить 
привычные для себя фантлав-
бургеры. Действие происходит 
в будущем, где свирепствуют 
религиозные экстремисты. 
Джастин Марш работает 
следователем и занимается 

преступлениями, которые 
совершают фанатики 
и радикалы. После провала 
важного задания героиню 
ждёт суровое наказание, 
но её берет под покро-
вительство аристократ 
из Объединённой Респуб-
лики Северной Америки Мо Коскинен, 
которому понадобился опытный сыщик. Расследуя 
серию ритуальных убийств, герои ввязываются 
в противостояние с силами, обладающими нечелове-
ческим могуществом...

Новинки книжного рынка
1-й рассказ бывшего 

полицейского Тейбора 
получил премию О.Генри

Джеймс Тейбор  
Глубокая зона

Триллер о чудовищной 
эпидемии, которая 
грозит уничтожить США. 
Героиня-микробиолог 
отправляется в мекси-
канские джунгли, чтобы 
в древних подземельях 
отыскать вакцину. Но 
многие жаждут про-
вала миссии... Роман 
в традициях Майкла 
Крайтона готовит 
к печати «Эксмо».

4 романа входят в цикл британского 
писателя

Первый том фэнтезий-
ного цикла «Легенды 
красного солнца». 
Старшая дочь погибшего 
правителя должна уна-
следовать трон, когда 
древней империи и её 
столице Виллджамуру 
угрожает Апокалипсис — 
ледниковый период. 
Козни, интриги, убийства, 
наступающая тьма... 
Выйдет в «Азбуке».

10 престижных премий получил 
цикл Уиллис об оксфордских 
историках

Роман об историках из 
Оксфордского универси-
тета будущего, которые 
путешествуют в прошлое, 
чтобы разрешать научные 
загадки. Героиня застряла 
в XIV веке, во время эпиде-
мии чумы... Книга выйдет 
в «Астрели».

Марк Чаран Ньютон 
Ночи Виллджамура

Конни Уиллис
 Книга Страшного суда
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Книги
номера

Объекты в зеркале заднего вида
Олег Дивов

Тот, кто читал одноимённую повесть Олега Дивова 
в антологии «Либеральный апокалипсис», по сути, 
уже прочёл половину этого романа, слегка сокра-
щённую. Общий смысл практически не изменился. 
Удивительно, что такая вещь попала на страницы 
сборника, антилиберального по замыслу. Как эту 
откровенную провокацию прощёлкала цензура — 
загадка. Романов, так глубоко проникнутых духом 
либерализма, как «Объекты в зеркале заднего вида», 
наши фантасты не писали уже давно. Ведь, если 
разобраться, на чём держится либеральная идея? 
На представлении о человеческой личности как 
о главной ценности. Человек важен сам по себе, 
а не как представитель класса, нации, религиозной 
общины или трудового коллектива. Он не вин-
тик государственной машины, не статистическая 
величина, а уникальная личность, с которой надо 
считаться. Именно от него, отдельного человека, за-
висит будущее. Вот и всё — старый добрый гуманизм, 
восходящий к идеям французского Просвещения. 
Тех же взглядов придерживается и главный герой 
Дивова, простой русский парень Миша, 2005 года 
рождения, чемпион конвейера, лучший в мире 
мастер по сборке «цирусов». Эти машины— детище 
американского автопрома, но лучше всего их собира-
ют в России, в безымянном городке с населением 
девяносто тысяч. И рукастым мужикам, делающим 
лучшие на планете автомобили, не нравится, когда 
их держат за расходный материал в бюрократиче-
ских играх. И если начальство этого не понимает, они 
напомнят: чётко, внятно и не очень больно.

Жанр «Объектов в зеркале заднего вида» можно 
определить как «фантастика ближнего прицела» или 
«производственный роман». Для нашей эпохи — ар-
хаика, для «фантастического гетто» — вызывающий 
неформат. Но не всё так просто: подтекст тут важнее, 
чем фабульный костяк. Завод, на котором делают 
«цирусы», — точная модель любого крупного про-
изводства. Ну и отчасти модель России — упрощён-
ная до предела, но узнаваемая. С тем же успехом 
Дивов мог написать о московском медиахолдинге 
или об уральском горнодобывающем комбинате, 
принцип бы не изменился. Пока специалисты от-
менно делают своё дело, управленцы занимаются 
чем угодно, кроме того, за что им платят зарплату. 
В лучшем случае они надираются вусмерть и пута-
ются под ногами, а в худшем — грызутся за власть 
и поощряют стукачество. И чем сильнее ты выде-
ляешься на общем фоне, тем большим бельмом 

на глазу будешь для начальства, хоть на тысячу 
процентов перевыполни план. Выдающийся человек 
неуправляем — значит, его надо или усреднить, или 
пустить в расход. Знакомая картина, правда? Дивов, 
как писали в советских газетах, выступает против 
обезлички и уравниловки, за взаимное уважение 
и реальную, а не липовую эффективность. Почему 
писатель описал именно завод под американским 
управлением? Думаю, не только ради того, чтобы по-
делиться новой трактовкой слова «пиндос». Скорее, 
чтобы упростить модель, сделать её максимально 
наглядной и доходчивой. Если бы действие проис-
ходило на российской фабрике, пришлось бы учи-
тывать местную специфику, мелкое воровство, 
пьянство, «распил» госзаказов, рейдерские захваты. 
Тут одной книгой не отделаешься, сочиняй эпос 
о рабочей династии в шести томах...

Фантастики в «Объектах...» совсем немного. 
В последних книгах Дивов сводит её к минимуму. 
Даже слово «фантастика» исчезло из аннотаций 
и с обложек его новых романов. Дивов — сам по себе 
бренд и может обойтись без жанровых маркеров. 
Сильнее всего с «чистым жанром» роман сближает 
наличие двух альтернативных концовок — опти-
мистической и, скажем так, реалистической. 
Но писатели-модернисты и не такое откалывали, 
а переиздать их в серии «Абсолютное оружие» или 
«Фантастический боевик» пока никто не додумался.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: фантастика ближнего 
прицела

Издательство: «Эксмо», 2013

352 стр., 12 000 экз.

Похожие произведения:
Шамиль Идиатуллин 
«СССР(tm)»
Василий Аксёнов «Остров 
Крым»

НА ПУТИ ИЗ ГЕТТО

«Объекты в зеркале заднего вида» можно хотя бы формально 
назвать «фантастикой ближнего прицела». А вот предыдущий ро-
ман Дивова, «Консультант по дурацким вопросам», — произведе-
ние чисто реалистическое, история московской съёмочной группы, 
работавшей в Абхазии вскоре после войны с Грузией. Очевидно, 
что писателю тесно в «фантастическом гетто», но и окончательно 
порвать с этим несерьёзным жанром он пока не готов.

• ЕДКОСТЬ
• НЕПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ
• ЧЁТКОСТЬ ИЗЛОЖЕНИЯ

У Д А Ч Н О

• АРХАИЧНОСТЬ ЖАНРА
• УПРОЩЁННОСТЬ МОДЕЛИ

Н Е У Д А Ч Н О

Ко многому из пережитого я теперь отношусь 
иначе, как минимум спокойнее. Но есть вещи, 
которые неизменны, что бы мы ни думали о них. 
Мир принадлежит нам, и будущее зависит от нас. 
И никто за тебя не сделает то, что можешь сде-
лать только ты.

Бороться с идиотизмом нужно хотя бы ради 
того, чтобы наши дети не выросли идиотами. Си-
стема управления всегда пытается убить в тебе 
человека, и мёртвые никогда не хоронят своих 
мертвецов.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Поистине фантастическое событие: в XXI веке в России научились делать лучшие в мире 
автомобили! Ну, по крайней мере, собирать по американской технологии на американском 
конвейере. Зато так, что добрая слава о «русской сборке» пошла по всему миру. Но как 
бороться с начальственным идиотизмом, увы, не придумали ни в России, ни в США...

Дивов есть Дивов: немногословный, неполиткорректный, ехидно-насмешливый — 
но в то же время чётко представляющий, чего ждёт от него постоянный читатель, 
и старающийся этим ожиданиям соответствовать. Только вот чаяния постоянного 
читателя Олега Дивова далеко не всегда совпадают с ожиданиями любителей 
фантастики — не стоит об этом забывать.И Т О Г
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Бэтман Аполло
Виктор Пелевин

Вот уже второе десятилетие любой новый роман 
Виктора Пелевина неизбежно становится бестсел-
лером. Автоматически. Огромный по нынешним 
временам стартовый тираж, первые места в топах 
продаж, рецензии во всех СМИ, хоть изредка вспо-
минающих о книжных новинках... Ну как же, такой 
информационный повод! И каждый раз добрая 
половина отзывов — о том, что Виктор Олегович 
исписался, исхалтурился и вообще давно гонит по-
рожняк. Такие, знаете, разочарованно-обиженные 
нотки. Однако книги «единственного и неповтори-
мого» снова и снова покупают, читают, рецензиру-
ют... В общем, всё как в знаменитой фразе: мыши 
плакали, кололись, но продолжали грызть кактус. 
Ничего удивительного, что на Пелевина обижа-
ются — порой смертельно, на всю жизнь. И это 
можно рассматривать как безусловное признание 
его таланта. Один из любимых приёмов Виктора 
Олеговича — деконструкция, анализ и осмеяние 
популярных идеологем. Иными словами, глумле-
ние над высоким и светлым, сознательное оскор-
бление чувств. Если вы чётко отождествляете себя 
с какой-то социальной или профессиональной 
группой, чрезвычайно серьёзно относящейся 
к своей миссии — с космонавтами, пушкинистами, 
патриотами, феминистками и так далее, — будьте 
уверены: рано или поздно Пелевин наплюёт вам 
в душу. Чего же ради мы продолжаем читать его 
книги? Думаю, в неосознанной надежде, что со вре-
менем Виктор Олегович так же едко пройдётся 
и по нашим оппонентам.

В «Бэтмане Аполло» Пелевин уязвляет прежде 
всего самолюбие активистов российского про-
тестного движения, «белоленточников», ветеранов 
Болотной площади. Уязвляет, впрочем, вяловато, 
без особого азарта и вдохновения. Про «рево-
люцию норковых шуб» (П.В.О. именует её ещё 
менее цензурно) и так уже всё сказано, что тут 
добавишь? По Пелевину, гражданские волнения 
2011–2012 годов инспирированы российскими 
вампирами — дабы углубить пропасть между 
принципиально недостижимым идеалом и паскуд-
ной реальностью, тем самым увеличить духовные 
страдания подвластного народа и повысить надои 
баблоса — вещества, которое выделяет человек 
страдающий. А страдает хомо сапиенс постоянно, 
это главная его функция, для того он и был вы-
веден вампирами в незапамятные времена. Но всё 
это упоминается вскользь, между делом: все эти 
страсти не слишком интересуют главного героя 
романа, Раму Второго, уже знакомого читателям 
по книге «Empire V». Собственно, главные рево-
люционные события Рама проспал (что само 
по себе служит неплохой метафорой). Да и вообще 
главгероя волнуют ныне совсем другие вещи. 
За годы, прошедшие со времён выхода перво-

го романа, Рама успел получить статус undead, 
пройти обучение у самого Дракулы, этакого 
вампирского Будды, освоить науку погружения 
в лимбо, где пребывают души умерших, свести 
знакомство с императором, Великим Вампиром 
Аполло Двенадцатым (партийная кличка — Бэт-
ман), влюбиться, проникнуться революционным 
духом — и, главное, в очередной раз понять, как 
на самом деле устроен наш мир.

К сожалению, «единственный и неповторимый» 
слишком предсказуем и склонен к самоповторам. 
Все эти псевдобуддистские рассуждения о бес-
смысленности рефлексии, о мучительности позна-
ния, о недеянии как высшей доблести регулярно 
всплывают в его сочинениях со времён «Чапаева 
и Пустоты» и успели порядком набить оскомину. 
В «Бэтмане Аполло» Виктор Олегович чересчур 
увлёкся обустройством вампирьего мирка и, что 
называется, напрочь оторвался от реальности: 
острый и актуальный материал, которого хватило 
бы на отличную повесть объёмом чуть потолще 
«Принца Госплана» и чуть потоньше «Омона Ра», 
равномерно размазан по страницам пятисотстра-
ничного романа — тонким, почти незаметным 
полупрозрачным слоем. Что же до «музыки слов», 
за которую нахваливает книги П.В.О. Андрей Мака-
ревич... С этим у Пелевина тоже не всё гладко. Его 
герои регулярно «кивают головой» (а не какой дру-
гой частью тела), «наморщиваются» вместо того, 
чтобы поморщиться или сморщиться... А литре-
дактор с корректором, надо полагать, благоговейно 
взирают на это непотребство, — а стоило бы густо 
пройтись по рукописи живого классика красной 
ручкой, невзирая на лица. Словом, сплошные 
разочарования — в кои-то веки готов согласиться 
с коллегами-рецензентами.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: литературная 
фантастика

Издательство: «Эксмо», 2013

512 стр., 150 000 экз.

«Вампиры», часть 2

Похожие произведения:
Кристофер Мур «Изверги-
кровососы»
Олдос Хаксли «О дивный 
новый мир»

В ДВЕНАДЦАТЬ ЧАСОВ ПО НОЧАМ...

По примеру западных коллег, российские издатели превратили 
начало продаж нового пелевинского романа в целое шоу — 
и в отдельный информационный повод. Продажи «Бэтмана...» 
в московских книжных магазинах начались ровно в полночь 
28 марта, а одним из первых покупателей стал журналист, 
поэт, прозаик и биограф Дмитрий Быков. Впрочем, к такому 
пиар-ходу «Эксмо» прибегает не впервые: в 2008 году ровно 
в полночь началась продажа другой книги П.В.О., сборника «П5».

• НЕСКОЛЬКО ОСТРОУМНЫХ 
НАБЛЮДЕНИЙ

• ИЗОБРЕТАТЕЛЬНАЯ ИГРА 
СЛОВ

• ОБЩИЙ СКЕПТИЧЕСКИЙ 
НАСТРОЙ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ
• ВЯЛОСТЬ
• ЗАТЯНУТОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Все идеологии современного мира стремятся 
занять такое место, где их нельзя подвергнуть 
анализу и осмеянию. Методов существует до-
вольно много — оскорбление чувств, предъявление 
праха, протест, благотворительность и так далее. 
Но в нашей ситуации начать целесообразнее имен-
но с протеста.... Протест — бесплатный гламур 
для бедных. Беднейшие слои населения демокра-
тично встречаются с богатейшими для совмест-
ного потребления борьбы за правое дело. Причём 
встреча в физическом пространстве сегодня уже 
не нужна. Слиться в одном порыве с богатыми 
и знаменитыми можно в Интернете. Управля-
емая гламурная революция — это такое же многоо-
бещающее направление, как ядерный синтез...

О Ц Е Н К А  М Ф 7

В 2006 году Виктор Олегович Пелевин выпустил роман «Empire V», написанный от имени 
молодого, ещё не оперившегося московского вампира Рамы Второго, который познаёт тайное 
устройство нашего мира. «Бэтман Аполло» — прямое продолжение этой книги. Прошло 
то ли семь, то ли восемь лет, Рама повзрослел, заматерел, расширил свой вампирский 
кругозор и понял, что с некоторыми выводами поторопился...

ПЕЛЕВИН ЧЕРЕСЧУР УВЛЁКСЯ ОБУСТРОЙСТВОМ 
ВАМПИРЬЕГО МИРКА И НАПРОЧЬ ОТОРВАЛСЯ 

ОТ РЕАЛЬНОСТИ

Не лучшая книга Виктора Олеговича, мягко говоря. Вместо долгожданного ядовитого 
«отчёта за год» — переливание из пустого в порожнее, вялое перетасовывание масскультных 
клише. «Унылый шалун» — так окрестили Стругацкие одного из героев повести «Отель 
“У погибшего альпиниста”». К Пелевину это определение на сей раз подходит идеально.И Т О Г
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Текст: Виталий Шишикин

Поводырь

Андрей Дай

Давно стало понятно, что попаданец попаданцу 
рознь. Не только читатели, но и авторы, похоже, 
устали от спецназовцев, которые наводят ужас 
на жителей разных эпох. Представители интел-
лектуальных профессий путешествуют назад 
во времени всё чаще, чем любители разбивать 
кирпичи о собственную голову. Андрей Дай от-
правил в прошлое управленца. Нечто похожее 
было и в цикле Евгения Красницкого «Отрок». 
Однако Красницкий отправил персонажа в эпоху 
Киевской Руси, а Андрей Дай — во времена Алек-
сандра II, как бы давая понять читателю, что про-
грессивный пришелец из будущего не случайно 
оказался в теле сибирского губернатора именно 
в эпоху царя-реформатора.

Обращает на себя внимание неспешный стиль 
повествования. Только до Томска герой добирается 
на протяжении почти половины книги, по пути 
верша суд, обзаводясь соратниками и недоброжела-

телями и разрабатывая программу реформ. Разме-
ренный ритм позволяет автору погрузить читателей 
в тогдашний быт, подробнее рассказать о развитии 
Сибири во второй половине XIX века. Оказывается, 
за прошедшие годы фактически ничего не изме-
нилось. Как сейчас, так и тогда в России «воровали 
и пили». Просто люди были проще, что позволяет 
главному герою успешно использовать их в своих 
целях. Впрочем, пришелец из другой эпохи уже 
не хочет быть высокопоставленным вором, а стре-
мится изменить жизнь огромного края к лучшему. 
Но до достижения этой благой цели ещё томов пять-
семь, не меньше.

Приятное чтиво о попаданце-
управленце с проработанным 
историческим фоном и весьма 
завлекательным сюжетом. Разве 
что темп несколько черепаший...

Роман • Жанр: попаданческая фантастика • Издательство: 
«Альфа-книга», 2013 • Серия: «Фантастическая история» • 345 
стр., 5000 экз. • Похожие произведения: Валентин Пикуль «На 

задворках великой империи», Евгений Красницкий, цикл «Отрок», 
Валерий Елманов «Эффект стрекозы»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• СИБИРСКИЙ КОЛОРИТ
• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ
• НЕКОТОРОЕ ОДНООБРАЗИЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Сознание нашего современника, губернатора Томской области, вдруг перемещается в тело... 
наместника царской Томской губернии. Скачок на сто пятьдесят лет в прошлое оказывается 
для героя неожиданным, но не фатальным. Придя в себя, он с удвоенной энергией принимается 
за дело: лихо отбивается от разбойников, привлекает на свою сторону местных служивых 
людей, готовит реформы в сферах управления и экономики. Территории обширны, дел 
навалом, планов громадьё!

И Т О Г

Текст: Ирина Нечаева

Тубурская игра

Макс Фрай

Надпись на обложке гласит, что «Тубурская игра» — 
«последняя из Хроник Ехо». Разумеется, это ничего 
не значит, поскольку продолжение обещается в ней 
прямо-таки открытым текстом. Но финал тем не ме-
нее получился довольно логичным.

Город, родившийся из снов Макса, обрёл плоть, 
а самому Максу теперь всё-таки придётся вернуться 
в Ехо, потому что всё мироустройство неожиданно 
встало с ног на голову с лёгкой руки сэра Нумми-
нориха, который и рассказывает основную часть 
истории. Это интересный, почти детективный сюжет, 
сильно напоминающий первые «Лабиринты Ехо». 
Герой непринуждённо, не прилагая никаких усилий, 
спасает всех и вся, попутно узнавая о своём могу-
ществе — совсем как некогда сэр Макс. Герою все 
с радостью помогают, сама реальность не знает, как 
ещё извернуться, чтобы ему услужить... А ещё его 
постоянно кормят — во всех книгах Фрая всё врёмя 
едят и пьют. В целом книжка, как и всегда, довольно 
приятная, добрая и твёрдо обещающая, что всё обя-
зательно будет хорошо, нужно только в это верить.

При этом у Фрая очень-очень плоский, скудный 
(хотя и лёгкий) язык. С тех пор, как сэр Макс стал об-
ращаться к своему начальнику на «ты», все диалоги 
между ними превратились в загадку — понять, кто го-
ворит, решительно невозможно. Да и все прочие пер-
сонажи разговаривают примерно так же, бесконечно 
повторяют одни и те шутки и всё время учат читателя 
и друг друга, как надо жить. Эти поучения отлично 
подходят для упивающихся своей инфантильностью 
эскапистов, но всех остальных несколько напрягут. 
Впрочем, фанатам Фрая книга, разумеется, придётся 
по вкусу: она не потребует от них никаких усилий 
ни при прочтении, ни при обдумывании, да ещё и по-
тешит их самолюбие, объяснив, что уж они-то всё де-
лают правильно. Хотя и в качестве коды всего цикла 
«Тубурская игра» выглядит пристойно.

Последняя «Хроника Ехо», впрочем, 
с обещанным продолжением. 
От всех остальных «Хроник» Фрая 
отличается мало и не принципиально.

Роман • Жанр: постмодернистское фэнтези • 
Издательства: «Амфора», «Петроглиф», 2013 • Серия: 

«Хроники Ехо» • 384 стр., 35 000 экз. • Похожие 
произведения: Хольм Ван Зайчик, цикл «Плохих людей 

нет», романы Кристофера Мура

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ПРИЯТНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ МИР
• СХОДСТВО 

С ПРЕДЫДУЩИМИ 
КНИГАМИ (ДЛЯ ФАНАТОВ)

У Д А Ч Н О

• БЕДНЫЙ ЯЗЫК
• ИНФАНТИЛЬНАЯ 

ФИЛОСОФИЯ
• СХОДСТВО 

С ПРЕДЫДУЩИМИ 
КНИГАМИ (ДЛЯ 
НЕФАНАТОВ)

Н Е У Д А Ч Н О

Сэр Макс давно покинул Ехо и теперь подрабатывает демиургом на полставки. В потихоньку 
обустраиваемую им реальность пришёл очередной старый знакомый и расплатился за кофе 
очередной историей. Историей о снах и о прочем смысле жизни. Заодно и реальность 
воплотилась окончательно.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Иван Апраксин Царский пират «Эксмо» «Ватага» Историческая фантастика «Пираты русских морей», часть 2

Алексей Волков «Царство свободы» на крови. 
«Кончилось ваше время!» «Эксмо», «Яуза» «Военно-историческая 

фантастика» Попаданческая фантастика

Игорь Градов Я убил Гитлера. Охота на фюрера «Эксмо», «Яуза» «Военно-фантастический 
боевик»

Альтернативная история, попаданческая 
фантастика «Ветер войны», часть 3

Анатолий Дроздов Беспризорный князь «Эксмо» «Новые герои» Попаданческая фантастика «Хозяин дракона», часть 2

Анатолий Дроздов Господин военлёт * «Эксмо» «Новые герои» Попаданческая фантастика

Михаил Дьяконов Река времён. Жребий брошен «Альфа-книга» «Фантастическая история» Попаданческая фантастика «Река времён», часть 1

Олег Измеров Ответ Империи «Альфа-книга» «Фантастическая история» Попаданческая фантастика «… Империи», часть 3

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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Текст: Андрей Зильберштейн

Конец светлым эльфам

Владимир Журавлёв

Роман «Мы — светлые эльфы» был книгой непро-
стой. Мудрой книгой. О том, как среди «серого» 
мира без различий между Добром и Злом остаться 
воистину «светлыми». Приключения эльфов оказа-
лись смешными и захватывающими, а разрастание 
отряда увеличивало число интересных персонажей. 
Но всему хорошему приходит конец. Вот и продол-
жение цикла оказалось на голову ниже.

Линия Вьехо, путешествующего с Владычицей 
и её спутниками в поисках Светочей, оказалась 
типичным квестом. Что хуже — квестом скучным. 
Новые страны неоригинальны, а половину приклю-
чений можно смело пропускать — они не влияют 
ни на сюжет, ни на развитие персонажей. Весь смысл 
истории сводится к паре абзацев под занавес книги. 
Остальное — приключения ради приключений.

История же эльфов Беловодья поярче. Интересен 
новый командир, который занял место Вьехо и толь-
ко тогда осознал, чем может обернуться его новый 
статус. Забавны дети героев, могучие и немножко 

бестолковые. Да и балансирование между миром 
и войной показано правдоподобно. Замысел Журав-
лёва понятен: сказка кончилась, начались трудовые 
будни. И даже помощь отчей земли не спасёт народ 
от потенциального вырождения. Что-то делать надо, 
но что и как? В результате всё свелось к тому, что 
эльфы Беловодья вынуждены искать пути сосущест-
вования с эльфами-иммигрантами. У сторон прин-
ципиально разные взгляды на жизнь, но равенство 
сил не позволяет решить проблему оружием.

Что автору откровенно не удалось, так это 
финал. Да, такая развязка позволит при желании 
написать не одно и не два продолжения. Но вместо 
того, чтобы дать ответы на собственные вопросы, 
автор попросту бежит от них.

Журавлёв написал неплохое, 
но не выдающееся ироническое 
фэнтези. Для проглотивших первый 
том — сплошное разочарование.

Роман • Жанр: приключенческое ироническое фэнтези 
• Издательство: «Альфа-книга», 2013 • 313 стр., 

6000 экз. • «Светлые эльфы», часть 2 • Похожие 
произведения: Ольга Громыко «Белорийский цикл», 

фильм «Белоснежка: месть гномов» (2012)

О Ц Е Н К А  М Ф 5

• КОНФЛИКТ ДВУХ ВЕТВЕЙ 
СВЕТЛЫХ ЭЛЬФОВ

• ОТДЕЛЬНЫЕ ЯРКИЕ 
ЭПИЗОДЫ

• ОТДЕЛЬНЫЕ СМЕШНЫЕ 
ШУТКИ

У Д А Ч Н О

• РАЗВЯЗКА
• ВСЯ ЛИНИЯ ВЬЕХО

Н Е У Д А Ч Н О

Много лет прошло с тех пор, как пала твердыня Чёрного Властелина. Благословенное 
Беловодье найдено и за минувшие годы стало землёй обетованной для светлых эльфов. Но впереди 
новые тревоги — Вьехо, командир эльфов, получает от Владычицы опасное задание: помочь 
ей в поисках украденных святынь. А тем временем в Беловодье стекаются бегущие от войны 
скитальцы. И этот исход может стать концом. Концом светлых эльфов.

И Т О Г

Текст: Андрей Зильберштейн

Проклятие тёмной дороги

Александр Золотько

«Проклятие тёмной дороги» — книга неоднозначная. 
На одной чаше весов лежат великолепно прописан-
ные герои. Каждый из них интересен как личность, 
каждый — воплощение какой-либо идеи. Гартан 
до безумия честен и физически не способен посту-
питься своей честью, даже если всем от этого станет 
легче. Барс мужествен, силён и готов защищать 
своих людей до последней капли крови. Фурри-
ас — выбравший принцип меньшего зла фанатик, 
который понимает, что все земные дрязги — ничто 
в сравнении с угрозой Хаоса. Хороши и герои вто-
рого плана. Всего пары чёрточек автору достаточно, 
чтобы персонаж ожил. Достоверность характеров — 
фирменная черта Золотько.

А на другой чаше весов — мир и сюжет. Эадор — 
вселенная компьютерной игры, не проработанная 
в деталях, и писатель вынужден придерживаться 
нелогичных игровых реалий. Усугубляет проблему 
сюжет, похожий по композиции на уровни компью-
терной ролевой игры. Часть первая, играем за Барса. 
Часть вторая, играем за Гартана. А вот и босс — уби-
ваем, используя спецспособности. И так до само-
го финала, в котором раскрываются все загадки 
и появляется персонаж, подозрительно похожий 
на Эльминстера из «Забытых королевств». Самое до-
садное — если бы Золотько поместил тех же героев 
и такой же сюжет в собственный проработанный 
мир, книга стала бы существенно лучше. 

Роман • Жанр: героико-приключенческое фэнтези 
• Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: «Эадор. 
Владыки миров» • 384 стр., 7000 экз. • Похожие 

произведения: любая компьютерная ролевая игра, 
Роберт Сальваторе, цикл «Тёмный Эльф»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЯРКИЕ ГЕРОИ
• КАЧЕСТВЕННЫЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• СТРУКТУРА СЮЖЕТА
• ПРЕДСКАЗУЕМАЯ РАЗВЯЗКА
• ЗАВЕДОМО «ИГРОВОЙ» 

МИР

Н Е У Д А Ч Н О

Последняя долина. Место, где судьба свела трёх совсем разных людей. Наместник 
Императора Гартан должен заставить местных жителей признать его власть. Барс, 
предводитель ополченцев, которые сражались против Императора, хочет спасти уцелевших. 
Инквизитор Фурриас обязан искоренить влияние Хаоса на новых землях империи. Трое 
сильных людей. Трое врагов. Трое, от которых зависит судьба мира.

Сколько копий поломано в спорах о том, насколько издательский проект по чужой 
вселенной ограничивает автора. Сколько доказательств с разных сторон приведено. Сколько 
авторов утверждает, что проект им не помеха... «Проклятие тёмной дороги» Александра 
Золотько — живое доказательство того, что игровая вселенная только мешает, если 
писатель хочет создать нечто большее, нежели простой развлекательный текст.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Марк Лернер Совсем не прогрессор «Альфа-книга» «Фантастическая история» Попаданческая фантастика

Руслан Мельников Орден * «Ленинград» «Историческое фэнтези. Циклы» Попаданческая фантастика Романы «Тевтонский крест», «Тайный рыцарь», 
«Крестовый дранг», «Рыцари рейха», Пески Палестины»

Владимир Поселягин Возвращение истребителя «Ленинград» «Военная фантастика» Попаданческая фантастика «Я — истребитель», часть 3

Андрей Посняков Ратник * «Ленинград» «Историческое фэнтези. Циклы» Попаданческая фантастика Романы «Меч времён», «Крестоносец», «Демоны 
крови», «Дикое поле»

Александр Прозоров Крестовый поход «Эксмо» «Ватага» Историческая фантастика «Ватага», части 4
Григорий Рожков Американец. Неравный бой «Альфа-книга» «Фантастическая история» Попаданческая фантастика «Американец», часть 2

Артем Рыбаков «Попаданец» ошибается один раз. 
Взорвать рейхсфюрера СС! * «Эксмо», «Яуза» «Военно-историческая фантастика. 

Лучшие бестселлеры» Попаданческая фантастика «Переиграть войну», части 1-4

Евгений Шалашов Лихое время. «Жизнь за Царя» «Эксмо», «Яуза» «В вихре времён» Альтернативная история

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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Текст: Виталий Шишикин

На краю архипелага

Артём Каменистый

Если в первом романе цикла «Рай беспощадный» 
в центре внимания находились герои, враждующие 
группировки и необычный водный мир, то во второй 
книге автор сместил акценты. Центральный персонаж 
фактически перестал развиваться, зато более громко 
заявили о себе новые и прежние помощники Мак-
сима. Одновременно на горизонте запахло большой 
войной — сражения вспыхивают с завидным посто-
янством, а их ожесточённость неуклонно возрастает. 
Правда, писатель не даёт героям сгинуть в морской 
пучине и в схватках, постоянно подбрасывая им новое 
оружие, орудия труда или грозную технику.

По обыкновению, Артём Каменистый уделя-
ет много внимания хозяйственным вопросам. 
«На краю архипелага» напоминает пособие по вы-
живанию во враждебной среде, а также руководство 
на тему «как построить экономическую модель, 
основанную на собирательстве с зачатками сель-
ского хозяйства». В результате персонажи превра-

щаются в функциональные единицы, чья основная 
задача — добывать пропитание и создавать мини-
мальный прибавочный продукт. Живости текста 
такой подход явно не способствует.

Зато придуманный автором мир стал постепен-
но оживать, хотя рассказчик пока не собирается 
раскрывать все его тайны, лишь мимоходом озвучи-
вая различные гипотезы о происхождении бескрай-
них водных пространств и причинах, по которым 
герои здесь очутились. В результате именно водный 
мир оказывается самым интересным и живым геро-
ем этого текста...

Во второй книге цикла стало меньше 
размышлений и психологизма, 
зато больше сражений и описаний 
хозяйственных подвигов персонажей, 
которые, увы, напоминают бледные 
тени живых людей.

Роман • Жанр: попаданческая фантастика • Издательство: 
«Альфа-книга», 2013 • Серия: «Фантастический боевик» 

• 345 стр., 19 000 экз. • «Рай беспощадный», часть 2 • 
Похожие произведения: Сергей Лукьяненко «Рыцари сорока 

островов», Даниэль Дефо «Робинзон Крузо»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• МИР, ТАЯЩИЙ 
МНОЖЕСТВО ТАЙН

• ЗАНИМАТЕЛЬНЫЕ 
ОПИСАНИЯ ХОЗЯЙСТВА 
И БЫТА

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ РОЯЛЕЙ В КУСТАХ
• БЕЗГРАНИЧНОЕ ВЕЗЕНИЕ 

ГЕРОЕВ
• ХОДУЛЬНОСТЬ 

ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Обычный парень Максим случайно оказался в другом мире, полностью затопленном. 
На поверхности остались лишь небольшие клочки суши, за которые идёт война между 
различными группировками. Сколотив команду единомышленников, герой перебирается 
на крупный остров, где можно обустроить постоянную базу, благо ресурсов там хватает. 
Но на этот лакомый кусочек претендуют и другие, так что новый посёлок зарождается под 
грохот выстрелов и стоны умирающих.

И Т О Г

Текст: Виталий Шишикин

Воин с Ганио

Андрей Ливадный

Фактически каждый новый роман Андрея Ливад-
ного — это ещё один эпизод масштабной эпопеи 
под названием «История Галактики». Эта самая 
Галактика, словно живой организм, находится 
в постоянном движении. Люди не единственные, 
кто исследует и колонизирует межзвёздное про-
странство, пытаясь установить над ним полный 
контроль. Они сталкиваются с представителями 
иных цивилизаций, и обычно встречи с братья-
ми по разуму не приносят ничего хорошего. Как 
правило, люди оказываются на краю гибели, 
но всякий раз избегают краха — например, благо-
даря какому-нибудь смельчаку с далёкой планеты 
Ганио. Кто-то скажет, что это клише, но примени-
тельно к книгам Ливадного вернее будет говорить 
о приверженности автора традиции, им самим 
установленной.

Другая стандартная особенность книг Ливад-
ного — множество персонажей, причём абсолютно 

незапоминающихся. Рассказчика куда больше за-
нимают не взаимоотношения героев, не глубокая 
проработка характеров и особенностей поведе-
ния, а сцены сражений, описание воздействия 
тех или иных технологий, то есть чисто внешние 
эффекты. В «Воине с Ганио», например, автор вы-
двигает на передний план идею бессмертия. По-
лучается эдакая смесь фантастического боевика 
и псевдофилософских размышлений. Повествова-
ние распадается на несколько эпизодов-схваток, 
которые автор сводит воедино в финале — явно 
не без труда. Целостной картины не выходит, 
а вот рассеять читательское внимание и запутать 
сюжет у писателя получилось неплохо.

Типовое произведение под маркой 
«От Андрея Ливадного», рассчитанное 
на матёрых почитателей этого 
автора.

Роман • Жанр: космическая фантастика • 
Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Герои 

Вселенной» • 352 стр., 9000 экз. • Похожие 
произведения: Андрэ Нортон «Саргассы в космосе», 

фильм Кристофера Нолана «Начало» (2010)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЗАПУТАННЫЙ СЮЖЕТ
• НЕОЖИДАННАЯ РАЗВЯЗКА

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ ТИПИЧНЫХ ДЛЯ 
АВТОРА ШТАМПОВ

• КАРТОННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

В далёком будущем благодаря технологиям инопланетной цивилизации логриан люди 
научились сохранять разум человека даже после смерти его тела. Но, как это обычно 
бывает, у технологии бессмертия оказалась и обратная сторона. Логриане, поделившись 
знанием с людьми, не ведали, что те начнут использовать его не по назначению. Из-за 
безответственного отношения к технологии и недостатка информации о ней возникла 
смертельная угроза для всего человечества.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Настоящая фантастика-2013 «Эксмо» «Русская фантастика»

Фантум 2013. Между землёй и небом ** «Снежный Ком М» НФ

Фимбулвинтер. Пленники бирюзы «Снежный Ком М» «Настоящая фантастика» Приключенческая

Александр 
Афанасьев У кладезя бездны. Бой вечен ** «Эксмо» «Русская имперская 

фантастика» Остросюжетная Из цикла «Бремя империи»

Михаил Ахметов В бой идут одни новички «Эксмо» «Герои Вселенной» Космическая, приключенческая Free Space, часть 2

Герман Гагарин Засланец «Эксмо» «Герои Вселенной» Космическая, приключенческая

Роман Глушков В когтях багряного зверя «Эксмо» «Абсолютное оружие» Остросюжетная «Грань бездны», часть 3

Яна Дубинянская Пансионат «Снежный Ком М» «Нереальная проза»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Василий Владимирский

Библия улиток

Евгения Мелемина

В 2012 году роман Мелеминой «Солнце в рюкзаке» 
занял первое место на конкурсе «Рукопись года». 
Другой, «Осколки под стеклом», как уверяют пред-
ставители издательства АСТ, выдвигался на премию 
«Новая словесность» (хотя в списке номинантов его 
обнаружить не удалось). «Библия улиток» — тре-
тий роман Мелеминой. Не сомневаюсь, что и его 
на что-нибудь номинируют: книга того заслужива-
ет. Автор свободен от многих болезней, которыми 
страдает почти вся отечественная фантастика. 
К примеру, у Евгении всё в порядке с воображе-
нием — я бы назвал это свойство декадентской 
раскованностью фантазии. Мир книги движется 
от одной глобальной катастрофы к другой. Сперва 
в ходе «ресурсных войн» пали все крупные государ-

ства, потом религиозные фанатики схлестнулись 
с анархистами, а уцелевшие потихоньку добивают 
друг друга на пыльных равнинах и мечтают попасть 
в единственный уголок, где сохранилась полноцен-
ная экосистема. Однако этой печальной историей 
автор не ограничивается. На страницах романа 
нашлось место и для экологически озабоченного 
пришельца, и для «последних детей», искусственно 
выведенных для спасения планеты, и для вирту-
альных двойников, и для множества других чудес. 
Это смешение выглядит избыточным — Мелеминой 
явно не хватает грамотного и неравнодушного ре-
дактора, который помог бы ей слегка упорядочить 
сюжетно-смысловой хаос и подсказал, как изба-
виться от стилистических косяков.

Роман • Жанр: постапокалиптика • 
Издательство: АСТ, 2013 • 320 стр., 3000 

экз. • Похожие произведения: Ольга 
Онойко «Хирургическое вмешательство», 

аниме-сериал «Триган» (1998)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• РАСКОВАННОСТЬ 
ФАНТАЗИИ В ДЕТАЛЯХ

• КРЕАТИВНОСТЬ ПРИ 
СОЗДАНИИ СЮЖЕТА

• ЗАЯВКА НА ПСИХОЛОГИЗМ

У Д А Ч Н О

• НЕРЯШЛИВОСТЬ СТИЛЯ
• СБИВЧИВОСТЬ 

ПОВЕСТВОВАНИЯ
• ИЗБЫТОЧНОСТЬ МЕТАФОР

Н Е У Д А Ч Н О

После кровопролитных «ресурсных войн» земная биосфера окончательно зачахла. Выжившие 
коротают свой век в полуразрушенных городах, разбросанных по пыльной степи. На планете 
осталось только одно место, где жизнь по-прежнему бьёт ключом, — легендарный Край. 
Но подавляющему большинству жителей Земли дорога туда заказана...

Текст: Олег Викторов

Пиастры

Судя по этой книге, с деньгами у писателей туговато. 
В том смысле, что «презренный металл» их пугает, 
наводит на мрачные мысли. И фантасты, и реали-
сты, и поэты, и авторы афоризмов видят в деньгах 
нечто сверхъестественное, потустороннее, нечело-
веческое. Никому не пришло в голову, например, 
обыграть тот факт, что деньги стали одним из вели-
чайших изобретений хомо сапиенса, наравне с коле-
сом и оседлым земледелием: без наличных не было 
бы ни подъёма цивилизации, ни расцвета культуры. 
Святослав Логинов в «Денежной истории» подошёл 
к этому ближе всего, но черту так и не переступил. 
Зато авторы с нескрываемым удовольствием описы-
вают, как деньги поднимают мертвецов («Последний 
в очереди» Кирилла Берендеева) и обнажают по-
стыдные семейные тайны («Мой папа — идеальный 
семьянин» Яны Дубинянской). За деньги дьявол по-
купает совесть у пройдохи («Десять центов по курсу 
Центробанка» Дэна Шорина), а ушлые иноплане-
тяне пытаются приобрести нашу старушку Луну 
(«Пять квадратных метров» Оксаны Романовой). 

Слова «займ», «расплата» звучат как страшные за-
клинания из арсенала чернокнижника — например, 
у Генри Лайона Олди в рассказе «Пять минут взай-
мы». В «Безобольнике» Андрея Балабухи главный 
герой простодушно радуется, что у него стащили 
честно полученную монету. Ну а самое здравое 
отношение к богатству демонстрирует Андрей 
Буровский в рассказе «Золотой аурей». Деньги — это 
всего лишь инструмент, поясняет он устами Цезаря. 
Сами по себе они ничего не значат, вопрос в том, как 
их использовать. Пока мы демонизируем или ро-
мантизируем пиастры, тугрики, доллары или рубли, 
мы остаёмся их рабами.

Неподготовленную публику  может 
оттолкнуть неоднородность сборника. 
С другой стороны, благодаря этой 
особенности у читателя есть шанс 
(если честно, небольшой) открыть для 
себя новых авторов, о существовании 
которых он раньше и не подозревал.

Антология • Жанр: фантастика, фэнтези • Составитель: 
Ю. Андреева • Издательство: «Шико», 2013 • 384 стр., 500 экз. 
• Похожие произведения: антология «Котэрра», антология «Не 

трогай эту ночь», антология «Хищные радости»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• АКТУАЛЬНОСТЬ ТЕМЫ
• ОРИГИНАЛЬНОСТЬ 

ЗАМЫСЛА

У Д А Ч Н О

• НЕОДНОРОДНОСТЬ
• РАЗНОЖАНРОВОСТЬ
• ОТСУТСТВИЕ ЧЁТКОЙ 

СТРУКТУРЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Очередная тематическая антология, составленная петербургской писательницей Юлией 
Андреевой из подручных материалов — то надёжный гранит, а то песок и щебень. Тема 
сборника вытекает из названия: гульдены, форинты, весёлые пиастры — в общем, деньги и всё, 
что с ними связано.

И Т О Г

Вероятно, богатством воображения Мелемина обязана своему хобби — переводу 
с японского. Ведь что нынче в большинстве своём переводят с японского девушки двадцати 
с небольшим лет? Правильно: аниме и мангу. Уж точно не Акутагаву. Одна беда: в этом 
водовороте фантазии сюжет, конечно, просматривается, но смутно, неотчётливо. 
Так что премии премиями, но автору «Библии улиток» есть над чем поработать.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Олег Дивов Леди не движется «Эксмо»
Андрей Земляной Восстание Сарда «Эксмо», «Яуза» «АнтиМиры. Фантастический боевик» Военная «Драконы Сарда», часть 3
Александр Зорич На корабле полдень «Эксмо» «Новый фантастический боевик» Космическая, патриотическая «На корабле...», часть 2

Юрий Иванович Торговец эпохами. Книга девятая: 
Единение миров «Эксмо» «Русский фантастический боевик» Приключенческая «Торговец эпохами», часть 9

Артём Каменистый Исчадия техно «Эксмо» «Новый фантастический боевик» Остросюжетная
Александр 
Конторович Ядерная трилогия. Восстать из пепла! * «Эксмо», «Яуза» «КОНТОРОВИЧ. Подарочные издания» Постапокалиптика Романы «Пепельное небо», «Пепельная 

земля», «Пепельный рассвет»
Олег Кулагин Звёзды взаймы «Эксмо» «Новые герои»
Вячеслав Кумин Волчья стая «Ленинград» «Современный фантастический боевик» Космическая, остросюжетная

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Александра Королёва

Я отыщу тебя в прошлом

Елена Янук

Романтическое попаданчество — относительно 
новый поджанр в отечественной фантастике. 
Впрочем, он мало чем отличается от привычного 
повествования о бравых десантниках, которые 
меняют историю. Поскольку такие книги предна-
значены для прекрасного пола, вместо десантника 
здесь — прекрасная дева мэрисьюшных статей 
и умений, а вместо великих дел на государствен-
ном и военном поприще — большая любовь. Ино-
гда этот коктейль разбавлен авторской иронией, 
иногда её отчаянно не хватает — как в случае 
с книгой Елены Янук.

Перед нами — классический любовный роман, 
на удивление целомудренный, но предсказуемый 
до зевоты. Надо отдать должное автору: 
эпоху ампира она постаралась изучить. Как 
и положено в дамском романе, описанию 
нарядов, балов и нравов высшего света уделено 
довольно много внимания, что местами сильно 
тормозит сюжет. Последний же, вопреки 
интригующей завязке, оказывается связан 
отнюдь не с заданием Джулианы, которое она 

выполняет легко и походя, а с интригами против 
лорда Инсбрука. Девушка воюет с интриганами 
как умеет — с помощью эффектных и слишком 
уж театральных боевых приёмов. Тот факт, что 
жених, видя её «в деле», совсем не задаётся 
вопросом, откуда она такая взялась, заставляет 
сомневаться в адекватности героя.

Но главная беда текста — отсутствие редактора. 
Фразы вроде «В эти столь важные моменты под 
звуки вальса мы феерично кружились по залу» 
или «Мокрый волос, слипшийся от грязи, лежал 
на спине комком глины» портят всю романтику 
как любовных, так и боевых сцен. Жаль, потому 
что в целом книжка получилась довольно милая 
(в том числе и своей наивностью) и вполне может 
понравиться тем, кому хочется время от времени 
почитать что-нибудь «про любофф».

Не худший представитель «женского 
романтического попаданчества», 
которому отчаянно не хватает 
хорошего литературного редактора.

Роман • Жанр: романтическая хронофантастика • Художник: 
Л. Клепакова • Издательство: «Альфа-книга», 2013 • Серия: 

«Романтическая фантастика» • 311 стр., 5000 экз. • Похожие 
произведения: сериал «Ожившая книга Джейн Остин» (2008), Елена 

Ковалевская «Записки средневековой домохозяйки»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ДОСТОВЕРНАЯ 
«МАТЧАСТЬ»

• КРАСИВЫЕ 
РОМАНТИЧЕСКИЕ 
МОМЕНТЫ

У Д А Ч Н О

• НЕГРАМОТНОСТЬ
• НЕЕСТЕСТВЕННЫЕ БОЕВЫЕ 

СЦЕНЫ
• ПЛОСКИЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Англия, 1819 год. Молодой повеса лорд Инсбрук на спор собирается жениться 
на странноватой богатой девице Джулиане Дункан, которая оказывается прибывшим 
из далёкого будущего неопытным «историком-практиком»...

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Имею топор — 
готов путешествовать

Евгений Шепельский

Из простенького сюжета о героическом квесте можно 
сделать всё что угодно — от «Властелина Колец» 
до бесчисленных боевичков по мотивам компьютер-
ных игр. К счастью, Евгений Шепельский оказался 
достаточно одарённым, чтобы расцветить свой 
квест занятными персонажами, ехидными аллюзия-
ми на всё фэнтези сразу и смачным разговорным 
языком. Увы, «русского Пратчетта» из него не вышло: 
истории Шепельского не хватает идейной глубины 
и сюжетной связности. Это самый обычный «сфери-
ческий квест в вакууме»: компания разношёрстных 
героев, словно списанная из партии в D&D, идёт к чёр-
ту на кулички, ввязываясь по дороге в одну драку 
за другой. Благодаря тому, что от героя-рассказчика 
(а значит, и читателя) основную информацию о цели 
похода скрывают, роман получает какую-никакую 
интригу. Впрочем, в финале разгадки не будет: роман 
обрывается «на самом интересном месте», прозрачно 
намекая на продолжение, а то и не одно.

Тем не менее время на чтение этой книги 
можно потратить без зазрения совести. Во-первых, 

в «Имею топор...» действительно хороший юмор: 
автор знает меру и не опускается до грязных 
и плоских шуток, чем грешат многие авторы наше-
го юмористического фэнтези. Во-вторых, поклон-
ники жанра оценят многочисленные «пасхалки»: 
чего стоит, например, член Гильдии Воров по про-
звищу Попаданец (на самом деле его так прозвали 
за постоянные отсидки), который утверждает, буд-
то попал сюда из другого мира! В-третьих, главный 
герой, при всей своей неуклюжести и грубости, 
получился трогательным и симпатичным — в его 
варварской душе находится место для самых тон-
ких чувств. Но в целом текст похож на фастфуд: 
«пустые калории», от которых сложно оторваться. 
Возможно, продолжения обеспечат истории Фати-
ка Джарси недостающую смысловую начинку.

Неплохо написанная и по-настоящему 
добрая книга. Редкий зверь в нашем 
героико-авантюрном фэнтези.

Роман • Жанр: приключенческое фэнтези • 
Издательство: ИД «Ленинград», 2013 • Серия: 

«Современный фантастический боевик» • 384 стр., 
4540 экз. • «Фатик Джарси, странный варвар», 
часть 1 • Похожие произведения: Питер Дэвид 

«Сэр Невпопад из Ниоткуда», Алексей Пехов, цикл 
«Хроники Сиалы»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• НЕПЛОХОЙ ЮМОР
• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ИНТРИГУЮЩИЙ ФИНАЛ

У Д А Ч Н О

• ПРЯМОЛИНЕЙНЫЙ СЮЖЕТ
• ИДЕЙНАЯ 

БЕССОДЕРЖАТЕЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Горный варвар Фатик Джарси пытается завязать с ремеслом наёмника и стать торговцем. 
Но в один прекрасный день они с напарником, гномом Олником, лишаются имущества 
и вынуждены отправиться вместе с двумя странными эльфами в опасный поход...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Артем Мичурин Умри стоя «Эксмо», «Яуза» «Враг у ворот. Фантастика ближнего боя» Боевая, остросюжетная

Игорь Мороз Сталь и песок «Ленинград» «Боевая фантастика. Циклы» Остросюжетная Романы «Экипаж машины боевой», «Застава 
“Южная”», «Мятеж», «Ответный удар»

Олег Ростислав Закон Дарвина «Эксмо», «Яуза» «Враг у ворот. Фантастика ближнего боя» Боевая, остросюжетная

Ник Трой Нейросеть «Ленинград» «Современный фантастический боевик» Остросюжетная «Сетевой дьявол», часть 1

Ерофей Трофимов Солдат — всегда солдат «Ленинград» «Боевая фантастика» Остросюжетная

Сергей Цикавый Шаги в глубину ** «Снежный Ком М» «Настоящая фантастика» Приключенческая, космическая

Евгений Щепетнов Слава. Звёздный посланник «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная «Слава», часть 3

Дмитрий Янковский Правила подводной охоты * «Ленинград» «Охотник» Приключенческая «Охотник», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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11/22/63
Стивен Кинг

Путешествия во времени и связанные с ними пара-
доксы — тема настолько сложная и запутанная, что 
каждый писатель, когда-либо её затрагивавший, 
придумывал свои правила игры. Кое-какие правила 
изобрёл и Стивен Кинг, сочиняя свой первый роман 
в жанре темпоральной фантастики («Лангольеров» 
можно не считать — их концепция в традиционную 
литературу о путешествиях во времени не впи-
сывается никак). Так, у Кинга «дыра во времени», 
ведущая из кладовки провинциальной закусочной 
наших дней в 1958 год, приводит всегда в один 
и тот же день, причём при повторной вылазке всё 
«обнуляется»: изменения, внесённые в реальность 
предыдущим путешествием, бесследно исчезают. 
Ткань реальности словно бы сама защищает себя 
от непрошеных вмешательств. Как выясняется 
к финалу, правила совсем не так просты, — но для 
того, чтобы это понять, Джейку Эппингу придётся 
попытаться изменить реальность «по-крупному». 
А это усложняется тем, что прошлое отчаянно 
защищается, сохраняя статус-кво: решительные 
борцы за лучшее будущее становятся жертвами 
разнообразных катаклизмов. Эл, первооткрыватель 
«кроличьей норы» в 1958 год, за попытки остано-
вить убийцу Кеннеди поплатился раком лёгких. 
А у Джейка в этом благословенном времени появит-
ся Сейди, любовь всей его жизни.

Выбор между лучшим будущим для всего мира 
и собственным счастьем — «батарейка» эмоцио-
нальной составляющей романа и причина непро-
стых душевных терзаний Джейка, который живёт 
в прошлом под вымышленным именем Джорджа 
Амберсона. Даже до того, как у него появляется воз-
любленная, он понимает, что не прочь был бы жить 
в этом времени, где еда дешева, музыка энергична, 
а люди искренни и отзывчивы. К тому же, оказыва-
ется, он вполне на своём месте в провинциальной 
школе прошлого, куда временно устраивается 
работать учителем. Игра незаметно перестаёт быть 
игрой и становится настоящей жизнью — в то время 
как Джейк усиленно старается не бросать свою 
миссию и следить за Ли Харви Освальдом, главным 
подозреваемым в деле об убийстве Кеннеди.

Но «11/22/63» — это не столько история о путе-
шествии во времени, сколько роман об Америке, 
о её прошлом и настоящем. Кинг включил в себе бы-
тописателя, что называется, «на полную» — внимание 
к мелочам жизни давно стало его фирменной «фиш-
кой». При этом у Джейка Эппинга, нашего современ-
ника, нет розовых очков — он видит 1950-1960-е 
со всеми их тёмными сторонами: расовой сегрегаци-
ей, «охотой на ведьм», фобией ядерной войны, обы-

денным домашним насилием. Но это — тоже часть 
прошлого, без которого не было бы настоящего.

Главный герой, школьный учитель с амбициями 
писателя (в некотором роде альтер эго Стивена Кин-
га), получился очень симпатичным: отзывчивым, 
искренним, умным и самоотверженным. Благодаря 
этому автор умело цепляет нас на крючок читатель-
ского сопереживания. Но зацепить мало — важно 
ещё и удержать, и высококлассный профессионал 
Кинг хорошо понимает, как это сделать. Он умело 
выстраивает ритм повествования, чередуя описания 
быта и нравов с напряжёнными эпизодами, причём 
последние выписывает так, что читатель забывает 
дышать. Но и в «промежуточных», как бы необяза-
тельных кусках романа Кинг не отпускает чита-
тельское внимание — за счёт отточенных диалогов, 
которые, кажется, никогда не удавались писателю 
настолько хорошо. Герои, даже второстепенные, 
также получились живыми — хоть в них при же-
лании можно разглядеть вполне кинговские типы 
(«обыкновенный маньяк», деспотичная мамочка, 
умудрённый опытом старик).

С одной стороны, «11/22/63» мало чем удивляет 
(поклонники Кинга давно изучили все его фирмен-
ные приёмы), но с другой — забирает читателя в плен. 
Возможно, потому, что Король ужасов нечасто пишет 
о любви — не только романтической, но и о любви 
к людям, миру, жизни. Оказывается, у него это по-
лучается по-настоящему трогательно и щемяще, без 
надрыва и фальшивой сентиментальности.

«11/22/63» настолько хорош, что недостатки 
служат продолжениями его достоинств. Тем читате-
лям, которые привыкли, что Кинг — лучший в мире 
«щекотатель нервов», будет непросто одолеть «про-
винциальные», самые трогательные главы романа. 
К тому же достаточно ясно видно, что автор писал 
книгу для своих соотечественников, людей с тем 
же бэкграундом и менталитетом, что и он. Отличие 
«нас» от «них» хорошо заметно, например, когда 
героиня произносит такую бессмысленную для 
нас, но важную для американцев фразу о Кеннеди: 
«Я не голосовала за него, но я американка, а потому 
он не просто президент, он мой президент». Но, даже 
не понимая значимости исторического контекста, 
не вникая в ностальгические для американцев дета-
ли, «11/22/63» можно прочитать как пронзительную 
историю о любви, выборе и ответственности — при 
этом написанную без излишнего пафоса.

Кинговским magnum opus по-прежнему 
остаётся «Тёмная Башня», зато 
«11/22/63» — его собственный Большой 
американский роман. Масштабная, 
блестяще написанная вещь — 
к ознакомлению обязательна.

Текст: Александра Королёва

Stephen King
11/22/63

Роман

Жанр: хронофантастика

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: В. Вебер

Издательство: «Астрель», 
2013

Серия: «Тёмная Башня»

800 стр., 27 000 экз.

Похожие произведения:
Джек Финней «Меж двух 
времён»
Роберт Хайнлайн «Дверь 
в лето»

ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЕРРИ

Одно из мест, где происходит действие «11/22/63», — Дерри, 
штат Мэн, описанный как зловещий и неприветливый городок. 
Фанаты хорошо помнят, что именно здесь разворачивались 
события романа «Оно». В новой книге также упоминаются убий-
ства детей, совершённые неизвестным в костюме клоуна (Джейк 
Эппинг решает написать об этом роман), а в качестве эпизо-
дических персонажей появляются герои «Оно» — Ричи Тозиер, 
Беверли Марш и аптекарь Норберт Кин. В финале «11/22/63» 
упоминается ещё один герой «Оно», Дон Хаггарти.

• ВЫВЕРЕННЫЙ РИТМ
• ЯРКИЕ ДИАЛОГИ
• НЕПОДДЕЛЬНАЯ 

ЭМОЦИОНАЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕИЗБЫТОК 
БЫТОПИСАНИЙ

• НЕСКОЛЬКО 
ШЕРОХОВАТЫЙ ПЕРЕВОД

Н Е У Д А Ч Н О

— Джейк? Скажи мне что-нибудь хорошее 
о будущем.

На ум ничего не шло. Мобильники? Нет. 
Террористы-смертники? Пожалуй, нет. Таяние 
полярных льдов? В другой раз.

Тут я улыбнулся.
— Ты получишь две новости по цене одной. «Хо-

лодная война» закончилась, а президент — чёрный.
Она начала улыбаться. Потом поняла, что 

я не шучу. У неё отвисла челюсть.
— Ты говоришь о негре в Белом доме?
— Само собой. Только в мои дни эти люди пред-

почитают, чтобы их называли афроамериканцами.
О Ц Е Н К А  М Ф 9 И Т О Г

Школьный учитель Джейк Эппинг получает доступ к временному порталу, ведущему 
в 1958 год. По просьбе своего умирающего друга он должен предотвратить убийство Кеннеди, 
которое случится 22 ноября 1963 года...

ЭТО НЕ СТОЛЬКО ИСТОРИЯ О ПУТЕШЕСТВИИ ВО ВРЕМЕНИ, 
СКОЛЬКО РОМАН ОБ АМЕРИКЕ
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Пробуждение Левиафана
Джеймс Кори

Чтобы убедиться в том, насколько беспочвенны 
слухи о смерти научной фантастики, достаточно 
взглянуть на номинационные списки любой за-
падной премии вроде «Хьюго». Причём в последние 
годы на самые престижные фантастические награ-
ды зачастую претендуют не только многоопытные 
мэтры, но и писатели нового поколения. Постепенно 
яркие фантастические новинки последних лет до-
бираются и до России. Тон здесь задала серия «Сны 
разума», но почин «Астрели» уже торопятся поддер-
жать другие отечественные издатели. В частности, 
весьма любопытную линейку готовит издательство 
«Фантастика Книжный Клуб», которое обещает вы-
пустить обласканные западной критикой романы 
«Квантовый вор» Ханну Райаниеми и «Вера» Джона 
Лава. А открыло эту серию научной фантастики 
«Пробуждение Левиафана» Джеймса Кори.

Правда, двух авторов, скрывающихся под псевдо-
нимом Кори, новичками в фантастике можно назвать 
лишь формально. У одного из них, Дэниела Абрахама, 
на счету уже с десяток весьма недурных романов, 
преимущественно в жанре фэнтези, — три из них успе-
ли выйти и на русском. Второй соавтор, Тай Френк, 
прежде книг не писал, но известен как ассистент 
Джорджа Мартина, а это, без сомнения, отличная 
школа для начинающего фантаста.

Главных героев, от лица которых идёт повество-
вание, у романа столько же — двое, и протагонистов 
Френк и Абрахам по-братски поделили между собой. 
Первый взял на себя капитана Джима Холдена, 
который, родись он в другую эпоху, наверняка стал 
бы рыцарем без страха и упрёка. После гибели своего 
корабля Джим объявляет настоящий крестовый по-
ход против виновников. До поры линия за авторством 
Френка — это чистокровная приключенческая кос-
моопера в духе «Миссии “Серенити”», особое очарова-
ние которой придаёт донкихотство героя, не просто 
неуместное, но и весьма опасное в эпоху космических 
перелётов и информационных технологий.

Герой Абрахама — полная противоположность 
Джиму. Потёртый жизнью, усталый и циничный 
сыщик Миллер, который неохотно соглашается 
отыскать пропавшую дочь одного богача, но затем 
пускается по следу девушки, как хорошая борзая. 
В главах Миллера роман меняется до неузнавае-
мости, превращаясь в самый настоящий нуар-
детектив.

Когда же во второй половине книги обе сю-
жетные линии переплетаются воедино, в сюжет 
начинают проникать и элементы других жанров. 
«Пробуждение Левиафана» пытается прикинуться 
то романом-катастрофой, то серьёзной научной 
фантастикой, то военно-политическим триллером, 
то хоррором, и почти всегда ему это удаётся. Разве 
что в качестве ужастика книга смотрится не очень 
убедительно. Когда авторы напускают на героев мон-
стров, кажется, что эти сцены перекочевали в роман 
из какой-то второсортной киношной страшилки.

Текст: Дмитрий Злотницкий

James S. A. Corey
Leviathan Wakes

Роман

Жанр: детективная 
космоопера

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: Г. Соловьёва

Издательство: «Фантастика 
Книжный Клуб», 2013

448 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
Ричард Морган 
«Видоизменённый углерод»
фильм «Миссия “Серенити”» 
(2005)
серия игр Dead Space 
(2008–2013)

СРЕДИ ДАЛЁКИХ ЗВЁЗД

В нынешнем году издательство Del Rey запускает новую книж-
ную серию по мотивам «Звёздных войн», действие которой 
развернётся в эпоху оригинальной трилогии. Все три автора, 
которые будут трудиться над книгами из цикла Empire and 
Rebellion («Империя и восстание»), в далёкой галактике нович-
ки, зато отлично зарекомендовали себя собственными романа-
ми. Первую книгу, посвящённую принцессе Лее, пишет Марта 
Уэллс, неплохо проявившая себя на ниве классического фэнтези, 
а за ней последуют один из ярчайших авторов городского 
фэнтези Кевин Хирн с книгой о Люке и Джеймс Кори с историей 
о Хане Соло. Настолько мощного пополнения в авторском 
коллективе книжных «Звёздных войн» не было уже давно.

• ОРИГИНАЛЬНОЕ 
СМЕШЕНИЕ ЖАНРОВ

• ИНТЕРЕСНЫЙ МИР
• НАПРЯЖЁННЫЙ СЮЖЕТ
• ОТЛИЧНЫЙ ЗАДЕЛ ДЛЯ 

ПРОДОЛЖЕНИЙ

У Д А Ч Н О

• ШТАМПОВАННЫЕ ХОРРОР-
СЦЕНЫ

Н Е У Д А Ч Н О

— Знаю, о чём вы думаете. Что мы мечтаем 
о величии. Рвёмся к власти.

— А это не так? — спросил Холден.
— Конечно, рвёмся, — отрезал Дрезден. — 

Но вы мелко мыслите. Построить величайшую 
в истории империю — всё равно, что построить са-
мый большой муравейник. Это мелочь. Где-то там 
существует цивилизация, которая два миллиарда 
лет назад создала протомолекулу и забросила 
её к нам. Уже в то время они были богами. Чем они 
стали за эти два миллиарда лет прогресса?

О Ц Е Н К А  М Ф 9

Человечество осваивает Солнечную систему, но покинуть её границы технологии ещё 
не позволяют, и люди вынуждены жить в относительной тесноте. Тем временем кто-то 
находит протомолекулу, которая явно создана разумными существами и обладает 
поразительными свойствами. Открытие способно изменить ход истории, но те, кому оно 
попало в руки, не собираются делиться им с прочими людьми и, чтобы сохранить тайну, 
готовы убить миллионы. Однако нескольким свидетелям удаётся избежать расправы...

РОМАН ПЫТАЕТСЯ ПРИКИНУТЬСЯ ТО РОМАНОМ-
КАТАСТРОФОЙ, ТО СЕРЬЁЗНОЙ НФ, ТО ВОЕННО-

ПОЛИТИЧЕСКИМ ТРИЛЛЕРОМ, И ЕМУ ЭТО УДАЁТСЯ

Этот роман — не для тех, кто ищет в фантастике оригинальные идеи или смелые 
интеллектуальные эксперименты. Наоборот, почти все образы, приёмы и сюжетные 
ходы, которые используют соавторы, где-то да встречались, но, смешав их в неожиданных 
пропорциях, писатели предложили нам весьма аппетитный и самобытный коктейль. 
К тому же Абрахам и Френк рассказывают увлекательную историю, попутно 
закладывая фундамент, который даёт циклу шанс вырасти в нечто гораздо большее.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Валерий Афанасьев Арт. Путь правителя «Альфа-книга» «Фантастический боевик» «Управленческое» «Арт», часть 2

Александр Бауров Нойоны. Сумерки Эрафии «Ленинград» «Современный фантастический 
боевик» Остросюжетное

Андрей Белянин Багдадский вор * «Альфа-книга» «В одном томе» Юмористическое Романы «Багдадский вор», «Посрамитель шайтана», «Верните 
вора!»

Андрей Белянин Ааргх * «Альфа-книга» «В одном томе» Приключенческое, ироническое Романы «Ааргх», «Ааргх в эльфятнике», «Ааргх на троне»
Снежанна Василика Обыграть тёмного эльфа «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое, приключенческое «Ведьма-аферистка», часть 2
Юлия Васильева Урожай собрать не просто «Альфа-книга» «Юмористическая серия» «Управленческое», ироническое «Управлять дворцом не просто», часть 2
Василий Горъ Щит «Эксмо» «Маги и Герои» Героическое «Нелюдь», часть 2
Карина Дёмина Изольда Великолепная «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Романтическое, приключенческое

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Поднебесная
Гай Гэвриел Кей

Удивительный всё-таки жанр — историческое фэн-
тези. Оно привлекает сильнейших авторов, но не-
гативным образом сказывается на производитель-
ности их труда. Например, Джордж Мартин работал 
над своим последним романом около шести лет. 
Или взять Гая Гэвриела Кея — за последние двадцать 
лет из-под его пера вышло всего девять романов. 
Правда, у канадца есть преимущество перед авто-
ром «Игры престолов»: Мартин далёк от завершения 
своей эпопеи, а Кей за эти годы более чем на ди-
логию не замахивался. А значит, его поклонникам 
не приходится годами ждать продолжения.

Центральные конфликты для своих романов Кей 
берёт из земной истории, изменяя разве что имена 
и названия. Вот и в «Поднебесной» исторические 
аллюзии прозрачны. Основой для сюжета послужил 
один из самых трагических эпизодов в многовеко-
вой истории Китая — мятеж прославленного полко-
водца Ань Лушаня в середине VIII века. Кей впервые 
«забрался» так далеко от Европы, однако прочув-
ствовать и передать атмосферу древней восточной 
империи ему удаётся ничуть не хуже, чем прежде — 
дух Испании, Лангедока, Византии... И такова магия 
его слова, что невольно влюбляешься в страны, о ко-
торых он пишет, даже если их культура и история 
никогда прежде тебя не интересовали.

Если в ранних романах — «Песне для Арбон-
ны» или «Львах Аль-Рассана» — Кея интересовали 
люди, которые своими руками творят историю, 
то в дилогии «Сарантийская мозаика» масштаб-
ные события служили, скорее, фоном для рассказа 
о судьбе обычного человека. Ладно, пусть не совсем 
обычного, но того, кто оказался втянут в игры 
сильных мира сего помимо своей воли и никогда 
не стремился к великим делам. Это же справедливо 
и по отношению к главному герою «Поднебесной» 
Шэнь Таю. Он обладает, кажется, всеми качествами, 
которые способны вознести человека к вершинам 
могущества, кроме одного — амбициозности. Тем 
не менее стечение обстоятельств и происхождение 
бросают героя в самое сердце интриг прекрасных 
и не по годам хитроумных женщин и могуществен-
ных мужчин, среди которых не последнее место за-
нимает властолюбивый старший брат Тая.

Автор ретроспективно — иногда буквально 
парой абзацев — описывает грандиозные события, 

которые до основания сотрясают империю Катай. 
И в то же время готов на протяжении нескольких 
глав рассказывать об одном-единственном вечере 
из жизни Тая. В этот краткий промежуток времени, 
впрочем, уместится множество событий — юно-
ша успеет подружиться с живой легендой Катая, 
впервые ощутить вкус большой политической 
игры и пережить пару покушений. Удивительно, но, 
несмотря на обилие событий, Кей описывает этот 
вечер вдумчиво, никуда не торопясь. Да и на весь 
роман наберётся от силы пара-тройка динамичных 
эпизодов, — но то же самое можно сказать о почти 
всех прежних работах автора, что не мешает им за-
воёвывать читательские сердца.

А вот волшебства в «Поднебесной» больше, чем 
почти во всех предыдущих романах Кея, относя-
щихся к историческому фэнтези. Ещё когда герой 
служил в армии, он столкнуться с магией варвар-
ских племён. А теперь в мир за пределами циви-
лизованного Катая, где оживают древние легенды, 
попадает младшая сестра Тая. Впрочем, на волшеб-
стве свет клином не сошёлся: автор уделяет много 
внимания сложной политической «шахматной 
партии», разворачивающейся при император-
ском дворе, одной из ключевых фигур в которой 
становится Тай. И тут вот магией практически 
не пахнет — автор разве что мимолётом отдаёт дань 
популярной в Азии легенде о лисе-оборотне, обо-
жающей соблазнять мужчин.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Guy Gavriel Kay
Under Heaven

Роман

Жанр: историческое фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2010

Издательство: АСТ, 2013

Переводчики: Н. Ибрагимова, 
К. Торшина

605 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
Дэниел Абрахам 
«Предательство среди зимы»
Шон Рассел, дилогия «Брат 
Посвящённый»

РАЗОШЛИСЬ НЕ НА ШУТКУ

Гражданская война, развязанная Ань Лушанем, вплоть 
до Второй мировой оставалась самым кровавым конфликтом 
в истории человечества. За семь с небольшим лет Поднебесная 
недосчиталась около тридцати шести миллионов человек.

• ПОТРЯСАЮЩИЙ ЯЗЫК
• ЯРКИЕ ОБРАЗЫ 

ПЕРСОНАЖЕЙ
• ДОСТОВЕРНО 

ВОССОЗДАННАЯ 
АТМОСФЕРА ДРЕВНЕГО 
КИТАЯ

• УМЕСТНОЕ 
ВПЛЕТЕНИЕ МИСТИКИ 
В ИСТОРИЧЕСКИЙ СЮЖЕТ

• ХИТРОУМНЫЕ ДВОРЦОВЫЕ 
ИНТРИГИ

У Д А Ч Н О

• НЕТ ПОДРОБНОГО 
ОПИСАНИЯ ВОЕННЫХ 
КАМПАНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

— Тебя бы убили сразу же, — наконец произнёс 
Цянь. — Ты это понимаешь, конечно?

— Конечно, понимаю. Иногда приходится ми-
риться с этим, правда? Это и есть храбрость, так? 
У солдата? Думаю, сегодня я был трусом.

Тай снова осушил свою чашку.
Поэт покачал головой.
— Нет. Закончить жизнь, даже две жизни, 

таким образом? И жизнь других людей на дороге. 
Ты не был готов притвориться богом.

О Ц Е Н К А  М Ф 9

Шэнь Тай, второй сын прославленного генерала, после смерти отца провёл два года 
в одиночестве на окраине родного Катая, хороня воинов, павших в последнем конфликте 
с соседней империей Тагур. Юноша принёс покой сотням неприкаянных душ и за свой труд 
получил от бывших врагов щедрый дар — две с половиной сотни «божественных коней», 
которые у него на родине ценятся куда дороже, чем золото. Так, неожиданно для самого себя, 
Шэнь Тай оказывается значимой фигурой в политической игре, которая способна привести 
Катай к жестокой междоусобной войне.

Рецензию на вторую 
часть романа 
«Поднебесная», 
River of Stars 
(«Река звёзд»), 
читайте на стр. 42

Атмосферный, поэтичный, трогающий за живое — хвалебные эпитеты для очередного 
романа мэтра фэнтези можно подбирать ещё очень долго. Но, чем продолжать 
расписывать достоинства «Поднебесной», лучше посоветуем всем поклонникам жанра 
ознакомиться с книгой при первой же возможности.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е ИЗДАТЕЛЬСТВО С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Игорь Дравин Чужак. Принц-консорт «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное «Чужак», часть 8

Елена Звёздная Экстремальное интервью, или Девушка для героя «Эксмо» «Космические миры» Романтическое «Лика Пресветлая, или Репортёры не сдаются», 
часть 1

Виталий Зыков Владыка Сардуора * ** «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Героическое «Дорога домой», часть 4
Юрий Иванович Невменяемый скиталец * «Эксмо» «Маги и Герои» Героическое «Невменяемый колдун», часть 6
Кирилл Клеванский Колдун. Генезис «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Колдун», часть 2
Константин Калбазов Пёс. Боец «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное «Пёс», часть 2
Вера Камша Отблески Этерны: Красное на Красном, От войны до войны * «Эксмо» «Фэнтези Ника Перумова» Эпическое «Отблески Этерны», части 1-2
Михаил Катюричев Эквилибрист. Путь силы «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Приключенческое «Эквилибрист», часть 2

Павел Комарницкий Всего один шаг «Эксмо» «Тень ангела» Приключенческое «День ангела», часть 3

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Василий Владимирский

Изверги-кровососы

Кристофер Мур

Каких только вампиров не видали любители фанта-
стики: гламурных и брутальных, подлых и велико-
душных, впитавших мудрость веков и тупых как 
пробка. У Кристофера Мура вампиры бестолковые. 
Точнее, одна бестолковая рыжеволосая вампир-
ша, только что ставшая «извергом-кровососом». 
Ну а чтобы героине не было одиноко, автор свёл 
её с парнишкой из провинции, который приехал 
в Сан-Франциско, чтобы «пожить в большом городе 
и поголодать». Без этого, как он небезосновательно 
полагает, невозможно стать настоящим писателем — 
вроде Керуака или Сэлинджера. Наверное, если 
бы всё это было написано с твердокаменной серьёз-
ностью, сегодня книги Мура стояли бы в одном ряду 

с сочинениями Энн Райс и Лорел Гамильтон. Неда-
ром подзаголовок романа — A Love Story: то ли «лю-
бовный роман», то ли «история любви» (переводчик 
выбрал второй вариант). Но автор, разумеется, 
создал пародию — трогательную, остроумную 
и чертовски неполиткорректную. Может быть, 
не слишком оригинальную с точки зрения искушён-
ного читателя 2013 года... Но не забывайте: когда 
Мур работал над этим романом, Стефани Майер 
ещё пешком под стол ходила, а пародии на «Сумер-
ки» и другие вампирбургеры ещё не стали общим 
местом. И вообще, у автора были совсем другие 
мишени для иронических стрел — тот же цикл про 
Армана и Лестата, например.

Christopher Moore Bloodsucking Fiends: A Love Story • Роман • 
Жанр: пародийный вампирский роман • Год издания на языке 

оригинала: 1995 • Переводчик: М. Немцов • Издательство: «Эксмо», 
2013 • 352 стр., 4000 экз. • Похожие произведения: Степфордия 

Май’о «Новоумие», Энн Райс «Интервью с вампиром»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОСТРОУМИЕ
• ТРОГАТЕЛЬНОСТЬ
• ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ
• СУМБУРНОСТЬ СЮЖЕТА
• ОБСЦЕННАЯ ЛЕКСИКА

Н Е У Д А Ч Н О

Вот так оно и случается, девочки: идёшь с работы, никого не трогаешь, вдруг бум, бах, 
тарарах! — и ты приходишь в себя вампиршей, вынужденной прятаться от солнечного 
света и жаждущей человеческой крови. И что теперь делать, если до обращения ты была 
не французской аристократкой или египетской жрицей, а бестолковой секретаршей с парой 
лишних килограммов и беспорядочной личной жизнью?..

Текст: Александра Королёва

Рождённая в полночь

С.С. Хантер

Заглавия книг из цикла «Тенистый водопад» (так 
называется лагерь, куда приезжает Кайли) до боли 
напоминают «времена суток» Стефани Майер: по-
мимо полуночи, будут упомянуты рассвет, закат, 
восход луны и, представьте себе, сумерки. Впро-
чем, в первой книге название действительно имеет 
смысл — как для Кайли, так и для её новых друзей 
и врагов. Правда, важный для переходного воз-
раста вопрос «Кто я и в чём моё предназначение?» 
главная героиня усиленно пытается проигнори-
ровать и сделать вид, что она «обыкновенная». 
Но нетрудно догадаться, что на самом деле это 
не так, — и Кайли к финалу всё-таки с неохотой 
признаёт, что, наверное, её миссия далека от радо-
стей простой человеческой жизни.

В отличие от героини, её товарищи 
по лагерю — сверхъестественные существа 
в телах подростков — свою суть уже осознали. 
Возможно, поэтому они выглядят более живыми 
и привлекательными, чем не слишком умная, 
вздорная и высокомерная Кайли: ведьмочка 
Миранда или вампирша Делла запоминаются 

сразу, а вот про главную героиню даже нельзя 
толком сказать, как она выглядит и почему 
парни ей проходу не дают. А между тем 
львиная доля текста посвящена выяснению 
её отношений с бывшим парнем и двумя новыми 
поклонниками, к каждому из которых Кайли 
влечёт примерно в равной степени. К сожалению, 
из-за всей этой романтической суеты (в описании 
которой, правда, встречаются вкрапления юмора 
и трогательные эпизоды) в романе практически 
не видно сюжета: некое его подобие маячит 
на последних страницах, и автор его быстренько 
комкает, не забыв закинуть пару крючочков 
для продолжения. Возможно, в последующих 
книгах цикла ситуация изменится — если автор 
отвлечётся, наконец, от напряжённого любовного 
многоугольника, в котором запуталась Кайли.

Милый непритязательный девчачий 
романчик о любви и дружбе, 
мистический антураж которого 
выглядит не более чем данью моде.

C.C. Hunter Born at Midnight • Роман • Жанр: подростковая мистика • 
Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: В. Симонов • 

Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: «Сумерки» • 416 стр., 2500 экз. 
• «Тенистый водопад», часть 1 • Похожие произведения: Стефани 

Майер «Новолуние», телесериал «Настоящая кровь» (2008)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЖИВЫЕ ДИАЛОГИ
• СИМПАТИЧНЫЕ 

ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕБОР С РОМАНТИКОЙ
• БЕССЮЖЕТНОСТЬ
• НЕСИМПАТИЧНАЯ ГЛАВНАЯ 

ГЕРОИНЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Старшеклассница Кайли Гейлен рассталась с парнем, её родители разводятся, ей снятся 
кошмары... и вдобавок её отправляют в «лагерь для трудных подростков», который 
оказывается не тем, чем кажется, — впрочем, как и сама Кайли.

И Т О Г

Хотя Мур никогда не метил на роль фантаста, скромно именуя себя «писателем-
комиком», в 1995 году этот роман номинировался на Британскую премию фэнтези. 
Профессиональное сообщество признало заслуги автора, выросшего за стенами 
«фантастического гетто», — нечастый случай и у нас, и на Западе. Правда, в итоге 
премию Мур так и не получил.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е ИЗДАТЕЛЬСТВО С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Василий Маханенко Барлиона ** «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное
Ксения Медведевич Ястреб халифа АСТ «Легион» Ориентальное, приключенческое «Страж Престола», часть 1

Руслан Мельников Дозор * «Ленинград» «Историческое фэнтези. Циклы» Героическое Романы «Эрдейский поход», «Темный Набег», 
«Рудная черта»

Константин Назимов Рыскач. Артефакты истинных магов «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Рыскач», часть 1
Юрий Никитин Семеро тайных. Изгой * «Эксмо» «Трое из Леса» Героическое «Трое из Леса», части 7-8
Елена Никитина Вампиры здесь тихие «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое, городское
Ева Никольская, 
Кристина Зимняя Девушка для дракона «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Романтическое, ироническое

Гай Юлий Орловский Ричард Длинные Руки — паладин Господа. 
Ричард Длинные Руки — сеньор * «Эксмо» «Баллады о Ричарде Длинные 

Руки. Коллекция» Героическое «Ричард Длинные Руки», части 3-4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Таинственная история заводного человека

Марк Ходдер

Всё-таки это правильно, когда писать книги на ту или 
иную тему берутся её давние поклонники. Марк 
Ходдер, блестящий знаток Викторианской эпохи, уже 
в «Странном деле Джека-Попрыгунчика» продемон-
стрировал, как здорово могут настоящие историче-
ские личности, сюжеты и даже городские легенды 
лечь в канву вымышленного мира. То же самое он де-
лает и в «Таинственной истории заводного человека»: 
взяв за основу сюжета «дело претендента Тичборна», 
наделавшее много шуму в Британии 1860-х годов, 
он закручивает историю невиданной смелости, куда 
оказываются замешаны Григорий Распутин и Елена 
Блаватская, а также живые мертвецы, разумные ро-
боты, астральные путешествия во времени, привиде-
ния и семейное проклятие. Получается лихо, занятно 
и совсем не оскорбительно для реальных фигурантов 
событий. Всё в духе «авантюрного викторианства», 
которое любили живописать сами викторианцы, 
а теперь обожают авторы стимпанка.

«Таинственная история...», хоть и представляет со-
бой самостоятельную книгу, тесно связана с предыду-
щим томом цикла. Читателю заботливо напоминают 
о сюжете, в котором путешественник во времени хо-
тел смыть пятно с репутации своего предка и вместо 
этого создал альтернативную реальность, где суще-
ствуют паровые велосипеды, генетически изменённые 
животные и роботы с калькуляторами-«бэббиджами» 
в головах, а великий путешественник Ричард Бёртон, 
вместо того чтобы полжизни прозябать в заштатных 
консульствах и заниматься переводом «Камасутры», 
становится королевским агентом и расследует опас-
ные преступления. Во второй книге цикла получает 
продолжение история костюма со встроенной маши-
ной времени — и, судя по концовке, в третьей части 
она обзаведётся новым поворотом, а то и не одним.

Но и в отрыве от цикла «Таинственную историю...» 
очень увлекательно читать. Это полноценный запу-
танный мистический детектив, в котором есть место 
и технологиям, и магии. Автор умело сводит воедино 
все сюжетные линии, демонстрируя, как именно 
чёрные алмазы, пропавшие из сейфа ювелирного 
магазина, связаны с мошенником — «претендентом 
Тичборном». И не может не вызвать восхищения то, 
как в финале оказывается к месту тот самый заводной 
человек, обнаруженный на Трафальгарской площади.

Мы имеем дело не с альтернативно-
историческим, а с мистическим циклом, так что 
не стоит удивляться некоторым идеям романа — 
о «психической энергии», о палеоконтакте 
с разумными ящерицами и о том, что сознание 
человека можно переселить в камень. Хотя на тех-
нологическом уровне к автору, что называется, «есть 
вопросы»: например, шестерёночные «бэббиджи», 
которые управляют заводными роботами, никак 
не могут наделить их столь сложным поведением, 
равнозначным искусственному интеллекту. Впро-
чем, цикл о Бёртоне и Суинберне скорее литератур-
ный комикс, нежели серьёзная попытка смоделиро-
вать альтернативную историю.

Как и положено в хорошем комиксе, его главные 
герои — яркие, но не примитивные. Могучий телом 
и духом Бёртон составляет странную пару с тще-
душным поэтом-гедонистом Суинберном, но в их ис-
кренней привязанности друг к другу не приходится 
сомневаться. Что до прочих персонажей, то из новых 
особенно хорош бродячий философ-дарвинист 
Герберт Спенсер, а из прежних удивляет инженер-
киборг Изамбард Кингдом Брюнель и не разоча-
ровывает остроумный мальчишка-газетчик Оскар 
Уайльд. Автор даже нашёл возможность изящно 
вплести в сюжет Артура Конана Дойла — вернее, его 
помешанного на спиритизме отца.

К сожалению, Ходдер поддался соблазну ис-
пользовать во второй книге кое-какие удачные ходы 
первой — в частности, он также завершает основной 
сюжет романа большой дракой с участием полицей-
ских Скотланд-Ярда, только ещё более брутальной, по-
тому что в ней участвуют и живые мертвецы. Если так 
закончится и третья книга, это уже будет штампом. 
Но в целом это не более чем мелкие придирки — по-
клонники стимпанка будут от этой книги в восторге.

Эффектный, умный, ироничный 
стимпанк о роли личности в истории 
и о том, как одно непродуманное 
действие может вызвать огромные 
последствия.

Текст: Александра Королёва

Mark Hodder
The Curious Case of the 
Clockwork Man

Роман

Жанр: стимпанк-детектив

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Художник: Джон Салливан

Переводчик: А. Вироховский

Издательство: «Бертельсманн 
Медиа Москау», 2013

352 стр., 5000 экз.

«Бертон и Суинберн», часть 2

Похожие произведения:
Скотт Вестерфельд 
«Левиафан»
Пол Ди Филиппо «Стимпанк»

СЛОВО ТВОРЦА

«Всем наследникам тех, чья репутация стала жертвой моих самых 
смелых фантазий, приношу свои извинения и заверяю в том, 
что данная книга ни в коей мере не является биографическим 
романом. Альтернативная история, описанная на этих страницах, — 
лишь сцена, на которой жители викторианской Англии сталкивают-
ся с обстоятельствами, значительно отличающимися от реальных, 
а значит, становятся совсем другими людьми. Они ничем не напо-
минают своих прототипов, и их ни в коем случае нельзя рассматри-
вать как точные портреты реально живших людей».

Марк Ходдер, из предисловия к роману

• ИСТОРИЧЕСКИЙ 
БЭКГРАУНД

• ЯРКИЕ ДИАЛОГИ
• ОТСУТСТВИЕ ЛИШНИХ 

ДЕТАЛЕЙ
• ИНТЕРЕСНЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• ПОВТОРЕНИЕ СЮЖЕТНОЙ 
СХЕМЫ ПЕРВОГО РОМАНА

• СЛАБОСТЬ ТЕХНИЧЕСКОЙ 
«МАТЧАСТИ»

Н Е У Д А Ч Н О

Суинберн выудил из кармана монету и бросил 
её бродяге.

— Бери, старина. Так, значит, ты философ?
— Очень обязан. Верно, парень! А вот вам обоим 

совет в обмен на монету: жизнь — естественный 
отбор, в котором выживают наиболее приспосо-
бленные; и умный человек всегда должен помнить, 
что, будучи потомком прошлого, он одновременно 
является родителем чёртова будущего. В любом 
случае, — он куснул три пенса и спрятал монету 
в карман, — меня зовут Спенсер, и я очень рад наше-
му знакомству. Хорошего вечера, джентльмены!

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Обнаруженный на Трафальгарской площади заводной человек втягивает королевского агента 
Ричарда Бёртона в запутанное дело о заговоре, который угрожает всей Британии.

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Вадим Панов Командор войны * «Эксмо» «Твой Тайный город» Городское «Тайный город», часть 2

Ник Перумов Тысяча лет Хрофта. Книга первая. Боргильдова битва «Эксмо» «Ник Перумов» Героическое Цикл «Упорядоченное», 
«Тысяча лет Хрофта», часть 1

Игорь Подгурский Инквизитор Красной Армии. Патронов на Руси хватит 
на всех! «Эксмо», «Яуза» «За гранью. Фантастика, мистика, 

параллельные миры» Остросюжетное

Надежда Попова Стезя смерти АСТ «Конгрегация» Историческое, детективное «Конгрегация», часть 2
Алексей Пряжников Бальтазар. Специалист по магической безопасности «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Приключенческое, космическое «Бальтазар», часть 1

Галина Романова Записки провинциального некроманта. Операция 
«Невеста» «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое «Записки провинциального 

некроманта», часть 3

Дмитрий Старицкий Путанабус. Две свадьбы и одни похороны ** «Альфа-книга» «Мир Андрея Круза» Остросюжетное технофэнтези Из цикла «Земля лишних». 
«Путанабус», часть 2

Николай Степанов Курьер «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Виталий Шишикин

КиберЗолушка

Марисса Майер

Марисса Майер перенесла действие известной 
сказки в будущее. На Земле отгремела Четвёртая 
мировая, а ныне бушует страшная эпидемия. 
Более того, у землян появился опасный сопер-
ник — королева Луны Левана, которая собирается 
начать вторжение, если Кай не возьмёт её в жёны. 
Политическая интрига становится фоном для 
развития романтических отношений между 
принцем и полукиборгом Золой. От каноническо-
го сюжета осталась лишь общая канва, которая 
теряется под грузом деталей, выдуманных писа-
тельницей. Так, жестокая мачеха становится опе-
куном Золы и запросто может сдать подопечную 
в специальную лабораторию на опыты, а героиня 
мечтает не столько попасть на бал, сколько по-
чинить старую машину (читай — карету) и уехать 
подальше от всех.

В книге сохранилось характерное для сказок 
чёткое деление на добро и зло. Отрицательные 
персонажи даже не пытаются скрывать своей гад-
кой сущности, действуя нагло и жёстко. Главным 

же героям, находящимся в заведомо уязвимом 
положении из-за подчёркнутой «хорошести», при-
ходится постоянно преодолевать всевозможные 
внутренние преграды, чтобы победить. Да ещё в не-
которых эпизодах их поступки кажутся нелогич-
ными, что, впрочем, можно списать на охватившие 
героев любовные чувства. Но в целом автора можно 
похвалить за то, что она выдерживает грань, за ко-
торой романтическое произведение превратилось 
бы в слезливую историю, насыщенную девчачьими 
переживаниями и сомнениями. Писательница буд-
то постоянно себя одёргивает, напоминая себе, что 
Зола не просто девушка — она наполовину киборг, 
а потому не может терять над собой контроль при 
виде смазливой мордашки принца. Такой подход 
идёт на пользу общей тональности книги.

Сентиментальная сказка о Золушке 
будущего, которая пусть частично 
и стала киборгом, но всё же сумела 
остаться человеком.

Marissa Meyer Cinder • Роман • Жанр: фантастическая сказка • 
Год издания на языке оригинала: 2012 • Переводчик: Д. Чертова 

• Издательство: «Астрель», 2012 • Серия: «Лунные хроники» 
• 480 стр., 2000 экз. • Похожие произведения: Аманда Хокинг 

«Подкидыш», Паоло Бачигалупи «Заводная»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• НОВЫЙ ОБРАЗ ИЗВЕСТНЫХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

• НЕОБЫЧНЫЙ АНТУРАЖ

У Д А Ч Н О

• ЧЁТКОЕ ДЕЛЕНИЕ 
НА «ЧЁРНОЕ» И «БЕЛОЕ»

• НЕКОТОРАЯ НАИВНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

В мастерскую девушки-механика Золы Линь однажды приходит принц Кай. Ему нужно 
починить домашнего робота, который после долгих лет бесперебойной службы почему-то 
вдруг вышел из строя. Деловая встреча простолюдинки и наследника престола становится 
судьбоносной не только для главных героев, но и для планеты в целом.

И Т О Г

Текст: Эдуард Козлов

Железная королева

Джули Кагава

Авторы подросткового фэнтези, как правило, 
в своих книгах упор делают на приключения — ведь 
именно они особенно нравятся юным читателям. 
Если пласт экшена приправлен яркими персона-
жами, их достоверно описанными поступками 
и чувствами, получаются по-настоящему отличные 
книги. Ну а ежели автор умеет ещё и ненавязчиво 
повоспитывать читателя, поделиться с ним неглу-
пыми мыслями, то тут недалеко и до шедевра 
подростковой фантастики. Впрочем, немало среди 
книг для юного поколения и таких, творцы которых 
чувствами и мыслями особо не заморачиваются. 
Герои-героини подобных опусов не знают букваль-
но ни минуты покоя — бегут, сражаются, ищут. 
Ни на что другое не остаётся ни времени, ни сил. 
Именно такова «Железная королева».  

Эту книгу экшен переполняет — Меган Чейз в нём 
буквально плещется. На смену схваткам приходят не-
ожиданные встречи с магическими существами, кото-
рые, оказывается, целыми толпами бродят вокруг нас. 

Героиня переходит из одного мира в другой, сражается, 
колдует и разгадывает тайны. В конце концов получает 
она немало, но и жертвует ради победы многим.

Увы, именно жертвы героини, её переживания 
и потери, процесс её взросления показаны творцом 
«Железной королевы» мимолётно. Нет, страниц под 
эти «чуйства» автор выделила в своей книге немало, 
но писательнице недостаёт мастерства, чтобы до-
биться от читателей подлинного сопереживания Ме-
ган. До таланта Джоан Ролинг, Джонатана Страуда 
или Филиппа Пулмана Джули Кагава очень далеко...

Простенькое чтение для современных 
детишек. Не покидает ощущение, 
что Кагава сочиняла свою книгу, 
держа в уме возможную экранизацию. 
После успеха «Сумерек» подобные 
фильмы или телесериалы выходят 
косяком — среди их героинь Меган 
Чейз оказалась бы на своём месте.

Julie Kagawa The Iron Queen • Роман • Жанр: подростковое фэнтези 
• Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: Е. Костина • 

Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Сумерки» • 416 стр., 2500 экз. 
• «Железные фейри», часть 3 • Похожие произведения: Стефани 

Майер, цикл «Сумерки», телесериал «Тайный круг» (2011)

О Ц Е Н К А  М Ф 5

• ДИНАМИЧНОСТЬ
• ОБИЛИЕ ПРИЧУДЛИВЫХ 

СУЩЕСТВ

У Д А Ч Н О

• ПРОСТОВАТОСТЬ СТИЛЯ
• ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ 

НЕДОСТОВЕРНОСТЬ
• ВТОРИЧНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Накануне семнадцатилетия Меган Чейз возвращается к родному очагу вместе 
с возлюбленным, эльфийским принцем-изгнанником Ясенем. Но буквально у порога отчего 
дома на девушку нападают твари, посланные новым правителем Железных фейри, и вроде 
как подошедшие к счастливому финалу опасные приключения Меган продолжаются. Героиню 
и её принца ждёт впереди множество испытаний...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е ИЗДАТЕЛЬСТВО С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Кира Стрельникова Тяжела учительская доля «Альфа-книга» Романтическая фантастика Романтическое, ироническое
Татьяна Форш Заговор Хранителей. Долгая дорога к трону «Эксмо» «Колдовские миры» Приключенческое «Заговоры хранителей», часть 2
Ирина Черкашина Звезда творения «Эксмо» «Ник Перумов. Миры» Приключенческое
Александра Черчень Разное счастье нам выпадает «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Романтическое

Олег Шелонин, Виктор 
Баженов Царский сплетник * ** «Альфа-книга» «В одном томе» Юмористическое

Романы «Царский сплетник», «Царский 
сплетник и шемаханская царица», «Царский 
сплетник и дочь тьмы»

Юлия Шолох Звериный подарок «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Романтическое, 
юмористическое

Евгений Щепетнов Монах. Путь к цели «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Остросюжетное «Монах», часть 2
Иар Эльтеррус, Ларк Аэри Витой Посох. Время пришло «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Витой Посох. Хроники севера», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Виталий Шишикин

Шерлок Холмс 
и доктор Джекил

Лорен Эстелман

Поначалу рассказ ведётся от лица писателя, 
которому «криминальный авторитет» предложил 
купить неизвестную публике рукопись о приклю-
чениях Холмса. В «рукописи», естественно, слово 
берёт уже доктор Уотсон. При этом Эстелман стро-
го следует детективным канонам, заложенным 
Конаном Дойлом, не без успеха подражая стилю 
классика. И хотя любому известно, как связаны 
Джекил и Хайд, наблюдать за расследованием всё 
равно интересно.

Шарм книге придают детали: особенности 
поведения героев, забавные или драматические си-
туации, а также особый дух старины. Главный герой 
с блеском применяет дедуктивный метод, да и всё 
остальное происходит как у Дойла — сначала непо-
нятно, как сыщик смог догадаться, например, что 
студент спешит на экзамен по анатомии, но когда 
читателю открывается цепь умозаключений, осно-

ванных на наблюдательности и сообразительности, 
вопросы отпадают.

При всех плюсах роману не хватает психологи-
ческой достоверности. Так, Хайд, который поначалу 
служит вроде как воплощением чистого зла, на деле 
оказывается обычным мерзким типом — такие 
по улицам толпами бродят. Конечно, симпатий 
он не вызывает, но и до Ганнибала Лектера, к приме-
ру, ему тоже далеко. А самыми яркими и симпа-
тичными персонажами романа оказываются герои 
второстепенные — Майкрофт Холмс, Старый Бруст, 
содержательница борделя мисс Флэнаган.

Интересная стилизация под 
классического Холмса, в основе 
которой лежит мистический сюжет 
Стивенсона. Более, увы, про роман 
сказать нечего.

Loren D. Estleman Dr. Jekyll and Mr. Holmes • Роман • Жанр: 
мистический триллер • Год издания на языке оригинала: 1979 
• Переводчик: Д. Попов • Издательство: «Петроглиф», 2012 • 
Серия: «Великие сыщики. Шерлок Холмс» • 255 стр., 5645 экз. 
• Похожие произведения: Роберт Льюис Стивенсон «Странная 

история доктора Джекила и мистера Хайда», Артур Конан Дойл, 
цикл произведений о Шерлоке Холмсе

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• УЗНАВАЕМЫЕ ПЕРСОНАЖИ 
И АНТУРАЖ

• ТОЧНОЕ СЛЕДОВАНИЕ 
СТИЛИСТИКЕ 
ПЕРВОИСТОЧНИКОВ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ
• БЕДНЫЙ ЯЗЫК

Н Е У Д А Ч Н О

К Шерлоку Холмсу обращается адвокат Аттерсон, которого беспокоит судьба его 
хорошего знакомого — доктора Генри Джекила. Этот добропорядочный джентльмен после 
своего полувекового юбилея повёл себя очень странно, завещав всё состояние некоему Эдварду 
Хайду, загадочному и весьма отталкивающему типу. Какая связь между добрым доктором 
Джекилом и злобным мистером Хайдом? Эту тайну и предстоит раскрыть Шерлоку 
Холмсу и доктору Уотсону.

И Т О Г

Текст: Андрей Зильберштейн

Сквозь призму 
световых лет

Алан Дин Фостер

То, что Фостер — мастер авантюрной фантастики 
о далёких планетах, известно ещё с начала 1970-х. 
Он по-прежнему описывает цивилизации с непри-
вычными для нас обычаями. Всё так же создаёт 
героев-трикстеров, волей обстоятельств ломаю-
щих устои. В этом отношении «Сквозь призму све-
товых лет» — роман для Фостера самый типовой. 
Правда, здесь описаны всего две планеты, причём 
детально показаны события только на одной 
из них. Зато какие!

Роман чётко делится на две половины. Первая 
показывает жизнь Уокера на Серемантене и путь 
на Нийю, куда герои нанимаются, чтобы подзара-
ботать деньжат и двигаться дальше. Эти страни-
цы не вызывают особого интереса. Характеры 
персонажей известны по предыдущему роману, 
изменений в них почти нет. Работа Уокера поваром 
описана яркими красками, но непонятно, ради 
чего всё это. А вот с началом военных действий 
сюжет становится захватывающим. Плотность со-
бытий резко увеличивается, и оторваться от книги 

просто невозможно. Интриги, приключения, 
стратегические головоломки — всё то, что нравится 
читателям в книгах Фостера.

Однако нельзя не отметить крайне низкое каче-
ство перевода и редактуры. Примеры неважной 
работы переводчика можно цитировать буквально 
с каждой страницы: «она не накрыла и нос тоже», 
«было утешительно обнаружить» и так далее 
до бесконечности. Редакторскую халтуру проще 
всего оценить по сноске на фразу «больше прихо-
дили на ум Vogue и Cosmo, чем Soldier of Fortune», 
где известный журнал о наёмниках «Солдат удачи» 
перепутан с одноимённой песней группы Deep 
Purple, при том что контекст очевиден.  

Неплохая космическо-планетарная 
фантастика, изрядно подпорченная 
переводом. События, как и в первом 
томе, логически завершены, 
но за ними ещё последует окончание 
трилогии. 

Alan Dean Foster The Light-Years Beneath My Feet • Роман • 
Жанр: приключенческая космическая фантастика • Год издания 

на языке оригинала: 2005 • Переводчик: В. Левченко • 
Издательство: «Центрполиграф», 2013 • Серия: «CPFantastika» 

• 317 стр., 2100 экз. • «Похищенные», часть 2 • Похожие 
произведения: фильм «Автостопом по Галактике» (2005), 

телесериал «На краю Вселенной» (1999–2003)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• НЕПРИВЫЧНЫЕ ВОЕННЫЕ 
СТРАТЕГИИ

• ОБРАЗНЫЕ ОПИСАНИЯ 
ИНОПЛАНЕТНОЙ 
КУЛИНАРИИ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОЕ ВСТУПЛЕНИЕ
• СКВЕРНЫЕ ПЕРЕВОД 

И РЕДАКТУРА

Н Е У Д А Ч Н О

Похищенный с Земли Маркус Уокер, сбежав от космических работорговцев, живёт 
на планете Серемантен, но мечтает отыскать дорогу на Землю. А также на родные планеты 
своих инопланетных друзей — гигантского туукали Браука и хитроумной к’эрему Скви.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е ИЗДАТЕЛЬСТВО С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Дикие карты. Книга 4. Тузы за границей «Эксмо» «Книга-фантазия» «Супергеройская» фантастика Тематическая антология
Легенды Тёмного Тысячелетия «Фантастика» Warhammer 40000 Боевая, новеллизация игровой вселенной Тематическая антология

Либба Брэй Прекрасное далёко «Эксмо» «Магия времени» Романтическая, приключенческая «Джемма Дойл», часть 3

Кристи Голден StarCraft 2. Точка возгорания ** «Эксмо» «Вселенная игр» Приключенческая, новеллизация игровой 
вселенной StarCraft 2, часть 2

Вернор Виндж Дети неба АСТ «Сны разума» Приключенческая НФ «Зоны мысли», часть 3
Филип Дик Обман Инкорпорэйтед ** «Эксмо» «Гиганты фантастики» Социальная НФ Сборник лучших романов

Фрэнк Герберт Дюна * АСТ «Гигантская фантастика» НФ
Романы «Дюна», «Мессия Дюны», «Дети 
Дюны», «Бог-император Дюны», «Еретики 
Дюны», «Капитул Дюны»

Аарон Дембски-Боуден Дар Императора «Фантастика» Warhammer 40000 Боевая, новеллизация игровой вселенной «Серые рыцари», часть 4
Ник Кайм Падение Дамноса «Фантастика» Warhammer 40000 Боевая, новеллизация игровой вселенной «Битвы Космодесанта», часть 5

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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* Переиздание выходившей ранее книги                    ** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок
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Текст: Дмитрий Злотницкий

Эреб

Урсула Познански

Отечественные издатели не балуют немецкую фан-
тастику своим вниманием, но для «Эреба» Урсулы 
Познански они не могли не сделать исключение. 
Более сотни тысяч проданных экземпляров в одной 
Германии и выдвижение на престижные литератур-
ные премии заставили приглядеться к книге даже 
американцев и англичан.

Поначалу кажется, что это действительно от-
личный подростковый роман. Идея игры, которая 
стирает грань между реальным и виртуальным ми-
рами, уже не нова, но вполне способна послужить 
основой для интригующей истории. И некоторое 
время «Эребу» удаётся таковой прикидываться. 
Познански рисует не слишком глубокие, но весьма 
убедительные портреты современных подростков, 
у которых увлечение игрой порой доходит почти 
до одержимости. А необъяснимая способность 
«Эреба» реагировать на события в реальном мире 
и влиять на них до поры служит неплохим катали-
затором сюжета.

Увы, первые положительные впечатления сменя-
ются разочарованием. Большой ошибкой стала по-
пытка показать игровую вселенную изнутри. Около 
половины романа написано от лица эльфа Сария — 
виртуального альтер эго главного героя, школьни-
ка Ника. Однако эта линия исполнена на уровне 
второсортного героического фэнтези. Но главное — 
Познански не удалось показать, чем же «Эреб» так 
цепляет подростков, что они готовы даже на престу-
пления, лишь бы не расставаться с игрой. Читатель, 
живущий в эпоху World of Warcraft и Grand Theft 
Auto, не сможет понять, как примитивный «Эреб» 
способен хотя бы удержать игроков у монитора. По-
следней каплей стало неинтересное объяснение сути 
и целей игры, что вылилось в смазанный финал.

Если «Эреб» — один из лучших 
немецких фантастических романов 
за последние годы, то в Германии 
с жанром очень серьёзные проблемы...

Ursula Poznanski Erebos • Роман • Жанр: подростковая 
фантастика • Год издания на языке оригинала: 2010 • 

Переводчик: А. Волков • Издательство: «Астрель», 2012 • 496 
стр., 4000 экз. • Похожие произведения: Сергей Лукьяненко 

«Конкуренты». Конор Костик, цикл «Хроники Аватара»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ОБРАЗЫ ПОДРОСТКОВ, 
«ПОДСЕВШИХ» 
НА ОНЛАЙН-ИГРУ

• НАГНЕТАНИЕ НАПРЯЖЕНИЯ 
В ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЕ 
РОМАНА

У Д А Ч Н О

• УНЫЛЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
В ВИРТУАЛЬНОМ МИРЕ

• РАЗОЧАРОВЫВАЮЩАЯ 
КОНЦОВКА

Н Е У Д А Ч Н О

Ученики обычной лондонской школы один за другим попадают под обаяние таинственной игры 
«Эреб». Её не продают в магазинах — «Эреб» можно получить лишь от других игроков. Игра 
даёт каждому только одну попытку и временами поручает задания, которые приходится 
выполнять в реальном мире. Она вызывает почти наркотическое привыкание, порой кажется 
живой и словно преследует собственные, весьма неприглядные цели...

И Т О Г

Текст: Виталий Шишикин

Перевал Дятлова

Алан Бейкер

Необычно видеть на обложке книги «Перевал Дятло-
ва» фамилию зарубежного автора (и это не мисти-
фикация!). Можно объяснить интерес британского 
писателя к происшествию в уральской тайге про-
стым любопытством. А возможно, Бейкеру хотелось 
дать свою, необычную трактовку событий. Сейчас 
версий трагедии насчитывается более десятка. 
В романе Бейкера все они так или иначе упомина-
ются: сход лавины, нападение беглых заключённых 
или местных жителей, участие агентов КГБ или 
даже НЛО... Авторская версия на их фоне выглядит 
чересчур уж специфичной и неправдоподобной.

Нелинейное повествование с вкраплением 
документалистики вносит в текст ещё бо льшую су-
мятицу, рассеивая внимание. Поэтому «откровение», 
которое даруется читателю в финале, больше по-
ходит на обман, нежели на полноценную разгадку. 
Писатель скармливает аппетитную наживку, долго 
выжидает, а потом вдруг вываливает на голову 

читателя нечто такое, что почти не вяжется со всем 
предыдущим повествованием.

Роман мог бы выиграть за счёт антуража, 
живописного рассказа о российской глубинке, 
интриг с участием спецслужб, но автор остановился 
в самом начале пути. Он лишь набросал схему, за-
действовал около десятка вымышленных героев-
манекенов, придумал некоторым из них довольно 
специфические имена (как это частенько делается 
в зарубежных фильмах о русских) и на этом успо-
коился. Возможно, когда книга выйдет на англий-
ском, западная аудитория и проглотит это чтиво, 
но отечественный любитель литературы, перевернув 
последнюю страницу, почувствует себя обманутым.

Заложенный в произведение потенциал 
был использован автором лишь 
наполовину, поэтому и впечатление 
от книги довольно куцее.

Alan K. Baker Dyatlov Pass • Роман • Год издания на языке 
оригинала: не опубликован • Переводчик: Ю. Шаркунова • Жанр: 

мистический триллер • Издательство: «Гонзо», 2012 • 352 стр., 
3000 экз. • Похожие произведения: Анна Матвеева «Перевал 
Дятлова», фильм «Близкие контакты третьей степени» (1977)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ 
ПОТЕНЦИАЛ ИСТОРИИ

• КИНЕМАТОГРАФИЧНОСТЬ 
НЕКОТОРЫХ ЭПИЗОДОВ

У Д А Ч Н О

• БЕДНЫЙ ЯЗЫК
• ОБИЛИЕ ШТАМПОВ
• НЕУБЕДИТЕЛЬНЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

Более полувека назад, в феврале 1959 года, в Уральских горах погибла группа советских 
туристов. Уже в наши дни загадку произошедшей трагедии пытается разрешить журналист 
со звучным именем Виктор Стругацкий, работающий в печатном СМИ под названием 
«Газета». Вместе с подругой и парой знакомых он собирает сведения о событиях прошлого, 
а затем отправляется к месту гибели экспедиции. С самого начала становится ясно, что 
добром это предприятие не кончится.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Стив Лайонс Ледяная гвардия «Фантастика» Warhammer 40000 Боевая, новеллизация игровой вселенной
Йен Макдональд Странник между мирами ** «Эксмо» «Новая фантастика» Научная фантастика «Эвернесс», часть 1
Клэр Мерле Взгляд «Эксмо» «Жестокие игры» Подростковая, социальная «Взгляд», часть 1
Клиффорд Саймак Заповедник гоблинов ** «Эксмо» «Золотая коллекция фантастики» «Гуманитарная» НФ Сборник избранных романов
Клиффорд Саймак Пересадочная станция «Эксмо» «Серебряная коллекция фантастики» «Гуманитарная» НФ
Джеймс Сваллоу Deus Еncarmine «Фантастика» Warhammer 40000 Боевая, новеллизация игровой вселенной «Кровавые ангелы», часть 1
Алекс Стюарт Последний бой Каина «Фантастика» Warhammer 40000 Боевая, новеллизация игровой вселенной «Кайафас Каин», часть 6
Лаура Уиткомб Иная перспектива ** «Эксмо» «Жестокие игры» Подростковая «Свет», часть 1
Роберт Шекли Поединок разумов «Эксмо» «Серебряная коллекция фантастики» Ироническая НФ Авторский сборник малой прозы

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Вихрь
Роберт Чарльз Уилсон

В уже далёком 2005 году в свет вышел роман «Спин» 
Роберта Чарльза Уилсона. История катастрофы 
и кризиса земной цивилизации после вмешательства 
инопланетян была в нём подана через призму жизни 
пары человек. Мастерски сыграв на контрасте между 
масштабной трагедией целой планеты и маленькими, 
но гораздо более близкими для нас проблемами от-
дельных людей, Уилсон добился внимания читателей 
и критиков. Умение создавать реалистичных героев 
вкупе с философскими размышлениями о природе 
инопланетного вмешательства принесли «Спину» 
совершенно заслуженную премию «Хьюго». Однако 
в истории не была поставлена финальная точка, ведь 
причины и цели появления «гипотетиков», как про-
звали чужаков, остались неизвестными.

Два года спустя появилась «Ось». Роман разоча-
ровал. Оставшиеся тайны не были раскрыты, новых 
объяснений не было дано. Уилсон лишь рассказал 
о жизни человечества спустя поколение после «Спи-
на» да описал попытку связаться с гипотетиками при 
содействии двенадцатилетнего Айзека Двали. И вот, 
наконец, «Вихрь», которого англоязычные читатели 
ждали четыре года. Нам повезло больше — после вы-
хода предыдущего романа не прошло и месяца, как 
появилась возможность получить все ответы...

Сюжет «Вихря» разворачивается в двух пло-
скостях. Первая — Земля, причём по хронологии 
события происходят раньше, чем описанные в «Оси». 
Эта часть книги вертится вокруг девятнадцатилет-
него Оррина Матера, попавшего в приют для людей 
с умственными расстройствами. История весьма 
похожа по духу на ту, что была в «Спине», — про-
стые люди в сложных обстоятельствах. Собственно 
фантастики в ней нет, а сюжет построен в духе гол-
ливудских триллеров о хороших полицейских и кор-
румпированных чиновниках. Доктор Сандра Коул 
и полицейский Боуз пытаются разобраться с тем, 
что произошло с Оррином. Немало глав посвящено 
взаимоотношениям между героями, а параллельно 
Уилсон рисует отдельными штрихами картину жиз-
ни на Земле после «Спина». Отличий от современно-
сти, кстати, почти никаких.

Вторая сюжетная линия на этом фоне выглядит 
чуждой. Оррин Матер пишет дневник, где описывает 
далёкое-далёкое будущее, в основном от лица Турка 
Файндли, героя «Оси». Пройдя через арку времени, 
Турк попадает в человеческое общество, ожидающее 
появления тех, кто связан с гипотетиками. И вот тут 

Уилсон словно спохватился: он ведь пишет научную 
фантастику, а в книге пока ощущается недостаток 
по-настоящему научных идей! Однако из спешно 
введённых в роман новых задумок удачной выгля-
дит лишь концепция коллективной совести как спо-
соба организации общества. Идея неожиданная, как 
раз из тех, что особенно ценят любители настоящей 
научной фантастики. Вот только одной этой придум-
ки маловато, чтобы книга получилась выдающейся. 
К тому же рассказ Файндли настолько «классиче-
ский» по подаче материала и описанию мира, что 
мог бы быть сочинён где-то в середине XX века: 
далёкое будущее в духе Филиппа Фармера или Пола 
Андерсона, а не Вернора Винджа или Джона Райта.

«Вихрь» должен был завершить трилогию, и это 
сыграло с текстом злую шутку. Уилсон был вынужден 
описывать то, о чём в «Спине» рассказывать совсем 
не хотел. Разумность гипотетиков, как и наличие 
у них собственной воли, оставалось на протяжении 
всех романов ключевым фоновым вопросом. И чтобы 
ответить на него, автору пришлось разрушить цель-
ность сюжета. Финальная глава, написанная от лица 
Айзека Двали, — это постскриптум, в котором заклю-
чена самая суть текста. Читателю «Спина» достаточно 
прочесть её, проигнорировав и «Ось», и «Вихрь», чтобы 
остаться полностью удовлетворённым. Объяснения 
даны. Жизнь во вселенной, описанная на тридцати 
страницах, достойна восхищения. Но сами эти стра-
ницы попросту скучны...

Текст: Андрей Зильберштейн

Robert Charles Wilson
Vortex

Роман

Жанр: социально-
философская НФ

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: А. Кабалкин

Издательство: «Астрель», 
2013

Серия: «Сны разума»

352 стр., 3000 экз.

«Спин», часть 3

Похожие произведения:
Питер Уоттс «Ложная слепота»
Нил Эшер «Звёздный дракон»

РЕДКО, ДА МЕТКО

Роберт Чарльз Уилсон не относится к фантастам, на которого 
премии льются как из ведра. Их у него немного, всего четыре, 
но зато все из «высшей лиги» фантастических наград: премия 
Филипа Дика-1995 за роман «Мистериум», мемориальная 
премия Джона Кэмпбелла-2002 за роман «Хронолиты», 
мемориальная премия Теодора Старджона-2007 за рассказ 
«Картезианский театр» и «Хьюго»-2006 за «Спин». На русский 
пока переводился только последний.

• ПСИХОЛОГИЯ ГЕРОЕВ
• ОТДЕЛЬНЫЕ НАУЧНЫЕ 

КОНЦЕПЦИИ

У Д А Ч Н О

• СЛИШКОМ ПРОСТОЙ 
СЮЖЕТ

• НЕВНЯТНО ПОКАЗАННОЕ 
ОБЩЕСТВО БУДУЩЕГО

• ФИНАЛ, НЕ ИМЕЮЩИЙ 
ОТНОШЕНИЯ 
К ОСНОВНОМУ СЮЖЕТУ 
РОМАНА

Н Е У Д А Ч Н О

Мне становилось всё труднее вспоминать 
о нуждах моего органического тела. Я жил теперь 
в квантовых процессорах в сердцевине Вокс Кора 
и всё больше переселялся в облако гипотетических 
схем, окружавших нас и следовавших за нами в на-
шем падении среди звёзд.

Я позволял себе гадать, что будет, когда Турк 
и Эллисон меня покинут. Куда я направлюсь? 
Во что превращусь?

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Сара Коул дежурила в приёмном отделении приюта социальной службы Техаса, когда туда 
привезли паренька Оррина Матера. Причём доставивший его полицейский Боуз попросил 
внимательно приглядывать за Оррином. Хотя ничем особенным тот не выделялся — 
разве только записывал странные истории о фантастических похождениях космического 
авантюриста Турка Файндли, живущего в далёком будущем. Но это только на первый взгляд...

Если окинуть взглядом всю трилогию, невозможно отделаться от мысли, что автору нужно 
было ограничиться «Спином». Открытый финал даёт возможность различных трактовок, 
включает воображение читателя. Но Уилсон не смог удержаться от сиквелов, которые 
выглядят натужными и абсолютно неоправданными.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А ТЕЛЬСТВО С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Дети Эдгара По ** «Эксмо»The Best of. Фантастика, фэнтези, мистикаФэнтези, ужасыТематическая антология

Новый круг Лавкрафта «Эксмо»«Некрономикон. Миры Говарда Лавкрафта»Ужасы, мистикаТематическая антология

Путь волшебника «Азбука»«Лучшие из лучших. Фантастика. Фэнтези. Мистика»Тематическая антология

Ричард АдамсСказки Уотершипского холма «Эксмо»«Интеллектуальный бестселлер»-миниАнималистическоеИз цикла «Обитатели холмов»

Джозефина АнджелиниСлияние звёзд «Эксмо»«Сумерки»Подростковое, мифологическое«Пробуждение», часть 1

Н. К. ДжемисинДни чёрного солнца «Азбука»Lady Fantasy Романтическое, приключенческое, 
мифологическое «Наследие», часть 2

Кертис ДжоблингВерлорды. Восхождение Волка ** «Эксмо»«Люди против магов»Детское, приключенческое«Верлорды», часть 1

Диана Уинн ДжонсВедьмина неделя «Азбука»«Миры Дианы Уинн Джонс»Детское, приключенческое«Миры Крестоманси», часть 3

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА
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Дети неба
Вернор Виндж

«Дети неба» — прямое продолжение «Пламени 
над бездной», поэтому перед тем, как приступить 
к новому роману Винджа, обязательно прочитайте 
предыдущую книгу. Благо она того стоит! «Пламя» 
в 1992 году стало эталоном «новой космооперы» 
и соединяло увлекательные приключения в космосе 
с воистину научной фантастикой — книга неда-
ром получила «Хьюго». Эпичность происходящего 
и оригинальные «стайные» инопланетяне покорили 
читателей по обе стороны океана. Жаль, но «Детям» 
не грозит повторить этот успех.

События нового романа происходят через десять 
лет после прибытия Равны Бергсндот и Фама Нюве-
на на планету Стальных Когтей. Флот Погибели всё 
так же висит в тридцати световых годах от планеты 
из-за увеличения размеров Медленной Зоны, дети 
вышли из гибернаторов и живут среди народа Резчи-
цы. Да они уже и не дети — старшим сильно за двад-
цать. Кажется, что совместная жизнь людей и стай 
скоро станет раем: развивается техника, возникают 
культурные связи, появляются новые механизмы 
генетического отбора среди Стальных Когтей.

На фоне этой идиллии Виндж демонстрирует 
явление, которое нам хорошо знакомо в реальной 
жизни. Отрицатели. Те, кто не верят в реальность 
того, что им говорят, не верят в правду произо-
шедшего. У Винджа они отрицают, что Погибель, 
от которой земляне хотят защитить инопланетян,  
это зло. Так просто сказать, что всё было не так. 
И не просто сказать, а убедить себя в собственной 
правоте. Всего-то надо не заметить несколько 
фактов, а остальное прекрасно уложится в новую 
теорию. И по большому счёту не так важно, что 
именно отрицают — высадку на Луну, Холокост 
или, как у Винджа, угрозу с небес; важно, что это 
та проблема, которую проще предупредить, чем 
с нею бороться. Что отлично и продемонстрировал 
Виндж в «Детях небес».

Увы, но хорошее на этом заканчивается. Сюжет-
ные линии романа слишком прогнозируемы, слиш-
ком очевидны. Они идеально описываются цитатой 
из книги: «...все остальные параметры ситуации, 
включая присутствие космонавтов-изгнанников, 
должны были встретиться много раз». Всё так. 
Слишком много было прежде фантастических книг, 
описывающих жизнь людей на чужой планете бок 
о бок с аборигенами. Да, культура стай раскрыта 

глубже, чем в «Пламени». Да, некоторые научные 
концепции любопытны и интригующи. Но в целом 
роману катастрофически не хватает идей, а также 
масштабности, свойственной предыдущим томам. 
Рассказывая об одной-единственной планете, уйдя 
от описания межзвёздных цивилизаций, Виндж 
начал играть на том поле, где до него уже отмети-
лись десятки достойных писателей от Андерсона 
до Черри, от Ле Гуин до Брина.

Другой вопрос, что вторичность 
происходящего далеко не сразу замечаешь. 
Виндж — мастер описывать интересных 
персонажей, и в «Детях» их множество. Причём, 
чтобы показать полную картину, автор даёт сразу 
с десяток кардинально отличающихся точек 
зрения — и людей, и стай. На фоне взрослеющей 
человеческой молодёжи, которая переживает 
кризис из-за недостатка техники, стаи выглядят 
более настоящими и живыми. Именно они 
вытягивают роман, именно с ними связаны 
наиболее интересные эпизоды.

Но финал ухитряется изрядно испортить поло-
жительное впечатление. Семисотстраничная книга 
оказывается проходным эпизодом. Хотя события 
на планете Стальных Когтей можно описывать 
в многочисленных сиквелах, если у автора появится 
желание пойти таким путём. Будем надеяться, что 
Виндж останется выше этого.

Текст: Андрей Зильберштейн

Vernor Vinge
The Children of the Sky

Роман

Жанр: социально-
приключенческая НФ

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: М. Левин

Издательство: АСТ, 2013

Серия: «Сны разума»

704 стр., 3000 экз.

«Зоны мысли», часть 3

Похожие произведения:
Дэвид Брин, вторая трилогия 
о Возвышении
романы Кэролайн Черри

ПОВТОРЕНИЕ ПРОЙДЕННОГО

Читатели со стажем гадали, кому же поручат переводить роман. 
«Пламя над бездной» и «Глубину в небе» переводил Михаил 
Левин, чья работа была далека от идеала. Увы, «Дети неба» вновь 
достались ему. Левин вновь проигнорировал говорящие имена 
некоторых стай; местами идёт прямая «калька» с английского. 
Но при всём при этом роман вновь читается на одном дыхании.

• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ИДЕЯ «ОТРИЦАТЕЛЕЙ»

У Д А Ч Н О

• ОЧЕВИДНЫЕ 
СЮЖЕТНЫЕ ПОВОРОТЫ

• ОБЩАЯ ВТОРИЧНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

— Весь смысл, вся цель того, чему мы учим 
в Академии, что мы должны быть готовы как 
можно скорее, ничего не жалея для этого. От нас 
требуются жертвы.

Вдруг заговорил детский голос — Амди:
— Я думаю, именно это и обсуждает «Группа 

изучения катастрофы». Её участники отрицают, 
что Погибель когда-либо была угрозой людям или 
Стальным Когтям. А если она действительно угро-
за, говорят они, то такой её сделала Контрмера.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

На планете Стальных Когтей, где живут существа с коллективным сознанием, начинается 
эпоха науки. Прибытие землян с новыми знаниями резко ускорило технологический прогресс 
на планете. Но на далёком юге зреет междоусобная война — не за горами противостояние 
королевства Резчицы и торговой империи Магната. Да и среди людей нет единства, и многие 
начинают ставить под сомнение право Равны руководить детьми неба...

Хорошая приключенческая фантастика с уклоном в социальную. Если бы не завышенные 
ожидания после «Пламени» и «Глубины над бездной», книга смотрелась бы куда 
выигрышнее. Но на фоне блистательной масштабной космооперы, которой были 
предыдущие тома, рассказ о далёкой планете, необычной, но всего лишь одной, 
проигрывает — как по убедительности событий, так и по зрелищности, и по идеям.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е ИЗДАТЕЛЬСТВО С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Роберт Джордан, 
Брендон Сандерсон Надвигается буря АСТ «Под Мартина» Эпическое «Колесо времени», часть 12

Дин Кунц Демоны пустыни, или Брат Томас ** «Эксмо» «Дин Кунц. Мировой 
бестселлер Мистика «Странный Томас», часть 2

Брайан Ламли Хаггопиан и другие рассказы ** «Эксмо» «Некрономикон. Миры 
Говарда Лавкрафта Ужасы Авторский сборник, посвященный 

«Мифам Ктулху»
Сара Дж. Маас Право на месть ** «Азбука» Lady Fantasy Романтическое, героическое «Стеклянный трон», часть 2
Морган Родес Обречённые королевства ** «Азбука» Lady Fantasy Романтическое, приключенческое «Обречённые королевства», часть 1
Анджей Сапковский Башня ласточки АСТ «Ведьмак» Героическое «Ведьмак», часть 6
Анджей Сапковский Цири ** «Астрель» «Под Мартина» Героическое «Ведьмак», части 5-7
Тэд Уильямс Башня зелёного ангела * ** «Лениздат» Fantasy Эпическое «Орден Манускрипта», часть 3/2
Александра Харви Рождённые вампирами. Книга 2. Кровная месть «Эксмо» «Сумерки» Подростковое, «вампирское», романтическое «Рождённые вампирами», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА
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После того как харьковский «Звёздный мост» взял 
паузу, в Украине осталось не так уж много фанта-
стических фестивалей значительного масштаба. 
Однако свято место пусто не бывает — и уже весной 
этого года в разных краях страны состоялись два 
очень необычных и неожиданных кона.

Первый — «Карпатская мантикора» — прошёл 
с 22 по 24 марта в Ивано-Франовске и был предельно 
камерным. Его девиз «Время действовать!» очень точ-
но отображал настроение организаторов — Виктора 
Винтоняка, Владимира Ешкилева и Натальи Щербы. 
За три дня участники успели прослушать высту-
пления гостей из самых разных стран, от России до 
Швейцарии, посетить на узкоколейке склоны Карпат, 
познакомиться с историей города. Фестиваль был 
тематическим — в основном речь шла о фантастике 
для подростков: о её мифологемах, об оформлении 
книг, о том, почему подростки так любят фанфи-
ки, какой была детская фантастика в советской 
Украине... Вспомнили, к примеру, о том, что многие 
любимые нами в детстве книги, по сути, балансиро-
вали на грани между волшебной сказкой и подрост-
ковым фэнтези, — возможно, поэтому мы, поколение 
семидесятых, с узнаванием и радостью встретили 
вал переводного фэнтези в девяностых. Теорию 
традиционно совместили с практикой: к фестивалю 
вышел второй номер альманаха «Мантикора».

Как ни странно, формат мини-конвента оказался 
очень продуктивным. Доклады и дискуссии были 
разными по темам и уровню погружения в материал, 
но уж точно не скучными. Доходило до отчаянных 
споров, которые перетекали в кулуары — и в итоге 
порождали новые идеи... С другой стороны, камер-
ность априори лишает множество людей возмож-
ности познакомиться с тем, что происходит на «Ман-
тикоре», — и здесь уже организаторам нужно думать, 
как донести эти самые идеи до простых читателей. 
По словам творцов «Мантикоры», определённые 
соображения на сей счёт у них имеются и в следую-
щем году они будут воплощать их в жизнь. Конвент 
ещё молодой и явно готов развиваться...

По сравнению с «Мантикорой» всеевропейский 
«Еврокон» в Киеве выглядел очень масштабно. Более 
двухсот гостей съехались в столицу на три дня — 
с 11 по 13 апреля. Самой яркой звездой фестиваля 
был британец Кристофер Прист, автор знаменитых 
«Опрокинутого мира», «Престижа» и «Машины про-
странства». Залы, в которых он выступал, были забиты 
битком. Впрочем, не меньший интерес у публики вы-
звали и другие почётные гости: Ольга Громыко, Сергей 
Дяченко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов...

Однако сравнение с прошлым киевским «Евро-
коном» нынешнему не шло на пользу, тем паче — 
с «Евроконами» зарубежными. Оставалось стойкое 
ощущение камерности происходящего: свои встре-
тились со своими. Привлечь простых любителей 
фантастики, а тем более случайных посетителей 
международной ярмарки «Книжный мир», в рамках 
которой проходил «Еврокон», не удалось: основное 
здание конвента находилось на отшибе, информа-
ционной кампании в СМИ почти не было...

Впрочем, организаторы старались изо всех сил — 
они попросту были сильно ограничены по деньгам. 
Так что конвент удался скорее «вопреки», а не «благо-
даря». Была организована насыщенная программа 
как на русском, так и на английском языке. Прошёл 
мастер-класс по итогам конкурса фантастического 
украиноязычного рассказа «Зоряна фортеця» («Звёзд-
ная крепость»). Были доклады об истории фанта-
стики в литературе и в кинематографе, зарубежные 
гости делились опытом книгоиздания и рассказыва-
ли о том, что происходит с литературой в их странах. 
Прошли несколько презентаций и автограф-сессий, 
аналог игры «Что? Где? Когда?» на фантастические 
темы, встречи с почётными гостями...

Дружеская атмосфера конвента не была лишена 
грустной нотки. Одним из лейтмотивов кона стали 
рассказы писателей и издателей о том, что рынок 
сокращается, «пираты» буйствуют, книги никто не 
покупает... Некоторые наши авторы ищут заработок 
в смежных профессиях — скажем, Марина и Сергей 
Дяченко намного больше времени уделяют сейчас 
телесценаристике. Но и за рубежом дела обстоят... 
по-разному. Тиражи падают, а значит — уменьша-
ются гонорары писателей и переводчиков. Конечно, 
всё познаётся в сравнении и, к примеру, француз-
ские минимальные тиражи не идут ни в какое 
сравнение с российскими, — но сама система книго-
издания там устроена иначе и активней меняется 
согласно запросам времени.

Впрочем, послевкусие от «Еврокона» было от-
нюдь не грустным. Свою главную задачу он вы-
полнил: старые и новые друзья не просто ещё раз 
повидались, но наметили новые пути для сотрудни-
чества. Когда я пишу эти строки, на моём столе ле-
жит стопочка книг коллег из других стран, — и, воз-
можно, некоторые из этих произведений в свой срок 
выйдут на русском, в том числе и в МФ. Без «Евроко-
на» это вряд ли бы когда-нибудь случилось... 

 ■ Во втором номере 
альманаха «Мантикора» 
были опубликованы 
произведения 
победителей конкурса 
рассказов для подростков

 ■ Макс 
Пшебыльский 
и Лариса Иллюк — 
победители 
конкурса «Золотая 
мантикора»

 ■ За кулисами «Еврокона». 
Представители бакинского 
КЛФ организовали свой 
вариант «Что? Где? Когда?». 
Среди игроков — Сергей 
Бережной, Кайл Иторр 
и Лин Лобарёв. И, похоже, 
Сергей победил!

 ■ На закрытии «Еврокона» Олди награждают победителей своего 
мастер-класса. Рядом — ведущие церемонии, издатели и писатели 
братья Капрановы, организатор и идейный вдохновитель конкурса 

Олег Силин, а также победители мастер-класса. Справа скромно 
стоит глава ESFS Дэвид Лалли

Скромное обаяние 
малых конвентов

Киевский «Еврокон» 
и «Карпатская 

мантикора»

Фотографии — Оксана Романова и Олекса Бутчак

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР ПУЗИЙ
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Что такое «магический реализм», 
читатель понимает скорее интуитив-
но, нежели ориентируясь на некие 
формальные критерии. Всезнающая 
Википедия утверждает, что это 
литературный метод, при котором 
магические элементы включены 
в реалистическую картину мира, 
но такое определение слишком 
субъективно. Можно ли отнести 
к «магическому реализму» гоголев-
ский «Нос» или «Хромую судьбу» 
Стругацких? Сильно сомневаюсь. 
Хотя сам термин «магический 
реализм» впервые использовал не-
мецкий искусствовед Франц Рох для 
описания картины, изображающей 
изменённую реальность, истори-
чески он тесно связан с Латинской 
Америкой, — а в последние три 
десятилетия ещё и с Балканами. 
Остальное безжалостно отсекает-
ся бритвой Оккама. Магический 
реализм — это книги Маркеса, 
Борхеса, Кортасара, Павича и ещё 
полутора-двух десятков писателей, 
близких им по духу. Но не более 
того. Когда к этому направлению 
пытаются отнести тексты современ-
ных отечественных авторов, можно 
не сомневаться: мы имеем дело 
с очередной рекламной кампанией, 
причём кампанией бестолковой. 
На российской почве «магический 
реализм» не приживается, даже 
если все необходимые условия 
вроде бы соблюдены, — ибо давно 
и прочно ассоциируется у читателя 
с совсем другими авторами и други-
ми географическими координатами. 
Вот о них мы сегодня и поговорим.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Стивен Кинг «11/22/63»
Один из самых свежих романов Стивена 
нашего Кинга. Американский классик по-
казывает, что может сделать из банального 
сюжета о попаданце серьёзный писатель 
с широким кругозором, — отечественным 
фантастам впору плакать от зависти.

Антон Понизовский «Обращение в слух»
Модный роман известного телевизионного 
журналиста, раскрывающий «креативному 
классу» тайны русской души. Респектабель-
ный продукт с налётом гламура, который так 
и просится на страницы журнала «Сноб».

Хорхе Луис Борхес

Сад расходящихся 
тропок
Среди «магических реалистов», пожалуй, нет автора, который сильнее 
отличался бы от Габриэля Гарсиа Маркеса, чем аргентинец Хорхе 
Луис Борхес. Один достиг вершин славы благодаря «современному 
эпосу» — другого прославили сборники небольших рассказов. Проза 
одного — насквозь атмосферная, насыщенная эмоциональными полу-
тонами, другого — рациональная, подсвеченная отблесками сухова-
той интеллектуальной иронии. Один глубоко проник во внутренний 
мир «простого человека», другой — рафинированный книжный червь, 
эстет, типичный обитатель «башни из слоновой кости». Как сказал 
классик, вода и камень, лёд и пламень. Два противоположных полюса 
магреализма. И кто из них сильнее повлиял на литературу XX века — 
большой вопрос. Правда, за свою жизнь автор «Сада расходящихся 
тропок» написал сравнительно немного. Почти полное собрание его 
сочинений вмещается в четыре тома — и это вместе с поэзией, много-
численными эссе, статьями и интервью. Однако скромный объём 
трудов не помешал ему стать признанным классиком.

В авторский сборник Борхеса «Сад расходящихся тропок» 
вошло как минимум четыре рассказа, каждый из которых сам 
по себе породил целую литературную традицию, вызвав к жизни 
множество подражаний: «Тлён, Укбар, Орбис Терциус», «Пьер Ме-
нар, автор “Дон Кихота”», «Вавилонская библиотека» и, разумеет-
ся, заглавная новелла. Вариативность, субъективность, игровая 
природа вселенной — излюбленные темы писателя.

Итог: есть такой популярный фольклорный образ, охотно 
подхваченный фантастами: дом, который изнутри больше, чем 
снаружи. Это прекрасная метафора для произведений Борхеса: 
в каждом его рассказе плотно упакованы, закодированы десятки 
отличных романов. Не это ли одна из отличительных черт на-
стоящей литературы — способность будить мысль читателя, 
провоцировать к додумыванию, переосмыслению авторского по-
сыла, или, как сейчас принято говорить, исходного месседжа?

Jorge Luis Borges
El jardín de senderos que se 
bifurcan

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 1941

Издательство: «Амфора», 
2011

В авторском сборнике 
«Произведения 1942-1969»

Серия: «Борхес. Собрание 
сочинений в 4-х томах»

848 стр., 3000 экз.

Габриэль Гарсиа Маркес
Сто лет одиночества
Роман, ради которого Габриэль Гарсиа Маркес оставил стабильную, 
хорошо оплачиваемую работу и — милая бытовая деталь! — зало-
жил единственный фен любимой жены, возглавляет все возможные 
списки канонических произведений магреализма. В истории семьи 
Буэндиа, основателей посёлка Макондо, есть всё то, что ассоцииру-
ется у нас со словами «магический реализм». Небывалых событий 
с избытком. И дожди, идущие пять лет подряд, и люди, живущие 
по сто лет с большим гаком, и локальный апокалипсис, предсказан-
ный в старинном дневнике, и религиозные видения наяву, и многое 
другое. Всё это герои романа воспринимают как нечто само собой 
разумеющееся, как привычный бытовой фон — чудеса органично 
и незаметно вплетены в материю обыденной жизни. Понятно, почему 
сегодня мы смотрим на «Сто лет одиночества» как на хрестоматий-
ный текст: само представление о латиноамериканском «магическом 
реализме» в среде литературоведов сформировалось прежде всего 
под влиянием творчества Гарсиа Маркеса. Среди его эпигонов и под-
ражателей по всему миру этот роман особенно популярен. Между 
тем в русской классической литературе есть книга, которую можно 
назвать прообразом «Ста лет...»: «История одного города» Салтыкова-
Щедрина. При всей популярности русской классики в Латинской 
Америке сомневаюсь, что колумбийский писатель читал книгу на-
шего великого соотечественника, — но некоторые эпизоды совпадают 
почти буквально: к примеру, чудовищный смерч, ставящий финаль-
ную точку в историях посёлка Макондо и города Глупова.

Кстати, совокупный тираж романа Габриэля Гарсиа Маркеса 
во всём мире давно перевалил за тридцать миллионов экземпля-
ров. По некоторым подсчётам, около миллиона из них напечата-
но в СССР. При этом самому писателю по действовавшему на тот 
момент закону об авторском праве не досталось ни копейки — 
и уже в новейшие времена нашим издателям пришлось распла-
чиваться по старым долгам.

Итог: «Сто лет одиночества» — эталонный образец жанра. Хоть 
сейчас помещай его в палату мер и весов, под стеклянный колпак 
с биркой «хранить вечно».

Gabriel García Márquez
Cien años de soledad

Роман

Год выхода на языке 
оригинала: 1967

Издательство: «Астрель, 2011

Серия: «Нобелевская премия»

480 стр., 35 000 экз.
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Милорад Павић
Хазарски речник

Роман

Год выхода на языке 
оригинала: 1984

Издательство: 
«Азбука-классика», 2004

352 стр., 3000 экз.

«Магический реализм» — литература пограничья. Такие произ-
ведения рождаются в плавильном котле, где густо перемешаны 
языки и нации, религии и жизненные уклады. А ещё там, где 
стену реальности сминает паровой каток гражданской войны, 
только надвигающейся или уже бушующей. Например, в Ла-
тинской Америке — или на Балканах, как показывает пример 
сербского писателя Милорада Павича. Известнейший его роман 
«Хазарский словарь» сам по себе книга пограничная. Элемен-
ты художественной и документальной прозы, стилизация под 
исторический документ и под фольклорный источник, подлин-
ные факты и свободный полёт фантазии — всё это складывается 
в пышный, многослойный, как торт «Наполеон», полифоничный 
текст, который предоставляет самый широкий простор для 
трактовок и интерпретаций. Вдобавок ко всему прочему, Павич 
безупречно владеет магией слова: когда читаешь «Хазар-
ский словарь», как-то не обращаешь внимания на отсутствие 
в романе одного из главных элементов жанра — сквозного 
сюжета. Проза Павича крайне поэтична: созвучье слов, водо-
ворот образов, символов и метафор, увлекающих за собой 
читателя, тут значит гораздо больше, чем история о том, как 
хазары в VIII веке выбирали государственную религию. Честно 
говоря, сложно представить, как Павич умудрился выпустить 
эту ни на что не похожую книгу в консервативной Югославии, 
на пике застоя в соцлагере, в оруэлловском 1984 году. Тут явно 
чувствуется вмешательство каких-то потусторонних, мистиче-
ских сил — то ли ангельских, то ли дьявольских.

Как и у других «магических реалистов», у автора «Хазарского 
словаря» хватает последователей и подражателей, причём не толь-
ко на Балканах. Но встать с ним вровень, добиться упоминания 
через запятую, на равных, пока не удалось никому.

Итог: книга Павича стала явлением не только сербской, 
не только балканской, не только славянской — мировой 
культуры.

Милорад Павич

Хазарский словарь

С американцем Шепар-
дом отдельная история: 
он много лет прожил 
в Латинской Америке, 
сознательно исполь-
зовал в этом романе 
те же приёмы и ходы, 
что и его испаноязычные 
коллеги, — но поставить 
эту вещь рядом с произве-
дениями Маркеса, Борхеса 
и Кортасара никто всерьёз даже не пытался. 
Хотя, на мой взгляд, попытка имела бы успех.

Люциус Шепард

Джонатан Кэрролл, 
ещё один претендент 
на роль «магиче-
ского реалиста», 
родом из Великобри-
тании. И тут тоже как-
то не срослось, — зато 
французские любители 
фантастики наградили 
его дебютный роман 
1980 года националь-
ной премией «Аполло».

Джонатан Кэрролл

5 переизданий романа вышло 
в России

1987 — год выхода 
романа

Хулио Кортасар
Игра в классики
Из всех классических произведений латиноамериканских «маги-
ческих реалистов» этот роман Хулио Кортасара, вероятно, самый 
сложный по структуре — и, на мой взгляд, самый «искусственный». 
Кортасар начинал со стихов, как прозаик дебютировал на страницах 
журнала, издававшегося Борхесом, — и всю жизнь считал себя его 
наследником и продолжателем. По отношению к ранним расска-
зам Кортасара это вполне справедливо. Однако «Игра в классики» 
создана уже после переезда писателя в Париж (где он прожил вплоть 
до кончины в 1984-м) и, что важнее, — на волне шумного успеха 
латиноамериканского «магического реализма» в Европе. Вещь по-
лучилась вполне шестидесятнической, бунтарской по духу: глав-
ный герой, Орасио Оливейра, занят поиском внутренней свободы, 
в том числе свободы от бессмысленных на первый взгляд ритуалов, 
навязанных каждому из нас обществом. По форме это сложная 
интеллектуальная головоломка, которую можно крутить так и этак — 
и каждый раз получать новый результат. Автор предлагает две тех-
ники прочтения: обычную и специальную, с помощью придуманной 
им схемы или указателей в конце каждой главы. 

Есть, однако, в «Игре в классики» что-то механическое, неживое. 
Слишком уж точно рассчитан эффект, слишком мало спонтанности, 
импровизации. Я далёк от мысли, что автор сознательно стремился 
«попасть в струю», уложиться в формат, создать заведомый «интеллек-
туальный бестселлер». Хулио Кортасара трудно заподозрить в неис-
кренности. Но слишком уж чётко эта книга соответствовала запросам 
времени. Что-то такое, вероятно, уже витало в парижском воздухе на-
чала шестидесятых — что-то, заставляющее писателей отвечать на вы-
зов современности, причём отвечать немедленно и в полный голос.

Итог: Хулио Кортасар сделал для популяризации латиноамери-
канской литературы в Европе больше, чем любой из его соотече-
ственников, — хотя тот же Борхес в юные годы тоже успел провести 
в Париже несколько лет. Но одно дело, когда шедевры создаются 
на другом континенте, в чужой стране, и совсем другое, когда 
их пишет человек, в любой момент готовый встретиться с издате-
лем или выступить перед восторженной публикой.

Julio Cortázar
Rayuela

Роман

Год выхода на языке 
оригинала: 1963

Издательства: АСТ, 
«Астрель», ВКТ, 2011

Серия: «Зарубежная классика»

496 стр., 4000 экз.

1-й

Если говорить о произ-
ведениях отечествен-
ных авторов, то именно 
по отношению к этому 
роману наша критика 
чаще всего использо-
вала словосочетание 
«магический реализм». 
Однако определение 
как-то не прижилось — 
да и самому Крусанову 
ближе «петербургские 
фундаменталисты».

Павел Крусанов

опубликованный 
роман Павла 
Крусанова

Страна
 смеха

Жизнь 
во время войны

Укус 
ангела
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ПРЕДСОНЬЕ
— Видите ли, — сказал Кот. — Видите ли. . .
Я видел. Он лежал возле замшелого дуба, по коре 

которого шла глубокая борозда от цепи. Может быть, 
золотой. Может, позолочённой. Теперь уж и не узнаешь, 
потому что самой цепи больше не было.

— Вы хотите спросить, не продал ли я цепь, — 
полуутвердительно сказал Кот.

— Не хочу, — сказал я.
Кот укоризненно покачал головой.
— Вы даже во сне нелюбопытны, — сказал он пе-

чально.
Я любопытен, даже очень. Но вместо своих вопросов 

во мне сейчас было слишком много чужих ответов. И если 
я дам слабину, они вырвутся в мир и бросятся врассыпную.

«.. .Дуб был на месте. Спиною к нему стоял 
в глубокой задумчивости на задних лапах кот 
Василий. В зубах у него был зажат цветок 
кувшинки.. .»

«.. .Но учёный сукин сын — цепь златую снёс 
в Торгсин, и на выручку, один — в магазин. . .»

«.. .В телеге сидел Кот. Огромный чёрный Кот 
с белой звёздочкой на груди и со страшными 
стальными когтями.. .»

Так, это я куда-то не туда заехал. Вернусь-ка назад.
Кот был на месте. Но ни белой звёздочки на груди, 

ни стальных когтей, ни цветка кувшинки у него не было.
— Она стёрлась, — сказал Кот. — Цепь, про которую 

вы не спросили. Ходил, таскал её за собой. Направо, 

потом налево. Я думал, она перетрёт дуб, — а вышло на-
оборот. И когда это случилось... когда её не стало... тогда 
я понял, что мне от неё уже не избавиться. Никогда.

Я очень хорошо его понимал. Давным-давно, в стра-
не, которой больше нет, я раз за разом читал сборник 
забавных и печальных миниатюр под названием «Учё-
ные сказки». Я зачитал ту книгу до несуществования, 
но разве после того, как она исчезла, я стал меньше 
к ней привязан?

— А ведь я вас помню, — сказал я. — «Если мне пред-
лагают одно из двух, я выбираю третье». Правильно?

— Я вас тоже помню, — сказал он. — Так вы что, всю 
книгу выучили?

— Не знаю, — сказал я. — Может быть, наоборот — 
та книга выучила меня?

— Звучит двусмысленно, — заметил Кот.
— А потому, — подхватил я, — выбирая между двумя 

смыслами, не следует ли поискать третий?
— Шутки, — сказал Кот. — Апории. . .
Я посмотрел в его печальные иудейские глаза.
— Феликс Давидович, — сказал я. — Перестаньте 

прятаться, выходите.

ПРОСТЫЕ ЧИСЛА
Феликс Давидович Кривин родился в городе 

Мариуполь. Отец был военным, и семья часто пе-
реезжала. Когда Феликсу было пять лет, они ока-
зались в Одессе, после начала войны — в эвакуа-
ции в Ташкенте, а потом в Измаиле. Кривин успел 
поработать моряком-мотористом, корректором, 
радиожурналистом. В 1947 году он поступил в Ки-
евский пединститут. Уже тогда Феликс писал сти-
хи и даже печатал их — в газете «Придунайская 
правда». После института работал в своём родном 
городе — и в обычной школе, и в школе костно-
туберкулёзного санатория с лежачими детьми, 
а в середине пятидесятых переехал в Ужгород, где 
и прожил следующие полвека. Кривин устроился 
редактором Закарпатского областного издатель-
ства. В 1962 году стал членом Союза писателей 
Украины. Начали выходить книги: в Москве — 
«В стране вещей», в Ужгороде — «Карманная шко-
ла». С тех пор публиковался регулярно — перерыв 
случился только в семидесятые, после запрета 
сборника «Подражание театру». Ещё Кривин 
писал интермедии для Аркадия Райкина, дружил 
с Аркановым, Гориным, Жванецким.

Кривин не числился в диссидентах, выбранный 
им язык притч и басен позволял оставаться как бы вне 
баррикад. Но у читателей не было никаких сомнений 
в истинном смысле этих историй. «И тогда Демосфен 
выплюнул свои камни и набрал в рот воды».

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О НЕФАНТАСТЕ ФЕЛИКСЕ КРИВИНЕ

Круги 
на всегда

Жизнь — это бег с препятствиями.
Потом — шаг с препятствиями.
Потом — медленный шаг с препятствиями.
Меняется темп движения, 

но препятствия остаются.
Феликс Кривин

Дни рождения писателей — интересный праздник. Иногда государственный, когда по 
телевизору говорят высокие речи, в президиумах собираются высокие лица, а на плакатах 
появляются фразы о высоких идеалах. А иногда это праздник тёплый, уютный, почти 
семейный, и неважно, что лично с писателем никто из нас не знаком. Всё равно его книги 
были с нами всю жизнь и мы узнавали друг друга по цитатам из них. 11 июня исполняется 
восемьдесят пять лет сказочнику и мудрецу Феликсу Кривину. Для «Мира фантастики» 
это праздник. С днём рождения, Феликс Давидович!

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ БЕРЕЖНОЙ

 ■ Советский 
вариант 
аудиокниг

НЕВСЕРЬЁЗ

Постоянная серьёзность — признак ограниченности. Не помню, кто вы-
сказал эту мысль, — если никто, то приходится сожалеть, ибо мысль эта 
справедлива. Несерьёзность — истинно человеческий признак. Животные 
всегда серьёзны. Даже тогда, когда они резвятся, они делают это всерьёз, 
как самое важное, жизненно необходимое дело. Из этого, однако, не сле-
дует, что гении, в которых в высшей степени воплощено человеческое на-
чало, — самые несерьёзные люди. Потому что за внешней несерьёзностью 
у них всегда скрывается самая серьёзная мысль.

Феликс Кривин, из предисловия к книге «Несерьёзные Архимеды»
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На предложения переехать в Москву Феликс 
несколько раз отвечал отказом, хотя идеи были 
заманчивые: например, работа на радио. А однаж-
ды с предложением о сотрудничестве пришёл сам 
великий сказочник-режиссёр Александр Роу.

Наиболее полный сборник произведений вы-
шел в 2001 году в «Эксмо» — восемнадцатый том 
«Антологии сатиры и юмора ХХ века». Сейчас 
Феликс Кривин живёт в Израиле, в Беер-Шеве, 
в доме рядом с пустыней Негев, и продолжает 
писать каждый день. А свободное время прово-
дит с числами.

«Самый лучший для меня отдых — занимать-
ся математикой. Я люблю числа. Люблю 
находить их закономерности. Когда я был 
в пятом классе, меня водили решать задачи 
в шестой. В моих записных книжках хранят-
ся целые столбы решений. Я их берегу, пото-
му что мне это кажется интересным». 

СНЫ ВЕЩЕЙ
Называть Феликса Кривина фантастом так 

же немыслимо, как и называть его реалистом. Для 
сказочника он слишком близок к быту, но в быто-
писательство его метод тоже не попадает. При-
чём «не попадает» не в том смысле, что целится 
куда-то и промахивается. Наоборот — вообще 
не претендует. Для писателя, который переходит 
от прозы к стихам так же легко, как сочетает иро-
нию и лирику, естественный творческий метод — 
свобода от условностей, а жанровый ярлык — это 
условность навязчивая, связывающая и вообще для 
творчества бесполезная.

«Планеты, — пишет Феликс Кривин, — движут-
ся по эллипсам, светила движутся по эллипсам... 
Эллипс — это окружность, преодолевшая мировой 
стандарт и потому продиктовавшая миру свои 
законы».

То, что стандарты существуют, это, конечно, 
неплохо. Но это ведь не означает, что жить и тво-
рить нужно строго по стандартам? Если можно 
купить в магазине линейку, то неужели требуется 
чертить только прямые, а рисование от руки следу-
ет запретить? А если хочется не только следовать 
уже найденным законам, но и открывать новые?

И потом, всякая литература, хоть историче-
ская, хоть футуристическая, интересна читателю 
ровно до тех пор, пока она пишет о нём самом 
и окружающем его мире. Какой смысл это ма-
скировать? Давайте обнажим приём: пусть герой 
похищает машину времени, но отправляется 
с её помощью не в будущее или прошлое, а в свою 
память, во времена, дорогие его душе. Пусть 
сказочные персонажи вместо того, чтобы бороть-
ся с выдуманными опасностями, озадачиваются 
теми же вопросами, что и читатели.

Ну вот, например: Золушка по доброте да наивно-
сти продаёт волшебные палочки за бесценок, а лири-
ческого героя (по совместительству — Кащея Бессмерт-
ного) печалит то, что население покупает эти палочки 
на дрова. Здесь ведь есть о чём подумать. О Золушке, 
которая верит в то, что чудеса должны быть доступ-
ны для всех и даром. О населении, которому нужно 

печки топить, но собирать хворост неохота, тем более 
что этот хворост вполне можно заменить бесплат-
ными волшебными палочками. В чём тут бо льшая 
беда — в том, что Золушка не хочет видеть реальности, 
или в том, что людям в их повседневности не нужны 
чудеса? А может, это и не беда вовсе, если все, кроме 
лирического героя, таким положением довольны?

Кстати, в роли лирического героя обычный 
шкаф ничуть не хуже Кащея Бессмертного. У каждо-
го шкафа есть характер, это вам каждый скажет, 
кто достаточно долго общается со шкафами. Да что 
там вполне предметный шкаф! Даже абстрактные 
математические понятия могут давать повод для 
жизненных наблюдений, если чуть-чуть расширить 
область их применения. Ну вот, например:

«...Зато когда его вынесли за скобки, все 
сразу поняли, что это было за число.
— Это был наш общий множитель!
— Это был наш общий делитель!
Так число приобретает значение. 
После того, как его вынесут».

И ведь не поспоришь...

НЕДОСОН
На моей первой «Аэлите» — кажется, это было 

в 1990 году — я познакомился со Светланой Бон-
даренко. Она работала библиотекарем в Донецке, 
а по переписке участвовала в деятельности группы 
«Людены», которая занималась (и занимается до сих 
пор) углублённым исследованием творчества Стругац-
ких. Я в этой группе был, скорее, сочувствующим, по-
тому что не ощущал в себе полезных для такой работы 
качеств. Было совершенно естественно, что в разгово-
рах мы перебрасывались цитатами из Стругацких, это 
воспринималось как совершеннейшая норма и особых 
эмоций не вызывало.

Но вдруг оказалось, что мы со Светланой разговари-
ваем ещё и цитатами из Феликса Кривина.

— Помещение должно быть открыто! — говорил я.
— Помещение должно быть закрыто! — тут же от-

зывалась Света.
— Убеждения Дверной Ручки зависят от того, кто 

на неё нажимает! — хором заканчивали мы.

Центральные издательства его практически не печа-
тали. В столицах было опубликовано всего несколько 
книг, в основном детские и популярные. А главные его 
произведения — стихи, иронические сказки, сборники 
миниатюр — выходили в свет в родном Ужгороде, в из-
дательстве «Карпаты», и уже оттуда расходились не-
ведомыми путями по всей стране от Бреста до Кам-
чатки. Всего у Кривина вышло почти четыре десятка 
книг — в основном тонкие сборнички, в лучшем случае 
страниц на сто-двести. В каждом — от нескольких 
десятков до нескольких сотен произведений.

Я встречал не так уж много людей, для которых 
язык кривинских «Карманной школы» и «Полусказок» 
был родным. «Пикник на обочине» и «Понедельник на-
чинается в субботу» мои знакомые цитировали гораздо 
чаще. Но чем дальше, тем больше общего находилось 
у этих двух языков. И самым «главным общим» было 
то, что оба эти языка не были конечны и замкнуты. 

ДОСТАТОЧНО МЕДНОГО ТАЗИКА

— Знакомые называют вас Дон Кихотом. Вы воюете 
с мельницами?
— О том, что это мельницы, говорят те, кто вообще не хочет 
воевать. На самом деле это не мельницы, это реальное зло. Дон 
Кихот — прекрасный образ человека, который к чему-то стре-
мился. И если у него на голове медный тазик, то это не значит, 
что он не в своём уме. Просто для него достаточно медного 
тазика, чтобы сделать то, для чего другим нужно бог знает что.

Из интервью 2001 года

СМЫСЛЫ И ИГРЫ

Он видит явления и вещи стереоскопически. Ему нет равных в умении отдирать с мясом 
от слов приросший к ним метафорический смысл и возвращать им самый что ни на есть 
прямой. С тем, чтобы снова придать этому прямому смыслу переносный. С тем, чтобы снова... 
И так до бесконечности. Кривинские виртуозные игры со словом в его различных значениях, 
оттенках и смыслах являются головной болью переводчиков, потому что в переводе на дру-
гой язык смысл слова часто меняется на противоположный.

Белла Езерская, журналист

 ■ Большая часть 
рассказов и миниатюр 

Кривина была выпущена 
в ужгородском 

издательстве «Карпаты». 
Но разошлись они по всей 

стране
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Они раскрывались в мир, вбирали его в себя и снова 
излучали вовне, делали его одновременно сложнее 
и проще. Было что-то невыразимо сходное в их методе 
взаимодействия с реальностью, и параллельность эта 
временами прорывалась с неоспоримой наглядно-
стью — например, в парных названиях: «Слабые мира 
сего» у сборника Кривина и «Бессильные мира сего» 
у последнего романа Бориса Стругацкого.

А ещё братья сделали заведующим Отдела Ли-
нейного Счастья НИИЧАВО фантастического Фёдора Си-
меоновича Киврина, имя которого как будто намекало 
на реального Феликса Давидовича Кривина. Кстати, 

через много лет Феликс Давидович свою краткую 
автобиографию начнёт именно с арифметики и гео-
графии счастья:

«Я родился в счастливом 1928 году, 11 июня. 
Если сумма двух левых цифр равна сумме двух 
правых, год считается счастливым. И в сви-
детельстве о смерти, выданном мне при рож-
дении, смерть была зачёркнута, а вместо неё 
вписано, что я родился. Вторично вряд ли так 
повезёт... Счастливым было и место, где я ро-
дился: порт отправления был действительно 
порт — Мариуполь, Донецкой области».

В этом сне я не задумываясь вручил бы Отдел Ли-
нейного Счастья в ведение Феликса Давидовича, а сбор-
ник иронических историй «Несерьёзные Архимеды» 
поручил бы написать Фёдору Симеоновичу. С полной 
уверенностью в благополучности такой перемены мест.

СНЫ ВРЕМЕНИ
Для того, чтобы научиться понимать счастье, 

человеку приходится испытать много горя. Этот 
парадокс не нов и вполне универсален. Биография 
Феликса Кривина в этом отношении тоже не исклю-
чение. Его отец погиб в 1933 году — утонул в Чёрном 
море. Семья тогда жила в Одессе. Потом снова при-
шлось переезжать.

«Война застала меня в придунайском городе 
Измаиле — третьем порту, после Мариуполя 
и Одессы. Он тоже оказался портом отправ-
ления, но такого, что хуже не придумаешь. 
Эвакуация — отправление в неизвестность, 
о котором известно лишь то, что нас там 
не ждут. Но в конце пути мы смогли оста-
новиться, расположиться, а я даже пошёл 
в школу и окончил 6-й класс...»

Значительно позже, когда лирический герой 
Кривина станет даже по биографии почти неот-
личим от своего создателя, Феликс Давидович 
напишет много рассказов о своей жизни. Фанта-
стики в них будет не меньше, чем в ранних прит-
чах, но и не больше — капля изящества, которая 
придаёт основательно приготовленному блюду вкус 

и аромат. Зато в прозе Кривина появится та самая 
основательность. Это будет совсем другой писа-
тель — менее яркий, более задумчивый. Писатель, 
который понимает, что его читатель давно уже 
вышел из утреннего возраста и далеко не каждое 
парадоксальное наблюдение считает для себя от-
крытием.

Но в начале 1950-х до этого было ещё далеко. 
Мир тогда был ещё утренним, день был впереди, 
вечер — почти не ощутим.

«Я учился в Киевском пединституте 
(факультет языка и литературы — рус-
ский отдел), а по окончании в 1951 году 
был направлен учителем в исходный порт 
Мариуполь, вместе с ещё одной студент-
кой, которая стала моей женой. Она была 
киевлянка и, конечно, скучала по Киеву, 
но вернуться туда мы смогли только через 
три года, отработав положенный срок...»

Потом был переезд в Ужгород, где до 1964 года 
Феликс Кривин работал редактором Закарпатского 
областного издательства.

«Когда имеешь работу, можно оглядеться, 
посмотреть по сторонам. Я посмотрел 
и увидел сказочный рай. Но, как бывает 
в жизни, было много и такого, что сказки 
было рано писать, и я стал писать по-
лусказки. В Москве вышла книга “В стране 
вещей”, в Ужгороде — “Карманная школа”. 
О следующем счастливом 1971 году могу 
сказать, что я счастливо отделался — по-
сле того, как пустили под нож книгу “Под-
ражание театру”...»

Для человека, который в каждой вещи видит 
человеческое начало, это «счастливо отделался» 
звучит как железо по стеклу. Книгу убили. Он пи-
шет — «пустили под нож». Но книга не просила, 
чтобы её туда «пустили». Она хотела жить. Она 
уже родилась, он уже держал её в руках. Но кому-
то в ней что-то не понравилось. Её отобрали, 
запихнули в гильотину и нажали рычаг. Такой вот 
выдался «счастливый» год.

В 1991 году то же самое случилось со страной, 
в которой он родился.

Но сам он из той страны уехал только в 1998 году.

СОННИЦА
В начале 1970-х мультфильмы по телевизору пока-

зывали или рано утром, или ближе к вечеру. По-моему, 
в 17:40, по два или три, двадцатиминутным блоком 
перед новостями.

Но у нас дома было кое-что сверх того — узкоплёноч-
ный проектор, громко трещавший мотором и так нагревав-
шийся, что об него можно было серьёзно обжечься. К нему 
были мультфильмы на бобинах с восьмимиллиметровой 
плёнкой. Их тогда можно было купить, хотя выбор был 
и невелик. Первые серии «Ну, погоди!», «Шайбу! Шайбу!», 
«Варежка», с десяток других. Когда мы с сестрой хотели 
смотреть мультики, кто-нибудь из взрослых занавешивал 
окно одеялом (для этого в раму были вбиты специальные 
гвоздики), вешал на стену простыню, устанавливал на про-
ектор бобину, — и начиналось домашнее кино, правда, 
беззвучное (если не считать озвучкой треск проектора).

А ещё у нас было несколько мультфильмов «для 
взрослых». Ничего неприличного, конечно, просто счи-
талось, что детям они не по уму. «Шпионские страсти», 
например. Или «Старые заветы» — ироничные иллю-
страции к изречённой мудрости («хорошо смеётся тот, 
кто смеётся последним», «кто возвышает себя, унижен 
будет», «дары ослепляют глаза мудрых», «мудрые на-
следуют славу, а глупые бесславие» и так далее).

Автором сценария «Старых заветов» был Феликс 
Кривин. Как и в своей прозе, в сценариях он был одно-

 ■ Библиотека 
«Крокодила» была 
одной из немногих 
отдушин: там 
удавалось 
напечатать то, 
с чем не решались 
связываться 
редакторы больших 
издательств

СИЛЬНЫЕ ЧУВСТВА

Всё время чувствуешь, что ты среди дураков, которым надо так 
доказать, что они дураки, чтобы они не обиделись. В моей жизни 
самое сильное чувство — то, что я постоянно нахожусь под подозре-
нием как антисоветчик, даже тогда, когда не даю для этого повода.

Но не менее сильное чувство — это взаимная любовь к моим 
читателям, умным, честным, добрым, порядочным людям, которые 
всегда поддерживали меня, и я был горд, что имею таких едино-
мышленников. Нигде, ни в одной стране нет таких читателей, нет 
такой мыслящей интеллигенции. Это неправда, что у нас её больше 
нет. Она есть, есть. Просто ей всегда было плохо на государствен-
ном уровне и всегда хорошо на уровне общения между собой.

Из интервью 2001 года

ФЕЛИКС КРИВИН НАПИСАЛ ВСЕГО ДЕСЯТОК ПОВЕСТЕЙ 
И БОЛЕЕ ДВУХ ТЫСЯЧ РАССКАЗОВ И МИНИАТЮР

 ■ В Москве выходили 
в основном детские 

книжки Кривина
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временно глубок и нагляден. Притчи вообще сложный 
жанр, а для их визуализации всегда приходится искать 
особые средства. В «Старых заветах» все темы были ре-
шены без единого произнесённого слова, решены лако-
нично и блистательно, решены так, что «мультфильм для 
взрослых» стал у нас, детей, одним из самых любимых.

Спустя три с половиной десятилетия я нашёл его 
в интернете. Подарок из детства.

РИФМОВАННЫЙ СОН
А ведь есть ещё и стихи.
Они были в «Учёных сказках» вперемешку с про-

зой — чудесные, напечатанные в абзац, без разбие-
ния на строки. Это было правильно. Проза у Криви-
на всегда пела, рифма была для неё естественна. Так 
почему же не дать поэзии те же права, что и прозе?

«Снесены доспехи на чердак, замки перестро-
ены в хоромы. Старый рыцарь был большой 
чудак, а сегодня — мыслят по-другому... 
Видно, зря идальго прожил век, не стяжал 
он славы и почёта... Санчо Панса, трезвый 
человек, плачет на могиле Дон-Кихота».

«Не беда, что Янус был двулик, в общем-то 
он жизнь достойно прожил. Пусть он был 
одним лицом ничтожен, но зато другим 
лицом — велик. Пусть в одном лице он был 

пройдоха, но в другом был честен и правдив. 
Пусть с людьми он был несправедлив, но с бо-
гами вёл себя неплохо. Пусть подчас был 
резок на язык, но подчас довольно осторожен.
Не беда, что Янус был двулик. В среднем 
он считается хорошим».

«И в декабре не каждый декабрист. Трещит 
огонь, и веет летним духом. Вот так си-
деть — и заоконный свист, метельный свист 
ловить привычным ухом. Сидеть и думать, 
что вокруг зима, что ветер гнёт прохожих, 
как солому, поскольку им недостаёт ума 
в такую ночь не выходить из дома...»

Уже студентом я взял у друзей «Круги на песке» — 
большой поэтический сборник Феликса Кривина, 
изданный в 1983 году в Ужгороде, одном из его 
родных городов. Я начал читать и понял, что не смогу 
с «Кругами» расстаться. Но не вернуть книгу было 
нельзя, и я принялся переписывать её от руки в тол-
стую тетрадь с невозможной бурой обложкой.

«Круги на песке» я вернул. Бурая тетрадь за-
стряла в далёком прошлом. А стихи остались — хоть 
и на песке, но навсегда.

«Круги на всегда». Хорошее название. Смешное.

ЗАСОНЬЕ
— Смешно, — сказал Кот. — Смешно. . .
Мне не было смешно. Я смотрел в его иудейские 

глаза и думал, как он живёт там, в Беер-Шеве. Ему 
восемьдесят пять лет. Счастлив ли он? Своими книгами 
он подарил мне столько радости, столько понимания, что 
я никогда не смогу его отблагодарить. Жизни не хватит.

Он до сих пор умеет укладывать бесконечную 
мудрость в две строки, в две строфы или 
в небольшую повесть. Конечно, полвека назад это 
была мудрость совсем другого мира, афористика 
полуслова, поэзия намёка и недосказанности. Сейчас 
всё иначе. Давно уже иначе.

«Я оглядываюсь на прожитую жизнь. Хорошая 
была жизнь, хотя и не всегда пригодная для 
жизни. Счастливая жизнь — это бочка мёда, 
в которую непременно должна быть добав-
лена ложка дёгтя, для остроты, но случа-
ется, что их перепутывают и в бочку дёгтя 
кладут ложку мёда. . .»

— Феликс Давидович, я что-то не помню, чтобы 
вы сами когда-нибудь промахивались, — говорю я Коту.

Кот почему-то грустен.
— Это вам кажется, — говорит он. — Поживите 

с моё. Когда поживёшь да поразмыслишь, начинаешь 
понимать, что Цепной Кот, в сущности, не так уж сильно 
отличается от Цепного Пса, а искать истину в меду 
труднее, чем искать её в дёгте.

— Очень трудно бывает найти себя, — цитирую я.
— А где мы ищем? — подхватывает он.
— Стыдно сказать, — соглашаюсь.
— А иногда страшно подумать, — заканчивает он.
Сон тоже заканчивается, и я не успеваю придумать, 

как выразить словами то, что до лжно.
Придётся ещё раз вернуться в его грёзы.
А может быть, вернуться ещё и не раз. 

 ■ Пик известности 
Кривина пришёлся 
на советское 
время, но его 
книги продолжают 
выходить и сейчас

НЕТОРЖЕСТВЕННОЕ УБИЙСТВО

Меня хотели исключить из партии в 1971 году, 
когда порезали мою книжку «Подражание 
театру». Книжка вышла тиражом в 15 тысяч. 
Когда подоспело партийное постановление 
об её уничтожении, она уже частично разо-
шлась. А остальной тираж лежал в тюках 
во львовской типографии в ожидании казни. 
Раньше мне казалось, что процесс уничтоже-
ния книги происходит более торжественно, 
что ли. Где-нибудь в подвале стоят большие бумагорезки, кото-
рые в присутствии врача (простите, цензора) режут несчастную 
книжку на лапшу. После чего удостоверяется смерть вышеуказан-
ного издания, а лапшу сдают в утиль на переработку. Оказывает-
ся, всё гораздо проще: вырывали титульный лист и отчитывались 
им. Сколько титулов — столько уничтожено книжек.

Из воспоминаний автора

 ■ Кадры из мультфильмов, 
снятых по сценариям Феликса Кривина

СЛОВО НАБЛЮДАТЕЛЯ

Феликс Кривин — совершенно особое явление в литературе. Он эрудит, сатирик, педагог 
и философ. Его владение словом виртуозно. Он видит суть вещей и показывает её с абсолют-
но неожиданной стороны. Он умеет играть словами так, что из простой, обыденной фразы 
мы получаем готовый философский постулат: «Люди не раз отдавали жизнь за убеждения, 
но убеждения они отдавали только за хорошую жизнь»; «Главный закон движения: палок 
не должно быть больше, чем колёс», «Маленькой стране история заменяет географию». При-
меры можно приводить бесконечно: Кривин — король афоризма.

Ирина Лейшгольд, журналист

 ■ Портрет 
девяностых 

годов
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Три года назад увидел свет роман 
Гая Гэвриела Кея «Поднебес-
ная». Его русскоязычный вариант 
появился лишь нынешней весной — 
для перевода книги российским 
издателям потребовалось больше 
времени, чем автору, чтобы на-
писать следующую. Почти четыре 
года прошло с тех пор, как вышел 
первый из трёх заключительных 
томов «Колеса времени». Он до сих 
пор не добрался до наших пале-
стин, а Брендон Сандерсон за это 
время успел-таки завершить мону-
ментальный цикл. Подобная нерас-
торопность в отношении ведущих 
авторов вкупе с огромным количе-
ством циклов, попросту брошенных 
на полпути, наводит на подозрение, 
что российские издательства тайно 
выполняют важную гуманитарную 
миссию и настойчиво намекают 
поклонникам фэнтези: хватит 
ждать переводов, учите английский 
и читайте лучшие зарубежные 
книги в оригинале.

Шутки шутками, но книги, 
о которых идёт речь в сегодняшней 
колонке — две, пожалуй, главные 
фэнтезийные новинки нынешнего 
года — русскоязычные читатели 
увидят на прилавках отечествен-
ных магазинов лишь в обозримом 
будущем. Скорее всего, выхода этих 
романов на великом и могучем 
придётся ждать те же три-четыре 
года. За это время вполне воз-
можно освоить язык Шекспира 
и Толкина в достаточной степени, 
чтобы читать в оригинале — если 
не их произведения, то, по крайней 
мере, романы современных авто-
ров фэнтези.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Guy Gavriel Kay

River of Stars

Гай Гэвриел Кей
Река звёзд

Роман

Издательство: Roc, 2013

656 cтр.

Всю свою карьеру Гай Гэвриел Кей избегал сиквелов. Даже дилогия 
«Сарантийская мозаика» — это, по сути, один роман, разбитый над-
вое. До сих пор, поставив в истории точку, Кей выбирал для следую-
щего сюжета новые декорации и эпоху. Он впервые изменил своему 
правилу и остался в своей Поднебесной империи, навеянной средне-
вековым Китаем, хотя и перенёс действие на несколько веков вперёд.

Несмотря на временну ю пропасть, разделяющую две книги, сю-
жет «Реки звёзд» прямо вытекает из событий «Поднебесной», в ко-
торой империя Катай рухнула в бездну гражданской войны, раз-
вязанной генералом Ань Ли. От последствий страна не оправилась 
и спустя несколько веков. Более того, двор и министры утратили 
всякое доверие к армии. А потому значительно ужавшиеся грани-
цы Катая теперь защищает всякий сброд во главе с бездарными ко-
мандирами, лучшие провинции потеряны, в стране бесчинствуют 
банды разбойников. Вдобавок империи приходится платить дань 
воинственным варварам. А тем временем в маленьком поселении 
на задворках Катая сын мелкого чиновника Рен Даян мечтает вер-
нуть своей стране величие. И это не пустые фантазии, ведь юноша 
наделён талантом, отвагой, умением вести за собой людей и полон 
решимости найти своим дарованиям достойное применение.

В персонажах романа легко угадываются реальные прототипы, 
да и от хода земной истории Кей старается отступать как можно 
меньше, лишь в деталях давая волю фантазии. В этом «Река звёзд» 
похожа на предыдущие псевдоисторические романы автора, 
но у неё есть важное отличие. Ранее писатель обычно выстраивал 
сюжет вокруг кратких переломных эпизодов в судьбах государств 
и биографиях героев. А вот жизнь Даяна автор показывает практи-
чески целиком — начиная с того, как он подростком покинул отчий 
дом, и заканчивая моментом, когда Рен, ставший генералом и на-
родным героем, навсегда сошёл с арены катайской истории.

Как ни странно, хотя центральным действующим лицом стал 
удачливый воин и полководец, «Река звёзд» напрочь лишена масш-
табных батальных сцен — все победы Рен одерживает «за кадром», 
да и вообще экшена в тексте немного. Писателя интересуют не свер-
шения героя, а качества, которые делают его великим, — и их тон-
кий психолог и стилист Кей показывает с редкостным мастерством. 
Но в этом лишь половина очарования романа. Вторая основана 
на умении Кея убедительно воссоздавать иные эпохи и культуры. 
Читая «Реку звёзд», легко забыть, что это книга о вымышленном 
мире, написанная канадцем, а не исторический роман от автора, 
для которого традиции и прошлое Китая — свои, родные.

Итог: неторопливый, лиричный и грустный роман о человеке, 
который родился не в своё время, но бросил вызов судьбе и, даже 
проиграв, в одиночку изменил ход истории.

О бъявлены номинанты на британскую премию имени Артура 
Кларка. На неё претендуют необычная апокалиптика Адриа-

на Барнса Nod («Дрёма»), философская космическая фантастика 
Криса Бэкетта Dark Eden («Тёмный рай»), авантюрная фантас-

магория Ника Харкуэя Angelmaker («Творец ангелов»), мрачный 
постапокалипсис Питера Хэллера The Dog Stars («Собачьи звёзды»), 
социальная антиутопия Кена Маклеода Intrusion («Вторжение» ) 
и монументальный НФ-роман о будущем «2312» Кима Стэнли Робин-
сона. В нынешнем году обладатель награды получит в придачу к ней 
чек на 2013 фунтов стерлингов.

Cory Doctorow Homeland 
(Кори Доктороу «Родина»)
Продолжение «Младшего брата», увы, 
получилось гораздо слабее оригиналь-
ной книги. Местами оно походит скорее 
на лекцию, нежели на художественное 
произведение, к тому же Доктороу слиш-
ком часто повторяется.

Кол Бьюкенен «Фарландер»
В меру увлекательное приключенческое 
фэнтези, которое подкупает интересным 
миром, но, к сожалению, лишено запо-
минающихся персонажей и вряд ли сможет 
чем-то всерьёз удивить поклонников жанра.

Британские претенденты

ТЯЖЁЛЫЙ ВЫБОР

В нынешнем году на премию «Хьюго» в основном претендуют романы про-
веренных временем авторов — масштабная научная фантастика о будущем 
«2312» Кима Стэнли Робинсона, второй том зомби-апокалипсиса Миры 
Грант Blackout («Отключение»), очередная барраярская космоопера Лоис 
Макмастер Буджолд Captain Vorpatril’s Alliance («Союз капитана Форпа-
трила»), военная космофантастика Джона Скальци Redshirts («Красноруба-
шечники»), фэнтези с арабскими мотивами Саладина Ахмеда Throne of the 
Crescent Moon («Трон полумесяца»). Лучший роман и победители в других 
номинациях будут объявлены на конвенте LoneStarCon 3, который пройдёт 
в конце августа — начале сентября.

Рецензию на роман 
Гая Гэвриела Кея 
«Поднебесная»
читайте на стр. 27



!Обратите
внимание

43
К

ниж
ны

й ряд
Ф

ант
аст

ика на иност
ранном

 язы
ке

w
w

w
.m

irf.ru

Джанго Векслер 
«Тысяча имён»
Первый роман цикла эпического военного фэнтези 
в редких для жанра декорациях, навеянных наполе-
оновской эпохой. Два офицера, 
карьеры которых уверенно 
идут под откос, оказываются 
под началом гениального, 
но чересчур амбициозного 
полководца. Вместе с ним 
герои вновь познают вкус по-
бед, но вскоре их убеждениям 
придётся пройти суровую 
проверку на прочность.

5

Джаспер Кент 
«Народная воля»
Четвёртый роман 
из мистического цикла 
«Даниловский квинтет», 
события которого раз-
ворачиваются на фоне 
российской истории. 
На сей раз английский 
писатель Джаспер Кент 
отыскал «вампирский 
след» в охоте, устроен-
ной народовольцами 
на царя Александра II.

Jasper Kent

Стелла Геммел «Город»
В 2006 году после смерти Дэвида Геммела его вдо-
ва дописала роман «Падение царей», завершивший 
трилогию «Троя». Теперь 
Стелла Геммел дебютиру-
ет с собственным фэнтези. 
События разворачиваются 
в гигантском древнем 
городе, где правит бес-
смертный император, 
а горстка повстанцев 
во главе с прославленным 
генералом пытается 
свергнуть тирана.

Stella Gemmell

The City

65 лет исполнилось 
бы в нынешнем году 
Дэвиду Геммелу

Robert Jordan, Brandon Sanderson

A Memory of Light

Роберт Джордан, Брендон 
Сандерсон
Память света

Роман

Издательство: Tor Books, 2013

912 стр.

Последняя битва отгремела... Сложно поверить, но спустя двадцать 
три года, почти двенадцать тысяч страниц и четыре миллиона слов 
с того момента, как Роберт Джордан создал мир Колеса времени, 
эпическая сага, пережившая своего создателя, подошла к концу.

Два тома потребовалось Брендону Сандерсону, чтобы свести 
воедино все сюжетные линии, доставшиеся ему в наследство от по-
койного мэтра. К началу «Памяти света» позади остались меж-
доусобицы и интриги, герои разобрались с личными проблемами, 
а Тёмный собрал, наконец, силы в кулак и приготовился покорить 
мир. Как следствие, финальная часть цикла разительно отличается 
от предыдущих. За исключением нескольких вступительных глав 
роман представляет собой одно эпическое полотно Последней 
битвы, которая идёт разом на множестве фронтов. Ранд вступает 
в логово самого Шайи’тана, чтобы навсегда положить конец его 
козням. Перрин защищает своего друга в Мире снов, сражаясь про-
тив таинственного Убийцы. А по всему миру армии света пытаются 
сдержать натиск полчищ троллоков и прочих союзников Тёмного.

По концентрации экшена всех мастей — от фехтовальных дуэ-
лей и магических поединков до масштабных сражений — «Память 
света» превосходит не только все предыдущие тома, но и почти все 
фэнтезийные романы, которые мне доводилось читать. События 
развиваются в бешеном темпе, нетипичном для обычно неторо-
пливого «Колеса времени», и с первой до последней страницы 
роман держит читателя в нешуточном напряжении. Правда, таким 
образом Сандерсон невольно подчёркивает основной недостаток 
книг самого Джордана — в них было множество необязательных 
персонажей и сюжетных линий, из-за которых цикл и затянулся. 
После «Памяти света» уже не остаётся сомнений, что львиная доля 
приключений в этой эпопее, начиная примерно тома с пятого, 
была самоцелью, а не движением сюжета вперёд. Например, 
Шончан в Последней битве оказались нужны лишь для массовки — 
и саму империю, и связанные с ней конфликты легко можно было 
убрать из сюжета, и «Колесо времени» от этого потеряло бы только 
в объёме. И подобных примеров можно найти немало.

Впрочем, «Память света» цепляет отнюдь не только динамиз-
мом и размахом. Без сомнения, Сандерсон отлично знает и любит 
героев, придуманных Джорданом, и понимает, как правильно 
сыграть на душевных струнах читателей, которые многие годы на-
блюдали за похождениями Ранда и компании. В романе масса по-
настоящему эмоциональных и запоминающихся эпизодов, а сцены 
гибели некоторых центральных героев пробирают не на шутку.

Отдельно стоит похвалить Сандерсона за изобретательность, 
с которой он подходит к описанию баталий. В отличие от большин-
ства коллег по цеху, которые используют чародеев исключительно 
как «фэнтезийную артиллерию», Брендон показывает, как мощная 
магия в корне меняет военную логистику, разведку, да и саму суть 
войны в условиях псевдосредневекового мира.

Если часть Последней битвы, развернувшаяся на полях обыч-
ных сражений, удалась на славу, то финальное столкновение Ранда 
с Тёмным оказалось не столь ярким и, пожалуй, самым противоре-
чивым фрагментом книги. От поединка, в котором решается судьба 
всего сущего, невольно ждёшь чего-то грандиозного, достойного 
встать в один ряд с битвой у стен Гондора из «Возвращения короля» 
или сражением при Эндоре из финала «Звёздных войн». Вместо 
этого поединок Возрождённого дракона и Отца лжи проходит в ре-
жиме джентльменской беседы. Противники всего лишь дискутиру-
ют о природе добра и зла да обмениваются образами возможного 
будущего, рождёнными своей фантазией. Наверняка это была идея 
самого Джордана. Скорее всего, именно демиург «Колеса времени» 
хотел обойтись без банальной магической заварушки и показать 
читателям оригинальный бой за судьбу мира. Но из-за такого «ин-
теллектуального» подхода значимость момента в ключевых сценах 
«Памяти света» практически не ощущается.

Итоги Последней битвы Сандерсон подвёл в стиле Лукаса, 
а не Толкина. Брендон не стал посвящать десятки страниц после-
военному устройству мира и судьбам переживших Тармон Гай’дон. 
Конфликт, длившийся на протяжении четырнадцати томов, исчер-
пан, и о том, что было дальше, говорить, конечно, можно, но зачем?

Итог: не безупречная, но сильная и красивая концовка одного 
из главных фэнтезийных циклов. Сложно сказать, насколько она 
близка к изначальному замыслу Джордана, но Брендон Сандерсон 
оправдал возложенное на него доверие.

1персонаж должен появиться 
во всех пяти романах сериала

романов запланировано 
в цикле

Django Wexler

The Thousand
Names

The People’s Will
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Ведущий:

Владимир Пузий
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Каковы пределы допустимого 
в литературе? О чём можно, а о чём 
ни в коем случае нельзя писать? 
И где проходит граница между раз-
решённым и запретным?

Подобные вопросы задают хотя 
бы раз в жизни каждому писателю — 
и каждый отвечает на них по-своему. 
Конечно, во многом рамки, которые 
мы обозначаем для самих себя, — 
это условия нашего «здесь и сейчас»: 
правила, принятые в культуре, 
к которой мы принадлежим. 
И даже если мы сознательно на-
чинаем преступать некие запреты 
(чтобы эпатировать публику или 
же ради чистого бунтарства) — всё 
равно мы действуем в пределах 
этих правил. Отталкиваемся от них, 
учитываем их.

Но то, что сегодня кажется нам 
вполне допустимым, лет сто назад 
вызвало бы шквал возмущений, 
а вещи, которые шокируют по-
чтенную публику сейчас, в ином веке 
воспринимались как сами собой 
разумеющиеся. Меняется только си-
стема табу, набор запрещённых тем. 
А что остаётся? Разве что честность 
писателя перед самим собой и перед 
читателями.

Ни одного из трёх авторов, 
о которых идёт речь в нынешней 
колонке, во лжи не упрекнёшь. 
Они не просто писали искренне, 
но и делали это с максимальной 
отдачей. Юмористический роман 
Кристофера Мура не так уж прост; 
мемуары и рассказы Джона Ирвинга 
посвящены тому, что волновало 
автора в разные годы его жизни; 
работа Нины Демуровой знакомит 
нас с самым знаменитым сказочни-
ком позапрошлого века. Хорошего 
вам чтения!

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Стивен Кинг. Волки Кальи
«— Ты не сказал им, что они уже ничего 
не решают, — заметил Эдди, — но они 
ведь ничего не поняли, точно так же, как 
и с этими серыми лошадьми. А ты не стал 
им ничего объяснять.
— Мои объяснения только расстроили 
бы их. В Гилеаде была поговорка: “Пусть зло 
ждёт дня, на который оно должно пасть”».

Недвусмысленная пометка «18+» на обложке «Дурака» и авторское 
предостережение на первой странице сообщают, что в данной книге 
вас ждут «перепихоны, убийства, трёпки, увечья, измены и доселе 
невиданные высоты вульгарности и сквернословия». И поэтому 
мы возьмём пример с издателя и автора — и попросим вас пропу-
стить данную рецензию, если вы категорически против всего такого. 
А также посоветуем впредь не читать Уильяма нашего Шекспира, 
поскольку в пьесах оного, как известно, кровь льётся рекой, по-
стели скрипят под двуспинными чудовищами, а измены, реальные 
и мнимые, — едва ли не самое обычное дело. Что до сквернословия, 
то в советских переводах ему дан бой, более-менее успешный...

Ну да, разумеется, Шекспир «писал вовсе не о том». В общем-то, 
и Кристофер Мур тоже. Те, кто уже знаком с романами Мура, зна-
ют, что это своеобразные комедии положений, зачастую абсурдные 
и гротескные (и — да, изобилующие обсценной лексикой). Порой 
Мура сравнивают с Пратчеттом, однако, в отличие от британского 
фантаста, американский юморист чаще пишет о наших современ-
никах. «Дурак» — пока что единственный его роман, посвящённый 
Средневековью, впрочем, весьма условному.

В основу книги легла история короля Лира, рассказанная 
с точки зрения королевского шута Кармана. Всё начинается вполне 
предсказуемо: во дворец съезжаются дочери Лира, а сам шут на кре-
постной стене встречает призрака. И если читатель в этом месте за-
подозрил неладное, так тому и быть, признаемся: «Дурак» не просто 
перелицованный шекспировский сюжет о короле, который сдуру 
распределил королевство между не теми дочерьми. Роман с подоб-
ным названием сам уподобляется шуту: насмехается, подшучивает, 
пародирует и дурачится. Причём делает это в традициях средневе-
ковой смеховой культуры, то бишь — категорически бескультурно. 
Мур смешивает обсценную лексику с высокой трагедией, сюжеты 
сказок и преданий — с аллюзиями на литературные произведения... 
Вас ждут необычная трактовка известных (вы ведь читали Шекспи-
ра?!) событий, войнушка, три ведьмы, колдовство, неожиданные 
превращения и обилие цитат из русских переводов Великого Барда.

Последние проходят по особой статье. Если Мур охотно играет 
с раскавыченными цитатами, то переводчик «Дурака» Максим 
Немцов вынужден жонглировать различными переводами «Короля 
Лира». И дело здесь, кажется, не только в желании подобрать 
наиболее точную цитату-перевод. Нарочитую игру Мура Немцов 
подхватывает и дополняет такими же избыточными ссылками, 
и апофеозом становится восклицание «В Дувр!» — которое, как 
указывает в примечании Немцов, он цитирует сразу по двум пере-
водам, Бориса Пастернака и Осии Сороки. Кстати, именно перед 
Немцовым прежде всего хочется снять шляпу: во многом именно 
благодаря ему мы имеем возможность наслаждаться язвительны-
ми, остроумными книгами Кристофера Мура.

Итог: не скажу, что «Дурак» претендует на философские глуби-
ны, но как юмористический роман он, по-моему, один из лучших 
в своём роде.

Christopher Moore
Fool

Роман

Год выхода на языке 
оригинала: 2004

Переводчик: М. Немцов

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия:
«Проза Кристофера Мура»

352 стр., 3100 экз.

— Стишки? — поинтересовался я. — Ты, значит, тут све-
тишься, всё такое бестелесненькое средь бела дня, непонятные 
стишки болбочешь? Негодное это ремесло и мишура, а не ис-
кусство — в полдень являться. Да священник пукнет — и то про-
рочество мрачнее выйдет, невнятная ты сопля.

— Призрак! — каркнул ворон — и призрака не стало.
Куда ж без окаянного призрака.

Кристофер Мур

Дурак

БОНД, ДЖИВС И ВУСТЕР

Начало нынешнего века ознаменовалось возвращением в литературу целого ряда знаменитых персонажей. 
Точнее, официального возвращения, поскольку фанфики о них писались и даже выходили в виде книг с большей 
или меньшей регулярностью. Вслед за Холмсом, Ватсоном и Джеймсом Бондом пришёл черёд двух других 
героев — Дживса и Вустера.

Пэлем Гренвилл Вудхаус писал свой юмористический цикл о молодом английском аристократе Берти Вустере 
и его камердинере Дживсе в течение почти шестидесяти лет: первый рассказ появился в 1915-м, а последний роман — 
в 1974-м. Теперь же наследники Вудхауса дали разрешение на то, чтобы вышел официальный сиквел, — и обратились 
для этого к британскому писателю Себастьяну Фолксу. Так появился роман «Дживс и свадебные колокола», премьера 
которого назначена на 6 ноября 2013 года.

Интересно, что на счету Фолкса уже есть одно официальное продолжение — книга «Дьявол не любит 
ждать», примыкающая к циклу о... Джеймсе Бонде! Такое неожиданное «переключение регистров» свиде-
тельствует либо о невероятном таланте Себастьяна Фолкса, либо о некоторой неразборчивости наследников 
Вудхауса. Впрочем, книга наверняка выйдет и в русском переводе, ведь поклонников знаменитого английского 
юмориста у нас немало, и мы с вами сами сможем понять, что к чему.
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Сельма Лагерлёф

Джером К. Джером

У нас Хеллер в первую 
очередь известен 
благодаря своему 
роману «Уловка-22». 
Однако на его счету не-
мало других книг, в том 
числе — составленный 
уже после смерти писа-
теля том малой прозы 
и эссеистики. Помимо 
ранних рассказов, сюда 
вошли литературные 
и философские эссе.

Джозеф Хеллер

Первое издание этой 
книги вышло сто лет 
назад, и сейчас найти 
его весьма непросто. 
В «Поле Келвере» 
Джером К. Джером 
рассказывает о своей 
собственной жизни: 
как после смерти 
родителей ему при-
шлось избавляться 
от иллюзий и выживать 
в непростом мире Бри-
тании XIX столетия.

2-еиздание на русском 
автобиографического романа 
Джерома К. Джерома

4 года прошло между смертью 
Джозефа Хеллера и выходом 
в свет этого сборника

1909— год, когда Сельма Лагерлёф 
стала лауреатом Нобелевской 
премии по литературе

Поправка
за поправкой

Автор сказки о пу-
тешествии Нильса 
с дикими гусями, 
«Саги о Йёсте Бер-
линге» и множества 
других романов 
и рассказов ока-
зывается не менее 
интересным собесед-
ником, когда делится 
воспоминаниями 
о своей жизни.

Пол Келвер

Девочка 
из Морбакки

Нина Демурова

John Irving
Trying to Save Piggy Sneed

Сборник рассказов, 
воспоминаний и эссе

Год выхода на языке 
оригинала: 1993

Переводчик: И. Иванов

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Интеллектуальный 
бестселлер»

480 стр., 3000 экз.

Джон Ирвинг

Чужие сны и другие истории
Есть писатели, чья слава держится на рассказах, а есть те, кто 
предпочитает работать исключительно с крупной формой. 
«Чужие сны и другие истории» пока что первый и единственный 
сборник у Джона Ирвинга — и уже поэтому я не мог оставить эту 
книгу без внимания.

Сюда вошли шесть художественных и три мемуарных рас-
сказа, а также три эссе, о Диккенсе и Гюнтере Грассе; вдобавок 
к каждому из текстов Ирвинг написал по небольшому коммента-
рию. Звучит не слишком шикарно — вроде как «маловато будет», 
но на самом деле книга получилась насыщенная — это не какая-
нибудь книжка-малышка, раздутая проворным верстальщиком 
до толщины «Войны и мира».

В первую очередь, конечно, надо отметить художественные 
рассказы. Есть чуть послабее, а есть и шедевры — скажем, «Вну-
треннее пространство» или «Пансион “Грильпарцер”». Последний 
в «разобранном» виде уже появлялся в романе «Мир по Гарпу», 
а сюда вошёл целиком, другие на русском публикуются впервые. 
Замечательные вещи со всеми достоинствами прозы Ирвинга: 
эксцентричность, тонкие наблюдения за жизнью, обманчиво про-
стой слог, яркие характеры...

Рассказы-мемуары написаны ничуть не хуже и могут читать-
ся как самодостаточные художественные произведения. Ну а для 
преданных поклонников Ирвинга — дополнительный плюс: мож-
но лучше понять писателя и разобраться, какие события из его 
реальной жизни отразились в книгах. К самому себе Ирвинг 
относится без пиетета и порой делает довольно откровенные при-
знания, но и в самоуничижение не ударяется.

Наконец, эссеистика писателя — ещё одно подтверждение его 
таланта. Здесь Ирвинг выступает тонким наблюдателем и знато-
ком истории литературы. Умение с симпатией говорить о своих 
коллегах, живых и покойных, — не самое распространённое каче-
ство среди писателей, но Ирвинг им обладает.

Мне кажется, в малой прозе Ирвинг мог бы добиться ничуть 
не меньших успехов, нежели в романистике. Его сильные сто-
роны — умение придумать неожиданный, однако достоверный 
сюжет, склонность к трагикомедии, глубокий психологизм — ещё 
лучше смотрятся в рассказах. 

Итог: если обычно сборники такого рода рассчитаны прежде 
всего на заядлых фанатов автора, то «Чужие сны» можно рекомен-
довать любому читателю.

Биография

Издательство: «Молодая 
гвардия», 2013

Серия: «Жизнь замечательных 
людей»

416 стр., 5000 экз.

Все известные люди в определённой мере обречены. Они заложни-
ки собственной славы — и в памяти большинства живут как некие 
одномерные фантомы. Талантливая переводчица Нина Демурова 
в своей книге возрождает к жизни одного из таких заложников — 
Чарльза Лютвиджа Доджсона. Нам он, впрочем, больше известен 
под псевдонимом Льюис Кэрролл.

Книги из серии «Жизнь замечательных людей» бывают очень 
разными по качеству — и этот том принадлежит к лучшим. 
Демурова искренне любит своего персонажа и ту эпоху, в кото-
рой он жил; вдобавок Нина Михайловна обладает недюжинной 
эрудицией и высочайшим литературным талантом. История 
Чарльза Доджсона по Демуровой — это не только история автора 
двух «Алис». В его жизни были события не менее значительные, 
трагичные, загадочные, курьёзные — и все они так или иначе по-
влияли на становление писателя. Увлечение театром в детские 
годы и фотографией в зрелом возрасте, страсть к математике, 
учёба в Оксфорде, путешествие в Россию, другие книги, тайная 
благотворительная деятельность...

Что ценно, в книге звучит не только голос Демуровой — к нему 
то и дело присоединяется голос самого Кэрролла. Многочисленные 
цитаты из писем и дневников дают нам возможность «услышать» 
этого человека как будто наяву.

Итог: Нина Михайловна написала не просто хорошую книгу 
об интересном человеке. Она сделала это с таким мастерством, что 
читается «Льюис Кэрролл» влёт, как художественный роман. И, пожа-
луй, это лучшая дань уважения великому гуманисту и выдумщику.

Льюис Кэрролл
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Иногда начинаешь подозревать, что на самом деле ты персонаж какого-то фильма, причём 
время от времени даже примерно догадываешься, какого. Например, если бродить по москов-
ским переулкам летним вечером, то встречаешь таких гоблинов, что сразу становится понятно: 
ты в городском фэнтези. Если забрести в промышленный или спальный район, то будет антиутопия 
и киберпанк. Если позвонить бабушке, то начнётся мыльная опера. А ночью в подворотне можно 
даже нарваться на боевик.

Или, допустим, ты купил новый телефон. А он, оказывается, умеет читать номера из теле-
фонной книги при помощи генератора голоса. Причём генератор явно отечественного произ-
водства: разобрать озвученное невозможно, но по интонации чётко угадывается, что говорящий 
пьян и очень устал. Но ты ещё не знаешь всего этого, потому что телефон-то новый — инструкция 
ещё не прочитана. И вот ты один дома (это такая комедия), собираешься куда-то, бросаешь 
сумку на стул... и тут из её недр что-то начинает говорить с тобой на непонятном языке непри-
ятным мужским голосом. Ты на мгновение замираешь, перебирая разные логические объяснения, 
и останавливаешься на самом очевидном: «В моей сумке пришелец! Пьяный маленький пришелец 
мужского пола». И тут где-то над головой отчётливо становится слышен закадровый смех, и ты, 
конечно, сразу всё понимаешь и смеёшься с облегчением: «На этот раз пронесло. Я не в фильме 
ужасов, я в молодёжном ситкоме».

История про телефон, между прочим, взята из жизни. Ну да, слегка приукрашена, но в целом 
совершенно правдива. Счастливого вам лета! Ходите по улицам, смотрите по сторонам, будьте 
смешными, удивляйтесь. Рано или поздно станет понятно, какой у вас жанр.

ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Мария Кустовская

ВИДЕОДРОМ

Прочитала: Генри Лайон Олди «Золотарь, или Про-
сите, и дано будет»
Очень правильная книга, особенно в той части, где 
про Интернет и поэзию.

Посмотрела: мультфильм «Ку! Кин-дза-дза» (2013 год)
Если вы смотрели «Кин-дза-дзу» Георгия Данелии 
1986 года, то вам не нужно ничего объяснять, 
а если нет, то начните с неё.

«Аватар 2» постепенно обрастает подробностями, которые делают его ещё более 
многообещающим. Судя по всему, Джеймс Кэмерон намерен совершить новый техноло-
гический прорыв, сравнимый с введением 3D. Компания Кэмерона CPG уже заключила 
договор с фирмами Dolby и Philips о совместной работе над технологией, позволяющей 
смотреть 3D-фильмы без очков. Если Джеймсу и его коллегам это удастся (а оснований 
сомневаться в этом пока нет), мы с вами наконец-то сможем ходить в кино, не беспоко-
ясь, что очки окажутся бракованными, будут рябить или запотевать. Людям с близо-
рукостью или дальнозоркостью не придётся надевать очки поверх очков. И 3D станет, 
наконец, полноценной частью кинопросмотра, не утомляющей зрителя.

Кроме того, продюсер второго «Аватара» Джон Ландау рассказал, что на съёмках 
будет использована беспрецедентная технология подводного motion capture. Уже давно 
не секрет, что большой поклонник подводного мира Кэмерон намерен поместить дей-
ствие второй части в океаны Пандоры. Так что Сэму Уортингтону и Зои Салдана, по всей 
видимости, придётся поплавать в датчиках захвата движения.

А вот многообещающие 48 кадров в секунду до сих пор остаются под вопросом. Кэмерон и Ландау очень хотели бы выпустить 
«Аватар 2» именно в этом формате. Но версия «Хоббита» с повышенной частотой кадров не вызвала у зрителей особых восторгов — 
большую часть своего миллиарда фильм Джексона заработал в стандартном формате 24 кадра в секунду. Так что Кэмерону при-
дётся тщательно взвешивать все «за» и «против», прежде чем принять решение. Впрочем, время до 2015 года у него ещё есть.

Телеканал Comedy Central объявил, что седьмой сезон мультсе-
риала «Футурама» станет последним. Показ заключительных 
эпизодов начнётся в июле и завершится в сентябре. По край-
ней мере, если никто не перекупит права на трансляцию.

«Футураму» уже однажды закрывали. Телеканал Fox, для 
которого Мэтт Гроунинг и Дэвид Коэн изначально и создавали 
сериал, прекратил производство в 2003 году. Канал Comedy 
Central купил права на «Футураму» в 2005-м и создал для 
начала несколько полнометражных мультфильмов, а затем, 
в 2010-м, запустил на телевидение и новые эпизоды. Теперь 
и «вторая жизнь» сериала подходит к концу.

Однако команда «Планетного экспресса» не исчезнет 
с экранов окончательно. По словам Гроунинга и Коэна, у них 
осталось ещё немало нерассказанных историй, которые 

послужат основой 
для новых полноме-
тражных мультфиль-
мов. Может быть, 
самый популярный 
в мире НФ-ситком 
сможет ещё раз 
пройти через смерть 
и возрождение?

« Аватар 2»: трёхмерность без очков

«Ф утураму» 
снова закрывают

Ma rvel 
в открытом космосе

Супергеройский кинокомикс «Стражи галактики» от Marvel по-
степенно укомплектовывает актёрский состав. Крис Прэтт сыгра-
ет лидера команды Питера Квилла по прозвищу Звёздный Лорд. 
Известный рестлер Дэйв Батиста исполнит роль могучего Дракса-
Разрушителя, а Майкл Рукер — синекожего инопланетянина-
мистика по имени Йонду. Главной же звездой фильма пока 
обещает быть Зои Салдана («Аватар», «Звёздный путь»), которой 
досталась роль зеленокожей инопланетной красавицы Гаморы. 
Впрочем, создатели надеются заполучить и ещё более прослав-
ленного актёра: Энди Серкис получил предложение сыграть 
Ракетного Енота, самого необычного члена команды, которого 
собираются изобразить при помощи компьютерной графики.

«Стражи галактики» основаны на малоизвестной у нас, 
но довольно популярной на Западе серии комиксов про коман-
ду супергероев, которые защищают нашу г алактику от злодеев 
космического масштаба. Этот фильм станет частью киновсе-
ленной Marvel и ближе познакомит зрителей с космосом этого 
мира. Ведь до сих пор большинство марвеловских фильмов 
касались чисто земных героев, таких как Железный человек, 
Люди Икс и Человек-паук. Между тем, согласно комиксам, 
вселенная Marvel простирается на много галактик и населена 
множеством внеземных существ, истории о которых подходят 
для кино ничуть не хуже.

Текст: Александр Гагинский
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Р И М Е Й К И ,   Р И М Е Й К И  В С Ю Д У

В апреле 2013-го начались съёмки второго фильма о Капитане Америка — 
Captain America: The Winter Soldier, который в нашем прокате планируют 
выпускать под названием «Первый мститель: Другая война». Эта картина 
станет частью кинокомиксов Marvel. Премьера «Другой войны» назначена 
на 4 апреля 2014 года.

Согласно комиксам, Зимний Солдат из названия — это Бакки Барнс, 
бывший товарищ Стива Роджерса (Капитана Америка), превратившийся 
в неоднозначного суперзлодея. Бакки был заморожен вместе с Капита-
ном. Но советская разведка разморозила его намного раньше и превра-
тила в своего агента, который, помимо прочего, охотился на нацистского 
суперзлодея Красного Черепа и был любовником Чёрной Вдовы. Будущий 
Зимний Солдат уже появлялся в фильме «Первый мститель», где его сыграл 
Себастьян Стэн, но теперь его роль будет значительно расширена. Впрочем, в сценарии история Зимнего Солдата, скорее всего 
изменится до неузнаваемости. Хотя бы потому, что Советский Союз, по последним данным, распался. Уже известно, что Капитан 
Америка снова будет сотрудничать с организацией Щ.И.Т.: в фильме должны появиться Ник Фьюри (Сэмюэл Л. Джексон) и Наташа 
Романофф (Скарлетт Йоханссон). Роль одного из основателей Щ.И.Т.а, Александра Пирса, сыграет знаменитый Роберт Редфорд.

Глава Marvel Кевин Фейги заявил, что «Другая война» станет ещё одним примером того, какими серьёзными стали кино-
комиксы. Форма супергеройского фильма позволяет создателям наполнить её любым содержанием, и именно этим объясня-
ется успех киновселенной Marvel. По словам Фейги, «Первого мстителя» создатели задумывали как драму о солдате Второй 
мировой войны, замаскированную внешними элементами кинокомикса. Что касается «Другой войны», Marvel обещают 
сделать её настоящим триллером об американской политике.

Канал SyFy, похоже, решил не обделять экранизациями никого из клас-
сиков научной фантастики. В его планах — минисериалы по мотивам 
сразу двух знаменитых книг: «Мир-Кольцо» Ларри Нивена и «Конец 
детства» Артура Кларка.

По сюжету «Мира-Кольца», земляне открывают в космосе исполин-
ский обруч размером с целую звёздную систему. На внутренней его 
поверхности есть атмосфера и даже разумная жизнь. Роман вызвал 
множество споров в научной среде — серьёзные учёные обсуждали фан-
тастическую идею Нивена и доказывали её возможность или невозмож-
ность. «Конец детства» же рассказывает об инопланетной расе, которая 
устанавливает на Земле новые порядки — как ни странно, мирные, гу-
манные и ведущие человечество к процветанию. Однако на самом деле 
всё это лишь прелюдия к появлению среди землян нового поколения 
«сверхлюдей», способных совершить прорыв в глубины космоса.

На счету SyFy уже немало экранизаций фантастической классики, 
из которых более всего известны «Дюна» и «Дети Дюны» по Фрэнку 
Герберту и «Мир реки» по Филипу Хосе Фармеру. Впрочем, не все 
фильмы этого канала были успешными. В явный пассив SyFy можно 
отнести всеми нелюбимую экранизацию «Волшебника Земноморья» 
Урсулы Ле Гуин. Старое название канала (Sci-Fi) как будто намекает, 
что от него стоит ждать в первую очередь качественной НФ.

4 сезона по 13 эпизодов каждый 
выдержала оригинальная «Семёрка 
Блэйка»

Семёрка Б лэйка

16 лет юной Фуке Косибе, 
но она уже умеет исполнять 
тройной тулуп

Ведьмина  
служба доставки

19 миллионов долларов зарабо-
тал «Джонни-мнемоник» при 
бюджете в 26 миллионов

Джонни М немоник

По киберпанковскому фильму «Джонни Мнемоник» 
выпустят телесериал. Именно по фильму — книгу 
Уильяма Гибсона, которая легла в основу картины 
с Киану Ривзом, трогать не будут. Снимают сериал 
компании Seven Arts Entertainment и Prodigy Pictures, 
а выйдет он, вероятно, на канале SyFy.

Кап итан Америка и Генерал Мороз

SyFy  снимет всех

Классическое аниме 
Хаяо Миядзаки 
«Ведьмина служба 
доставки» и его 
первоисточник — 
книга Эйко Кадоно — 
станут основой для 
игрового фильма, 
который поставит 
режиссёр Такаси Си-
мидзу. Главную роль 
ведьмочки Кики 
сыграет фигуристка 
Фука Косиба.

Всё тот же SyFy 
планирует снять 
римейк космоопер-
ного телесериала 
из 1970-х «Семёрка 
Блэйка». Сюжет 
рассказывает 
о звездолёте 
«Освободитель» 
с экипажем из повс-
танцев и бег лых ка-
торжников, которые 
борются с тиранией 
Земли.
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Молодой журналист Кларк Кент, пришелец 

с планеты Криптон, находится в том возрасте, когда 

Суперменом он ещё не стал, но свои способности 

уже осознал. Угроза всему человечеству заставляет 

страдающего от одиночества героя задуматься, 

куда приложить свою силу — восстановить мир или 

окончательно его уничтожить.
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Текст: Николай Удинцев

Жанр: кинокомикс

Страны: Великобритания, 
Канада, США

Режиссёр: Зак Снайдер

Сценаристы: Джерри Сигел, 
Джо Шустер, Дэвид С. Гойер

В ролях: Генри Кавилл, Эми 
Адамс, Рассел Кроу, Лоренс 
Фишбёрн, Кевин Костнер

Прокат в России: 
«Каро-Премьер»

Премьера в России: 
20 июня 2013 года

Официальный сайт: 
manofsteel.warnerbros.com

Старейшему герою комиксов в последнее время 
не слишком-то везёт с популярными экранизациями. 
Последнее выступление на эту тему — «Возвращение 
Супермена» Брайана Сингера — не героическое кино, 
а скорее история о взаимоотношениях суперчеловека 
и всего остального мира. Подход хороший, но не очень 
востребованный. К тому же мужчина в синем трико — 
не лучшая кандидатура на роль супергероя в условиях 
современного реализма.

В такой ситуации тандем режиссёра Зака Снай-
дера («Хранители», «300») и продюсера Кристофера 
Нолана («Тёмный рыцарь») кажется лучшим реше-
нием для адекватного переноса «Человека из стали» 
в современный контекст. Созданная сценаристом 
Дэвидом Гойером («Тёмный рыцарь») новая концепция 
Супермена обращает внимание на, казалось бы, оче-
видные, но очень важные моменты биографии Кларка 
Кента. Супермен в этой версии — в первую очередь 
именно пришелец, с которым земляне впервые в своей 
истории вступают в контакт. Отсюда — поиск своего 
места в мире и ответа на вопрос: «Зачем я на Земле?». 
«Я понял, что концепция классического Супермена 
уже не работает с современной аудиторией. Если 
бы Супермен существовал в нашем мире, то это 
точно была бы история о первом контакте людей 
с инопланетянами, — говорит Гойер в одном из ин-
тервью. — Если мир узнает о его существовании, это 
станет самым большим событием в истории!»

Тандем Снайдер-Нолан специально занижает 
способности Кента (он всё ещё будет летать со сверх-
звуковой скоростью, но поднимать в воздух кон-
тиненты, как это было у Сингера, уже не сможет). 
Вместо этого внимание сосредоточено на важных 
мелочах, которые делают из Супермена настоящего 
пришельца. Авторы рассказывают о политической 
жизни Криптона, его технологиях и фауне. Такое 
внимание к прошлому позволит Кал-Элу органично 
влиться в сюжетную линию, а не оставаться в стороне 
от неё, как это происходило в предыдущих фильмах.

«Человек из стали» важен ещё и потому, что 
может стать началом полноценной кинематогра-
фической вселенной DC Comics. Если Marvel сейчас 
переходит к расширению и связыванию своей 
вселенной, то в DC даже не начинали её строить. 
Вместо комплексного рассказа о супергероях 

за последние семь лет они выпустили несколько 
не связанных друг с другом фильмов («Возвращение 
Супермена», «Зелёный Фонарь») и великолепный 
перезапуск Бэтмена, который вписать в целостный 
мир DC при всём желании невозможно.

Тем временем студия пообещала к 2015 году 
снять «Лигу Справедливости» — то есть перепрыг-
нуть через собственную голову и догнать «Мстите-
лей». Однако без сольных фильмов об участниках 
суперкоманды и продуманного развития вселенной 
идея обречена на провал. В этой ситуации «Человек 
из стали» вполне может стать «Железным чело-
веком» для вселенной DC. В пользу этого говорят 
заявления смотревших фильм иностранных жур-
налистов о том, что позицию «фильм года» можно 
закрывать уже сейчас.

СЛУХИ И ДОГАДКИ

• Именно благодаря слухам композитор Ханс Циммер смог 
написать саундтрек для «Человека из стали». Из-за происков 
журналистов разговоры о его работе над экранизацией 
«Супермена» разнеслись раньше, чем состоялась первая 
встреча композитора и режиссёра картины. Но именно слухи 
привлекли внимание последнего к кандидатуре Циммера.

• Супермен может оказаться не единственным криптонцем 
в фильме. Судя по сос таву линейки игрушек по мотивам 
фильма, в «Человеке из стали» должен появится Тан-Эл, се-
кретный агент, которого отец Кларка Кента заслал на Землю 
задолго до прибытия Супермена.

• Если верить слухам, 
в фильме появится 
ещё один враг Чело-
века из стали — Лекс 
Лютор. Интересно, что 
роль самого богатого 
человека Метропо-
лиса предложили 
Маккензи Грэю, 
которому уже при-
ходилось играть Лю-
тора в сериале «Тайны 
Смолвиля» — хотя это 
была роль не самого 
злодея, а всего лишь 
его клона.

Заковать Человека из стали 

в наручники — точно идея Нолана

У меня жужжит в обоих ухах. Наверное, мухи...

Не бойся, дядюшка Скрудж, 

я пришёл спасти тебя

Бородатый Кларк Кент — первый 

признак реалистичного «Супермена»
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Юные монстрики Салли и Майк знакомятся в Университете страха, 
где постигают науку запугивания. Вот только лучшими друзьями 
они становятся далеко не сразу. История их дружбы начинается 

с отчаянного соперничества и даже вражды.

Текст: Наталья Идрисова

Жанр: семейная комедия

Страна: США

Режиссёр: Дэн Скэнлон

Сценаристы: Питер Доктер, 
Эндрю Стэнтон

Роли озвучивают: 
Джон Гудмен, Билли Кристал, 
Стив Бушеми, Дэйв Фоли, 
Джулия Суини

Возрастной рейтинг: 6+

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
20 июня 2013 года

Официальный сайт: 
monstersuniversity.com

Целых одиннадцать лет прошло с триумфально-
го появления на больших экранах «Корпорации 
монстров» — полнометражного мультфильма 
студий Disney и Pixar. История зубастых, но очаро-
вательных монстров, которые по ночам до слёз 
пугают детишек, полюбилась зрителям всего 
мира. Напомним, что основная сюжетная линия 
этой картины была связана с попавшей в Мон-
строполис девочкой, которую нашли и вернули 
домой Салли и Майк — передовики производства 
и просто хорошие друзья. Уже через год вышла 
четырёхминутная короткометражка с участием 
главных героев «Корпорации» под названием «Но-

У Университета монстров есть свой сайт. Не у фильма, 
а у университета. Сайт, к слову, очень подробный: на нём 
можно почитать историю учебного заведения, отзывы 
студентов и даже описания направлений и курсов, если 
вы вдруг решите туда поступать. Там же есть небольшой 
магазин, где можно заказать фирменную кружку или 
тетрадь, а ещё университетскую толстовку с гербом. 
У толстовки, правда, четыре рукава. Но что вы, дырки 
не прорежете для оставшихся рук?

ЧУДОВИЩНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ
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вая машина Майка». Вообще-то в Pixar не очень 
любят сиквелы, приквелы и вбоквелы, офици-
альная политика студии — снимать мультфильм 
только в том случае, если есть потрясающая исто-
рия. Видимо, такая история появилась — фильм, 
во всяком случае, скоро выходит.

Слухи об этом мультфильме поползли 
аж в 2008 году, когда режиссёр «Корпорации» 
Питер Доктер признался в интервью, что у него 
есть парочка интересных идей. Сценаристы соби-
рались написать сиквел, в котором Салли и Майк 
навестили бы Бу, ставшую подростком, но по-
том всё поменялось. Официальная работа над 
мультфильмом началась лишь в апреле 2010 года. 
Тогда же стало известно, что режиссёром вместо 
Питера Доктера выступит Дэн Скэнлон («Тачки» — 
сценарий, «Мэтр и призрачный свет»). Первона-
чально релиз назначили на 16 ноября 2012 года, 
однако впоследствии премьеру перенесли, чтобы 
избежать соперничества в сборах с очередной 
серией «Сумеречной саги».

Зрители вновь вернутся в город Монстро-
полис, существующий где-то в параллельном 
мире. Но на сей раз действие будет происходить 
не на энергостанции, а в университете, где под 
присмотром строгих преподавателей студенты 
изучают теорию страха и практику запугивания. 
В университет поступают огромный волосатый 
Джеймс Салливан и круглый зелёный Майк 
Вазовски. Когда эти совсем непохожие друг на дру-
га монстры сталкиваются в коридоре, между ними 
сразу возникает взаимная неприязнь. А что может 
быть страшнее и веселее, чем соперничество 
между студентами? В ход идут и классические ме-
тоды вроде связывания шнурков, и фантастические 
приёмы — например, подвешивание к потолку. 
Как же Майку и Салли удалось преодолеть разно-

гласия и стать лучшими дру-
зьями? Об этом и расскажет 

лента — и, судя по всему, 
сделает это весьма остро-
умно и обстоятельно. 

Шумные пивные вечеринки 
и рок-н-ролл прилагаются!

 ■ Почему у самого 
популярного парня 
колледжа нет 
девушки — 
вот загадка!

 ■ Я от бабушки 
ушёл, я от дедушки 
ушёл, буду жить 
в общаге

 ■ Когда Майка 
позвали играть 

в баскетбол, 
он сначала 

обрадовался...
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Вам нравилась ваша собственная студенче-
ская жизнь? Вспоминаются какие-то забавные 
истории?
ДЭН: Я ходил в колледж для заучек. У меня не было 
возможности испытать на себе классическое аме-
риканское образование. Обучение было очень инте-
ресным, мы постоянно занимались исследованием 
фильмов, ездили в Европу и по всей стране. Было 
здорово осознавать: «Вот она, студенческая жизнь». 
Я был настоящим ботаном — сидел дома и делал 
задания. Я не был достаточно сумасбродным для 
безумных выходок. А ты, Кори?
КОРИ: И я нет... Я ходила в маленький колледж. Там 
училось примерно 1200 человек. Но я занималась 

спортом. Всё своё время я посвящала учёбе или 
спорту. Я тоже была довольно скучной. 
Иногда ходила на вечеринки.

ВМЕСТЕ: То, что все обычно вспоминают — 
это, пожалуй, дешёвая и отвратительная 
еда, гадкая японская лапша и всё такое...

Напоминает ли кто-нибудь из персона-
жей «Университета монстров» ваших 
студенческих знакомых?
ДЭН: Никакого особого сходства нет. Ино-
гда для развития персонажа бывает полез-
но заглянуть вовне и найти какие-то 
параллели, но вряд ли можно сказать, что 
эти персонажи особенно кого-то напо-
минают.
КОРИ: Персонажи создаются под опреде-
лённые цели. Они должны соответство-
вать идее фильма.
ДЭН: Нужно ещё помнить, что персонажи 
создаются несколькими людьми — худож-
никами, писателями. Когда мы делаем 
фильм, сначала у нас есть общее пред-
ставление о том, какими должны быть все, 
а потом начинается импровизация, и всё 
это задаёт курс развития героя. Персонаж 
Арт, например, — странный тип, о котором 
в колледже никто ничего не знает. Его 
прошлое покрыто тайной, в нём много 
неясного, он очень эксцентричен. Мы сам 
ничего не знали об этом герое, когда 
работали над его образом. Даже начали 

шутить по этому поводу. Мы делали его 
всё более и более странным, и в итоге 

получился довольно специфический монстр, про 
которого мы сами ничего не понимали. Арт родился 
из незнания. Но в результате получился популярный 
и любимый всеми персонаж, потому что ни у кого нет 
среди знакомых столь же странного парня, как он.

Обычно, когда мы смотрим фильм, посвящённый 
студенческой жизни, нам постоянно показывают 
вечеринки, приключения и отношения студен-
тов, но не то, как они учатся. Будет ли у нас шанс 
увидеть учебный процесс в «Университете монст-
ров»? Занятия, на которых обучаются монстры?
ДЭН: Да, будут показаны занятия, где учат настоящих 
пугателей, вы увидите, как выглядят аудитории, 
и прочее. Вы сможете больше узнать об искусстве 
пугания и о том, как в нём преуспеть. Мы получили 

С СОЗДАТЕЛЯМИ БЕСЕДУЕТ: ЕКАТЕРИНА КОМИССАРУК

На прошедшем в марте Российском международном кинорынке нам удалось 
побеседовать с режиссёром «Университета монстров» Дэном Скэнлоном и продюсером 
Кори Рэй. Они рассказали нам о своей студенческой жизни, о любимых монстрах 
и о процессе создания мультфильмов.

ДЭН СКЭНЛОН И КОРИ РЭЙ 
ОБ «УНИВЕРСИТЕТЕ МОНСТРОВ»

«Начинаешь
с листа 
бумаги

и создаёшь
целый мир...»

 ■ «Сначала у нас есть 
общее представление 
о том, какими 
должны быть все, 
а потом начинается 
импровизация»

 ■ «Персонажи создаются сразу несколькими людьми —
художниками, писателями....»

Продюсер Кори Рэй пришла на студию Pixar в 1993 году. Рэй 
руководила аниматорами на съёмках «Приключений Флика», 
«Истории игрушек 2» и оскароносной «Суперсемейки». 
В мультфильме «Вверх» она была продюсером препродакшена, 
а полновластным продюсером стала в сериале «Мультачки».

Режиссёр Дэн Скэнлон с детства обожал мультфильмы, что 
и определило его судьбу. На студию Pixar Скэнлон пришёл 
в 2001 году и работал раскадровщиком для «Тачек» и «Истории 
игрушек 3». Дебют Скэнлона как режиссёра состоялся с корот-
кометражкой «Мэтр и призрачный свет», которую он поставил 
совместно с Джоном Лассетером. «Университет монстров» стал 
для Скэнлона первым полнометражным мультфильмом.

  ДОСЬЕ
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массу удовольствия, пытаясь заглянуть в то, что 
предшествовало созданию Корпорации монстров. 
Нам пришлось уделить много внимания навыкам, 
необходимым пугателю, что было одновременно 
и сложно, и увлекательно.

А какие навыки и знания, по-вашему, необхо-
димы настоящему монстру-пугателю?
ДЭН: Мне кажется, достаточно выглядеть ужасаю-
ще. Но ещё не помешает быть сообразительным. 
Ты должен уметь проскользнуть в спальню, слиться 
со стеной и многое другое. Вы увидите, как юных 
монстров учат устрашающе двигаться. Майк в этом 
отличился — он большой знаток различных приёмов. 
Фильм во многом посвящён искусству пугания.

Верили ли вы в монстров из шкафа, когда были 
детьми?
ДЭН: Возможно...
КОРИ: Да, определённо. Мне снился йети, большой 
снежный человек.
ДЭН: Правда? Странно...
КОРИ: Это был мой ночной кошмар, он преследовал 
меня.

Как вы думаете, есть ли у монстров националь-
ные черты?
ДЭН: Я не знаю. Это большой университет. Я уверен, там 
собрались монстры отовсюду. Но в фильме мы не стре-
мились показать национальные особенности.

Но ведь монстры из Китая, России, Англии, США 
отличаются?
ДЭН: Да, в каждой стране свои монстры... и они пока-
заны по-разному. Например, Лохнесское чудовище...

Кто ваш любимый монстр?
ДЭН: Я бы не стал выбирать любимого, мне нравятся 
все мои персонажи. У нас появилось много новых 
интересных героев. Например, лично мне симпати-
чен один из них, Дон Карлтон — вы не видели? Это 
взрослый студент, который возвращается в колледж. 
Этому монстру под шестьдесят, раньше он работал 
продавцом, а теперь снова пошёл учиться, чтобы 
стать пугателем. Я люблю этого персонажа, он на-
поминает мне о детстве. Я вырос на американском 
Среднем Западе и, глядя на Дона Карлтона, вспоми-
наю отцов моих друзей. Да и просто мне нравит-
ся его история. Этот герой показывает нам, что 
никогда не поздно задуматься о мечте всей жизни. 
Вообще, у нас много прекрасных новых персонажей. 
Например, Артур — очень необычный монстр в виде 
радуги. Продумывая его образ, мы поняли, что ни-
чем не ограничены, поэтому на экране он двигается 
интересно и своеобразно. Мы обожаем его.
КОРИ: И ещё Дин Хартскрабл, декан колледжа. Это 
непростой персонаж с великолепным дизайном. 
Она очень страшная, и это прекрасно.

Вопрос Дэну. «Университет монстров» — ваш 
дебют в роли режиссёра анимации. Мы знаем, 
что делает режиссёр кино: он кричит на актё-
ров, чтобы они шли туда, а не сюда. А что делает 
режиссёр мультфильма?
ДЭН: Да, у меня был небольшой опыт режиссёрской 
работы в обычном кино — мы снимали коротко-
метражку, поэтому мне было очень интересно 
перейти к анимации. Я понял, что это намного 
сложнее. На съёмках можно сказать актёру, чтобы 
он прошёл от стула к двери, но при создании 
мультфильма и стул, и дверь ещё надо сделать, 
потому что в начале нет ничего, и кому-то нужно 
дать задание их нарисовать. То есть необходимо 
создать абсолютно всё — целый мир и каждый 
его элемент — и объяснить команде, которая это 
создаёт, что тебе нужно,  и для чего и какую роль 
оно играет в мультфильме. Это всё работа вооб-

ражения: ты начинаешь с листа бумаги и создаёшь 
целый мир. Появляется отличная возможность 
сделать всё именно так, как нужно для сюжета, 
и в голове у тебя должна быть полная картина все-
го, что нужно нарисовать. Работа режиссёра в этом 
и заключается — сказать не как это необходимо 
сделать, а зачем. Ты тот человек, который знает 
всю историю целиком и понимает, почему требует-
ся принять то или иное решение. Если посмотреть 
на результат, который выходит на экран, понима-
ешь, что это невероятно сложная задача. Ничего 
не появилось просто так, само по себе — не было 
комнаты, в которую входит герой...
КОРИ: ...не было неба, на которое он смотрит. Нужно 
создать небо, создать землю, создать траву.

Можешь почувствовать себя демиургом.
ДЭН: Да-да. Однажды мой дядя спросил у меня 
то же самое: что делает режиссёр мультфильма, цве-
та подбирает? И я сказал: э-э-э, нет, цвета подбирает 
кто-то другой... главный художник, вот. Я рассказы-
ваю ему сюжет, и он потом подбирает цвета.

Но вы можете создавать собственную реаль-
ность, поэтому вы должны чувствовать своё 
могущество.
ДЭН: Ну да (смеётся).

Спасибо! Будем с нетерпением ждать выхода 
мультфильма!

Фотографии предоставлены компанией «Дисней»

 ■ «Необходимо создать 
целый мир и каждый 

его элемент, и объяснить 
команде, что тебе нужно, 
и какую роль оно играет 

в мультфильме»

 ■ Честный бой, жёсткая 
борьба, никаких правил!  ■ Дорогая, гляди на дорогу хотя бы одним глазком!
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Изначально в этом сюжете не было ни грамма 
фантастики. Он был об отце и сыне, которые вме-
сте отправились в поход и по дороге попали в ав-
томобильную аварию. Дальше по сюжету мальчик 
должен был пройти через опасный лес, чтобы 
привести помощь к обездвиженному отцу. Из этой 
истории вполне могла бы получиться трогатель-
ная драма об ответственности, отношениях отцов 
и детей и преодолении собственных страхов. Идею 
взялись разрабатывать актёр Уилл Смит («Люди 
в чёрном», «Я, робот», «Я — легенда») и сценарист 
Гэри Уитта, на счету которого до сих пор было 
только два киносценария: одной серии «Ходячих 
мертвецов» и полнометражной «Книги Илая». По-
тому ли, что оба имеют дело в основном с жан-
ровым кино, или просто так сложилось, но Уитта 
и Смит превратили бытовую драму в масштабную 
научно-фантастическую историю. В фильме будет 
обезображенная людьми, а потом одичавшая 
за годы их отсутствия Земля. Будут инопланетный 
город будущего, космические корабли, неверо-
ятные технологии, саблезубые тигры и хищные 
цветы. Будет, очевидно, какая-то интрига. Но о чём 
будет фильм «После нашей эры» в целом, теперь 
предположить невозможно. Тем более что снимать 
его позвали М. Найта Шьямалана, одного из самых 
странных голливудских режиссёров.

С одной стороны, у Шьямалана стойкая 
репутация человека, который делает умное, 
многомерное кино с потрясающей атмосферой. 
С другой — эта репутация появилась у него после 
без преувеличений гениального «Шестого чув-
ства», вышедшего, на минуточку, четырнадцать 
лет назад. С тех пор Шьямалан снял восемь филь-
мов, и среди них были милый «Стюарт Литтл», 
злой и неоднозначный «Неуязвимый», красивый 
«Таинственный лес», странная «Девушка из воды», 
беспомощный и бессмысленный «Повелитель сти-
хий». Ни один из этих фильмов не снискал особой 
любви у зрителей — при всех достоинствах этих 
картин в них всегда чего-то не хватало. Одно 
можно сказать наверняка: любимый сюжет Шья-
малана, который он транслирует в каждой своей 
работе, явно или не очень, — это человек в чужой 
для него среде. Режиссёру нравится смотреть 

на персонажа, который попадает в чужой мир, 
не созданный для него, враждебный и холодный. 
Герой пытается там освоиться, принять новые 
правила игры, но не справляется. Можно пред-
положить, что «После нашей эры» будет о том 
же. Враждебная среда в сюжете предусмотрена, 
и есть юноша, вынужденный существовать в ней. 
История очень в духе Шьямалана — несмотря 
на то, что он снимает кино по изначально чужо-
му замыслу.

Если же отвлечься от фигуры режиссёра и вер-
нуться к изначальной задумке, про отцов и детей, 
то здесь всё тоже очень интересно. Отца и сына, 
попавших в беду, играют отец и сын Смиты, и это 
должно быть невероятно интересным зрелищем. 
К тому же Джейден Смит не просто сын Уилла Сми-
та — он талантливый актёр. Фильмография у него 
небольшая, но в ней есть крайне удачный «Каратэ-
пацан» и неплохое кино «В погоне за счастьем», где, 
кстати, он тоже играет в паре с отцом.

Текст: Михаил Кротов

Жанр: приключенческий 
боевик

Страна: США

Режиссёр: М. Найт Шьямалан

Сценаристы: Гэри Уитта, 
М. Найт Шьямалан, Уилл Смит

В ролях: Уилл Смит, Джейден 
Смит, Изабель Фурман, Зои 
Кравиц

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
6 июня 2013 года

Официальный сайт: 
afterearth.com

Среди футуристических приспособлений, которыми пользуются 
герои, можно заметить костюм, позволяющий парить в воздухе, 
как птица. Выглядит это действительно фантастически, но пре-
лесть в том, что такой костюм существует на самом деле — чуть 
менее совершенный, чем в кино, но всё ещё впереди. «Костюм-
крыло», или «wingsuit», изобрёл в середине 1990-х француз-
ский парашютист Патрик де Гайардон. Сам он погиб в 1998 году, 
тестируя очередное усовершенствование «крыла», но дело 
его живёт, модели усложняются, а тысячи безумцев прыгают 
со скал и парят в воздухе. Совсем как птицы.

ЧЕЛОВЕК—ОРЁЛ

После нашей эры
After Earth

После ужасной катастрофы человечество покинуло Землю и уже тысячу лет живёт 
на другой планете. Генерал Сайфер Рендж и его тринадцатилетний сын терпят крушение 
на заброшенной Земле, незнакомой и опасной. Отец ранен, и сыну придётся пройти нелёгкий 
путь, чтобы спасти папу и себя.

 ■ «Вот и хорошо, 
что пристегнулся, 

летающие по салону 
курсанты всех 

нервируют»
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Поклонникам финской симфоник-метал-группы 
Nightwish не нужны анонсы — они ждут этот фильм 
больше года. В конце 2011-го группа выпустила 
концептуальный альбом Imaginaerum, который слу-
жит картине Стобе Харью прологом, саундтреком 
и фундаментом. Можно сказать, этот фильм и есть 
музыка Nightwish — только переданная визуальным 
способом и помещённая в рамки сюжета. Работа 
над альбомом и фильмом шла параллельно. Для 
каждой песни у лидера группы Туомаса Холопай-
нена была своя визуальная идея, и на этой основе 
Харью придумал сюжет и написал сценарий. Сами 
участники Nightwish снялись в фильме в ролях 
самих себя — музыкантов, а Холопайнен играет ком-
позитора в его «реальной», взрослой ипостаси.

«Воображариум» — дерево со множеством корней. 
Среди источников вдохновения Туомас называл 
Уолта Уитмана, Нила Геймана, Тима Бёртона, теле-
сериал «Твин Пикс», группу Metallica... Список можно 
продолжить. Многие образы — цирк уродов, парк 
аттракционов, скалящийся чудовищный снеговик — 
напоминают о книгах Рэя Брэдбери и Стивена Кинга. 
Тема воображаемого путешествия, от исхода которого 
зависят жизнь и смерть в реальности, и сюрреали-
стичная, декоративная графика роднят фильм с «За-
прещённым приёмом» (2011). А название отсылает 
к фильму «Воображариум доктора Парнаса» (2009). 
Проект Nightwish изначально даже назывался 

так же — Imaginarium, но был переименован 
в Imaginaerum, дабы избежать путаницы.

«Воображариум» — сказка о детях, но не для детей. 
Но, в конце концов, даже у студии Disney есть сцены 
с плясками теней и черепов, не говоря уже о том, что 
современных детей, знатоков «стрелялок» и любите-
лей «Сверхъестественного», не так-то просто напугать. 
Другое дело, что закалка страшилками не спасает 
ни от ночных кошмаров, ни от скуки на пафосно-
философских сценах. Правда, взрослость от этого 
не спасает тоже, так что будем надеяться, что ни при-
ступов скуки во время просмотра «Воображариума», 
ни кошмаров после него с нами не случится.

Текст: Марина Злобинская

Жанр: фэнтезийная драма

Страны: Финляндия, Канада

Режиссёр: Стобе Харью

Сценаристы: Стобе Харью, 
Микко Роталати, Ричард 
Джексон

В ролях: Марианн Фарли, 
Куинн Лорд, Фрэнсис З. 
Маккарти, Илка Вилли, 
Джоэнна Нойес

Прокат в России: 
«Наше кино»

Премьера в России: 
13 июня 2013 года

Официальный сайт: 
imaginaerum.com

Воображариум
Imaginaerum

Композитор Том Уитмен сходит с ума и забывает всю свою взрослую жизнь. Он попадает 
в волшебную страну — страну своего детства, грёз и фантазий, прекрасных, завораживающих 
и зачастую недобрых. Пока Том находится за гранью реальности, его дочь ищет к нему путь.

«Железяки» — режиссёрский дебют 52-летнего 
Прапаса Чолсаранонта и мультипликационный — 
медиаимперии Workpoint Entertainment. За про-
изводство кино студия, специализирую щаяся 
на телешоу, до сих пор не бралась. Но больше 
никого на эту роль не нашлось.

Удивительно, да? В Таиланде, стране с живым 
и ярким традиционным искусством, вовсе не пре-
небрегающей кинематографом, с мультипликацией 

почему-то не сложилось. Тамошние анимационные 
фильмы можно пересчитать по пальцам одной 
руки: «Железяки» — пятый полнометражный тай-
ский мультфильм за всю историю. Первый, к слову, 
был выпущен в 1979 году.

В основе сценария лежат тексты древнеиндий-
ского эпоса «Рамаяна» (да-да, мы всё ещё о мультике 
про роботов). Конечно, речь не идёт о буквальном 
пересказе сюжета. Как говорит режиссёр, мульт-
фильм — ещё одна вариация вечной истории 
о добре и зле внутри и снаружи. Но эта интерпре-
тация «Рамаяны» настолько небуквальна, что среди 
европейцев уловить следы древнего эпоса смогут 
только востоковеды.

Чолсаранонт признаётся, что решил снимать 
мультик про роботов, потому что с ними можно 
играть по-всякому — кидать, бросать, стукать голова-
ми — и это не будет выглядеть жестоко. Правда, робо-
ты у него получились сильно очеловеченными: живая 
пластика, сложная мимика — слишком много мелких 
движений и степеней свободы для механизмов.

Тайские критики, принявшие мультфильм 
на ура, считают, что иностранцам он действительно 
поможет чуть лучше понять тайскую культуру 
и идеи буддизма. И заодно послужит вполне совре-
менным семейным развлечением.

Текст: Марина Злобинская

Жанр: семейный мультфильм

Страна: Таиланд

Режиссёр: Прапас 
Чолсаранонт

Сценарист: Прапас 
Чолсаранонт

Роли озвучивают: Баврибун 
Чанреанг, Сантисук Промсири, 
Удом Таепханит

Прокат в России: West

Премьера в России: 
27 июня 2013 года

Официальный сайт: 
yakmovie.com

Железяки
Yak

Роботы Здоровяк и Микро сходятся в бою. Но выяснить, кто победит, не удаётся: 
таинственная вспышка погружает обоих в сон. Вернувшись к жизни, роботы обнаруживают, 
что скованы крепкой цепью и вдобавок ничего не помнят о себе. Чтобы обрести свободу, они 
отправляются в опасное путешествие. Им предстоит выдержать испытания, подружиться 
и узнать, кто они на самом деле.
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«Война миров Z» — экранизация одноимённого 
романа писателя Макса Брукса, однако, по словам 
режиссёра Марка Форстера, фильм будет мало 
следовать тексту первоисточника, сохраняя при 
этом его дух. Оно и понятно: довольно сложно, если 
вообще возможно, дословно перенести на экран 
произведение, написанное в форме доклада сотруд-
ника ООН и свидетельств очевидцев.

Путь «Войны миров Z» на экраны оказался весьма 
тернист, а временами и вовсе норовил завернуть 
в тупик. Поначалу всё шло хорошо. В 2007 году в не-
шуточных торгах права на экранизацию книги купила 
Paramount Pictures, а Брэд Питт собрался выступить 
продюсером картины и исполнителем главной роли. 
Написание сценария поначалу доверили Джею 
Майклу Стражински, работавшему над сценарием 
«Тора», разными эпизодами «Вавилона-5» и сериа-
лом «Иеремия». Однако потом его заменил Мэтью 
Майкл Карнахан, сценарист боевика «Королевство» 
и детектива «Большая игра» с Расселом Кроу. А вот за-
тем на проект посыпались трудности. Приглашённый 
в режиссёрское кресло Марк Форстер («Волшебная 
страна», «Бал монстров») хотел снять максимально 
жёсткое и реалистичное кино, что означало увели-
чение бюджета, присвоение серьёзного возрастного 
рейтинга и неминуемое снижение кассовых сборов. 
Paramount в ответ старалась урезать непомерно раз-
дувшееся финансирование, и даже наличие в проекте 
Брэда Питта их не останавливало.

В последний момент недостающие средства 
нашли, и проект стартовал. Была уже даже опреде-
лена дата мировой премьеры — декабрь 2012 года. 
Однако после просмотра черновой версии фильма 
Форстер решил, что сможет улучшить и изменить 
концовку картины, и отдал сценарий на доработку 
Дэймону Линделофу, сценаристу сериала «Остаться 
в живых», инопланетного вестерна «Ковбои против 
пришельцев» и печально известного «Прометея».

Из-за пересъёмок премьеру пришлось перенести 
на шесть месяцев вперёд, но в конечном итоге это 
пошло картине только на пользу. «Война миров Z» 
разминулась в прокате с «Хоббитом», а Форстер 
получил лишнее время на совершенствование гото-
вого материала.

В визуальном плане «Война миров Z» действи-
тельно выглядит многообещающе, а показанные 
отрывки, трейлеры и кадры намекают на то, что 
нас ждёт зрелище эпического масштаба с сотнями 
статистов и впечатляющими спецэффектами.

Одно время ходили слухи, что «Война миров Z» 
станет лишь первой частью трилогии, однако чем 
больше возникало проблем, тем умереннее ста-
новились прогнозы. Paramount вложила в произ-
водство достаточно серьёзные средства и сильно 
рискует, согласившись на увеличение возрастного 
рейтинга, но если затраты окупятся с лихвой, 
то можно не сомневаться в том, что продолже-
нию будет дан зелёный свет. Пока что все шансы 
сорвать кассу у творения Форстера есть, но во-
плотятся ли они в жизнь, мы узнаем лишь через 
несколько месяцев.

Текст: Алексей Ионов

Жанр: боевик

Страна: США

Режиссёр: Марк Форстер

Сценаристы: Мэтью Майкл 
Карнахан

В ролях: Брэд Питт, Мирей 
Инос, Джеймс Бэдж Дэйл, 
Мэтью Фокс

Прокат в России: 
«Централ Партнершип»

Премьера в России: 
27 июня 2013 года

Официальный сайт: 
worldwarzmovie.com

Во время съёмок в Венгрии у создателей случился конфликт 
с местными властями. Стражи правопорядка получили 
сообщение о ввозе в страну незарегистрированной партии 
огнестрельного оружия, и следы привели их на съёмочную 
площадку «Войны миров». Оказалось, поставщики реквизита 
ошиблись в оформлении документов и привезли партию 
настоящих автоматических винтовок без надлежащих бумаг. 
Офицеры конфисковали более ста единиц оружия и на этом 
удалились, правда, затем подарили киношникам муляжи 
из своей коллекции.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Война миров Z
World War Z

Над человечеством нависает очередная смертельная угроза. По всему миру происходят 
вспышки загадочной болезни, всего за двенадцать секунд превращающей нормального человека 
в кровожадного зомби. Население планеты стремительно сокращается. ООН поручает 
учёному Джесси Лейну найти способ остановить эпидемию, и Лейн пускается в полное 
опасностей путешествие по всему миру.

 ■ Главное во время атаки зомби — двигаться быстрее толпы

 ■ Практика 
показывает, что 

высокие стены — 
неважное средство 

защиты от зомби
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Современная версия «Кин-дза-дзы» была обрече-
на: старшее поколение обругало уже саму идею 
римейка, младшее — просто проигнорировало 
фильм. Вины создателей здесь нет. Они-то как раз 
сделали всё абсолютно правильно. Анимационная 
версия взамен игровой даёт кучу преимуществ: 
мультперсонажей не будут сравнивать с живыми 
актёрами, а нарисованная реальность позволяет 
сделать всё что угодно без дорогих декораций. 
К тому же мультфильм двухмерный, и это тоже 
прекрасно: беспомощная российская 3D-анимация 
вряд ли добавила бы «Кин-дза-дзе» лоска. А в 2D всё 
вышло великолепно. Потрясающие фоны Алексея 
Андреева*. Невероятные персонажи, словно сбежав-
шие из мультфильмов Ивана Максимова («Ветер 
вдоль берега», «Провинциальная школа»), с на-
лётом французской анимации. Визуальную часть 
оригинала в римейке удалось воссоздать, развить 
и расширить. Перед нами разворачивается огром-
ный мир, и мы можем вдоволь налюбоваться его 
постапокалиптическими пейзажами. Словом, если 
смотреть на «Ку! Кин-дза-дза» в контексте отече-
ственной анимации, можно смело кричать три раза 
«Ку!»: наконец-то прекрасный мультик.

С сюжетной частью всё сложнее. Никакой 
сюжет не существует отдельно от среды, в которой 
он вырос, поэтому даже точный римейк старают-
ся перенести в современную зрителю реальность. 
И именно на стадии переноса история часто приоб-
ретает другой смысл. Что было в старой «Кин-дза-
дзе»? По фабуле — два советских человека попали 
на чудовищную планету, где всё не по-людски. 
По сути — два идеализированных советских персо-
нажа попали из своей искусственной среды в реаль-
ный мир, где есть боль, обман и предательство. Вся 
картина построена на контрасте двух миров: герои 
проходят через кошмар и возвращаются домой от-
равленными и надломленными. И сами понимают 
это, когда снова встречаются.

Что происходит в «Кин-дза-дзе» новой? Два 
человека из современной России попадают, казалось 
бы, на тот же Плюк. Но старший теперь — не прораб 
дядя Вова, а признанный виолончелист: высокомер-
ный, чванливый, уверенный в своей гениальности. 
Младший — подросток, неустроенный, необразован-
ный, приехавший в большой город искать счастья. 
Они могли бы быть «книжными россиянами», чуть 
приукрашенными архетипами, но нет — это два 
обычных живых человека. Сценаристам неоткуда 
брать идеализированные образы — в массовой 
культуре существовал «хороший советский человек», 
а «хорошего российского» нет. После перемеще-
ния для них не меняется ничего. Всё логично: если 
Плюк — метафора существующего строя, то герои 

не встречают на Плюке ничего нового. Младший, 
Толик, мгновенно осваивается: подростку из бедной 
семьи это несложно. Виолончелист освоиться 
не может, но не потому, что попал в фантастиче-
ский мир, — просто он в принципе не приспособлен 
к жизни вне своей консерватории. Так же тяжело 
ему было бы в провинциальном городе, где вместо 
благодарных слушателей — простые парни в трени-
ровочных штанах. Если отбросить фантастический 
антураж — два человека по ошибке приехали в не-
знакомый город, там их ограбили, побили, унизили, 
а потом они чудом вернулись домой. Никаких из-
менений с ними не произошло, то есть не случилось 
никакого сюжета.

Получилась странная подмена. Нам показали 
тот же набор сцен, с теми же репликами, с теми 
же музыкой и атмосферой. Но за всем этим нет 
конфликта реальностей, поэтому знакомые фразы 
повисают в воздухе — они здесь антураж для фана-
тов, не более. Если вы не фанат — вам может стать 
скучно и непонятно. При этом «Ку! Кин-дза-дза» — 
адекватный римейк старого фильма, потому что 
делает то же, что делал оригинал: точно показывает, 
что происходит вокруг.

Лучший полнометражный российский 
мультфильм и честный слепок нашей 
действительности. Если вам станет 
неинтересно — придётся потерпеть. 
Живёте же вы как-то изо дня в день.

Текст: Михаил Кротов

Жанр: антиутопия

Страна: Россия

Режиссёры: Георгий Данелия, 
Татьяна Ильина

Сценаристы: Георгий Данелия, 
Александр Адабашьян, Андрей 
Усачёв

Возрастной рейтинг: 6+

Роли озвучивают: Николай 
Губенко, Иван Цехмистренко, 
Андрей Леонов, Алексей 
Колган, Александр Адабашьян, 
Георгий Данелия, Игорь 
Кваша, Вахтанг Кикабидзе

Прокат в России: 
«Наше Кино»

Премьера в России: 
11 апреля 2013 года

Похожие произведения:
«Под покровом ночи» (2007)
мультфильмы Ивана 
Максимова

Ку! Кин-дза-дза

• ПОТРЯСАЮЩЕЙ КРАСОТЫ 
ПЕЙЗАЖИ

• ВЕЛИКОЛЕПНО 
НАРИСОВАННЫЕ 
ИНОПЛАНЕТЯНЕ

• ПОУЧИТЕЛЬНО УНЫЛЫЕ 
ЗЕМЛЯНЕ

У Д А Ч Н О

• РЕПЛИКИ ИЗ ОРИГИНАЛА 
НЕ К МЕСТУ

• ПЕРСОНАЖИ 
НЕ РАЗВИВАЮТСЯ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Всемирно известный виолончелист Владимир Чижов и начинающий диджей Толик 
случайно переносятся из Москвы на планету Плюк. Через несколько дней они вернутся 
обратно, но за это время они побывают на чужих планетах, узнают ценность спичек 
и пересмотрят своё отношение к музыке.

*  Интервью с Алексеем Андреевым и галерею его работ 
вы можете увидеть в МФ №1(113) 2013.

 ■ Эцилопп 
с мигалками 

и робот Абрадокс. 
В оригинале 

Абрадокса играл 
Георгий Данелия

 ■ Бранным словом 
и транклюкатором 

можно добиться 
гораздо большего, 

чем просто бранным 
словом

И Т О Г
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Текст: Александр Гагинский

Железный человек 3
Iron Man 3

Железного человека часто сравнивают с Бэтменом. 
Параллели напрашиваются и в этот раз — «Же-
лезный человек 3» стал для Тони Старка тем же, 
чем для Брюса Уэйна «Тёмный рыцарь»: вершиной 
кинокарьеры. Это фильм с непредсказуемым сюже-
том, злободневным подтекстом и харизматичными 
злодеями. Такой мог бы снять Кристофер Нолан. 
И одновременно это тот самый «Железный чело-
век», которого все любят: супергеройский боевик 
с небольшим уклоном в научную фантастику и ис-
кромётным юмором Дауни-младшего.

История о террористе Мандарине, заговоре 
в верхах и вирусе «Экстремис», превращающем лю-
дей в ходячие бомбы, подкинула нам сюжетный по-
ворот, которого не ожидал никто. Чтобы сохранить 
эффект неожиданности, всё держалось в строжай-
шем секрете. Актёрам пришлось лгать в интервью 
(помните, какой актёр говорил, что у него-де ма-
ленькая роль?), а сценаристам — втоптать в пыль 
комиксный канон. Фанаты оригинала наверняка 
будут возмущаться, но идея того стоила. Именно 
ради таких неожиданных ходов, какими запомнит-
ся «Железный человек 3», и стоит ходить в кино. Тем 
более что этот непредсказуемый сюжет роскошно 
сыгран Беном Кингсли и Гаем Пирсом. Мандарин, 
несомненно, войдёт в историю как один из самых 
необычных кинозлодеев, но его не стоит ставить 
рядом с Джокером — они совершенно разные.

Самого Тони Старка нам показывают не как 
супергероя, а скорее как суперагента. Большую часть 
картины он проводит вне своего костюма — рас-
следует, конструирует, даже предпринимает тайные 
операции. Если в предыдущем фильме самой страш-
ной опасностью для Железного человека был его соб-
ственный алкоголизм, то здесь Тони стал непривычно 
уязвимым. Теперь «филантроп и плейбой» крадётся 
в тени с пистолетом, отстреливая злодеев по одному, 
или дерётся, имея в распоряжении только перчатку 
и сапог от брони. В то же время боевой костюм пре-
вратился чуть ли не в отдельного персонажа: теперь 
он может действовать самостоятельно, как радио-
управляемый робот, а позднее и как андроид с ис-
кусственным интеллектом (компьютеру-дворецкому 
Джарвису дали показать себя). Всё это создаёт 
огромный простор для гэгов, маленьких комических 

сценок и остроумных реплик Дауни-младшего, кото-
рые придают киносерии про «Железного человека» 
её неповторимый шарм. Костюм может развалиться 
прямо посреди пафосной, напряжённой сцены или 
наставить хозяину синяков, и Старк тут же пошутит 
про это, подарив фанатам ещё один афоризм.

Если с юмором у фильма всё в порядке, 
то сюжетная логика иногда страдает. В погоне 
за динамикой сценаристы вынуждены прибегать 
к киношным условностям: герои и злодеи по-
разительно быстро узнают всё, что им требуется для 
продвижения к следующему эпизоду. Разгадки тайн 
валяются под ногами, но их видит только Тони — 
агенты ЦРУ и ФБР даром едят свой хлеб. Злодеи 
с лёгкостью находят и Старка, и президента США, 
а Старк без труда находит злодеев, будто все они 
установили друг на друге «маячки». Совершенно 
лишним и неестественным выглядит и внезапно 
проявившийся у Железного человека «послевоен-
ный синдром», которым он мучается, вспоминая 
события «Мстителей».

Впрочем, эти мелочи не сильно портят финал 
трилогии. История Железного человека подо-
шла к яркому концу, хотя сценаристы и оставили 
лазейки для возможного продолжения. Но если всё 
закончится сейчас — это будет красивой точкой.

Вслед за «Тёмным рыцарем» 
«Железный человек 3» заставляет 
говорить о супергеройских фильмах 
как о серьёзном жанре.

Жанр: супергеройский фильм

Страна: США

Режиссёр: Шейн Блэк

Сценаристы: Шейн Блэк, 
Дрю Пирс

Российский возрастной 
рейтинг: 12+

В ролях: Роберт Дауни-
младший, Гвинет Пэлтроу, Гай 
Пирс, Бен Кингсли

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
2 мая 2013 года

Похожие произведения:
кинотрилогия Кристофера 
Нолана о Бэтмене

• СЮЖЕТНЫЙ ПОВОРОТ, 
КОТОРОГО НЕ ЖДАЛ 
НИКТО

• ОТЛИЧНАЯ ИГРА АКТЁРОВ
• СОЧЕТАНИЕ ЮМОРА 

И ДРАМАТИЗМА

У Д А Ч Н О

• НЕБРЕЖНО 
СВЯЗАННЫЕ ЭПИЗОДЫ

• НЕРАСКРЫТАЯ 
«ДЕПРЕССИЯ» ТОНИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 9

И Т О Г

Мы вас обманули, дорогие читатели! Наши анонсы, как и интервью актёров, и пресс-релизы, 
оказались частью хитрого плана Marvel, заморочившей всем нам головы. Но не будем 
портить вам удовольствие, раскрывая интригу. Скажем лишь, что такого неожиданного 
сюжетного поворота мы не видели давно.

 ■ Тони 
Старк и его 

шизофрения

 ■ Воителя 
перекрасили 

и переименовали 
в Железного 

патриота, пока 
Норман Осборн 

прохлаждался 
в другой 

киносерии
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Текст: Александр Гагинский

Стартрек: Возмездие
Star Trek into Darkness

Продюсер «Стартрека: Возмездие» Брайан Бёрк 
утверждал, что сам он не поклонник «Звёздного пути», 
поэтому предпочитает делать кино не для фанатов, 
а для широкой публики. По непонятной причине по-
лучилось у них с Абрамсом с точностью до наоборот.

Фанат «Звёздного пути» увидит фильм, состоя-
щий из концентрированной ностальгии и фансер-
виса. В фильме прозвучали, кажется, все до единой 
крылатые фразы, от «...куда не ступала нога чело-
века» до «Я доктор, а не техник!». Леонарда Нимоя 
снова пригласили сыграть камео, а к саундтреку 
добавили классическую тему «Звёздного пути». 
А ближе к финалу Кирк и Спок целиком, почти сло-
во в слово, воспроизвели довольно длинную сцену 
из фильма «Гнев Хана». Описать её без спойлеров 
невозможно, но если Джей Джей снимет «Звёздные 
войны» в том же духе, нас ждёт сцена со словами 
«Люк, я твой сын!».

А что увидит простой зритель, безразличный 
к сериалу? Фантастический боевик со странными 
злодеями, которые строят безумные планы, вклю-
чающие пункты вроде «бомбить врага заморожен-
ными преступниками». Сценаристы замахнулись 
на трёхсторонний конфликт, в ходе которого Кирку 
и Споку даже пришлось на время объединиться 
с одним злодеем против другого. Но чтобы до конца 
понять суть этого конфликта, нужно знать персона-
жей из старых фильмов. 

Зритель увидит очень неровную актёрскую 
игру. Бенедикт Камбербэтч, как и ожидалось, вели-
колепно изобразил байронического злого гения. 
Традиционно хороши в полукомических ролях 
второго плана Пегг, Ельчин и Джон Чо. А вот новый 
член экипажа Кэрол Маркус (Элис Ив) просто ужас-
на. Мало того, что эта героиня — бесполезный для 
сюжета балласт, так она ещё и поддерживает образ 
гламурной блондинки. Глядя, как убивают близкого 
ей человека, она корчит такую комичную гримаску, 
будто увидела мышь.

У «Стартрека» есть и масса достоинств, глав-
ное из которых — техническое совершенство. Это 
динамичный боевик, который держит в напряже-
нии даже тогда, когда и младенцу ясно: по законам 
жанра герои не погибнут. Драки скучны, но это 
компенсируется хорошо поставленными сценами 

перестрелок и погонь. Спецэффекты создают кра-
сочные образы космоса, а грандиозные сцены с па-
дающими звездолётами, взрывающимися зданиями 
и извержением вулкана поражают воображение. 
С юмором у фильма тоже всё в порядке. Каждую 
напряжённую сцену сопровождают ироничные 
ремарки героев, многие диалоги состоят из обмена 
меткими остротами. Короче говоря, спецэффекты, 
динамичный монтаж, запоминающиеся фразы 
и «комическая разрядка» — те основные приёмы, 
которыми создатели большого кино владеть просто 
обязаны, — в «Стартреке» на высоте.

Но, к сожалению, Абрамс снова упустил шанс 
вывести фильмы по «Звёздному пути» на принципи-
ально новый уровень. У него получилась стандартная 
космическая опера, которую отличают только оби-
лие экшена и новые технологии кинопроизводства.

Отличный подарок фанатам 
«Звёздного пути», но для остальных 
зрителей — не более чем яркий 
космический боевик.

Жанр: космическая опера

Страна: США

Режиссёр: Джей Джей Абрамс

Сценаристы: Роберто Орси, 
Алекс Куртцман, Дэймон 
Линделоф

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Крис Пайн, Закари 
Куинто, Бенедикт Камбербэтч, 
Зои Салдана

Прокат в России: 
«Централ Партнершип»

Премьера в России: 
25 апреля 2013 года

Похожие произведения:
«Звёздный путь 2: Гнев Хана» 
(1982)
«Миссия “Серенити”» (2005)

К ЗВЁЗДАМ!

Как и полвека назад, «Звёздный путь» заманивает молодёжь 
в ряды NASA. В США перед показами фильма решено демон-
стрировать ролик о покорении космоса «Мы — исследователи». 
Закадровый текст в нём читает известный актёр Питер Каллен. 
Правда, NASA не имело права тратить государственные деньги 
на саморекламу, так что энтузиастам пришлось собирать трид-
цать три тысячи долларов в интернете.

• БЕЗДНА ОТСЫЛОК 
И ФАНСЕРВИСА

• ДИНАМИЧНЫЙ ЭКШЕН
• ОСТРОУМНЫЕ РЕПЛИКИ

У Д А Ч Н О

• НЕРОВНАЯ ИГРА АКТЁРОВ
• НЕПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ 

СЮЖЕТА И РЕАЛИЙ
• ВТОРИЧНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Джон Харрисон, устроивший теракты против Звёздного флота, скрывается на родной 
планете клингонов. Адмирал Маркус приказывает капитану Кирку найти и уничтожить 
негодяя. Но Кирк скоро начинает догадываться, что Харрисон не тот, за кого себя выдаёт, 
и в этом деле замешано нечто большее, чем простая месть.

 ■ Закон Голливуда №21. 
Глупая двадцатилетняя 
блондинка может быть 
доктором физики

 ■ Погони 
и сражения Абрамсу 

удаются лучше, 
чем драматические 

сцены
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Как начинались ваши съёмки в «Звёздном пути»?
Перед съёмками первого фильма мне пришло пись-
мо от Джей Джей Абрамса с единственной фразой: 
«Хочешь сыграть Скотти?» Мы с ним только что 
закончили работу над фильмом «Миссия невыпол-
нима», во время которой сдружились, и я подумал, 
что Джей Джей просто устал искать актёра на роль 
Скотти и решил: «А предложу-ка я её этому парню!» 
(смеётся). Я был весьма удивлён и не сразу согла-
сился. Я размышлял так: «Мне предлагают присое-
диниться к одному из самых, а может, даже к само-
му знаменитому научно-фантастическому проекту. 
Возможно, даже более знаменитому, чем «Звёздные 
войны». Готов ли я на ближайшие десять лет свя-
зывать свою жизнь с одним персонажем?» И тогда 
Джей Джей сказал мне: «Слушай, худшее, что может 
с тобой случиться, — это что каждые несколько лет 
мы будем собираться вместе и веселиться».

Когда я читал сценарий ко второму фильму, 
«Стартрек: Возмездие», я буквально прыгал по ком-
нате. Каждый поворот сюжета я встречал радостны-
ми возгласами.

Каково было вновь вернуться к работе над 
«Стартреком»?
Это было просто здорово — снова приехать 
на ту же самую студию и встретиться со всеми. 
Хорошо, что к нам присоединились Бенедикт 
и Элис. Вся наша съёмочная группа — очень 
сплочённая, и в этом заслуга Абрамса: он набрал 
не просто хороших актёров, а людей, которым 
действительно нравится вместе работать. Было 
ощущение, будто я после долгой разлуки встре-
тился с друзьями. В перерывах между сцена-
ми весь экипаж «Энтерпрайза» вместе играл 
в «Скрэббл» (смеётся).

Первый фильм можно назвать историей 
о становлении героев, а как бы вы описали 
«Возмездие»?
Я бы сказал, что это приключенческий боевик, 
в сердцевине которого прячется история о семье. 
Прошло около полугода с тех событий, что описаны 
в первом фильме. Для экипажа «Энтерпрайза» это, 
возможно, вторая совместная миссия. Они всё ещё 
приноравливаются друг к другу, но между ними 
уже возникла связь. И вдруг случается что-то, 
что рушит эту связь. Каждому из них приходится 
идти против правил, и каждый задумывается о сво-
ей роли в событиях, сомневается в своей верности 
Звёздному флоту и в своём долге. А катализатором 
этого выступает Джон Харрисон, сыгранный Бене-
диктом Камбербэтчем, — он представляет внутрен-
нюю угрозу.

МАТЕРИАЛЫ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ КОМПАНИЕЙ: «ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП»

«Телепортируй меня, Скотти», — герой Саймона Пегга слышит эту культовую фразу каждый 
день. Монтомери Скотт, инженер звездолёта «Энтерпрайз», пусть и не главный, 
но уж точно любимый всеми фанатами герой «Звёздного пути». Незадолго до премьеры фильма 
«Стартрек: Возмездие» Саймон рассказал МФ, как получил роль Скотти и каково ему было 
играть самого чудаковатого механика в Звёздном флоте.

РАЗГОВОР С САЙМОНОМ ПЕГГОМ

«Кино
всегда 
было

зеркалом
общества»

«СКОТТИ — ТАКОЙ ПАРЕНЬ, КОТОРЫЙ ВТАЙНЕ 
СЧИТАЕТ СЕБЯ КАПИТАНОМ КОРАБЛЯ» ■ «Стартрек: 

Возмездие» (2013)
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Джона Харрисона можно назвать террористом?
Да, пожалуй, в современном представлении он тер-
рорист. Очевидно, что вещи, которые нас волнуют, 
находят отражение в произведениях искусства — кино 
всегда было зеркалом общества. И даже в тех филь-
мах, которые не претендуют на то, чтобы поднимать 
какие-то конкретные проблемы, мы всегда сталкива-
емся с расовыми, гендерными и прочими вопросами. 
Сейчас в кино есть явный интерес к образу «внутрен-
него врага». И это связано с нашим собственным ин-
тересом к другим людям: мы пытаемся понять, какие 
мотивы стоят за их действиями. Поэтому Джон — 
сложный персонаж. Мы думаем, что он плохой, по-
том — что он не такой уж плохой, а в какой-то момент 
мы вынуждены работать с ним бок о бок. Харрисон 
разыгрывает с нами интересную шахматную партию.

У Скотти большая роль в этой истории?
С ним связана отдельная сюжетная линия. В начале 
он строго придерживается своих принципов, при-
носит большую жертву и таким образом несколько 
отдаляется от всех — просто потому, что он верит 
в то, о чём говорит. И он прав, потому что его прин-
ципы стоят того, чтобы их держаться, — вот только 
в какой-то момент это стоит ему места на «Энтер-
прайзе». Но трещина, которая вызвана решением 
Скотти, затягивается, и в процессе этого происходит 
много приключений. Взаимодействие Скотти и Кир-
ка особенно интересно. Скотти — такой парень, ко-
торый втайне считает себя капитаном корабля (сме-
ётся). Благодаря ему этот корабль летает, в то время 
как Кирк изображает бурную деятельность, поэтому 
Скотти привык думать, что «Энтерпрайз» — его 
звездолёт, который нельзя подвергать опасности. 
А у Кирка другое мнение на сей счёт. Но в конце кон-
цов они приходят к взаимопониманию. Кирк — это 
первый человек из экипажа «Энтерпрайза», которого 
встретил Скотти, и они очень сблизились с тех пор, 
как в предыдущем фильме встретились на той ледя-
ной планете. Мне нравится играть Скотти. Да и кому 
не понравилось бы? Это прекрасный персонаж.

Расскажите про съёмочную площадку. Как 
выглядел «Энтерпрайз»?
О, он был огромный. Мы снимали фильм в одном 
из самых больших павильонов Sony — напротив 
того, где снимали страну Оз. Сначала «Энтерпрайз» 
был построен по частям — отдельно капитанский 
мостик, отдельно коридоры, отдельно медицинский 
отсек, — но потом всё это соединили, и можно было 
обежать по кругу весь звездолёт.

Вы не раз работали с Джей Джей Абрамсом. 
Что это за человек?
Это один из лучших людей, если не самый луч-
ший, с кем мне приходилось иметь дело на съё-
мочной площадке. Он великий режиссёр, чьим 
идеям и чутью ты всецело доверяешь. Таковы 
и Брэд Бёрд (с ним мы работали над четвёртой 
частью фильма «Миссия невыполнима»), и Эдгар 
Райт, но Джей Джей действительно знает, как ра-
ботать легко и эффективно. Для нас, актёров, это 

очень важно, потому что режиссёр должен быть 
тем человеком, от которого исходит уверенность, 
и Джей Джей именно такой. Он очень живой, весё-
лый и в любой момент может нас подбодрить.

Абрамс всегда готов к безумствам. Например, 
однажды он увидел на YouTube ролик с парнем 
по имени Джереми, который восхитительно 
играл на драм-машине. Джей Джей разузнал, что 
он живёт в Лос-Анджелесе, и пригласил его к нам 
на студию, чтобы он выступал перед нами в пере-
рывах между дублями. И когда мы все стояли во-
круг этого парня и слушали, как он играет, Джей 
Джей решил, что он должен сняться в фильме. 
Так появилась сцена в клубе, где можно увидеть 
Джереми в роли музыканта. Ещё Джей Джей 
приводил к нам в студию иллюзиониста, который 
показывал фокусы... Благодаря неиссякаемой 
энергии Абрамса на съёмочной площадке всегда 
была отличная атмосфера. Я восхищаюсь его ха-
рактером и той невероятной вселенной, которую 
он создал в своих фильмах. 

ДОСЬЕ: САЙМОН ПЕГГ

Саймон Пегг родился в 1970 году в английском графстве 
Глостершир и учился в университете Бристоля на от-
делении театра, кино и телевидения. Саймон начинал 
как стэндап-комик, снимался в комедийных сериалах — 
таких как «Хиппи» и «Большая возня». В 1999 году 
он в соавторстве с Джессикой Стивенсон написал сце-
нарий к ситкому «Долбанутые». В этом сериале Саймон 
Пегг снимался вместе с Ником Фростом, который позже 
работал в комедиях «Зомби по имени Шон», «Типа кру-
тые легавые» и «Пол: Секретный материальчик». Этой 
осенью выйдет фильм Эдгара Райта «Армагеддец», где 
Пегг и Фрост исполняют главные роли. Среди других 
фильмов, в которых был задействован Саймон Пегг, — 
«Миссия невыполнима» (третья и четвёртая части), 
«Беги, толстяк, беги», «Как потерять друзей и заставить 
всех себя ненавидеть», «Руки-ноги за любовь» (вторую 
главную роль там исполнил Энди Серкис) и другие картины. Как актёр озвучания Пегг рабо-
тал, среди прочего, над мультфильмом «Приключения Тинтина: Тайна единорога» (Томпсон) 
и над третьей частью «Хроник Нарнии» (Рипичип).

«КОГДА Я ЧИТАЛ СЦЕНАРИЙ К ФИЛЬМУ “СТАРТРЕК: 
ВОЗМЕЗДИЕ”, Я БУКВАЛЬНО ПРЫГАЛ ПО КОМНАТЕ»

 ■ «Стартрек: 
Возмездие» (2013)

 ■ «Пол: Секретный 
материальчик» (2011)

 ■ «Зомби по имени 
Шон» (2004)
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Если спросить у среднестатистического зрителя, кто 
такой Вигго Мортенсен, он, скорее всего, скажет, что 
это Арагорн из «Властелина Колец» Питера Джексо-
на. Мы не собираемся ничего отрицать: да, действи-
тельно, Арагорн, ничего не поделаешь. Но и играть 
в Капитана Очевидность мы не будем тоже — про 
экранизацию ВК написано столько статей, что они 
уже давно превысили объём самого ВК. Так что эта 
статья будет не про Арагорна. Она будет про Вигго 
Мортенсена. Актёра. Художника. Музыканта. Поэта. 
И немного викинга.

ВИГГО, ПРИНЦ ДАТСКИЙ
Родился Вигго Питер Мортенсен в 1958 году в Нью-
Йорке, у американки Грэйс Гэмбл и датчанина Вигго 
Питера Мортенсена (да-да, наш герой на самом деле 
Вигго Мортенсен-младший). От отца будущий актёр 
унаследовал не только скандинавские внешность 
и имя, но и отчасти мировоззрение. В одном из интер-
вью он обронил, что в детстве мечтал стать викингом. 
Кажется, у него почти получилось: по его текстам — 
не только интервью, но и, например, стихам — скла-
дывается впечатление, что он не боится ничего: 
никакого дела и никакой ситуации, даже смерти.

Для меня страх смерти — это не страх 
небытия. Это страх того, что я не успею прочи-
тать все хорошие книги, увидеть все хорошие пьесы, 
посмотреть все хорошие фильмы и побывать во всех 
интересных местах.

До одиннадцати лет Вигго успел пожить в не-
скольких странах: его семья переехала в Венесуэлу, 
потом в Данию и Аргентину. В 1969 родители раз-
велись, и Мортенсен вернулся в США с матерью. 
Актёр говорит на датском и испанском языках, и это 
не единственное, что принесла ему жизнь в разных 
странах. Возможно, любовь к путешествиям и инте-
рес к самым разным занятиям — тоже продолжение 
детской привычки всё время менять обстановку.

О школьных и студенческих годах Вигго известно 
не так много. Возможно, потому, что в них не было 
ничего такого, что было бы интересно журналистам. 
Кроме того, Мортенсен не любит распространять-
ся про свою личную жизнь. Мы знаем только, что 
учился будущий актёр прилично, в школе увлекался 
теннисом и плаванием, участвовал (а кто не участво-
вал?) в школьных театральных постановках.

Кажется, я впервые задумался об актёрском 
мастерстве в восемь лет, когда на утреннике играл 
жопу дракона. Дракон был длинный, и нас было 
двое — я и ещё один пацан. Ему достались голова 
и все родительские аплодисменты.

К 1980 году Мортенсен закончил Университет 
Святого Лоуренса — гуманитарный колледж с богатой 
историей. Кстати, в этом же учебном заведении в своё 
время учился актёр Кирк Дуглас — один из последних 
живых представителей «золотой эры» Голливуда.

После учёбы Вигго Мортенсен отправился в Ев-
ропу. Он пожил на родине отца, в Дании, потом в Ис-
пании и Англии. Вигго брался за любую работу: был во-
дителем, продавцом цветов, лифтёром и официантом. 
Потом вернулся обратно в Штаты и стал актёром. Это 
звучит очень просто: сразу представляется юный сле-
допыт, который побродяжничал, как ему и положено, 
а потом приехал в Голливуд и внезапно стал королём. 
На самом деле во фразе «стал актёром» — двадцать 
лет непрерывной работы в театре, на телевидении 
и в кино. С 1981 года, когда двадцатитрёхлетний Вигго 
поступил на актёрские курсы, по 2001-й, когда вышла 
первая часть «Властелина Колец» Питера Джексона. 
Актёрскую карьеру Мортенсена принято делить на две 
части именно по этой вехе: Мортенсен-некий-актёр 
до ВК и Мортенсен-звезда — после. Странно было 
бы отрицать значимость такого фильма в любой ки-
нобиографии, но, если вдуматься, роль в знаменитой 
эпопее дала Мортенсену только одно — известность.

Когда выходит моя новая книга и я раздаю ав-
тографы, на встречу приходят, как правило, те, для 
кого я — звезда «Властелина Колец». Они приходят 
за автографом актёра, и им плевать на автограф 
поэта. Но меня это не волнует. Ведь если они по-
лучают в руки мою книгу, полдела уже сделано.

ХОРОШАЯ ИГРА ПРИ ЛЮБОЙ ПОГОДЕ
Начинал Мортенсен, как и многие его коллеги, 
с сериалов. Он появлялся в эпизодах криминальной 
драмы «Полиция Майами: Отдел нравов» и в клас-
сической мыльной опере «В поисках завтрашнего 
дня», которая, кстати, старше актёра на семь лет 
и к 1986 году уже перестала выходить. Полнометраж-
ным его дебютом стала драма «Свидетель» Питера 

ТЕКСТ: МИХАИЛ КРОТОВ

Это выглядит примерно так: обычный 
книжный магазин, полки, светильники, стопки 
разноцветных томов. Огромная толпа народа — 
слишком большая для презентации поэтического сборника, которая начнётся через пять 
минут. Зрители начинают аплодировать, и к микрофону выходит Арагорн. Он одет как 
обычный литератор — на нём серый свитер, джинсы, он коротко пострижен и, кажется, 
слегка волнуется. Потом он открывает книгу своих стихов и начинает читать их. 
На испанском языке. Если вы думаете, что это постмодернистский рассказ с забавным 
кроссовером, то вы ошибаетесь. Всё так и происходит на самом деле.

ВИГГО 
МОРТЕНСЕН

Ни слова
о короле

 ■ Найти детское 
фото Вигго 
не так-то просто. 
Он, оказывается, 
действительно 
скрытный тип  ■ Викинг, пакет молока и маленький пони

 ■ Подписи 
излишни
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Уира («Общество мёртвых поэтов», «Шоу Трумана»). 
«Свидетель» — заметный фильм, он получил два 
«Оскара» (за сценарий и монтаж), в главной роли 
там Харрисон Форд. Вигго Мортенсена сейчас тоже 
гордо указывают в титрах в первой десятке, но на са-
мом деле его роль в этом фильме крошечная, на не-
сколько реплик, и описывается как «один из членов 
общины». Зато фанаты актёра сделали видеоролик 
по фильму, собранный только из эпизодов, где 
есть Вигго. Причём в части сцен на него указывает 
специальная стрелочка, чтобы зритель не пропустил 
любимого актёра в кадре.

В 1987 году вышел малобюджетный фильм 
Ренни Харлина «Тюрьма», где Вигго Мортенсену 
досталась, наконец, главная роль, даже две. Правда, 
с одним нюансом: «Тюрьма» — явная попытка сы-
грать на популярности «Кошмара на улице Вязов». 
Это история про заключённого, казнённого на элек-
трическом стуле и вернувшегося, чтобы мстить 
врагам. Причём Ренни Харлин явно добился своих 
целей: следующий его фильм — как раз четвёртая 
часть «Кошмара». Вигго Мортенсен, как уже было 
сказано, играет в «Тюрьме» сразу две роли — одного 
из главных героев-заключённых и собственно мерт-
веца, пришедшего мстить обидчикам. В костюме 
призрака Мортенсена, разумеется, не узнать — тон-
ны грима скрывают всё.

«Тюрьма» не принесла Вигго Мортенсену 
ни известности, ни денег, а главное — стала первой 
в череде неудачных картин, в которых актёр посто-
янно снимался в те годы. Помимо актёрской работы 
он вынужден был всё время заниматься чем-то 
ещё, чтобы зарабатывать на жизнь. Вигго к тому 
моменту был уже не один: он женился на Эксен 
Цервенке — актрисе и солистке Лос-Анджелесской 
панк-группы «X». Причём познакомились они, играя 
супругов в фильме «Спасение» 1987 года. В 1988-м 
у пары родился сын Генри.

Я снялся в куче дерьмовых фильмов. Но если 
бы у меня была возможность прожить этот кусок 
жизни заново, я бы всё равно в них снялся. Это хоро-
ший урок, а уроки пропускать нельзя.

В девяностые Вигго Мортенсен снимался 
в ужастиках и криминальных боевиках, причём 
в основном играл обаятельных мерзавцев, пре-
ступников и запутавшихся несчастных людей. 
С 1990 по 1995 год Вигго дважды работал с англий-
ским режиссёром Филипом Ридли. Карьера Ридли 
не сложилась: в его фильмографии всего четыре 
киноленты, и ни одна не принесла ему известности. 
Но как минимум две картины из четырёх сильно 

недооценены — как раз те, где снялся Вигго Мортен-
сен. Причём он хорош и многогранен в обеих ролях, 
но оценить это смогли немногие — просто потому, 
что оба фильма остались малоизвестными.

«Отражающая кожа» — небольшой рассказ 
о жизни крошечного городка, где происходят 
страшные вещи, настолько страшные, что кажется, 
будто сам дьявол поселился по соседству. Но зло, 
как обычно, в самих людях и в атмосфере забро-
шенного города. Персонаж Мортенсена — человек, 
вернувшийся в этот маленький городок издалека 
и попавший в водоворот ужасных событий. Ему 
приходится разбираться в происходящем, налажи-
вать контакт с маленьким братом и как-то сохра-
нять рассудок в этом локальном аду.

В «Тёмном полдне» речь идёт о семейной паре, 
которая подбирает на дороге раненого измождён-
ного человека. Тот оказывается представителем 
религиозной секты, сбежавшим из неё в нормаль-
ную жизнь. Супруги решают приютить пришель-
ца и помочь ему, но это оборачивается бедой. 
В главной роли снялся Брэндан Фрейзер, который 
стал популярным четыре года спустя, после выхода 
«Мумии». Вигго Мортенсен здесь — один из су-
пругов, и именно на его персонажа сваливаются 
в итоге весь ужас и вся ответственность за проис-
ходящее. Филип Ридли снял два фильма, которые 
могли бы быть отличными экранизациями Стиве-
на Кинга: в них есть всё про одержимость, страх, 
безысходность и про людей, которые умудряются 
всё-таки выжить и остаться людьми в чудовищных 
условиях. Вигго Мортенсен в обоих фильмах играет 
как раз таких, «кинговских» главных героев. Они, 
мягко говоря, не безупречны, у каждого — сложная 
история и противоречивый характер. И всё это 
прекрасно передано актёрской игрой. Это вообще 
одна из главных особенностей Вигго — даже работая 
во второсортном боевике или малобюджетном 
фильме ужасов, он отдаётся работе полностью и де-
лает её на совесть.

Я вот что думаю: не можешь сделать 
по-честному — вообще не берись.

Первой актёрской удачей Мортенсена можно, по-
жалуй, считать фильм Шона Пенна «Индеец-беглец» 
(1991). Название фильма стоило бы перевести как 
«Индейский гонец». Это метафора — речь идёт о том, 
что гонец, несущий важную весть, не видит ничего 
важнее своей миссии и в итоге как бы сам становится 
сообщением, которое должно быть доставлено даже 
ценой жизни. Именно роль такого «гонца» и доста-

 ■ «Свидетель»: На первом плане — Харрисон Форд, 
а Вигго Мортенсен в белой шляпе справа

 ■ «Тёмный полдень»: пока неизвестный Брэндан 
Фрейзер и пока непопулярный Вигго Мортенсен

 ■ «Отражающая кожа»: где-то тут 
притаилось зло, возможно, в тазике

 ■ «Индеец-
беглец»: его 
погубило 
трагическое 
сочетание джаза 
и алкоголя

 ■ «Тюрьма»: даже 
за решёткой можно быть 

модным
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лась в фильме Вигго Мортенсену. Он играет преступ-
ника, который возвращается в родной город к брату-
полицейскому и пытается наладить свою жизнь, 
а в итоге меняет жизнь брата, становясь для него тем 
самым «сообщением». В паре с Мортенсеном в филь-
ме играет Дэвид Морс («Зелёная миля», «12 обезьян»), 
и этот дуэт стоит того, чтобы на него посмотреть.

К концу девяностых Мортенсен плавно сменил 
амплуа. Отчаявшиеся и печальные негодяи преврати-
лись в романтичных негодяев, а иногда даже и при-
личных людей. Харизматичного и, будем честны, 
крайне привлекательного актёра стали охотно сни-
мать в постельных сценах. То было счастливое время, 
когда в массовом кино ещё был секс, окончательно 
исчезнувший куда-то к середине двухтысячных. 
В «Прогулке по луне» Вигго — продавец блузок, с ко-
торым заводит роман уставшая от семейной жизни 
главная героиня. В римейке хичкоковского «Психо», 
снятом в 1998 году, он любовник главной героини. 
В «Идеальном убийстве» — не просто любовник, 
но и брачный аферист. Между прочим, в последнем 
фильме мелькают живописные полотна, написан-
ные персонажем Вигго. И здесь начинается самое 
интересное, потому что писал картины действитель-
но Мортенсен. В чём-то это был вопрос вживания 
в роль — Вигго, как уже было сказано, всегда серьёзно 
подходит к своим персонажам, даже незначитель-
ным. Живописцу легко играть живописца.

И ЕЩЁ ВОПРОС, ЧТО ВАЖНЕЕ
Гвинет Пэлтроу, сыгравшая с Мортенсеном 
в «Идеальном убийстве», рассказывала в одном 
из интервью, что очень нервничала при съёмках по-
стельных сцен. И тогда Вигго стал петь ей баллады, 
чтобы развеселить и успокоить. Зрители, видевшие 
«Властелина Колец», и так догадываются, что петь 
Мортенсен умеет: там он поёт в кадре балладу о Бе-
рене и Лютиэнь, а для саундтрека исполнил песню 
на коронацию собственного персонажа. С 1994 года 
у актёра вышло уже шестнадцать музыкальных аль-
бомов, он постоянно экспериментирует с жанрами 
и сотрудничает с разными музыкантами.

Нигде нет точных данных о том, когда именно 
Вигго увлёкся живописью. Или поэзией. Фотогра-
фией он начала заниматься ещё в старшей школе, 

но первая его выставка состоялась только в 2000 году. 
Вслед за успешной фотовыставкой последовала 
и художественная. Вигго пишет абстрактные кар-
тины, включая в них фрагменты своих фотографий 
и строки из собственных стихов. Выставки, к слову, 
начались до «Властелина Колец», так что одобри-
тельные отзывы критиков — не похвала известному 
актёру, а честная оценка работы художника.

Первая поэтическая книга Мортенсена вышла 
в 1993 году — это верлибры, стихи, лишённые рифмы 
и привычного ритма. Например, такие, как этот, напи-
санный в тот период, когда Вигго снялся в нескольких 
фильмах, но так и не попал на экран, потому что все 
сцены с его участием были вырезаны при монтаже:

Монтаж
Никто не пустит тебя бесплатно в первый ряд.
В комнатах без окон
о работе, которую ты делал,
никто не скажет ничего нового.

Половина души вложена в другого,
которым ты был недолго
и который вырезан, выброшен
на ухоженное кладбище, пахнущее поп-корном.

КОВБОЙ, КАПИТАН, ГАНГСТЕР
Первым фильмом Мортенсена после «Властелина 
Колец» стал «Идальго: Погоня в пустыне» Джо 
Джонстона. Это яркий... можно было бы сказать «ве-
стерн», если бы действие не происходило в Аравий-
ской пустыне. Герой Мортенсена — лихой наездник 
с Дикого Запада Фрэнк Т. Хопкинс, человек, который 
существовал в действительности и принял в 1890 году 
участие в больших скачках по пустыне наравне с бе-
дуинами. Фильм украшает гордая строчка «основано 
на реальных событиях», но на самом деле это, конечно, 
просто красочное и бесшабашное приключение. 
Безумная скачка, интриги, опасности, романтика и по-
целуи на фоне заката. В каком-то смысле Мортенсен 
вернулся к образу лихого романтика, но теперь он уже 
не оставался на втором плане. Фрэнк Т. Хопкинс — 
главный герой и просто герой. Эта роль кажется проще 
предыдущих работ Вигго, в ней нет глубокого внутрен-
него конфликта и раздирающих персонажа противо-
речий. Только сила, решимость и обаяние: у зрителя 
с первых кадров не остаётся сомнений — этот парень 
победит всех. В каком-то смысле этот фильм был для 
Мортенсена очередным вызовом: он никогда не играл 
ничего настолько простого и однозначного. К тому 
же в фильме много комических эпизодов, а комедий 
в карьере актёра тоже никогда не было.

Пожалуй, я не сыграл ни в одной комедии. Думаю, 
это замкнутый круг: мне не предлагают комедии, 
потому что я себя в них не зарекомендовал. А я себя 
в них не зарекомендовал, потому что мне их никогда 
не предлагали.

Одна из главных удач, которые принёс Вигго Мор-
тенсену «Властелин Колец», — в трилогии его увидел 
Дэвид Кроненберг. Увидел, впечатлился способно-
стью актёра перевоплощаться и позвал в свой фильм. 

 ■ Говорят, что даже на съёмках ВК 
Мортенсен везде носил с собой фотокамеру

 ■ В одном из интервью 
актёр говорил, что любит 
работать на кухне: всегда 
можно перекусить, пока 
сохнет картина

КОРОЛЬ ТЬМЫ

Одна из самых нехарактерных ролей Вигго 
Мортенсена случилась с ним в фильме «Про-
рочество» 1995 года. Эта картина с Кристо-
фером Уокеном в главной роли повествует 
о пришествии на землю Дьявола и о конце 
света, которому, как это обычно происходит 
в кино, успешно противостоят простые смерт-
ные — полицейский и учительница. А Вигго 
Мортенсен здесь играет Люцифера. И даже 
жуёт в кадре вырванное сердце.

 ■ Идальго зовут мустанга, 
а не парня в шляпе
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«Оправданная жестокость» — лучшая на данный 
момент работа Вигго Мортенсена. Это история 
о гангстере, который пытается жить обычной тихой 
жизнью под другим именем, но вынужден снова 
стать хладнокровным убийцей, чтобы защитить себя 
и родных. Фильм действительно жестокий, тяжёлый, 
напряжённый и неприятный. В нём много дерутся 
и убивают, но это не боевик — это чистая драма. 
Основной конфликт здесь разворачивается не между 
бандитами и их бывшим подельником, а между 
героем и его семьёй — женой и детьми, которые 
обнаружили, что не знают человека, с которым 
прожили много лет. Это фильм о доверии, искупле-
нии и о том, что человека делает его выбор, а не то, 
кем он родился. Дэвид Кроненберг не ошибся, взяв 
на главную роль Вигго Мортенсена. Актёр одинаково 
убедительно смотрится в роли мягкого, застенчивого 
хозяина закусочной и в роли безжалостного бандита, 
способного за пять минут почти голыми руками 
убить толпу вооружённых врагов. Он сменяет один 
образ другим так быстро, что становится страшно 
и непонятно, можно ли верить этому человеку. 
Именно такой персонаж нужен был Кроненбергу, 
и именно таким его сыграл Вигго Мортенсен.

С Дэвидом Кроненбергом Мортенсену удалось 
поработать ещё раз, в фильме «Порок на экспорт» — 
криминальном триллере про русскую мафию в Лон-
доне. К непривычной для себя роли русского вора 
в законе Вигго готовился тщательно: читал тематиче-
ские книги, изучал значения татуировок и проехался 
по нескольким российским городам, чтобы понять 
непостижимую русскую душу своего персонажа.

Если русский бандит Николай был самым 
экзотическим персонажем Мортенсена, то самым 
романтичным, пожалуй, можно назвать Капитана 

Алатристе в одноимённой экранизации романов 
Артуро Переса-Реверте. Главного героя должен был 
играть Антонио Бандерас, но в последний момент 
роль досталась Мортенсену, и вышло довольно 
удачно. «Капитан Алатристе» — испанский фильм, 
причём на момент съёмок — самый дорогой ис-
панский фильм за всю историю. Зрители оценили 
его неоднозначно: фанаты писателя предсказуемо 
возмутились неточностью и скомканностью экра-
низации, любителям зрелищного кино не хватило 
голливудского лоска. Больше всех повезло по-
клонникам Вигго Мортенсена: ему чертовски идут 
исторические костюмы и бои на шпагах.

Последний фильм, о котором стоит сказать от-
дельно, — постапокалиптическая кинолента «Дорога» 
Джона Хиллкоута. Дорога — это действительно всё, 
что происходит с героями — отцом и сыном, которые 
вынуждены постоянно куда-то идти, чтобы выжить 
в умирающем мире. Здесь Мортенсен вернулся к тому 
образу, который мы знаем по его ранним фильмам. 
Его герой не плохой человек, но он растерян, утратил 
радость и живёт только ради сына. «Дорога» — медли-
тельный, грустный и довольно тяжёлый фильм. Если 
честно, в нём почти ничего не происходит — герои 
просто идут, спасаются бегством от людоедов, ночуют 
где придётся и пытаются добыть еду. Но дуэт Вигго 
Мортенсена и маленького Коди Смита-Макфи («Впу-
сти меня», «Паранорман») делает своё дело: от про-
смотра невозможно оторваться — переживаешь, как 
они там, дойдут ли куда-нибудь?

Время от времени Вигго Мортенсен говорит 
в интервью, что, возможно, покинет кино и займётся 
чем-то другим. Скучать ему не придётся точно — 
он увлекается столькими вещами, что обязательно 
найдёт занятие по душе. Правда, пока его слова 
о возможном уходе — это просто слова. За последние 
три года вышло три фильма с его участием и ещё три 
находятся в производстве. Он уже был убийцей, коро-
лём, вором, ковбоем, призраком, героем-любовником, 
бродягой и бродяжником. Скорее всего, Мортенсен 
останется в кино до тех пор, пока эта работа будет 
приносить ему новый опыт, новые сложные задачи 
и новые приключения. Потому что настоящий викинг 
всегда двигается только вперёд. 

ФИЛЬМОГРАФИЯ ВИГГО МОРТЕНСЕНА

1985 — Свидетель — Witness
1987 —  Спасение — Salvation!: Have You Said 

Your Prayers Today?
1987 —  Тюрьма — Prison
1988 —  Свежие лошади — Fresh Horses
1989 —  Западня — Tripwire
1990 —  Молодые стрелки 2 — Young Guns II
1990 —  Техасская резня бензопилой 3: 

Кожаное лицо — Leatherface: Texas 
Chainsaw Massacre III

1990 —  Отражающая кожа — The Reflecting Skin
1990 —  Индеец-беглец — The Indian Runner
1990 —  Однажды на Голубой Луне — Once 

in a Blue Moon
1993 —  Точка кипения — Boiling Point
1993 —  Рубин Каира — Ruby Cairo
1993 —  Американский якудза — American Yakuza
1993 —  Путь Карлито — Carlito’s Way
1993 —  Молодые американцы — The Young 

Americans
1994 —  Евангелие от Гарри — Gospel According 

to Harry
1994 —  В открытом море — The Crew
1994 —  Блуждающий — Floundering
1995 —  Багровый прилив — Crimson Tide
1995 —  Чёрный вельветовый костюм — Black 

Velvet Pantsuit
1995 —  Тёмный полдень — The Passion 

of Darkly Noon
1995 —  Буравчик — Gimlet
1995 —  Пророчество — The Prophecy

1996 —  Дневной свет — Daylight
1996 —  Альбино Аллигатор — Albino Alligator
1996 —  Портрет леди — The Portrait of a Lady
1997 —  Неуловимый — Vanishing Point
1997 —  Солдат Джейн — G.I. Jane
1997 —  Оружие моего брата — La pistola 

de mi hermano
1998 —  Психо — Psycho
1998 —  Идеальное убийство — A Perfect Murder
1999 —  Прогулка по Луне — A Walk on the Moon
2000 —  28 дней — 28 Days
2001 —  Властелин колец: Братство кольца — 

The Lord of the Rings: The Fellowship 
of the Ring

2002 —  Властелин колец: Две крепости — 
The Lord of the Rings: The Two Towers

2003 —  Властелин колец: Возвращение 
Короля — The Lord of the Rings: 
The Return of the King

2004 —  Идальго: Погоня в пустыне — Hidalgo
2005 —  Оправданная жестокость — A History 

of Violence
2006 —  Капитан Алатристе — Alatriste
2007 —  Порок на экспорт — Eastern Promises
2008 —  Аппалуза — Appaloosa
2008 —  Хороший — Good
2009 —  Дорога — The Road
2011 —  Опасный метод — A Dangerous Method
2012 —  У всех есть план — Todos tenemos 

un plan
2012 —  На дороге — On the Road

ЕN ESPAÑOL

Поскольку Вигго Мортенсен прекрасно говорит на испанском, 
в испанской версии дубляжа «Идальго» он сам озвучивал своего 
персонажа. Кроме того, на заре карьеры он снимался в испаноя-
зычных фильмах — его можно увидеть, например, в триллере 
«Буравчик» и криминальной драме «Оружие моего брата».

 ■ «Оправданная жестокость»: 
знакомиться с папой им всем придётся заново

 ■ «Порок на экспорт». 
Надпись на спине гласит: «Важно оставаться человеком»

 ■ «Дорога»: каждый 
встречный может 

оказаться людоедом

Фильм «Дорога» 
смотрите на диске 
МФ, а подробнее 
о нём читайте 
на стр. 6
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Раньше любители аниме постоянно 
жаловались на филлеры — серии, 
которые сценаристам аниме прихо-
дилось придумывать самим, потому 
что в экранизируемой манге конча-
лись сюжеты. Гениальностью такие 
эпизоды блистали редко, к тому 
же студии нередко экономили 
на анимации, поэтому гнев фанатов 
был вполне оправдан. Теперь же, 
кажется, пришла пора жаловаться 
на сериалы, беспричинно разбитые 
на мелкие части. Всё чаще вместо 
развязки сюжета в финале мы ви-
дим надпись «продолжение смотри-
те через полгода». И это в лучшем 
случае — в худшем действо просто 
обрывается титрами. И если японцы 
могут пойти в ближайший книжный 
магазин и купить там мангу или 
новеллу, по которым снято столь 
загадочно закончившееся аниме, 
то нам остаётся только гадать, ждать 
и надеяться на продолжение.

Нехваткой материала для 
сюжетов это уже не объяснишь: Magi 
разбили на несколько сериалов, 
хотя манги уже вышло шестнадцать 
томов. Но ладно, там хотя бы до-
вели до конца историю о встрече 
и становлении героев. А, например, 
первый сезон Hakkenden завершили, 
едва представив главного злодея. 
Понятно, что студии стали бояться 
убытков и не рискуют снимать 
масштабные сериалы, не убедив-
шись в их популярности. Но смотреть 
такие вот сюжетные огрызки тоже 
радости мало. Форма телесериала 
всё-таки подразумевает некую за-
вершённость произведения, 
в отличие от эпизодов на видео, 
которые обычно идут бонусом 
к манге. Однако приходится терпеть 
эти перемены, благо некоторые все-
ленные успевают полюбиться даже 
в таком урезанном виде.

Маленькая Акко поступила в академию юных ведьм. Правда, уроки 
там оказались скучными, и успехами в учёбе Акко похвастаться 
не могла. Зато когда пришлось защищать академию от злого дра-
кона, героиня и её подружки сумели доказать, что смелость и вера 
в чудеса куда важнее хороших отметок.

* * *
Фильмом это аниме можно назвать с большой натяжкой: оно идёт 
всего полчаса. Но в них авторы уложили всё, что порой не умеща-
ется в целые сериалы. Характеры героев раскрыты, история о вере 
и дружбе рассказана, причём полностью, с предысторией и финалом. 
Выглядит фильм тоже превосходно. Спецэффектов на экране масса, 
и графика с оттенком западного стиля выглядит очень оригинально.

От простой сказки для детей «Академию» отличает масса шуток 
и отсылок. Аллюзии на «Гарри Поттера» прослеживаются не только 
в идее магической школы, но и в образах героинь. При взгляде на 
заносчивую блондинку Диану, унижающую Акко, мгновенно вспо-
минаешь Драко Малфоя. Это воспринимается не как плагиат, а как 
дань уважения книге, на которой выросло целое поколение. Охота 
за сокровищами в подземельях — искромётная пародия на ролевые 
игры, а над неуклюжестью и странностями героинь посмеиваешься 
весь фильм. При этом нить сюжета не теряется и аниме не превраща-
ется в сборник анекдотов, оставаясь цельным и душевным. 

Итог: яркое и лаконичное аниме, которое сочетает вдохнов-
ляющий сюжет с цитатами из популярной культуры.

«Академия ведьмочек»

Формат: 
полнометражный фильм

Студия: Trigger

Режиссёр: Йо Йосинари

Little Witch Academia

Новинки сезона

Посмотрела: «Дочь Махараджи»
Снятый в начале девяностых наивный 
гибрид полицейского боевика и индий-
ской мелодрамы. Без смеха смотреть 
невозможно. Зато можно полюбоваться 
на Брюса Бокслейтнера в молодости.

Повертела в руках: Persona 4: The Ultimate 
in Mayonaka Arena — figma Aegis
Несмотря на пару массивных пушек, новая 
версия Аэгис ничуть не уступает в подвиж-
ности предыдущей, а на лицо даже симпа-
тичнее. Скорее бы игру издали в Европе.

 ■ Hal
Чтобы утешить 
девушку, потерявшую 
в авиакатастрофе 
возлюбленного, ей дарят 
киборга с внешностью и 
воспоминаниями погиб-
шего. Но может ли робот 
заменить человека?

Формат: 
полнометражный фильм

 ■ Koukaku 
K idouta i  Ar ise :  
Ghost  in  the  
Shel l
Предыстория знаменитой 
вселенной «Призрака в 
доспехах» рассказывает 
о первых шагах Макото 
Кусанаги в роли детек-
тива и её знакомстве с 
будущими коллегами из 
Девятого отдела.

Формат: сериал

 ■ Saint  Oni isan
Комедия о приключениях 
Иисуса и Будды, решивших 
взять отпуск и пожить 
инкогнито в современном 
Токио, снятая по мотивам 
манги, одной из самых 
продаваемых в Японии.

Формат: 
полнометражный фильм

 ■ Blood Lad
Помешанный на популяр-
ной японской культуре 
вампир, который воз-
главляет в аду одну 
из демонических банд, 
решает помочь погибшей 
школьнице вернуться 
к жизни.

Формат: сериал

 ■ Danganronpa 
K ibou no Gakuen 
to  Zetsubou no 
Koukouse i  The  
Animat ion
История побоища в элит-
ной школе, где надо убить 
одноклассника и остаться 
не пойманным, чтобы 
закончить учёбу.

Формат: сериал

 ■ Fate/Kale id  
L iner  Pr isma 
I l lya
В параллельной реаль-
ности обыкновенная 
школьница Илия 
становится девочкой-
волшебницей и на пару 
с Рин Тосакой собирает 
магические карты с 
душами древних героев.

Формат: сериал

ЗА МЕСЯЦ:
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Невероятно сильный старшеклассник Изаёй перенесён в парал-
лельный мир, где люди с необычными способностями соревнуются 
в играх. Выясняется, что его с парой неординарных девчонок при-
звали, чтобы помочь находящемуся на грани исчезновения клану.

* * *
Вселенная, куда попали герои, идеально подошла бы для видеои-
гры. Это мост между мирами, где происходят любые чудеса. В этом 
мире живут боги и демоны, феи и вампиры, и обычные смертные 
с паранормальными способностями. Не хватает разве что роботов 
и пришельцев, но и они вписались бы в общую картину. Мир выгля-
дит очень пёстрым и занятным, но вписать в его рамки серьёзный 
сюжет, без роялей в кустах и авторского произвола, практически 
невозможно. Хотя авторы старались: между красочными поедин-
ками и сальными шутками нашлось место и отсылкам к мифоло-
гии, и политическим интригам.

Персонажи под стать миру — круче не бывает, и это позволяет 
показать баталии, нереальные по красоте и масштабам. Они спо-
собны поколотить местного бога и скинуть с неба пару созвездий. 
Но симпатизировать таким героям не тянет — характеры блёклые, 
мотивации никакой. Противников они победили, но история о воз-
вращении клану былой славы так и осталась незаконченной.

Итог: зрелищный, но бестолковый кусочек истории фэнтезий-
ного мира, где ни дня не проходит без шуток и потасовок.

«Проблемные дети 
из другого мира»

Формат: TV, 10 серий

Студия: Diomedea

Режиссёр: Кейзо Кусакава

Mondaiji-tachi ga Isekai kara 
Kuru Sou Desu yo?

Сасами живёт под одной крышей с братом-извращенцем, ленится 
ходить в школу, торчит сутками в интернете и играет в дурац-
кие компьютерные игры. Но на самом деле она беглая наследница 
древней династии, обладающая силой верховной богини.

* * *
После успеха «Меланхолии Харухи Судзумии» новую богиню в ани-
ме не пытался создать только ленивый. Авторы «Сасами» старатель-
но следовали рецепту успеха. Выглядит сериал симпатично, и типа-
жи в нём представлены всеми любимые. Вредная летняйка, киборг 
с кучей встроенного оружия, глупая блондинка с шикарной фигу-
рой, язвительная рыжая пигалица, заносчивая лолита — персонажи 
на любой вкус. Но амбиции авторов пошли куда дальше комедии. 
Они втиснули в сериал и драматичный сюжет, и мифологические 
цитаты, и мораль, не подумав как это сочетается с шутками ниже 
пояса. Только проникнешься словами мамы Сасами о долге и ответ-
ственности, как в кадр врывается братец, предлагающий принять 
вместе ванну, и девочка-робот, стреляющая ракетами из груди. 
Получается не смешно, не интересно, и даже неловко смотреть этот 
неумелый коллаж из модных образов.

Итог: пошленькая комедия с неуместно пафосным сюжетом 
и шаблонными героями, которая пытается выдать себя за шедевр 
современного искусства.

Sasami-san Ganbaranai

«Не утруждай себя, 
Сасами-сан»

Формат: TV, 12 серий

Студия: Shaft

Режиссёр: Акиюки Синбо

Прославившаяся 
своими миловид-
ными работами 
студия Kyoto 
Animation объяви-
ла о съёмках 
сериала по мо-
тивам мрачных 
новелл Kyoukai no Kanata авторства Нагому 
Тории. Они повествуют о судьбоносной встрече 
пары на первый взгляд обычных школьников, 
а на деле — демона-полукровки и девочки с па-
ранормальными способностями, отринутой обще-
ством и едва не доведённой до самоубийства.

Кинокомпания 
Warner Bros. 
взялась за съём-
ки фильма 
по мотивам 
серии фантасти-
ческих романов 
Тёхея Кобаяси Sento Yosei Yukikaze о борьбе 
вооружённых сил Земли с инопланетными 
захватчиками. И книги, и снятое по ним аниме 
были успешно изданы в США, так что можно 
надеяться, что этот проект, в отличие от «Аки-
ры» или «Евангелиона», хотя бы закончат. Тома 
Круза на главную роль уже позвали.

Гики —

Нелюди
из восьмого класса

звёзды телешоу

20лет телеканал SyFy потчует 
зрителей разнообразными 
фантастическими программами

3романа о бесстрашных 
лётчиках вышло 
с 1984 по 2009 год

Этим летом амери-
канский телеканал 
SyFy планирует 
запустить два 
любопытных 
телешоу. Первое, 

под рабочим названием Fandemonium, будет 
рассказывать о жизни фанатов манги, второе 
же, Cosworld, сосредоточит внимание на звёз-
дах косплея. Взглянуть на гиковскую культуру 
за океаном было бы очень интересно. Главное, 
чтобы шоу не превратились в стандартное глум-
ление над людьми с необычными увлечениями.

16 сериалов на счету 
у Kyoto Animation

Лучшие
из лучших
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ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Редактор: Евгений Пекло

Poker Night at the Inventory
Отличный покер, дающий возможность лучше 
узнать героев некоторых игр. Знакомые персонажи 
болтают о том о сём, заодно демонстрируя раз-
личные покерные стили — не всегда эффективные, 
зато соответствующие характеру героев. Приятным 
бонусом служит возможность выиграть уникальные 
предметы для Team Fortress 2.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
В девяностые можно было часто услышать мысль, что, дескать, игры отдаляют человека 
от других людей, сужают его круг общения. Любители поспешных выводов стали рисовать 
страшные картины будущего, где одиночка играет с машиной, оборвав все контакты 
с реальным миром. Однако сейчас уже можно с уверенностью сказать, что вся киберпанк-
депрессия была напрасной — как только технологии позволили, человек стал использовать 
виртуальное пространство для общения с другими людьми. В том числе и виртуальное 
пространство игр.

Компьютер — хороший инструмент для общения, но как собеседник он в нынешнем 
обществе не котируется. Современная игра — это отличный способ расслабиться и хороший 
повод поговорить с товарищем по команде, пока отстреливаешь монстров. Не случайно 
игровые форумы крупных проектов по плотности обсуждений значительно превосходят 
тематические площадки для скучающих домохозяек. Да и сами домохозяйки всё чаще ищут 
общения именно в онлайн-играх.

Впрочем, бум социальных сетей привёл к неожиданным последствиям — общения 
в жизни «Homo onlines» стало так много, что появилась потребность в уединении. Эту 
тенденцию заметили разработчики игр: сейчас однопользовательские проекты явно набирают 
популярность. Но, опять же, человек не видит в машине альтернативу другим людям — лишь 
площадку для отдыха в компании себя любимого.

П ортал Titan Focus опубликовал неподтверждённую офици-
ально информацию о долгострое студии Blizzard, который 

фигурирует под кодовым названием Titan. Согласно этим данным, 
новинка относится к жанру MMORPG с видом от третьего лица 
и создаётся на новом графическом движке. Место действия — Зем-
ля, а основу игрового процесса составят путешествия во времени. 
Охват эпох — от Античности до XX века, в арсенале — как холод-
ное и огнестрель-
ное оружие, так 
и магия. Впервые 
игру якобы по-
кажут осенью этого 
года на фестива-
ле BlizzCon 2013, 
а платформами 
станут консоли 
нового поколения 
и РС. Насколько 
этим слухам можно 
верить, станет ясно 
уже осенью. 

Слухи о проекте Titan

2K уже много лет ведёт разработки боевика во все-
ленной XCOM. Однако после успешного римейка 

культовой стратегии XCOM: Enemy Unknown и критики 
которая обрушилась на саму идею шутера, студия 2K Marin 
решила не рисковать. От спорной концепции боевика от-
казались в пользу тактической игры, а проект переименовали, 
убрав XCOM в подзаголовок. The Bureau: XCOM Declassifi ed 
будет непосредственно связана с событиями Enemy Unknown 
и расскажет о предыстории организации по борьбе с при-
шельцами. The Bureau 
должна поведать о кон-
тактах с пришельцами 
в 1962 году — задолго 
до начала вторжения 
из Enemy Unknown. 
Релиз проекта намечен 
на 23 августа этого года, 
а в качестве платформ на-
званы Xbox 360, PS3 и PC.

CCP Games решили экранизировать своё детище, игру EVE On-
line. И не просто снять фильм — в планах целый фантасти-

ческий сериал в духе «Игры престолов» и «Во все тяжкие». В основу 
сценария должны лечь рассказы с сайта truestories.eveonline.com — 
своеобразной летописи вселенной, которую составляют сами 
игроки. Впрочем, на сайте встречаются не только реальные истории, 
но и красивые байки. О дате выхода пока говорить рано, но идея, 
безусловно, любопытная. Помимо сериала, планируется выпуск 
комиксов, сюжеты для которых черпают с того же сайта.

А нонсирована 
игра Batman: 

Arkham Origins, приквел 
для Arkham Asy-
lum и Arkham City. Дей-
ствие развернётся в ка-
нун Рождества. Злодей 
Чёрная Маска назна-
чает за голову Тёмного 
рыцаря награду. К охоте 
тут же подключаются 
Пингвин, Дестроук 
и другие злодеи из ко-
миксов DC. Игрокам 
покажут не только 
мрачные задворки 
Готэма, но и деловой центр с небоскрёбами. Перемещаться 
на большие расстояния можно будет с помощью самолёти-
ка Batwing. Арсенал гаджетов обещают расширить, а режим 
детектива свяжут с изучением записей с камер наблюде-
ния. Игра появится на РС и консолях текущего поколения 
25 октября этого года.

Новое имя боевика
XCOM

EVE Online 
 рвётся на экраны

Новый Бэтмен — 
в октябре
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В 1988 году Wasteland открыла для игр жанр по-
стапокалипсиса и оставалась его королевой вплоть 
до появления Fallout. Выходящая спустя четверть 
века Wasteland 2 будет продолжением оригинала: 
мир и многие персонажи останутся прежними, 
а действие развернётся через десять лет после со-
бытий Wasteland. Впрочем, для понимания сюжета 
знакомство с первой частью не нужно — раз-
работчики не рассчитывают, что многие помнят 
сюжетные перипетии столь немолодой игры. 
Рейнджеров ждёт непростое путешествие в Лос-
Анджелес по радиоактивным Пустошам — насле-
дию ядерного конфликта 1998 года, разгоревшегося 
между США и СССР. В inXile обещают как следует 
обыграть тему «Советский Союз не развалился», так 
что можно ожидать массу шуток про культуру и по-
литику альтернативных девяностых.

Сражения останутся тактическими, с пошаговым 
режимом, а среди врагов значатся не только люди, 
но и роботы, к которым придётся искать особый 
подход — скорее всего, речь идёт о слабых местах 
и специальном вооружении. Ролевая система должна 
стать неким компромиссом между Wasteland и Fall-
out — с навыками, способностями и перками. Тут 
авторам придётся аккуратно маневрировать, ведь си-

стема S.P.E.C.I.A.L. относится к вселенной Fallout, права 
на которую принадлежат компании Bethesda.

Путешествие по миру будет совершенно свобод-
ным. Эта свобода будет проявляться не только на гло-
бальной, но и на тактической карте: вскрыть запертую 
дверь можно навыком взлома, ключом, ломиком или 
выстрелом из гранатомёта. Игроки смогут сами вы-
брать пол и национальность базовых бойцов (русские 
будут, Брайан Фарго подтвердил), впоследствии 
расширив команду за счёт игровых персонажей, при-
соединяющихся по сюжету. Как и в любой хорошей 
ролевой игре, у таких бойцов будет собственные ми-
ровоззрение, характер и квесты. Разных рейнджеров 
наделят разными понятиями о законе и допустимых 
средствах его поддержания. Вероятно, у игры будет 
несколько концовок, зависящих от действий игрока.

Пока Wasteland 2 производит исключительно хо-
рошее впечатление — похоже, намечается достойный 
наследник серии Fallout с её пустошами, свободой, 
юмором и видом сверху. Есть всего пара сомнений: 
успеет ли inXile под предводительством гениального 
Брайана Фарго сделать игру в срок и будет ли до-
стойно смотреться изометрическая камера на фоне 
современных RPG с видом от первого лица. Так или 
иначе, эту игру мы ждём, затаив дыхание.

Wasteland 2

5 частей насчитывает серия Monkey 
Island на данный момент

Любители серии Monkey Island работают над неофици-
альным продолжением — бесплатной игрой The Carnival 
of Monkey Island. Пока у ребят получается неплохо, глав-
ное, чтобы им не перекрыла кислород компания Disney, 
обладающая правами на легендарную серию квестов.

Фанатское продолжение 
Monkey Island

$4 188 927пожертвовали игроки 
со всего мира на Torment: 
Tides of Numenera

Новый рекорд на
Kickstarter

InXile завершила сбор пожертвований на Torment: Tides of 
Numenera, установив новый рекорд для игровых проектов. 
Денег оказалось так много, что релиз пришлось перенести 
на 2015 год: разработчикам предстоит делать очень много 
контента, и раньше выпустить игру они не успеют.

$58 644удалось собрать 
teamPixel на покупку 
серии Homeworld

Судьба  
Homeworld

Попытка студии teamPixel купить права на се-
рию Homeworld и начать разработку третьей части 
потерпела неудачу. Права приобрела Gearbox Software 
более чем за миллион долларов — пожертвования, со-
бранные фанатами, с этой суммой тягаться не могли.

 ■ «Мы такие 
разные, но всё-таки 
мы вместе, — 
на страже закона»
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человеческих черт. Колумбия кажется раем только 
на первый взгляд. Чем богаче и счастливее обычные 
граждане, тем хуже приходится людям «второго 
сорта», чьим трудом и живёт город. Искра недо-
вольства рождает пламя мятежа, который утопит 
улицы в крови. И если сначала мятежникам скорее 
симпатизируешь, то ближе к концу, глядя на то, что 
они сделали с прекрасным городом, задумываешься: 
а стоило ли оно того? Кому стало лучше?

В таких вот непростых условиях Букеру и пред-
стоит вызволять Элизабет из лап пророка Комстока, 
главы города. Впрочем, благородная миссия будет 
вознаграждена достойно — девочка станет для Де-

От людей, которые пугали нас подводными пейза-
жами агонизирующего города Восторг, определённо 
ждёшь чего-то мрачного и неприятного. Но Колум-
бия встречает нас цветами, витражами и празд-
нично одетыми, улыбающимися горожанами. Где 
генетическая катастрофа? Где трупы на каждом 
шагу и капли холодной воды, затекающие герою 
за шиворот? Это другая игра, другое место и другое 
настроение. Катастрофа Восторга в будущем, ведь 
действие Infi nite разворачивается в 1912 году, почти 
за полвека до событий оригинальной BioShock.

Впрочем, не стоит думать, что если нас встречают 
с цветами, то история будет про добрых эльфов и ро-
зовых пони. BioShock Infi nite — жестокая игра с фон-
танами крови, насилием и демонстрацией худших 

Текст: Евгений Пекло

Букер Девитт, погрязнув в долгах, соглашается на отчаянную авантюру — доставить девушку 
Элизабет из летающего города Колумбия в Нью-Йорк. Вскоре, однако, выясняется, что дело ещё 
опаснее, чем казалось. Девушка не просто живёт в одном из самых охраняемых мест Колумбии — 
у неё есть дар создавать в ткани пространства и времени разрывы, через которые можно 
путешествовать. В летающем городе между тем и так неспокойно — с каждым днём всё большую 
силу набирает восстание народников.

Главный прорыв гениев из Irrational Games — создание действи-
тельно живого и полезного напарника. В самом деле, обычно 
игровые помощники управляются или примитивным скриптом 
(«и тут я вышибаю дверь»), или исключительно примитивным ис-
кусственным интеллектом, которого редко хватает, чтобы убрать-
ся с линии огня (вспомните старый добрый Half-Life). Элизабет 
же — персонаж настоящий. Она активно взаимодействует с об-
становкой: то начнёт что-то разглядывать, то присядет на кресло, 
то подберёт с пола монетку и бросит нам. Во время боя девушка 
никогда не лезет под пули, а сидит сзади, старательно выис-
кивая полезные для нас предметы вроде аптечек, патронов или 
баночек с солями. Роль Элизабет не сводится к выполнению чисто 
утилитарных функций — она развивается по ходу повествования. 
Начиная сущим ребёнком, после столкновения с суровой реаль-
ностью она быстро взрослеет, порой даже проявляя жестокость. 
Такого женского образа в играх ещё не бывало.

 ■ Над головой пророка 
нимба нет...
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только, что видов врагов маловато и действуют 
они слишком прямолинейно — в 1912 году, пусть 
и в фантастической реальности, о тактиках спецпо-
дразделений ещё никто не слышал. Солдаты в меру 
своих скромных способностей пытаются окружать, 
а особые противники вроде механиков просто лезут 
напролом, по возможности уворачиваясь от выстре-
лов игрока. Самое обидное, что иногда (особенно 
на высокой сложности) даже такая примитивная 
тактика позволяет им добиться своего.

витта идеальным напарником, 
а не просто источником непри-

ятностей, как это обычно бывает в таких 
ситуациях. Красивая, смышлёная и ловкая, она 
не единожды будет помогать в перестрелках 

патронами и медикаментами, а в мирное время — 
вскрытием замков и созданием порталов.

Спасать принцесс из башен стало модно ещё 
во времена Mario, но только у Irrational Games по-

лучилось выстроить из этого многоплановый сюжет 
с кучей побочных линий, сложными персонажами 
и совершенно неожиданной развязкой. Например, 
нас ждёт встреча с Корнелием Слейтом, боевым това-
рищем Букера. Слейта, выступившего против власти 
Комстока, ждёт смерть. Вот только принять её гордый 
вояка хочет не в казематах тирана, а из рук Девитта. 
И именно ради того, чтобы погибнуть от пули Букера, 
Слейт будет целый уровень посылать против нас 
войска и вообще всячески действовать на нервы.

С Элизабет мы не просто будем носиться 
по уровням, отстреливая врагов, — нас ждут путеше-
ствия по альтернативным реальностям, где события 
приняли иной оборот. Кто-то умер, кто-то, наобо-
рот, ожил, кто-то женился на другой, — и вот уже 
история течёт в ином русле, а прежние друзья стали 
заклятыми врагами. Тема параллельных вселенных 
раскрыта в игре на высочайшем уровне. Постепенно 
игроку дадут увидеть, как много вокруг миров и как 
много в этих мирах других Букеров. Тема свободы 
выбора причудливо переплетается с принципами 
квантовой суперпозиции: когда делается выбор, 
порождается альтернативная реальность, где 
мы приняли иное решение. Отсылок к квантовой 
физике в игре множество, и порой кажется, что из-
за угла выскочит кот Шрёдингера и даст Элизабет 
себя погладить. Философия, религия и физика 
в мире Infi nite связаны на удивление тесно, и им, как 
ни странно, очень даже неплохо вместе.

Стараниями художников, дизайнеров и спе-
циалистов по свету в Колумбии очень красиво. Идя 
по начальным локациям, то и дело останавлива-
ешься, чтобы насладиться игрой света на воде или 
красивым полотном кисти местного Леонардо. Ат-
мосфера Америки начала века передана блестяще — 
достоверно всё, начиная от архитектуры и закан-
чивая винными бутылками. Восхищение вызывают 
не одни только визуальные красоты — музыка в игре 
тоже очень хороша. Даже неожиданные сочетания 
вроде ударных и скрипок весьма органичны. Саунд-
трек не зазорно переслушивать отдельно.

Казалось бы, если есть красивый город и умопом-
рачительно закрученный сюжет, интересный игровой 
процесс уже и не нужен, но разработчики решили 
быть гениальными во всём. Разбираться с противника-
ми интересно — боевая система, несмотря на некото-
рое упрощение, на голову превосходит свой прототип 
из BioShock. К нашим услугам сверхспособности 
и оружие — с левой руки пускаем огненные шары, 
а в правой держим дробовик. Способностей всего 
восемь, и применение найдётся каждой из них — кто-
то из врагов уязвим к электричеству, а другие встают 
настолько удачно, что их грех не столкнуть в пропасть 
водяным щупальцем. «Магия» расходует особый 
ресурс — соли. Оружия много, но одновременно с со-
бой разрешают носить только два образца — не важно, 
пистолет с автоматом или гранатомёт с мортирой.

Убивать противников очень интересно — разра-
ботчики позаботились о том, чтобы мы испробовали 

на них весь арсенал игры. Динамика боёв, и без 
того бешеная, достигает пика, когда схватки про-
исходят возле аэротрасс — специальных висящих 
в воздухе рельс, по которым доставляются гру-

зы... или вражеские подкрепления. Букер может 
зацепиться за такую трассу и нарезать круги 
на безумной скорости, паля во врагов. Мет-

кость сильно страдает, зато адреналин 
хлещет прямо из ушей. Жаль 

 ● красивый город
 ● живой персонаж — Элизабет
 ● сценарий

 ● маловато видов врагов
 ● никакой интриги 
в итогах года

Доведя до совершенства почти все игровые 
элементы, разработчики попутно создали настоящий 
эталон игрового сюжета. Пока ты ждёшь, когда же, 
наконец, выстрелит висящее на стене ружьё, к тебе 
подкрадываются со спины и обрабатывают из базуки. 
Выход BioShock Infinite — это большое событие не только 
для игровой среды, но и для фантастики в целом.ц

10

 ■ Этот очаровательный противник встречается 
только на одном уровне. Хорошо хоть его 
можно просто пробежать

 ■ Революционеры здесь любят красный 
цвет. До Великой Октябрьской, 

напомним, ещё пять лет...
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Проведя в 2011 году отличную перезагрузку Mortal 
Kombat, разработчики из NetherRealm взялись 
за создание файтинга, посвящённого персона-
жам DC Comics. Вполне естественно, что Injustice: 
Gods Among Us унаследовала многие черты преды-
дущей игры студии. Бои, которые, как и прежде, 
проходят в двух измерениях, базовая механика, 
управление, множество мини-игр и дополнитель-
ных испытаний — всё это моментально заставляет 
вспомнить Mortal Kombat. Да и сюжетная кампа-
ния выстроена абсолютно по той же схеме — она 
поделена на дюжину главок, в каждой из которых 
разные главные герои. Однако не стоит думать, 
будто Эд Бун и его команда поменяли только де-
корации да персонажей и теперь пытаются второй 
раз продать нам ту же самую игру. На самом деле 
интересных нововведений в Injustice: Gods Among 
Us более чем достаточно. Они хоть и не в корне 
меняют геймплей, но придают файтингу яркую 
индивидуальность.

Прежде всего, в прошлом остались привычные 
раунды. Вместо этого у каждого персонажа теперь 
две линейки здоровья — стоит закончиться одной, 
как герой отправляется в короткий нокдаун, после 
чего, естественно, поднимается и снова бросается 
в бой. Если в Mortal Kombat можно было махнуть 
рукой на неудачный раунд, надеясь отыграться 
в следующем, то в Injustice о такой роскоши при-
ходится забыть. Навёрстывать упущенное надо 

здесь и сейчас, иначе блицкриг соперника неми-
нуемо обеспечит ему победу.

Взаимодействие с окружением играет куда 
большую роль, чем в Mortal Kombat. Как и прежде, 
можно пробить пол и стену противником, что, 
само собой, не идёт на пользу его здоровью. 
Вдобавок к этому на каждом уровне Injustice есть 
пара-тройка интерактивных объектов, которые 
рекомендуется использовать в бою — скажем, 
можно швырнуть во врага подвернувшийся под 
руку телевизор или пробить стену дворцовых 
покоев Атлантиды, чтобы противника смыл 
поток воды. Причём такие атаки невозможно 
заблокировать.

Наконец, Injustice заметно превосходит пред-
шественницу в размахе боёв. Местные герои дей-
ствительно вполне могут сойти за богов, а уж когда 
они накапливают достаточно энергии и активи-
рует специальные приёмы... Супермен выбивает 
врага на околоземную орбиту, Флэш обегает всю 
планету, чтобы отвесить смачный апперкот, Арес 
переносит противника в свой мир, где превращает-
ся в гиганта и прихлопывает врага как муху...

Правда, пресловутая эпичность, которая 
пронизывает не только геймплей, но и сюжетную 
кампанию, невольно подчёркивает недостаток, 
свойственный львиной доле современных 
супергеройских комиксов. Происходящее — 
сплошные междусобойчики парней и девчонок 
в смешных костюмах. За ними порой интересно 
наблюдать, но настоящих эмоций они 
не вызывают — уж слишком всё это оторвано 
от реальной жизни.

Нельзя не отметить и весьма противоречивую 
подборку персонажей. Очевидно, что разработчи-
ки стремились, чтобы вселенная DC Comics была 
представлена в игре как можно шире. Поэтому 
наряду со всем известными персонажами вроде 
Бэтмена, Чудо-женщины или Лекса Лютора здесь 
хватает и не слишком узнаваемых лиц. Впрочем, 
хотя Чёрный Адам или Рэйвен знакомы лишь са-
мым преданным поклонникам оригинальных ко-
миксов, играть за этих бойцов не менее интересно, 
чем за их более раскрученных товарищей. Авторы 
расстарались и наделили каждого персонажа не-
повторимым стилем боя, — и разница между ними 
куда более заметна, чем в предыдущем файтинге 
студии NetherRealm.

Отличное развитие идей Mortal 
Kombat образца 2011 года. Правда, 
чтобы в полной мере оценить 
Injustice: Gods Among Us, надо 
любить оригинальные комиксы или 
как минимум быть снисходительным 
к их условностям и традициям.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Жанр: файтинг

Разработчик: NetherRealm 
Studios

Издатель в России: 
«1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: субтитры

Похожие игры:
Mortal Kombat vs. DC Universe 
(2008)
Mortal Kombat (2011)
Marvel vs. Capcom 3: Fate 
of Two Worlds (2011)

Играли на: PS3

РОЖДЕНИЕ НОВОЙ ВСЕЛЕННОЙ

Ещё до выхода файтинга стартовала серия цифровых комиксов, 
которая подробно рассказывает о гибели Метрополиса и пре-
вращении Человека из стали в тирана. А сразу после того, как 
состоялся релиз Injustice: Gods Among Us, корпорация Warner 
Bros., которой принадлежат и издательство DC Comics, и студия 
NetherRealm, объявила, что игра положит начало полноценной 
новой франшизе вроде серии Arkham.

Injustice: Gods Among Us

И Т О Г

Однажды Джокер устал изводить Бэтмена и переключил своё внимание на Супермена. 
Злобному клоуну удалось затуманить разум Человека из стали, и тот решил стать 
диктатором. Одни супергерои и злодеи примкнули к Супермену, другие погибли, 
пытаясь его остановить, — выжил и продолжил сопротивление лишь Бэтмен. Очевидно, 
что силы слишком неравны, и потому Бэтмен призывает на помощь супергероев 
из параллельной реальности.

• ПРОСТАЯ, НО ДОСТАТОЧНО 
ГЛУБОКАЯ МЕХАНИКА

• УНИКАЛЬНЫЙ СТИЛЬ БОЯ 
У КАЖДОГО ПЕРСОНАЖА

• ЗРЕЛИЩНОСТЬ 
И ЭПИЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• В КАМПАНИИ МОЖНО 
ПОИГРАТЬ ЛИШЬ 
ЗА ПОЛОВИНУ ГЕРОЕВ

• НЕ СЛИШКОМ БОЛЬШОЙ 
ВЫБОР ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

 ■ Классический спор «Кто сильнее — 
слон или кит?» в интерпретации DC Comics

 ■ Из двадцати четырёх персонажей игры шестеро 
представляют «Семью Бэтмена» и её врагов
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из пластика
Фантастика

Игры японской студии Vanillaware всегда отлича-
лись зубодробительной сложностью и необычайной 
красотой. И если первое выглядит сомнительным 
достижением, то дизайнерские успехи студии стоят 
того, чтобы увековечить их если не в камне, то хотя 
бы в пластике. Немногочисленные фигурки героинь 
ролевого экшена Odin Sphere настолько хороши, что 
пользуются бешеной популярностью даже у тех, кто 
об игре и не слышал.

Отлитые из пластика девицы могут похвастать-
ся не только внешностью. Юной принцессе фей 
Мерседес, например, пришлось с зачарованным 
оружием наперевес защищать родной лес от втор-
жения и даже подавлять мятеж, поднятый коварным 
братцем. Скульпторам Yamato удалось передать воле-
вой характер героини. Мерседес выглядит малень-
кой и хрупкой, её мечтательный взгляд устремлён 
в сторону, но при этом она держит в руке фамильный 
арбалет, готовая в любой момент отразить атаку.

Поза у фигурки не самая динамичная, да и мас-
штаб небольшой, но она привлекает внимание 
мелкими деталями. Костюм Мерседес покрашен 

в мягкие цвета и украшен маленькими, но акку-
ратно вылепленными листьями. Магией лета веет 
от полупрозрачных крыльев феи и цветочного 
венка на её голове. Такие же цветы растут на под-
ставке, которая выполнена в виде листа кувшинки 
с капельками росы и примостившемся на краешке 
говорящим лягушонком. Из образа в духе доброй 
детской сказки выбивается только массивный 
арбалет из тёмного дерева и чернёного металла. 
Но именно он придаёт композиции серьёзность, 
позволяя увидеть в Мерседес не легкомысленную 
феечку, а настоящую воительницу.

Отдельная прелесть Мерседес в том, что образ 
у неё самый что ни на есть классический. Нежная 
фея в венке и с крылышками могла упорхнуть 
хоть из шекспировского «Сна в летнюю ночь», хоть 
из древних ирландских легенд о народе королевы 
Дану. С некоторой натяжкой её можно даже при-
нять за толкиновского эльфа. Ушки у Мерседес 
острые, оружие на изготовку, разве что крылья 
немного смущают. Но мало ли какие диковинки 
можно встретить в зачарованных лесах Средиземья!

Текст: Ксения Аташева

Производство: Yamato

Страна: Япония

Серия: Odin Sphere

Высота: 18 сантиметров

Стоимость: от 2500 рублей

Мерседес из игры Odin Sphere
Odin Sphere — Mercedes

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Миловидная и лаконичная фигурка Мерседес придётся по душе всем, от преданных 
фанатов Odin Sphere до любителей всего сказочного и фэнтезийного. Даже избалованных 
коллекционеров она не разочарует благодаря аккуратной покраске, изящным полупрозрачным 
деталям и напоминающей диораму подставке. Печалит только масштаб — хорошо, но мало.И Т О Г

Острыми 
ушками и цветами 
в волосах Мерседес 

напоминает 
молодую 
эльфийку

Лягушонок 
вносит 

дополнительную 
нотку сказочности 

в композицию

Полупро-
зрачные 

иссиня-чёрные 
крылья смо-
трятся очень 

эффектно

На перла-
мутровом 

листе-подставке 
нашлось место 

для пары 
цветов

Заряженный 
арбалет заставляет 

воспринимать 
феечку 
всерьёз
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ЗА МЕСЯЦ:

Ведущий: Андрей Окушко

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Наступают тёплые деньки, и в клубах настольных игр, зимой забитых до отказа, потихоньку пустеют столы. Все 
торопятся к солнышку, стремясь получить свою дозу витамина D или просто отогреться после долгих холодных 
ночей. Но почему бы не совместить приятное с полезным? Взять с собой коробку с Game of Thrones или «Яростью 
Дракулы» и сыграть разочек прямо на травке под шум листвы и лёгкий ветерок... Мечты-мечты! У нас в стране 
(да и в братских странах тоже) настольные игры отнюдь не везде встречают благосклонно. Приносишь с собой 
«Цитадели», и отдыхающие рядом мамаши с детьми начинают неодобрительно коситься. Дескать, чего они тут 
картами шлёпают, молодёжь развращают?

Впрочем, молодые мамы не одобряют этого всё ещё считающегося новомодным развлечения лишь 
до знакомства с ним. Потом их за уши не оттащишь, главное — подобрать каждой подходящую именно 
ей игру. Сложнее с женщинами постарше, особенно если характером они пошли в Варвару Сергеевну 
из «Бриллиантовой руки». Привыкшие «не пущать» дамы постбальзаковского возраста изо всех сил 
борются с «бесовскими игрищами». И кое-где частично добиваются успеха, разбрасываясь фразочками 
в духе «детское казино для развития устойчивой тяги к азарту» или «лоббизм американского ментали-
тета». Реальные цитаты, между прочим, прозвучавшие на заседании общественной палаты в Дмитрове 
(Московская область). Именно там местному клубу с недавних пор запретили принимать посетителей 
младше восемнадцати лет без специального разрешения от родителей. История, кстати, не закончена, 
и мы проследим за развитием событий. А сейчас перейдём к другой грустной теме, а именно — ценам 
на настольные игры у нас и за рубежом.

Вадим Панов «Кардонийская петля»
Книга хорошая (лучшая в сериале, пожалуй), 
но не нравится мне главный герой, и всё тут. 
Какой-то он излишне надменный, как худшие 
из английских аристократов.

Не так давно, задумав купить в подарок Memoir’44, 
я в очередной раз решил изучить цены в трёх 
российских и трёх зарубежных магазинах. Изучил — 
и не удивился; за последние годы ситуация не улуч-
шилась, скорее наоборот. Парадоксально, но уве-
личение игроков на настольном рынке не повлекло 
за собой снижения цен. Тот же Memoir’44 (про-
стенький варгейм по Второй мировой) на Западе 
оценивается в 40-45 дол ларов США. У нас придётся 
выложить примерно от 80 до 100 долларов. Схожая 
ситуация и с одной из лучших игр последних лет, 
7 Wonders: 29-32 против 65-70 долларов. Не спасает 
и локализация — в случае с «Доминионом» 25-30 
«условных енотов» почему-то превращаются в 50-70. 
Но откуда такая разница?

Факторов повышения цены несколько. Во-первых, 
плата за доставку. Как ни крути, а большинство 
лучших настольных игр приезжают к нам издале-
ка — из Западной Европы, а то и из США. Во-вторых, 
определённую сумму сборов взимает государство 
в лице таможни. В-третьих, магазин ведь тоже дол-
жен как-то зарабатывать, чтобы платить зарплату 
сотрудникам и налоги. Но всё равно как-то многовато 
получалось. И вот недавно всё встало на свои места. 

В одном блоге господин, 
представившийся 

сотрудником 
крупной 

компании, разъяснил, что с ценами на настолки у нас 
всё прекрасно. Виноваты, дескать, всякие таможни 
с налогами, а «белые и пушистые» магазины берут 
с покупателей всего ничего. Прекрасную цитату отту-
да нельзя не привести: «Наша наценка — от 80 до 100%, 
поскольку мы специализированный игрок рынка. 
Если бы речь пошла о подарочно-сувенирном магази-
не, наценка была бы от 250 до 300%».

Увы, аналогичного поста с информацией о росте 
или падении продаж мне найти не удалось. Но про-
ведённый среди друзей экспресс-опрос показал, 
что с каждым годом растёт число тех, кто отказы-
вается от покупки настолок в местных магазинах. 
По одной простой причине: даже с учётом стоимо-
сти доставки выходит дешевле едва ли не на треть. 
Впрочем, это лишь попытка отложить вопрос в дол-
гий ящик, но можно ли его вообще решить?

Наверное, можно, хотя бы частично. Однако для 
этого понадобится множество усилий разных сторон. 
Во-первых, поддержка на государственном уровне. 
Не надо забывать, что настольные игры — одно из тех 
полезнейших развлечений, что забирают молодых лю-
дей с улицы и активно социализируют их. Простите 
за излишний пафос, но против правды не пойдёшь. 
Во-вторых, не мешало бы снизить взимаемые за ввоз 
игр пошлины (в идеале — вообще отменить). К слову, 
это касается и локализаций, так как большинство 
компонентов к ним производится за границей. Но для 
этого нам всем придётся долго и нудно работать, разъ-
ясняя высокопоставленным и не очень чиновникам, 
что настольные игры — не аналог казино для детей. 
Наконец, в-третьих, нужна добрая воля со стороны ма-
газинов. И далеко не факт, что они готовы её проявить.

Впрочем, подтолкнуть их к верному решению 
реально. Если вы не готовы к радикальным методам 
(переходу на заказы из-за рубежа или на модель 
«распечатай-и-играй»), используйте другие формы 
протеста. Откажитесь от приобретения настолок 
там, где наценка наибольшая. Покупайте только 
в том российском магазине, где игры дешевле. Если 
хотя бы треть любителей настолок так поступит, не-
адекватным продавцам придётся задуматься. Если 
так сделают ещё и их друзья, цены на настолки рано 
или поздно поползут вниз. Конечно, я далёк от мыс-
ли, что когда-нибудь они сравняются с западными. 
Но если «Доминион» станет стоить у нас в среднем 
1200 рублей, а не 1800, мы получим полное мораль-
ное право сказать: «Не зря боролись!»

представившийся 
сотрудником 

крупной

Повесть о «честной» цене
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90 страниц займёт полно-
цветная книга правил для 
Robotech RPG Tactics

Robotech RPG Tactics — один из успешнейших стар-
тов последнего времени (треть миллиона долларов 
за пять дней!). И неудивительно: этот варгейм 
с миниатюрами мехов подкреплён инновационной 
системой правил. Например, игрок сможет действо-
вать своими 
боевыми 
роботами даже 
в чужой ход. 
А разрушаемое 
окружение 
добавит игре 
непредсказуе-
мости.

Снова
о гигантских боевых роботах

5

По сценарию тактической настольной игры Galaxy 
Defenders мы будем отыгрывать роли супергероев 
во время вторжения пришельцев. Но так как прав 
на знаменитых персонажей у разработчиков нет, они 
придумали своих протагонистов. С неоригинальными 
именами: Титан, Хром, Иридий. Интересно, если 
проект станет успешным, а элементы в таблице Мен-
делеева закончатся, как выкрутится Ares Games?

персонажей отправится уничтожать 
пришельцев в этой кооперативной игре

 Хром и Титан 
на страже Земли

8 фигурок гладиаторов попадёт 
в коробку с Krosmaster: Arena

Japanime Games озвучила планы по изданию 
Krosmaster: Arena на английском. Игроки выступают 
в роли могущественных демонов, которые должны 
собрать сильнейшую команду из героев разных 
времён и народов. Усилив своих «спортсменов» 
различными умениями и предметами, игроки 
отправят их на арену, где и определится, чьи 
подопечные самые сильные.

Сражения
на потеху демонам

Главное за месяц
«Манчкин» не сбавляет оборотов
Steve Jackson Games отчиталась об итогах прошлого года. Доходы компании выросли в сравнении 
с 2011-м почти в полтора раза, но основной источник денег не изменился: на линейку «Манчкинов» 
(включая Munchkin Quest) всё ещё приходится 75% прибыли. Правда, Стив Джексон не оставляет попыток 
изменить эту ситуацию. В этом году он рассчитывает на переиздание своей первой игры, тактического 
варгейма Ogre. Почти миллион долларов на благое дело уже собран.

Летели-летели и, наконец, долетели?
В третьем квартале этого года Fantasy Flight Games представит ещё одно дополнение к Battlestar Galactica 
с подзаголовком Daybreak. Обещаются новые карты героев, кризисов и навыков. Но наибольшие надежды 
связаны с альтернативным вариантом игры «В поисках дома», действие которого развернётся в том числе 
и на новом корабле «Деметрий». При этом возможна альтернативная концовка партии, но какая именно — 
на данный момент неизвестно.

Статуэтки от «Тесеры»
Авторитетное жюри настольно-игровой премии «Тесера-2013» подвело итоги года. Однозначным лидером 
по количеству собранных статуэток и грамот стала игра «Космонавты» (мы писали о ней в мартовском 
номере за 2013 год), получившая награды «Лучшая игра российского автора», «Самая инновационная 
игра» и «Самая атмосферная игра». В спину «Космонавтам» всё время дышала «Я твоя понимай!» (о ней 
читайте в прошлом номере), ставшая лучшей компанейской и лучшей семейной игрой. Ну а из зарубежных 
проектов первый приз взял «Андор» (его мы рецензировали в январском номере за 2013 год).

Часы пробьют двенадцать раз
Компания «Мир Хобби» выпустила «Знак Древних» — локализацию Elder Sign, ещё одной кооперативной 
игры по вселенной «Ужаса Аркхэма». По сюжету группа друзей отправляется в музей, где сталкивается 
с могущественным Древним, который пытается проникнуть в наш мир. Героям придётся сражаться с мон-
страми и выполнять разнообразные задания. При этом механика отличается от «Ужаса Аркхэма».

В полдень 30 числа
Ассоциация клубов настольных игр будто бы подслушала наши мысли с предыдущей страницы 
и предлагает заняться популяризацией настолок. Что для этого нужно? Ничего особенного: днём 
30 июня организовать площадку, где любой желающий сможет поиграть, например, в «Каркассон» или 
«Эволюцию». Причём сделать это лучше в таком месте, где легко увлечь посторонних людей (парк или 
детское кафе вполне подойдут). Присоединяйтесь, пусть все узнают, что настольные игры — это не только 
шашки, шахматы или «Монополия».
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Лучшие
настольные

игры

Перед нами пример настольной игры, в которой всё 
прекрасно — и форма, и содержание. Открыв ко-
робку, вы будете поражены: внутри в специальных 
углублениях лежат десятки отлично выполненных 
пластиковых миниатюр зомби. Настолько каче-
ственных, что даже мои скромные художественные 
дарования резко оживились — казалось кощун-
ством оставлять такие фигурки неокрашенными.

Впрочем, это лирическое отступление; перейдём 
непосредственно к игре. Перед началом партии важно 
определиться со сценарием. Выбор зависит от того, 
с какой целью вы садитесь за игру. Хотите ознако-
миться с правилами — берите простенькую миссию, 
где для победы достаточно, чтобы один герой добежал 
до цели. И пусть остальные отвлекают на себя вни-
мание, пока «курьер» несётся по клеткам к финишу. 
Хотите много-много «мяса» — запускайте сценарий 
с машинами. Катаясь на них, можно давить по десять-
пятнадцать зомби в ход, собирая опыт с невероятной 
скоростью. Правда, есть одна проблема: опыт рано или 
поздно приводит к повышению уровня. Стоит одному 
выжившему добраться до третьего-четвёртого уровня, 
и зомби начинают плодиться со страшной скоростью. 
А когда фигурки врагов в коробке закончатся, они ещё 
и дополнительный ход получат. Надо ли говорить, что 
для неподвижных героев это смерти подобно? Люди 
в Zombicide — существа хрупкие, и в толпе мозгоедов 
им долго не продержаться.

Не надо забывать и о том, что игра эта коопе-
ративная, а значит, просчитывать действия лучше 

совместно. Играя в режиме «каждый сам за себя», 
вы быстро отправитесь в мир иной, зато, координи-
руя свои шаги, почти наверняка победите. Зомби — 
существа тупые: если видят живых, идут к тем, что 
поближе. Этим можно и нужно пользоваться.

Тут главное, чтобы было из чего стрелять. Понача-
лу персонажи обходятся практически голыми руками 
(не считать же сковородку идеальным средством 
защиты). Ничего не остается, кроме как обшаривать 
гостиные или туалеты в поисках чего-нибудь ценно-
го. Ружья, например, или бензопилы. Жаль только, что 
попадание или промах в бою зависят от выпавших 
на кубиках значений. В случае с оружием ближнего 
боя это немаловажно: чтобы рубить или резать, при-
дётся подойти к монстрам вплотную. А чтобы потом 
уйти из занятой ими клетки поля, нужно потратить 
не одно очко действия, а два. Зато мечи и катаны 
не ранят товарищей в той же локации, тогда как 
стрельба в гущу врагов, окруживших выжившего, 
почему-то в первую очередь задевает человека.

Впрочем, на эти досадные мелочи быстро пере-
стаёшь обращать внимание, исследуя сценарий 
за сценарием. Благо на сайте разработчиков вы-
ложено больше двадцати дополнительных миссий 
и одна кампания, а этого хватит на месяцы интен-
сивной игры. Наверное, единственное, чего не хва-
тает нашему человеку в Zombicide, — полноценной 
локализации. Но при наличии одного опытного 
игрока здесь освоятся даже те, кто в школе пропу-
скал уроки английского.

Текст: Андрей Окушко

Тип игры: кооперативная 
с миниатюрами

Авторы: Рафаэль Гуитон, Жан-
Батист Люльен, Николя Рао

Издатель: Guillotine Games

Сайт издателя: 
guillotinegames.com

Количество игроков: 1-6

Длительность партии: 
60-90 минут

Язык игры: английский

Zombicide
Нашествие зомби — вопрос, который занимает и писателей, и кинорежиссёров, и рядовых 
граждан. Тысячи людей волнуются: а вдруг ученые однажды изобретут смертоносный 
вирус, который превратит нас в бездушных созданий, озабоченных лишь поиском живой 
плоти для пропитания? Разработчикам настольных игр эта тема тоже не чужда.

• ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ 
МИНИАТЮРЫ

• ЗАТЯГИВАЮЩИЙ ИГРОВОЙ 
ПРОЦЕСС

• ОТЛИЧНЫЕ 
КООПЕРАТИВНЫЕ 
ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ

У Д А Ч Н О

• ВЫСОКОЕ ВЛИЯНИЕ 
СЛУЧАЙНОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 9

В комнатах можно 
поискать ценные 

вещички. Но всегда 
есть шанс найти 

вместо них зомби

На самом деле на поле сейчас пустовато. 
Когда станет жарко, счёт фигуркам 

пойдет на десятки

Чтобы войти в дом, 
нужно сначала сло-

мать дверь. И зомби 
внутри наверняка 
услышат незваных 

гостей

Машина — это просто 
чудо-оружие. Ездит 

быстро, давит зомби 
толпами. Только 

не останавливайтесь!

У каждого выжившего свои способности. Один 
быстро бегает, а другой с начала игры имеет при 

себе пистолет

Поле составляется из клеток-модулей, 
поэтому город в разных сценариях 

разный
Разделяться 
лучше на группы 
по 2-3 человека. Так 
проще страховать 
друг друга в опасные 
моменты

ставляется из клет
тому город в разных сцена

разный

Крестики часто 
обозначают дополни-
тельные очки опыта, 
хотя иногда это могут 
быть и специальные 
предметы — смотря 
по какому сценарию 
вы играете

Простая и понятная механика, блестящее оформление, высочайший уровень 
реиграбельности, хорошая динамика... Сомнений нет: перед нами одна из лучших 
кооперативных игр 2012 года. Zombicide из тех игр, о которых можно смело сказать: 
«брать обязательно». Даже если вы так же равнодушны к зомби-тематике, как я.И Т О Г
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Вместо «колоды» в Quarriors! мешочек, в который 
и складываются купленные вами маленькие кубики. 
Правда, совсем без карт не обошлось. Карты обозна-
чают существ и заклинания, но какими они будут — 
зависит от кубиков. Благодаря этому каждая игра 
становится не похожей на предыдущую. И в каждой 
всё может пойти совсем не по плану.

А всё потому, что, в отличие от «Доминиона», 
в Quarriors! велика доля случайности. В на-

чале хода вы достаёте из мешочка шесть 
кубиков, после чего делаете с ними самую 

известную и привычную для настольщиков 
операцию. Да-да, бросаете их в крышечку 

от коробки или на стол. Дальше как полу-
чится: стартовые кубики сущности (читай — 

магической энергии) в пяти случаях из шести 
приносят по одной единице этой самой сущ-
ности. Но если сильно повезёт, вам достанет-

ся целых двенадцать единиц, чего с лихвой 
хватит для покупки дракона. Конечно, не факт, 

что в будущем вы бросите кубик с ящером 
так, чтобы тот зачислился в вашу армию. 

Но мы ведь уже говорили о роли случайности.
Зачем нам существа? Глупый вопрос — что-

бы «ходить в гости» к соседям, разумеется. Даже 

хлипкий гоблин, появившись в рядах ваших войск, 
в обязательном порядке нападает на всех игро-
ков. При этом обороняющийся сам выбирает, кто 
из существ примет на себя удар. И если в первый 
ряд становится паладин с высокой защитой, его 
не то что гоблин, но и сильный демон не пробьёт.

Но одной войной сыт не будешь — также нужно 
тратить действия, чтобы выводить существ из игры 
и получать за это победные очки. Понятно, что 
не дожившие до этого момента монстры очков 
не принесут. Впрочем, на что делать 
ставку — на атаку, оборону или про-
сто крупные магические пако-
сти, — решать вам. В игре, в ко-
торой 130 шестигранников 
и полусотня карт, партии 
никогда не будут по-
вторяться.

Quarriors! — основательница 
последнего на сегодняшний 
день жанра настольных игр, 
так называемых dice building 
games. И место в зале славы 
ей обеспечено: единожды сыграв, 
тяжело удержаться от искушения 
повторить «кубикобросательство».

Текст: Андрей Окушко

Тип игры: 
«кубикособирательная» игра

Авторы: Майк Эллиот, 
Эрик Лэнг

Издатель: «Звезда»

Сайт издателя: zvezda.org.ru

Количество игроков: 2-4

Длительность партии: 
30-45 минут

Язык игры: русский

И Т О Г

Для меня, как и для многих моих сверстников, зна-
комство с книгами-играми началось с произведений 
Дмитрия Браславского. «Подземелья Чёрного замка», 
«Тайна капитана Шелтона», «Верная шпага короля» — 
эти названия звучат музыкой в наших сердцах даже 
двадцать лет спустя. Неожиданной казалась сама 
концепция: это была не просто книга, а книга, в кото-
рой героем становился читатель. Свернуть направо 
или налево, драться с орком или отступить, подобрать 
в лесу загадочную статуэтку или оставить её в покое — 
всё решал читатель, автор лишь рассказывал, что 
следовало за этим решением.

«Холодное сердце Далрока» — проект, которо-
го многие ждали давным-давно. А дождавшись, 
не разочаровались: мастер постарался на славу. 
В вину ему можно поставить разве что излишнее 
количество параграфов: иногда переход, например 
с 122-го на 518-й, совершенно не нужен — прочитав 
пару предложений, вы без всяких вариантов выбора 
отправитесь на 374-й. Но это частности, на которые 
мало кто обратит внимание.

На первый план здесь выходит история. С клас-
сическими развилками в духе сказочного «направо 
пойдешь — к ведьме попадёшь, налево пойдешь — 
свою смерть найдёшь». Причём сюжет обильно 
разбавлен загадками, будто сошедшими со страниц 
книг Мартина Гарднера, известного популяризатора 
математики. Поклонники произведений другого 
англичанина, Артура Конана Дойла, тоже не разо-

чаруются — изучение алфавита троллей наверняка 
напомнит им о рассказе «Пляшущие человечки».

Спасибо за всё это нужно сказать не только 
Браславскому, но и издателю: стильные иллюстра-
ции и качественная бумага — ещё один повод снова 
и снова возвращаться к «Холодному сердцу Далро-
ка». Тем более что все повороты на извилистом пути 
главного героя с первого раза отыскать невозможно.

Лучшая книга-игра Дмитрия 
Браславского. Великолепный 
сюжет, мастерское владение 
словом и многочисленные развилки 
превращают её в полноценную ролевую 
игру. Надеемся, что это не последняя 
история о мире Элгариола.

Текст: Андрей Окушко

Тип игры: книга-игра

Автор: Дмитрий Браславский

Издатель: 
«Издатель Селиванов»

Сайт издателя: quest-book.ru

Количество игроков: 1

Длительность партии: 
2-3 часа

Язык игры: русский

«Холодное сердце Далрока»
Мир Элгариола снова в опасности. Злобный Далрок, новый вождь племени троллей, 
начинает свой завоевательный поход против людей и эльфов. Многие герои уже пали от его 
руки, а сколько ещё пострадает от новоявленного властелина зла? Спасти вселенную может 
только лорд Бэлл, хранитель равновесия. То есть вы!

* Читайте о ней в МФ №09 (73) за сентябрь 2009 года и на сайте mirf.ru.

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф 9

Квориорс
Quarriors!

Помните «Доминион»*? Игру, где важно было собрать собственную эффективно 
работающую колоду за короткую партию, да ещё ухитриться получить при этом побольше 
очков? Quarriors! сильно напоминает «Доминион», только в качестве основы для «колоды» 
используются... кубики!

О Ц Е Н К А  М Ф 9
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Что такое клип? Клип — это визуализация того, что хотел сказать музыкант своими песнями. 
Долгое время считалось, что видеоролики вовсе не так уж необходимы и любому музыканту 
достаточно звука, чтобы донести все свои мысли до публики. Однако такое положение дел 
быстро изменилось с приходом телевидения. Цветной ящик с кучей каналов стал более чем 
удобным проводником между зрителем и исполнителем. Как оказалось, мощный визуальный 
ряд, на фоне которого музыканты исполняют свои произведения, благотворно влияет на 
продажи дисков. В этом плане весьма показательны девяностые годы, когда клипмейкерство 
достигло своего пика, а многие из тех, кто помогал музыкантам взойти на престол всеобщего 
почёта и славы, перебрались в Голливуд, где здравствуют и поныне. Например, Дэвид Финчер 
или Мишель Гондри. Большинство знаковых видеоклипов, доказавших, что этот жанр — нечто 
большее, чем просто иллюстрация к музыке, были созданы именно в девяностые. В то время 
многие знаменитые музыканты активно экспериментировали не только со звучанием, но 
и с воплощением своих песен на экране. Но Москва не сразу строилась. Исторический путь 
музыки на американском телевидении, где и зародилось искусство клипмейкерства, был довольно 
тернист — при всей очевидности выгоды от клипа как дополнительного источника рекламы. 
Начав с обычных концертных номеров без всяких изысков, музыкальные видео выросли до 
поражающих воображение видеофресок. Режиссёры на полную использовали своё воображение, 
а на сам клип могли потратить гигантские средства. Развитие клипмейкерства позволило многим 
группам и исполнителям активно привносить новые идеи в своё творчество, что породило массу 
интереснейших проектов и альбомов.

ЗА МЕСЯЦ:

Ведущий: Владимир Новосельцев

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Прочитал: Джо Аберкромби «Кровь и железо»
Первый том трилогии, задавшей ещё один высокий 
стандарт для взрослого, реалистичного фэнтези а-ля 
Джордж Мартин.

Послушал: The Jezabels — Prisoner (2011)
Дебютник молодой австралийской команды — чудесная 
смесь меланхоличного дримпопа и альтернативного 
рока. Музыка воздушная, словно облако.

Ещё в 1950-е годы отношение к музыке на американ-
ском телевидении было двояким. С одной стороны, 
с приходом звука на большой экран всем стало 
ясно, что без звукового оформления фильмов уже 
не обойтись, с другой — музыкальные передачи 
сводились к показу классических концертов. Напри-
мер, как на канале NBC в программе Meet the Masters. 
Но 28 января 1956 года состоялось историческое 
событие: Элвис Пресли впервые дебютировал на ТВ 
в шоу канала CBS — Stage Show. Король рок-н-ролла 
проложил многим другим музыкантам дорогу на 
экран. Уже к осени 1957 года музыкальные высту-
пления стали занимать важное место в популярных 
телевизионных шоу. Фрэнк Синатра, Дина Шор, Гай 
Митчелл и другие исполнители с удовольствием 
принимали участие в многочисленных программах.

9 февраля 1964 года состоялось, пожалуй, самое 
значимое событие для мира музыки — выступление 
легендарных The Beatles на The Ed Sullivan Show 
(«Шоу Эда Салливана»), которое посмотрели 
73 миллиона зрителей. Учитывая тот факт, что 
далеко не все могли похвастаться наличием дома 
телевизора, событие из ряда вон выходящее.

Таким образом была доказана, в принципе, 
вполне очевидная вещь: люди хотят не только слу-
шать своих любимых исполнителей, но и видеть их 
на экране телевизора.

Поздние семидесятые и восьмидесятые выступи-
ли переломным моментом в истории музыкальных 
видео. Именно это время стало ареной для такого 
явления, как «видеобум», напрочь изменившего лицо 

телевидения. Уже к 1975 году многие исполнители не 
только «вырезали» отрывки со своим участием из раз-
личных шоу и передач для создания первых, довольно 
примитивных клипов, но и делали собственные видео, 
правда, не отличавшиеся особыми визуальными изы-
сками. Около семи клипов выпустил тогда шведский 
поп-коллектив ABBA, Queen обзавелись знаменитым 
роликом к Bohemian Rhapsody, а Род Стюарт — к ком-
позиции Hot Legs. Примерно в тот же период начали 
появляться телепередачи, посвящённые исключи-
тельно трансляции новых видеоклипов, — например 
Nightclubbing телеканала Manhattan Cable TV.

Сейчас в это сложно поверить, но именно благода-
ря возникшему в 1981 году каналу MTV клипы стали 
не просто изображением музыкантов, играющих на 
инструментах и поющих, а настоящими шедеврами 
визуального мастерства, чьё содержание часто было 
оторвано от реальности и содержало фантастические 
элементы. Ныне MTV имеет мало общего с музыкой 
как таковой, но тогда именно этот канал популяризи-
ровал металлическую и рок-музыку и стал настоя-
щим рупором поколения. При этом MTV был далеко 
не единственным каналом, который начал транслиро-
вать клипы круглые сутки, а также компилировать их 
в чарты и различные тематические циклы.

На рубеж восьмидесятых и девяностых пришёлся 
расцвет видеоискусства, к которому приложили руку 
многие знаменитости. В 1983 году прогремел Thriller 
Майкла Джексона, 13-минутный клип, созданный 
Джоном Лэндисом, режиссёром «Американского 
оборотня в Лондоне». Это видео тоже не обошлось 
без человековолков — Джексон весьма убедительно 
превращался в полуночного монстра, при этом не 
переставая петь и танцевать. Так что клипмейкерам 

Мастера видеоарта

 ■ Любимчики 
американского 

телевидения — Фрэнк 
Синатра и Дина Шор

 ■ The Beatles 
в гостях у Эда 
Салливана
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девяностых было на кого оглядываться, создавая свои 
шедевры. После этого начали возникать новые яркие 
звёзды в жанре клипов — например, дуэт Джонатана 
Фэриса и Валери Дейтон (The Smashing Pumpkins — 
Tonight, Tonigh и 1979, Korn — Freak on a Leash), Крис 
Каннингем (Bjork — All is Full of Love, Aphex Twin —
Come to Daddy, Madonna — Frozen), Мишеля Гондри 
(Bjork — Army of Me, Gary Jules — Mad World, Daft 
Punk — Around the World) или Марк Романек (Michael 
Jackson feat. Janet Jackson — Scream, Nine Inch Nails — 
Closer, Fiona Apple — Criminal). Все эти люди активно 
продвигали новые идеи и нестандартное видение 
хитов знаменитых рок- и поп-исполнителей, при 
этом активно обогащая их концерты различными 
визуальными ухищрениями. Так, творческий тандем 
Дэйтон-Фэрис клипом на песню Tonight, Tonight 
с прославленного двойного альбома американских 
альтернативщиков The Smashing Pumpkins — The 
Mellon Collie and The Infi nite Sadness (1995) хотели 

воздать должное первому фантастическому фильму 
в истории кино — ленте француза Жоржа Мельеса 
«Путешествие на Луну» (1902). Клип Closer Марка Ро-
манека на одноимённую композицию с нашумевшей 
пластинки мастеров индастриала Nine Inch Nails — 
The Downward Spiral (1994) был до того страшным 
и шизоидным, что до сих пор относится к самым 
скандальным клипам в истории современной видео-
музыки. Романек до того натуралистично передал 
безумие, творившееся на тот момент в голове лидера 
группы — Трента Резнора, что смотреть видео до сих 
пор, мягко говоря, некомфортно.

Были и музыканты, которые сами прекрасно по-
нимали, как выгодно преподнести свои песни в виде 
клипов. Группа Tool прославилась прекрасными 
в своей шизоидности и сюрреалистичности видео 
на песни Sober и Hush. А Rob Zombie, начинавший 
с собственных клипов, позже перешёл на полный 
метр и снял несколько трэш-хорроров, включая 
не слишком удачный ремейк «Хэллоуина» Джона 
Карпентера. Однако более известны его цветастые 
трэш-страшилки к собственным хитам — к приме-
ру, Dragula. Настоящими ужасами и чудовищами 
полны клипы британских металлистов Cradle of Filth. 
Весьма показателен в этом отношении их культовый 
From the Cradle to Enslave, полный крови и обнажён-
ной натуры. Клип снял режиссёр Алекс Чендон, на 
счету которого ещё два клипа группы — No Time to 
Cry и Her Ghost in the Fog.

Сложно переоценить значение видеоарта для 
музыки. Он не только положительно сказался на 
продажах дисков, но и обогатил мир искусства 
смелыми решениями и нестандартным видением 
обычных вещей. А те клипмейкеры, кто перебрался 
в Голливуд, — Дэвид Финчер, Мишель Гондри, Зак 
Снайдер, Майкл Бэй и многие другие — стали одни-
ми из самых заметных режиссёров своего времени. 
Теперь они точно знали, как преподнести тот или 
иной сюжет. Но это уже совсем другая история. 

Tool 
Sober

9клипов в видеографии американского 
коллектива Tool. Почти все работы род-
нит активное использование анимации

Целую палитру 
эмоций выразил ги-
тарист Адам Джонс 
из Tool с клипом 
на композицию 
Sober с дебютника 
группы — Undertow 
(1993). Авторитет-
ный музыкальный 
журнал Rolling 
Stone назвал это 
видео «оше-
ломляющим» 
и «эпическим».

2робота понадобились Крису Каннингему, 
чтобы доказать тезис Бьорк, что «всё 
вокруг нас полнится любовью»

Пятый и за-
ключительный 
сингл с альбома 
Homogenic (1997) 
неземной 
исландки Бьорк 
стал одним из 
ценнейших экс-
понатов в Музее 
современного 
искусства в Нью-Йорке. Неудивительно, что видео 
получило премию MTV Video Music Awards за визу-
альный прорыв года и лучшие спецэффекты, а также 
было номинировано на «Грэмми» как лучший клип.

Bjork
All is Full of Love

Michael Jackson
Thriller

500тысяч долларов и два дня понадобились 
Джону Лэндису и Майклу Джексону 
для создания этого клипа

Этот шедевр видеоарта недаром получил эпитет 
«полнометражный», ведь он до сих пор считается самым 
длинным и коммерчески успешным видеоклипом. Дикий, 
но жутко остроумный синтез фильма ужасов, комедии, 
мюзикла и мелодрамы.

 ■ Фредди и Ко: 
«Богемская Рапсодия» 

во всей красе

 ■ Клип Nine Inch 
Nailes на песню 

Closer вошёл 
в коллекцию 

Музея 
современного 

искусства

 ■ А ведь были 
времена, когда 
подобные вещи 
показывали 
по MTV!

 ■ Вредная луна из 
клипа The Smashing 
Pumpkins — Tonight, 

tonight, дань 
уважения фильму 
Жоржа Мельеса — 

«Путешествие на 
Луну» (1905)
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Лучшая
музыка

Вселенная, которую придумал лидер Coheed 
and Cambria Клаудио Санчез, растёт и раз-
вивается — дело уже дошло до файтинга 
под iOS (The Amory Wars: Fall of the 
Keywork). История о двух героях, Кохиде 
и Камбрии, закончилась на прошлом 
альбоме, Year of The Black Rainbow. 
Действие новой главы развивается 
до событий «Чёрной радуги» и расска-
зывает об учёном и космонавте Сириусе 
Амори — именно в его честь и названы 
комиксы The Amory Wars, служащие литера-
турной основой записей Coheed & Cambria. Сириус 
исследует источник энергии, питающий планеты 
галактики, где живут герои истории.

Обе части The Afterman выдержаны примерно 
в одном стиле — это техничный прогрессив-рок 
с примесями других жанров, разве что вторая 
часть несколько легче по звучанию. Записаны 
оба диска отлично, основные фишки группы — 
необычный высокий вокал Клаудио и сочный 
гитарный звук — на месте.

Первая часть The Afterman, Ascension, вышла 
в октябре прошлого года и оказалась опредёленно 
не самой сильной работой группы. Диск получился 
довольно пресным, даже несмотря на то, что на нём 
хватало интересных ходов. Сложность и разнообра-
зие музыки вышли боком — ощущения смазываются, 
и после прослушивания почти нечего вспомнить. 
Как цельная работа альбом воспринимается неплохо, 
но из отдельных треков можно выделить разве что 
Goodnight, Fair Lady и Vic the Butcher.

Зато второй диск заполнен хитами 
почти под завязку и сполна компенсирует 

недостатки первой части. Прослушав 
вступление и скучноватый второй трек, 
слушатель получит целую серию бо-
дрящих боевиков и душевных баллад. 
Именно такого материала и ждёшь 
от Coheed and Cambria. Эпическая 
Gravity’s Union, трогательная Iron 

Fist, качающая The Hard Sell — их вряд 
ли можно поставить в один ряд со стары-

ми хитами, но каждая из них превосходит 
любую композицию с первого диска.

Надо сказать, The Afterman куда интереснее слу-
шать, если параллельно следить за приключениями 
Сириуса. Для этого можно послушать рассказы 
самого Клаудио, которые выложены на сайте груп-
пы. Оказывается, источником энергии во вселенной 
Amory Wars служат души умерших людей — именно 
поэтому многие песни названы по именам энерге-
тических сущностей, которые помнят о своём че-
ловеческом облике. С ними и встречается главный 
герой во время своего путешествия.

Масштабная работа с богатой 
литературной основой. Здесь немало 
хитов, хотя не обошлось и без 
проходного материала. Поклонникам 
группы пропускать The Afterman точно 
не следует, а любителям фантастики 
стоит начать знакомство с Coheed and 
Cambria с более ранних работ.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: прогрессив-рок

Издатель: Hundred Handed/
Everything Evil, 2012-2013

Страна: США

Число треков: 9 + 9

Сайт: coheedandcambria.com

The Afterman. Ascension/Descension
Coheed and Cambria

О Ц Е Н К А  
М Ф 7+8И Т О Г

Красноярский музыкант Дмитрий Арктор 
несколько лет назад совершил одно из самых 
удивительных перевоплощений на отечествен-
ной электронной сцене. Если раньше он пред-
почитал остросоциальный хип-хоп, то сейчас 
музыкант, по собственному признанию, «пишет 
музыку для любимых книг и личного чтения». 
Далеко не последнюю роль в этом превращении 
сыграла фантастика, а именно — произведения 
Филипа Дика. Сначала Арктор выпустил альбом 
по его роману «Симулякры», потом — по рассказу 
«Синдром». Стоит ли отмечать, что сценический 
псевдоним Дмитрия — фамилия главного героя 
«Помутнения»?

В новом альбоме Дмитрий придерживается 
ранее намеченного курса и создаёт музыку по мо-
тивам романа «Кланы Альфанской Луны». Можно 
смело сказать: третья работа Арктора — много-

томный философский роман. Пластинка Cotton 
Mather Estates по стилю повествования, объёму 
и подаче материала — настоящая «Война и мир» 
от современной электроники. Такая же неспешная, 
невероятно сложная в целом, но совершенно про-
зрачная в мелочах.

Звук во многом напоминает прошлые альбомы, 
но теперь он гораздо монументальней. Но есть и из-
менения: теперь Арктор гораздо меньше внимания 
уделяет построению внятной мелодии, создавая 
вместо этого многослойную стену звука. Парадокс 
в том, что эта «шумная» стена по содержанию гораз-
до интереснее всех ранних работ музыканта.

Одна из самых интересных работ 
на современной российской 
электронной сцене и первое большое 
заявление сибирского музыканта.

Текст: Николай Удинцев

Стиль: эмбиент, электроника

Издатель: Echotourist, 2013

Страна: Россия

Число треков: 19

Сайт: soundcloud.com/arktor

Cotton Mather Estates
Arktor

О Ц Е Н К А  М Ф 8И Т О Г
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В 2011 году Тобиас Саммет заявил, что поставил 
точку в проекте Avantasia. Однако уже в следующем 
году музыкант осознал свою ошибку и приступил 
к работе над новым альбомом, к записи которого 
привлёк целую плеяду выдающихся музыкантов, 
среди которых — Джо Линн Тернер, Михаэль Киске, 
Брюс Кулик и многие другие. Пожалуй, в списке при-
глашённых гостей удивляет лишь отсутствие Йорна 
Ланде, без чьего мощного вокала невозможно было 
представить предыдущие пластинки коллектива.

Саммет постарался сделать альбом максимально 
разноплановым и масштабным и даже привлёк к за-
писи целый симфонический оркестр. В треклист вош-

ли и динамичные боевики, и мелодичные баллады, 
и эпичные десятиминутные композиции. Наиболее 
удачными получились скоростные Invoke the Machine 
и Dweller in a Dream, а вот финальная The Great Mys-
tery оказалась на удивление слабой.

К сожалению, в новых работах Саммета 
начисто отсутствует лихой молодецкий задор, 
свойственный его ранним альбомам. Складывается 
впечатление, что немец то ли постарел, то ли устал, 
то ли банально исписался. Отсутствие «огонька» 
Тобиас пытается компенсировать уклоном в более 
размеренную и мелодичную музыку, но результат 
не сильно впечатляет.

Текст: Алексей Ионов

Стиль: пауэр-метал

Издатель: Nuclear Blast, 2013

Страна: Германия

Число треков: 10

Сайт: tobiassammet.com

The Mystery of Time
Avantasia

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Шестёрка таинственных джентльменов, скры-
вающих свои личности, стали одним из символов 
возрождения интереса к так называемому «прото-
думу» — жанру, вдохновлённому ранними работами 
Black Sabbath. Выход второго альбома Ghost сопро-
вождали несколько скандалов: спор из-за названия 
группы, цензура обложки (работа неизвестного 
автора XVI века, изображающая оргию), а также 
запрет видеоклипа. От группы, чей вокалист похож 
на демонического Папу (он так и зовёт себя — Папа 
Эмеритус II), а музыканты облачены в одинаковые 
чёрные балахоны средневековых сектантов и зовутся 
одинаково («Безымянная Нечисть»), ожидать чего-то 
другого и не приходится.

Надо сказать, второй диск мало чем отлича-
ется от первого — всё те же пугающая атмосфера, 
винтажный звук, аналоговые клавишные и думовые 
риффы. Но ухо сразу цепляется и за более разно-

образный вокал, и за возросшее количество симфо-
нических аранжировок. Во время прослушивания 
не покидает мысль о том, что Ghost играют музыку, 
дабы банально подурачиться и похулиганить, эпата-
жа ради. Когда Папа Эмеритус II выводит рулады 
Дьяволу в треке Depth of Satan’s Eyes, невозможно 
воспринимать это всерьёз. Впрочем, на альбоме 
хватает и монументальных, эпических композиций 
типа Secular Haze или Year Zero. Отдельно стоит 
отметить трек Ghuleh / Zombie Queen, в котором сли-
лись воедино талант музыкантов по части мелодий 
и их весьма специфическое чувство юмора.

Разнообразный и мелодичный альбом, 
к которому хочется возвращаться 
снова и снова. Один из ярчайших 
релизов в мире рок- и метал-музыки 
в этом году.

Текст: Владимир Новосельцев

Стиль: дум-метал, 
психоделический рок

Издатель: Loma Vista Record-
ings, 2013

Страна: Швеция

Число треков: 10

Сайт: infestissumam.com

Infestissumam
Ghost

О Ц Е Н К А  М Ф 9И Т О Г

Американская группа Mechina изначально счита-
лась этаким «заменителем» Fear Factory. Ярость дэт-
метала, холодное индастриал-звучание и научно-
фантастические тексты привлекали внимание всех, 
кто любил ранние работы именитых американцев. 
Позже парни из Mechina пошли другим путём. 
На Empyrean они окончательно сформировали 
собственный стиль. И хотя гитаристы по-прежнему 
предпочитают синкопы и стакатто, а в вокале про-
скальзывает гроулинг, на передний план вышли 
симфонические клавиши и чистый вокал. В течение 
тридцати шести минут мимо слушателя проносится 
яростная стена звука, лишь один раз прерываемая 
интерлюдией, где синтетический женский голос 
объявляет выведенному из криостаза человеку о при-
бытии космического корабля в пункт назначения.

За одиннадцать треков музыканты расска-
зывают историю человечества, отправившегося 

искать новый мир после катастрофы на родной 
планете. Несмотря на небольшую продолжитель-
ность, история подана с поистине эпическим 
размахом. Симфонические аранжировки словно 
бы взяты из голливудских блокбастеров или 
серии Mass Effect; чистый вокал и хор ещё больше 
возвеличивают описываемые события. И, что 
удивительно, здесь не чувствуется фальшивого 
пафоса, к тому же всё подано в довольно опти-
мистичном ключе, нехарактерном для мрачной 
лирики индастриал-групп. Музыканты уверены: 
человечество покорит космос.

Масштабное симфоническое 
полотно, приправленное яростным 
дэт-металлом. А для ценителей 
фантастики — яркая история 
будущего, не лишённая светлых тонов.

Текст: Сергей Серебрянский

Стиль: симфонический 
дэт-метал

Издатель: самиздат, 2013

Страна: США

Число треков: 11

Сайт: mechinamusic.com

Empyrean
Mechina

О Ц Е Н К А  М Ф 8И Т О Г

В The Mystery of Time Тоби удалось компенсировать невзрачность последней 
пластинки Edguy и даже превзойти предыдущий сдвоенный альбом Avantasia, однако 
до планки качества, установленной им же в начале нулевых, Саммет не дотягивает 
и, скорее всего, вряд ли уже когда-нибудь дотянет.И Т О Г
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Я привык скептически относиться к антиутопиям. Даже в лучшие из них трудно поверить. Ну, зачем эти зло-
деи у власти показательно тиранят своих подданных? Какая им выгода сжигать все книги и картины подряд, 
запрещать секс или ритуально отправлять несчастных на смерть в прямом эфире? Всё это только разозлит 
обывателей и приблизит неизбежный финал большинства антиутопий — революцию.

Мир антиутопии почти никогда не бывает устроен разумно и прагматично. Ведь такая вселенная 
оказалась бы не столь уж мрачной, а это противоречит самой сути жанра. На самом деле антиутопии 
и не претендуют на реалистичность — это, в конце концов, художественные произведения, а не математи-
ческие модели общества. Авторы сознательно преувеличивают ужасы своих неприглядных миров, чтобы 
впечатлить, предупредить и оттолкнуть читателя. Иногда это получается слишком явно. В эпоху Холодной 
войны многие авторы не могли устоять перед соблазном изобразить «ужасное общество будущего» как 
карикатуру на идеологического противника.

Современные авторы утратили пропагандистский пыл, но используют уже сложившиеся приёмы. 
Антиутопии последних десятилетий интересны в основном как фантазии на тему невозможных обществ. 
Нам чаще предлагают не возмущаться, а удивляться: «Погляди, как живут эти чудаки». А во многих филь-
мах такой мир и вовсе нужен лишь как повод поставить героя вне закона. Для таких подошёл бы ярлык 
«антиутоперы».

Мало кто решается последовать примеру создателей «V значит вендетта» или «Идиократии» — взять 
свой, современный мир, сатирически преувеличить его недостатки и сказать: «Погляди, как живём мы с то-
бой». Но именно такие антиутопии действительно всерьёз влияют на людей. И когда реальные повстанцы 
идут бороться с реальными властями, они надевают именно маски Гая Фокса.

ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Александр Гагинский

ВРАТА МИРОВ

Прочитал: Роберт Хайнлайн «Луна — суровая хозяйка»
Роман о том, как легко совершить революцию, если 
на вашей стороне — гениальный суперкомпьютер, 
управляющий всеми системами вашего противника.

Посмотрел: «Побег из Нью-Йорка» (1981)
Наивный старый боевик запомнился даже не хариз-
матичным Змеем Плискином, а отличным электрон-
ным саундтреком.

Дэвид Теннант, прославившийся 
ролью десятого Доктора Кто, поя-
вится в юбилейном спецвыпуске, 
посвящённом пятидесятилетию 
сериала. Примет участие в съём-
ках и Билли Пайпер, игравшая 

его спутницу Роуз Тайлер. Ещё одну, пока 
не названную, роль исполнит кинозвезда 
Джон Хёрт («Чужой», «V — значит вендет-
та», «Гарри Поттер», «Хеллбой»).

Уже известно, что спецвыпуск будет 
полнометражным и в 3D. Детали держатся 
в секрете, но нынешний доктор, Мэтт Смит, 
проболтался, что эпизод отдаст дань ува-
жения всем его предшественникам. После 
этого заявления в интернете ходит устой-
чивый слух, будто в юбилейном эпизоде 
появятся все ныне живущие исполнители 
роли доктора (а то и умершие — благодаря 
компьютерной графике). К сожалению, 
Кристофер Экклстон, девятый Доктор, уже 
заявил, что от этой чести отказался.

• Питер Джексон заявил, что готов по-
ставить эпизод «Доктора Кто». Причём 
практически бесплатно. Вместо гонора-
ра режиссёр просит отдать ему одного 
из далеков — злобных инопланетян, глав-
ных врагов Доктора. Джексону пришлось 
встретиться с продюсером «Доктора Кто» 
Стивеном Моффатом и убеждать того, 
что это не шутка. Стивен ответил, что от-
крыт для таких предложений, но им ещё 
понадобится сильный сценарий. Седь-
мой и шестой Доктора, Сильвестр 
Маккой и Том Бейкер, уже поддержали 
кандидатуру Питера.

Джексон — давний фанат «Док-
тора Кто» и смотрит сериал чуть 
ли не с момента его основания. Не слу-
чайно он взял Сильвестра Маккоя 
на роль Радагаста в «Хоббите». У Питера 
уже есть два далека, использованных 
на съёмках сериала, а также одна 
ТАРДИС и один киберчеловек. Похоже, 
что в коллекции режиссёра скоро будет 
пополнение — от такого предложе-
ния BBC просто не могут отказаться.

• В издательстве Simon & Schuster 
вышел роман Грега Кокса The Weight 
of Worlds («Тяжесть миров»). Книга 
основана на эпохе оригинального 
сериала и рассказывает о том, как 
капитан Кирк и экипаж «Энтерпрайза» 
откликнулись на сигнал SOS и стол-
кнулись с инопланетными захватчи-
ками, известными как Крестоносцы. 
Пришельцы-фанатики пытаются 
уничтожить цитадель земной науки — 
Эфратский институт, а героям придётся 
отправиться на родную планету Кресто-
носцев, чтобы остановить их.
•  Главный инженер «Энтерпрайза» 
Монтгомери Скотт, более известный 
как Скотти, стал главным героем био-
графического комикса, выпущённого 
издательством IDW. Сценарий написал 
Майкл Джонсон при участии сценариста 

киносерии Роберто Орси, а нарисовали 
комикс Клаудия Бальбони и Тим Брэд-
стрит. Из этой истории треккеры смогут 
наконец узнать, как простой шотланд-
ский мальчик, не умевший починить 
даже волынку, стал одним из лучших 
механиков Звёздного флота.
• Ещё один комикс от IDW, выпущен-
ный в поддержку нового фильма Джей 
Джей Абрамса, называется Space-Span-
ning Treasure («Сокровище космических 
масштабов»). Это сборник коротких 
историй об экипаже «Энтерпрайза». 
Одна из них, Return of the Archons 
(«Возвращение архонов»), основана 
на эпизоде оригинального сериала , 
а вторая, The Redshirts Story («История 
красных мундиров»), — на новом сю-
жете, который написал Майк Джонсон. 
Художник комикса Стивен Молнар при-
дал персонажам сходство с их новыми 
экранными воплощениями.
• Японцы запускают социальную сеть 
для треккеров — Star Trek Network Japan. 
Предполагается, что сайт объединит 
тысячи японоязычных фанатов все-
ленной. Пользователи получат доступ 
ко множеству цифровых материалов, 
таких как словари инопланетных язы-
ков, биографии персонажей, путеводи-
тели по эпизодам и новости «Звёздного 
пути». Сайт расположен по адресу star-
trek.ne.jp и пока находится на стадии 
бета-тестирования.

Новости вселенных
Текст:  Александр Гагинский, Алексей Ионов, Дмитрий Злотницкий
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о магии и магах во вселен-
ной Ника Перумова

Фесс

Зло — в каждом из нас, 
оно в сердцах, душах и по-
ступках, оно не ужасного 
вида скелет на громадном 
троне, каким его рисуют 
порой на гравюрах. Оно 
незримо и неосязаемо. Его 
нельзя победить раз и на-
всегда, ему надо противо-
стоять каждый день, порой 
творя меньшее зло, чтобы 
предотвратить большее.

Ц И Т А Т Ы  М Е С Я Ц А

На солнце поверхность нагревается до 370 градусов, 
а ночью температура падает до минус 170. На-
стоящий курорт. Я вот что скажу: если бы ад и эта 
планета были моей собственностью, то Крематорию 
я сдавал бы в аренду, а сам бы жил в аду. Там, 
по крайней мере, климат устойчивый.

Боли самой по себе иногда недостаточно. Бывают слу-
чаи, когда индивид сопротивляется боли до смертного 
мига. Но для каждого есть что-то непереносимое, немыс-
лимое. Смелость и трусость здесь ни при чём. Если пада-
ешь с высоты, схватиться за веревку — не трусость. Если 
вынырнул из глубины, вдохнуть воздух — не трусость.

о «1984» и других самых тотали-
тарных вселенных

• Появились инсайдерские слухи о но-
вом сериале, который придёт на смену 
«Войнам клонов». Он предположитель-
но называется Star Wars: Reclaimation 
(«Звёздные войны: Реставрация») 
и посвящён борьбе Новой республики 
с имперскими реваншистами через 
пятнадцать лет после событий «Воз-
вращения джедая». Сериал, как ожида-
ется, подготовит сюжетную основу для 
седьмого эпизода.
• К закрытию сериала «Войны клонов» 
выпущен путеводитель по нему (Star 
Wars: The Clone Wars Episode Guide). 
В этой книге раскрываются подроб-
ности отдельных эпизодов и сюжетных 
линий сериала, описаны его персо-
нажи, техника и оружие. В продажу 
путеводитель поступит первого июня.
• В июле стартует новая сюжетная 
арка комиксной серии «Тёмные време-
на», в которой уцелевшие герои преды-
дущих выпусков начнут планировать 
покушение на самого Дарта Вейдера. 
Сценарий пишет бессменный автор 
серии и по совместительству редактор 
Dark Horse Рэнди Стрэдли, а на место 
художника вернулся Даг Уитли.
• В возрасте шестидесяти шести лет 
скончался актёр Ричард Лепарментье, 
сыгравший адмирала Мотти в самом 
первом фильме по «Звёздным войнам». 
Это его самая известная роль, хотя 
и довольно незначительная — Мотти 
запомнился зрителям как офицер 
Империи, наказанный за свою дерзость 
знаменитым «удушением Силой». 

Именно в этой сцене Дарт Вейдер про-
изнёс крылатую фразу «I find your lack 
of faith disturbing» («Я нахожу ваше не-
верие удручающим»). Помимо «Звёзд-
ных войн», Ричард сыграл в фильмах 
«Кто подставил кролика Роджера», 
«Супермен 2» и «Роллербол».
• В октябре из-
дательство Del 
Rey запускает 
новую книжную 
серию Empire 
and Rebellion 
(«Империя 
и восстание»), 
повествующую 
о приключе-
ниях героев 
оригинальной 
трилогии между 
четвёртым 
и пятым эпизодами. Первая книга 
цикла получила название Razor’s Edge 
(«Лезвие бритвы»). Роман Марты Уэллс 
расскажет нам о принцессе Лее, а в бу-
дущем нас ждут книги о Хане Соло 
и Люке Скайуокере.
• Группа поклонников «Звёздных войн» 
собирает на сайте Kickstarter деньги 
на съёмки фанатского фильма Shadows 
of the Empire («Тени Империи»). Под 
этим названием в 1996 году Lucasfi lm 
запускали мультимедийный проект, 
состоявший из всего, что обычно со-
провождает успешный фильм. У «Теней 
Империи» были новеллизации, ком-
пьютерные и настольные игры, серии 
игрушек-миниатюр, музыкальный аль-
бом, атрибутика — одним словом, всё, 
кроме самого фильма. С помощью этого 
проекта Lucasfi lm прощупывали почву 
перед началом работы над трилогией-
приквелом, поэтому ставший ненуж-
ным фильм по «Теням Империи» так 
и не был снят. Теперь поклонники наде-
ются исправить эту несправедливость. 
Сюжет «Теней Империи» рассказывает 
о событиях между пятым и шестым 
эпизодами, в частности, о том, как Люк 
Скайуокер создал свой световой меч, 
а принцесса Лея преследовала Бобу 
Фетта, похитившего Хана Соло.

Издательство «Азбука» 
выпустит на русском языке 
графический роман «Супер-
мен: Земля-1». «Землёй-1» 

называется канон вселенной DC, 
установленный в 1960–1970-е, чтобы 
отличать от противоречащего ей более 
старого канона «Земли-2». Сценарий 
написал создатель «Вавилона-5» Майкл 
Стражински, а нарисовал комикс 
художник Шейн Дэвис.
• 20 июля на DVD, Blu-ray и в цифро-
вых сервисах выйдет полнометражный 
мультфильм Justice League: The Flashpoint 
Paradox («Лига справедливости: Пара-
докс Флэшпоинта»). Он снят по мотивам 
масштабного кроссовера «Флэшпоинт», 
который вышел в 2011 году и стал от-
правной точкой для перезапуска вселен-
ной DC Comics. Мультфильм расскажет, 
как Флэш попытался изменить прошлое 
своей семьи, а вместо этого переписал 
историю всего мира и теперь пытается 
исправить свою ошибку.
• DC Comics запланировало на сентябрь 
этого года акцию под названием «Месяц 
злодеев». В течение всего месяца на об-
ложке каждой постоянной серии вместо 
привычного названия и порядкового 
номера будут красоваться имя какого-
либо злодея и номер 1. Каждый такой 
«первый выпуск» будет посвящён тому 
или иному антагонисту, среди которых 
будут и новые, и полузабытые старые. 
А уже известные злодеи будут «вы-
ходить» из своих традиционных серий 
и сражаться с новыми для себя героями.
• Анонсирован кроссоверный комикс 
Trinity War («Война троицы»). В нём 

плечом к плечу 
будут сра-
жаться члены 
сразу трёх Лиг 
справедливо-
сти — основной, 
американской 
и тёмной. 
За сценарий 
отвечает Джефф 
Джонс, а старт 
проекта наме-
чен на август. 

Тумбс О’Брайен
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р.90 84 8о Крематории из «Хро-

ник Риддика» и других 
планетах-тюрьмах
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ТЕКСТ: 
АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

Конечно, в тюрьмах реального мира сидят в основ-
ном не борцы за свободу, а грабители и насильни-
ки. И в фантастических тюрьмах их тоже хватает. 
Но чаще всего фантасты демонстрируют тюрьму 
глазами попавшего в неё положительного героя — 
повстанца, благородного разбойника или ложно 
обвинённого. Когда не нужно показывать власти 
гуманными и цивилизованными, во всей красе рас-
цветают авторские фантазии — от рациональных 
идей до таких, которые привели бы в восторг дедуш-
ку Фрейда. Впрочем, в статье мы коснёмся и тюрем, 
предназначенных для обычных уголовников, и даже 
заведений, способных удержать злодеев со сверх-
способностями и великих магов.

ГДЕ РАЗМЕСТИТЬ ТЮРЬМУ
Нет ничего глупее, чем располагать тюрьму прямо 
в подвале под резиденцией верховных властей. 
Преступников нужно держать подальше не только 
от правительственных объектов, но и вообще от ци-
вилизованного мира.

Самое простое — разместить тюрьму на орби-
тальном спутнике. Сбежать практически не-
возможно, если на станции нет собственного 
корабля. А бунтовать — себе дороже: еду и воду, 
а то и кислород сюда завозят с Земли. Правда, 
работать тут мало кто согласится, ведь охрана 
в таких тюрьмах — потенциальные смертники. 
Если всё-таки начнётся бунт, власти, скорее всего, 

Представим, что в будущем наступила антиутопия и вы — тот самый тиран, оказавшийся 
на вершине тоталитарного общества. Примите наши поздравления! Самое время 
задуматься о том, что вы сделаете с героями, которые придут спасать мир от вашего 
мудрого руководства. А также с повстанцами-террористами, взрывающими ваши 
«Звёзды смерти», космическими пиратами, обаятельными контрабандистами, не 
в меру любопытными хакерами и простыми беднягами, попавшими в жернова вашего 
Министерства Любви. Знаете, что вам нужно? Хорошая, надёжная тюрьма.

ТЮРЬМЫ 
В ФАНТАСТИКЕ
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не будут никого спасать, а просто разбомбят мя-
тежный спутник. В боевике «Напролом» подробно 
и в красках показано, чем всё это закончится для 
охраны и для заключённых.

Тюрьмами и местами ссылки могут служить 
и безжизненные тела Солнечной Системы. В романе 
Роберта Хайнлайна «Луна — суровая хозяйка» 
и фильме «Люди в чёрном 3» таким местом служи-
ла наша старая добрая Луна. Причём у Хайнлайна 
организмы колонистов со временем приспосабли-
вались к лунной гравитации, и заключённым стано-
вилось некуда бежать — они уже не могли жить 
на Земле. А в комиксах о судье Дредде упоминается 
колония на Титане, для жизни в которой преступ-
никам делали операцию на лёгких. Жить после 
этого на Титане они могли, а вот на Земле уже нет.

Если в вашем мире есть межзвёздные корабли, 
тюрьма может быть прямо в открытом космосе. 
Корабль-тюрьма «Астральная королева» вполне есте-
ственен в сериале «Звёздный крейсер “Галактика”», 

где почти всё действие происходит на звездолётах. 
Более интересный пример показан в игре Mass 
Effect 2: частный корабль-тюрьма «Чистилище» со-
бирает преступников с тех планет, которые за это 
платят. Если же правительство не раскошеливается, 
хозяева «Чистилища» заявляют, что кормить банди-
тов и повстанцев не на что... и выпускают их обратно 
на волю. Как правило, этой угрозы хватает, чтобы 
добиться «пожертвований». У тюремщиков есть 
и другие виды заработка — например, они с удо-
вольствием продают заключённых их друзьям или 
рабовладельцам.

Ссылка в отдалённые колонии, на фронтир, 
отлично работает и в фантастике. Обычно планеты-
тюрьмы расположены за много световых лет от сто-
лицы, а их суровые условия позволяют держать 
заключённых в узде. Если пленник и выберется 
из камеры, то долго на воле не протянет. Клингон-
скую колонию Рура Пент, где пришлось посидеть 
капитану Кирку и доктору Маккою из оригиналь-
ного «Звёздного пути», недаром называют ГУЛАГом 
сами клингоны. По температуре поверхность Рура 
Пента — нечто среднее между сибирской зимой 
и криогенной камерой. А в книгах Дэвида Вебера ко-
мандору Виктории Харрингтон пришлось побывать 
на Гадесе, название которого говорит само за себя: 
во-первых, жарко, а во-вторых, гадостно. Основное 
население влажной парилки, на которой республи-
ка Хэвен держала диссидентов и военнопленных, 
составляли комары размером с кулак.

СУПЕРЗОНА

Куда попадают суперзлодеи, в очередной раз пойманные супергероями? В супертюрьмы. 
Обычная зона не удержит преступника, способного гнуть железо взглядом и ломать стены 
ударом кулака. Нужно учитывать и сильные, и слабые стороны заключённых. В фильме 
«Люди Икс» злодея Магнето, способного управлять металлами, держали в камере без единой 
металлической детали. А камера мистера Фриза в фильме «Бэтмен и Робин» представляла 
собой огромный холодильник — при плюсовой температуре бедняга просто не мог жить.

Самая известная тюрьма для суперзлодеев, конечно же, готэмская психбольница Аркхэм. 
Она же, впрочем, самая ненадёжная. Злодеи сбегают из неё целыми толпами, а в игре 
Batman: Arkham Asylum даже захватили в ней власть. В попытке реформировать Аркхэм мэр 
Готэма выделил под тюрьму целый район, Аркхэм-Сити, который тут же превратился из тюрь-
мы в цитадель преступного мира и охотничьи угодья Бэтмена.

Во вселенной Marvel земные тюрьмы куда более эффективны. Например, Убежище (Vault) 
в Скалистых горах охраняют солдаты, одетые в боевые костюмы от Тони Старка. Ещё интереснее 
устроен Большой Дом, охраняемый организацией Щ.И.Т. Здесь заключённых уменьшают в де-
сятки раз, так что их суперсилы бесполезны даже против тапочка в руках охранника.

Но ничто из этого не сравнится с Призрачной Зоной во вселенной DC, куда заключают 
преступивших закон криптонцев, сородичей Супермена. Это параллельное измерение — на-
стоящий прижизненный ад. Попавший туда становится призраком. Заключённые видят, что 
происходит в обычном мире, но не могут ни коснуться его, ни докричаться. 

ЕСЛИ ПРАВИТЕЛЬСТВО ПЛАНЕТЫ НЕ РАСКОШЕЛИВАЕТСЯ, 
КОРАБЛЬ-ТЮРЬМА «ЧИСТИЛИЩЕ» ВЫПУСКАЕТ НА НЕЁ 
ЗАКЛЮЧЁННЫХ

 ■ «Чистилище» 
изначально строили как 

звёздный ковчег для 
перевозки животных



Ф
а

Ф
а

Ф
а

Ф
а

Ф
ан

тнтнтнтнт
асасасасас

т
и

т
и

т
и

т
и

т
ич

еч
сккккк

иеиеиеиеие
 п пп

ороророро
ф

е
ф

е
ф

е
ф

е
ф

ес
ссссссссс

ииииииииии
В

ра
т

а 
м

ир
ов

86
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
И

ю
нь

 •
 2

01
3

Колония Фиорина-161 из фильма «Чужой 3» со-
четает черты Рура Пента и Гадеса: температура 
здесь колеблется от –40 до +100 градусов по Цель-
сию. Но и это покажется раем по сравнению 
с Крематорией. Эта экзотическая планета-тюрьма, 
показанная в «Хрониках Риддика», которая каждое 
утро сгорает под лучами светила, испепеляющими 
всё живое. Жизнь здесь возможна только на тене-
вой стороне — или в толще планетарной коры, где 
и располагается тюрьма.

В мрачных мирах антиутопий бывает так мно-
го преступников, что держать их в традиционных 
тюрьмах уже нет возможности. Тогда власти про-
сто запирают отбросы общества на территории, 
обнесённой стеной или отрезанной от мира при-
родными препятствиями. В такой «человеческой 
помойке» нет камер, решёток и охраны: пусть эти 
недолюди убивают друг друга на здоровье, лишь 
бы из карантина не выходили. В фильме «По-
бег из Нью-Йорка» подобный тюрьмой стал весь 
остров Манхэттен, в игре Batman: Arkham City — 
один из районов Готэма, а в эротическом комик-
се Мило Манары «Пиранезе: планета-тюрьма» 
«свалкой» стала целая планета. Есть и фэнтезий-
ный пример: всё действие первой игры «Готика» 
происходит в каторжной колонии, окружённой 
магическим куполом, сквозь который можно 
войти и нельзя выйти.

Но практика показывает, что это неудачная 
идея. Создание таких «чумных карантинов» — 
страусиная политика, попытка отделаться 
от проблемы временным решением. Без контроля 
властей преступники не перегрызутся, а объеди-
нятся в шайки ради выживания. Если нет охран-
ников, некому отбирать у заключённых оружие, 

которое они изготовят или протащат контрабан-
дой, некому прекратить нелегальный бизнес вроде 
производства наркотиков. За пару лет такое место 
превратится в мафиозное государство, управляе-
мое энергичными бандитами, — и бывший ад для 
преступников станет их раем. То же касается 
и планет: едва у бандитов появятся корабли, 
колония-поселение превратится в Тортугу для 
космических пиратов.

Какой выход из этой ситуации? Используйте 
смертную казнь! Антиутопия у вас, в конце концов, 
или нет? Или смягчите уголовный кодекс, чтобы 
в тюрьме сверхстрогого режима сидели только 
самые опасные злодеи. Их не так много, и на охрану 
у вас сил хватит.

МЕРЫ БЕЗОПАСНОСТИ
Дом с решётками на другой планете — ещё не самое 
интересное. Настоящей футуристической тюрьме 
нужны ещё и новейшие меры безопасности, которые 
не позволят заключённым сбежать. Благо наши 
потомки изобретут для этого массу очаровательно 
жестоких приспособлений.

КРИОГЕННЫЕ КАМЕРЫ
Чтобы заключённые не сбегали, проще всего по-
грузить их в анабиоз или криогенную заморозку. 
Тюрьма будущего в фильме «Особое мнение» 
показана как хранилище усыплённых преступни-
ков (вернее, потенциальных преступников — по-
настоящему нарушить закон в этом мире почти 
невозможно). Похожим образом содержат по-
жизненно заключённых и в фильмах «Напролом» 
и «Разрушитель», и в тюрьме «Звёздный тупик» 
из вселенной «Звёздных войн». А в игре Escape 
From Butcher Bay знаменитый Риддик почтил 
своим присутствием тюрьму, в которой анабиоз 
служил своего рода карцером — обычные заклю-
чённые либо сидели в камерах на первом ярусе, 
либо скитались в полной темноте на втором. Побег 
из криогенной тюрьмы силами самих преступни-

БЕГЛЕЦЫ, ЗАВЛАДЕВШИЕ ХОТЬ 
ОДНИМ КОМПЛЕКТОМ УНИФОРМЫ, СТАНОВЯТСЯ 

НЕВИДИМЫ ДЛЯ ОХРАННИКОВ

 ■ Интересно, почему 
на Крематории 
атмосфера пригодна 
для дыхания и при этом 
не проводит тепло?

 ■ Тюрьма в «Побеге из Нью-Йорка» одна на всю страну. В неё бросают за все виды 
преступлений, будь то убийство, мошенничество или переход улицы в неположенном месте

 ■ Департамент содержания спящих в «Особом 
мнении». Самая тихая тюрьма на свете
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ков почти исключён, разве что друзья вытащат. 
Кроме того, согласно тем же «Напролом» и «Рид-
дику», длительная заморозка вредит рассудку 
заключённых, что само по себе дополнительное 
наказание. (Интересно, почему тех же проблем 
не возникает у замороженных на тысячелетие раз-
носчиков пиццы?)

Непонятно только, зачем хранить тысячи 
спящих отморозков. Заключённые не прочувству-
ют неволю, для них она пролетит как мгновенный 
сон. Вместо того, чтобы использовать их ка-
торжный труд, властям придётся предоставлять 
спящим дармоедам уход и обеспечивать энергией 
установки для криостаза. Расстрел обошёлся 
бы дешевле. Да и какое во всём этом удовольствие 
для жестоких тюремщиков? Ни помучить, ни уни-
зить эти ледышки.

ЛАЗЕРНЫЕ РЕШЁТКИ 
И СИЛОВЫЕ ДВЕРИ
Пленника заводят в камеру, открытую с одной 
стороны, нажимают кнопку, и на месте входа вы-
растают голубые лучи, готовые разрезать беглеца 
на ровные ломтики поджаренного бекона. Как вари-
ант — возникает прозрачное силовое поле, которое 
бьёт током или отбрасывает при попытке пройти 
сквозь него. Подобные камеры можно увидеть, 
например, в сериалах «Звёздный путь» и «Звёздные 

врата» и во второй части игры Kinghts of the Old 
Republic. Отмычки бесполезны, выбить такую дверь 
не сможет даже Халк, к ней и приближаться лиш-
ний раз — себе дороже. А главное — футуристично. 
Сразу видно, что мы в будущем.

Вот только для побега из такой камеры дру-
зьям пленника достаточно отключить в тюрьме 
энергию. Запертая дверь осталась бы на месте, 
а эффектные лазеры и силовые поля тут же пере-
станут работать. Да и подкопу они не помеха: 
у потенциального Монте-Кристо остаются ещё 
стены, пол и потолок, сделанные из обычных 
материалов. Камера же, сотканная из энергии 
полностью, — случай крайне редкий. Такую ис-
пользовали разве что пришельцы в мультфильме 
«Титан: после гибели Земли». И даже там герою 
удалось из неё сбежать.

ВЗРЫВАЮЩИЕСЯ ОШЕЙНИКИ
Эффектный и эффективный метод держать в под-
чинении пленников или рабов, испытанный в де-
сятках произведений. Только не забудьте расска-
зать, а лучше — показать носителям, что их ждёт 
в случае непослушания. Ошейник не обязательно 
должен именно взрываться — он может вкалывать 
яд, раскаляться докрасна или удушать. В «Облач-
ном атласе», к примеру, рабыням-клонам надева-
ли ошейники, которые при срабатывании просто 
пробивали бедняжкам сонную артерию. А в «Ди-
ком, диком западе» за магнитными ошейниками 
летало лезвие пилы, готовое отрезать героям 
головы. Это даже не обязательно должен быть 
ошейник — в фильме «Крепость» и романе Нила 
Стивенсона «Алмазный век» ту же роль с успехом 
выполняли взрывающиеся имплантаты.

Ошейники можно настроить, например, так, 
чтобы они срабатывали при выходе за определён-
ную территорию, как в фильме «Бегущий человек». 
Либо на время, чтобы заключённый вынужден был 
обновлять таймер каждый день — как в книжном 
цикле Фредерика Пола и Джека Уильямсона «Дитя 
звёзд». Самый необычный (и неудачный) вариант 
показан в фильме «Смертельный союз». Здесь 
ошейники были настроены попарно и взрыва-
лись, если двое заключённых отходили далеко 
не от тюрьмы, а друг от друга. Герои Рутгера 
Хауэра и Мими Роджерс без труда вычислили, что 
их ошейники друг другу пара, и сбежали вместе.

Разумнее всего делать ошейники, которые 
можно взорвать с пульта на расстоянии. Вы, 
злорадно хохоча, медленно жмёте кнопку, и кра-
сочный взрыв отрывает голову жалкому глупцу, 
посмевшему вас ослушаться. Только не повторяй-
те ошибки псайкла Терпа, героя Джона Травол-
ты в фильме «Поле битвы — Земля». Этот горе-
рабовладелец умудрился не заметить, как главный 
герой нацепил ошейник ему на плечо, и взрывом 
сам себе оторвал руку. Достойный финал для 
одного из самых тупых кинозлодеев.

 ■ Если действует реальная физика, лазеры 
героя не разрежут, а максимум подожгут. Если 

в ходу физика популярных стереотипов, ему 
поможет старое доброе зеркальце

 ■ Силовое поле в камерах из Knights 
of the Old Republic заменяет все четыре стены

 ■ Позвольте заметить, сэр, что вам очень 
идёт стоячий воротничок
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СИСТЕМА СБРОСА ЗАКЛЮЧЁННЫХ
Эта идея не такая уж футуристическая: достаточно 
вспомнить вполне средневековую тюрьму в замке 
Орлиное Гнездо, где сидел Тирион Ланнистер 
из «Игры престолов». Камеры в ней открыты с одной 
стороны, только выходит это «окошко» прямо на вы-
соченный обрыв. Хочешь — прыгай, не хочешь — 
живи в неволе. В новейшую эпоху это изобретение 
довели до ума хозяева «Чистилища» из Mass 
Effect 2. Каждый заключённый здесь содержался 
в камере-одиночке, которую можно отстрелить 
с центрального пульта, оставив беднягу умирать 
в открытом космосе.

На практике такая система едва ли спасёт тюрем-
щиков. Проблемы с бунтарями обычно начинаются, 
когда они уже вырвались из камер. Выбрасывать 
же заключённых, которые сидят тихо, имеет смысл 
только в крайнем случае. Например, при аварии — 
тогда камеры послужат спасательными капсулами, 
а не гробами. Что до пропасти, это и вовсе удобное 
оружие для крепкого заключённого, который без 
труда сбросит охранника в бездну. Да и парашют 
не настолько сложен, чтобы не изобрести его, когда 
очень хочется жить. Так что лучше положитесь 
на старые добрые четыре стены. Пускай горе-беглец 
сам доковыряется ложкой до пропасти: это сохранит 
ему жизнь и послужит хорошим уроком.

КАК СБЕЖАТЬ
Не обольщайтесь: рано или поздно вас всё-таки 
свергнут. И если герои, ставшие теперь во главе 
диктатуры Света и Добра, не прикончат вас в фи-
нальной битве, вам придётся поменяться с ними 
ролями. Можете, конечно, взять пример с патриция 
Витинари, правителя Анк-Морпорка из «Плоского 
мира» Терри Пратчетта, который, когда его свергали, 
запирался в собственной тюрьме изнутри. Но знать, 
как сбегать из настоящих «неприступных» тюрем, 
будет нелишним.

Ковыряние ложкой в духе аббата Фариа уже 
не в моде. Подавляющее большинство побегов 
в фантастике совершаются силовыми методами. 
Взорвать дверь и перебить охрану героям чаще 
всего помогают внешние союзники — так было 
в «Звёздных войнах», «Звёздном пути» и «Храните-
лях». Как вариант, внешние силы помогают плен-
нику лишь освободиться из камеры и оков, а даль-
ше он уже сам применяет навыки, из-за которых 
угодил в тюрьму особого режима. Так выбралась 
на свободу Эон Флакс в одноимённом фильме — 

УЗНИК АЗКАБАНА

Первое и основное, что нужно сделать в тюрьме для волшеб-
ников, — подавить магию на корню. Этим магические тюрьмы 
похожи на тюрьмы для суперзлодеев, только делать их легче. 
Не нужно создавать специальную камеру для каждого за-
ключённого, ведь источник магии, как правило, один на всех. 
Побочный эффект — охрана, скорее всего, тоже останется без 
боевых чар. На её счастье, в большинстве миров величайшие 
маги — выжившие из ума старцы, роковые красавицы готиче-
ской наружности или бледные юноши со шрамами в форме 
слова «Избранный». Таких можно повязать и голыми руками.

В фэнтезийных мирах маги относятся к сливкам общества, 
поэтому суровая тюремная обстановка для них становится 
шоком. Если магическая тюрьма Спеллхолд из игры Baldur’s 
Gate 2 хотя бы напоминает пансион для тихих сумасшедших, 
то Азкабан из вселенной Гарри Поттера — место куда более 
противное. Пленников, судя по фильмам, здесь держат 
на цепях, в лохмотьях и практически на голых камнях, а до не-
давних пор их ещё и охраняли дементоры, которые вытягивали 
из несчастных надежду и сводили с ума. И это, заметим, по-
жизненное наказание за всего лишь однократное применение 
любого из запрещённых заклинаний — законы поттеровского 
мира невероятно жестоки. Ужасной дырой по местным меркам 
считается и Холоми, тюрьма из «Лабиринтов Ехо» Макса Фрая. 
Всего два бассейна на камеру — разве так можно жить?

 ■ Никогда Тирион 
ещё не был так 
близок к провалу

 ■ Отобрав 
у охранников форму, 
лучше их сразу 
прикончить. Иначе 
за вами будут гнаться 
очень злые полуголые 
мужики (кадры 
из «Звёздных войн» 
и «Космических яиц»)
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радиоуправляемые нанобомбы проделали для 
неё дыру в стене, но с охранниками ей пришлось 
разбираться самой. Методы злодеев ничем особо 
не отличаются: и Магнето в «Людях Икс», и Борис 
Животное в «Людях в чёрном 3» сперва возвращали 
свою силу при помощи сообщниц, а потом лихо 
прокладывали путь на волю по телам.

Если друзья не спешат на выручку, помогут 
другие пленники, всегда готовые поднять бунт. 
Майлз Форкосиган в романе «Границы вечности» 
высадился на планету-тюрьму Дагула IV прак-
тически голым, а к концу книги стал вожаком 
всех заключённых. А в фильме «Бегущий чело-
век» власти проглядели, что один из заключён-
ных смахивает на губернатора Калифорнии. 
Уже в первые десять минут картины герой Арни 
организовал мятеж, надрал задницы охранникам 
и сбежал. Учитывая амплуа Шварценеггера, это 
даже не спойлер. В худшем случае восставшие 
заключённые не разбегутся, а надолго захватят 
власть в колонии. Так, в фильме «Напролом» бунт 
плавно перерос в захват заложников, переговоры 
с властями и неизбежный штурм со множеством 
жертв. Ну а наихудший (для властей) вариант про-
демонстрировала командор Виктория Харрингтон 
из романов Дэвида Вебера. Она не просто освобо-
дила полмиллиона пленников с планеты-тюрьмы 
Гадес, но и организовала с их помощью боевой 
флот, превратив планету в собственный форпост.

Хитрости, которыми герои пользуются при 
побеге, стары как мир. И до сих пор работают. 
С криком «Врача!» они хватаются за живот, чтобы 
тупой охранник вбежал в камеру и получил удар 
по затылку. Как вариант, охранника провоцируют 
на драку, если заключённый мужчина, или зама-
нивают милой улыбкой, если речь о симпатичной 
героине. А завладевшие хоть одним комплектом 
униформы герои становятся невидимы для охран-
ников. У постовых, как правило, не возникает вопро-
сов «Где удостоверение?», «Почему форма не по раз-
меру?» и «Не ваши ли физиономии висят на стенде 
“Их разыскивает Министерство Любви”?».

Чтобы заключённые могли легко попасть 
на волю, в конструкции любой тюрьмы предусмо-
трены просторные вентиляционные шахты с удоб-
ными ступеньками. Не менее быстрым, хотя и дурно 
пахнущим, путём к свободе могут стать канализа-
ционные тоннели. Только мусоропроводом лучше 
не пользуйтесь. По нему тоже можно сбежать, 
но это гораздо опаснее: герои «Звёздных войн» так 
попали в пресс для отходов.

Ну а проще всего сбежать из тюрьмы типа 
«человеческой свалки». Первым делом надо спро-
сить, что в принципе удерживает здесь людей — как 
правило, это «непреодолимое» естественное пре-
пятствие вроде пустыни или кишащих монстрами 
тоннелей. После этого нужно уйти из плена через 

пустыню и кишащие монстрами тоннели. Охрана 
и не подумает мешать вам. Самые известные такие 
побеги совершили Максим Каммерер, который 
в «Обитаемом острове» беспрепятственно уехал 
с каторги на самоходной ракетной установке 
(если верить фильму — на ярко-красном танке), 
и Брюс Уэйн, выпрыгнувший из тюрьмы-колодца 
в фильме «Тёмный рыцарь: возвращение легенды». 
В последнем случае лазейка была предусмотрена 
создателями тюрьмы, только никто другой не сумел 
ею воспользоваться.

* * *
Самое удивительное во многих фантастических 
тюрьмах — то, что они вообще существуют. Жесто-
чайшие меры безопасности, пренебрежение к че-
ловеческой жизни, тотальный контроль и суровые 
законы каким-то образом сочетаются во многих 
вселенных с... отсутствием смертной казни. 
Общество строит для своих врагов, мятежников 
и рецидивистов, сложные тюрьмы с дорогостоя-
щим оборудованием и невыносимыми условиями, 
лишь бы никого не расстреливать. Почему? По-
тому что иначе авторы не смогли бы пофантазиро-
вать на тему футуристической тюрьмы. И потому, 
что заключённый — как правило, главный герой, 
а его казнить нельзя.

Большинство этих тюрем с красочными лазер-
ными решётками, взрывающимися ошейниками 
и силовыми куполами, скорее всего, так и оста-
нутся фантастикой. И это хорошо. Потому что, 
во-первых, породить их может только озлобленное 
и испуганное общество. А во-вторых, они ужасно 
ненадёжны. Тюрьма в фантастике — как ружьё 
на стене у Чехова: если мы видим её в первом акте, 
значит, в третьем будет побег. 

 ■ Кто обещал, что бунт заключённых 
окажется цивилизованным? («Напролом»)

 ■ Из своей пластиковой камеры Магнето сбежал, 
использовав железо в крови охранника как оружие

 ■ Путь героя 
на волю лежит 
по телам. Как, 

впрочем, и злодея 
(«Люди в чёрном-3»)



М
и

М
и

М
и

М
и

М
ир

ырырырыры
В

ра
т

а 
м

ир
ов

90
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
И

ю
нь

 •
 2

01
3

ОТКУДА БЕРЁТСЯ МАГИЯ?
В разных мирах Упорядоченного маги пользуются 
разными источниками силы и системами заклина-
ний. Есть магия, доступная только по праву рожде-
ния, а есть та, которой можно научиться, есть магия 
боевая и бытовая. Есть и такая, которой вообще 
не могут пользоваться люди и другие гуманоиды. 
Но вне зависимости от того, кто и как использует 
магию, природа её одинакова. Откуда же берётся 
сила, позволяющая творить чудеса, создавать миры, 
уничтожать армии и поднимать мёртвых из могил?

В Упорядоченном есть три первичных источника 
магии — источник Урд, источник Мимира и Кипящий 
Котёл. Источник Урд находится в Обетованном, оби-
талище Молодых богов, в прошлом правивших всей 
мультивселенной. Он дарует умиротворение и питает 
вселенское древо — ясень Иггдрасиль. Источник Ми-
мира даёт мудрость. Он питает большую часть миров 
Упорядоченного, поэтому зовётся также Источником 
миров. Когда-то этот источник был открыт для всех, 
но потом Молодые боги закрыли его мир, направив 
всю энергию себе, в Обетованное. Свергнувшие Моло-
дых Новые боги были вынуждены обратить эту силу 
на создание преграды для главного злодея перумов-
ской вселенной — Неназываемого. Третий источник 

ТЕКСТ: ИРИНА НЕЧАЕВА

МАГИЧЕСКАЯ 
СИСТЕМА 
УПОРЯДОЧЕННОГО

Вселенная Упорядоченного, созданная Ником Перумовым, — одна из самых известных 
в российском фэнтези. Она состоит из множества миров, и в большинстве их 
центральным элементом мироздания предстаёт магия. Не новость для фэнтези, конечно, 
но магия магии рознь: магия Упорядоченного — это не декорация и не рояль в кустах. Она 
отличается, во-первых, оригинальностью, а во-вторых, тщательностью проработки.

Мысли Творца

 ■ Названия и описания источников отсылают к германо-
скандинавской мифологии, которую так любит Ник 

Перумов. Так, например, выглядел мифический Мимир
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магии, Кипящий Котёл, принадлежит Истинной Тьме. 
Чтобы воспользоваться его силой, нужно слиться 
с Тьмой и стать её повелителем. Полностью овладеть 
силой Кипящего Котла смог только Ракот, и сила его 
тогда сравнялась с силой Молодых богов.

От источников магии расходятся потоки магиче-
ских энергий, называемых также мыслями Творца. 
Напрямую черпать из этих потоков могут только 
боги, а также Истинные маги. Смертные могут ис-
пользовать только вторичную магическую энергию, 
преобразованную каким-либо образом: накопленную 
стихиями, растениями или животными или сосредо-
точенную в артефактах.

Один из самых древних видов магии — магия 
Леса, использующая силу растений. Её применяют 
в основном эльфы и лесные духи, но люди также мо-
гут ей обучиться. Впрочем, человеческие волшебники 
предпочитают другие виды чародейства, в том числе 
такие неоднозначные, как магия крови, жертвенная 
магия или даже некромантия, в которой источником 
силы служат боль и ужас живого существа, подвергае-
мого ритуальному мучению. Есть и более безобидные 
виды магии, например стихийная. Самый распростра-
нённый её вид — магия земли, а точнее, магия кри-
сталлов, которые проще и быстрее всего накапливают 
силу. Кристаллами не брезгуют даже Истинные маги.

Ну а некоторые виды магии доступны только 
нелюдям. Например, тролли владеют магией Мед-
ленной воды, а Лунные волки — древней магией Лун-
ного зверя. Ещё один источник магии, доступный 
смертным, — сила надмировых сущностей. Для этого 
необходимо, чтобы такая сущность заключила союз 
со смертными магами. Наиболее распространена 
в Упорядоченном магия Спасителя, использующая 
энергию веры. Правда, большая часть этой энергии 
идёт на нужды церкви Спасителя. До падения Моло-
дых богов существовала ещё магия Света, основан-
ная на силах, которые Молодой бог Ямерт даровал 
своим жрецам и последователям.

Помимо магии источников есть ещё магия Хаоса, 
магия Неназываемого и магия Дальних, но силы эти 
чужды Упорядоченному: они меняют своих адептов, 
лишая их всякой человечности, поэтому пользоваться 
ими рискуют немногие.

МАГИЧЕСКАЯ АРИСТОКРАТИЯ
Большинство магов из миров фэнтези — люди или 
нелюди с врождёнными или приобретёнными способ-
ностями. А в мирах Упорядоченного существует целая 
раса магов, чей дар многократно превосходит всё, 
чего могут добиться люди. Это Истинные маги, самые 
могущественные существа в Упорядоченном, если 
не принимать во внимание богов. Выглядят они как 
обычные мужчины и женщины и вполне способны 
вступать в близкие отношения как с себе подобными, 
так и с людьми. Но маги могут принимать и иные 
обличия, и даже существовать вообще без тела — так, 
развоплощённый Ракот провёл на Дне миров много 
столетий после неудачного восстания.

Обитают Истинные маги в Замке всех древних 
на Столпе Титанов, но могут устроить себе уютную ре-
зиденцию и в каком-нибудь другом мире. Например, 
Мерлин выбрал для себя Авалон. Истинным магам 
доступны все миры Упорядоченного и междумирье, 
перемещаться между ними они могут просто по соб-
ственному желанию.

Силу свою Истинные маги получают, ни много 
ни мало поворачивая вокруг себя весь мир. Часть ма-
гической силы при этом рассевается в пространстве — 
этой энергией умеют пользоваться люди, ученики 
Истинных магов. Способности Истинных магов почти 
безграничны — например, они могут творить новые 
миры не хуже богов. Поэтому их деятельность огра-
ничена строгими правилами, известными как Законы 
древних. Например, Истинные маги не могут убивать 
друг друга, и этот закон соблюдается неукоснительно, 
даже во время войн и борьбы за власть.

Истинные маги не рождаются, а возникают, во-
площаются из стихийных сил одновременно, целым 
Поколением. Юные маги проходят обучение, кото-
рое берут на себя представители уходящего Поколе-
ния, и посвящение, которое проводят Молодые боги. 
Правда, об этом ритуале ученики сразу же забыва-
ют. Маги почти бессмертны, убить их можно только 
по воле одного из богов или с его помощью, но, если 
хотя бы один из Поколения производит на свет по-
томство естественным путём, всё Поколение гибнет. 
Хотя и этой судьбы Истинные маги могут избежать, 
став слугами Хаоса.

После падения Молодых Богов и гибели По-
коления, к которому принадлежали Хедин и Ракот, 
на смену ему, как и положено, пришло новое. Од-
нако оно, во-первых, было очень малочисленным — 
всего четырнадцать магов, а во-вторых, не прошло 
должного посвящения: Новым богам, занятым 
обустройством мира, было не до них. Все четыр-
надцать, кроме одного, так и остались подростками 
по уровню эмоционального развития. Сами себя 
они именуют Новыми магами и, несмотря ни на что, 
остаются силой, с которой приходится считаться.

ЧУТЬ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ЛЮДИ
В эпоху Молодых богов четверо Истинных магов 
решили, что Поколение, идущее им на смену, слишком 
воинственно и опасно (и, в принципе, не ошиблись: 
это было Поколение Хедина и Ракота, устроивших 
со временем вселенскую революцию). Эти четверо 
решили передать свои знания не младшим сородичам, 

 ■ «Только грубый 
и невежественный 
маг считает, будто 
вся некромантия 
строится на одних лишь 
жертвоприношениях 
Тёмным Силам. Это лишь 
внешний, заметный 
простому глазу слой. 
В широком же смысле 
слова, некромантия — это 
взаимодействие Живого 
с Мёртвым». («Рождение 
мага», Даэнур)

ОТКАТ ЗА МАГИЮ

В книгах Перумова подробнее всего показана магия Эвиала. 
Чародеи этого мира сильны, но платят высокую цену за свою силу. 
Всякое применение магии в Эвиале сопровождает «откат» — при-
ступ резкой боли. Сила отката зависит от мощи применённого за-
клинания: от лёгкого недомогания до боевого шока, который может 
сбить чародея с ног и даже убить.

Связана такая неприятность с системой волшебства в этой 
вселенной. Вся магическая сила попадает в Эвиал через гигантские 
кристаллы, охраняемые драконами. Каждая попытка забрать силу вы-
зывает у кристалла «возмущение» и сопротивление.
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а лучшим из простых смертных. Они отгородили ма-
ленький кусочек Междумирья и построили там свой 
уютный мирок, Долину магов. Основатели, чьи имена 
остались неизвестны, собрали в своей Долине самых 
талантливых жителей Упорядоченного, организова-
ли Академию высокого волшебства и сами выучили 
первые несколько сотен студентов, заложив основу 
магической школы. Они передали своим ученикам 
многие тайные знания и обучили их даже нескольким 
высшим заклятиям, поэтому маги Долины — одни 
из самых могущественных смертных магов Упорядо-
ченного. При этом они не владеют некромантией и ма-
гией крови, которые считаются слишком опасными.

Большинство магов Долины трудится по найму 
в других мирах, потому что в самой Долине, мирной 
и прекрасной, работы немного. Правда, свободно пе-
ремещаться между мирами, как Истинные маги, они 
не умеют — им приходится пользоваться тропами 

Междумирья. В зависимости от своей специали-
зации эти маги объединяются в гильдии — боевых 
магов, целителей, картографов и так далее. К обыч-
ным смертным магам из других миров маги Долины 
относятся с явным пренебрежением и за свои услуги 
берут очень дорого.

Архимаг Долины Игнациус Коппер — последний 
из учеников Основателей, кто дожил до событий 
«Летописей разлома», и самый талантливый из своего 
поколения. Он считается сильнейшим из смертных 
магов. Единственный, кто мог противостоять ему 
на равных, — Хаген, ученик Хедина.

В других мирах Упорядоченного есть и маги, 
более привычные читателям фэнтези, — обычные 
представители разумных рас, научившиеся творить 
чудеса. Но жизни и сил простого смертного не хватает 
на изучение многих видов магии, так что людские 
чародеи вынуждены выбирать один — например, 
целительство или боевую магию. Или только один 
вид силы — к примеру, Хаоса или стихий. Волшебники 
делятся также на светлых и тёмных, хоть и весьма 
условно. Так, некромантия и магия Хаоса считаются 
тёмными, а магия Леса — светлой, но, разумеется, 
и с её помощью можно совершать не самые добрые 
дела. Чего стоит одно только боевое заклятие зелёных 
мечей, от которого под ногами врага вырастают 
листья-клинки, способные пробить кости!

Ученики Истинных магов — сильнейшие среди 
смертных чародеев. Во-первых, им доступны отголо-
ски той энергии, которую используют их учителя. Во-
вторых, они просто лучше обучены и владеют более 
мощными артефактами. Впрочем, в большинстве 
случаев единственной заботой этих магов становится 
воплощение планов учителя.

СОВСЕМ НЕ ХОГВАРТС
Некоторые смертные маги предпочитают передавать 
знания от учителя к ученику, у иных рас магические 
секреты хранят определённые касты, например жре-
ческая. Эльфы и прочие нелюди обычно делают выбор 
в пользу индивидуального обучения. Но существуют 
в разных мирах Упорядоченного и учебные заведения, 
где можно выучиться магии.

В разных мирах по-разному обучают магов-
новичков. Иногда это делают в магических орденах, 
таких как Радуга из Мельина — объединение целых 
семи магических орденов, каждый из которых зани-
мается одной областью магии. Иногда — в традици-
онных учебных заведениях. К ним можно отнести, 
например, Академию высокого волшебства в Ордосе, 
крупнейшее учебное заведение Эвиала. С некото-
рой натяжкой можно назвать магическим орденом 
и эвиальскую инквизицию, пользующуюся силой 
Спасителя. Есть и сообщества волшебников, исполь-
зующие силу богов и иных надмировых сущностей. 
Правда, многие из таких магов уже не люди и даже 
не смертные — Неназываемый или Хаос, например, 
могут изменять тела своих адептов до неузнаваемо-
сти и продлевать их жизнь.

Подробнее всего в книгах Перумова описана 
Ордосская Академия высокого волшебства. Состоит 
она из двенадцати факультетов: Общего Волшебства, 

ЧАРОДЕЙСКОЕ НОУ—ХАУ

Магия в мирах Упорядоченного, 
как правило, вполне типичная. Что 
особенного, например, в огненных 
шарах или исцелении? Но есть 
здесь и чары, аналогов которым 
в фэнтези нет или очень мало.

Магия медленной воды при-
надлежит троллям и кобольдам, 
что само по себе интересно. Она не-
ведома ни Истинным магам, ни даже 
богам. В первые часы творения 
искры Творящего Пламени коснулись 
болот и отдали им свою силу. Магия 
медленной воды позволяет извлечь из памяти воды информацию обо всём, что когда-либо в ней 
отразилось. Или невероятно усилить боевое заклятие — вода, как известно, способна пробить 
себе дорогу даже в камне. Когда-то древние узнали о магии медленной воды, но справиться с ней 
не смогли — существует пророчество, что последнее слово последнего тролля уничтожит весь мир.

Другой пример — магия драконов времени, одних из самых могущественных существ 
Упорядоченного. Драконы времени населяют великую реку, вода которой течёт из прошлого 
в будущее, и во многом именно они обеспечивают её течение, сглаживая все временные 
катаклизмы. Контакт с ними позволяет управлять временем. Необходимые для этого за-
клинания не известны почти никому, в том числе и Истинным магам, но при этом вполне 
доступны смертным, если они смогут посредством глубокой медитации достигнуть тех слоёв 
астрала, где обитают драконы. Сами по себе эти существа весьма общительны и доброжела-
тельны и тайнами своими делятся легко.

Необычна и Магия Лунного зверя — существа, ни истинное имя, ни происхождение кото-
рого никому не известны. Его называют, среди прочего, правой рукой Творца и Прародителем 
магов. Его сила — магия ночи, возникшая в первый час существования мира. С точки зрения 
мага, пользующегося этой силой, процесс выглядит как игра на великой Арфе Ночи. Главный 
плюс магии Лунного зверя в том, что другие маги не могут отследить того, кто её применяет.

 ■ Чародей Парри, подобравший Фесса, 
был выпускником факультета Каллиграфии, 
упразднённого и включённого в факультет Древней 
Магии — вместе с «оберегами, амулетами и прочим»

 ■ Эвенгар 
Салладорский, 

величайший 
из некромантов

 ■ Члены Ордена Радуги, на словах — «смиренные 
слуги Императора», много лет были фактическими 

правителями Мельинской империи
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Огня, Воды, Воздуха, Земли, Алхимии, Святой Магии, 
Нечисти и Монстрологии, Древней Магии, Мегами-
ра, Целительства и Малефицистики. В первый день 
осени, так называемый День учеников, в Ордос при-
ходят потенциальные студенты. Попасть в Академию 
может только тот, у кого есть зачарованное Кольцо 
ученика. Выдать такое кольцо имеет право маг, уже 
закончивший Академию. Но и этого недостаточ-
но — нужно, чтобы выбор факультета, сделанный 
абитуриентом, совпал с выбором, сделанным самой 
магической силой. Поступившему в Академию пред-
стоит ближайшие шесть с половиной лет носить 
браслет, цвет которого подчёркивает специальность 
мага — например, студенты факультета Огня носят 
браслеты в красно-жёлтой гамме.

Первые два с половиной года студент будет 
зваться учеником и числиться на факультете Обще-
го Волшебства, где его научат основам магии. После 
этого его посвятят в подмастерья и вручат ему 
короткий жезл. Потом студента ждёт специализа-
ция в более узкой области магии и год работы над 
трактатом — своеобразным дипломом, защищать 
который придётся перед Советом Академии (он со-
стоит из деканов «светлых» факультетов. Факуль-
тет Малефицистики права на представительство 
в совете почему-то не заслужил). Только после 
этого студент получит посох и станет полноправ-
ным магом. Но и после этого выпускник обязан 
будет платить Академии пожизненный ежегодный 
налог — впрочем, за всё время её существования 
не нашлось ещё ни одного мага, который отказал-
ся бы от этого. В течение всей жизни выпускник 
Академии остаётся подсуден только Белому совету 
(объединению светлых магов Эвиала) и ректорату 
своей альма-матер.

В Долине магов есть своё учебное заведение — 
Академия высокого волшебства. Первых студентов 
Академии Основатели отбирали и учили лично, 
и какое-то время в Долину приходили учиться маги 
из других миров. Но потом приём прекратился, 
и Академия стала учебным заведением только 
для уроженцев Долины. Маги Долины получают 
более глубокую теоретическую подготовку, нежели 
волшебники других обитаемых миров. Например, 
им читают курс Истории Воплощений, рассказыва-
ющий о надмировых сущностях и о том, как именно 
они могут вмешаться в дела Упорядоченного. Курс, 
к сожалению, неполон, и о большинстве сущностей 

маги Долины всё равно не знают. Зато в би-
блиотеке Академии есть даже рабо-
ты Истинных магов. Среди прочего 
студентов учат препарировать 
чужие заклинания и неизвестные 
артефакты, преподают им теорию 
и историю магии.

Ну а прежде всего в Академии 
учат технике безопасности и трю-
кам, которые спасут мага в беде, — 
например, заклятию, которое 
мгновенно возвращает в Долину. 
Ещё все, независимо от специ-
альности, слушают курс первой 
помощи. А вот некромантия в До-
лине под строжайшим запретом, 
хотя основы борьбы с нежитью всё 
же преподаются.

* * *
Несмотря на огромное количество ви-
дов, школ, источников и сил, магия Упо-
рядоченного представляет собой весьма 
стройную и единообразную систему. Пусть 
многие её черты традиционны для фэнтези, 
очень много в ней и оригинального. А главное, 
за ней виден огромный объём тщательной работы. 
Так что взгляд на магическую систему Упорядочен-
ного ещё раз подтверждает славу Ника Перумова 
как трудолюбивого и внимательного демиурга. 

ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ

Дарья Зарубина, 
автор проекта «Ник Перумов. Миры»
В чём особенность магической системы Упорядоченного?

Эта система разнообразна, интересна и сложна. И всякая 
сила в ней имеет предел — это качество магии для меня важно.
Вы консультируетесь с Ником Перумовым? Позволяет 
ли он авторам отходить от законов Упорядоченного?

Проект «Ник Перумов. Миры» — это большая командная 
работа. Николай Данилович участвовал в ней столь же активно, 
как и авторы проектных романов. Большинство идей принадле-
жит ему, но эти идеи были развиты, обдуманы, переосмыслены 
авторами. Естественно, Николай Данилович прочёл все романы 
проекта, подсказывал, что стоит поправить.

Николай дал нам много свободы в своём мире, дал возможность иначе трактовать некото-
рые вещи, другими глазами взглянуть на силы и личности, соединить его мир и индивидуальный 
стиль каждого из авторов. Потому проект и получается таким разнообразным, в том числе и в том, 
что касается магии. Например, магия слова, о которой первой заговорила в своём «Сердце твари» 
Наталья Караванова, есть в других романах проекта, — но насколько по-разному она описана! 
Каждый из нас как вводил в текст заклинания и артефакты из книг Ника, так и придумывал свои.

ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ

Наталья Караванова, 
автор проекта «Ник Перумов. Миры»
В чём особенность магической системы Упорядоченного?

Она плотно связана с мироустройством и имеет много 
уровней: от Истинных магов до лесных шаманов. Я думаю, 
её уникальность именно в том, что она неотделима от вселенной, 
вселенная живёт за счёт неё. Ну и кроме того, в Упорядоченном 
просто много чисто волшебных тварей. Магия здесь, в общем-то, 
не делится на чёрную и белую — это инструмент, с помощью 
которого маги и боги самых разных уровней решают свои задачи.
Вы консультируетесь с Ником Перумовым? Позволяет 
ли он авторам отходить от законов Упорядоченного?

Такое было, например, со Спасителем. У меня где-то чет-
верть книги действие происходит в монастыре Спасителя. Ник объяснил, кто он есть и на что 
ориентироваться в описаниях. Получилось что-то среднее между средневековыми домини-
канцами и иезуитами. Или было такое: «Ник, а можно я компанию беженцев с Хьёрварда 
утяну на Аррет?» «А зачем? В Упорядоченном миров много, бери любой». «То есть можно 
множить сущности?» «Можно». В тексте завелись корни Тарна...

ато в би-
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 ■ «Существование 
Долины не было 

абсолютной тайной, 
многие маги обычных 
миров — разумеется, 

сильнейшие среди своих 
собратьев — слышали 

о ней, о великом 
Архимаге Игнациусе; 
высшие чины Радуги 

знали о Долине — но, 
конечно, лишь то, что 

сами её обитатели 
считали возможным 

рассказать». 
(«Рождение мага»)

 ■ «Сия волшба может разбудить настолько могущественные силы, 
дремлющие с часа основания всего Упорядоченного, что даже 

совокупная мощь всех магов Долины не сможет предотвратить 
страшных бедствий». («Странствия мага», Игнациус Коппер)

В ОФОРМЛЕНИИ СТАТЬИ ИСПОЛЬЗОВАНЫ РАБОТЫ 
ХУДОЖНИКА ВЛАДИМИРА БОНДАРЯ, AMOKA И ANRY.
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Разговор 
с Анной 

Игнатьевой

С ХУДОЖНИКОМ БЕСЕДУЕТ: ЕКАТЕРИНА ПТАШКИНА

Анна Игнатьева родилась в Москве. Окончила архитектурный 
колледж, а потом в МГСУ. Хотя Анна целенаправленно 
не училась рисованию, сейчас она — известный художник 
и работает в самых разных областях: рисует концепт-арт 
для компьютерных игр, обложки и постеры, оформляет 
карточки для ККИ. Анна работала в издательстве «Эксмо» 
над комиксами и книжными иллюстрациями, сотрудничала 
с такими крупными компаниями, как «Акелла» и Fantasy 
Flight Games. Все работы художницы можно посмотреть 
на сайте magnetica.ru.

Традиционный вопрос: когда и по-
чему вы начали рисовать?
Как и большинство художников, в дет-
стве. И, честно говоря, никогда не ду-
мала, что это станет моей профессией. 
Я рисовала для себя, целенаправленно 
становиться художником я не собира-
лась. В профессию это превратилось, 
наверное, случайно и только благодаря 
интернету.

Есть ли принципиальная разница 
между рисованием на заказ и для 
себя?
Разница действительно есть. Чаще 
я рисую на заказ, потому что у меня 
работа такая. Если я рисую для себя, 
то у меня нет ограничений, пожеланий 
заказчика и так далее — я могу рисо-
вать всё, что захочу.

Какой из ваших проектов больше 
всего вам запомнился?
Больше всего мне запомнились фееч-
ки — потому что это самые известные 
мои работы, потому что рисовать было 
достаточно просто, потому что длилось 
это долго и с этим связано много пере-
мен в моей жизни. Они рисовались для 
американского заказчика, и это была 
моя основная работа в течение не-
скольких лет. Началось всё с того, что 
заказчику понравилась моя обложка 
для российского издания игры Sacred — 
с вампиршей. И он попросил рисовать 
феечек. В подавляющем большинстве 
случаев мне нельзя было рисовать 
их такими, как мне хотелось, — проси-
ли сделать милее и веселее.

Вы обычно сначала продумываете 
будущую картину, представляете себе 

композицию, детали? Или, начиная 
рисовать, ещё не знаете, куда вас за-
ведёт воображение?
Я жду, когда картинка появится у меня 
в голове. А потом начинаю рисовать. 
Иногда в результате получается что-то 
совсем новое.

В некоторых ваших работах видно 
влияние Брайана Фрауда с его дико-
винными фантастическими суще-
ствами. А каких ещё художников вы 
цените?
Да, Брайан Фрауд на меня повлиял. 
Когда в России только-только стал 
массово появляться интернет, это был 
первый художник, на работы которого 
я наткнулась. Нашла я его благодаря 
фильму «Лабиринт», который мне очень 
нравится, — не столько сам фильм, 
сколько Дэвид Боуи в нём.

Хороших художников, которых 
я ценю, огромное количество. А вот 
любимых не так много, тем более тех, 
кто оказал на меня реальное влияние. 
Я бы выделила Иеронима Босха, Виктора 
Васнецова и Такато Ямамото.

Что служит отправной точкой для 
создания картин? Какое-нибудь 
произведение (книга, мелодия, игра — 
что угодно), случайная идея или 
что-то иное?
Обычно отправной точкой служит по-
лучение аванса (смеётся). Когда я рисую 
для себя, такой точкой может стать всё 
что угодно. В голове складывается образ, 
и сложно успокоиться до тех пор, пока 
он не превратится в рисунок.

Во многих ваших картинах нежное 
и хрупкое совмещено с мрачным, 

даже жестоким. Вы рисуете и милых 
феечек, и зловещих некромантов. Что 
вам ближе?
Да, если присмотреться к тем же фееч-
кам, они не такие уж и милые и среди 
них много откровенно мрачных. Я ду-
маю, у всего есть две стороны, поэтому 
мне и интересно изображать что-то 
неоднозначное. Если я вижу какую-то 
чрезмерно сахарную картинку, мне это 
кажется неестественным.

Как вы считаете, у вас сложилось 
определённое амплуа?
Не уверена. Самые известные мои рабо-
ты — феечки, и многие считают, что 
я только их и рисую. Есть поклонники 
группы Dir en grey, которые больше 
знают меня как художника, рисующего 
мрачный фанарт. Есть любители кол-
лекционных карточных игр, которые 
думают, что я рисую фэнтези.

Когда надо рисовать, соблюдая 
определённый формат — скажем, для 
ККИ, — насколько это ограничивает 
художника?
Зависит от заказчика. «Берсерк», напри-
мер, не ограничивает. Ну, кроме того, 
что рисовать нужно фэнтези, а не кос-
мические корабли. А в случае с Fantasy 
Flight Games всё жёстче — особенно 
если речь о рисунках для Warhammer, 
которые ещё и отдельно утверждаются 
в Games Workshop.

Что для вас искусство — 
профессия, призвание, образ жизни?
Искусство — это искусство. 
Профессия — это профессия. Если они 
когда-нибудь пересекаются — 
это замечательно!

Нарисованные Анной Игнатьевой феечки наверняка попадались на глаза каждому 
любителю фэнтези, бродившему по Мировой паутине. Но творчество Анны Игнатьевой 
на деле намного богаче и разнообразнее. Она рисует и загадочных магических существ 
для «Берсерка», и зловещих некромантов, и необычные иллюстрации на христианскую 
тематику. Да и те же феечки, если присмотреться получше, не всегда так милы 
и безобидны, как кажется на первый взгляд...

Х
уд

ож
ни

ки «Хорошо, если 
искусство и профессия 
пересекаются»
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Я периодически рисую для карточной 
игры «Берсерк» — уже очень давно, мне 
нравится сотрудничать с этими людьми. 
Работы бывают разными по тематике — 
от классического фэнтези до хоррора.

Одна из моих ранних работ (2003 год). 
Знакомые попросили нарисовать «Алису 
в Стране чудес». Я тогда только-только 

начала всерьёз рисовать и у меня даже 
не было компьютера. Набросок сделан 

на бумаге, а потом раскрашен. Сейчас почти 
все мои работы делаются в «цифре» от и до.

Это обложка к Disciples II: Rise of the 
Elves Gold — у «Акеллы» было несколько 
переизданий разных частей этого игрового 
сериала. В Disciples я никогда не играла, 
поэтому до определённой степени всё, что 
здесь нарисовано, — отсебятина.
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Феечки — это, наверное, 
самые известные 
мои работы. Очень 
большая серия, 
рисовалось всё на заказ. 
Преимущественно 
для футболок и других 
предметов одежды, 
но были и канцтовары, 
магнитики, значки, 
пледы — в общем, всё 
подряд. Продавалось всё 
это в Hot Topic — это очень 
крупная американская 
сеть магазинов. По работе 
я ездила в Лос-Анджелес, 
в том числе на фабрику, 
где печатались футболки.

Я очень обрадовалась, 
когда мне предложили 
сделать несколько 
иллюстраций для 
Warhammer: Invasion — 
игры по вселенной 
Warhammer Fantasy. 
Когда-то давно я покупала 
вархаммеровские 
фигурки (и фэнтезийные, 
и Warhammer 40000) 
и очень любила 
их раскрашивать. 
Поначалу меня немного 
озадачило предложение 
рисовать гномов. 
Обычно, если у меня 
что-то заказывают, 
то опираются на какие-
то мои предыдущие 
работы, на темы, 
на стилистику. Но в итоге 
я вошла во вкус.

В детском садике попросили 
нарисовать картинку с Бабкой-

ёжкой. Рисунок был совсем 
простенький, но мне понравился, 

и я решила нарисовать 
более «взрослую», мрачную 

версию. Хотя подтекст там 
добрый: есть ребёнка Баба-яга 

не собирается. 
Позже из этой картинки 

«Берсерк» сделал карточку.
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Формально это тоже 
фанарт на Dir en grey, 
но в реальности картинка 
полностью рисовалась 
под настроение, а музыка 
просто наложилась.

У меня и художницы Яны Москалюк есть 
совместный проект: сайт diru.ru, 
посвященный японской группе Dir en grey.  
Сейчас он наполняется реже, чем 
раньше, но арта там, в общем-то, 
и так много. Эта картинка — последняя 
из иллюстраций на данный момент.
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Эта картинка получилась 
сама собой. Я пробовала новую 

кисточку и просто рисовала, что 
рисуется, — куда воображение 

заведёт. Один из довольно 
старых рисунков, как и «Яга».
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Мне нравятся BJD (ball-jointed dolls, 
шарнирные куклы), у самой есть несколько 
коллекционных. А у этой куклы есть 
нечто вроде прототипа — этот рисунок 
создан по мотивам авторских кукол 
Марины Бычковой.

У меня есть серия рисунков на тему «мытарства 
души». Это такая православная концепция 

(оспариваемая многими теологами), которая 
рассказывает о том, что происходит с душой 

человека сразу после смерти. Рисовалось на заказ 
для социального приложения «Вконтакте». Это 

православный проект, достаточно дорогой, 
но некоммерческий. Просто заказчику было важно 

донести свою позицию и у него были для этого 
ресурсы. Работать было очень интересно, хоть 

я и не религиозный человек: появился шанс создать 
много любопытных образов. Вдохновлялась я Босхом 

и работами на тему «Страшного суда» — это 
популярный сюжет среди художников.

Ещё одна картинка 
для «Берсерка».
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Самая первая моя 
работа для Fantasy 
Flight Games, 
некромант для 
карточной игры 
Rune Age.
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Читая научную статью, я наткнулся 
на фразу: «Мы должны думать 
не об отдельных авторах, чьё 
вдохновение создаёт поэмы, рассказы 
и тому подобное, но о поэтических 
системах коммуникации, которые 
создают и развивают в авторах 
способность творить». О чём была 
статья? Может, о межавторских 
проектах вроде вселенной Marvel, где 
множество героев и мотивов состав-
ляют не единый непротиворечивый 
мир, а язык, на котором можно соз-
дать хоть героическую балладу, хоть 
циничный триллер? Или речь шла 
о творчестве фанатов, для которых 
всё, что они посмотрели и прочли — 
от «Молчания ягнят» до «Моих 
маленьких пони», — превращается 
в элементы мозаики, из которых 
можно складывать собственные 
произведения в жанрах от сказки 
до порнографии? Ничего подобного. 
Это была статья об Илиаде.

Фольклористы двух прошлых 
веков привыкли думать о песнях, 
былинах, сказаниях как о стоя-
щей на полке подписанной книге 
и стремились найти «настоящий», 
«оригинальный» текст. Понадобилось 
много времени, чтобы понять, как 
сказительство работает на самом 
деле. Нет никакого «оригинала», 
а есть язык — набор героев, злодеев, 
ситуаций, из которых сказитель слага-
ет песнь по ходу исполнения.

Колесо истории сделало круг, 
и мы в «глобальной деревне» 
интернета снова оказались лицом 
к лицу со сказителями. Гениаль-
ные и бездарные, они поют для 
слушателей со всего мира, а те здесь 
же, в комментариях, свистят или 
рукоплещут и кидают в виртуаль-
ную шляпу монетки с банковских 
карт. Успех не гарантирован никому, 
но попробовать себя в этой роли 
может каждый.

ЗА МЕСЯЦ:

Поиграл: The Binding of Isaac
В этой игре много фантасмагорических 
чудовищ. К сожалению, самое страшное 
из них — мама Исаака — вполне реально.

Прочитал: Томас Греаниас Alignment: Ingress
Первая из новеллизаций онлайн-игры 
Ingress. Сама по себе повесть скучновата, 
но проливает свет на общий сюжет.

Джонас — маленький мальчик, которому следовало бы меньше гре-
зить наяву и аккуратнее делать домашние задания. Так твердят 
и учителя, и отец. Сам Джонас за учебниками умирает от скуки — 
он любит мечтать и рисовать. Наступает лето, и мальчика ве-
зут за город, туда, где лес превращается в таинственную страну, 
а деревянный меч и связанный бабушкой свитер — в оружие и до-
спехи великого героя. Но что будет, если в этой экипировке он по-
падёт в настоящий волшебный мир? Шагнув в загадочный портал, 
мальчик отправляется туда, где его ждут настоящие подвиги 
и встреча с врагом, которого он боится больше всего на свете.

* * *
Едва какой-то жанр устоится, авторы принимаются с ним играть, 
испытывая на прочность каноны и рамки. Можно, например, раз-
дуть характерные черты жанра до абсурда и получить пародию. 
Можно поставить сюжет с ног на голову, поменять местами героев 
и злодеев, принцесс и драконов. Можно столкнуть сюжет с жесто-
кой реальностью и посмотреть, как сказочные герои будут выкру-
чиваться из несказочных проблем... Но самый сложный из трюков, 
который под силу только настоящему мастеру, таков: сделать всё 
точно по законам жанра, но так, чтобы читатель от восхищения 
даже не вспомнил, что уже видел всё это десятки раз.

«Сага мира червей» — это сказка про маленького попаданца 
в классическом стиле «Бесконечной истории» Энде и «Унесённых 
призраками» Миядзаки. И сделана она превосходно. История раз-
меренно набирает темп, позволяя и читателю, и герою как следует 
ощутить и тоску повседневности, и скрытое за ней великолепие 
магического мира с его джунглями, водопадами, экзотическими 
животными, мудрым старцем в древнем храме и, как полагается, 
страшным чудовищем, готовым пожрать всё и всех.

Формат комикса необычен: он создавался для просмотра не в бра-
узере, а на планшете, и потому вместо привычных страниц и стрипов 
состоит из длинных, в целую главу, вертикальных «свитков». Это позво-
ляет художнику ставить интересные эксперименты с размером и рас-
положением кадров, фонов и отдельных элементов. Хотя в комиксе 
пока всего пять глав, к нему прилагается множество дополнительных 
материалов — от набросков до специального приложения для планше-
та, а фэны перевели «Сагу» на два десятка языков, включая русский.

Итог: волшебная история о двух мирах, повседневном и фан-
тастическом, которые открывает для себя маленький мальчик 
с большим воображением. Яркая, цветная сказка, которой ещё 
очень далеко до финала.

Сага мира червей

Жанр: сказочное фэнтези

Язык: немецкий

Автор: Даниэль Лиске

Объём: 5 глав 
(выпуск продолжается)

Формат: цветные страницы

Сайт: wormworldsaga.com

Русский перевод: там же

Похожие произведения:
Энни Шабла Bird Boy
Аниме «Отважное сердце» 
(2006)

The Wormworld Saga

 ■ Пока ты ребёнок, волшебная 
страна всегда будет где-то 
рядом... Сколько бы лет 
тебе ни было
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оффлайн

Рекс Болдуин мог бы стать супергероем. По крайней мере, сверх-
сила у него имеется: телепортирующие браслеты, чудо науки 
Третьего рейха. К сожалению, сам Рекс вовсе не железный человек 
без страха и упрёка. Первое же испытание браслетов — и его 
жизнь начинает катиться ко всем чертям. За Рексом открыва-
ют охоту шантажист, знающий его тайну, и детектив, подозре-
вающий его в краже денег из банка. Последнее особенно скверно, 
потому что Рекс действительно их украл.

* * *
Будем реалистами: великая сила не обязательно приносит с собой 
великое чувство ответственности. «Движущая сила» — не суперге-
роический боевик, а нуар-триллер о том, как человек сам себе роет 
яму. Мастерски прописанные диалоги, реалистичный чёрно-белый 
рисунок, изобилующий незаметными на первый взгляд, но важ-
ными для сюжета подробностями, — всё это создаёт атмосферу на-
пряжения и подозрительности, где записка со словами «я знаю, что 
ты сделал» так же опасна, как направленный в лицо пистолет.

Итог: авторы не скрывают, что главным источником вдохновения 
для комикса послужили триллеры Хичкока. Стилизация удалась: перед 
нами мрачная криминальная драма с постепенно набирающим силу 
саспенсом, негероическими героями... и самой капелькой фантастики.

Движущая сила

Жанр: НФ-триллер

Язык: английский

Авторы: Рикардо Мо, 
Альберто Мюриэль

Объём: около 50 страниц 
(выпуск продолжается)

Формат: чёрно-белые 
страницы

Сайт: propellercomic.com

Русский перевод: нет

Похожие произведения:
Фрэнк Миллер «Город грехов»
Алан Мур, Дэвид Ллойд 
«V — значит вендетта»

Когда они шли в аспирантуру, то собирались двигать науку и про-
ливать свет знания на тайны вселенной. На самом деле им пред-
стояло двигать мебель в кабинете профессора и проливать 
слёзы над контрольными студентов-прогульщиков. Но весь этот 
неблагодарный труд не так страшен, как тот момент, когда 
аспирант остаётся наедине со своей диссертацией и перспекти-
вой провести за ней остаток жизни.

* * *
Хорхе Чам знаком с академической жизнью не понаслышке: 
основные сферы его деятельности — биомедицинская инженерия 
и нейропротезирование. Но известность ему принёс комикс, начав-
шийся с чёрно-белых почеркушек в университетской газете Стэн-
форда, когда автор сам был аспирантом. В отличие от таких серий, 
как xkcd, для понимания «Аспирантских комиксов» не обязательно 
разбираться в науке: и «физикам», и «лирикам», и просто люби-
телям фантастики будет интересно заглянуть за кулисы высшей 
школы и узнать, как живут люди, которые, несмотря на безденежье 
и хронический недосып, умудряются делать сказку былью.

Итог: обычные люди над этим комиксом смеются. И только 
аспиранты горько плачут.

PhD Comics

Propeller

Аспирантские комиксы

Жанр: юмор

Язык: английский

Автор: Хорхе Чам

Объём: около 1600 стрипов 
(выпуск продолжается)

Формат: чёрно-белые 
и цветные стрипы

Сайт: phdcomics.com

Русский перевод: 
ru-phdcomics.livejournal.com

Похожие произведения:
Джефф Провайн The Academy
сериал «Теория Большого 
взрыва» (2007–2013)

 ■ В этом мире 
бесполезно искать героев. 
Не только «супер», 
но и обычных

 ■ Комикс о жизни 
(или её отсутствии) 
в высшей школе

Давным-давно, когда компьютеры были больши-
ми, а сети маленькими, понятие «онлайн» было 
чётко определено: что подключено проводами 
к сети, то и онлайн. Сейчас, когда интернет может 
быть не только в телефоне, но даже в холо-
дильнике, граница между ним и «оффлайном» 
размылась. Например, большая часть журнала, 
который вы держите в руках, когда-нибудь ока-
жется онлайн: через определённое время после 
выхода номера материалы из него появляются 
на сайте mirf.ru. Но не все: например, колонку 
о веб-комиксах вы там вряд ли найдёте. В ней 
имеются гиперссылки, но, чтобы пройти по ним, 
придётся их ввести в браузер руками. А теперь 
скажите: эта колонка — часть интернета или нет?

Чтобы разрешить парадокс, я вос-
становил баланс между мирами: рецензии 
на веб-комиксы вы сможете найти в моём блоге 
thainen.livejournal.com. Но вот вам новый пара-
докс: если в колонке о веб-комиксах регулярно 
публиковать комикс, можно ли считать его веб-
комиксом? Разобраться в этом нам поможет 
наш новый художник. Встречайте: Виктория 
Бугакова, специально для «Мира фантастики».

Виктория Бугакова 
knight-made-of-time.deviantart.com
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Ведущий: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

ПРОЧИТАТЬ СОН
Исследователи из Японии научились 
читать сновидения по энцефалограмме 
и уже собрали целую коллекцию снов. 
В рамках эксперимента они помеща-
ли добровольцев в камеру аппарата 
магнито-резонансной томографии, 
подключённого к установке ЭЭГ, и ждали, 
пока те заснут. Затем сразу же будили 
и просили рассказать о том, что они 
видели. Таким образом, каждой не-
врологической картине присваивались 
определённые визуальные образы. Также 
было установлено, что активность нейро-
нов зрительной коры была одинаковой 
для изображений аналогичных объектов 
как наяву, так и во сне. Затем учёные 
попробовали расшифровать сновидения 
на основе энцефалограммы и добились, 
по их утверждению, шестидесятипро-
центной точности. Пока «чтецы снов» 
научились считывать только зрительные 
образы, но в дальнейшем хотят расши-
рить методику до распознавания эмоций, 
действий и ощущений человека во сне.

ТЕЛЕПАТИЯ, ДА И ТОЛЬКО
Обычно способность мысленно командо-
вать мелкими животными и насекомыми 
приписывается демонам, но теперь у них, 
похоже, появились серьёзные конкурен-
ты — люди в белых халатах, мучающие 

Будущее — сегодня

Р. Скотт Бэккер Трилогия «Князь пустоты»
Отличное философское эпическое фэнтези с богаты-
ми характерами и трудновыговариваемыми имена-
ми. Недостатки, впрочем, тоже есть: история далека 
от завершения, да и объём сильно раздут за счёт 
бесконечных душевных переживаний героев.

С тех пор как человек осознал своё уникальное положение в природной системе Земли, он всеми силами 
старается показать собственное превосходство. Это проявляется во всём — тут и безумные проекты вроде 
поворотов рек, и идиотские конкурсы вроде «кто разобьёт больше яиц лбом». 142 яйца (и свой лоб) разбил 
американец Скотт Деймроу 17 апреля 2013 года. Этот геноцид куриного народа в особо циничной форме тоже 
в какой-то мере призван демонстрировать превосходство человека над природой, у которой просто нет вре-
мени заниматься подобной ерундой. Однако есть люди, которые в своём стремлении доказать превосходство 
собственного вида совершают настоящие подвиги.

Сколько людей погибло, стремясь забраться на горную вершину, достигнуть с помощью собственных ног, 
верёвки и ледоруба высоты в восемь тысяч метров? Многие навсегда остались на склоне (о них читайте в статье 
Тима Скоренко). Однако следом приходят другие, стремящиеся покорить могучие горы, поставить сверху флаг 
родной страны, сделать лук в Instagram — и всё лишь для того, чтобы показать: человек может всё.

Однако выше всех взобрались Нил Армстронг и компания: почти на 400 тысяч километров. Их путеше-
ствие было, возможно, чуть более комфортным, но таким же опасным и столь же героическим, как и первое 
покорение Эвереста. Лучшие умы человечества продолжают думать, как сделать космическое путешествие 
ещё более удобным, — в идеале все усилия должны ограничиваться нажатием кнопки. О космическом лифте 
рассказывает статья Игоря Края.

Ну а гораздо дальше, в миллиардах километров, находится планета Плутон. Точнее, планетой он теперь 
считается лишь в паре американских штатов. Думаете, ему не обидно? Почитайте об этом в статье Антона Перву-
шина. К слову, подборку научно-фантастической литературы вы теперь также можете найти в «Машине времени». 
А через месяц вас ждёт ещё много интересного. Не переключайтесь.

лабораторных крыс. Правда, сейчас учё-
ные могут управлять с помощью компью-
тера не всей крысой, а только её частью. 
Пока животное находилось под наркозом, 
двуногий «оператор» заставлял животное  
пошевелить хвостом, активируя нейроны 
двигательной коры в крысином мозге 
при помощи ультразвуковых сигналов. 
В дальнейшем испытатели собираются 
воздействовать на крысу, находящую-
ся в уже сознательном состоянии. Эти 
исследования могут помочь людям, 
которые длительное время вынуждены 
находиться в неподвижности из-за травм, 
быстрее пройти реабилитацию.

НЕУЛОВИМЫЕ ВИМПЫ
Исследователи из американского про-
екта CDMS («Криогенный поиск тёмной 
материи») заявили, что им удалось обна-
ружить вимпы — элементарные частицы, 
существование которых давно пред-
сказывали, но долгое время не могли 
подтвердить экспериментально.

Вимпы, или слабо взаимодействую-
щие массивные частицы, до сих пор 
не удавалось зафиксировать никакими 

приборами. Эти частицы участву-
ют только в двух видах взаимодей-
ствия — слабом и гравитационном, 
поэтому на их наличие указывали 
лишь косвенные признаки. Однако 
наблюдения с кремниевыми детекто-
рами CDMS-2 зарегистрировали следы 
трёх столкновений вимпов с ядрами 
обычных атомов. Вероятность того, что 
это именно те неуловимые частицы, 
составляет 99,81%. Тем не менее не-
которые учёные сомневаются в этом, 
поскольку масса частиц оказалась 
гораздо меньше той, которую, согласно 
расчётам, должны иметь вимпы . И всё 
же, если эксперимент прошёл удачно, 
это означает, что людям практически 
удалось «пощупать» таинственную 
тёмную материю.

СУПЕРМЕН СРЕДИ БАТАРЕЕК

Либо мощность, либо длительность ис-
пользования — вечная дилемма источни-
ков питания. «И того, и другого, и можно 
без хлеба», — сказали исследователи 
из Университета Иллинойса и создали 
новый тип аккумуляторов.

Новое поколение литий-ионных бата-
рей в 2000 раз мощнее аналогов, позволяет 
беспроводным устройствам транслиро-
вать сигнал на дистанцию в 30 раз дальше 
обычного и вдобавок перезаряжается 
в 1000 раз быстрее. Это стало возможно 
благодаря применению в источниках пи-
тания пористых трёхмерных катода и ано-
да. В результате появляется огромная 
площадь поверхности, позволяющая про-
изводить большее количество химических 

Текст: Влад Стерхов
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реакций на единицу объёма. В итоге — не-
вероятное увеличение выходной мощно-
сти и сокращение времени на зарядку.

«ПАУЧОК» НЕ НУЖЕН?
Дизайнер из Англии создал шагающий 
робот-вездеход «Мантис» похожий 
на огромного паука. Его высота — без 
малого два метра, вес — почти три тонны, 
а сердцем и одновременно желудком 
«паучка» служит турбодизельный двига-
тель объёмом 2,2 литра. Двигатель позво-
ляет роботу достичь скорости в 1 км/ч.

Управлять роботом можно как 
непосредственно из кабины, так и с по-
мощью Wi-Fi. «Мантис» умеет адапти-
роваться к местности, меняя высоту 
своего тела, автоматически выравнивает 
кабину пилота и может манипулировать 
крупными объектами, используя свои 
«конечности». В ближайшее время соз-
датель робота-паука планирует сдавать 
его в аренду для проведения разноо-
бразных мероприятий.

ФОТОСЕНСОР БУДУЩЕГО
Учёные из Университета Эксетера 
разработали новый полностью про-
зрачный, лёгкий и гибкий фотосенсор 
на основе уникальных свойств графена 
и графэксетера.

Графен — это самый тонкий про-
водник, а графэксетер — прозрачный 
полупроводник, идеальный для исполь-
зования в условиях комнатной темпе-
ратуры. Спектр применения уникально-
го фотосенсора, объединившего в себе 
всё лучшее от «родителей», необычайно 
широк: от разработки фотогальваниче-
ской ткани, которая позволяет одежде 
работать как солнечная батарея для 

Гибель
в небе

29 июня 1971 года при посадке спускаемого аппарата 
с космического корабля «Союз-11» погибли космонавты 
Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Па-
цаев. Причиной гибели стала разгерметизация кабины. 
С тех пор космонавты обязаны надевать скафандры при 
спуске. Интересно, 
что во вселенной 
Mass Effect имена 
этих троих космо-
навтов (а также 
Владимира 
Комарова) носят 
планеты системы 
«Память».

22

Первый 
Супермен

Номер журнала Action 
Comics, вышедший 
в июне 1938 года, стал 
дебютом для Супермена. 
С тех пор выпуск, прода-
вавшийся по 10 центов, 
стал главным коллекци-
онным артефактом для 
любителей комиксов. 
До 2000 года одним 
из экземпляров владел 
Николас Кейдж, однако 
журнал был у него 
похищен.

2,16 миллиона долларов 
заплатили за выпуск 
на одном из аукционов

Я теряю 
голову

6

17 июня 1939 года 
состоялась последняя 
публичная казнь с при-
менением гильотины 
во Франции. Этой 
сомнительной чести 
удостоился 31-летний 
Эжен Вайдманн, совер-
шивший серию убийств 
из корыстных по-
буждений. Повышенное внимание прессы к событию 
вызвало немалый скандал, что и привело к запрету 
публичных казней во Франции. Интересно, что одним 
из свидетелей казни стал 17-летний Кристофер Ли.

человек стали жертвами Эжена 
Вайдманна. Лишь об одной, Джин 
де Ковен, он сожалел

зарядки портативных устройств, до соз-
дания прозрачных дисплеев на стёклах 
очков или окон.

I DON’T WANT TO LIVE 
ON THIS PLANET ANYMORE
В Нидерландах стартовал проект Mars 
One — там начали набирать участни-
ков в первую экспедицию на Красную 
планету. Несмотря на то, что у первых 
марсианских колонистов будут билеты 
только в один конец, организаторы 
проекта уже получили около десяти 
тысяч писем с заявками от желающих 
улететь подальше с нашей планеты.

Планируется, что участники про-
екта окажутся на Марсе 22 апреля 
2023 года. Там они будут жить в по-
селении, специально построенном 
для них с помощью роботов. Отбор 
кандидатов планируется завершить 
в 2015 году, после чего участников — 
24 астронавтов — разделят на коман-
ды по четыре человека, и они ещё 
семь лет будут проходить подготовку 
к полёту. Стоимость первого полёта 

оценивается примерно в 6 миллиардов 
долларов, последующие будут уже 
дешевле — по 4 миллиарда. Большую 
часть средств Mars One планируют со-
брать, продавая права на трансляцию 
реалити-шоу, которое начнётся уже 
на этапе отбора кандидатов.

«ТЕТРИС» ОТ КАТАРАКТЫ
Амблиопия — форма косоглазия, воз-
никающая из-за большой разницы 
в зоркости глаз, помутнения рогови-
цы или катаракты. Ей страдает около 
1-1,5% взрослых людей в мире.

Канадские врачи научились лечить 
этот недуг с помощью «тетриса», 
но не совсем обычного. Медики решили 
создать такие условия, чтобы глаза 
пациентов работали синхронно. Восем-
надцать добровольцев разделили на две 
равные группы. Одна половина играла 
в «тетрис» за дисплеем обычного мони-
тора, а вторая — в специальных видео-
очках. Изображение в них подавалось 
отдельно для каждого глаза: одному — 
только падающие фигурки, а второму — 
только объекты на дне игрового поля. 
Затем сравнили результаты через две не-
дели, и оказалось, что у второй группы, 
той, которая использовала видеоочки, 
появились заметные положительные 
изменения. Тогда очки выдали первой 
группе добровольцев, и через несколько 
недель игры в «тетрис» их зрение тоже 
заметно улучшилось. 

космонавта погибло за историю 
пилотируемых космических полётов. 
Некоторые так и не увидели космоса
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ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКО

Тайна Мэллори уже четырнадцать лет — с момента 
обнаружения тела — будоражит умы альпинистов. 
Первыми покорителями Эвереста официально счи-
таются новозеландец Эдмунд Хиллари и непаль-
ский шерп Тенцинг Норгей — именно они подня-
лись на вершину высочайшей в мире горы 29 мая 
1953 года, зафиксировав своё достижение фотогра-
фиями и установкой флага. Но существует версия, 
что за тридцать лет до них, в июне 1924 года, 
Джордж Мэллори и его напарник Эндрю Ирвин 
всё-таки добрались до вершины, а погибли уже 
на обратном пути. В пользу того, что восхождение 
состоялось, говорит расчёт времени. Солнцезащит-
ные очки были у Мэллори в кармане, а не на го-
лове, то есть сорвались скалолазы в тёмное время 
суток — из-за этого «исчезает» целый день, 
которого как раз хватило бы для восхождения (то, 
что альпинисты добрались до высоты 8600 метров, 
доказано, а общая высота Эвереста — 8848 метров). 
Не сидели же они на месте! К тому же тело Мэлло-
ри найдено на так называемой «второй ступени», 
то есть на более сложном маршруте, чем уже из-
вестная на тот момент «третья ступень» (маршрут 

Тело Джорджа Мэллори нашли спустя семьдесят пять лет после его смерти. Три 
четверти века оно вмерзало в лёд, три четверти века великий альпинист смотрел 
в непрозрачную пустоту, обнимая руками так и не покорившуюся ему гору. Мэллори там 
и поныне — на высоте 8230 метров, достаточно близко к вершине. Обтрёпанная куртка 
не прикрывает снежно-белой кожи спины, руки уходят в лёд. Никто до сих пор не знает, 
покорил он Эверест или нет.

СМЕРТЬ 
НА ВЕРШИНЕ 
МИРА

 ■ 1909 год. Джордж 
Мэллори покоряет 

гору Эгий Верт 
массива Монблан. Это 
единственный снимок 

знаменитого альпиниста 
непосредственно 

на маршруте

Трещина сужается кверху, поэтому у меня нет никаких шансов. Это всё равно 
что пытаться с голыми руками вылезти из бутылки... На счастье или, скорее, на более 
жуткую и мучительную смерть, я невредим, но совершенно бессилен. В шести метрах 
от поверхности, в сорока от рюкзака, в четырёхстах — от палатки, где меня ждёт человек.

Роман Сенчин «Абсолютное соло»
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попроще). Исследователи очень сомневаются, что 
для первого восхождения опытный альпинист из-
брал бы усложнённый маршрут. А вот спускаться 
по нему он мог.

Но есть доказательства и того, что Мэллори 
разбился на подъёме. В частности, на вершине 
горы он собирался оставить фотоснимок своей 
жены — но почему-то не оставил. Если когда-либо 
на Эвересте найдут вмёрзшую в лёд фотографию 
Рут Тёрнер Мэллори, это автоматически «обнулит» 
достижение Хиллари, а Джордж Мэллори станет 
первопокорителем великой горы.

К слову, Мэллори умер не сразу. Судя по ис-
следованиям тела, найденного в 1999-м, у него было 
несколько переломов, причём один кое-как замотан 
одеждой. Просто после срыва альпинист больше 
не мог продолжать путь и замёрз.

ВЫСОКОГОРНОЕ КЛАДБИЩЕ
По дороге на Эверест можно встретить более 
двухсот трупов. Некоторые опознаны, к иным 
никак невозможно подобраться, поскольку они 
сорвались и лежат в стороне от маршрута. Самым 
известным мертвецом Эвереста можно назвать 
альпиниста по прозвищу Зелёные Ботинки (Green 
Boots) — индуса по имени Цеванг Палжор (впро-
чем, это достоверно не установлено). Палжор 
и два его напарника исчезли 10 мая 1996 года уже 
на спуске — хотя факт их восхождения на вер-
шину подвергается некоторым сомнениям. Так 
получилось, что Палжор вмёрз в лёд зелёными бо-
тинками кверху, причём на активно используемом 

участке маршрута. Его тело и по сей день служит 
ориентиром для поднимающихся на Эверест с се-
верной стороны.

Весьма жуткая история произошла спустя 
десять лет, в 2006-м. Британский альпинист Дэвид 
Шарп обессилел неподалёку от тела Палжора. 
У Шарпа не было дополнительного кислорода, 
подготовлен он был плохо — его восхождение было 
обречено с самого начала. Но пока Дэвид умирал, 
мимо него прошло несколько экспедиций, сум-
марно более сорока человек, и все они знали, что 
Шарп ещё жив. Случай получил широкую огласку 
из-за того, что одна из экспедиций принадлежала 
телеканалу Discovery. Телевизионщики сняли уми-
рающего альпиниста на камеру и даже попытались 
поговорить с ним. А потом просто пошли дальше.

 ■ Тело Джорджа Мэллори, стоп-кадр из видеозаписи, сделанной 
в 1999 году. Труп превратился в белую, практически фарфоровую мумию

 ■ Цеванг Палжор, он же Зелёные Ботинки, 
погибший в 1996 году. Из-за цветастой одежды 

и характерных зелёных ботинок индийский 
альпинист получил посмертное прозвище и служит 

ориентиром для новых покорителей вершины

 ■ Мемориал 
Дэвида Шарпа, 
умершего при 
восхождении 
в 2006 году

ИНОЙ РАЗ ЦЕЛАЯ ГРУППА, ИДУЩАЯ В ГОРУ С ЗАПАСОМ 
ЕДЫ, ОБОРУДОВАНИЯ, КИСЛОРОДА, ПОГИБАЕТ 
ЦЕЛИКОМ, ПРИЧЁМ ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА УДАЁТСЯ 
УСТАНОВИТЬ ПРИЧИНЫ ГИБЕЛИ

 ■ «Мёртвый 
счастливчик», книга 

Линкольна Холла, 
написанная им 

после удивительного 
спасения на Эвересте

ТАЛАНТ И ВЕЗЕНИЕ

Иной раз большая группа, идущая в гору с запасом еды, оборудования, кислорода, погибает 
целиком, причём далеко не всегда удаётся установить причины гибели. С другой стороны, 
есть люди, которые покоряют горы в одиночку, без дополнительного кислорода, по непро-
торенным маршрутам, — и удача покоряется смелым.

Взять хотя бы знаменитого Райнхольда Месснера — человека, который первым покорил 
все четырнадцать восьмитысячников мира. На свои первые восьмитысячники он поднимал-
ся с группой, и это не раз сопровождалось трагедиями. Например, в 1970 году при спуске 
с Нангапарбат (8126 метров) погиб его брат Гюнтер, а сам Райнхольд потерял семь пальцев 
на ногах из-за обморожения. Тем не менее вершину они покорили. Существует также версия, 
что якобы Гюнтер погиб при подъёме, а Райнхольд бросил его, желая во что бы то ни стало 
добраться до вершины, хотя уж очень это сомнительно...

В 1980 году Месснер совершил невозможное — одиночное бескислородное восхождение 
на Эверест! Сегодня такая практика более или менее распространена — уже не один альпи-
нист поднимался на гору в одиночку и без кислорода и спускался назад, но по тем временам 
это было настоящим подвигом. Кстати, первое одиночное восхождение на восьмитысячник 
совершил немец Герман Буль, покоривший в 1953 году Нангапарбат. А спустя четыре года 
он сорвался при подъёме на Чоголизу (7665 метров). Или, например, шерп Аппа Тенцинг 
побывал на вершине Эвереста 21 раз, причём 11 из них — без кислородных баллонов!

Горы непредсказуемы. Они могут пощадить, а могут уничтожить, — и никто не знает, 
делая первый шаг, сможет ли вернуться домой.

 ■ Райнхольд Месснер, 
величайший альпинист 

в истории. Первый 
человек, покоривший 

все четырнадцать 
восьмитысячников
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Тела на высоте более 8000 метров оставляют 
всегда, поскольку тащить на себе подобный груз 
равнозначно самоубийству. Живых... живых тоже 
оставляют. Даже если находят их, уже умираю-
щих, страдающих от гипотермии и кислородного 
голодания. Девяносто процентов людей, услы-
шав об этом, возмутятся, назовут альпинистов 
бездушными скотами и негодяями, — и будут 
неправы. Альпинист всегда спасёт друга, если 
может. Или не друга. Но на подобных высотах 
спасение обездвиженного человека невозможно 
в принципе. История знает всего одну подобную 
попытку, завершившуюся успехом: в 2006 году 
организованная группа из тринадцати чело-
век, возглавляемая Дэниэлом Мэзаром, сумела 
эвакуировать с высоты 8600 метров альпиниста 
Линкольна Холла, проведшего «холодную ночь» 
в пещере — без кислорода и средств обогрева. При 
этом Мэзар нашёл Холла, когда шёл к вершине 
в составе меньшей группы (из четырёх человек). 
Он спустился в базовый лагерь и организовал 
специальную экспедицию по спасению, да и она 
была очень рискованной. Больше историй успеш-
ного спасения не было — подобные попытки при-
водили к гибели и спасаемого, и спасателя.

Есть ещё один момент: большинство мёрт-
вых и умирающих лежат в стороне от маршрута. 
Холлу ещё повезло: он обессилел на самой тропе. 
В сторону же не пойдёт никто и никогда. Можно 
стоять в десяти метрах от умирающего человека 

и не иметь возможности даже подать ему термос 
с чаем. Потому что единственный шаг в его на-
правлении — это смерть.

Именно поэтому — ни одного плохого слова. Это 
закон гор, а горы сильнее человека, и мы не можем 
диктовать им свои условия. Поэтому никто не будет 
идти на заведомо бесполезную операцию, в ре-
зультате которой никого не спасёт и погибнет сам. 
Поэтому Джордж Мэллори уже девяносто лет лежит 
на склоне Эвереста — и будет лежать там во веки ве-
ков. И надо сказать, что для него это лучшая могила.

ГОРНАЯ БОЛЕЗНЬ
В мире есть четырнадцать восьмитысячников 
и десятки гор поменьше — несколько тысяч альпи-
нистов попросту пропали без вести на их засне-
женных склонах. Если тело находят, то становится 
хотя бы известна причина смерти — понятно, 
откуда человек сорвался. Или где потерял силы. 
Только вот ненайденных значительно больше. Как 
они исчезли (причём порой — большими группами 
с высококачественным оборудованием), почему 
не вернулись, не знает никто. Они где-то там, на-
всегда вмёрзшие в лёд.

Не стоит думать, что Эверест — самый опас-
ный пик мира, потому что он самый высокий. 
Нередко значительно более низкие горы, даже 
до 6000 метров, оказываются коварнее и страш-
нее. Да, на Эвересте погибло 235 человек — огром-
ное количество. Но не стоит забывать, что на него 
успешно поднялось более 3000 альпинистов; 
таким образом, процент смертей весьма низок 
по сравнению с другими восьмитысячниками, 
на которые восхождений совершалось куда 
меньше. Существует даже такое понятие, как 
«коэффициент смертности» (количество смертей 
по отношению к количеству попыток покорить 
вершину — именно попыток, а не успешных 
восхождений). Для Чогори (8164 метров, вторая 
по высоте вершина в мире), например, он со-
ставляет 25% — в несколько раз больше, чем для 
Джомолунгмы.

Часто альпинисты погибают от горной бо-
лезни. Точнее, она ослабляет их настолько, что 
им не хватает сил двигаться дальше. И в дело 
вступают переохлаждение или скользкие поверх-

ПЕРВЫМИ ПОКОРИТЕЛЯМИ ЭВЕРЕСТА ОФИЦИАЛЬНО 
СЧИТАЮТСЯ НОВОЗЕЛАНДЕЦ ЭДМУНД ХИЛЛАРИ И ШЕРП 

ТЕНЦИНГ НОРГЕЙ — ИМЕННО ОНИ ПОДНЯЛИСЬ НА ВЕРШИНУ 
ВЫСОЧАЙШЕЙ В МИРЕ ГОРЫ 29 МАЯ 1953 ГОДА

ВЕРА И БЕЗУМИЕ

По жалуй, наиболее безумной попыткой по-
корить Эверест было восхождение английского 
искателя приключений Мориса Уилсона. 
Выходец из богатой семьи, Уилсон героически 
проявил себя во время Первой мировой, но по-
мимо наград и славы получил ряд серьёзных 
ранений; боли не отпускали его до конца 
жизни. В 1932 году он ударился в мистицизм 
вперемешку с христианством. В том же году, 
вдохновлённый экспедицией Мэллори 1924 года 
и готовящейся экспедицией Ратледжа, Уилсон 
понял: он должен покорить Эверест.

Морис купил лёгкий самолёт DH.60 Moth, 
дал ему имя Ever Wrest («Вечное сражение») 
и пошёл на лётные курсы, поскольку авиацион-
ного опыта не имел никакого. С горем пополам 
(и не с первого раза) получив лётную лицензию, 
Уилсон 21 мая 1933 года вылетел в Индию. 
Британские власти отозвали его разрешение 
на пролёт над колониальными территориями, а также разрешение на посадку для дозаправ-
ки, но Уилсон проигнорировал все запреты. Самолёт долетел до самого западного аэродрома 
Индии Гвадара, а затем до городка Лалбалу, где Уилсона всё-таки арестовали, поскольку 
власти Непала вообще запрещали летать над своей территорией.

Совершенно случайно Уилсон познакомился с шерпами, которые уже работали провод-
никами с экспедицией 1933 года, и те согласились его сопровождать. 14 апреля 1934 года 
Уилсон и его попутчики пешком добрались до горного монастыря Ронгбук. Причём границу 
Непала они пересекли незаконно, переодевшись монахами, так как Уилсону было отказано 
в разрешении на въезд.

А 16 апреля, взяв с собой рюкзак, ледоруб и пару верёвок из экипировки, оставленной 
в монастыре предыдущей экспедицией, Уилсон в одиночку пошёл наверх. Полное отсутствие 
альпинистского опыта и вообще понимания, что такое горы, не позволило ему добраться 
даже до базового лагеря других альпинистов. Он вернулся – полуослепший, истощённый. 
К 12 мая Уилсон оклемался – и снова пошёл в гору, уже с двумя шерпами. Они добрались 
до лагеря Рутледжа, после чего Уилсон трижды пытался в одиночку, игнорируя погоду 
и обстоятельства, подняться на вершину. Последнее восхождение он предпринял 29 мая. 
Шерпы с ним не ходили, осознавая безумие этой затеи.

Тело Уилсона нашла экспедиция Эрика Шиптона в 1935 году на высоте 7400 метров. 
Умер он от переохлаждения и истощения. Впоследствии ходили слухи, что Уилсон всё-таки 
добрался до вершины и умер на обратном пути, но верится в них с трудом. Всё-таки на одной 
вере на Джомолунгму не взберёшься.

Количество погибающих на той или иной скале 
зависит не только от сложности, но и от коли-
чества восхождений. На Аннапурне погибло 70 
человек — и это больше, чем треть от количества 
удачных восхождений. А на Эвересте — 235, и это 
меньше одной десятой. Так что Аннапурна значи-
тельно опаснее Эвереста. Впрочем, за последние годы 
смертность на Аннапурне существенно снизилась.



ности ледяных карнизов. Горная болезнь — это 
не синоним высотной болезни, а её разновид-
ность. Высотная болезнь может «поймать» и дель-
тапланериста — в первую очередь она заключает-
ся в кислородном голодании. Горная же болезнь, 
помимо гипоксии, включает в себя охлаждение, 
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Не всегда загадки смертей связаны с высотой и недоступностью вершин. Видимо, наиболее 
известный случай таинственной гибели туристов в горах – трагедия на перевале Дятлова. Про эту 
историю написано уже столько (плюс снят целый ряд документальных фильмов), что посвящать 
ей много внимания мы не будем. Но не упомянуть про этот таинственный случай, конечно, нельзя.

Более полувека назад, 28 января 1959 года, туристическая группа из восьми человек 
под началом студента Уральского Политеха, пятикурсника с радиотехнического факультета 
Игоря Дятлова, отправилась в свой последний поход. Группа двигалась вдоль реки Лозьма, 
а собирались они пройти к северу по лесам Северного Урала и взойти на две вершины — 
Отортен и Ойко-Чакур — плюс преодолеть несколько перевалов. Поход подпадал под 
третью категорию сложности и был рассчитан на шестнадцать дней. Никто не думал, что 
трагедия произойдёт уже на четвёртый день. Причём какая трагедия!..

Их нашли только 26 февраля — спустя две недели после того, как группа не прибыла 
в запланированную точку финиша. В поисках участвовали профессиональные спасатели и спе-
циально сформированные группы из студентов УПИ, местные жители и охотники-манси. Если 
бы тургруппа, например, замёрзла в горах или её завалило бы лавиной, вопросов бы не воз-
никло. Но обстоятельства, при которых погибла группа Дятлова, были очень необычны.

Двоих мужчин — Юрия Дорошенко и Георгия Кривонищенко — нашли первыми. Они 
были раздеты до нижнего белья и лежали неподалёку от кострища. У обоих были мелкие 
ожоги, многочисленные ссадины и ушибы, а лапник и ветки вокруг были обломаны.

Дятлова нашли в 300 метрах выше по склону. Он умер не сразу – некоторое время 
лежал и дышал в снег, и одет он был полноценно, разве что носки были разными, точно 
одевался он второпях. Ещё в трёхстах метрах нашли тело Зины Колмогоровой — одетой, 
но без обуви. Ещё одного туриста — Рустема Слободина — обнаружили в 180 метрах дальше, 
в одном валенке, под слоем снега. Остальную четвёрку отыскали лишь в мае, когда снег 
начал таять. Двое из них лежали в обнимку, согревая друг друга до конца. На них была намо-
тана одежда, срезанная с первых двух мертвецов — тех, что были найдены в нижнем белье. 
Причём причины смерти туристов были разными: некоторые умерли от переохлаждения, 
иные — от тяжёлых физических травм.

Объяснить произошедшее не могут до сих пор. Создаётся ощущение, что 1 февраля все 
туристы выскочили из палатки, одевшись второпях, и бросились врассыпную. А на обратном 
пути к палатке они умирали — по отдельности, замерзая, кутаясь во что попало. Правда, 
это не объясняет срезанный лапник, ожоги, а также того факта, что палатка была порезана. 
Впрочем, туристы, судя по всему, выбрались из палатки через разрезы — и отступали от чего-
то, от какой-то стихии (следов пребывания других людей на месте трагедии не обнаружено).

Вероятнее всего, палатку просто придавило обрушившимся снегом. Туристы в панике 
сделали прорези и выбрались — кто как сумел. Но в итоге они остались на лютом морозе 
практически без средств к выживанию. Иные уцелевшие срезали одежду с тех, кому она 
была уже не нужна. А травмы могли быть нанесены, например, вторым обрушением — когда 
туристы уже выбрались из палатки и разделились.

Тем не менее из-за обилия неясностей и недосказанностей конспирологические версии 
продолжают рождаться одна за другой. И разгадка этой тайны становится всё более маловеро-
ятной. Видимо, правду о перевале Дятлова мы уже не узнаем.

ПЕРЕВАЛ ДЯТЛОВА

 ■ Тело Людмилы Дубининой 
стояло вертикально, в «молит-
венной» позе, в русле ручья

 ■ Тело 
Игоря Дятлова

 ■ Базовый лагерь у подножия Эвереста

 ■ Аннапурна — не самая высокая среди восьмитысячников, но зато 
она одна из самых красивых и самых опасных (коэффициент 

смертности за все годы восхождений достигает 41%)

 ■ Схема маршрута, по которому Морис Эрцог 
и Луи Лашеналь поднялись на Аннапурну в 1950 году 
(первое покорение человеком восьмитысячника)
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утомление, обезвоживание, воздействие УФ-
лучей, резкие перепады температур и прочие 
негативные влияния на организм, которые можно 
встретить в горах.

В зависимости от климата, высоты горы 
и индивидуальных особенностей организма гор-
ная болезнь может проявляться по-разному. На-
пример, в Гималаях из-за сухого континентально-
го климата кислородное голодание порой не даёт 
о себе знать вплоть до высот порядка 5000 метров. 

В горах же, расположенных недалеко от воды 
(скажем, в Альпах), уже на высоте 2500 метров 
человек почувствует некоторое недомогание. 
Индивидуальные факторы тоже имеют довольно 
немалое значение. Например, горную болезнь 
лучше переносят люди старше 35-40 лет, а не под-
ростки. Женщины переносят болезнь легче, 
чем мужчины. Людям с опытом легче, чем тем, 
кто подвергается болезни впервые, и так далее. 
Большое значение имеет скорость подъёма: если 
она слишком высока, человек просто не успевает 
приспособиться к новым условиям — последствия 
могут быть тяжкими, вплоть до отёка мозга и лёг-
ких. Вообще, горная болезнь — это совокупность 
такого огромного количества симптомов и факто-

ПЕРВЫЕ ПОКОРЕНИЯ ВОСЬМИТЫСЯЧНИКОВ

ГОРА ВЫСОТА, М ПЕРВОЕ ВОСХОЖДЕНИЕ ПЕРВЫЕ ПОКОРИВШИЕ ПОГИБЛО

Джомолунгма 
(Эверест)

8848 29 мая 1953 Эдмунд Хиллари • Тенцинг Норгей* 235 человек с 1922 по 2012 год

Чогори (К2) 8611 31 июля 1954 Акилле Компаньони • Лино Лачеделли 81 человек с 1939 по 2012 год

Канченджанга 8586 24 мая 1955 Джо Браун • Джордж Бэнд 45 человек с 1905 по 2007 год

Лхоцзе 8516 18 мая 1956 Фриц Лухсингер • Эрнст Райсс 24 человека с 1974 по 2012 год

Макалу 8481 15 мая 1955 Лионель Террай • Жан Кузи 31 человек с 1954 по 2011 год

Чо-Ойю 8201 19 октября 1954
Херберт Тихи • Йозеф Йохлер • 
Пасанг Дава Лама*

49 человек с 1958 по 2011 год

Дхаулагири 8167 13 мая 1960
Курт Димбергер • Питер Динер • 
Эрнст Форрер • Альбин Шельверт • 
Наванг Дордже* • Ньима Доодже*

66 человек с 1954 по 2010 год

Манаслу 8156 9 мая 1956 Тосио Иманиси • Гьялзен Норбу* 78 человек с 1971 по 2012 год

Нангапарбат 8126 3 июля 1953 Герман Буль 69 человек с 1895 по 2013 год

Аннапурна 8091 3 июня 1950 Морис Эрцог • Луи Лашеналь 70 человек с 1970 по 2012 год

Гашербрум I 8080 5 июля 1958 Петер Шенинг • Эндрю Кауфман 24 человека с 1986 по 2012 год

Броуд-Пик 8051 9 июня 1957
Фриц Винтерстеллер • Маркус Шмук
Курт Димбергер • Герман Буль

28 человек с 1975 по 2013 год

Гашербрум II 8035 7 июля 1956
Фриц Моравец • Йозеф Ларх • 
Ганс Вилленпарт

19 человек с 1976 по 2011 год

Шишабангма 8027 2 мая 1964 Сю Цзин и ещё 9 человек экспедиции 24 человека с 1983 по 2009 год

*Звёздочками отмечены шерпы — представители народности, живущей в Восточном Непале, нередко участвовавшие в горных восхождениях.

С ЛОВО ЭКСПЕРТОВ: АЛЕКСЕЙ ПЕХОВ, 
ЕЛЕНА БЫЧКОВА, НАТАЛЬЯ ТУРЧАНИНОВА

Большие высоты доступны не только профессиональным альпинистам, но и обычным людям. 
Коммерческие восхождения на Эверест для желающих проводятся ежегодно. Отличный 
способ приблизиться к крыше мира — горный трекинг. Он же даёт в полной мере ощутить 
воздействие высоты на организм. Одна из максимальных точек для пешего туризма — гора 
Кала-Паттар в регионе Эвереста (5550 метров). Сюда может подняться любой, без всяких 
веревок, кошек и ледорубов, используя лишь ноги. Другая популярная высотная точка — 
самый высокий перевал для трекинга в Гималаях, Торунг Ла Пасс (5416 метров). Он располо-
жен в регионе Аннапурны. Такие высоты сравнимы со знаменитыми вершинами Монблан 
(4810 метров), Эльбрус (5642 метров) и Килиманджаро (5895 метров).

Во время трека к Эвересту в 2008 году мы задумали книгу, основанную на том, что 
нам довелось увидеть собственными глазами, и историях, которые нам рассказали местные. 
Роман «Иногда они умирают» вышел в 2012 году.

 ■ Вид на руины «Приюта 11», некогда самой 
высокогорной гостиницы в СССР. Здание было 

построено в 1938 году и сгорело в 1998-м

За 2012 год на четырнадцати восьмитысячниках 
мира погибло и пропало без вести 32 человека. Наи-
большее количество жизней (13) унёс пик Манаслу, 
причём 12 альпинистов погибли от одной лавины.
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ров, что ей посвящены целые книги и отдельные 
исследования.

Но на высоте более 7000 метров горная 
болезнь проявляется в любом случае. 
Работоспособность человека уменьшается 
в десятки раз. Если восхождение бескислородное, 
на один шаг приходится 10-15 минут отдыха. 
Почти все альпинисты, добирающиеся 
до 8000 метров, страдают от слабости, 
расстройства желудка, ухудшения зрения и так 
далее — в зависимости от тренированности 
организма. На деле же расстояние в десять 
метров становится непреодолимым барьером.

Есть золотое правило альпиниста: никогда 
не подниматься с симптомами горной болезни. 
Начались симптомы — нужно отдохнуть, 
переждать, акклиматизироваться. Если 
не помогает — спускаться. Существует также 
ряд фармакологических препаратов и методик 
акклиматизации, например, ежедневный 
подъём не более чем на 600 метров. Хотя обычно 
получается и того меньше.

ЧЕГО ТОЛЬКО НЕ ПРИДУМАЮТ!
В горах множество причин для гибели. Лавины, 
срывы, обломы карнизов, ослабление, офтальмия 
(снежная слепота) и ещё десятки, если не сотни 
возможностей расстаться с жизнью. Но в жёлтой 
прессе всё равно попытаются списать очередное 
исчезновение альпиниста на потусторонние 
силы или инопланетян. Особенно часто 
подобными мистификациями отмечаются 
«эзотерические» газеты. Например, чуть более 
десяти лет назад в народ ушла байка о том, как 
два друга-альпиниста решили сходить на Эльбрус. 
И, конечно, никому про это не сообщили. 
Добрались до станции «Мир» (3500 метров) 
по канатной дороге, а затем отправились пешком 
к станции «Приют 11» (4100 метров). Эльбрус — гора 
лёгкая, восхождение на неё равнозначно прогулке, 
и герои почти добрались до «Приюта 11», если 
бы один из них внезапно не... истончился и пропал. 
На месте его испарения нашли только ледоруб.

Рассказывают также о таинственных пещерах 
в тибетских горах, якобы ведущих в провалы 

или червоточины пространства и времени. 
Множество слухов ходит вокруг горы Кайлас 
(6138 метров), которая считается священной 
в ряде религий. Лишь дважды в истории 
альпинисты получали разрешение на покорение 
Кайласа: Райнхольд Месснер в 1985 году 
и испанская экспедиция под руководством Хесуса 
Мартинеса в 2000-м. Но оба раза восхождение 
так и не состоялось. Месснер сам отказался 
от своей идеи, а испанцев на гору в буквальном, 
физическом смысле не пустили верующие. При 
этом говорят, что на Кайлас ходили гитлеровские 
экспедиции. И не только ходили, но и спускали 
с вершины какой-то артефакт, способный дать 
нечеловеческую силу. В любом случае всё это 
пустые домыслы.

Как уже говорилось, в горах достаточно 
вполне обыденных причин для бесследного 
исчезновения. Потому что есть такие места, 
которые человек на данном уровне физического 
развития и технического прогресса покорить 
не способен. Планета всё-таки значительно 
сильнее, чем любые созданные нами приборы, 
устройства и машины. Много миллионов лет 
назад она создала нас — и теперь имеет полное 
право на то, чтобы в любую минуту забрать нас 
обратно. 

?Что почитать

• Анатолий Букреев, Г. Вестон Де Уолт «Восхождение»
• Райнхольд Месснер «Хрустальный горизонт»
• Тенцинг Норгей «Тигр снегов»
• Морис Эрцог «Аннапурна»
• Роман Сенчин «Абсолютное соло»
• Аркадий и Борис Стругацкие 

«Отель “У погибшего альпиниста”»

?Что посмотреть

• «Вертикаль» (СССР, 1967)
• «Скалолаз» (Cliffhanger, Италия-Франция-США, 1993)
• «Семь лет в Тибете» (Seven Years in Tibet, 

США-Великобритания, 1997)
• «Вертикальный предел» (Vertical Limit, США-Германия, 2000)
• «Эверест. За гранью возможного» (Everest: Beyond the 

Limit, США, 2006-2009)
• «Нанга-Парбат» (Nanga Parbat, Германия, 2010)
• «Тайна перевала Дятлова» (The Dyatlov Pass Incident, 

США-Великобритания-Россия, 2013)

?Что послушать

• Edenbridge — Brothers on Diamir

ГОРЫ НЕПРЕДСКАЗУЕМЫ. ОНИ МОГУТ 
ПОЩАДИТЬ, А МОГУТ УНИЧТОЖИТЬ, — 
И НИКТО НЕ ЗНАЕТ, ДЕЛАЯ ПЕРВЫЙ ШАГ, 
СМОЖЕТ ЛИ ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ

 ■ Кайлас — одна из двух (вторая — Мачапучаре) 
священных вершин-шеститысячников, так 

и не покорённых человеком

 ■ Эци, человек 
Медного века, чью 

вмёрзшую в лёд мумию 
нашли в Тирольских 

Альпах на высоте 
3200 метров, — первый 

исторически достоверный 
«альпинист». И первый 
пропавший альпинист. 

Если у Эци были 
более удачливые 

предшественники, 
мы о них вряд ли узнаем 
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ТЕКСТ: АНТОН ПЕРВУШИН

ПОИСКИ СТРАННИКОВ
Открытие Плутона, который долгое время офи-
циально считался девятой планетой Солнечной 
системы, имеет свою предысторию. До появления 
телескопов человечеству были хорошо известны 
пять небесных тел, называемых планетами (в пере-
воде с греческого — «странники», «блуждающие»): 
Меркурий, Венера, Марс, Юпитер, Сатурн. За четыре 
последующих века удалось открыть ещё две круп-
ные планеты: Уран и Нептун.

Открытие Урана примечательно тем, что его 
сделал любитель — учитель музыки Уильям Гер-
шель. 13 марта 1781 года он проводил привычный 
обзор неба и вдруг заметил маленький жёлто-
зелёный диск в созвездии Близнецов. Сначала 
Гершель решил, что обнаружил комету, однако на-
блюдения других астрономов подтвердили: открыта 
самая настоящая планета, имеющая стабильную 
эллиптическую орбиту.

Гершель хотел назвать планету Георгией в честь короля 
Георга III, но астрономическое сообщество не согласилось 
с ним и постановило, что имя любой новой планеты 
должно соответствовать другим, то есть происходить 
из классической мифологии. В итоге планету назвали 
Ураном в честь древнегреческого бога небес.

Наблюдения за Ураном выявили аномалию: седь-
мая планета Солнечной системы упорно отказы-
валась следовать непреложным законам небесной 
механики, отклоняясь от расчётной орбиты. Дважды 
астрономы разрабатывали математические модели 
движения Урана с поправкой на действие гравита-
ции других планет, и дважды тот «обманывал» их. 
Тогда было выдвинуто предположение, что на Уран 
оказывает влияние ещё одна планета, находящаяся 
за его орбитой. 1 июня 1846 года в журнале Француз-

 ■ Астроном-любитель 
Уильям Гершель, 
первооткрыватель Урана

В августе 2006 года мировые информационные агентства взорвала невероятная новость: 
Солнечная система лишилась одной из планет! Тут и в самом деле насторожишься: сегодня 
одна планета пропала, завтра другая, а там, глядишь, и до Земли очередь дойдёт! Тем не 
менее повода для паники не было ни тогда, ни теперь — ведь речь шла всего-навсего о решении 
Международного астрономического союза, который после длительных дискуссий лишил 
Плутон статуса полноценной планеты. И, вопреки распространённому мнению, в тот день 
Солнечная система не сократилась, а, наоборот, невообразимо расширилась.

КАРЛИКОВЫЕ 
ПЛАНЕТЫ

Они нырнули на дно преисподней, под густую неоново-метановую атмосферу Плутона. Летели 
в бурях аммиачного снега, ежесекундно опасаясь разбиться во тьме о колоссальные иглы 
прочного, как сталь, водяного льда. Они сумели найти область, где выступали обнажённые 
горы. Загадка Плутона наконец решена — эта планета не принадлежит к нашей Солнечной 
системе. Она захвачена ею во время пути Солнца через Галактику.

Иван Ефремов «Туманность Андромеды»

Как обидеть
планету
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ской академии наук появилась статья математика 
Урбена Леверье, в которой тот описал ожидаемое 
положение гипотетического небесного тела. В ночь 
на 24 сентября 1846 года по его подсказке немецкие 
астрономы Иоганн Галле и Генрих д’Арре, не затра-
тив много времени на поиски, обнаружили неизвест-
ный объект, который оказался большой планетой 
и впоследствии получил название Нептун.

ПЛАНЕТА ИКС
Открытие седьмой и восьмой планет всего за полвека 
втрое раздвинуло границы Солнечной системы. 
У Урана и Нептуна были обнаружены спутники, 
что позволило точно вычислить массы планет 
и их взаим ное гравитационное влияние. По этим дан-
ным Урбен Леверье построил самую точную на тот 
момент модель орбит. И опять реальность разошлась 
с расчётами! Новая загадка вдохновила астрономов 
на поиски транснептунового объекта, который стали 
условно называть «планетой Икс».

Слава первооткрывателя досталась молодому астро-
ному Клайду Томбо, который отказался от матема-
тических моделей и занялся упорным изучением неба 
с помощью специального фотографического реф-
рактора. 18 февраля 1930 года, сравнивая январские 
фотопластины, Томбо обнаружил смещение слабого 
звездообразного объекта — им оказался Плутон.

Вскоре астрономы установили, что Плутон — 
очень маленькая планета, меньше Луны. И его массы 
явно недостаточно, чтобы влиять на движение огром-
ного Нептуна. Тогда Клайд Томбо развернул мощную 
программу поиска ещё одной «планеты Икс», но, не-
смотря на все усилия, обнаружить её не удалось.

Сегодня мы знаем о Плутоне намного больше, чем 
в 1930-е годы. Благодаря многолетним наблюдениям 
и орбитальным телескопам удалось выяснить, что 
у этого тела очень вытянутая орбита, которая накло-
нена к плоскости эклиптики (плоскость земной орби-
ты) под значительным углом — 17,1°. Такое необычное 
свойство позволило вволю поспекулировать на тему, 

является ли Плутон родной планетой Солнечной 
системы или он был случайно притянут гравитацией 
Солнца (например, эту гипотезу рассматривает Иван 
Ефремов в романе «Туманность Андромеды»).

У Плутона есть небольшие спутники, причём многие 
из них были открыты совсем недавно. Всего их пять: 
Харон (открыт в 1978 году), Гидра (2005), Никта 
(2005), Р4 (2011) и Р5 (2012). Наличие столь сложной 
системы спутников позволило астрономам говорить, 
что, возможно, у Плутона есть разрежённые кольца 
из обломков — такие всегда возникают при столкно-
вении малых тел на орбитах вокруг планет.

Карты, составленные по данным орби-
тального телескопа «Хаббл», показали, что 
поверхность Плутона неоднородна. Часть, 
обращённая к Харону, содержит преимуще-
ственно метановый лёд, в то время как на про-
тивоположной стороне больше льда из азота 
и окиси углерода. В конце 2011 года на Плутоне 
были обнаружены сложные углеводороды — это 
позволило учёным заявить, будто бы там существуют 
простейшие формы жизни. Кроме того, разрежённая 
атмосфера Плутона, состоящая из метана и азота, 
за последние годы заметно «разбухла», что прямо 
указывает на наличие климатических изменений.

 ■ Уран, седьмая планета Солнечной системы

 ■ Плутон 
и его спутники

 ■ Плутон 
на основе снимков 
телескопа «Хаббл»

 ■ Астроном 
Клайд Томбо, 

первооткрыватель 
Плутона

 ■ Вид с Плутона 
в представлении 
художника

 ■ Нептун, восьмая планета Солнечной системы, в сравнение с Землёй

Своё официальное название Плутон получил 24 марта 1930 года. Астрономы голосовали 
по шорт-листу, содержащему три финальных варианта: Минерва, Кронос и Плутон. Наи-
более подходящим оказался третий вариант — имя античного бога царства мёртвых, также 
известного как Аид и Гадес. Его предложила Венеция Бёрни — одиннадцатилетняя школьница 
из Оксфорда. Она интересовалась не только астрономией, но и классической мифологией, 

посему решила, что имя Плутон лучше других соответствует 
тёмному и холодному миру. Название всплыло в разговоре 
с её дедом Фэлконером Мейданом, который прочитал 
об открытии планеты в журнале. Предложение Венеции 
он передал профессору Герберту Тёрнеру, который, в свою 
очередь, телеграфировал информацию коллегам в США. 
За свой вклад в историю астрономии Венеция Бёрни по-
лучила премию в пять фунтов стерлингов.

Интересно, что Венеция дожила до того момента, 
когда Плутон потерял статус планеты. На вопрос о её отно-
шении к этому «понижению» она ответила: «В моём воз-
расте уже нет никакого дела до подобных дебатов, но мне 
хотелось бы, чтобы Плутон оставался планетой».

КАК НАЗЫВАЛИ ПЛУТОН
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ПОЯС ЭДЖВОРТА-КОЙПЕРА
По всем признакам Плутон — нормальная планета, 
хоть и маленькая. Почему же астрономы так неблаго-
склонно к нему отнеслись?

Поиски гипотетической «планеты Икс» продол-
жались десятилетиями, что привело к множеству 
интереснейших открытий. В 1992 году за орбитой 
Нептуна было обнаружено большое скопление малых 
тел, похожих на астероиды и ядра комет. Существова-

ние пояса, состоящего из мусора, который остался 
после формирования Солнечной системы, было 
предсказано задолго до этого ирландским инженером 
Кеннетом Эджвортом (в 1943 году) и американским 
астрономом Джерардом Койпером (в 1951 году).

Первый транснептуновый объект, принадлежа-
щий поясу Койпера, обнаружили астрономы Дэвид 
Джуитт и Джейн Лу, наблюдая небо с помощью 
новейших технологий. 30 августа 1992 года они 
заявили об открытии тела 1992 QB1, которое назвали 
Смайли в честь одного из персонажей популярного 
детективщика Джона Ле Карре. Впрочем, это на-
звание официально не используется, поскольку уже 
есть астероид Смайли.

К 1995 году за орбитой Нептуна было обна-
ружено ещё семнадцать тел, из них восемь — 
за орбитой Плутона. К 1999 году общее количество 
зарегистрированных объектов пояса Эджворта-
Койпера перевалило за сотню, к настоящему 
моменту — за тысячу. Учёные полагают, что в обо-
зримом будущем им удастся выявить более семи-
десяти тысяч (!) объектов размером больше 100 км. 
Известно, что все эти тела двигаются по эллипти-
ческим орбитам, как настоящие планеты, а треть 
из них имеют такой же орбитальный период, как 
у Плутона (они получили название «плутино» — 
«плутончики»). Объекты пояса пока очень трудно 
классифицировать — известно только, что они 
имеют размеры от 100 до 1000 км, а поверхность 
у них тёмная с красноватым оттенком, что указы-
вает на древний состав и присутствие органиче-
ских соединений.

Само по себе подтверждение гипотезы 
Эджворта-Койпера не могло вызвать революцию 
в астрономии. Да, теперь мы знаем, что Плутон — 
не одинокий странник в безднах пространства, 
но ведь соседние тела не способны потягаться 
с ним в размерах, а кроме того, у них нет атмосфе-
ры и спутников. Научный мир мог и дальше спать 
спокойно. И тут случилось страшное!

ДАЛЬНИЕ МИРЫ
Астроном Майк Браун в своих мемуарах утверждает, 
что ещё в детстве путём наблюдений самостоятель-
но открыл планеты, не подозревая об их существо-
вании. Когда он стал специалистом, то возмечтал 

В 2003 году американское правительство одобрило научную миссию к Плутону, получив-
шую название «Новые горизонты». Межпланетный аппарат успешно стартовал 19 января 
2006 года. Только после этого руководитель миссии Алан Стерн подтвердил слухи о том, что 
часть пепла, оставшаяся от кремации Клайда Томбо (он умер в 1997 году), была помещена 
на борт. Первое фото Плутона аппарат «Новые горизонты» сделал ещё в конце сентября 
2006 года, чтобы проверить камеру высокого разрешения. Картинки, полученные с расстояния 
приблизительно в 4,2 млрд км, подтвердили способность аппарата к наблюдению косми-
ческих объектов. Сближение аппарата с Плутоном на минимальное расстояние ожидается 
14 июля 2015 года. Научные исследования начнутся за пять месяцев до того и продлятся ещё 
месяц с момента прибытия. На борту «Новых горизонтов» достаточно приборов, чтобы под-
робно картографировать Плутон, Харон и другие спутники, а также изучить структуру и состав 
их поверхности. Завершив работу над Плутоном, аппарат направится к одному из объектов 
пояса Эджворта-Койпера. Стоимость проекта, включая ракету-носитель и обслуживание кос-
мической связи, — 650 миллионов долларов, что соответствует сумме в 20 центов с каждого 
жителя США ежегодно в течение десяти лет полёта станции.

ТОМБО ЛЕТИТ НА ПЛУТОН

ОПЛУТОНИЛИ

На решение Международного астрономического союза общество отреагировало по-разному: 
кто-то не придал значения, а кто-то ещё больше уверился, что учёные валяют дурака. Власти 
штатов Нью-Мексико и Иллинойс, где жил и работал Клайд Томбо, законодательно постановили 
сохранить за Плутоном статус планеты и объявили 13 марта ежегодным Днём планеты Плутон.

В английском языке появился 
глагол «to pluto» («оплутонить»), при-
знанный словом 2006 года по версии 
Американского диалектологического 
общества. Слово обозначает «пониже-
ние в значении или в ценности».

Простые граждане откликнулись 
как онлайн-петициями, так и уличными 
протестами. Людям, которые всю жизнь 
считали Плутон планетой, сложно было 
свыкнуться с решением астрономов. 
Кроме того, Плутон был единственной 
планетой, открытой американцем.

 ■ Телескопы на вулкане 
Мауна-Кеа, при помощи 
которых был обнаружен 
пояс Эджворта-Койпера

 ■ Астроном Майк Браун — 
человек, который убил Плутон

 ■ Обложка мемуаров 
Майка Брауна

 ■ Пояс Эджворта-Койпера в представлении художника
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о величайшем открытии — «планете Икс». И он её от-
крыл. И даже не одну, а целых шестнадцать!

Первый транснептуновый объект, обозначен-
ный как 2001 YH140, Майк Браун обнаружил вместе 
с Чедвиком Трухильо в декабре 2001 года. Это было 
стандартное небесное тело пояса Эджворта-Койпера 
диаметром около 300 км. Астрономы продолжи-
ли энергичные поиски, и 4 июня 2002 года группа 
открыла объект 2002 LM60, который был намного 
больше — 850 км в диаметре (сейчас его диаметр 
оценивается в 1170 км). То есть размеры 2002 LM60 
сопоставимы с размерами Плутона (2302 км). Позд-
нее это тело, которое смахивает на полноценную 
планету, получило название Квавар — по имени 
бога-создателя, которому поклонялись индейцы 
племени тонгва, обитавшего в Южной Калифорнии.

Дальше — больше! 14 ноября 2003 года груп-
па Брауна открывает транснептуновый объект 
2003 VB12, который получает название Седна — 
в честь эскимосской богини моря, живущей на дне 
Северного Ледовитого океана. Сначала диаметр 
этого небесного тела оценивался в 1800 км; допол-
нительные наблюдения с помощью орбитального 
телескопа «Спитцер» позволил снизить оценку 
до 1600 км; на данный момент считается, что раз-
мер Седны — 995 км. Спектроскопический анализ 

показал, что своей поверхностью Седна подобна 
некоторым другим транснептуновым объектам. 
Седна движется по очень вытянутой орбите — учё-
ные считают, что некогда на неё повлияла звезда, 
прошедшая мимо Солнечной системы.

17 февраля 2004 года Майк Браун обнаруживает 
объект 2004 DW, получивший имя Орк (божество 
подземного царства в этрусской и римской мифоло-
гиях), диаметром 946 км. Спектральный анализ Орка 
показало, что он покрыт водным льдом. Больше 
всего Орк похож на Харон — спутник Плутона.

28 декабря 2004 года Майк Браун открывает 
объект 2003 EL61, названный Хаумеа (гавайская 
богиня плодородия), диаметром около 1300 км. 
Позднее выяснилось, что Хаумеа очень быстро 
вращается, делая один оборот вокруг оси за четыре 
часа. Соответственно, её форма должна быть 
сильно вытянутой. Моделирование показало, что 
в таком случае продольный размер Хаумеа должен 
быть близок к диаметру Плутона, а поперечный — 
в два раза меньше. Возможно, Хаумеа появилась 
в результате столкновения двух небесных тел. При 
ударе значительное количество лёгких компонен-
тов частично испарилось, частично было выбро-
шено в пространство, впоследствии образовав два 
спутника: Хииака и Намака.

БОГИНЯ РАЗДОРА
Звёздный час Майка Брауна пробил 5 января 
2005 года, когда его группа обнаружила транс-
нептуновый объект, диаметр которого оценили 
в 3000 км (более поздние измерения дали диаметр 
2326 км). Таким образом, в поясе Эджворта-Койпера 
было найдено небесное тело, размерами совершенно 
определённо превосходящее Плутон. Учёные зашу-
мели: наконец-то десятая планета открыта!

Интересно, что после открытия новой планеты 
астрономы присвоили ей неофициальное имя Зена 
в честь героини популярного фэнтезийного теле-
сериала «Зена — королева воинов». Понятно, что, 
когда у Зены обнаружился спутник, его немедленно 
поименовали Габриэль, ведь именно так звали нераз-
лучную спутницу Зены. Международный астроно-
мический союз не мог принять столь «несерьёзные» 
названия, потому Зену переименовали в Эриду 
(греческая богиня раздора), а Габриэль — в Дисномию 
(греческая богиня беззакония).

Эрида и впрямь вызвала раздор среди астроно-
мов. По логике, Зену-Эриду следовало немедленно 
признать десятой планетой, а группу Майкла 
Брауна внести в анналы истории как её первооткры-
вателей. Но не тут-то было! Предыдущие открытия 
указывали на то, что, возможно, в поясе Эджворта-

УРОЖАЙ ПЛАНЕТ

Надо сказать, что Плутон — единственный, кто 
потерял в статусе, остальные же карликовые 
планеты ранее классифицировались как 
астероиды. Среди них и Церера (названа 
в честь римской богини плодородия), откры-
тая ещё в 1801 итальянским астрономом 
Джузеппе Пьяцци. Некоторое время Церера 
считалась той самой недостающей планетой 
между Марсом и Юпитером, однако позже 
объект был отнесён к астероидам (к слову, этот 
термин был специально введён именно после об-
наружения Цереры и соседних крупных объектов). 
Церера, диаметр которой достигает 950 км, находится 
в поясе астероидов, что серьёзно затрудняет её наблюдение. 
Решением астрономического союза в 2006 году Церера стала считаться карликовой планетой. 
Предполагается, что карликовая планета обладает ледяной мантией или даже океанами 
жидкой воды под поверхностью. Качественным шагом в исследовании Цереры станет миссия 
межпланетного аппарата «Рассвет», который достигнет карликовой планеты в 2015 году.

 ■ Поверхность Седны в представлении художника

 ■ Зене и Габриэль 
очень понравилась 

шутка Майка Брауна

 ■ Транснепту-
новый объект 
Квавар в телескоп

 ■ Квавар 
в представлении 

художника

 ■ Хаумеа 
и её спутники 
в телескоп

 ■ Хаумеа 
в представлении 

художника

 ■ Эрида 
и её спутник 
в телескоп

 ■ Эрида 
в представлении 

художника
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Койпера прячутся ещё десятки объектов, размеры 
которых сопоставимы с размерами Плутона. Что 
проще — множить число планет, переписывая учеб-
ники астрономии каждые пару лет, или выбросить 
из списка Плутон, а вместе с ним и все новооткры-
тые небесные тела?

Приговор вынес сам Майк Браун, открыв 
31 марта 2005 года объект 2005 FY9 диаметром 
1500 км, названный Макемаке (бог-создатель челове-
чества в мифологии рапануйцев, коренных жителей 
острова Пасхи). Терпение коллег лопнуло, и они 
собрались на конференцию Международного астро-
номического союза в Праге, чтобы раз и навсегда 
определить, что же такое планета.

В ходе дебатов было решено, что планетой 
может считаться небесное тело, которое вра-
щается вокруг Солнца, не является спутником 
другой планеты, имеет достаточную массу для 
приобретения сферической формы и «расчистило» 
окрестности своей орбиты от тел сопоставимого 
размера. Последнему требованию (именно оно 
было добавлено астрономами) Плутон не соответ-
ствовал и был лишён статуса планеты, перекоче-
вав в список «карликовых планет» (от английского 
«dwarf planet», буквально — «планета-гномик») под 
номером 134340.

Такое решение вызвало критику и насмешки. 
Учёный Алан Стерн, занимающийся Плутоном, ска-
зал, что если применить это определение к Земле, 
Марсу, Юпитеру и Нептуну, на орбитах которых 
обнаружены астероиды, то их тоже надо лишить 
звания планет. Кроме того, по его словам, за по-
становление проголосовало меньше 5% астрономов, 
поэтому их мнение нельзя считать всеобщим.

Однако сам Майк Браун признал определение 
Международного астрономического союза, доволь-
ствуясь тем, что дискуссия наконец-то завершилась 
к всеобщему удовлетворению. И действительно — 
буря стихла, астрономы разъехались по своим 
обсерваториям.

Сегодня кажется, что вряд ли когда-нибудь клас-
сификация Плутона, Эриды, Седны, Хаумеа и Квава-
ра будет заново пересмотрена. И только Майк Браун 
не унывает — он уверен, что в ближайшие годы 
на дальней границе пояса Эджворта-Койпера будет 
обнаружено небесное тело размером с Марс. Жутко 
представить, что тогда начнётся! 

 ■ Самые большие 
транснептуновые 
объекты в сравнении 
с Землёй

 ■ Лишившись статуса планеты, Плутон стал неиссякаемым 
источником для интернет-творчества

На американских межпланет-
ных аппаратах «Пионер-10» 
и «Пионер-11», отправившихся 
в полёт в начале 1970-х годов, 
были размещены алюминиевые 
пластинки с посланием инопла-
нетянам. Помимо изображений 
мужчины, женщины и указания, 
где нас искать в галактике, 
там была представлена схема 
Солнечной системы, причём 
она состояла из девяти планет, 
включая Плутон. Аппараты 
давно улетели, и исправить 
информацию на пластинах 
невозможно. Получается, что, 
если когда-нибудь «братья 
по разуму», руководствуясь схемой «Пионеров», захотят отыскать нас, они с большой вероят-
ностью проследуют мимо, запутавшись в количестве планет. Впрочем, если это будут злобные 
инопланетные захватчики, то всегда можно будет сказать, что мы специально их запутали.

НАС НЕ НАЙДУТ!

?Что почитать

• Майкл Браун «Как я убил Плутон и почему это было 
неизбежно»

• Дэвид А. Вайнтрауб «Плутон – планета? Путешествие в исто-
рию Солнечной системы» (Is Pluto a Planet?: A Historical Journey 
through the Solar System)

• Илэйн Скотт «Когда планета не планета, или История Плутона» 
(When Is a Planet Not a Planet?: The Story of Pluto)

• Дэвид Агуйлар «Тринадцать планет. Современный взгляд на Сол-
нечную систему» (13 Planets: The Latest View of the Solar System)

?Что послушать

• Густав Холст — «Планеты» (The Planets Op. 32)
• Кристин Лавин — Planet X
• Aesop Rock — Bring Back Pluto
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ГЕОСТАЦИОНАРНАЯ ОРБИТА
Возможно ли, чтобы спутник неподвижно замер 
над головой наблюдателя? Будь Земля неподвиж-
ной, как в птолемеевской системе мира, ответ был 
бы «нет» — ведь без центробежной силы спутник 
просто не удержится на орбите. Но, как мы знаем, 
и сам наблюдатель не неподвижен, а вращается 
вместе с планетой. Если период обращения спутни-
ка будет равняться сидерическим суткам (23 часа 
56 минут 4 секунды), а его орбита окажется точно 
в плоскости экватора, аппарат зависнет над так 
называемой «точкой стояния».

Такая орбита, при которой спутник неподвижен 
относительно точки стояния, называется геостаци-
онарной. И для освоения космоса она чрезвычайно 
важна. Именно на ней находится большинство 
спутников связи, а связь — основное из направле-
ний коммерческого использования космоса. Пере-
дачи через висящий над экватором ретранслятор 
можно принимать на неподвижные «тарелки».

Существует и идея разместить на геостацио-
нарной орбите обитаемую станцию. Зачем? Во-
первых, для обслуживания и ремонта спутников 
связи. Чтобы спутники прослужили ещё несколько 
лет, часто требуется лишь дозаправить топливом 
микродвигатели, обеспечивающие ориентацию 
солнечных батарей и антенны. Пилотируемая стан-

Поездка на космическом лифте, наверное, будет напоминать полёт на монгольфьере — 
без рёва дюз, без шлейфа яростного пламени. Плавно уходит вниз Земля. Меньше 
становятся дома, дороги превращаются в едва заметные нити, истончаются 
серебристые ленты рек. Наконец, нижний суетный мир скрывается в облаках 
и открывается мир верхний, заоблачный. Пройдена атмосфера, за стеклом — 
космическая чернота. А кабина скользит выше и выше по тросу, невидимому на сине-
зелёном фоне планеты и уходящему в бездонную пустоту.
Ещё Циолковский описывал конструкцию, которая могла бы связать орбиту 
с поверхностью Земли. В начале 1960-х годов идею развил Юрий Арцутанов, а Артур 
Кларк использовал её в романе «Фонтаны рая»*. «Мир фантастики» возвращается 
к теме космического лифта и пробует представить, как он должен работать.

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

*  О том, как появилась и развивалась идея космического лифта, «Мир фантастики» 
писал в №13 за сентябрь 2004 года. Статья доступна на сайте mirf.ru.

Лестница
в небоКАК ПОСТРОИТЬ 

КОСМИЧЕСКИЙ 
ЛИФТ

Тихо, тихо ползи,
Улитка, по склону Фудзи,
Вверх, до самых высот!

Кобаяси Исса



Н
а

Н
аз

аза
д д 

в в 
бубу

дуду
щ

е
щ

еее
М

аш
ин

а 
вр

ем
ен

и
118

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

И
ю

нь
 •

 2
01

3

ция сможет маневрировать вдоль геостационарной 
орбиты, опускаться (при этом её угловая скорость 
станет выше, чем у «стоящих» спутников), дого-
нять требующий обслуживания аппарат и снова 
подниматься. Горючего на это уйдёт не больше, 
чем расходует низкоорбитальная станция, когда 
преодолевает трение о разреженную атмосферу.

Казалось бы, выгода огромная. Но снабжение 
столь удалённого форпоста обойдётся слишком 
дорого. Для смены экипажа и отправки транс-
портных кораблей потребуются впятеро более тя-
жёлые ракеты-носители, чем те, что используются 
сейчас. Куда привлекательнее идея использовать 
высотную станцию для строительства космиче-
ского лифта.

ТРОСЫ
Что будет, если с геостационарного спутника вы-
бросить трос вниз, в направлении Земли? Сначала 
кориолисова сила увлечёт его вперёд. Ведь он по-
лучит ту же скорость, что и спутник, но окажется 
на более низкой орбите, а значит, его угловая 
скорость будет выше. Но через некоторое время 
трос приобретёт вес и повиснет вертикально. Радиус 
вращения сократится, и центробежная сила больше 
не сможет уравновешивать силу притяжения. Если 
продолжать вытравливать канат, рано или поздно 
он достигнет поверхности планеты.

Чтобы центр тяжести системы не сместился, 
необходим противовес. В качестве балласта 
некоторые предлагают использовать отработавшие 
спутники или даже небольшой астероид. Но есть 
и более интересный вариант — вытравливать трос 
и в противоположную сторону, от Земли. Он тоже 
распрямится и натянется. Но уже не под собствен-
ным весом, а из-за центробежной силы.

Второй трос будет полезнее простого балласта. 
Дешёвая, безракетная доставка грузов на геоста-
ционарную орбиту — это полезно, но само по себе 
не окупит затраты на лифт. Станция на высоте 
36 000 кило метров станет лишь перевалочным 
пунктом. Далее, уже без затрат энергии, ускоряясь 
центробежной силой, грузы двинутся по второму 
тросу. На расстоянии 144 000 кило метров от Земли 
их скорость превысит вторую космическую. 
Лифт превратится в катапульту, отправляющую 
снаряды к Луне, Венере и Марсу за счёт энергии 
вращения планеты.

РАДИАЦИОННЫЕ ПОЯСА

Неприятная новость для желающих прокатиться налегке: лифт будет проходить через радиа-
ционные пояса Земли. Магнитное поле планеты захватывает частицы солнечного ветра — про-
тоны и электроны — и не даёт опасным излучениям достичь поверхности. В результате Землю 
в экваториальной плоскости окружают два колоссальных тора, внутри которых сконцентриро-
ваны заряженные частицы. Даже космические аппараты стараются избегать этих областей.

Первый пояс, ловушка для протонов, начинается на высоте 500–1300 километров и закан-
чивается на высоте 7000 километров. За ним примерно до высоты 13 000 километров распола-
гается сравнительно безопасная область. Но ещё дальше, между 13 и 20 тысячами километров, 
протирается внешний радиационный пояс из обладающих большой энергией электронов.

Орбитальные станции вращаются ниже радиационных поясов. Пилотируемые косми-
ческие корабли пересекали их лишь во время лунных экспедиций, потратив на это всего 
несколько часов. Но подъёмнику потребуется около суток на преодоление каждого из поясов. 
Значит, кабину придётся снабжать серьёзной противорадиационной защитой.

 ■ В околоземном 
пространстве трос 

лифта будет постоянно 
повреждаться 

микрометеоритами 
и подвергаться 

опасности столкновения 
с «космическим мусором» 

(кадр из аниме Gundam 00)

 ■ Нижний трос лифта должен иметь массу втрое 
больше, чем требуют соображения прочности. 
Ведь он будет уравновешивать 108 тысяч 
километров «верхнего» троса

ЕСЛИ ТРОС ЛОПНЕТ НА БОЛЬШОЙ ВЫСОТЕ, 
ЦЕНТРОБЕЖНАЯ СИЛА УНЕСЁТ СТАНЦИЮ ДАЛЕКО 

В КОСМОС, ПОГУБИВ ВЕСЬ ПРОЕКТ
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Проблема в тросе, который должен не обо-
рваться под собственным весом, несмотря на фан-
тастическую длину. Со стальным канатом это про-
изойдёт уже при длине 60 километров (а возможно, 
намного раньше, так как при плетении неизбежны 
дефекты). Избежать разрыва можно, если толщина 
каната будет экспоненциально возрастать с высо-
той — ведь каждый последующий участок должен 
выдерживать свой вес плюс вес всех предыдущих. 
Но мысленный эксперимент придётся прервать: 
ближе к верхнему концу трос достигнет такой тол-
щины, что запасов железа в земной коре на него 
просто не хватит.

Не подходит даже прочнейший полиэтилен 
«дайнима» (Dyneema), из которого делают броне-
жилеты и стропы парашютов. Он имеет низкую 
плотность, при поперечном сечении в один ква-
дратный миллиметр выдерживает нагрузку в две 
тонны и рвётся под собственным весом лишь при 
длине 2500 километров. Но и трос из «дайнимы» 
должен иметь массу около 300 000 тонн и толщи-
ну 10 метров на верхнем конце. Доставить такой 
груз на орбиту почти нереально, — а лифт можно 
строить только сверху.

Надежду вселяют открытые в 1991 году 
углеродные нанотрубки, теоретически способ-
ные превосходить кевлар по прочности в 30 раз 
(на практике полиэтиленовый трос пока прочнее). 
Если подтвердятся оптимистичные оценки их по-
тенциала, можно будет изготовить постоянную 
по сечению ленту длиной 36 000 км, весом 270 тонн 
и грузоподъёмностью 10 тонн. А если подтвердятся 
хотя бы пессимистичные оценки, лифт с тросом 
толщиной 1 миллиметр у Земли и 25 сантиметров 
на орбите (масса 900 тонн без учёта противовеса) 
уже не будет фантастикой.

ПОДЪЁМНИК
Создать подъёмник для космического лифта — 
задача нетривиальная. Для изготовления тро-
са нужно лишь отработать новую технологию. 
Механизм же, способный взбираться по этому 
тросу и доставлять грузы на орбиту, ещё предстоит 
изобрести. «Земной» способ, когда кабина крепится 
к наматывающемуся на барабан канату, не вы-
держивает критики: масса груза окажется пре-
небрежимо малой по сравнению с массой каната. 
Подъёмнику предстоит взбираться самостоятельно.

Казалось бы, и это несложно реализовать. Трос 
зажимается между роликами, и машина ползёт 
вверх, удерживаясь за счёт силы трения. Но это 
только в фантастике космический лифт — башня или 

 ■ На первых порах подъёмники должны быть очень 
лёгкими и очень длинными (для большей силы трения)

 ■ Первой задачей лифта станет доставка на орбиту 
материалов для изготовления более основательного 
троса, по которому двинутся тяжёлые грузовые 
и пассажирские кабины

 ■ Основание лифта 
совершенно не обязано 
выглядеть как массивная 
бетонная башня (кадр 
из аниме Gundam 00)
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могучая колонна, внутри которой движется кабина. 
В реальности поверхности Земли достигнет едва ви-
димая нить, в лучшем случае: узкая лента. Площадь 
соприкосновения роликов с опорой будет ничтож-
ной, а значит, и трение не может быть велико.

Есть и ещё одно ограничение — механизм не дол-
жен повреждать трос. Увы, хотя наноткань неверо-
ятно прочна на разрыв, это не значит, что её трудно 
перерезать или перетереть. Заменить же порванный 
трос будет очень трудно. А если он лопнет на большой 
высоте, центробежная сила унесёт станцию далеко 
в космос, погубив весь проект. Чтобы в аварийной 
ситуации удержать центр тяжести системы на орбите, 
по всей длине троса придётся разместить небольшие 
мины. При обрыве одной из ветвей они немедленно 
отстрелят равную по массе часть противоположной.

Нужно решить и массу других интересных за-
дач. Например, расхождение подъёмников, движу-
щихся навстречу друг другу, и спасение пассажиров 
из «застрявших» кабин.

Самая сложная проблема — питание подъёмни-
ка. Энергия для двигателя потребуется немаленькая. 
Ёмкости аккумуляторов, как существующих, так 
и разрабатываемых, недостаточно. Запас же хими-
ческого горючего и окислителя превратит подъём-
ник в многоступенчатую систему из баков и дви-
гателей. Этой замечательной конструкции, кстати, 
не нужен и дорогостоящий трос — она существует 
прямо сейчас и называется «ракета-носитель».

Проще всего встроить в трос контактные про-
вода. Но веса металлической проводки трос не вы-
держит, а значит, придётся «научить» нанотрубки 
проводить электрический ток. Автономное питание 
в виде солнечных батарей или радиоизотопного 
источника слабовато: по самой оптимистичной 
оценке, подъём с ними займёт десятки лет. Ядерный 
реактор, у которого лучше с отношением массы 
к мощности, доставит кабину на орбиту за годы. 

Но сам он слишком тяжёл и к тому же потребует 
двух-трёх дозаправок по дороге.

Пожалуй, лучший вариант — это передача энер-
гии с помощью лазера или микроволновой пушки, 
облучающих приёмное устройство подъёмника. 
Но и он не лишён недостатков. На современном 
уровне технологий лишь меньшая часть получае-
мой энергии может быть преобразована в элек-
трическую. Остальное перейдёт в тепло, отвести 
которое в условиях безвоздушного пространства 
окажется весьма проблематично.

ПРИЧАЛЬНАЯ БАШНЯ
Основание космического лифта обычно представ-
ляют как комплекс наземных сооружений, распо-
ложенный где-нибудь в Эквадоре, джунглях Габо-
на или на атолле в Океании. Но самое очевидное 
решение не всегда лучшее. Спущенный с орбиты 
трос можно закрепить на палубе корабля или 
на вершине колоссальной башни. Морское судно 
будет уклоняться от ураганов, способных если 
и не оборвать обладающий немалой парусностью 
лифт, то сбросить с него подъёмники. А башня 
высотой 12-15 километров позволит защитить 
трос от буйства атмосферы, к тому же несколь-
ко сократит его длину. На первый взгляд выгода 
кажется ничтожной, но если масса троса будет 
зависеть от его длины экспоненциально, то даже 
крошечный выигрыш позволит достичь замет-
ной экономии. Кроме того, причальная башня 
позволяет примерно вдвое повысить грузоподъём-
ность системы за счёт отказа от самого тонкого 
и уязвимого участка нити.

Впрочем, возвести здание такой высоты воз-
можно только на страницах фантастических рома-
нов. Теоретически такую башню можно соорудить 
из материала, обладающего твёрдостью алмаза, 
практически же никакой фундамент не выдержит 
её вес. Тем не менее построить причальную вышку 
на многокилометровой высоте возможно. Только 
строительным материалом должен служить не бе-
тон, а газ: наполненные гелием шары. Такая башня 
будет представлять собой «поплавок», нижняя 
часть которого погружена в атмосферу и за счёт 
архимедовой силы поддерживает верхнюю, нахо-
дящуюся уже в почти безвоздушном пространстве. 
Строиться это сооружение может снизу, из отдель-
ных, имеющих небольшие размеры и вполне заме-
нимых блоков. Нет принципиальных препятствий 
тому, чтобы «надувная башня» достигала высоты 
в 100 или даже 160 километров.

Даже без космического лифта «парящая башня» 
имеет смысл. Как электростанция — если внеш-
нюю оболочку покрыть солнечными батареями. 
Как ретранслятор, обслуживающий территорию 
радиусом в полторы тысячи километров. Наконец, 
как обсерватория и база для исследования верхних 
слоёв атмосферы.

А если не замахиваться на высоту в сотни кило-
метров, можно использовать в качестве причальной 
станции кольцевидный аэростат, «заякоренный» 
на высоте 40 километров. Гигантский дирижабль 
(или несколько дирижаблей, расположенных один 
над другим) разгрузят трос лифта, приняв на себя 
его вес на последних десятках километров.

Но самые значительные преимущества дала 
бы движущаяся платформа в виде высотного 
дирижабля, летящего над экватором со скоростью 
360 км/ч (что вполне достижимо при питании 
двигателя от солнечных батарей и ядерного реак-
тора). В таком случае и спутнику не нужно висеть 
над одной точкой. Его орбита будет располагаться 
на 7 000 километров ниже геостационарной, что 
позволит уменьшить длину троса на 20%, а массу 
в 2,5 раза (учитывая и выигрыш от применения 
«причальной башни»). Останется решить проблему 
доставки грузов на сам дирижабль.

 ■ Если встроенный 
в лифт кабель оборвётся, 
доставить ремонтников 
к повреждённому участку 
будет непросто (кадр 
из игры Halo 3: ODST)

 ■ В США разрабатывается 
проект парящего 
на высоте 42 километров 
исследовательского 
дирижабля Dark Sky Station 
шириной 3,2 километра 
в поперечнике
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ГРАВИТАЦИОННАЯ КАТАПУЛЬТА
Космический лифт — самый амбициозный, 
но не единственный проект использования тросов 
для запуска космических аппаратов. Некоторые 
другие замыслы можно воплотить уже на нынеш-
нем уровне технологий.

Что, например, будет, если привязанный тро-
сом груз вытолкнуть из зависшего на орбите шатт-
ла «вверх», прочь от Земли? По закону сохранения 
импульса сам корабль сместится на более низкую 
орбиту. И начнёт падать. Груз же, увлекая за со-
бой разматывающийся трос, сначала отклонится 
кориолисовой силой назад, но затем устремится 
«вверх». Ведь с увеличением радиуса вращения 
гравитация ослабеет, а центробежная сила увели-
чится. Система сработает как требушет — древняя 
метательная машина. Роль клети с камнями возь-
мёт на себя челнок, трос превратится в пращу, осью 
же станет общий центр масс системы, пребываю-
щий в состоянии невесомости на первоначальной 
орбите корабля. Качнувшись относительно оси, 
трос распрямится в вертикальном направлении, 
натянется и выбросит груз.

Разница между гравитационной катапультой 
и космическим лифтом в том, что роль «клети» 
в лифте выполняет сама планета, «падающая» на не-
различимо малую высоту относительно центра 
масс системы «Земля-снаряд». В данном же случае 
будет затрачена кинетическая энергия челнока. 
Корабль передаст часть своего импульса грузу — 
скажем, автоматической межпланетной станции, — 
потеряет скорость и высоту и войдёт в плотные слои 
атмосферы. Что тоже хорошо, так как обычно для 

схождения с орбиты челноку приходится тормозить 
двигателями, сжигая горючее.

С помощью тросовой катапульты шаттл сможет 
отправить к Марсу или Венере в 2-3 раза больший 
груз, чем традиционным путём. Что, впрочем, всё 
равно не позволит челночной системе состязаться 
с обычной ракетой-носителем в экономичности. Ведь 
на орбиту для «катапультного» запуска потребуется 
вывести не только полезную нагрузку, но и исполин-
ский трос с «противовесом». Другое дело, что противо-
вес для катапульты можно найти прямо на орбите — 
подойдёт, например, выполнивший свою миссию 
транспортный корабль. Кроме того, вокруг нашей 
планеты вращается масса «космического мусора», ко-
торый придётся собирать уже в обозримом будущем.

* * *
Проблемы, связанные с сооружением космическо-
го лифта, далеки от разрешения. Экономически 
эффективная альтернатива ракетам и челнокам 
появится ещё нескоро. Но на данный момент «лест-
ница в пустоту» — самый фантастичный и мас-
штабный проект, над которым работает наука. 
Даже если сооружение, длина которого в дюжину 
раз превосходит диаметр планеты, окажется 
неэффективным, оно ознаменует начало нового 
этапа в истории человечества. Тот самый «выход 
из колыбели», о котором более века назад говорил 
Константин Эдуардович Циолковский. 

?Что почитать

• Александр Громов «Завтра наступит вечность»
• Тимоти Зан «Шелкопряд»
• Артур Кларк «Фонтаны рая»; «3001: Последняя одиссея»
• Сергей Лукьяненко «Звёзды — холодные игрушки»
• Терри Пратчет «Страта»
• Аластер Рейнольдс «Город бездны»
• Джон Скальци «Обречённые на победу»

?Что посмотреть

• Аниме Gundam 00
• Аниме Battle Angel Alita

?Во что поиграть

• Civilization 4 (2005)
• Halo 3: ODST (2009)

 ■ Башня может защищать трос от повреждений 
и непогоды (кадр из игры Halo 3: ODST)

 ■ Гравитационная катапульта может быть экономичнее ракеты-
носителя, если применить в качестве «клети» не челнок, а орбитальный 
самолёт, реактивные двигатели которого в качестве окислителя 
используют кислород из атмосферы (на рисунке советский проект М-19)

ОСНОВАНИЕ ЛИФТА МОЖЕТ НАХОДИТЬСЯ НА ПАЛУБЕ 
КОРАБЛЯ ИЛИ НА ВЕРШИНЕ КОЛОССАЛЬНОЙ БАШНИ

 ■ Так как в приполярных районах приём передач с геостационарных 
спутников затруднён, советские спутники связи из серии «Молния» 
использовали квази-геостационарные орбиты: эллиптические, с апогеем 
на высоте 40 000 километров, южнее плато Путорана
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Заблуждения
Вода

ВОДА БЕСЦВЕТНАЯ
Обычно, когда мы описываем 
воду, то называем её бесцветной или прозрач-
ной жидкостью без вкуса и без запаха. Тем не менее 
на самом деле вода имеет цвет — еле различимый 
голубоватый оттенок. Он настолько слабый, что 
в небольших объёмах практически незаметен для 
глаза. Однако чем больше воды, тем он заметнее — 
например, в озере, бассейне или огромном аквариу-
ме. Иногда говорят, что это отражённый цвет неба, 
и это отчасти верно: отражение и поглощение света 
в данном случае действительно имеет большое 
значение. В одной части спектра, красно-зелёной, 
молекулы воды поглощают свет, а в другой — отра-
жают. Именно этим объясняется то, что вода имеет 
голубоватый оттенок. Первым это выяснил через 
серию опытов с дистиллированной водой бельгий-
ский физик и химик Вальтер Шпринг в 1883 году.

Хотя вода может иметь и другой цвет. Это замет-
но, к примеру, в естественных водоёмах, где в ней 
содержится множество разнообразных мелких 
частиц, которые тоже отражают или поглощают 
определённые части спектра. Эти частицы также 
искажают восприятие цвета на глубине, поэтому 
жёлтая подводная лодка, погружаясь на дно, посте-
пенно станет сине-зелёной.

ВОДА КИПИТ ПРИ 100° 
И ЗАМЕРЗАЕТ ПРИ 0°

Ещё одно утверждение, знакомое нам с детства 
и по большей части справедливое, поскольку под-
тверждено научными опытами. Однако всё зависит 
от давления и температуры воздуха.

При нормальном атмосферном давлении — 
760 мм ртутного столба — сохраняются при-
вычные нам 100° и 0°, однако там, где оно ниже, 
например высоко в горах, 90° — это уже не только 
прямой угол, но и температура кипения воды. 
К слову, на вершине Эвереста вода закипает при 
температуре менее 70°. А вот в паровых турби-
нах, где давление, наоборот, очень высокое, вода 
не закипит даже при 300°. Более того, в услови-
ях с обычным атмосферным давлением очень 
чистая вода не замерзает, даже достигнув 0°, — это 

явление называется сверхохлаждением. Дело 
в том, что в ней нет центров кристаллизации — 
мельчайших нерастворённых частичек, которые 
в естественных условиях постоянно присутствуют 
в воде. Как правило, именно вокруг них начина-
ется как замерзание, так и кипение. А вот солёная 
морская вода замерзает при чуть более низкой 
температуре, чем пресная, потому что у них раз-
ная плотность. Чем больше солёность, тем ниже 
температура замерзания: океанская вода с со-
лёностью 35% замерзает при –1,9°, а менее солёная 
морская — при температуре –0,8... –1,1°.

ВОДА ЕСТЬ ТОЛЬКО НА ЗЕМЛЕ
Это утверждение, как правило, 
связывают с тем, что жизнь на нашей планете за-
родилась из воды, а раз на других планетах живых 
организмов не обнаружено, значит, и воды там нет. 
Так считалось довольно долгое время, но последние 
исследования космоса показали: вода есть практи-
чески везде, просто её либо меньше, либо она не так 
заметна. На самом деле вода — одно из самых рас-
пространённых веществ во Вселенной. В космосе 
она существует в основном в виде льда или пара, 
и в нашей Солнечной системе гораздо больше 
воды, чем кажется на первый взгляд. К примеру, 
на поверхности Марса воды нет, зато марсоход 
«Феникс» нашёл лёд под слоем грунта, а в ман-
тии планеты её примерно столько же, сколько 
и у Земли. Несколько лет назад учёные обнаружили 
лёд в лунных кратерах и на спутниках Сатурна 

Текст: Влад Стерхов

Казалось бы, что может быть более знакомым для человека, чем это вещество? Вода 
окружает нас повсюду, без неё ни туда и ни сюда, и даже мы сами по большей части состо-
им из воды. Однако, даже несмотря на столь длительное знакомство, многие распростра-
нённые убеждения, связанные с водой, на самом деле ошибочны.
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и Юпитера. Европа и Ганимед (спутники Юпитера), 
покрыты толстым слоем водяного льда, на Энцела-
де (спутник Сатурна) происходят извержения воды 
и предполагается наличие солёных океанов под 
поверхностью, а Титания (спутник Урана) состоит 
изо льда на 50%. И это не говоря про астероиды, 
метеориты и кометы; последние, к слову, могут со-
стоять изо льда больше чем наполовину.

ДИГИДРОМОНООКСИД, 
МОНООКСИД ДИГИДРОГЕНА 
И ГИДРОКСИЛЬНАЯ КИСЛОТА — 
ЭТО КРАЙНЕ ОПАСНЫЕ ВЕЩЕСТВА

На самом деле это разные названия одного и того 
же — всё той же воды. Многосложное наимено-
вание фактически описывает химический состав 
вещества: один кислород и два водорода, но на это 
обычно не обращают внимания те, кто в школе про-
гуливал уроки химии.

Неосведомлённость вкупе с привычкой видеть 
повсюду зловещие заговоры иногда приводит 
к тому, что безобидная научная шутка может стать 
причиной нервозности и даже паники у некоторых 
групп населения. Их реакцию можно понять, читая 
описания «крайне опасного химиката», который 
используется в ядерных реакторах, на химических 
производствах, ускоряет коррозию и провоцирует 
эрозию. В своё время два студента калифорний-
ского университета здорово потешились над 
общественностью, распространив сообщения 
о необычайно вредном монооксиде дигидроге-
на. Отголоски этой шутки до сих пор всплывают 
то тут, то там в виде различных акций и призывов 
запретить использование «опасного химиката». 
Впросак иногда попадают даже высокопоставлен-
ные чиновники, а народные массы, как правило, 
возмущаются тем, что власти молчат и ничего 
не предпринимают.

ВОДА ЗАПОМИНАЕТ 
СЛОВА И ЭМОЦИИ ЛЮДЕЙ
Некоторое время назад было объявлено о неверо-
ятном открытии — якобы вода способна запоми-
нать и хранить информацию. Об этом даже сняли 
невероятно зрелищный и крайне убедительный для 
непосвящённого зрителя документальный фильм. 
В нём разного рода «эксперты» рассказывали нам 
совершенно сенсационные вещи и аккуратно под-
водили к выводу, что лучше всего употреблять воду, 
«содержащую» правильную информацию. Однако 
задолго до выхода этого фильма у нас в стране уже 
знали о сверхъестественном свойстве воды заря-
жаться положительной энергией — к примеру, через 
телевизор — и очень активно этим пользовались. 
Иная трёхлитровая банка могла исцелить от хворей 
и недугов целую семью.

Тем не менее стоит твёрдо знать: если дядень-
ка из говорящего ящика представлен как канди-
дат наук, это не обязательно означает, что он ска-
жет правду. Довольно скоро выяснилось, что 
сенсационный фильм, успевший даже отхватить 
несколько престижных телевизионных премий, 
на самом деле был грандиозным рекламным ро-

ликом книг Масару Эмото, японского псевдоучё-
ного. Однако справедливости ради нужно сказать, 
что употребление «заряжённой» воды действи-
тельно иногда помогает. Вот только дело вовсе 
не в воде, а в самовнушении пьющего её человека. 
Это явление давно известно в психологии и меди-
цине под названием «эффект плацебо», и, к слову, 
воздействие его бывает достаточно сильным. Так 
что можно запросто «зарядить» не только воду, 
но и даже тарелочку борща.

ВОДА СМЯГЧАЕТ УДАР 
ПРИ ПАДЕНИИ С ВЫСОТЫ
Такую сцену нередко можно увидеть в кино: герой 
в кульминационный момент падает или прыгает 
с большой высоты в воду (океан, море, озеро — всё 
что угодно) и через некоторое время как ни в чём 
не бывало всплывает на поверхность, полный 
решимости отомстить своим обидчикам. Когда 
смотришь на такое, невольно закрадывается мысль, 
что глубокое синее море, если прыгать в него с вер-
толёта, — мягкое, как перина, или, в крайнем случае, 
упругое, как батут.

На самом деле безрассудные кинобоссы каждый 
раз должны пускать во время таких сцен бегущую 
строку «Не пытайтесь повторить это дома!», по-
тому что «мягкая вода» — это очередная иллюзия, 
которой мы обязаны фабрике грёз. Всё-таки плот-
ность воды в 800 раз больше плотности воздуха, 
так что при падении с очень большой высоты 
(которое, как правило, к тому же происходит ещё 
и на солидной скорости) без травм не обойтись. 
Разумеется, столкновение с землёй повлечёт куда 
более плачевные последствия, но и падение в воду 
на скорости около 36 м/с окажется смертельным, 
при том что средняя скорость падения человеческо-
го тела составляет примерно 54 м/с. Даже с высоты 
10 метров можно получить увечья, если входить 
в воду неправильно. Дело в том, что тело человека 
претерпевает значительное сопротивление при 
переходе из одной среды в другую, и происходит 
резкое торможение. Чем больше площадь тела, со-
прикасающаяся с поверхностью воды, тем сильнее 
риск серьёзно травмироваться. Кстати, интересно 
заметить, что свойство «мягкости воды» действует 
только на положительных героев и героинь. Если 
же в воду с большой высоты упадёт негодяй, то, ве-
роятнее всего, уже не выплывет (разве что режиссёр 
задумает снять сиквел). Правда, тут вступают в силу 
не законы физики, а скорее законы жанра. 

ФАКТЫ

• Химическая структура воды такова, что она должна была бы кипеть при +70° C, а замер-
зать почти при –100° C. По идее, вода на нашей планете могла бы существовать только 
в одном состоянии — жидком, однако этого не происходит из-за аномальных свойств 
воды. Это не единственные её необычные свойства — уникальны её плотность, удельная 
теплоёмкость, поверхностное натяжение. Эти водные аномалии в значительной степени 
обусловлены ассоциацией её молекул.

• Если взять два одинаковых контейнера, в одном из которых вода будет комнатной 
температуры, а в другом — очень горячей, быстрее замёрзнет горячая. Это явление 
называется эффект (или парадокс) Мпембы, и ему нет однозначных объяснений (лишь 
несколько теорий).

• Во время эксперимента по рассеянию нейтронов учёные обнаружили интересный 
квантовый эффект: нейтроны, направленные на молекулы воды, «видят» на 25% меньше 
протонов водорода на уровне аттосекунд (время, за которое свет проходит расстояние, 
сравнимое с размерами молекулы воды, 10-18 секунд), и химическая формула воды из при-
вычной Н

2
О становится Н

1,5
О

• Помимо обычной воды существуют ещё тяжёлая (D
2
O) и сверхтяжёлая (T

2
O) вода. 

На вид они ничем не отличаются от простой воды, но имеют бо льшую удельную 
плотность. В их молекулах тоже два водорода и один кислород, но разница в самих 
атомах водорода. В нормальной воде атом водорода имеет только протон (протий), 
в тяжёлой — протон и нейтрон (дейтерий), в сверхтяжёлой — протон и два нейтрона 
(тритий). Как правило, молекулы тяжёлой и сверхтяжёлой воды в природных условиях 
содержатся в очень незначительных количествах в обычной воде. Между прочим, шутка 
про монооксид дигидрогена приобретает зловещий смысл, если дигидроген — тритие-
вый, поскольку тритий радиоактивен.
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Всё чаще можно встретить утверж-
дение, будто история не может 
считаться полноценной наукой. Ещё 
бы! Ведь на глазах современных 
россиян (особенно тех, кто родился 
в Советском Союзе) её переписывали 
как минимум три раза и пытаются 
переписать вновь. Складывается 
впечатление, что история многовари-
антна, зависит от текущей идеологи-
ческой конъюнктуры, политических 
приоритетов правительства и взаимо-
действия с соседними государствами. 
Хуже того, переиначивание истории 
под современность генерирует 
огромное количество мифов, которые 
мы усваиваем со школьной скамьи 
и которые становятся частью нашего 
мировоззрения, — впоследствии, стал-
киваясь с правдой, мы уже не в силах 
отказаться от них, потому что это 
означает отказаться от самих себя. 
Получается, что история — это лишь 
мифотворчество?..

И всё же историческая наука су-
ществует! И она почти столь же стро-
га, как математика. Настоящие 
историки оперируют исключительно 
первоисточниками и доказательства-
ми, собранными в ходе конкретных 
исследований. Настоящему историку 
нельзя домысливать факты или 
давать интерпретации, выходящие 
за контекст эпохи. Высшая цель 
исторической науки — установить 
закономерности развития цивилиза-
ции и отыскать смысл этого развития, 
но такая мощная задача ещё очень 
далека от решения. Интересующийся 
человек всегда может отыскать 
в учёных трудах ту версию истории, 
которая наиболее соответствует 
действительности. Только ему 
сразу нужно приготовиться к тому, что 
многие факты, которые он привык 
воспринимать как сами собой разуме-
ющиеся, окажутся фальшивкой.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

НОВАЯ ХРОНОЛОГИЯ

Математик Анатолий Фоменко получил известность благодаря теории 
«новой хронологии», в рамках которой он «вычёркнул» из истории 
тысячу лет, сочтя фальсификацией целую эпоху. Теория Фоменко 
признана лженаучной, однако пользуется большой популярностью. 
Интересно, что у него были предшественники. C критикой общепринятой 
версии истории выступал сам Исаак Ньютон, предложив своё видение проблемы 
в работах «Краткая хроника исторических событий, начиная с первых в Европе 
до покорения Персии Александром Македонским» и «Правильная хронология 
древних царств». Разумеется, отклики современников на сочинения Ньютона были 
отрицательными: его выкладки объявили «заблуждениями почётного дилетанта» 
и даже «предсмертным помешательством гения». Другим известным составите-
лем альтернативной хронологии был учёный-революционер Николай Морозов, 
просидевший в царских тюрьмах двадцать четыре года. Изучая исторические 
документы, в которых были зафиксированы астрономические события, он обнару-
жил множество нестыковок и сделал вывод, что история значительным образом 
фальсифицирована. В частности, Морозов доказывал, будто бы монголо-татарского 
ига никогда не было. В Советском Союзе поначалу с большим интересом отнеслись 
к «новой хронологии», но со временем её опровергли.

Один мужик жалуется другому:— Моя жена — натуральная историчка!— Ты хочешь сказать, истеричка?— Нет, именно что историчка. Когда мы с ней ругаемся, она мне всё-всё припо-минает: по дням, по минутам!..

Т ема попаданцев необычайно популярна в российской 
фантастике. Авторы видят в попытках переписать 

известное прошлое занимательное упражнение для ума, 
а читатели получают удовольствие от виртуальных побед со-
отечественников на полях минувших сражений. Автором идеи 
считается Марк Твен, отправивший своего современника 
в фэнтезийный мир древних сказаний («Янки из Коннектику-
та при дворе короля Артура», 1889). В России основополож-
никами направления можно назвать соавторов Вениамина 
Гиршгорна, Иосифа Келлера и Бориса Липатова с по-
вестью «Бесцеремонный Роман» (1927), в котором рево-
люционно настроенный попаданец помогает Наполеону 
одержать победу при Ватерлоо, что в конечном итоге при-

водит к переформатированию всей политической карты 
мира. С тех пор кого только не отправляли в прошлое: 

студентов, программистов, учёных, 
спецназовцев, космонавтов, во-

инские подразделения... Анатолий 
Логинов в романе «СССР: Ответный 

удар» (2010) побил все рекорды, 
отправив туда целую страну — 

Советский Союз.

К сожалению, авторы попадан-
ческой фантастики редко по-

казывают последствия игр с историей. 
В лучшем случае писателей хватает 

на поверхностное утверждение, будто 
бы, сохранив бóльшую часть ресур-

сов (в первую очередь человеческих), 
Россия рванула бы вверх опережающими темпами и за-
воевала Солнечную систему. При этом обычно не уточ-
няется, зачем обновлённой и могущественной России 
космическая экспансия, — видимо, по умолчанию авторы 
подразумевают, что стремление к звёздам испокон веков 
присуще нашему народу (вышеупомянутый Анатолий 
Логинов в своём романе выводит главным энтузиастом 
пилотируемой космонавтики Лаврентия Берию!). Советские 
фантасты относились к этой теме более скептично, ведь 
в рамках насаждаемой тогда идеологии утверждалось, что 
влияние личности на историю близко к нулю, а все поворот-
ные события — результат смены общественных формаций. 
Хорошей иллюстрацией к этому утверждению служит повесть 
Севера Гансовского «Демон истории» (1967), в которой попа-
данец из будущего убивает вождя фашистской партии Юргена 
Астера и тем самым расчищает дорогу Адольфу Гитлеру. Кто 
из фантастов прав, мы никогда не узнаем, ведь в действительно-
сти история не имеет сослагательного наклонения.

истории
Демоны

«Фантум 2013. Между землёй и небом»
Новая ежегодная антология «твёрдой» НФ 
от издательства «Снежный Ком М». Каждый 
текст построен на жёстком конфликте и со-
временных научных гипотезах. Любителям 
жанра обратить особое внимание!
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Начало Великой Отечественной войны — болезненная тема. 
Огромные потери, отступление Красной армии по всем фронтам, 
ошибочные решения командования накладывают мрачный траги-
ческий отпечаток на этот период отечественной истории. В школе 
нас учили, что Советский Союз оказался не готов к прямой схватке 
с Третьим рейхом, чем и объясняются поражения первых во-
енных лет. Историк Алексей Исаев утверждает, что такое пред-
ставление — миф, созданный поздней пропагандой. На большом 
количестве архивных документов он показывает, что наша страна 
готовилась к войне, однако командование не предполагало, что 
противник начнёт вторжение именно в июне 1941 года. Когда 
разведка получила достоверную информацию о планирующемся 
«блицкриге», были предприняты серьёзные усилия с целью моби-
лизовать армию, однако из-за острой нехватки времени многие 
приказы так и не удалось выполнить. Всё же советские бойцы 
сумели оказать достойное сопротивление вермахту, с первых 
дней нанося контрудары. Молниеносного разгрома, на который 
рассчитывал Гитлер, не получилось. Алексей Исаев не спорит с оп-
понентами — он рассказывает, как всё было на самом деле, ещё раз 
подтверждая тезис, что случайных побед не бывает.

Итог: книга о первых месяцах Великой Отечественной войны, 
рассчитанная на подготовленного читателя.

Издательства: 
«Эксмо», «Яуза» 2012

488 стр., 3100 экз.

Неизвестный 1941. 
Остановленный блицкриг

Алексей Исаев

Андрей Балабуха

Фантаст и популяризатор Елена Первушина давно изучает влияние 
женщин на культуру и цивилизацию. Её новая книга — обобщающий 
труд, в котором она на богатом фактическом материале опровергает 
распространённые стереотипы о женщине как «хранительнице до-
машнего очага» и «верной помощнице мужчины». Прежде всего, автор 
ставит под сомнение утверждение о вспомогательной роли женщин 
в доисторический период, которое обычно приводят в дискуссиях 
сторонники патриархальных моделей общественного устройства. 
Имеющиеся вещественные доказательства могут быть истолкованы 
в пользу любой из возможных версий, но почему-то всегда толкуются 
в пользу мужчин. Далее Елена Первушина даёт экскурс в более позд-
ние исторические эпохи (Античность, Средневековье, Новое время), по-
казывая, что и там не было чёткой гендерной сегрегации по видам дея-
тельности. Отдельные главы посвящены женщинам-писательницам 
(сёстрам Бронте, Мэри Шелли, Жорж Санд, Надежде Дуровой), без 
которых трудно представить себе классическую литературу.

Итог: полемическая книга, дающая «женскую» точку зрения 
на историю человечества.

Елена Первушина
Мифы и правда о женщинах

Издательство: 
«БХВ-Петербург», 2013

416 стр., 2000 экз.

Серьёзнейший труд, 
созданный в рамках 
международного проекта 
Российской академии наук 
по борьбе с фальсифика-
цией истории. Крупнейшие 
историки, источниковеды 
и лингвисты дают строгую 
оценку всевозможным 
фальшивкам, которые 
используются для утверж-
дения лженаучных гипотез.

миллион лет назад 
сформировалась 
членораздельная речь1

Доктор наук Кирилл 
Резников в корректной 
форме опровергает 
модные спекулятивные 
теории дилетантов. 
Он разделяет суще-
ствующие исторические 
мифы на «утверждаю-
щие» и «кризисные», 
выявляя их проис-
хождение и смысл.

Политизированная, 
но интересная книга 
об отечественной 
истории, созданная 
на основе цикла радио-
передач станции «Эхо 
Москвы». Вместе с при-
глашёнными гостями 
ведущие обсуждали 
значимые события 
прошлого, проецируя 
их на настоящее.

Русская история: 
мифы и факты

5тысяч лет назад возникла 
первая письменность

2,5 тысячи лет назад 
был написан первый 
исторический труд

Джеймс Трефил

Виталий Дымарский, 
Владимир Рыжков

К шестидесятипятилетию известного петербургского писателя-
фантаста Андрея Балабухи наконец-то вышел полный сборник исто-
рических эссе, над которыми он работал больше десяти лет. Балабуха 
не принадлежит к числу профессиональных историков, но в своей 
творческой деятельности часто сталкивался с характерным казусом: 
многие коллеги-литераторы апеллируют к сведениям и событиям, 
которые не относятся к предметам реальной истории и были по-
рождены культурой или пропагандой. В своих эссе Балабуха пытается 
отделить зёрна от плевел. В итоге получился мощный и очень увлека-
тельный труд. Каждый из произвольно выбранных сюжетов завершён, 
и книгу можно читать с любого места, тем более что охват широк: 
от античности до современности, от войн Рамсеса II Великого до не-
давнего празднования юбилея Санкт-Петербурга. По ходу рассказа 
Балабуха восстанавливает справедливость, очищая исторических 
персонажей от ложных наветов. Так, он заступается за Нерона и Мак-
бета, за Жиля де Монморанси-Лаваля, известного как Синяя Борода, 
и за короля Ричарда III, называемого «чёрной легендой Англии».

Итог: обзорная иллюстрированная книга, разоблачающая наи-
более популярные исторические мифы.

Покушение на миф, 
или Жемчуга Клио

Издательство: 
НППЛ «Родные просторы», 2012

672 стр., 1000 экз.

Кирилл Резников

Фальсификация
исторических источников 

и конструирование 
этнократических мифов

Осторожно, 
история!



М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

И
ю

нь
 •

 2
01

3

I. АРТУР ЧИСОЕВ

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
14:27

...почему я ненавижу коньяк?...

— Зачем вы сдали кровь?
Чисоев не ответил. Он стоял спиной к главврачу, намертво 
впечатав в пол обе ступни в дорогих, сшитых под заказ туфлях. 
Врос в затёртый линолеум, сделавшись частью скудного инте-
рьера больницы — массивным, старомодным шкафом, кото-
рый для смеху облачили в белый халат. Взгляд двух замочных 
скважин упёрся в матовое стекло дверей, отсекавших путь в от-
деление нейрохирургии.

— Артур Рустамович...
Шевельнувшись, шкаф превратился в человека. Медлен-

но, всем телом, развернулся, словно вместо шеи у него был 
бетонный надолб. Главврач едва не попятился. Лицо у Артура 
Чисоева было серым, как застиранная до дыр простыня.

— Что?
— Зачем вы сдали кровь?
— Что?
Артур моргнул. Раз, другой. Густые, сросшиеся на переноси-

це брови собрались грозовой тучей. На лбу обозначились злые, 
резкие складки. Дрогнули губы:

— Сказали: нужно. Я и сдал.
Он внезапно пошатнулся. Ухватился за стену, чтобы 

не упасть.
— Вы с ума сошли, Артур Рустамович! Ну, прямо как дитя 

малое...
Стараясь говорить успокаивающим, мягким тоном, главврач 

шагнул ближе. Подхватил Чисоева под локоть, аккуратно, но ре-
шительно отлепил крупного мужчину от стены. Увлёк за собой, 
придерживая на ходу — ноги Артура слушались плохо.

— Мне что, учить вас надо? Дали бы денег...
— Сказали, нужна кровь...
Артур еле ворочал языком.
— Да я вас умоляю! Есть у нас кровь, есть!
— Сказали, надо...
— Мало ли что вам сказали? Уж для вашей супруги точно 

нашлась бы. И группа, и резус, можете быть уверены. А если, из-

Генри Лайон Олди, 
Андрей Валентинов

ПРАВО
ПЕРВОРОДСТВА

«Был человек в земле Уц, имя его Иов...» — гласит Ветхий Завет. Здесь земля Уц, на соседней улице. Вот 
человек Иов — Артур Чисоев без видимой причины лишен семьи, имущества, здоровья. Он же Иаков, 
готовый бороться всю ночь с тем, чье имя запретно. И глядит на Железного Артура новый пророк — 
Александр Петрович, старый учитель географии, не зная, обвинять или сочувствовать. Ибо наточен 
каменный нож, а древний кумир, вырезанный из бревна, жаждет крови…

Повесть «Право первородства» — часть новой книги Генри Лайона Олди и Андрея Валентинова 
«Крепость души моей», которая готовится к выходу в издательстве «Азбука» (ИГ «Азбука-Аттикус») 
в сентябре 2013-го. Книгу составили три повести — истории, где сталкиваются две реальности: нынешняя 
и ветхозаветная. Мистика? Нет, конфликт двух систем ценностей, двух взглядов на человеческую жизнь.

Иов:
 — Не буду я молчать, не буду покоряться,
 Невинен я, и пусть меня накажет Бог.
 О, если б с Ним я только мог,
 Как равный с равным, состязаться!

Дмитрий Мережковский

Я тебя отвоюю у всех других — у той, одной,
Ты не будешь ничей жених, я — ничьей женой,
И в последнем споре возьму тебя — замолчи! —
У того, с которым Иаков стоял в ночи.

Марина Цветаева
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вините, вам так приспичило... Ну, вышли бы на улицу, достали 
сто баксов, кликнули добровольцев. Тут бы очередь выстрои-
лась! Теперь отпаивай вас... Детский сад, штаны на лямках!

На воспитанника детского сада Артур Чисоев походил мало. 
Но сейчас ему было стыдно, как ребёнку. Артур привык держать 
удар. Валить, ломать, класть на лопатки — привык. В любом смыс-
ле. И вот — пожилой, хрупкий главврач тащит его на своём горбу. 
В глазах темнеет, колени ватные, подгибаются, как после «мель-
ницы», когда тебя с размаху воткнули башкой в ковёр... Действи-
тельно, какого хрена он попёрся сдавать кровь?! Узкий бокс в от-
делении переливания походил на гроб. Старый, выщербленный 
кафель. Тусклый блеск инструментов. Жёсткая кушетка застелена 
сине-зелёной клеёнкой. Мертвенный свет люминесцентных ламп 
под потолком, казалось, источал резкий запах хлорки. «Вы знаете, 
какая у вас группа? Резус? Садитесь сюда. Поработайте кулаком...» 
Врачиха — пересушенная вобла. Амбал-медбрат. Второй тяж, 
привычно оценил Чисоев. На морде — трёхдневная щетина, взгляд 
оловянный. И повадка знакомая. Бывший вольник? С таким при-
шлось бы повозиться, хоть на ковре, хоть где...

Выходя из кабинета, он чувствовал себя нормально. Лёгкая 
слабость. Чуть кружилась голова. И вдруг накрыло, словно 
заморыша-студента. От духоты, насквозь пропитанной ми-
азмами страдающих тел. От вездесущей хлорки. От запахов 
пищеблока: кислый борщ, паровые тефтели. Тефтели, вспомнил 
Артур. Дурацкое слово; детская обида. Его едва не вывернуло 
наизнанку. Вспомнился знакомый с юных лет запах спортив-
ной раздевалки: настоящий, мужской. Прав главврач, кругом 
прав: какого хрена?! Дал бы денег...

«Вика, — вспомнил он. — Там, за дверями, Вика. Мне сказа-
ли: нужна кровь».

Больной, шепнули ему из темноты.
«Я — здоровый».
Больной. На всю голову.
«Мне сказали. Я пошёл и сдал. Всё».
Ну и кретин.
«Я не думал. Я делал».
— А зря, Артур Рустамович, — ворчливо заявил главврач. — 

Следовало бы иногда думать. Вы и бизнес свой тоже так ведёте? 
Ни за что не поверю!

Оказывается, он говорил вслух. Плевать. Не важно.
— Куда мы идём?
— Ко мне в кабинет. Буду вас отпаивать коньяком. По-

хорошему вам бы сейчас красного винца. «Кагора», триста 
граммулек. Извините, «Кагора» у меня нет. А тот, что в магази-
не, — отрава. Примете «Арарата»...

— Не надо меня лечить. Я здоров...
— Не спорьте с врачом! Я ведь не учу вас, как зарабатывать 

деньги. Нам сюда, налево. Осторожней, тут ступенечки. Вот так...
В кабинете, где на дверях красовалась табличка «Ремизов 

С. С.», главврач первым делом распахнул окно. Ветер, только 
и дожидавшийся этого, мигом ворвался внутрь, принеся с со-
бой аромат жасмина и отцветающей сирени. Взъерошил кипу 
бумаг на столе и умчался прочь. Чисоева главврач усадил 
в кресло у окна — дышать, приходить в чувство, — а сам сунулся 
в тумбу стола. Скрипнула дверца; в тумбе звякнуло.

— Мне нужно быть там.
— Не нужно.
— Нужно, Степан Самойлович. Рядом...
— Вот же вы человек упрямый!
Ремизов выставил на стол бутылку «Арарата отборного» 

и два пузатых бокала.
— Успеете на дежурство. Операция — дело долгое. Если 

вдруг закончат раньше, мне первому сообщат. Но это вряд ли. 
Нечего вам зря нервы трепать. Поверьте, Виктории Сергеевне 
ваш сердечный приступ ничем не поможет.

— Почему так долго? Я уже три часа жду...
— Ну, батенька! Быстро только кошки родят. Это вам не ап-

пендикс, извините, удалить. Да вы не сомневайтесь, профессор 
Кличевский — мировое светило. Бригада у него...

— Знаю, — угрюмо кивнул Чисоев.
— А раз знаете, нечего изводить себя понапрасну. Сейчас 

наше дело — ждать.
Степан Самойлович придирчиво рассмотрел оба бокала 

на просвет — видимо, изучая на предмет стерильности. Кивнул 
с удовлетворением; ловко откупорил бутылку. Чувствовалось: 
у главврача в этом деле большой опыт.

— Пейте. Только не залпом...

— Я в курсе, как пьют коньяк.
— Ну и замечательно.
Не почувствовав вкуса — одну лишь обжигающую кре-

пость, — Артур сообразил, что они с главврачом выпили, 
не чокаясь. Как на поминках. Коньяк, подумал он. Всегда одно 
и то же: коньяк. Напоминание; пощёчина из прошлого, из тем-
ноты. Я никого не предал. Я не пользовался запрещёнными 
приёмами. Я всего лишь не пил, когда пили другие. Промолчал, 
когда надо было вмешаться. Выждал, когда требовалось оста-
новить. Один раз; давным-давно. Почему я ненавижу коньяк 
с тех пор? Почему в коньячном бокале вижу почётный кубок, 
где на краю стоит фигурка борца — Рустама Чисоева, моего 
покойного отца?

Он смотрел на бокал как на врага.
— Ещё? — по-своему понял его главврач.
— Да.

10:18
...всё равно, и даже не слишком интересно...

До начала фотосессии оставалось минут сорок. Спешить было 
некуда. Тёмно-серебристый BMW Tycoon Виктории Чисоевой 
шёл по трассе, приближаясь к городу. Новое покрытие шур-
шало под шинами. Не Германия, конечно. Но с тем кошмаром, 
который был здесь ещё год назад, — не сравнить. Сыто урчал 
двигатель. Бархатистая упругость рулевых накладок под паль-
цами, кожаное нутро салона, совершенство обводов; метал-
лический зверь, послушный воле хрупкой амазонки, — всё это 
доставляло Вике неподдельное удовольствие.

«670 лошадей! Хаманновский тюнинг! Эксклюзив!» — распи-
нался Артур зимой, вручая ей ключи от подарка на день рожде-
нья. А она не слушала мужа, пожирая глазами серебряное чудо, 
притрушенное блёстками мягкого снега, ощущая с замира-
нием сердца: влюбилась! Влюбилась не в мужика — в машину. 
С первого взгляда...

Переливчатая трель мобильника заставила её помор-
щиться. Вика никогда не разговаривала по телефону за рулём. 
И гарнитуру не любила. На миг скосив глаза, она скользнула 
взглядом по дисплею. Борис. Ничего, обойдётся. Даже если она 
опоздает, Борис с Аллой справятся без нее — не впервой. Вика 
сбавила скорость, протянула руку — сбросить вызов. В этот 
миг тёмно-синий «Ниссан», шедший перед ней, резко вильнул 
вправо. Он уходил на обочину с риском свалиться в кювет. Из-
под колёс «Ниссана» вихрем взметнулась пыль. Целое облако 
пыли, которой неоткуда было взяться на новеньком шоссе. 
Вике померещилось, что пыль ворвалась в салон, хотя все окна 
были плотно закрыты. И в буйстве пыли, будь она проклята, 
из-за туши громыхавшего по «встречке» самосвала, который 
вёз песок из Безлюдовского карьера, вдруг возник и надвинулся 
грязно-белый холодильник с оскаленной пастью радиатора.

Водителю маршрутной «Газели» надоело плестись в хвосте 
чадящего солярой «МАЗа». Он решил пойти на обгон. Ниче-
го сложного: шоссе — на четыре полосы, места с избытком, 
асфальт сухой, «МАЗ» идёт не больше пятидесяти... Взбрыкнув, 
«Газель» отказалась слушаться руля. Рванула наискосок, через 
осевую. Если бы маршрутка не заартачилась...

Если бы Вика не сбросила скорость, отвлекшись на звонок...
Если бы «Ниссан» не вильнул вправо...
Если бы не пыль, перекрывшая обзор...
Она бы справилась.
Огромная ладонь легла на серебристый BMW Tycoon. Дру-

гая ладонь опустилась на самосвал, прихватив края бортов. 
Вниз посыпались струйки песка, становясь лавиной. Пальцы 
третьей руки взяли синий «Ниссан» за капот и подняли вверх. 
Нашлась рука и для маршрутки. Вика так ясно видела эту 
партию, когда машины переставлялись, будто фигуры, бились 
друг о друга, а затем сбрасывались с доски, эти руки с за-
пястьями, поросшими жёстким волосом, рыжим и чёрным — 
словно она была высоко-высоко, там, где всё равно и даже 
не слишком интересно.

14:59
...видишь, как оно бывает?..

В кармане заёрзал мобильник, поставленный на виброрежим.
Не глядя, Чисоев сбросил вызов. Ему звонили уже раз двад-
цать — с того момента, как менты доложились про Вику. 
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Телефон завибрировал снова. Артур попытался сунуть руку 
в карман — выключить чёртов мобильник на хрен! — но что-
то мешало. Как выяснилось, пустой бокал, который Артур ма-
шинально продолжал сжимать в пальцах. Захотелось влепить 
бокал в стену — чтоб стеклянные брызги, чтоб звон острей 
бритвы. От коньячного аромата мутило. Говорят, так пахнут 
клопы. Наверное. Артур понятия не имел, как пахнут клопы. 
У них никогда не было клопов.

— Ещё капельку?
— Хватит.
— Ну, как хотите...
Поставив бокал на стол, Чисоев отключил телефон.
— Я пойду. Буду ждать там.
Он тяжело поднялся. Ноги держали.
— Может, всё-таки останетесь у меня?
— Нет.
— Вас проводить?
— Нет.
С трудом, словно толкая камень в гору, он заставил себя 

добавить:
— Спасибо.
На обратном пути он заблудился. Промахнулся где-то, спу-

стился на этаж ниже, чем следовало. Этот коридор, казалось, 
проходил под всеми корпусами навылет и терялся в бес-
конечности. Цементный пол, неровные стены, выкрашенные 
до уровня глаз в тёмно-зелёный цвет. Выше — обшарпанная 
побелка. Под потолком, через каждые десять шагов, — тусклые 
жёлтые лампы накаливания, забранные металлической сеткой. 
Изредка справа и слева попадались закрытые двери.

Куда он забрёл?
Одна из дверей лязгнула и открылась. В коридор, дребез-

жа, выдвинулась медицинская каталка. На каталке лежало 
тело, накрытое простыней с бурыми пятнами. Торчала босая 
нога; на щиколотке, привязанный суровой ниткой, болтался 
клеёнчатый ярлык. Труп, понял Артур. Как молотом в висок 
ударило: «Вика!» Уймись, сказал он себе. Вика, расхохотались 
из темноты. Они скрыли, решили тебя не волновать, ты и так 
психуешь... Он до хруста сжал кулаки. Вика наверху, в опе-
рационной. Главный сказал, ещё долго. Часа два, не меньше. 
Главный знает, что говорит...

Следом за каталкой объявился знакомый амбал-медбрат. 
Сейчас он был без медицинской шапочки, и Чисоев разглядел: 
амбал — крашеный. В косматой шевелюре цвета выгоревшей 
соломы пестрели чёрные «перья» — точь-в-точь пропалины. Вроде 
не пацан, подумал Артур. За сорок мужику. И на педика не похож.

Просто придурок.
Придурок запер дверь и покатил каталку с телом в сторону 

Артура. Чисоев посторонился, брезгливо прижавшись к стене. 
Иначе было не разминуться. В двух шагах от него медбрат оста-
новился, полез в карман, словно решив закурить, — и уставился 
на Чисоева. Взгляд его привёл Артура в бешенство. И рожа 
небритая, и «перья», и...

Он сам не заметил, как присел на полусогнутых, втянув 
затылок в плечи. Памятный холодок пробежался по спине. 
Мышцы словно наэлектризовали. Давай, подсказали из темно-
ты. Чего ждёшь?

— Ты смотри, — вдруг сказал медбрат. — Ты осторожней, да?
— Смотрю, — кивнул Артур.
— Ты на дорогах смотри. Тачка, небось, крутая?
— Крутая.
— Ну вот и смотри. Видишь, как оно бывает?
Медбрат кивнул на труп под грязной простыней. Тело было 

большим, оно никак не могло принадлежать Вике, но Чисоева всё 
равно затрясло. Не от страха за жену, а от внезапно нахлынувшей 
ненависти: беспричинной, ослепляющей. Скользнуть вдоль стены 
на сближение, левую — под подбородок, правую — на затылок...

— Водила это. С аварии на Полтавском.
— Какой ещё водила?
— А такой. Грудная — в хлам, голова — всмятку. Ты смотри, 

не зевай...
Медбрат умолк, толкнул каталку и проследовал мимо 

Артура.
— Эй? — крикнул ему вслед Чисоев. — Как к нейрохирургии 

выйти?
— Иди прямо, по первой же лестнице, какую увидишь.
— А дальше?
— На третий этаж...

Лестница обнаружилась через полсотни шагов. Третий 
этаж встретил Артура больничным амбре, и Чисоев, как 
ни странно, вздохнул с облегчением. Всё лучше, чем подземный 
лабиринт, по которому возят трупы. Авария на Полтавском, 
сообразил он. Водила...

Тот самый?!
— Доктор, скажите...
— Я не доктор.
Сухонькая старушка в больничной пижаме отшатнулась 

от Артура, как от дикого зверя. С усилием опираясь на костыль, 
она спешно заковыляла прочь. Чисоев сунулся к дежурной 
медсестре, сидящей за столом у входа в нейрохирургию:

— Не выходили ещё?
— Нет.
— Скажите, девушка...
— Ждите. Когда закончат, вам сообщат.
— Артур Рустамович!
Он обернулся.

10:18
...это я ваш отель вскрывал...

Сеня Волчик был медвежатником.
На его визитке было написано синим по жёлтому: «ЧП “Мед-
вежатники” предлагает услуги по вскрытию сейфов и замков. 
Работаем круглосуточно! Прибытие мастера в течение 30 минут!» 
Сегодня Сеня примчался за четверть часа. Шеф сказал: бекицер, 
Сеня! На колёса и бегом! Когда шеф говорил: «Бекицер», Сеня в уме 
переводил из Высоцкого: «Меня к себе зовут большие люди...»

И ни разу не ошибся.
Вскрывать отель ему довелось впервые. Сеня чувствовал себя 

неловко. За спиной топтались «маски-шоу»: броники, шпалеры, 
морды, обтянутые дешёвым трикотажем. Один всё время загля-
дывал Сене через плечо. Если бы не он, Сеня уболтал бы замок 
ногтем на мизинце. А так пришлось ломать комедию. Сеня пых-
тел, сопел, звенел инструментом. В шортах до колен, в футболке 
навыпуск, в шлёпанцах на босу ногу, с жёлтым рабочим чемо-
данчиком, медвежатник выглядел тем ещё жлобом. Внешность 
не раз спасала Сеню: там, где человеку с двумя дипломами давно 
начистили бы сурло, Волчик проскальзывал, как с вазелином. 
Даже с учётом своей кандидатской степени. О степени вспоми-
нала только мадам Волчик, два раза в год: на Сенин день рожде-
ния и в день смерти её папы, Сениного научного руководителя.

— Быстрее можно? — спросили Сеню с нажимом.
— Уже, — согласился он.
Замок клацнул. В отель пошла часть «масок» и двое чинов. 

Сеня с первого взгляда назвал их г-н Горсовет и г-н Облсовет. 
Он редко ошибался в оценке руководящих половых органов. 
Собирая инструмент в чемоданчик, Сеня разглядывал отель. Три 
звезды; ремонтируют под четыре. Место хлебное, центр города; 
рядом — парк. Он прикинул количество номеров, перемножил 
на сто баксов в день (для круглого счёта), мысленно положил эту 
сумму себе в карман, вздохнул и направился к верному Россинан-
ту. Тот, жалкий и облезлый, уже бил землю передним колесом.

— Ж-ж-жжжихх!
Едва не снеся Россинанту бампер, рядом встал породистый, 

злой «мерин». Из салона прянул г-н Адвокат. Движения ново-
прибывшего г-на были нервными и суетливыми, как у собачки 
чихуахуа. Вокруг запахло дорогим одеколоном.

— Я! — вскричал Адвокат. — Что здесь происходит?!
Две маски загородили ему дорогу.
— Я — представитель владельцев отеля! Я хочу знать...
Сене стало грустно. Он тоже много чего хотел бы знать. 

Например, где спит счастье. Но жизнь научила Сеню: не трогай 
г-но, не будет вони. Лучше покури, брат, табачку. Прислонив-
шись к чахлому клёну, он сосал мятую сигарету, пыхал дымом 
и наблюдал, как г-н Адвокат бодается на улице с вернувшимся 
г-ном Горсоветом.

— ...конкурс! В две тысячи восьмом...
— Хозяйственный суд... удовлетворив иск прокурора...
— ...сорок с половиной миллионов...
— ...своим решением признал недействительным...
— ...свидетельство на право собственности...
— ...договор купли-продажи...
— ...в рамках действующего законодательства...
— ...целостного имущественного комплекса...
— ...кассационная жалоба!..
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В окне музшколы пиликала скрипочка. Галдели воробьи, 
ссорясь с голубями за хлебные крошки. Сеня позвонил шефу, 
спросил: ждать ли денег? Шеф отключил связь. Минутой позже 
он прислал СМС: «Забыть и насрать!» Затем позвонила мадам 
Волчик: напомнила Сене, что он идиот, и велела купить хлеба. 
Молочный батон и кирпичик «Бородинского». Сеня глянул 
в сторону булочной. Там стоял здоровенный оглоед — на таком 
пахать отсюда до Сахалина — и пялился на Сеню. Волосы 
оглоеда были выкрашены забавным образом: светлые, вроде 
липового мёда, с чёрными «перьями». Мадам Волчик говорила, 
что так красят через специальную шапку.

Меньшинство, вздохнул Сеня. Мы с ним оба в меньшинстве. 
Сексуальное, национальное — какая разница? Хорошо, если 
толерантность. Хуже, когда погром. И хлеба купить не успеешь. 
Вставят, провернут — ему удовольствие, а мне?

— Сорок с половиной миллионов, — печально сказал Адвокат.
Он был один. Г-н Горсовет сбежал.
— Забыть и насрать, — предложил Сеня.
— Вам легко говорить... А кто вы, собственно, такой?
— Медвежатник, — объяснил Сеня. — Работаем круглосуточно!
— А что вы делаете здесь?
— Это я ваш отель вскрывал.
— Очень приятно, — вздохнул г-н Адвокат.

15:27
...теперь у меня новая жизнь...

— Они там что, взбесились?
— Рустамыч, ты только не нервничай...
— Это Дорфман! Это его хитрожопости...
— Рустамыч, не бери в голову...
Водители «скорых», курившие у въездного пандуса, отошли 
подальше. То, что не удалось главврачу и лишь частично 
удалось внезапной, плохо объяснимой ненависти к амбалу-
медбрату, сделал Геныч, глава юридической службы Чисоева. 
Артур забыл о Вике. Загнал аварию в глухой угол сознания, 
забил двери и окна досками крест-накрест. Дал увести себя 
из корпуса на свежий ветерок, под ёлки. Атаковали его биз-
нес — хозяйство, как при жизни говорил отец. Отец полагал, 
что у мужчины есть два хозяйства, одно из которых ниже 
пояса. И оба надо охранять любой ценой, рвать врага зубами. 
Если, конечно, ты мужчина.

Артур вспомнил, как в Махачкале, в гостях у Жорика Джа-
лилова, бывшего танцора ансамбля «Лезгинка», отец хлебнул 
лишку и залез спать в будку к Карачуну, цепному кобелю-
волкодаву. И как злобный, косматый, не признающий никого, 
кроме хозяина, Карачун рычал на всех, включая обалдевшего 
Жорика, не подпускал людей к будке. Отец же придавил часа 
полтора, выбрался наружу, поцеловал Карачуна в мокрый нос: 
«Кунак! Берег гостя...», умылся и пошёл к столу. Он обожал 
свежий ччар-лаваш, а бабушка Тават как раз принесла стопку 
горяченького.

Живой отец. Не бронзовая фигурка на краю кубка.
— Звонил Шамиль, — сказал Геныч, глубоко затягиваясь си-

гаретой. В последние годы он перешёл на трубку: берёг здоровье. 
Пачку штатовского Parlament Геныч носил в кармане на всякий 
случай, и случай пришёл. — Мне звонил. Ты ж трубку не берёшь... 
Он договорился с клиникой в Израиле. Профессор Лившиц 
на низком старте. И ещё у немцев, с Гильзбахом, для страховки. 
Как только Вика будет транспортабельна, берём медицинский 
чартер. Я кинул бронь в Air Charter Service, они подтвердили...

Артур не ответил. Кусал губы, хмурился.
— Отель я возьму на себя, — Геныча беспокоило, что от Чи-

соева пахло коньяком. Геныч понимал, что алкоголь расслабля-
ет. Он бы и сам налил Артуру. Но Артур никогда не пил коньяк. 
Текилу, виски, водку — пожалуйста. От коньяка Чисоев отказы-
вался наотрез. Такая вот причуда. — Разберёмся. Ты, главное, 
не волнуйся. Ты Вику спасай. Мы сами...

— Что шьют? — спросил Артур.
— Горсовет выразил несогласие с продажей облсоветом зда-

ния отеля. Прокурор города подал иск от имени горсовета. Они 
считают, что на момент продажи отеля частному собственнику 
отель находился в совместной собственности двух советов. 
Насколько я в курсе, сейчас область переписывает свою долю 
на город, в спешном порядке.

— Если они вернут здание горсовету, пусть вернут нам день-
ги. И возместят средства, потраченные на реконструкцию...

— Шутишь? Дорфман скорее удавится.
— Или я его удавлю.
— Остынь. Я погнал к отелю Стасика, он разведал. Налого-

вая подала ещё один иск. Они хотят ликвидировать отель, как 
предприятие. Производство по делу открыто, первое заседа-
ние — через пять дней.

— Почему так быстро?
— Не знаю. Думаю, команда сверху. Велели рассмотреть 

в сжатые сроки.
— Ликвидация? На каком основании?
— В ЕГР появилась запись об отсутствии предприятия 

по юрадресу.
— Что? Кто внёс?!
— Конь в пальто. Исполкомовский департамент госреги-

страции. Они якобы зафиксировали, что руководство отеля 
не находится по своему юрадресу. Налоговики тут же подорва-
лись с иском в окружной админсуд. Я, кстати, сделал заявле-
ние, что это незаконно. Согласно законодательству, внесение 
в госреестр такой записи возможно в двух случаях...

— Брось, Геныч. Законно, не законно... Нас топят.
— Выплывем.
— Это он Вику убил.
— Кто?
— Дорфман. Это он...
— Ты с ума сошёл!
Артур рассмеялся. Услышав этот смех, Геныч — не Генна-

дий, даже не Генрих, а Егор Альбертович Геныч, с ударением 
на «ы», что сильно осложняло ему школьные годы, — поблед-
нел. Он имел несчастье встречаться с людьми, которые так 
смеются. Его мать шестой год жила в частном пансионате 
для душевнобольных. Геныч очень любил маму. Он навещал 
её раз в неделю, если не чаще. Мама смеялась и настойчиво 
просила привезти внуков, Серёжу и Оленьку, а у Геныча при-
хватывало сердце.

Он был холост и бездетен.
Чисоев сорвался с места. Крупный, сильный, в последние 

годы слегка заплывший жирком мужчина метался, как зверь, 
от ступенек, ведущих в корпус, до ствола ели-великанши — 
и обратно. Бил кулаком в дерево, ободрав костяшки до крови 
и перемазавшись смолой. Пинал ступеньку ногой, хрипло мате-
рясь — мягкий носок туфли не спасал пальцы. Казалось, он хо-
тел этого: движения, крови, боли. Словно платил какую-то цену, 
предъявленную безумным, безжалостным кредитором. Геныч 
отошёл подальше, не в силах оторвать взгляда от беснующего-
ся Чисоева. Звонок мобильного он услышал не сразу.

— Геныч на связи. Что?
Он не мог поверить.
— Что?!
— Что?! — эхом повторил Артур, кидаясь к юристу.
У Геныча пропал голос.
— Говори!
Две требовательные руки схватили Геныча за плечи. Затряс-

ли — так пёс, играя, трясёт матерчатую куклу. У Геныча лязгнули 
зубы. Запрыгали очки на носу. Кровь ударила в голову, вскипела, 
наполнила виски грохотом. Хорошо, подумал Геныч. Хорошо, что 
неотложка. Примут сразу. Когда инсульт, хорошо, если сразу.

Он знал про инсульт всё: готовился заранее.
— Ну?!
— Нацбанк, — выдохнул Геныч. Больше всего на свете ему 

хотелось лечь и сдохнуть. — Они отозвали банковскую лицен-
зию. Уже назначили ликвидатора.

— Какой банк?
— Наш, Артур. В смысле, твой...
Его отпустили. Держась за сердце, Геныч смотрел, как Артур 

меняется в лице — хоть сейчас в пансионат, к Генычевой маме. 
Если он спросит про Оленьку и Серёжу, подумал Геныч, я сбегу. 
Я пробегу марафон с олимпийским рекордом. Видеть, как желез-
ный Чисоев, волк среди волков, сходит с ума, было невыносимо.

— Так не бывает, — сказал Артур.
Геныч кивнул.
— Ты пил коньяк? — спросил он.
— Да. С главврачом.
— Ты же не пьёшь коньяк?
И я, мелькнуло в голове у Геныча. И я к маме, в байковой 

пижаме.
— Раньше не пил, — сказал Артур. — Теперь у меня новая 

жизнь.
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20 лет назад
...земля тебе пухом, дорогой Рустам!..

Рустам Чисоев оставил Махачкалу летом шестьдесят восьмого.
Перебравшись с женой и маленьким Шамилем на новое место 
жительства, променяв «Буревестник» на «Динамо», а золотые пля-
жи Каспия на тьму мелких, дурно пахнущих речушек, он сразу пе-
решёл на тренерскую работу. За три месяца до переезда Рустам — 
ещё на родине, где, как известно, горы в помощь — взял серебро 
на чемпионате СССР по вольной борьбе, уступив лишь Медведю 
из Минска. Лечь под белоруса, чьим отцом был асфальтовый ка-
ток, а матерью бетономешалка, — да, обидно, но не стыдно. Рустам 
так долго убеждал себя, что не стыдно и что не проигрыш явился 
причиной смены места жительства, а условия, предложенные 
руководством спортобщества и одобренные в Министерстве...

Короче, сам поверил.
Артур родился под Новый год — во время переезда жена 

Рустама ходила беременной. Шамиль поначалу отнёсся к брату 
с отменным равнодушием. Куда больше юного, вспыльчивого, 
гордого Шамиля занимали тренировки и упрямое желание 
сверстников доказать, что Рустамыш хоть и тренерский сынок, 
а тефтель. Шамиль не знал, что значит тефтель. Шамиль очень 
обижался. Когда, пять лет спустя, отец привёл в зал Артура, 
кто-то опрометчиво назвал тефтелем новичка. Этого хватило, 
чтобы Шамиль избил дурака всмятку, а потом взял брата под 
опеку. Что значила в его понимании опека? Пахота до кроваво-
го пота и никаких поблажек.

Отец одобрил.
Шло время. Артур рос крутым, Шамиль — великим. Чемпион 

города, области, страны, Европы... Иногда — реже, чем хотелось 
бы, — стареющий Рустам возил сыновей в Дагестан: хвастаться. 
За Шамиля ему простили отъезд. «Сердце моё! — говорил Рустам 
рыдающей жене, когда та преграждала мужу путь на вокзал. — 
Ну что за глупость: горячий регион? Кебаб, вино и друзья! Горячие 
объятия! Горячий шашлык! Кто в Махачкале обидит Чисоевых? 
Самоубийца, да? Меньше смотри телевизор, сердце!» Жена 
плакала и цитировала новости: в Цумадинском районе убит тот, 
в Гунибском районе застрелен этот, в Табасаранском районе...

Сыновья ждали на улице.
Болезнь подкралась со спины, как и подобает трусу. Рустам 

боролся до последнего. Всё чаще он вспоминал минского 
Медведя, которому двадцать пять лет назад проиграл чемпио-
нат СССР. Болезнь ломала круче могучего белоруса. Рустам 
ходил по палате и мычал — лошадиная доза промедола 
не спасала. Врачам говорил: это я пою. В горах так поют, когда 
радуются. Сыновей поднял, отчего не радоваться? Он был ещё 
жив, когда наверху приняли решение о проведении открытого 
турнира в его честь. «Памяти Чисоева» — подразумевалось, 
но не озвучивалось. Что ж, сверху видно всё: Рустама Чисоева 
похоронили за два месяца до проведения турнира.

Шамиль и Артур записались в участники.
Город встал на уши. Братья шли к финалу, как два раскалён-

ных ножа сквозь брусок масла. Оба — тяжеловесы; им остава-
лось пройти полуфинал, чтобы сойтись друг с другом за кубок, 
где на краю чаши стоял бронзовый отец. Город предвкушал 
поединок, но в результате никто не сомневался. Знал и Артур: 
ему не сладить с братом. Крутому — с великим, первородным. 
Это знание таскалось за Артуром по улицам, сидело с ним за од-
ним столом, бродило ночью вокруг кровати. Шамиль хвалил все 
Артуровы поединки. Указывал на ошибки, давал советы. Отец 
будет рад, говорил Шамиль. Чемпион так привык быть первым, 
что не сомневался: отец обрадуется его победе и второму месту 
Артура. Так было всегда — отчего ж не сейчас?

Полуфинал назначили на субботу.
В пятницу приехал дядя Расул.
Строго говоря, он не был братьям Чисоевым дядей по крови. 

Но разве это важно? Дядя Расул явился помянуть друга детства. 
Дядя Расул снял номер в «Мире» и звал к себе. После турнира, 
сказал Шамиль. В понедельник. Обидится, вздохнул Артур. 
Ты его знаешь. Хорошо, в воскресенье вечером, сказал Шамиль. 
Сразу после финала. Наверняка обидится, повторил Артур. 
Он с дороги, сидит в номере, ждёт нас. А мы не придём, в лицо 
плюнем. Ладно, кивнул Шамиль. Твоя правда.

Артур промолчал. Он знал, что делает.
Дядя Расул привёз чёрной икры. В литровой банке. Сверху икра 

была залита подсолнечным маслом, чтоб не портилась. Дядя Расул 
родился в Сулаке, селе браконьеров, мастеров вспороть брюхо осе-

тру. Ещё он привез коньяк. Этот коньяк делали в подпольном цеху, 
принадлежащем дяде Расулу. Тёмный янтарь с запахом старого 
дуба и мускатного ореха. Учитывая, что знаменитый Кизлярский 
завод пал в бою с разрухой и не успел возродиться к новой славе, 
продукция дяди Расула шла на ура. «Светлая память Рустаму!» — 
возгласил дядя Расул. Разлив коньяк по гранёным рюмкам, раз-
мером с добрый стакан, он начал говорить о покойном: хорошее, 
только хорошее и ничего, кроме хорошего. Это была песня. Это был 
гимн. Это был плач седых гор над обмелевшим морем.

Артур пригубил.
Шамиль выпил.
Дядя Расул сам намазал братьям по бутерброду. Вспомнил, 

как водил их, маленьких, на кабанов. Он и впрямь водил — 
и ружья давал. Мужчины! Сыновья мужчины! Дядя Расул налил 
по второй. Смотри, Рустам! Каких орлов воспитал! Каких львов... 
Ничего, что ты ушёл рано. Ты живёшь в своих детях. Земля тебе 
пухом, дорогой Рустам! Твой прах здесь, а сердце твое — в горах!

Артур пригубил.
Шамиль выпил.
Дядя Расул заварил чай. Сделал ещё бутербродов. Сливочное 

масло легко впитывалось ломтиками городской булки. Чёрной, 
влажной после дождя землёй ложилась икра. Дядя Расул легко 
мог, что называется, «накрыть поляну» в гостиничном ресторане. 
Десять полян! Сто! Но он был человеком старой закалки. Ресто-
раны успеются. Рестораны — пхе! Сегодня — он и сыновья Руста-
ма, о котором он скорбит. Нам хватит. Правда, мальчики? Ваш 
отец — вы даже не знаете, какой это был золотой человек! Тётя 
Мегри выплакала все глаза. Дедушка Абусалим — вы помните 
дедушку Абусалима? — сказал: «Лучшие уходят рано!» Поцелуй-
те маму, мальчики, ей крепко досталось. Вах, эти болячки...

Ваше здоровье, дядя Расул, сказал Шамиль. Живите долго, 
не болейте. Вы нам теперь как папа. Дайте я вас обниму. Борец 
умеет обнимать по-разному. Врагов — так, чтоб кости трещали. 
Друзей — так, чтоб сил прибавлялось. Вас я обниму так, что 
на сто двадцать лет хватит. Будьте здоровы, дядя Расул, и тётя 
Мегри пусть будет здорова, и дедушка Абусалим.

— До дна! — вскричал дядя Расул, утирая слезу.
Шамиль выпил до дна.
Артур тоже выпил до дна. В его рюмке плескался чай.
Вечер только начинался.

Завтра Шамиль Чисоев проиграет схватку Денису Зайцу 
со счётом 1:3. Артур Чисоев победит Глеба Назаренко со счётом 
3:0, а в воскресенье, в финале, порвёт на тряпочки Зайца, ошалев-
шего от внезапной победы над «самим Шамилем». Стоя на верх-
ней ступеньке пьедестала, мокрый от пота, прижимая к груди 
кубок — голова бронзового отца едва не выколола Артуру левый 
глаз, — Чисоев-младший улыбнётся рукоплещущим зрителям. 
«Молодец! — заорёт с трибун Шамиль, размахивая руками. — Наша 
кровь!» Артур кивнёт, с достоинством принимая похвалу брата.

Как старший — от младшего.

17:41
...будь ты проклят...

— Почему в объезд?
Личную реальность заклинило. Артуру казалось: он застрял 
в дверной «вертушке», которую шутки ради поставили на сто-
пор. И вот — ни туда, ни сюда. Он мог только пялиться на мир 
сквозь мутное, засиженное мухами стекло. Там, снаружи, люди 
беззвучно, по-рыбьи разевали рты. Медленно, словно в толще 
воды, проплывали автомобили... Чужая, бессмысленная, но всё-
таки жизнь. А его жизнь уложили на обе лопатки.

Он не сразу заметил, что Толик свернул с обычного марш-
рута. Автомобиль охраны — такой же Lexus LX570, как у самого 
Чисоева, — следовал в десяти метрах позади, как привязанный.

— Ты куда?
— Проспект Гагарина перекрыли, — не оборачиваясь, ото-

звался Толик. — Авария, что ли? Или ЧП... Я сейчас по радио 
найду. Можно, Артур Рустамович?

Толик знал: шеф не любит радио. Но водителя распирало 
от любопытства. Из-за чего перекрыли целый проспект? Все, 
небось, уже знают, один он...

— Ищи, — отмахнулся Артур.
Не веря своему счастью, Толик поскорее — пока шеф 

не передумал — ткнул пальцем в кнопку, безошибочно попав 
на канал «горячих новостей».
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— ...для установки рекламного билборда, — ворвался в салон 
взволнованный женский голос. — Работы вела бригада урожен-
цев Камеруна...

— И до нас докатилось, — буркнул Толик. Бритый затылок 
водителя побагровел от сильных чувств. — Политкорректность! 
Нет чтоб сказать по-честному: «негров». И всем понятно. «Уро-
женцы Камеруна», блин... Да хоть Буркина-Фасо!

В школе у Толика по географии было «отлично».
Профессионально взволнованная дикторша, ЧП на про-

спекте, ворчание Толика, проблемы камерунских негров — всё 
это было фуфлом. Плюнуть и растереть. Артур достал из карма-
на мобильный, включил, изучил список пропущенных вызовов. 
Геныч, снова Геныч, Шамиль в ассортименте, кто-то из юротде-
ла, зампредправ банка, опять Геныч, директор отеля... Короедов. 
Кто такой Короедов? А, ну да, директор рекламного агентства... 
Геныч. Селиванова из благфонда...

Звонка от Ксюхи не было. Чисоев открыл список СМС за двое 
суток. Нет, он ничего не проглядел. Сообщений от Ксюхи тоже 
не было. Артур набрал номер дочери.

«Абонент временно недоступен. Перезвоните позже».
В прошлый раз ему ответили: «Абонент не может сейчас 

ответить на ваш звонок. Перезвоните позже». А ещё раньше — 
просто длинные гудки. Трубку никто не брал.

— ...как сообщил рабочий, металлическая свая неожиданно 
целиком провалилась под землю! — в голосе дикторши звучал 
странный, почти сексуальный восторг. — Несмотря на это, 
бригада продолжила работу. Одна за другой сваи исчезали под 
землёй, но это не остановило упорных камерунцев...

— Во придурки! — икнул, давясь смехом, Толик.
Он украдкой покосился на шефа. Толику частенько влетало 

от Чисоева за привычку болтать за рулём, комментируя что 
ни попадя. Он честно пытался сдерживать словесный понос, 
но получалось плохо. «Уволит!» — с тоской думал Толик после 
очередной головомойки. К счастью, отменная пунктуальность, 
двадцатилетний водительский стаж и прекрасное знание города 
спасали болтуна. Чисоев профессионалами не разбрасывался.

Не интересуясь терзаниями водителя, Артур вновь набрал 
номер дочери. Где ты, Ксюха? Возьми трубку, чтоб тебя! Он при-
вык к закидонам дочери, смирился с ними. Ксения Артуровна — 
погода на улице. Можно ругаться, можно терпеть, но сделать 
ничего нельзя. К сожалению, старые привычки, основанные 
на опыте, дали сбой. Сейчас сам опыт рушился в тартарары.

«Абонент находится вне зоны досягаемости».
Они с Викой договорились заранее: если родится сын, назо-

вут Рустамом. В честь Артурова отца. Если дочь — Ксенией. Так 
хотела Вика, и Чисоев не стал возражать. Он никогда не спра-
шивал у жены: почему Ксенией? В честь кого? Или просто так? 
Теперь уже и не спросишь... «Типун тебе на язык! — Артур оска-
лился, словно мог вцепиться в глотку себе-дураку. — Спросишь! 
Ты у неё обязательно спросишь!» Мы сделали всё, что могли, 
сказал профессор Кличевский. Вашей жене удалили разорван-
ную селезёнку. У неё перелом таза и политравма мягких тка-
ней. Кровотечение в брюшной полости остановлено. Виктория 
Сергеевна без сознания на аппарате искусственного дыхания. 
К сожалению, нам пока не удалось вывести её из комы.

«Какие шансы?» — спросил Артур.
Профессор пожал плечами: я не гадалка. Она может 

очнуться завтра или не очнуться никогда. Сын генерал-
лейтенанта медицинской службы Николая Кличевского, опе-
рировавшего под артобстрелом, в землянке, при свете горящих 
свёрнутых газет, профессор считал лукавую надежду злейшим 
даром Пандоры.

«Я могу перевезти её в израильскую клинику?» — спросил 
Артур.

Нет, ответил профессор.
«В немецкую? К Гильзбаху?»
Нет. Это убьёт её.
«Лекарства? Оборудование? — Артур видел, что профессор 

обиделся. Впрочем, он давно перестал обращать внимание 
на обиды собеседников. Кличевский с ним честен, это глав-
ное. — Спецпалата? Круглосуточный уход?»

Хорошо, кивнул профессор. Я подготовлю вам список.
Лишь теперь стало видно, что Кличевский едва держится 

на ногах.
«Мне можно к ней?»
Нет.
«Я только посмотреть...»

Нет. Если произойдут какие-то изменения в состоянии 
госпожи Чисоевой (Артур отметил сухость тона и смену Викто-
рии Сергеевны на госпожу Чисоеву), вам немедленно позвонят. 
Оставьте свой номер телефона и будьте на связи.

«Я понял, — сказал Артур. — Спасибо, профессор».
Если я заговорю о деньгах, понял он, Кличевский даст мне 

в морду. Плюнет на разницу в возрасте и силе и даст. Особенно 
после Гильзбаха. Не потому, что не берёт. Возьмёт, и по полной 
программе, со спокойной совестью. Но — позже. Из других рук. 
У каждого свои представления о гордости.

«Спасибо», — повторил он.
Профессор ещё раз пожал плечами. Если верите, сказал 

Кличевский, тогда молитесь. Говорят, помогает.
Артур скрипнул зубами. Он оценил это «говорят».
— ...одиннадцатая по счёту свая, — сообщила дикторша, — 

во что-то ударилась и застряла. Рабочие услышали из-под 
земли громкий скрежет. Двое испугались и убежали. Осталь-
ные не решились бросить порученный им объект и остались 
на месте. Как оказалось, свая пробила крышу вагона проходив-
шего внизу поезда метро! Лишь по счастливой случайности 
обошлось без жертв...

Не выдержав, Толик хрюкнул в кулак. Его разбирал здоро-
вый хохот. Толик отдавал себе отчёт: ржать жеребцом рядом 
с убитым горем шефом — последнее свинство. Да и вообще, 
зная бешеный норов Чисоева — опасно для жизни. Он давился, 
притворялся, что его душит кашель, — и едва успел затормо-
зить на красный свет, чего с Толиком давно уже не случалось. 
Рефлексы не подвели: скрипнув тормозами, «Лексус» — быть 
может, чуть резче обычного — встал как вкопанный.

Возле светофора, оседлав хулиганский BMX-байк, на ка-
ком трюкачат безбашенные подростки, ожидал зелёного 
амбал-медбрат. Нынешний прикид его вполне соответствовал 
«стритерскому» велику: жёлто-голубая футболка с надписью 
«Just do it!» и художественно изорванные шорты из потёртой 
джинсы. В футболке амбал выглядел куда более накачанным, 
чем в медицинском халате. С шутливой строгостью он погро-
зил Артуру пальцем-сосиской: «Смотри, не зевай!»

И, лихо крутнув педали, покатил через переход.
Артур прикипел к нему взглядом. Зажёгся зелёный, Толик 

плавно тронул с места, а Чисоев всё следил за невозмутимо 
крутящим педали медбратом, выворачивая шею, пока амбал 
не скрылся из виду.

«Тачка, небось, крутая? — вспомнил он. — Ну вот и смотри».
Ксюха. Почему она не берёт трубку?!
«Видишь, как оно бывает?»
Ксюха не жила с ними. Когда в семнадцать лет, пользуясь 

беременностью, как рычагом, она вышла замуж за раздолбая 
Игорька, Артур подарил им квартиру. Вернее, не «им», а дочери. 
Он был против этого брака. Ему с первого взгляда не понравил-
ся патлатая сопля Игорёк. Игорь? Гарик? Гоша, черт его дери?! — 
нет, Игорёк до седых волос, и хоть застрелись. Где такому про-
кормить семью? Артур не доверил бы зятю мести полы у себя 
в офисе. Со свойственной ему прямотой Чисоев в лоб заявил 
дочери: говно, не мужик. И ошибся: Ксюха упёрлась. Замуж, 
и всё тут! Из отца она верёвки вила, дрянь.

С самого рождения.
Развод случился через полгода после рождения внука Вовки. 

Со скандалом, истериками и битьём посуды. Игорёк распустил 
руки. Ксюха наябедничала отцу. Увижу тебя возле неё — в ас-
фальт закатаю, сказал Артур герою дня. Увижу рядом с ребён-
ком — изуродую, как бог черепаху. Понял? Это мой сын, сказал 
Игорёк. Я требую... Артур ударил Игорьком в стену — с умом, 
без членовредительства. И повторил для закрепления. Больше 
Игорька никто не видел. Правда, Ксюха тоже не вернулась к ро-
дителям. Осталась в подаренной на свадьбу квартире — растить 
Вовку. После каждого визита к дочери Вика требовала подать 
на лишение родительских прав. Плакала, хотела забрать внука 
насовсем. Потом перегорала. Иногда, если Викины истерики за-
тягивались, Ксюха на недельку переезжала с Вовкой к предкам. 
Звонила, к счастью, регулярно. Через день как минимум.

Артур отстёгивал на нянек. Выбирала нянек Вика.
— ...движение поездов на линии метро остановлено. 

Проспект Гагарина перекрыт до выяснения степени опасно-
сти, — радовалась дикторша. — В данный момент сотрудники 
правоохранительных органов устанавливают...

— Сотрудники правоохренительных органов! — хмыкнул То-
лик. — Нет бы честно сказать: менты. Или ласково: «мили-и-иция»...
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В январе Ксюха впервые упомянула о «Братстве Лилового 
Света». Артур поначалу не придал значения. Но когда дочка 
заговорила о «Братстве» во второй раз, и в третий — забеспоко-
ился. Сунулся в интернет — вроде ерунда. Групповые меди-
тации, дышим позитивом, выдыхаем отработанную карму. 
Денег не вымогают, крыша от медитаций ни у кого не поехала. 
Гневных писем родственников в сети тоже не обнаружилось. 
Под конец марта Ксюха заявилась в гости с новым другом 
по имени Джахарлал. «Мой лиловый брат», — объяснила дочь. 
Оставшись с «лиловым братом» наедине, Артур учинил ему 
допрос с пристрастием. За исключением имени, которое, ясен 
пень, было кличкой, парень оказался на удивление сносным. 
Спокойный, вежливый, без заискивания. Рассуждает здра-
во, не пижон. КМС по бегу с барьерами. Не чинясь, показал 
паспорт. Частный предприниматель: печать под заказ календа-
рей, визиток, книг в мягкой обложке. Может, оно и к лучше-
му? Нашла себе Ксюха мужика, а что бедный Джахарлал, так 
мы из него быстро сделаем зажиточного Шурика Петрова.

— ...поступила свежая информация! Выяснилось, что 
злополучный билборд устанавливало рекламное агентство 
«Медиа-Тор», директором которого является Короедов Анатолий 
Ефремович. В настоящее время господин Короедов на звонки 
не отвечает, в офисе фирмы его нет. Сотрудники утверждают, что 
не знают местопребывания директора. На домашний адрес го-
сподина Короедова выехала оперативно-следственная группа...

«Чтоб ты сдох, Короед! — мысленно пожелал Артур. Агент-
ство «Медиа-Тор» входило в число структур, аффилированных 
с группой Чисоева. — Облажался, идиот. Чёрных нанял за гро-
ши, а те напортачили. Теперь запаниковал, в бега подался... 
Далеко ли убежишь?»

Пиликнул телефон. Артур вздрогнул, словно проснувшись. 
С суетливостью, вызвавшей омерзение у него самого, он вывел 
сообщение на дисплей:

«Это ты убил маму. Будь ты проклят».

Подписи не было. Номер телефона стоял на подавлении. 
Но Артур знал, кто прислал ему это сообщение. Стальная свая 
камерунского работяги проломила Чисоеву голову, ухнув 
в тёмные глубины рассудка.

21:03
...он ещё летел...

...запах пота — резкий, оглушающий. Кровь стучит в висках. 
Сердце грозит выскочить из груди. Ещё! В этот раз всё будет 
иначе. Захват. Вход на бросок... Пол и потолок, словно по вол-
шебству, меняются местами. Зал превращается в аттракцион 
«Сюрприз». Артур группируется, как учили, но падение выши-
бает из него дух.

— Вставай!
Он встаёт.
— Ещё!
— Наша кровь! — смеётся отец. — Давай!
Щенячий восторг. Кипит в жилах адреналин. Захват, 

вход — на пределе. Каждый взрыв как у гранаты — последний. 
Когда отец показывал на сыне контрброски скручиванием или 
прогибом, маленький Артур ощущал: он полностью во власти 
силы, неизмеримо большей его собственной. Сила эта способна 
сделать с ним всё что угодно. В любой момент, не напрягаясь. 
Он взлетал к потолку спортзала — к небесам! — и падал на ко-
вёр. Затем вставал и лез воевать дальше, прекрасно понимая: 
шансов против отца у него нет.

Отец смеялся:
— Сила — дело наживное. Ну-ка, ещё разок...
Рустам Чисоев не давал сыновьям поблажек. Учил по-

взрослому; наказывал, если провинились — всерьёз. Артур ста-
рался не заплакать — он знал: сила отца — честная. Ей можно 
доверять. Эта сила не причинит ему вреда просто так.

Синяки и ушибы — не в счёт. Куда ж без них на ковре?

...сейчас Чисоеву мнилось: он вновь во власти силы, неизме-
римо большей его собственной. Только, в отличие от отцовской, 
эта сила не желала ему добра. Или желала, но по-своему, так, 
что добро превращалось в маньяка, поджидающего жертву 
в тёмной подворотне. Цели и желания новой силы были не-
постижимы. Её нельзя назвать по имени, взглянуть ей в глаза, 

вызвать на бой — пусть без малейшей надежды на победу. 
Ей нельзя даже плюнуть в лицо перед смертью.

Плевать не в кого.
Он ходил по кабинету из угла в угол. Ковёр без остатка 

поглощал звук шагов. Но Артуру казалось: эхо сотрясает дом, 
гуляя по закоулкам. Полно, дом ли это? Без Вики дом опу-
стел, утратил смысл. Да, они с женой спали каждый в своей 
спальне, редко оказываясь в одной постели. Да, они неделя-
ми не виделись: когда Артур возвращался, Вика уже спала, 
когда она вставала — он успевал уехать. Да, они частенько 
отдыхали порознь: он любил безлюдные пляжи, она — бегот-
ню по музеям. Какая разница? Дом нуждался в присутствии 
жены, как тело нуждается в душе. А если ещё и заявлялась 
Ксюха с малым...

Чисоев открыл бар. Коллекция вин хранилась внизу, в специ-
ально оборудованном погребе, походившем на слегка окультурен-
ный пещерный лабиринт. Здесь же выстроились, тускло отблески-
вая, надменные иноземцы: виски, текила, коньяк для гостей...

Нет, только не коньяк!
Он извлёк бутылку пятнадцатилетнего бурбона Wild Turkey 

American Spirit и широкий бокал. Постоял, словно взвешивая — 
бутылка в одной руке, бокал в другой — и вернул бурбон в бар. 
Заливать горе алкоголем? Отец говорил: мужчина пьёт на радо-
стях. Даже на поминках мужчина радуется, что покойник про-
жил большую, достойную жизнь. Радуется, что после смерти 
остаются дети и внуки, дела и поступки. Мужчина — тот, кто 
умеет радоваться...

Включив компьютер, Чисоев рухнул в любимое «президент-
ское» кресло Empire A — Вика шутила: «Империя Артура!» — 
и не ощутил привычного комфорта. Ломило затылок, в пояс-
ницу словно гвоздь вбили. Сунулся проверить почту — личный, 
известный только близким ящик. Письмо было без заголовка, 
но Ксюхин адрес он узнал сразу.

«Не ищите нас с Вовкой. Мы ушли в свет».

Артур взглянул на время отправки. Сегодня, в 10:18 утра. 
Именно это время назвал ему незнакомый мент, сообщая 
о ДТП с Викой. Мент изображал сочувствие с ловкостью пара-
литика, бегущего стометровку. Дышащую ненавистью 
СМС-ку дочь отправила много позже.

Таких совпадений не бывает.
В кармане дёрнулся телефон. Звонил Паша Гайворонский, 

замнач службы безопасности. Артур связался с ним из маши-
ны, велел разведать, что у Ксюхи дома.

— Артур Рустамович? Докладываю. В квартире вашей доче-
ри никого нет. Записки и сообщения отсутствуют. Мы опросили 
соседей. Утром, в районе десяти часов, к Ксении Артуровне 
приехал минивэн «Форд». Трое молодых женщин, коротко 
стриженные, в длинных хламидах. Похожи на сектанток. Со-
седи утверждают, что видят их не в первый раз. Номеров не за-
помнили. За рулём был мужчина. Нет, не Джахарлал; другой. 
Джахарлал, он же Александр Петров, на работе и ни о чём 
не знает. Его алиби в этом смысле полностью подтверждено. 
Женщины поднялись в квартиру. Минут через десять Ксения 
Артуровна вышла с ними и с сыном. Шла, судя по рассказам, 
доброй волей. При ней был рюкзак. Все сели в машину и уеха-
ли. Объявить в розыск, Артур Рустамович?

Чисоев с минуту молчал — и нажал «отбой».
Он мог объявить Ксюху с Вовкой в розыск. Заплатить 

ментам, чтоб землю носом рыли. Нанять частных детекти-
вов. Выписать для Вики врачей из Израиля и оборудование 
из Германии. Выяснить все обстоятельства аварии, включая те, 
что не попали в протокол. Установить, кто стоит за рейдерским 
захватом отеля и внезапным решением Нацбанка. Узнать, кто 
надоумил Короедова нанять идиотов-камерунцев...

Артур расхохотался. Смех был похож на хриплый лай. 
Он свободен! Свободен от всего. От жены, дочери, внука. 
От бизнеса, денег, обязательств перед партнёрами. Свобода! 
Абсолютная! Осталось лишь освободиться от последнего иму-
щества — здоровья. Скажем, выяснить, что при сдаче крови его 
случайно заразили СПИДом... Это было как свободный полёт. 
Полёт борца над ковром после броска, успешно проведённого 
соперником, — и за миг до жёсткого приземления, когда тебя 
возьмут в оборот и положат на обе лопатки.

Он ещё летел.
Он ещё не упал.
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Продолжая смеяться, Артур прошёл в дальний угол 
кабинета и отпер сейф. Поставил на стол футляр — бронза 
углов, красное дерево. Слабое усилие, и защёлка открылась 
без звука.

В алом бархате лежал Browning BDAO Compact.
Подарок Шамиля на сорокалетие.

ДЕНЬ ВТОРОЙ
08:42

...я вручала вам цветы...

— Зачем вы принесли бульон?
Девушка молчала. В руках у неё был смешной, новогодний 
пакет: еловые лапы, слегка притрушенные снегом, и празднич-
ные, глянцево-яркие шары. Когда девушка переступала с ноги 
на ногу, в пакете что-то звякало.

Бокалы с шампанским, подумал Артур. Если Новый год...
— Возьмите, — сказала девушка. — Пожалуйста.
Профессор Кличевский нахмурился. Он был с большого 

недосыпа.
— Возьмите. Это домашнее, для Виктории Сергеевны.
— Ей нельзя бульон.
— А тефтельки? Куриные, диетические...
— Ей нельзя тефтели.
— Даже апельсин?
— Извините, мне надо идти, — профессор только сейчас 

заметил Чисоева, стоящего у лифта. — Здравствуйте, Артур 
Рустамович. Я не ждал вас так рано.

— Как Вика? — хрипло спросил Артур.
— Без изменений. К сожалению, мне нечем вас порадовать.
— Мы можем переговорить?
— Минут через тридцать, если вы не против. Только, увы, 

вряд ли я вам скажу что-то новое...
Артур проводил Кличевского взглядом. Девушка стояла как 

вкопанная, держа пакет обеими руками. Кажется, она готова 
была броситься вниз по лестнице, если бы Артур не загоражи-
вал ей дорогу. Джинсы, оценил Чисоев. Вытертые, художествен-
но порванные; из дорогого бутика. Блузка с бантом от Valentino. 
Туфли на низком каблуке, чтобы лишний раз не подчёркивать 

рост. Всё, что пряталось в джинсах и блузке, было на уровне. 
На очень высоком уровне.

— Вы знакомы с Викой? — он шагнул ближе.
Девушка отступила к окну.
— Я работаю у Виктории Сергеевны. Мы все её очень любим...
Моделька, понял Артур. Из Викиного агентства.
— Пойдёмте на свежий воздух, — сказал он. — Я угощу вас кофе.
Она вздрогнула:
— Не стоит. Вы зря беспокоитесь...
«Да что ж она так меня боится?» — удивился Артур. Склады-

валось впечатление, что девушка встретила Чисоева не утром 
в больнице, где полно народу, а ночью, в тёмном переулке; что 
дикий хач-насильник вот-вот набросится на жертву. Он вер-
нулся к лифту. Медленно, стараясь не делать резких движений, 
протянул руки ладонями вверх — будто собаку успокаивал.

— Как вас зовут?
— Таня... Татьяна Андреевна.
— Я сегодня не завтракал, Татьяна Андреевна. Я умираю 

от голода. Я хочу кофе. Чёрного и крепкого. У меня, как вы слы-
шали, полчаса свободного времени. Уверен, поблизости найдёт-
ся тихое, скромное кафе. Вы не составите мне компанию?

— Вы не завтракали? Совсем?!
— Совсем.
Девушку словно подменили. Крепче перехватив пакет, она 

быстрым шагом двинулась мимо Чисоева. Он нажал кнопку 
вызова лифта, но девушка не стала ждать.

— Пойдёмте, — сказала она с лестницы. — Я вас накормлю.

Вокруг отцветала сирень. Крупные, махровые гроздья 
клубились облаками — закат над морем. В цветах жужжали 
редкие, бог знает откуда налетевшие пчёлы. Одинокий шмель 
кружил над дощатым столиком, басовито гудя. Позже этот 
закуток оккупируют ходячие больные и их родственники, 
но сейчас здесь никого не было. За огромной липой, там, где 
начиналась асфальтовая дорожка, девочка лет шести прыгала 
по расчерченным мелом «классикам». Голова девочки от бро-
вей и выше была плотно забинтована. Левая рука в гипсе, по-
хожая на запелёнутого младенца, висела на перевязи. Девочка 
морщилась — похоже, от боли — и всё равно прыгала.
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— Вот...
С деловитостью сестры, явившейся на продлёнку к млад-

шему брату, Татьяна Андреевна опустошала пакет. Бульон, ещё 
тёплый, в литровом термосе. Судочек с куриными тефтелями. 
Ломтики свежайшей, воздушной булки. Из домашней хлебо-
печки, понял Артур. Два бокастых апельсина. Пластиковые 
стаканчики. Одноразовые ложка с вилкой. Достань Татьяна Ан-
дреевна серебряный столовый сервиз на двенадцать персон — 
Чисоев не удивился бы. Сейчас он был ребёнком, который 
следил за фокусником и волшебным цилиндром.

— Кушайте, — велела девушка.
— А вы?
— Я завтракала. Мне нельзя много есть...
— Кофе? — вспомнил Артур.
Девушка покраснела от смущения. Так краснеют только 

рыжие — лицом, шеей, грудью. Она поднесла пальцы к губам, 
молитвенно сложив ладони. Глаза Татьяны Андреевны напол-
нились слезами.

— Нет, — прошептала она. — Кофе у меня нет...
— Толик!
Толик возник, как джинн из лампы.
— Организуй нам кофейка.
— По-быстрому? — Толик размышлял вслух. — На кругу 

в киоске наливают. Из аппарата. Или сгонять в «Шинок»? Как 
у нас со временем? В «Шинок» — минут за двадцать обернусь.

— Бери в киоске, — принял решение Чисоев. — Если не очень 
бурда... И тащи сюда. А потом дуй в «Шинок». Татьяна Андреев-
на, вам с молоком?

— Мне чаю, — тихо попросила девушка. — Зелёного. По-
жалуйста...

Толик испарился.
Артур взял тефтельку. Такие готовила мама. Когда сыновья 

в детстве болели, мама места себе не находила. Это никак 
не отражалось на её строгом, красивом лице. Мамино беспо-
койство находило выход на кухне, откуда неслись вкуснейшие 
запахи. И ещё: когда Чисоевых-младших дразнили «тефте-
лями», отец, смеясь, объяснил, что «тефтель» — наше, родное 
слово, от тюркского «кюфте»...

— Куриная грудка, — сказал Артур с полным ртом. — Мама 
добавляла в фарш сырой белок. Лук она перетирала в кашицу...

Девушка кивнула:
— И размоченный батон. Без корки.
— Батон?
— Обязательно. Я варю тефтели с морковью, петрушкой 

и сельдереем. Меня научила бабушка, она хорошо готовит. Вам 
нравится?

— Очень!
— Запивайте бульоном. С вашим телосложением надо 

хорошо питаться...
— Что вы рекламируете? — спросил Артур.
Она снова покраснела, как если бы он добавил: «Нижнее 

бельё?»
— Бриллианты, — сказала Татьяна Андреевна.
Девочка, игравшая в «классики», перестала прыгать. При-

влечённая видом еды, она подошла ближе. Здоровой рукой 
взялась за чалму из бинтов, скребя повязки ногтями. Наверное, 
голова у девочки сильно чесалась.

— А я маму жду, — сказала девочка. — Она скоро придёт.
Татьяна Андреевна улыбнулась:
— Тебе можно апельсин? Или ты хочешь тефтельку?
— Можно апельсин, — с уверенностью сказала девочка. — 

Если вам не жалко.
— Нам не жалко. Нам ведь не жалко, Артур Рустамович?
— Ни в коем случае, — согласился Артур.
Налив себе второй стаканчик бульона, он следил, как 

Татьяна Андреевна чистит апельсин. Ну конечно, бриллианты. 
Движения её рук были удивительно пластичны. За ними хо-
телось следить, не отрываясь. И шея — наклон головы, осанка. 
Лебединая шея.

— Как ваша фамилия? — спросил он.
— Бойко. А что?
— Ничего. Просто так...
— Славникова, — девочка взяла дольку апельсина. Осталь-

ные дольки лежали на салфетке, дожидаясь своей очереди. — 
Моя фамилия Славникова. А зовут меня Светой...

Ничего, мысленно повторил Артур. Ничего себе. Значит, 
Бойко. Значит, бриллианты. Он даже не стал интересоваться, 

кем приходится Татьяне Андреевне директор ювелирной фа-
брики Андрей Николаевич Бойко.

— Я вас где-то видел? — Чисоев сделал глоток бульона. — 
Раньше?

— Да, — с вызовом ответила Татьяна Андреевна.
— В агентстве?
— Нет, раньше. В девяносто третьем, во Дворце спорта. Мне 

тогда было шесть лет...
— Вы были на мемориальном турнире?
— Я вручала вам цветы...
Не помню, понял Артур. Да, вручали какой-то букет. Кажет-

ся, гладиолусы. Я стоял на пьедестале с кубком в руках, играла 
музыка... На моём месте должен был стоять Шамиль. Если 
бы не коньяк, будь он проклят, если бы я остановил Шамиля, 
а не подливал рюмку за рюмкой... Там, на пьедестале, я был 
уверен, что получил удачу из рук отца — задним числом. Вто-
рой стал первым. Как же я ошибался...

— Забыли? — девушка улыбнулась. — Ну да, конечно...
Протяни руку, думал Артур. Спроси телефон; назначь сви-

дание. Пригласи в ресторан, за город, за границу, в Париж или 
на Канары. Не ради быстрой постели, а с дальним прицелом. 
Давай! Всё удастся легче легкого. Модель, она умеет готовить, как 
мама. Дочь ювелира Бойко, а значит, твои деньги для неё — обыч-
ное дело. Влюблённая в тебя, дурака, с детства. Протяни руку 
и возьми. Откуда-то он знал: можно. Это проще, чем очистить 
апельсин. А ещё он знал, что Вика мертва. Даже если смерть 
Виктории Чисоевой не подтвердит при встрече профессор Кли-
чевский. Даже если не сегодня — завтра, через неделю. Вопрос 
времени. Дело прошлого. И вот — подарок. Кубок в честь победы. 
Новая жена вместо старой. Надо радоваться, благодарить; брать, 
пока дают, не спрашивая, над кем победа и победа ли это...

Вернулся Толик с кофе и чаем.

10:00
...первый транш в пятьдесят миллионов...

Охранники при виде хозяина взлетели орлами:
— Добрый день, Артур Рустамович!
— Привет, Костя. Привет, Стас. Как обстановка?
Он заставил себя улыбнуться.
— Всё нормально, Артур Рустамович. Происшествий нет.
— Ну и ладушки...
Шамиль удивлялся: кто ж с охраной здоровается? Быки, живая 
мебель. Да только ли Шамиль? В глаза подтрунивать не реша-
лись, но за спиной чесали языки. Артур помалкивал и гнул 
своё. Переброситься парой слов — язык не отвалится. Зато отно-
шение другое. И помнят: шеф всё видит, всех по именам знает. 
Лучше не нарываться.

Коридоры головного офиса, обычно торжественно-тихие, 
сегодня напоминали растревоженное осиное гнездо. Трели 
рингтонов, писк факсов; гул голосов, шарканье ног по ков-
ровым дорожкам, шелест бумаг... Отмахиваясь — потом, всё 
потом! — Чисоев ледоколом проломился в свою приёмную. 
Не сдержав раздражения, вскипающего в груди, с треском за-
хлопнул за собой дверь.

— Здравствуйте, Артур Рустамович.
Нелли Петровна, мисс Невозмутимость. Женщина без воз-

раста, без семьи, без малейшего намёка на сексуальность. По-
следнее качество Артур оценил сразу, и не потому, что опасался 
ревности Вики. В офисе решают проблемы, а не валят на диван 
юную куколку, которая знает не понаслышке все позы «Кама-
сутры», но при словосочетании «Microsoft Outlook» обалдело 
хлопает длиннющими ресницами.

— Добрый день, — Чисоев сделал глубокий вдох и с шумом 
выдохнул, стараясь успокоиться. — Что у нас за дурдом?

— Будет лучше, если об этом вам сообщит Евгений Григо-
рьевич. Он уже три раза заходил, спрашивал, когда вас ждать.

— Зовите. Я у себя.
— Хорошо, Артур Рустамович.
— Кроме Стрельникова, больше никого не пускать. И сде-

лайте два кофе.
Дверь внутреннего кабинета он прикрыл без грохота. При-

сутствие Нелли Петровны отрезвило. Чисоев прошёлся вдоль 
массивных столов красного дерева, выстроенных буквой «Т», 
мимо ряда кресел, обитых скрипучей кожей, и остановился возле 
аквариума. Два крапчатых ангела шевелили усами, скользя над 
самым дном, — сапёры, прощупывающие минное поле. Выше, 
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меж розовых и палевых веточек кораллов, стайкой вились чёрно-
желтые брахигобиусы, похожие на шмелей. Колеблемые потоком 
пузырьков из аэратора, колыхались листья криптокорины, длин-
ные и плотные. В них шныряла радужно-перламутровая мелочь.

— Кофе, Артур Рустамович?
Чисоев невольно потянул носом. Аромат был восхитителен. 

Да, израильский аппарат «Эден Таль»; да, жиды умеют, это вам 
не «Шинок» и не киоск на кругу... Сегодня Нелли Петровна пре-
взошла саму себя. Выходя, секретарша столкнулась в дверях 
с председателем правления. Увалень Стрельников с неуклюжей 
поспешностью отступил, давая женщине дорогу.

— Разрешите?
Говорят, в старину дурным вестникам рубили головы. Чисо-

ев этой традиции не одобрял: звери мы, что ли? Да и вестников 
не напасёшься, по нынешним-то временам. Что ты принёс нам, 
чёрный ворон? Стрельников вечно одевался, как на похороны. 
Стройкомпанию хлопнула налоговая? В полтавском филиа-
ле УБЭП устроило выемку документов? Рейдерский захват кон-
сервного завода под Балаклеей? Акции наших пакетов упали 
в ноль, теперь ими сортиры обклеивают?

— Заходи. И сразу — к делу.
Соболезнования, подумал Артур. Соболезнования 

от Стрельникова. Долгие, нудные, как дожди в ноябре. А глав-
ное, искренние. Вот уж в этом я точно не нуждаюсь.

— Понял, Артур Рустамович.
Быстрым шагом Стрельников прошёл через весь кабинет 

и остановился перед шефом. В руках он держал «эппловский» 
планшет и тёмно-коричневую папку из тиснёной кожи. Судя 
по зловещему виду, папка не могла содержать ничего хорошего.

— Садись, — Чисоев кивнул на ближнее кресло.
Стрельников сел.
— Бери кофе.
Стрельников взял.
На тех ролях, где всё расписано свыше, предправления был 

великолепен.
— Докладывай. Кратко и по существу.
Стрельников отдёрнул руку от чашки, словно обжёгся. Вы-

ложил на стол планшет и папку, нервно поменял их местами, 
словно начинающий наперсточник — стаканчики.

— Нашему инвестфонду принадлежит пакет акций вагоно-
строительного завода «КВаРСЗ»...

— Двадцать семь процентов, — кивнул Чисоев.
— Совершенно верно. В последние два года объёмы произ-

водства и ремонта вагонов на «КВаРСЗе» снижались. Пропор-
ционально им падали котировки акций...

«А сейчас они просто рухнули, — мысленно закончил Ар-
тур. — Напророчил. Впрочем, нетрудно было догадаться...»

— Короче!
— Сегодня к вечеру будет обнародована информация 

о результатах тендера на ремонт подвижного состава столич-
ного метро. Тендер на сумму сто сорок три миллиона долларов 
выиграл «КВаРСЗ». Пока эта информация неофициальная...

Кто-то из нас двоих сошёл с ума, подумал Артур.
— Повтори, — он подался вперёд всем телом. — Повтори, что 

ты сказал!
Стрельников отшатнулся. Глаза его забегали, как у вориш-

ки. Он не понимал, в чём провинился перед шефом.
— «КВаРСЗ» выиграл тендер на сто сорок три миллиона 

долларов! На ремонт вагонов столичного метро, — зачастил 
Стрельников, брызжа слюной. — Но это ещё не всё! Завод вклю-
чён в государственную программу по разработке и серийному 
производству отечественных сверхскоростных пассажирских 
поездов. В качестве основного их производителя! Госфинанси-
рование — сто три миллиона долларов. Первый транш в пятьде-
сят миллионов поступит до конца второго квартала...

Он захлёбывался, распираемый лихорадочным восторгом. 
Ворон заливался соловьём, а Чисоеву слышалось хриплое, 
издевательское карканье падальщика. Я умер, подумал Артур. 
Вчера я всё-таки застрелился в опустевшем, полном призраков 
доме. Вокруг, отныне и навеки, — фальшивое посмертие. Меня 
дразнят счастьем, удачей, богатством, чтобы в конце концов 
столкнуть в ад для самоубийц...

Ледяные щупальца ужаса опутали сердце.
— ...поручено создать опытный образец отечественного 

двухэтажного вагона на сто сорок пассажирских мест, с даль-
нейшим запуском в серию. Государственное финансирование 
по этой программе составит...

Всё в порядке, убеждал себя Артур. Завод — лидирующий 
в отрасли. Неудивительно, что он выиграл тендер и получил 
госзаказ. Радуйся, идиот! Теперь пакет акций, на котором 
ты поставил крест, резко подскочит в цене... Радоваться не по-
лучалось. Для ужаса не было никакой рациональной причины, 
и это пугало ещё больше.

— ...Артур Рустамович! Нужно срочно докупить акций 
«КВаРСЗа», пока информацию не обнародовали! Завтра коти-
ровки полезут вверх, но до того времени мы успеем...

— Стоп!
Артур выбросил руку ладонью вперёд, словно хотел заехать 

Стрельникову в подбородок. Предправления умолк на полусло-
ве. Казалось, Чисоев и впрямь нажал на кнопку «стоп». Артур 
выдержал долгую паузу, наслаждаясь тишиной.

— Мне нужно подумать.
— Артур Рустамович! — в отчаянии всплеснул руками «сня-

тый с паузы» Стрельников. — Счёт идёт на часы! На минуты!
— Я сказал, мне нужно подумать! — багровея, рявкнул 

Чисоев.
— П-понял, Артур Рустамович...
— Всё. Иди.
— У меня тут ещё... — отважился предправления, демон-

стрируя папку и планшет.
— Оставь. Я посмотрю.
— Планшет... мне для работы...
— Забирай, — смилостивился Чисоев. — Всё важное пере-

шлёшь мне по локалке.
— Понял!
Стрельников кивнул с явным облегчением и, прижимая 

к груди чудом спасённый планшет, бегом покинул кабинет.

11:03
...мне не нужна от вас какая-то помощь...

«Добрый день!
Меня зовут Оксана Демченко. Мы незнакомы. Точнее, я вас 
знаю, а вы обо мне никогда не слышали. В феврале умер мой 
отец. Я всё собиралась вам написать и откладывала. Боялась. 
Вот, собралась. Мама не знает, что я пишу вам. Если бы зна-
ла, запретила. Она очень гордая...»

Странички «Вконтакте» и на «Фейсбуке» ему открыла 
Ксюха, в прошлом году. Сказала: «Папа, ну ты прямо как лох!» — 
и открыла. Артур туда заглядывал редко. Следил, чтобы Ксюха, 
с её-то дуроломным азартом, не повыкладывала в открытый 
доступ чего не надо. Когда Ксюху всё-таки пробило на компро-
мат, сменил пароли. Подписался в сообщество вольной борьбы, 
нашёл пару-тройку знакомых тяжей. Те больше интересова-
лись Шамилем — что да как.

Денег будет просить, подумал Артур. Гуляй, Оксана.
Не дам.

«...я заканчиваю Днепропетровскую консерваторию 
по классу скрипки. Лауреатка международных конкурсов. 
Записала два альбома: “Сонаты и партиты И. С. Баха для 
скрипки соло” и сборник испанцев: Сарасате, де Фалья, 
Альбенис. После выпуска меня зовут в симфонический ор-
кестр ДАТОБа. Я ещё не решила. Мне предлагают гастро-
ли за рубежом. Франция, Италия, Испания. Это здорово, 
но я боюсь надолго оставить маму. Ей сейчас нужна 
поддержка. Не подумайте, что я хвастаюсь. Я просто хочу 
рассказать о себе...»

К письму, упавшему в «личку», прилагались фотографии. 
С первой на Артура смотрела симпатичная, коротко стриженая 
брюнетка. Она смеялась, за её спиной морские волны накаты-
вались на пляж. Обычно такие брюнетки позируют в бикини. 
Эта была в джинсах и лёгкой куртке. Чисоев пригляделся: ну да, 
море-то не летнее. Как бы не ноябрь...

На втором фото брюнетка играла на скрипке. Чувствова-
лось, что снимал мастер. Девушка не играла — летела. Вольный 
взмах смычка, скрипка у плеча, подбородок склонен к инстру-
менту. Оркестр на заднем плане служил полёту фоном. Густая 
чёлка Оксаны Демченко упала на лоб, брови сошлись на пере-
носице, губы что-то шепчут.

Артуру показалось, что он слышит музыку. Что летит вслед, 
задыхаясь. Отстаёт, хочет догнать, выбиваясь из сил; тянется 
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за ускользающим звуком. Это он-то, сын Рустама Чисоева, по-
лагавший классику одним из видов неприятного шума...

Не пойми зачем он сунулся в Википедию. «Согласно 
решению Днепропетровского областного совета № 775-33/
IV от 22 марта 2006 года Днепропетровское областное музыкаль-
ное училище им. М. И. Глинки переименовано в Днепропетров-
скую консерваторию им. М. Глинки. Ректором консерватории 
назначен...». 2006-й, подумал он. Сколько учатся скрипачи? Лет 
пять, наверное. Оксана успела, тютелька в тютельку. Будь она по-
старше, заканчивала бы училище. Или поступала бы в столице.

Музыка не уходила.
У Чисоева заболела голова.

«...в 1988-м вы приезжали в Днепропетровск. Я не знаю, с ка-
кой целью. Мама мне не сказала. Вы, наверное, её и не помните, 
мою маму. Она работала горничной в гостинице “Астория”, 
на проспекте им. Карла Маркса. В 1989-м, когда родилась я, 
а мама вышла замуж за моего отца, мама уволилась и стала 
домохозяйкой. Мой отец был главным архитектором города 
в течение восьми лет. Наша семья была обеспеченной, мама 
могла не работать. Отец был почти на тридцать лет стар-
ше мамы. Они любили друг друга. Я знаю, что любили. Мама 
очень плакала на его похоронах. А потом рассказала мне о вас.

Я не готова называть вас отцом. Мне не нужна от вас 
какая-то помощь. Я замужем, мой муж — альтист, художе-
ственный руководитель струнного квартета “Элегия”. Это 
он зовёт меня на гастроли. Мы оба вполне востребованы как 
музыканты и не нуждаемся. Нашему сыну Алику полтора 
года. Если мы уедем на два-три месяца, его возьмёт к себе ба-
бушка. Мы ещё не знаем, какая. Обе бабушки просто дерутся 
за внука. Третья фотография — его...»

На Артура смотрел серьёзный пухлощёкий мальчишка. 
Смотрел сквозь прорезь прицела — в руках Алик держал пласт-
массовый, ярко раскрашенный автомат. Внук, подумал Артур. 
Сейчас он меня пристрелит. И правильно сделает — я не помню, 
с кем спал в «Астории». Кажется, она была из пышек. Большая 
грудь. Очень стеснялась, просила выключить свет. Или это 
не в Днепропетровске? Столько лет прошло, куда там помнить...

Он встал, подошёл к аквариуму. Крапчатые ангелы парили 
над дном, равнодушные ко всему. Ангелы, подумал Артур. И по-
ток пузырьков — души умерших, стремящиеся вверх. Выбрав-
шись на поверхность, пузырьки лопнут, станут частью воздуха 
в кабинете. Потом их вытянет сквозняком в окно, переработает 
в кондиционере, изменит до неузнаваемости ароматной струёй 
освежителя. Стоило ли стремиться? Чтобы стать ничем, мизе-
ром без имени и памяти? Даже ангелы, и те полны равнодушия. 
Ангелы знают цену движению снизу вверх.

Сверху вниз, подумал он. Кто знает цену этому движению?
Или лучше сказать — падению?!
Ему было страшно. Ему предлагали дочь. Новую взамен 

старой. Скрипачку, лауреатку, красивую девчонку. Замужнюю 
женщину. Здравомыслящую, судя по письму. Дочь, которой 
от него ничего не нужно — кроме, наверное, любви. Ему предла-
гали внука. Любимца двух бабушек. Новогодний пакет с ёлкой 
и шарами — подарки, подарки...

Ему было так страшно, как никогда в жизни.
Он знал, что Ксюха с Вовкой пропали навсегда.

11:57
...я приношу вам свои извинения...

...изображение плыло перед глазами. Цветные пятна без смыс-
ла и содержания. Картинка на мониторе оборачивалась ковром 
осенней листвы. По шуршащим листьям, протянув руки для 
объятий, к Артуру радостно бежали новая жена, новая дочь 
и новый внук. Их лица заслоняли Вику, Ксюху и Вовку. Спешили 
вытеснить, заменить собой...

Он едва не ударил по монитору кулаком. Проморгался, воз-
вращая ясность зрению; потянулся за остывшим кофе. К сча-
стью, Стрельников так и не притронулся ко второй чашке. Рука 
дрожала. Едва не пролив кофе на рубашку, он осушил чашку 
одним глотком. Облегчение не наступало. Его бросало то в жар, 
то в холод. «За что?! — беззвучно кричал Артур, чувствуя, как 
на висках вспухают синие, готовые лопнуть жилы. — За что мне 
всё это? Испытание? Искушение?! Чего ты хочешь от меня?!» 
Кричал и не знал, к кому обращается.

Вот так, подумал он, и сходят с ума.
Осторожно, с маниакальной подозрительностью, Артур 

скосил глаза на монитор. Осенние листья рассыпались в прах. 
Вместо них дисплей перечёркивала по горизонтали оранжевая 
стрела «Яндекса». Пестрели ссылки и заголовки «горячих» но-
востей. Когда он успел переключиться на страницу поисковика, 
Чисоев не помнил.

«Отставка министра здравоохранения...»
«Совместные учения с войсками НАТО...»
«Госсекретарь США нанесёт визит...»
«Отечественная экономика на распутье: взлёт или очеред-

ное падение?»
«Региональные новости: Полтавский автосборочный завод 

заключил контракт...»
Артур щёлкнул по ссылке.
«Директор Полтавского автосборочного завода Сергей 

Гладких сообщил о заключении контракта с Hafei — Har-
bin HF Automobile Industry Group Company Ltd. — на поставку 
5 тыс. машинокомплектов автомобилей Hafei Brio. По словам 
директора, китайские партнёры поставляют свои машиноком-
плекты по весьма выгодной для завода цене, да ещё и с отсроч-
кой платежа. До конца года планируется собрать всю партию...»

В качестве заставки над сообщением красовалось фото 
малолитражки зелёного цвета. Автомобиль походил на лягушку, 
гладкую и довольную жизнью. Её только что объявили царевной.

«Завод также выиграл тендер Министерства внутренних 
дел по закупке легковых автомобилей специального на-
значения. В результате милицейский автопарк пополнится 
32 машинами Hafei чёрного цвета, оснащёнными специальны-
ми звуковыми и световыми сигналами, в полном “обмундиро-
вании”, сообщает пресс-служба предприятия».

Снова фото: два бравых мента скалятся в камеру, опершись 
о капот новенького лаково-чёрного «мусоровоза». В позах мен-
тов было что-то от рекламы стоматологического кабинета для 
гомосексуалистов.

Артур ощутил, как над ним разверзается Рог Изобилия. 
Его группа компаний была совладельцем Полтавского завода. 
До сегодняшнего дня дела там шли ни шатко ни валко. Контракт 
с китайцами и выигранный тендер МВД резко меняли ситуацию.

В боковой колонке браузера шли ссылки на другие новости 
региона. В глаза бросилось знакомое название: «Компа-
ния ООО «СИУ» выиграла тендер...» Уже понимая, что обнару-
жится по ссылке, Чисоев схватил оставленную Стрельниковым 
папку. Так и есть: информация о контракте с китайцами. В под-
робностях: цифры, выкладки, наскоро составленные графики, 
рамочный проект договора с Hafei на дальнейшую перспективу. 
А вот и данные по «СИУ» — ещё одному детищу Чисоева. Компа-
ния выиграла тендер на строительство многофункционального 
физкультурно-оздоровительного комплекса в Купянске. Стои-
мостью... Машинально, подражая Стрельникову, Артур перевёл 
сумму в доллары: полтора с лишним миллиона. Плюс подряд 
на ремонт и реставрацию оперного театра, здания мэрии... 
Этого не могло быть, потому что этого не могло быть никогда! 
Тендер с самого начала выглядел безнадёжным. Конкурент — 
«Ретро-Модерн Строй» — принадлежал сыну губернатора.

Строчки прыгали перед глазами.
«ГП “Облавтодор” закупает у ООО “Недра” 12 тыс. тонн не-

фтяного битума... 3,5 млн. литров бензина А-76 (80)... 3,5 млн. 
литров дизельного топлива... на общую сумму...»

Папка была набита деньгами. Тиснёная кожа цвета све-
жего дерьма таила в себе миллионы. Блестящие контракты. 
Выигранные тендеры. Рвущиеся к небесам котировки акций. 
Зарубежные инвестиции... Риски? Артур расхохотался. Рисков 
не существовало. Он мог всё! Ввязаться в любую авантюру, по-
купать и продавать, подписывать самые идиотские соглашения, 
не читая, — что бы ни произошло, он окажется в выигрыше!

Новые деньги вместо старых.
В колонках компьютера мелодично тренькнуло: пришла 

почта от Стрельникова. Чисоев даже смотреть не стал. Что там 
смотреть? Очередная порция даров. Рог Изобилия пахал без 
устали. Удача шла лавиной, заваливая счастливчика, пере-
крывая кислород. Не в силах усидеть на месте, Артур вскочил, 
бросился к окну — распахнуть, вдохнуть воздуха! Рванул 
на шее удавку галстука, схватился за подоконник и замер. 
Внизу, на другой стороне улицы, у входа в магазин мобильной 
связи скучал амбал-медбрат.

— Ты! Гадёныш!
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Словно почувствовав, что на него смотрят, крашеный сукин 
сын поднял взгляд на Чисоева и подмигнул.

— Стой, тварь!..
Торпедой, взявшей цель, Артур рванул прочь из кабинета. 

Он едва не снёс массивную дверь с петель. В приёмной Чисоев 
зацепился за край стола, сильно ушиб бедро — и выматерился 
от боли. Нелли Петровна изумлённо охнула ему вслед. Впервые 
за годы работы секретарше изменила её обычная невозмутимость.

В коридоре Артур сбил с ног очкарика-референта, на сле-
дующем шаге раздавив улетевшие к стене очки. Оправа и лин-
зы хрустнули под каблуком. Очкарик дрожал, скорчившись 
в позе зародыша. Люди в ужасе шарахались в стороны, избегая 
обезумевшего шефа. С грохотом он ссыпался вниз по лестнице, 
вихрем промчался мимо поста охраны и вылетел на улицу. 
Вдогон кинулись Стас и Костя, преградили путь:

— Что случилось, Артур Рустамович?!
Рыча медведем, поднятым из спячки, Артур расшвырял 

охранников — и бросился через дорогу.
В уши ворвался отчаянный визг тормозов. Он едва не уго-

дил под колёса маршрутной «Газели» — такая же вчера прота-
ранила машину Вики. «Газель» встала как вкопанная, вычертив 
на асфальте кривой чёрный след. Правое переднее колесо 
упёрлось в бордюр. Визг продолжился: надрывались женщины 
в салоне, насмерть перепуганные угрозой аварии. Им вторила 
сочная водительская брань. К хору добавился вой клаксонов: 
движение автомобилей, идущих на поворот, нарушилось. Чисо-
ев не остановился. Он видел цель. Совсем рядом: пять прыжков, 
три, один. Бить в спину? Не дождётесь! В лицо, только в лицо. 
Чтобы видел. Чтобы глаза в глаза. С разбегу он ухватил амбала 
за плечо и за шею, мощным рывком развернул к себе — и за-
стыл соляным столбом, занеся кулак для удара.

Типичный качок. Футболка открывает могучую шею 
и бицепсы. Русый бобрик волос. Никаких «перьев». Гладко 
выбритые щёки. Запах дешёвого дезодоранта. Незнакомый, 
чужой, посторонний человек. Даже сходство сомнительно: 
комплекция, рост...

Реакция у качка сработала отменно. Увидев занесённый 
кулак, он без колебаний ударил на опережение. Чисоев едва 
успел прикрыться плечом. Уберечься до конца не удалось: 
живая кувалда зацепила вскользь. Лопнула нижняя губа, 
на лацкан пиджака упали тяжёлые, тёмно-багровые капли кро-
ви. Артура повело, он пошатнулся, отступил на шаг. Вскинул 
руки — защищаясь, останавливая:

— Извините, я обознался...
Вся ярость исчезла, со свистом изверглась в небеса, как пар 

из открывшегося клапана.
— Ты, урод! Обознался?!
Нет, не в небеса. Ярость нашла себе лучшее вместилище, це-

ликом войдя в мнимого медбрата. Качок жаждал продолжения. 
Он всю жизнь мечтал о таком: случайность, позволяющая дать 
выход силе, накопленной в тренажёрном зале. Резким взмахом 
он снёс выставленные Артуром руки, шагнул вперед — и на этом 
бой закончился. Костя со Стасом налетели на качка сзади, отра-
ботанно и слаженно, будто на тренировке. Заломили руки за спи-
ну, к затылку, складчатому как у бульдога, пригнули к земле...

— Ну ты, падла! Всрался?! — натужно хрипел качок.
Он силился вырваться. Но охрана свою зарплату отрабаты-

вала с лихвой. У качка не было ни единого шанса.
— Один на один! По-честному!
Артур вытер рот тыльной стороной ладони.
— Давай, сука!
— Я приношу вам свои извинения, — на ладони остался кро-

вавый след. — Я принял вас за другого человека. Готов компен-
сировать моральный ущерб. Парни, отпустите его...

Парни выполнили приказ с явной неохотой. Парни оста-
лись рядом с качком — на всякий случай. Молодцы, службу 
знают. Надо будет их поощрить. Качок тоже жаждал поощре-
ния. Он выпрямился, покрутил затёкшей шеей, хрустнул 
плечами. Бросил взгляд на мрачных охранников, сплюнул себе 
под ноги и с вызовом уставился на Чисоева:

— Ну? Компенсируй.
Чисоев достал бумажник. Извлёк пять новеньких купюр 

по сто долларов:
— Хватит?
Качок не колебался ни минуты:
— А пошёл ты!
Он сгрёб деньги и в три прыжка свернул за угол.

17:39
...я ж бить буду, Артур Рустамович...

— ...в полную силу, я сказал!
Васёк ломанулся брать захват. Он сумел без потерь войти 
в ближний бой, даже зацепился, клещ весом с центнер. Но ра-
ботать против вольника в трико Ваську, чёрному поясу дзюдо, 
было неудобно. Мешала привычка хватать за одежду. Он пой-
мал Артура за запястье, правой рукой воткнулся под мышку, 
за спину, скручиваясь винтом...

Слишком долго!
Ростом выше Чисоева, Васёк подсел глубже, чем сле-

довало бы. Артур дёрнул его на себя, вынуждая утратить 
равновесие, резким взмахом подхватил незагруженную 
ногу соперника — и послал героя дня через грудь, прогибом 
в падении. Васёк пошёл легко, как первая рюмка. Опыт-
ный борец, он сгруппировался, готовясь к приземлению. 
Но Чисоев уже рушился следом, изворачиваясь в воздухе. 
Он отстал ровно на долю секунды, чтобы позволить дзюдои-
сту от души впечататься спиной в покрытие зала — и, не дав 
опомниться, упал сверху. Придавил, сковал, взял на удушаю-
щий, который вольникам запрещён. Впрочем, если жизнь — 
такая паскудная штука...

Васёк заколотил ладонью по татами.
— Следующий! Увижу поддавки — уволю!
Парни занервничали.
— На ковре начальников нет! Усвоили?
— А как же тогда «к начальству на ковёр»? — отважился 

Вовка Чиж.
— Сейчас узнаёшь! — указательный палец Чисоева стволом 

пистолета упёрся в грудь стушевавшегося остряка. — Леопольд, 
выходи! Выходи, подлый трус!

От его хохота Вовка побледнел. В юности Владимир Чиж 
пять лет оттрубил санитаром в психбольнице, в отделении для 
буйных. Он знал, кто так смеётся.

— Только я это... — счёл нужным предупредить жилистый, 
долговязый Вовка, деловито разминая ноги. — Я ж бить буду, 
Артур Рустамович...

— Бей!
— Ага, бей... у вас, небось, переговоры, а вы с фингалом...
— Бей, дурила! За каждый фингал даю премию!
— Буду стараться, Артур Рустамович. Вы уж не забудьте про 

премии...
— Порадуй шефа, Чиж!
Вовка затанцевал, закружил по залу. Стрелял ногами 

с безопасной дистанции: прямой, боковой, в прыжке. 
Артура он не доставал — так, баловство, разведка боем. 
Но и Чисоеву не удавалось сблизиться с вертлявым Чижом. 
Он маневрировал, низко пригнувшись, раз за разом 
отдёргивал голову, когда Вовкина пятка разбойничьим 
кистенём пролетала рядом. Верткий, зараза. Кузнечик, мать 
его. Брыкается...

Удар в грудь Артур проморгал. Пятка Чижа оказалась твёр-
дой и убедительной, как дубовая киянка. Из лёгких вышибло 
воздух, Чисоева унесло назад, он едва не сел на задницу. Окры-
лённый успехом Чиж подскочил ближе, крутнулся на опорной, 
желая с разворота заработать премию, а то и две. Нырнув 
под удар, Артур с рёвом ухватил Вовку между ног, вознёс над 
собой — и завертел волчком. Кто-то из зрителей охнул, живо 
представив себя на месте кузнечика.

Чиж взлетел, грохнулся и оказался погребён под рычащим 
медведем.

— Шеф, хорош! — крикнул Стас.
— Он сдаётся!
Красный туман перед глазами редел медленней, чем 

хотелось бы. С опозданием Артур понял: задыхаясь, Вовка 
отчаянно лупит шефа ладонью по бедру. Он слез с Чижа, про-
тянул ему руку: вставай, мол. В голове крутилась дурацкая 
фраза из школьного курса литературы: «Добрые люди от него 
кровопролитиев ждали, а он чижика съел!» Чехов это сказал 
или Толстой, Артур не помнил.

— Яйца на месте?
— Всмятку, — просипел Вовка. — И премия накрылась...
— Будет, — пообещал Артур. — Купишь новые. 

Следующий!
Чиж помедлил и ухватился за протянутую руку. Подни-

маясь, он старался не смотреть в глаза Чисоеву. «Поддался! 
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Он поддался, скотина! — гулким набатом ударило в виски. — 
Они все мне поддаются!»

— Ну, кто?! Кто ещё?!
Он с головой нырнул в безумный водоворот — хрип, со-

пение, кипяток солёного мужского пота. Менялись соперники, 
Артур не замечал пропущенных плюх и ссадин от сорванных 
захватов — для него всё слилось в один-единственный поеди-
нок без конца и начала. В пьяную, жестокую круговерть, имя 
которой — жизнь. Другой жизни у него не осталось. Он швырял 
и ломал, на полную, на всю катушку, как в последний раз. Так 
было два десятка лет назад, когда Артур Чисоев рвался к фина-
лу. К победе на турнире, посвящённом памяти его отца. К праву 
первородства, которого он был лишён. Он мог лишь выгрызть 
зубами, вырвать первородство у судьбы, и то на краткий миг.

Любой ценой!
Стены зала, размещённого в цокольном этаже офиса, 

выгнулись чашей, призовым кубком — исполинской ареной. 
Сверху, с края чаши, за сыном следил бронзовый отец. Рустам 
Чисоев плакал. Рустам никогда не плакал при жизни, но всё 
однажды случается в первый раз. От слёз отца Артур рычал 
и зверел. Он не чувствовал боли. Не знал усталости. Он мог всё! 
Бросок, переворот, проход, туше — ты видишь, отец?

Нет, ты видишь?!
Поясница. Колени. Плечи. Локти. Живот. Мышцы и связки. 

Суставы и сухожилия. Скорость и резкость. Сила и реакция. 
Ничего не болело. Всё служило верой и правдой. Войдя в воз-
раст, Артур старался поддерживать форму, но больше «качал-
ся», выходя на ковёр редко, без фанатизма. Боялся порваться, 
слечь в реабилитацию. Сегодня страх сгорел в огне дарованной 
свыше уверенности. Всё вернулось — и вернулось с лихвой! Так 
боролся Шамиль в молодые годы. На ковре Шамиль всегда был 
лучше младшего брата...

Отчего ты плачешь, отец?!
Да, ты прав — это финал. Остался последний соперник.
Артур знал, что справится и с ним.

23:55
...подарок Шамиля на сорокалетие...

Он вломился домой за пять минут до полуночи. Дыхание его 
пахло коньяком. Коньяком, будь прокляты все лозы от Дер-
бента до Хасавюрта! Официант ресторана «Арарат», косясь 
на бешеного клиента, сперва пытался всучить Артуру дешё-
вую, подкрашенную чаем «палёнку». И побелел, как мел, когда 
Чисоев схватился за мобильник — так хватаются за пистолет. 
Официант, а следом — вспотевший от страха главный менед-
жер хорошо знали фамилии тех людей, которым собрался 
ночью звонить псих, требующий настоящего дагестанского 
коньяка. Настоящего, чтоб вы сдохли! Кого-то послали куда-то, 
двадцать минут, опасных, как бомба с включённым часовым 
механизмом, и Артур стал счастливым обладателем трёх буты-
лок «Кизляра». Две из них он приговорил в отдельном каби-
нете, под бозбаш и толму, угощая менеджера и требуя от него 
ответить на вопрос: «За что?!» Третья, едва початая бутылка по-
гибла — разбилась, когда Артур запустил ею в стену. Менеджер 
к тому времени сгинул, и ресторан — тоже, а стена оказалась 
кирпичной, выщербленной — Чисоев стоял в глухом переулке.

— Такси!
Водитель тоже не ответил на вопрос: «За что?!»
Прислуга пряталась. Дом вымер. Это было кстати. Артур 

дважды падал на лестнице. И в конце, когда достиг цели, 
уронил самую важную вещь в своей жизни. Футляр с громким 
звуком, похожим на стон, ударился об пол, раскрылся — и ответ 
на все вопросы вывалился наружу.

На ковре лежал Browning BDAO Compact.
Подарок Шамиля на сорокалетие.

II. АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ

ДЕНЬ ТРЕТИЙ
05:17

...насчёт раба — ошибочка. Некрещён и необрезан...

— ВСТАНЬ И ИДИ! — велели ему.
А он не встал и не пошёл. Даже головы не повернул. Так 
и остался сидеть возле пыльного просёлка. Тронул синюю 
кепку с длинным козырьком, сдвинул на ухо по давней, ещё 

студенческой привычке. Прикусил сухую травинку, усмехнул-
ся — и лишь тогда соизволил ответить:

— Не хочу.
Бездонное, светлое от жары небо моргнуло чёрным зрач-

ком. Громыхнуло гневом:
— МЕНЯ ЛИ ОСЛУШАТЬСЯ ДЕРЗАЕШЬ?
Он рассмеялся. Сон нравился, хотя поначалу и удивил. 

Последнее время ночью он видел лишь образы — бессвязные, 
мутные, тревожные. После них случалось пить сердечное 
вместо утреннего кофе. В аптечке лежало импортное 
средство, рекомендованное знакомым врачом, — большие 
розовые таблетки. Глотать снадобье он не спешил, держался. 
Глушить кошмары заморской химией Александр Петрович 
считал ниже своего достоинства. Справимся без панацеи!

— ИЛИ НЕ ВЕДАЕШЬ, СКОЛЬ ГРОЗЕН Я И РЕВНИВ?
Повезло — сон был ясен и чист. Горячий летний день. Бес-

крайнее хлебное поле рассечено просёлком, словно каравай — 
ножом. Ветерок еле ощутим, вдоль обочины лежит сухая стерня.

Одна беда — в покое не оставляют.
— НАКАЖУ ОСЛУШНИКА ВЕЛИКИМ НАКАЗАНИЕМ. И БЛИЗ-

КИХ ЕГО, И ДАЛЬНИХ!
— И собаку убью, — хмыкнул он. — И кошку, и мышку. 

Приёмы мелкого уголовника. Так вот почему я всю жизнь по-
пов не любил!

— КАК СМЕЕШЬ ТЫ, РАБ МОЙ!..
Он запрокинул лицо к небесам. В зените кружил смерч-

аспид, длинный хобот тянулся к земле, к спелым колосьям. 
Ветерок стал ветром, затяжелел, ударил в лицо. Опалил жаром, 
запорошил глаза мелкой, как мука, пылью.

— Насчёт раба — ошибочка. Некрещён и необрезан. И до-
говор кровью не подписывал.

Плеснуло холодом. Смерч надвинулся, сминая хлеба. Рык-
нул с яростью:

— В ЭТУ ЖЕ НОЧЬ ЗАБЕРУ ДУШУ ТВОЮ!
Он пожал плечами. Протёр глаза, тронул козырек кепки. 

Походя вспомнилось: именно такую он носил, когда приехал 
на Целину. Синей она была недолго — выцвела, побелела.

— А я ещё думаю: с чего мне всякая дрянь снится? Вот что 
значит на ночь с врачом пооткровенничать! Хотел правду — по-
лучил. Сегодня, выходит? Обидно, не скрою. От пары лишних 
лет я бы не отказался...

Страх медлил, топтался поодаль. Во сне Александр Петро-
вич был молод и силён. Исчезла вечная спутница-боль, солнце 
светило ярче яркого. Даже грозное небо манило, не пугало.

— Так за чем дело стало?
Сгинул смерч. Стих ветер, превратился во вкрадчивый 

шёпот у самого уха:
— Потому и предлагаю. Пару лет? Хочешь десять? Двад-

цать?! Бери, не жалко! Но и ты уж постарайся, сделай, что 
велено. Историю в университете учил? Как римляне говорили: 
«Даю, чтобы Ты дал». Ты мне, я — тебе...

Липкие, приторные слова. На висок будто мёд пролился:
— И не геройствуй, ладно? Ты ведь не сразу помрёшь 

и не сам. Тебе уже семьдесят пять, можно и характер проявить. 
А дочь твоя? Внуки? Метод старый, но эффективный. Не чета 
тебе — гордецы на брюхо падали. Проникся, да?

Мёд стал льдом. Вернулась боль, вцепилась клыками, путая 
мысли.

— И заметь: не о мерзости прошу, не о смертоубийстве. Дело 
благое, нужное...

С болью он совладал. Расправил плечи, выплюнул травинку 
изо рта:

— Нет! Сначала — благое и нужное, а после родную дочь 
резать заставишь. Книгу Судей читал? Помнишь, что с Иеффаем 
случилось? Тут главное — первый раз поддаться. Нет, не выйдет!

— НЕТ?! — ударило с небес. — ПО СИЛАМ ЛИ ОТВЕТ ДА-
ЁШЬ, ЧЕЛОВЕК?

Ответил он небу:
— Дело не в силе. Дело в том, по Чьему Образу и Подо-

бию человек сотворён. Камешек, что от горы откололся, мал, 
но твёрд, как гора. И края острые. Сила не справится, тут иное 
требуется. Человека мало убить — его убедить нужно.

— ТЫ СКАЗАЛ!
И смерч взял его.

Поле — жёлтая скатерть до горизонта — теперь было 
внизу. Серая лента просёлочной дороги, жалкая фигурка 
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на обочине. Синие джинсы, синяя кепка, клетчатая 
застиранная ковбойка...

— Тяжёлый случай, — хмыкнул он.
Представился класс: парты в три ряда, доска, на столе — бо-

кастый глобус. Очередной юный шкодник склонил повинную 
голову, но каяться не спешит, смотрит исподлобья. Пригрозишь 
вызвать родителей — всё испортишь. Обратится шкодник в зве-
рёныша, захлебнётся гневом.

Иначе, иначе надо!
— Ты сам-то книгу Судей давно перечитывал?
Человек, сидевший у дороги, щёлкнул пальцами по козырь-

ку кепки. Словно честь хотел отдать, да передумал.
— Ты, между прочим, географ, не богослов. Неужели 

думаешь, что все события, упомянутые в Библии, одобряются 
Богом? Иеффай сам убил свою дочь, причём безо всякой поль-
зы. Он не был священником и не имел права приносить жертву. 
Не мог и обещать принести «первое, что выйдет». Скажем, ему 
навстречу могла выйти нечистая собака или верблюд. Этот 
разбойник так и остался в душе язычником. А насчёт раба... 
Не путай времена дядюшки Тома и Древний Восток. В библей-
скую эпоху раб — младший член семьи. Бесправный, но свой. 
Маленький камешек возле высокой горы.

Человек поднял голову. Слушает! Теперь главное — 
не давить.

— По поводу того, что тебе предложено... Ты одну лишь 
сторону разглядел. А сторон, между прочим, даже не две — 
больше. Для начала представь, что кто-то решил взорвать 
в твоём родном городе бомбу. На двадцать килотонн, как 
в Хиросиме...

08:11
...сейф в летнем сером плаще...

Дверной звонок оторвал Александра Петровича от кофе. 
Последний глоток остался, самый сладкий. Колеблясь, он по-
глядел в сторону коридора, взвесил чашку в руке. Дочь и внуки 
звонят дважды, соседи сверху — один раз, зато долго, от души. 
Тот, кто стоял сейчас за дверью, нажал кнопку с очевидной 
робостью. Вместо привычного «ти-рим-бом!» — убогое «трим». 
Даже без восклицательного знака.

Продавец мёда? Очередной свихнувшийся сектант с еванге-
лием американской печати в зубах?

«Знаете ли вы истинное имя Бога?»
Каждый раз он сдерживался, чтобы не ответить с привыч-

ным ехидством. Грех обижать убогих, ещё заикаться начнут. 
Знакомый полковник-опер в таких случаях рапортовал:

«Я даже истинную фамилию его знаю!»
Клюка в руке, тапочки на ногах...
— Иду!
Пока добирался, сообразил, что на часах — начало девятого. 

В такую рань ни коробейники, ни психи-адвентисты не жалуют. 
Может, всё-таки соседи, но снизу? Трубу прорвало?

За облупившейся дверью, ведущей в службы, царила тиши-
на. Не уловив буйного гласа Ниагары, он вздохнул с облегчени-
ем, поймал левой ногой своевольный тапок.

— Кто там?
— Это я, учитель!
— Кто «я»?
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— Я, Чисоев Шамиль! Извините, что разбудил...
Голос он узнал сразу, но тем не менее глянул в глазок. 

Не ради проверки — для эстетического удовольствия. Каждый 
ли день узришь у собственного порога самодвижущийся сталь-
ной сейф в летнем сером плаще?

Полюбовался — и дверь отворил. Хотел пошутить насчёт 
ранней пташки, но, увидев лицо гостя, раздумал.

— Я встаю с рассветом, Шамиль Рустамович. Заходите.
Сейф шагнул за порог, взялся за лацканы плаща:
— А почему по имени-отчеству, учитель? Я что-то не так...
Прорезался акцент, скрытый прежде. Сейф исчез, превра-

тился в растерянного мальчишку. Ребёнок с трудом привыкал 
к чужому городу, к новой школе, к непривычной речи:

«Я что-то нэ так сдэлал, учытэл?»
— Это тебе за «учителя», Чисоев. Сколько раз объяснять, 

что я — не товарищ Мао! В прихожей не стой, плащ снимай. 
Вешалку найдёшь?

— Уже нашёл...
— Кофе или чай?
— Э-э-э... Если можно, чай, Сан Петрович. Кофе боюсь. С утра 

сердце болело, как после тренировки. Когда долго в зал не хо-
дишь, сердце отвыкает... Хотел лекарство пить, представляете?

Он чуть не ответил «более чем», но предпочёл отмолчаться. 
Его собственные недуги обождут. У Шамиля Чисоева, ученика 
шестого «Б», стряслась беда. Мальчик ранимый, замкнутый, 
гордый. То, что Шамиль пришёл к нему, к классному руководи-
телю, дорогого стоит.

...сколько лет минуло? Тридцать пять? Больше, больше...
— Туфли снимать не надо. Не надо! Чисоев, тебе же русским 

языком!..

08:57
...разговоры не помогут...

— ...Нет, не слыхал. Я, Шамиль, новости редко слушаю. Рань-
ше ВВС включал по старой памяти, потом бросил. У них теперь 
тоже реклама...

Александр Петрович, бывший учитель географии, бывший 
классный руководитель, бывший заслуженный учитель быв-
шей республики, аккуратно опустил чайник на вытертую под-
ставку из можжевельника. В последний момент рука дрогнула, 
тяжёлая капля ударила по крышке фаянсовой сахарницы.

— Но это меня ничуть не извиняет. Какой кошмар! А мне каза-
лось, что у кого-кого, а у твоего брата всегда всё будет в порядке.

Чисоев Шамиль с трудом привыкал к жизни на новом 
месте. Дичился, дрался с одноклассниками, ссорился с учите-
лями. Один лишь физрук плясал от радости — бегал к дирек-
тору, защищал, уговаривал. Новому классному руководителю 
досталась нелёгкая ноша. Зато Чисоев Артур по жизни шёл 
вприпрыжку. Быстро находил друзей, ладил с педагогами.

Улыбался...
Учителя хвалили, директор одобрял, ставил в пример. 

Александр Петрович помалкивал, но старший Чисоев ему 
определённо нравился больше младшего. Географ не слишком 
жаловал улыбчивых везунчиков.

— Мне тоже, — Шамиль кивнул, соглашаясь. — Так ведь 
и было! Всё в порядке было, Сан Петрович, дорогой! В шоколаде-
мармеладе! Не понимаю, что происходит. Никто не понимает!

Бывший шестиклассник, бывший победитель спортивных 
олимпиад, бывший чемпион Европы осторожно взялся за чаш-
ку, подержал на весу.

Отхлебнул, выдохнул резко, как после коньяка:
— Милицию на уши поставил. Врачей созвал, на целый 

госпиталь хватит. Мэр помощь обещал. Херня, Сан Петрович! 
Извините... Вчера мне экстрасенса привели. За ним — цыганку 
Раю, ясновидящую. Блин, скоро шамана доставят! Чартером 
с Чукотки! А ночью школа приснилась. Шестой класс, пер-
вый год, как вы наш обезьянник взяли. Снится, будто я урок 
не выучил. Учебник на русском, а я язык забыл. Чуть не помер 
от ужаса... Проснулся, вас вспомнил. Дай, думаю, схожу, посо-
ветуюсь. Хуже не будет...

Александр Петрович прикусил язык, боясь сболтнуть 
лишнего. Если по чести, толку от него, пенсионера, меньше, 
чем от шамана с бубном. Не говорить же такое в лоб! Шамиль 
издёргался, за соломинку хватается.

— Что вспомнил, молодец. В любом случае чаю выпьешь, 
а это уже польза... Позволь, я тебе пару вопросов задам?

Дождавшись кивка, отодвинул в сторону пустую чашку. На-
клонился, поймал взглядом взгляд:

— Виктория, жена Артура... Ты всё сделал, что нужно?
— Я...
— Подробности опусти. Просто скажи: да или нет.
Чисоев нахмурил широкий лоб:
— Всё. Что мог, сделал.
— Дочь Артура?
— Найдут, — Шамиль оскалился по-волчьи. — К вечеру 

найдут, обещали. Их найдут, и похитителей найдут. Я с ними, 
с шакалами, сам говорить буду.

Огромная ладонь мягко, страшно легла на скатерть.
Дрогнула...
— С делами, с фирмой — или что там у Артура? — его под-

чинённые разберутся?
Сейф шевельнул каменными плечами:
— Куда они денутся, Сан Петрович? Я их сегодня, прежде чем 

к вам ехать, выстроил — и доброго дня пожелал. Они всё поняли, 
прониклись... Там ещё закавыка: самозванцы объявились.

Видя удивление в глазах бывшего учителя, Шамиль поспе-
шил разъяснить:

— Письмо Артуру пришло. Вторая семья у него образо-
валась, понимаешь! Дочка, внучка, Жучка. И скрипка, чтобы 
не скучно было. Одна семья пропала, другая появилась. Инте-
ресное совпадение, да? Ничего, и семьёй займусь, найду время!

Аккуратно подстриженные ногти с визгом царапнули 
по клеёнчатой скатерти. Александр Петрович нахмурился:

— Этим не ты должен заниматься, Чисоев!
Ответом ему был хриплый смех.
— Не ты! — старик повысил голос. — Что творишь? По закону 

гор, да?!
Шамиль помолчал, словно подбирая слова.
— А по каким законам, учитель? По советским, как в старом 

фильме? Нет советских, кончились. И новых нет, одни понятия 
остались. Кто говорил: человек человеку — волк?

— Римляне...
Вспомнилось из сна: «Как римляне говорили: “Даю, чтобы 

Ты дал”. Ты мне, я — Тебе...»
— Хорошо жили ваши римляне! У нас не волки — гиены, 

шакалы. Я виноват, Сан Петрович. Брату не помогал, о делах 
не расспрашивал, советы не давал. Думал, взрослый, разберёт-
ся. Вот и сбежались шакалы, стая целая. Ничего, нас, Чисоевых, 
с нахрапу не загрызть! Зубы крепкие, к стоматологу ни ногой!

Старик отвернулся, пожевал губами:
— Вам виднее, Шамиль Рустамович. Вы — человек совре-

менный, предприниматель, депутат. А я, знаете ли, от жизни 
здорово отстал. Мне в музейной витрине — самое место. Вижу, 
у вас уже готов план охоты. Чего ждёте от меня, грешного? 
С зубами у меня дела плохи. Возьмусь горло перегрызать — обе 
челюсти выпадут...

Стальной сейф дрогнул, теряя форму. Ладонь оторвалась 
от клеёнки, скользнула по смуглому, заросшему щетиной лицу:

— Простите, Сан Петрович! Простите, дорогой!
— Ладно...
— И вправду озверел. Простите!
Александр Петрович махнул рукой:
— Хватит! Оба погорячились... Я и впрямь отстал от нынеш-

него бытия, ничего не попишешь. Но ведь нельзя превращать 
жизнь в охоту!

Шамиль кивнул в ответ, соглашаясь. Вздохнул:
— Не в охоте дело. Шакалы — говно, шваль. Дела... Разрулю 

дела — не сам, так крыша прикроет. С Артуром плохо! Совсем 
плохо, Сан Петрович! Говорят, психика у него. Какая такая 
психика?! Не верю! Нет у него никакой психики. Ни у кого 
из Чисоевых психики не было. Беда у Артура, спасать нужно. 
А как — не знаю. Школу во сне увидел, вас вспомнил...

Старик нащупал рукоять клюки, попытался встать. С перво-
го раза не вышло. Он закусил губу, попытался снова.

Встал.
— Разговоры не помогут. Поехали к Артуру. Где он сейчас?

Окончание в следующем номере

© Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов
© Иллюстрации Александр Ремизов
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Близится премьера долгожданного продолжения «Корпорации 
монстров». В честь этого события редакция «Мира фантастики» 
и кинокомпания «Дисней» объявляют конкурс для самых при-
лежных студентов «Университета монстров».

Наверняка вы все помните Майка и Салли, а также Вуди 
и других героев Pixar. Но немало у этой студии было и ярких 
второстепенных героев. Перед вами — шесть персонажей из раз-
ных мультфильмов Pixar. Ваша задача — вспомнить, как зовут 
героя, а также правильно определить мультфильм, из которого 
он взят. Ответы присылайте в виде «1 — Мик Томпсон, Страна 
глухих, 2 — Сванте Свансон, Как приручить Бранденшмыга».

Ждём ответы на e-mail otvet@mirf.ru или по почте с помет-
кой «Киноконкурс — июнь» на адрес редакции. Обязательно 
укажите свои имя, отчество, фамилию и обратный адрес 

с индексом (или телефон, если вы живёте в Москве), чтобы 
мы могли отправить приз в случае вашей победы. Призы будут 
высланы читателям, которые первыми наиболее правильно 
и полно выполнят задание. Если не сможете получить приз 
сами, указывайте данные того, кто получит его за вас.

Также укажите в письме, какой из призов вам наиболее 
интересен. Призы будут распределяться между читателями, 
которые пожелают получить этот приз и раньше всех пришлют 
наиболее правильный и полный ответ. Кроме того, каждый по-
бедитель получит четыре бонусных приза.

Желаем успехов всем нашим читателям!

Благодарим компанию «Дисней»
за предоставленные призы.

1

Каждый победитель получает 
один основной приз + все бонусные призы

2 3

4 5 6

ПРИЗЫОСНОВНЫЕБОНУСНЫЕ

Сумка
Тетрадь

Дверная бирка
Наклейки

Мужские часы
Детские часы

Кепка

Флешка
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Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть три основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в “Почто-
вую станцию”»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 
«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

3. SMS-СЕРВИС: пошлите сообщение на номер 
1121, набрав префикс #mfpost (это важно — 
иначе сообщение не дойдёт). Стоимость — 
приблизительно 3 рубля. 
Ваше сообщение обязательно будет прочита-
но, но вступать в переписку при помощи 
SMS-сервиса редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуют-
ся самые интересные письма, SMS-сообщения 
и сообщения с форума журнала, расположенного 
по адресу forum.mirf.ru, с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

142

Здравствуйте, дорогой читатель!
В этом номере коллеги уговорили 
меня открыть страшную тайну. И она 
заключается даже не в том, какие 
меры наказания применяет выпуска-
ющий редактор к тем, кто заваливает 
сроки. Хотя ходят слухи, что крики 
несчастных по ночам оглашают под-
валы издательского дома. Это наглая 
ложь — выпускающему редактору 
не нужен покров темноты, чтобы тво-
рить правосудие! Нет, главная тайна 
редакции — в том, как мы на самом 
деле отвечаем на письма. Вернее, 
в том, кто на них отвечает.

Ответы обычно рождаются 
коллективно. Пускай, как гласит 
поговорка, одна голова — хорошо, 
а две — мутант, думать всё-таки лучше 
сообща. У каждого в редакции есть 
сфера, в которой он разбирается луч-
ше прочих, так что логично, что на тот 
или иной вопрос отвечает именно 
он. Исключение, конечно, составляют 
письма, адресованные Густаву: отве-
чать на них он никому не доверит. 

Ну а в этом номере на вопросы 
о том, почему в МФ столько спойле-
ров, куда делись номинации из итогов 
года, отчего мы так несправедливы 
к иллюзионистам и кто на самом 
деле пишет древнеегипетскую музыку, 
отвечают аж три разных человека. 
Можете развлечения ради погадать, 
кто есть кто, и прислать ответы 
на почту, — самого проницательного 
мы даже готовы вознаградить.

Как вы совершенно справедливо замети-
ли, в нашем журнале действительно пу-
бликуются не научные статьи, а научно-
популярные. Пожалуй, даже с акцентом 
на «популярные». А в этом формате, как 
правило, не удаётся рассмотреть пробле-
му так полно и детально, как в скрупу-
лёзном научном разборе. Конечно, такой 
подход не должен идти в ущерб истине. 
Но давайте внимательнее посмотрим 
на те моменты статьи, которые вызывают 
ваше негодование.

Взять хотя бы того же Теслу. Пусть 
даже о нём в статье написано всего ниче-
го и его имя упоминается в связи с кон-
кретным сюжетом о мистификациях, — 
разве в небольшой врезке под названием 
«Два слова о Тесле» с ним обошлись, как 
вы выражаетесь, неласково? Напротив, 
в первых же строчках его именуют одним 
из величайших в мире физиков. И даже 
мистификатором он назван — ни больше 
ни меньше — величайшим. Где же здесь 
обидные слова? Или само упоминание 
о том, что Никола Тесла мог иметь от-

ношение к научным мистификациям, не-
допустимо? Но ведь любой, даже самый 
великий человек не священная корова, 
и в том, чтобы открещиваться от любых 
фактов, которые не сочетаются с его 
устоявшимся образом, мало чести.

То же касается и прочих героев этой 
статьи. Даже если автор временами 
позволяет себе иронию по отношению 
к ним, он не опускается до того, чтобы 
осуждать их за их мошенничества. На-
против, он восхищается их техническим 
гением и талантом бесконечно моро-
чить людям головы — не такое и частое 
умение, как ни удивительно! Ведь между 
великим иллюзионистом и великим 
учёным не такая уж большая пропасть — 
часто эти понятия сходятся в одном 
человеке, как и показано в статье.

А что до лженауки, то мы хоть 
и не выступаем рупором по борьбе с ней 
(равно как и с чем-либо ещё), но относим-
ся с ней без всякого энтузиазма. В январ-
ском номере за 2012 год вы даже можете 
увидеть обстоятельную статью о том, как 
отличить науку от лженауки.

С интересом читаю ваш журнал. Нравится и тематика, и то, как вы препод-

носите информацию. Удовольствие доставляют обзорные статьи. В №3 за те-

кущий год прочитал «Адскую машину» об инженерах-иллюзионистах и хочу за-

ступиться. Не столько за них, сколько за читателей: информация, как и пища, 

должна быть качественной.
Ну очень однобоко автор представил своих персонажей. Ярко, но безапелля-

ционно односторонне. И ничего возразить они уже не могут. Да! Это, конечно, 

не научная работа. Но с определённой претензией на неё. Тогда зачем же так, 

например, неласково Николая Теслу? Да и про «эфир» и «шахматы» — не всё так 

однозначно и примитивно. Вы же ведь не рупор комиссии по борьбе с лженаукой?!

С уважением, Скатков Сергей, к.ф.н., редактор

Вообще-то в итогах года нет по-
стоянных номинаций. Их состав зависит 
от множества факторов. От вышедших 
новинок — это в первую очередь. От со-
стояния рынка — всё труднее, к примеру, 
награждать горстку выпущенных в России 
переводов, когда за рубежом рождаются 
новые шедевры. От текущего состава ре-
дакции — да, наши редакторы тоже люди, 
и у каждого есть своё мнение, как делать 
итоги. Видели бы вы, к примеру, наши про-
шлогодние споры вокруг лучших игр года!

Если заглянуть в подшивку МФ за всю 
историю, нетрудно заметить, что номина-
ции меняются каждый год. Вы вряд ли это 
вспомните, но в 2003 году МФ награждал 
«Приключенческий фильм с фантасти-
ческими элементами», в 2004-м были 
номинации «Самый весёлый» и «Самый 
страшный проект», в 2005-м — «Необыч-
ный фильм» и «Монстр года», в 2007-м — 
единственная в истории МФ «Научно-
популярная книга года». При этом 
номинаций для комиксов и телесериалов 
тогда не было и в помине. Мы поняли, что 
важнее не наполнять одни и те же номи-

нации, придуманные на заре 2000-х, 
а отмечать важные события во всех видах 
искусства. Номинации должны помогать 
в этом, а не служить оковами. Если пом-
ните, «Продолжения» не было и в итогах 
2011 годах. Но разве могли мы ради по-
стоянства номинаций оставить за бортом 
безусловно главное событие 2011 года — 
«Игру престолов»?

И всё-таки вы просмотрели итоги 
недостаточно внимательно. Номинация 
«Кинокомикс года» в итогах 2012 года 
есть, победил в ней «Тёмный рыцарь: 
возрождение легенды». Больше половины 
упомянутых вами фильмов получили 
те или иные награды. Да и герой/героиня, 
и злодей года в итогах 2012-го присутству-
ют. Просто из-за того, что основные пре-
тенденты оказались из видеоигр, их вы-
несли в игровую часть. Впрочем, будь 
номинация общей, результат не сильно 
изменился бы. Ведь Шепард — это куль-
товый герой именно эпохи 2010-х, и как 
раз в 2012-м его история подошла к концу. 
Мы считаем, он заслужил это звание.

Просматривая «Итоги 2012 года», я задался вопросом о том, почему в них нет таких номинаций, как «Герой года» (могут быть представлены Б. Уэйн, Б. Бэггинс, Т. Старк, П. Паркер), «Героиня года» (С. Кайл, Э. Шоу, Н. Романова), «Экранизация» («Хоббит», «Морской бой», «Сайлент Хилл», «Голодные игры»), «Продолжение» («Люди в чёрном 3», «Мадагаскар 3», «Ледниковый период 4», «Возрождение Тёмного рыцаря»), «Кинокомикс» («Возрождение Тёмного рыцаря», «Мстители», «Новый человек-паук»), «Злодей года» (Локи, Бэйн, Азог). Ведь раньше эти номинации были, их присутствие логично и обеспечено номинантами, — но их нет. Почему?
Константин ГольневЛин Лобарёв

Главный редактор



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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• Идея: Приключения в телевизоре
• Космос: Эволюция звёзд
• Современники: Рэнди Ньюман
• Реальность фантастики: Шагоходы
• Личность: Стивен Хокинг
• Окончание повести 

Генри Лайона Олди и Андрея Валентинова

 ДОСКА ПОЧЁТА: 
БРУТАЛЬНЫЕ 
ГЕРОИ

ПЛАНЕТАРИЙ: 
ЛУНА

BADASS — КУМИРЫ 
С ПЛОХИМИ МАНЕРАМИ



ДЕВЯТЬ МИЛЛИАРДОВ ИМЁН 
ЛУНАТИКОВ

 БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, 
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО 
ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

СМ
ОТР

ИТЕ
 НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В ИЮЛЕ

Рецензия — это не аннотация и не анонс, 
которые как раз и должны привле-
кать внимание, не раскрывая никаких 
подробностей. Рецензия — это разбор 
сильных и слабых сторон произведения, 
его идей и приёмов, его роли в разви-
тии жанра. Можно ли писать об этом, 
не сказав ни слова о сюжете и о выво-
дах, которые делают из событий автор 
и герои? Можно ли писать рецензию 
на «Гарри Поттера», не раскрыв такого 
грандиозного секрета, что главный герой 
окажется волшебником? Вряд ли.

Что считать спойлером и где предел, 
до которого можно раскрыть сюжет, 
чтобы не испортить (само слово проис-
ходит от английского to spoil — «портить») 
другим удовольствие, — вопрос дискусси-
онный. Один раз нас обвинили в спой-
лерах, когда мы обмолвились, что так 
и не поняли, умер ли герой Шона Бина 
в «Сайлент Хилл 2» или нет. Подтвердив 
наличие неопределённости, мы вроде как 
убили интригу. Хотя фильм совсем о дру-
гом, да и сам Шон Бин — человек-спойлер. 
Недавно кто-то жаловался на спойлер, 
когда мы выложили на сайт эксклюзив-

ный отрывок из «Железного человека 
3», в котором Тони сбивает вертолёт при 
помощи пианино. Но, посмотрев фильм 
целиком, вы поймёте, что спойлером 
было бы совсем другое, маркетологи гени-
ально обманули нас. «Железный человек 
3» относится к произведениям «высокой 
спойлерной опасности». Их создатели из-
начально играют с читателем или зрите-
лем, чтобы ошарашить его неожиданным 
поворотом (как это называют англосаксы, 
«plot twist»). Такие вещи обожал Филип 
Дик, в последней главе ставивший всё 
с ног на голову. Посмотрите, к примеру, 
фильм «Пришелец» (2001) — одну из луч-
ших, но, увы, недооценённых, экраниза-
ций Дика. Ох, какая там концовка!

Из таких же фильмов — «Престиж», 
«Другие» с Николь Кидман, «Шестое 
чувство». Посмотрев эти фильмы, 
вы уже не будете прежними. Спой-
леров к ним мы не допустим. А то, 
что НЕД СТАРК УМРЁТ, ДАРТ ВЕЙ-
ДЕР — ОТЕЦ ЛЮКА, ЛОРУ ПАЛ-
МЕР УБИЛ ЕЁ ОТЕЦ, — страшнейшие 
спойлеры, но все и так это знают. Или 
не все?.. Ой!

В последнее время регулярно сталкиваюсь в рецензиях МФ со спойлерами. 

Рецензии должны привлекать внимание читателя к книге или фильму, а так 

вы только лишаете удовольствия прочесть ещё одну хорошую книгу. Сделайте 

что-нибудь с этим!
Feanor, Саратов

На самом деле вся та музыка, что 
сопровождает фильмы и игры о пустынях, 
пирамидах и мумиях, основана на мотивах 
нынешних ближневосточных народов — 
персов, турков, арабов и евреев. Это их пере-
ливчатые, непривычные для европейского 
уха мелодии ассоциируются у нас с восточ-
ной экзотикой. Разумеется, саундтреки пи-
шут не специально приглашённые акыны 
из барханов, а обычные западные компози-
торы, которые используют давно известные 
приёмы ближневосточной музыки.

А подлинную музыку Древнего Египта 
нам уже не услышать. Египтяне не ис-
пользовали нотной записи, а тексты песен 
дают лишь слабое представление о ритме. 
Сохранились несколько инструментов той 
эпохи — трубки, погремушки, тростни-
ковые флейты, — но что на них играть? 
Да и состояние этих инструментов, 
пролежавших пять тысяч лет в подземе-
лье, таково, что к ним даже прикасаться 
лишний раз избегают.

Не могли бы вы пролить немного света на то, откуда берётся древнеегипетская музыка для игр и кино? Такие вполне узнаваемые мотивчики, которые теперь уже сразу ассоциируются с пирамидами и фараонами. Но в самый первый раз — как это произошло? Имели ли место попытки реконструировать музыку по погребённым инструментам? Или, может быть, сохранились нотные запи-си? Или какой-то композитор по заказу сбацал нечто, на его взгляд, похожее?Читатель, который останется с вами до самого последнего номера, Человек-Пук

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ (МФ № 116, АПРЕЛЬ 2013)

Правильные ответы. I. Текст: Роджер Желязны «Ночь в тоскливом октябре», персонажи: Аркадий и Борис 
Стругацкие «Трудно быть богом». 1. Отец Кабани — Растов. 2. Донна Окана — Линда Эндерби. 3. Цурэн — Пуш-
кин. 4. Святой Мика — Альхазред. 5. Ирукан — Хали. 6. Прогрессор — закрывающий. 7. Румата — Снафф (Нюх). 
8. Вепри Ы — Коровы. 9. Дон Сатарина — Дорогой Доктор. 10. Икающий лес — Собачье Гнездовище. II. Текст: Дэн 
Симмонс «Гиперион», персонажи: Анджей Сапковский «Ведьмак». 1. Лютик — Мартин Силен. 2. Ведьмак — 
Консул. 3. Магический сон — криогенная фуга. 4. Нильфгаард — Кибела. 5. Борх Три Галки — Сол Вайнтрауб. 
6. Регис — отец Хойт. 7. Темерия — Гегемония. 8. Белки — Бродяги. 9. Редания — Гиперион. 10. Золтан Хивай — 
Полковник Федман Кассад. 11. Страна — планета. III. Текст: Вера Камша «Красное на красном», персонажи: 
Фрэнк Герберт «Дюна». 1. Дядя — Рокэ. 2. Фейд-Раута — Дик. 3. Фейд — Ричард. 4. Харконнен — Алва. 5. Раб-
бан — Клаус. 6. Фримены — бакраны. 7. Барьерная стена — Бакра. 8. Атреидесы — бириссцы. 9. Барон — герцог. 
10. Наместник — таможенник. 11. Дзенсунниты — яги. 12. Червь — козёл.

По результатам конкурса победили Александр Абрамов (г. Тверь), Алексей Бурляй (г. Киев), Кирилл 
Горшков (г. Ижевск), Наталья Ильиных (г.Челябинск), Евгений Маслай (г. Волжский), Александр Новиков (г. Бе-
резники), Анастасия Овчинникова (г. Казань), Евгений Трошкин (г. Казань), Анастасия Чиркина (г. Тамбов), 
Андрей Шелковский (г. Челябинск). Они получают приз — книгу Романа Злотникова «Ком».

 Поздравляем победителей!
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