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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

И з этого номера МФ вы узнаете, что на Луну первыми приплыли викинги ещё 
в XIV веке (стр. 117), что Сталин с Трумэном активно обсуждали на Потсдамской 

конференции раздел Луны (стр. 32), что тема иллюзорности бытия уже пятнадцать лет 
как превратилась из философской концепции в попсовый тренд (стр. 54), что самое 
важное зачастую так и не звучит вслух (стр. 29) — и ещё об очень, очень многом... 

Бугимена под кроватью или танцующего в небе дракона хотя бы раз в жизни видел 
каждый. Так что МФ — самый правдивый журнал на свете. А вот что до остального мира...

И нформации не существует.
Например. Две недели назад в озере Байкал видели Лохнесское чудовище. Очевид-

цы выкладывают ролики, где отчётливо видно огромное тело, на несколько секунд под-
нявшееся к поверхности. Скептики отвечают, что это запись обычной нерпы, наложенная 
на пейзаж с искажённым масштабом. Причём нерпу снимали летом, вот же солнечные 
блики на воде. Нескептики спрашивают, почему бликов не может быть весной, и пока-
зывают другой ролик с нерпой, на котором она выглядит совершенно иначе. Скептики 
говорят, что на берегу Байкала нет места, где в это время года солнце стоит на этой высоте, 
то есть это не Байкал. Нескептики выясняют, что скептики замешаны в строительстве цел-
люлозного комбината — и им невыгодно, чтобы в озере нашлась уникальная фауна. Скеп-
тики говорят, что в Байкале и так полно уникальной фауны и это никого не смущает. Не-
скептики грозятся экологическим терроризмом. Скептики напоминают, что Байкалу куда 
больше вредят реки, текущие из Монголии. Потом выясняется, что комбинат закрыли как 
раз пару месяцев назад. Потом начинают множиться карикатуры. Кто-то публикует ссыл-
ку на заявление МИД Шотландии, в котором Байкал объявляется частью шотландских 
внутренних вод. Кто-то в ответ напоминает, что у Шотландии нет МИДа, это часть Велико-
британии. Появляется видеозапись спецназа на берегах озера. Потом оказывается, что это 
не Байкал, а подмосковный страйк-клуб, и не шотландский спецназ, а минские ролевики. 
Кто-то говорит, что в ролике была щука, но её уже поймали, и кидает ссылку на статью 
в бурятской газете о рыбаке, поймавшем двухметровую щуку. Кто-то утверждает, что 
нерпы не живут в пресной воде, и получает обвинение в тупости и ссылку на Википедию. 
Кто-то объявляет сбор средств на организацию подводных исследований, в ответ его сразу 
начинают обвинять в мошенничестве... Вы ещё думаете, что в этом можно разобраться?

Единственный выход — самому отправиться в Бурятию, изучить повадки нерп 
и щук, обойти береговую линию озера, поговорить с авторами и героями всех 
видеороликов и статей, проверить, действительно ли закрыли комбинат и вправду 
ли грязные реки текут из Улан-Батора, ознакомиться с финансовой отчётностью 
исследовательской экспедиции... Другого способа нет. Но кому из потребителей 
информации это надо? Проще решать, чему верить, а чему нет, на основании своих 
убеждений, а не истинности фактов.

У современного человека отчаянно мало возможностей проверить информацию. 
Почти всё он воспринимает не сам, а со слов других людей, причём в основном 

незнакомых. Даже то, что он видит собственными глазами, недостоверно. Во-первых, 
потому что обычно это лишь часть картинки («а за углом всё совсем иначе»). Во-вторых, 
потому что человеческое сознание само по себе вносит искажения. А объективному 
восприятию надо отдельно учиться. У Хайнлайна в «Чужаке» описана замечательная 
профессия: «неподкупный свидетель». Это человек, выученный так, что в ответ на во-
прос «Какого цвета вон тот дом?» отвечает: «В этом освещении с этой стороны дом вы-
глядит белым». В современном мире таких профессионалов чудовищно не хватает.

Так что — относитесь к информации внимательно, ничему не верьте на слово 
и даже «документальные» свидетельства старайтесь проверять по разным источни-
кам. С первым апреля вас, дорогие друзья! Приятного чтения!
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5 Эпиграф
Пётр Бормор «Первые люди на Луне»

6 Смотрите с «Миром фантастики»
«Аполлон-18»

По официальным данным, NASA перестало отправлять на Луну 
астронавтов в 1972 году. Нецелесообразно. «Аполлон-17» был 
последним. Или нет?.. В основе фильма — якобы подлинные 
записи с восемнадцатого космического корабля программы 
«Аполлон». С которым случилось что-то нехорошее.
Почему же власти скрывают сам факт существования этого 
полёта? Смотрите на нашем DVD и решайте сами.

Спецматериалы
8 Беседа с российскими издателями 

комиксов
Западные комиксы добрались до нас ещё в девяностые 
годы, однако этот поток быстро иссяк. Лишь недавно 
состоялось второе пришествие комиксов в Россию — 
уже под знаком суперогероев из вселенной Marvel. 
Сами они неплохо обжились в наших краях, но вот 
коллеги из других миров по их стопам следовали 
редко и неохотно. В конце 2013 года ситуация начала 
заметно меняться. О том, как это происходит и куда 
индустрия собирается двинуться дальше, мы расспро-
сили её представителей.

Книжный ряд
14 Слово редактора
Новости литературы

Претенденты на Шнобелевку, разнообразные премии, 
актриса-романист, планы Короля, а также охотники на духов, 
тайна запертой комнаты, космический мегалит и наследники 
Пола Андерсона.

16 Книги номера 
Дмитрий Глуховский «Будущее» • Олег Дивов «Дама с собач-
кой» • Владимир Аренев «Комендант мёртвой крепости» • 
Ким Ньюман «Эра Дракулы» • Стивен Кинг «Страна радости» 
• Глен Кук «Империя, не ведавшая поражений»
и другие книги, а также советы читателям.

29 Мастер-класс
Г.Л. Олди «Искусство недосказанного»

Что такое «югэн» и почему искусство тонкого намёка 
оказалось забыто, а читатель требует от автора описывать 
каждую заклёпку? Г. Л. Олди высказываются в защиту недо-
сказанности.

32 Расследование
«Как мы с генералиссимусом пилили Луну»

Роман Арбитман — известный литературный хулиган. Он 
прикидывается то андерграундным поэтом, то эмигрантом-
детективщиком, он выясняет, что дочь Фиделя Кастро 
снималась в бразильских сериалах, а советских вождей 
подпитывал некрогенератор, он пишет автобиографию (это 

не оговорка) второго президента России и попадает за неё 
под суд... Недавно он написал книгу, в которой срывает по-
кров тайны со всех своих ипостасей. Две главы из этой книги, 
посвящённые одной из самых, на наш взгляд, удачных шуток 
Романа Эмильевича, мы предлагаем вашему вниманию.

38 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Читательская удача переменчива, и нечасто в руки попадают 
подряд три книги, каждая из которых вызывает желание 
аплодировать автору. А уж когда двое из этих авторов — де-
бютанты, это и вовсе походит на чудо.

40 Комиксы
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Издательство Marvel хорошо умеет работать со своими 
супергероическими историями, но вот с чужими вселенными 
обычно обращается не лучшим образом. Впрочем, из любого 
правила бывают исключения, что и доказывают два марве-
ловских комикса, недавно вышедшие на русском языке.

Лучшая
фантастика
месяца
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Р Е К Л А М А  В  Н О М Е Р Е

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все 
произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в со-
обществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki 
существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая 
нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении 
пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» 
с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых 
представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться 
десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать 
журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также 
координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (до-
ставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал 
проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток 
и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, 
какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квар-
тиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо 
на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, 
обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».
При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.
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ХИТ—ПАРАД КНИГ
Д. Аберкромби «Герои»
Т. Пратчетт «Шмяк!»
Н. Перумов «Тысяча лет Хрофта. Книга вторая. 
Молодой маг Хедин»
Н. Гейман «Океан в конце дороги»
Ч. Мьевиль «Посольский город»
Г. Моррисон «Бэтмен: Лечебница Аркхем. 
Дом скорби на скорбной земле»
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Н. Перумов «Тысяча лет Хрофта. Книга первая. 
Боргильдова битва»

По результатам голосования на сайте mirf.ru

«МИР ФАНТАСТИКИ» В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ

vk.com/mirfantastiki

facebook.com/Mir_fantastiki

twitter: @Mir_fantastiki

instagram.com/MirFantastiki

youtube.com/user/MirFantastiki

google.com/+MirfRus
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Киношедевры

54
Как создавалась 
«Матрица»

Видеодром
42 Слово редактора
Новости кино

О греках и супергероях, про которых нам нельзя молчать. 
О террористе, сеющем смех и разгильдяйство. О мобильнике, 
который помогает соблазнять девушек. И об охотнике, 
который ушёл к привидениям.

44 Съёмочная площадка
Ной • Сияющая • Первый мститель: Другая война

46 Особое мнение
Что не так с кинофэнтези?

Фэнтезийных фильмов снимают много. Хороших фэнтезий-
ных фильмов — мало. Почему фэнтези представлено в кино 
хуже, чем научная фантастика, и почему «Лабиринт Фавна» 
остаётся исключением, а «Перси Джексоны» и «Белоснеж-
ки» — правилом?

50 После финальных титров
300 спартанцев: Расцвет империи • Лего. Фильм • Робокоп 
• Двойник

54 Киношедевры
Как создавалась «Матрица»

В этом году исполняется пятнадцать лет первой части 
«Матрицы», из которой мы когда-то узнали, что ложки нет, 
мир — обман, а из людей получаются лучшие батарейки. 
В этой статье мы расскажем, откуда Вачовски черпали свои 
идеи, кто мог сыграть Нео и почему «Матрица» затмила 
«Тёмный город».

60 Новости сериалов
О возрождении «Героев» и «На краю вселенной», о сразу 
двух экранизациях Геймана и о звездолётчиках, которые по-
няли, что они живут в сериале. А также рецензия на второй 
сезон сериала «Аватар: Легенда о Корре».

Видеоигры
62 Слово редактора
Новости видеоигр

Закрытие Irrational Games, лауреаты премии D.I.C.E., анонс 
Risen 3, банк для покемонов и многое другое.

64 Лучшие видеоигры
Thief • Меч и Магия X. Наследие • Blocks Porn • Space 
Engineers • Broken Age

69 Вокруг игры
История стелс-игр

В реальности мало кто знает и любит шпионов, воров 
и убийц. Зато в фантастических мирах те регулярно становят-
ся героями, а в играх и вовсе застолбили за собой отдельное 
направление.

74 Новости настольных игр
Настольная игра по культовой Portal, издание «Эволюции» за 
рубежом, десятилетие Ticket to Ride, проблемы отечественных 
локализаций и многое другое.

76 Лучшие настольные игры
Терра мистика • Семь гномов и зачарованный лес • Совет-
ский манчкин • Descent: Странствия во тьме

79 Репортаж
HotDay 2014

23 февраля в Российской государственной детской библио-
теке прошёл фестиваль HotDay, посвящённый традициям 
и культуре военных игр. Под девизом «настольные войны 
лучше обычных» люди самого разного возраста целый день 
провели в РГДБ, осваивая новые игры и с удовольствием 
участвуя в турнирах.

Музыкальный центр
80 Музыкальные игры

Жанр музыкальных игр на удивление многообразен, и тан-
цевальные игры занимают в нём особое место. На их счету 
многомиллионные продажи, признание официальным видом 
спорта и даже использование для пропаганды здорового 
образа жизни — немногие видеоигры могут похвастаться 
такими достижениями.

82 Лучшая музыка
Current 93 I Am the Last of All the Field That Fell: A Channel 
• Grand Magus Triumph and Power • Murcof & Philippe 
Petit First Chapter • Caliban Ghost Empire • Iced 
Earth Plagues of Babylon

Хоббит: Пустошь Смауга
Гравитация
Тор 2: Царство тьмы
Армагеддец
Игра Эндера
Вий
День Доктора
47 ронинов
Элизиум: Рай не на Земле
Голодные игры: И вспыхнет пламя

ХИТ—ПАРАД ФИЛЬМОВ
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Доска почёта
86

Врата миров
84 Слово редактора
Информаторий

Почему не был снят «Фантомас в Москве» и ожидаются ли 
вскоре новые приключения гениального и безжалостного 
преступника в маске, кто такой Джордж Генри Смит и чем он 
прославился, а также «и всё заверте...».

86 Доска почёта
Самые-самые... фантастические корабли

В абсолютном большинстве фантастических произведений 
корабли — всего лишь транспортное средство. Но некоторые 
корабли настолько необычны (или дороги своим капитанам), 
что становятся центральными персонажами. В новом рейтин-
ге «Мира фантастики» — десять самых известных кораблей 
из мифов, легенд и фантастических книг.

94 Фантастические профессии
Некроманты

В древней Греции некромантией называли всего-навсего 
способ гадания, пусть и с обращением к духам и призракам. 
Впоследствии смысл термина изменился, и в современном 
понимании некроманты — истинные повелители мёртвых.

100 Бестиарий
Гидры

Хотя гидры и не самые популярные твари в мировом бес-
тиарии, всё же они заслуживают доброго (и не очень) слова. 
Но писатели и кинематографисты их отчего-то не жалуют. 
Давайте посмотрим на них вблизи и поймём, почему.

Машина времени
106 Слово редактора
Новости науки

Сборный смартфон, Instagram у «Роскосмоса», батарейка 
в виде граната, а также возвращение древнего вируса, свето-
цикл на улицах города, астероид имени Роберта Паттинсона, 
пополнение в ряду экзопланет и размышления о праздниках, 
которые не кончаются.

108 Хронология фантастики
В апреле была выдана первая в мире частная лицензия на 
космические полёты, запрещены книги и запуск воздушных 
шаров, стартовал первый космический корабль, состоялась 
первая казнь с помощью гильотины, а также родились за-
мечательные актёры, писатели и критики.

110 Теории
Научный юмор

Настоящего учёного никто не назовёт шутом или дураком. 
Однако учёные тоже люди, они тоже любят пошутить и по-
дурачиться. Три кота на мясо, сферические коровы, тепловые 
демоны, Шнобели и Корчеватели — всё это звучит для непо-
свящённых как бред. В действительности это не бред, а очень 
известные шутки учёных. И чтобы их оценить, вовсе не нужно 
иметь докторскую степень.

117 Вперёд в прошлое
Мифы о Луне

Луна всегда повёрнута к нам одной стороной. Обратную 
сторону удалось увидеть только в 1959 году — с помощью 
фототелевизионных камер межпланетного аппарата 
«Луна-3». Существует и третья сторона Луны — тайная. Её 
невозможно увидеть глазами, но обсуждают её гораздо чаще 
и яростнее, чем наблюдаемые две.

Зона развлечений
122 Рассказы
Ася Михеева «Тара»

Несколько новелл из жизни планеты, колонизированной впе-
ремешку русскими и ирландцами. Истории о любви, о работе, 
о страхе, о мифах, о детях, о войне... У планеты красивое имя: 
Тара. В переводе на современный русский — Родина.

140 Конкурсная площадка
Призы этого номера — три шикарных издания графических 
романов от DC и диски с лучшим анимационным фильмом 
2013 года.

142 Почтовая станция
В очередной раз поспорим о вкусах и выясним, кого из 
классиков не любит ведущий «Почтовой станции».

144 Зона комикса
Александр Ремизов «Там, где нас нет»

Постеры
«Ходячие мертвецы»
«Первый мститель: Другая война»

Самые-самые... 
фантастические 
корабли
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— Маленький шаг одного человека, красивый флажок, победа в космической гонке — это всё, конечно, 
замечательно. Радует, наполняет гордостью и всё такое. Народ ликует. Но вам, господин президент, я скажу 
правду. Мы не первые на Луне.

— В каком смысле? Объяснитесь.
— Я там был. Я видел. На Луне есть города. Сейчас они, конечно, пустуют, но когда-то в них жили люди.
— Именно люди? Вы уверены?
— Да, сэр. Там... хм, стоят египетские пирамиды. И фрески, сэр. Они плохо сохранились, но разобрать 

можно.
— Но как древние египтяне...
— Не имею понятия. А может, и вовсе не египтяне летали на Луну, а лунатики в Египет. Это всё ещё 

требуется как следует изучить.
— Пирамиды... и города не прикрыты куполами? Но ведь Луна — безжизненный шар, без воздуха, 

без воды, без... да без всего!
— Так и есть, сэр. Но в недалёком прошлом, видимо, там имелись и воздух, и вода. Если верить фре-

скам, то Луна была цветущей планетой, с морями, лесами и великим многообразием дикой природы.
— Ну и что случилось? Почему теперь она стала... пуста и безвидна?
— Не знаю, сэр. Полагаю, это потому, что мы не первые люди на Луне.

ПЕРВЫЕ ЛЮДИ НА ЛУНЕ
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Волна псевдодокументальных («мокьюментари») 
фильмов хлынула на экраны после ошеломитель-
ного культурного и финансового успеха «Ведьмы 
из Блэр» в 1999 году. Через несколько лет бум про-
шёл. Зритель приноровился не вестись на трясу-
щуюся камеру, мелькающие лица и ракурс «смо-
трите на мои модные кеды». Казалось, что нового 
способа удивить, а тем более напугать посетите-
лей кинотеатров уже не придумать. Но в 2007 году 
блокаду прорвали создатели «Паранормального 
явления». Несмотря на то, что в подлинность 
мистических событий, якобы заснятых на камеру 
слежения, никто заранее не верил, манера подачи 
материала вызывала невероятный эффект при-
сутствия.

«Апполон 18» — плод этой «второй» волны 
псевдодокументалистики, которая благодаря 
бесчисленным продолжениям «Паранормального 
явления» и его клонов не закончилась до сих пор. 
Продюсер Тимур Бекмамбетов решил обойтись без 
набивших оскомину мстительных призраков в ста-
рых домах и отправил героев сталкиваться с не-
ведомым на Луну. Поджанр космического хоррора 
в кинематографе развит слабо — вершиной всё ещё 
остаётся «Чужой» с его схемой «человек против 
инопланетной твари в замкнутом пространстве 
корабля». «Апполон 18» впервые за долгие годы 
привнёс в схему хоть что-то новое: соединить кос-
мос, хоррор и псевдодокументалистику оказалось 
безусловно удачной идеей.

Фильм сделан качественно и с полным по-
ниманием того, зачем и почему используется тот 
или иной приём. В итоге получилась отличная 
стилизация под съёмку семидесятых (создатели 

даже использовали аппаратуру того времени). Все 
нюансы — от убранства ракеты до переговоров 
по радио — проработаны очень тщательно. Минус, 
как это чаще всего и бывает, кроется в сюжете. 
Даже в тех случаях, когда события действительно 
оказываются неожиданными для зрителя, остаёт-
ся ощущение вторичности: и заброшенные базы, 
и коварные русские, и злодеи из правительства 
встречались уже в десятках, если не сотнях картин.

А вот то, что сюжет порождает вопросы типа 
«Откуда там взялись монстры?» или «Чем питаются 
чудовища в перерывах между лунными экспедиция-
ми?», скорее плюс. Эта недосказанность работает 
на художественный замысел: псевдодокументалка 
и не должна давать ответов. Нам показали лишь 
один эпизод из потока событий, так что догадки 
зрителю придётся строить самому.

* * *
При всех недостатках фильм нельзя не похвалить 
за новаторский подход. Весьма вероятно, что 
«Аполлон 18» станет пионером нового направления. 
Пока, кроме прошлогодней «Европы», эти приёмы 
ещё никто не пробовал повторить, но, возможно, 
где-то уже куётся будущий шедевр, путь которому 
указал «Аполлон 18».

Текст: Юлий Ким младший

Жанр: псевдодокументальный 
фильм ужасов

Страны: США, Канада

Режиссёр: Гонсало Лопес-
Гальего

Сценарист: Брайан Миллер

В ролях: Уоррен Кристи, Ллойд 
Оуэн, Райан Роббинс

Премьера: 
1 сентября 2011 года

Продолжительность: 89 минут

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Паранормальное явление» 
(2007)
«Европа» (2013)
«Луна 2112» (2009)

Аполлон-18
Appollo 18

По официальным данным, NASA перестало отправлять на Луну астронавтов в 1972 году. 
Нецелесообразно. Дорого, опасно, исследовать нечего, да и главная цель — достичь Луны 
раньше СССР — достигнута. «Аполлон-17» был последним. Или нет?.. В основе фильма — якобы 
подлинные записи с восемнадцатого космического корабля программы «Аполлон». С которым 
случилось что-то нехорошее.

 ■ Американский флаг 
отражается в шлеме 

астронавта, который отдаёт 
ему честь. Типично для 
документального кино

 ■ Инопланетянина 
видишь?.. А он есть!

 ■ Уоррен Кристи очень старался, 
но в «Гравитацию» всё равно взяли Сандру Буллок

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ 
МАТЕРИАЛЫ НА ДИСКЕ

КНИЖНЫЙ РЯД
Литературное приложение: рассказы наших читателей — 
лучшие авторы месяца

ВИДЕОДРОМ
Трейлеры фильмов, о которых рассказывается в номере
Новая рубрика: предпремьерные обзоры МФ. «Робокоп» 
и «Лего. Фильм»
Лучшие видеоматериалы МФ прошлых лет. В этом выпуске — 
«Киноляпы: “День независимости”»

АУДИОКНИГИ
Леонид Каганов. Рассказы «Мне повезёт», «Гастарбайтер», 
«Людоед», «Когда меня отпустит»

МУЗЫКА
Проект «Тунгуска»

И другие материалы

О ЛЕГЕНДАХ, СВЯЗАННЫХ 
С ИССЛЕДОВАНИЯМИ 
ЛУНЫ, ЧИТАЙТЕ НА СТР. 117
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Беседа 
с российскими

издателями комиксов

С издателями беседуют 
Сергей Серебрянский 

и Дмитрий Злотницкий

Сергей ТИШКОВ
Руководитель редакции Mainstream изда-
тельства АСТ. Редакция работает в нишах 
детской и молодёжной литературы, издаёт 

отдельные проекты и серии в жанрах фэнтези, фантастики, 
мистики. Работает с иллюстрированными изданиями — 
в частности, подготовила и выпустила в свет подарочные 

издания книг «Хоббит, или туда и обратно» и «Властелин Колец». 
Также Сергей известен созданием детского импринта «Рипол КиТ» 
(издательство «РИПОЛ классик»), где вышло более 200 книг, проиллю-
стрированных лучшими художниками XX-XXI веков, и нашумевшей серии 
«Шедевры книжной иллюстрации — детям!».

В ближайших планах издателя — графические романы по произ-
ведениям Стивена Кинга и по циклу «Песнь льда и пламени» Мартина.

Валентин ЗАВАРЗИН
Главный редактор издательства «42». 
По образованию экономист, по ин-
тересам — гик. Очень хотел увидеть 

хорошие комиксы в печатном формате и на русском, 
но в России как-то с комиксами всё не складывалось, 
поэтому пришлось взять всё в свои руки. Основал 

вместе с другом собственное издательство, специализирую-
щееся на выпуске переводных комиксов. Чуть больше года 
назад вышел первый комикс — «Круто сваренный» Фрэнка 
Миллера. Сейчас выходят серии «Хеллбой», «Неуязвимый» 
и «Ходячие мертвецы».

Вадим НАЗАРОВ
Cоздатель и главный ре-
дактор трёх легендарных 
петербургских изда-

тельств: «Северо-Запад» (1990), 
«Азбука» (1995), «Амфора» 
(2000). Среди свежих проектов 
издательства — культовая серия 
«Город Грехов» Фрэнка Миллера.

Асхат МАЙТИЕВ
Издатель и главный редак-
тор казахстанского из-

дательства Talking Head. Комиксами начал 
увлекаться в конце 2000-х. В 2012 году, 
более-менее изучив «кухню», решил попро-
бовать себя в издании зарубежных комик-

сов. Ввиду отсутствия опыта обратился к Оразхану 
Жакупу, руководителю успешного проекта KhanComics. 
Среди свежих проектов издательства — «Каста 
Мета-Баронов» Алехандро Ходоровски и евроко-
микс «Конунгар» Сильвена Ранберга.

Александр 
КОРОТОВ
Основатель 
издательства 

«Белый единорог», из-
дающего комиксы по Mass 
Effect и «Хеллбою». Кроме 

того, в «Белом Единороге» вышла 
самая необычная книга 2013 года 
по версии МФ — «Dragon Age: Мир 
Тедаса. Том 1. Иллюстрированная 
энциклопедия».

Кристина ОГНЕВА
Выпускающий редактор графических романов из-
дательства «Азбука». Увлекается комиксами и ман-
гой очень давно, начинала работать в издательстве 

«Комикс Арт» и успела приложить руку к изданию многих серий, 
среди которых «Король-шаман», «Рыцарь-вампир», «One Piece. 
Большой Куш» (также работала над русской адаптацией ТВ-

версии этой серии). Среди свежих проектов издательства — 
графические романы «Бэтмен: Тихо!», «Супермен: Земля-1», «Смерть» 
Нила Геймана и лучший комикс 2013 года на русском языке по версии МФ — 
«Бэтмен: Лечебница Аркхем. Дом скорби на скорбной земле». В ближайших 
планах — графические романы о Супермене, а также культовые произ-
ведения Нила Геймана («The Sandman. Песочный человек» и «Книги магии») 
и Алана Мура («Хранители», «V — значит vендетта»).

Наталия Нестерова
Главный редактор из-
дательства «Панини РУС». 

Комиксами увлекается с детства. Начала свою 
деятельность в начале нулевых с работы редакто-
ром и переводчиком в издательствах «Дед Мороz» 
и «Комикс», вела комикс-проекты в издатель-

ских домах «Ровесник» и «Эгмонт». В «Панини» 
с 2012 года. На данный момент компания «Панини» выпускает 
на русском топовые американские комиксы по лицензии Marvel: 
«Мстители», «Человек-паук» и «Железный Человек». Среди 
свежих проектов издательства — совместная с «Ашет 
коллекцией» серия из 60 лучших комиксов Marvel, распростра-
няемая гигантскими тиражами.

Добрый десяток издательств, выпускающих комиксы на русском языке. Специализированные магазины в крупных горо-
дах. Ежемесячный выход множества комиксов, как отдельных выпусков, так и сборников, на любой вкус — от класси-
ческой супергероики и адаптаций знаменитых книг до космической оперы и мистики. Всего несколько лет назад всё это 
могло показаться фантастикой, а сегодня стало реальностью. Хочется верить, что комиксы пришли в Россию всерьёз 
и надолго. Так ли это, мы постарались разобраться с помощью тех самых людей, благодаря которым супергерои Marvel 
и DC Comics, Песочный человек, Хеллбой, Мета-Бароны и многие другие известные и не очень герои заговорили по-русски.

На вопросы отвечают
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Ещё пару лет назад комиксы на русском регулярно выпускало только 
одно издательство. Теперь их уже несколько, и на рынок то и дело выходят новые 
игроки. Что изменилось за это время и позволило российской индустрии комиксов 
начать стремительно развиваться?

Вопрос 1

Сергей ТИШКОВ: Что-то явно изменилось. Книжный рынок 
перманентно меняется, важно это ощущать, видеть, а ещё 
лучше — предвидеть. Мы не издательство комиксов и даже 
не редакция, специализирующаяся на комиксах. Но мы ста-
раемся работать в тренде. У меня уже пару лет при-
сутствует стойкое ощущение, что цветные и чёрно-белые 
графические романы — это актуальный формат. Но нельзя 
говорить о том, что, мол, комиксы раньше продавались так 
себе, а теперь дело пошло, обороты будут как в США и все 
заживут. Думаю, во многом ситуация связана с тем, что 
обычная бумажная книга постепенно становится предметом 
роскоши. Книга теперь не уникальное хранилище инфор-
мации, а скорее красивый артефакт, предмет коллекцио-
нирования, дарения, любовного созерцания. Это сказалось 
и на цене — дешёвых книг практически нет, и полноцветные 
комиксы на мелованной бумаге уже не отпугивают своей 
ценой. И при этом привлекают яркостью, подачей сюжета, 
эстетикой. Причём привлекают широкую аудиторию, 
а издатель понимает, что, рассчитывая только на фанов, 
нормальный, рентабельный тираж продать нельзя.

Валентин ЗАВАРЗИН: Как мне кажется, тут 
сыграли роль два основных фактора. Первый — кино 
по комиксам. Такие фильмы приносят прибыль, а значит, 
их становится всё больше. Так как кино — массовое ис-
кусство, то и комиксы в глазах масс становятся всё более 
популярными. Следовательно, растёт целевая аудитория, 
которой можно предложить уже сам комикс. А второй фак-
тор — это наличие неофициальных переводов комиксов. 
Фанаты переводили в основном то, что нравилось им самим, 
самое лучшее. И это очень благоприятно сказалось на фор-
мировании вкуса многих читателей комиксов в России, иные 
из которых позже стали издателями. Если бы не любитель-
ские переводы, думаю, мы бы никогда не решились издавать 
«Круто сваренного» или «Неуязвимого».

Итого получаем совокупный спрос двух категорий 
читателей. Первая группа — подогретые общим трендом, 
вторая — те, кто уже знает, любит, разбирается и за-
частую информирует первую о современном положении 
дел в комикс-культуре. Ну как тут не начать стремительно 
развиваться?

Кристина ОГНЕВА: Комикс-культура в целом набирает 
популярность, чему в немалой степени способствуют 
и свежие голливудские адаптации, и телесериалы. Если 
зрителя заинтересовал сюжет, то он, скорее всего, об-
ратится к первоисточнику, то есть к самому комиксу.

Появление новых игроков на рынке — палка 
о двух концах. С одной стороны, это хорошо, поскольку 
читатель получает более широкий выбор, а конкурен-
ция приводит к росту качества. Но, с другой стороны, 
при стремительном увеличении предложения может 
произойти перенасыщение рынка, как это было не-
сколько лет назад с мангой.

Вадим НАЗАРОВ: Мы без ложной скромно-
сти считаем «Амфору» пионером в издании 
графических романов на русском языке. Именно 
«Амфора» впервые выпустила «Город Грехов» 
Фрэнка Миллера, V for Vendetta и «Хранителей» 
Алан Мура. С этого всё началось.

Что же касается нынешнего расширения 
рынка, то этому, по-моему, есть две основные 
причины. Во-первых, большое количество экра-
низаций — русский книжный рынок всегда очень 
сильно зависел от киноиндустрии, а во-вторых, 
мода — графические романы стали обязатель-
ным чтением для новых молодёжных субкультур.

Мы бы всё же 
не стали переоценивать 

значение экранизаций в успехе комик-
сов. Всё-таки фильмы по комиксам выходят 

на протяжении многих лет, а прорыв в издании 
рисованных историй на русском случился толь-

ко недавно. Да и популярностью пользуют-
ся не только герои, успевшие засве-

титься на экране.

Асхат МАЙТИЕВ: На данный момент комиксы готова принять 
более широкая публика, нежели раньше. Чтение и коллекцио-
нирование комиксов уже не вызывает такого непонимания, 
как несколько лет назад. Даже на Западе комиксы не сразу 
признали отдельным видом искусства — долгое время их вос-
принимали как инфантильное, детское увлечение, побочный 
продукт литературы. Так что нет ничего удивительного в том, 
что и нам потребовалось определённое время, чтобы комиксы 
стали воспринимать всерьёз. Огромной движущей силой, рас-
крывшей потенциал комиксов, стал кинематограф — не сто-
ит недооценивать его роль. Многомиллионные блокбастеры 
значительно повысили интерес к комиксам, благодаря чему 
аудитория существенно возросла.

Александр КОРОТОВ: Когда летом 
2011 года мы вышли на рынок, 
комиксами занимались толь-
ко ИД «Комикс», «Комикс Арт» 
и «Бумкнига». Так что с не-
которой натяжкой можно сказать, 
что «Белый Единорог» стал тем 
маленьким камушком, с которого 
началась лавина новых издательств. 
Что изменилось с того момента? 
Мне кажется, принесла плоды 
многолетняя работа ИД «Комикс», 
который более восьми лет форми-
ровал читательскую аудиторию. 
Думаю, все сегодняшние участники 
рынка должны сказать им за это 
огромное спасибо.

Наталия НЕСТЕРОВА: На самом деле за последние десять-
пятнадцать лет новые игроки в сфере комиксов появлялись 
регулярно, но сейчас интерес к жанру значительно вырос. 
Мне кажется, здесь можно выделить несколько причин. Во-
первых, можно сказать, что в нашей стране комиксы вышли 
из «подполья». Если раньше их скорее воспринимали как 
книжки с картинками для маленьких детей, то сейчас комиксы 
становятся неотъемлемой частью молодёжной культуры.

Число комикс-фанатов растёт, появляется всё больше 
магазинов и торговых точек, специализирующихся исключи-
тельно на такой продукции. Думаю, не последнюю роль в этом 
сыграл интерес кинематографа (прежде всего в Голливуде) 
к комиксам. На экраны регулярно выходят блокбастеры 
по мотивам популярных комиксов, снимают теле- и мульт-
сериалы. Существенно и то, что среди родителей нынешних 
детей немало тех, кто сам читал комиксы в школе и институте 
и может привить любовь к жанру свои детям.
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Можно ли говорить, что в России 
и русскоязычных странах уже есть постоянная 
и широкая аудитория комиксов, или она только 
начинает формироваться?

Вопрос 2 Сергей ТИШКОВ: Покупателей 
комиксов в России можно условно 
разделить на две основные группы. 
Первая — это фанаты и коллек-
ционеры комиксов, вторая — ши-
рокая аудитория. Эта аудитория 
и помогает реализовывать до-
статочно большие тиражи, особенно 
в подарочных и дорогих форматах. 
Но она и заставляет нас работать 
преимущественно с раскручен-
ными франшизами и известными 
авторами.

Валентин ЗАВАРЗИН: 
Постоянная аудитория 
имеется, численность 
её пока не очень велика, 
однако постоянно растёт, 
и потолок будет достигнут 
ещё не скоро.

Кристина ОГНЕВА: Думаю, постоян-
ная аудитория в нашей стране есть. 
Другой вопрос — насколько она 
широкая. Ещё несколько лет назад 
комиксами на русском интересо-
вались в основном представители 
отечественного фэндома, те, кто 
следил за развитием западной 
комикс-индустрии. Сейчас, на волне 
популярности супергеройской темы, 
поклонников становится всё больше. 
Доказательство тому — рост ти-
ражей. Да и отечественные комикс-
конвенты набирают популярность.

Вадим НАЗАРОВ: Мне кажется, что следом 
за нынешним пиком спроса последует продол-
жительное «плато». Уже подросло и вступило 
в платёжеспособный возраст поколение, 
выросшее на «Утиных историях» (комиксы 
по мотивам «Утиных историй» регулярно вы-
пускались издательством «Эгмонт» в первой 
половине 1990-х. — Прим. МФ). Для них 
переход к графическому роману абсолютно 
закономерен.

Асхат МАЙТИЕВ: Мне трудно говорить о России, 
но в Казахстане мы наблюдаем зарождение 
комикс-культуры. Жаль, что большинство всё ещё 
придерживается мысли «комиксы для детей». 
Сейчас это огромная индустрия, в которую вкла-
дывают немалые деньги; да, возможно, из-за 
коммерциализации комиксы видоизменились и не-
сколько утратили свой шарм, но большие деньги 
означают более качественный продукт, более 
качественное исполнение.

Александр КОРОТОВ: 
Постоянная аудитория 
есть, но вот до «широ-
кой» ещё очень далеко.

Наталия НЕСТЕРОВА: Я думаю, что аудитория есть. Она до-
статочно разнообразна и постоянно меняется за счёт притока 
новых людей, заинтересовавшихся жанром. Есть фанаты, которые 
увлекаются комиксами давно, хорошо разбираются в отдельных на-
правлениях, и у них есть любимые персонажи, художники, сценаристы. 
А есть новички, которые только-только начали читать комиксы. 
Неважно, что их привлекло: успех нового блокбастера, реклама, 
рекомендация друзей в социальных сетях или же просто увиденная 
на прилавке яркая обложка, — потом они уже не могут оторваться 
от своего нового увлечения.

Очень важно, что среди покупателей комиксов немало взрослых 
людей, которые закончили школу или даже институт, но продолжа-
ют покупать и читать комиксы. Если несколько лет назад комиксы 
в основном читали дети и подростки, то сейчас почти треть ауди-
тории составляют молодые люди старше восемнадцати лет.

О том, 
что аудитория 

комиксов «взрослеет», 
убедительно говорят и сами издания, 
которые сейчас выходят на русском. 

Среди них всё больше историй, ориенти-
рованных именно на старших читателей. 

А значит, есть все шансы, что комиксы 
вскоре окончательно рас-
станутся с незаслуженной 

репутацией чтива для 
детей.

Несколько лет назад в России был настоящий бум манги. Рынок оказался перенасыщен, 
популярность манги пошла на убыль, и сейчас её выпускают уже не столь активно. Нет ли опасений, что 
комиксы повторят судьбу манги и для такого обилия изданий, которое ожидается в 2014 году, просто 
не найдётся достаточно покупателей?

Вопрос 3

Сергей ТИШКОВ: Мне кажется, сейчас есть 
все условия для активного издания западных 
комиксов и для роста этого направления. 
На книжном рынке всё быстро меняется: 
то, что хорошо продавалось вчера, серьёзно 
падает в продажах сегодня, а завтра вообще 
может остаться на складе. Такие тенденции 
и обязаны предугадывать лидеры издатель-
ского бизнеса. Перспективы у рынка комик-
сов есть. И он обладает своей спецификой, 
отличной от рынка манги.

Кристина ОГНЕВА: Конечно, опасения есть. 
Но мы сделали ставку на признанные, культовые ко-
миксы и графические романы. Мы стараемся сделать 
действительно качественную локализацию, для чего 
привлекаем к работе шрифтовиков и художников. 
Кроме того, чтобы сделать комиксы более понятными 
читателю, мы стараемся снабжать наши издания об-
стоятельными комментариями, а это требует времени 
и привлечения дополнительных источников информа-
ции. Но, как показал опыт, наши читатели ценят такой 
подход — мы получаем много слов благодарности.
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Александр КОРОТОВ: Скользкий вопрос. 
С одной стороны, конкуренция и насыщение 
рынка должны бы заставить издателя делать 
свой продукт максимально качественно, 
с другой — мы видим, что люди берут комик-
сы, не глядя на качество, тем самым оправ-
дывая подход некоторых издателей «и так 
купят». Опасения, что комиксы повторят 
судьбу манги, есть, но сегодня перенасыщение 
рынка идёт скорее издательствами, чем 
собственно комиксами.

Валентин ЗАВАРЗИН: Я не берусь судить, почему упал интерес к манге. 
Возможно, в будущем это может повториться и с комиксами, но не рань-
ше, чем издатели исчерпают запас качественных историй и примутся 
насыщать рынок средне- и низкокачественными изданиями. Однако 
запас произведений, которые с лёгкостью помогают отвечать на вопрос 
«почему комиксы вообще читают люди за 16?», ещё очень велик.

Отличных зарубежных комиксов хватит, чтобы выпускать их не-
сколько лет, формируя положительное отношение к этому виду искусства. 
А если подтянутся и отечественные авторы и художники, то можно 
не волноваться за будущее индустрии в России. Однако есть риск, что 
низкокачественная продукция всё заполонит ещё до того, как исчерпа-
ется «золотой запас» рисованных историй. И это может в очередной 
раз подкосить зарождающийся рынок. Но мы со своей стороны уж точно 
постараемся этого не допустить.Вадим НАЗАРОВ: Нынеш-

ние релизы графических 
романов опираются 
не на моду в марги-
нальных сообществах, 
а на мощные рекламные 
кампании, которые 
финансируют кинопро-
катчики. Образно говоря, 
флюгерами спроса 
вертит горячий ветер 
из Калифорнии.

Асхат МАЙТИЕВ: К сожалению, мир манги для меня как оставался, так 
и остаётся чем-то неизведанным и непонятным. Но я соглашусь, что 
в какой-то момент манги стало чересчур много. Внезапно появилась 
масса так называемых мангак, чей сумрачный гений в промышленных 
масштабах порождал творения различной степени отвратитель-
ности. Возможно, это сыграло отрицательную роль в развитии данного 
культурного пласта. Стало очевидно: очень важно заполнить рынок каче-
ственной продукцией, которая не будет вызывать отторжения у чита-
телей. Именно поэтому издателям важно грамотно подходить к выбору 
материала из великого множества западных творений. Нужно включать 
внутреннего цензора, избегая откровенно слабых иностранных комиксов. 
Надо повышать общее качество комиксов, выходящих на русском языке.

Наталия НЕСТЕРОВА: Манга — достаточно специфический продукт, ин-
тересный прежде всего поклонникам восточной культуры и анимации. Для 
остальных она была экзотикой — и не всем пришлась по вкусу. Западные 
комиксы и графические романы более привычны для наших читателей 
и ближе к традиционной литературе. Кроме того, они предоставляют 
большее разнообразие жанров, стилей и направлений. Если же говорить 
о супергероике, то пока супергерои регулярно появляются на экранах, 
становятся героями сериалов и игр, интерес к ним ни за что не ослабнет.

В США принято издавать комиксы сначала отдельными, тонкими выпусками («син-
глами»), а затем в сборниках с твёрдой обложкой и бонусами. У нас же комиксы обычно выходят 
только в одном из форматов. Чем определяется выбор формата для той или иной серии?

Вопрос 4

Сергей ТИШКОВ: Наша целевая аудитория предпочитает 
покупать сборники. Один том — хороший подарок, вся 
история сразу, да ещё и красиво смотрится на полке. Для 
российского поклонника комиксов книга — это серьёзная 
вещь. Для американца всё проще — прочитал, бросил на за-
днее сидение своего «Мустанга» и забыл. У нас более высо-
кий спрос на издания в твёрдой обложке, с дополнительными 
материалами. Просто прочесть можно и в интернете.

Валентин ЗАВАРЗИН: Мы изначально 
планировали повторять американскую 
модель и издавать комиксы в синглах, а по-
том переиздавать их в сборниках. Это 
касается и тех наших проектов, которые 
пока что выходили только в синглах.

Вадим НАЗАРОВ: 
В Америке графический 
роман — это местный 
эпос, вековая традиция. 
А в России всё только 
начинается. Когда основ-
ными распространителя-
ми комиксов перестанут 
быть книжные изда-
тельства с их любовью 
к твёрдому переплёту 
и высокой цене, графи-
ческий роман станет 
графическим сериалом.

Похоже, 
издатели комиксов учли 

ошибки коллег, занимавшихся 
выпуском манги в России. И это 
вселяет надежду, что постигшая 

её незавидная судьба запад-
ные комиксы минует.

Кристина ОГНЕВА: Сложно, честно говоря, срав-
нивать ситуацию у нас и в США. У них индустрия 
хорошо развита, сложилась широкая аудитория 
поклонников, готовых тратить деньги не только 
на отдельные выпуски, но и на последующие 
премиум-издания полюбившихся произведений. 
У нас рынок пока только формируется, и наши 
читатели в большинстве своём не готовы 
платить два раза за одно и то же. Поскольку 
в нашем издательском портфеле — закончен-
ные арки, уже выходившие на языке оригинала 
под одной обложкой, то мы решили и на русском 
издавать их сборниками, снабжая при этом 
уникальными «плюшками» в виде эскизов или 
каких-то дополнительных материалов.

Асхат МАЙТИЕВ: Такие вещи, как формат, количество стра-
ниц и развороты, обычно обсуждаются с автором, и результат 
закладывается в итоговый бюджет издания. Если автор видит 
свой комикс как сборник синглов, то, скорее всего, так и будет.

Что же касается наших изданий, то мы решили сами 
проверить, что пойдёт лучше. По этой причине «Конун-
гара» запустили в мягкой обложке, а «Мета-Баронов» 
в твёрдой. Поглядим, что людям больше нравится.
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Александр КОРОТОВ: Не могу знать, чем в дан-
ном вопросе руководствуются другие издатели. 
Выпускать синглами легче в финансовом от-
ношении. Большие расходы, естественно, проще 
разделить на несколько частей. При издании 
мы обычно просто повторяем оригинал — 
не вижу смысла изобретать велосипед.

Наталия НЕСТЕРОВА: Я думаю, всё зависит от самой истории — для какого 
формата она больше подходит, а также от приоритетов издательства — 
на какой рынок рассчитана продукция: книжный или периодики. «Панини» 
предпочитает выпускать «сдвоенные» журналы: под одной обложкой 
выходит два стандартных американских комикса, объединённых общими 
персонажами и/или общим сюжетом. Так у читателей есть возможность 
дольше остаться с любимыми героями, чем если бы это был традиционный, 
американский формат из одного выпуска в 22 страницы.

Почти все комиксы, выходящие сейчас в России, либо посвящены супергероям, из-
вестным по экранизациям, либо основаны на популярных франшизах. Видите ли вы спрос на серии, 
не имеющие мультимедийной поддержки или основы?

Вопрос 5

Сергей ТИШКОВ: Хотел бы видеть, но, 
думаю, тут мы упираемся в специфику 
нашей книжной розницы. Товароведы 
порой не понимают, что делать с про-
дукцией. О чём это? Кто написал? Как 
называется? И кому это надо? Если 
не к чему привязать, продукт просто 
не отгрузишь. Поэтому надо расширять 
поле узнаваемости, спроса. Только так.

Валентин ЗАВАРЗИН: У нас есть две широко известные 
франшизы («Хеллбой» и «Ходячие мертвецы») и два не очень 
известных в России комикса — «Неуязвимый» и «Круто сва-
ренный». Последний хорошо показывает себя в продаже, порой 
даже лучше «Хеллбоя»! С «Неуязвимым» всё немного сложнее. 
Eго главный козырь — это сюжет, который раскрывается 
постепенно, и важно эту информацию донести до читателя. 
В специализированных комикс-магазинах это не проблема, 
а вот в сетевых книжных разница по продажам «Хеллбоя» 
и «Неуязвимого» становится ощутимее, хотя спрос есть.

Кристина ОГНЕВА: Спрос есть, 
и «The Sandman. Песочный чело-
век» — яркое тому подтверждение. 
Поэтому мы продолжим выпуск этой 
культовой серии.

Вадим НАЗА-
РОВ: Спрос 
есть. Пока 
он невелик, но, 
по-видимому, 
будет расти.

Мотивы 
издателей, делающих 

ставку на синглы, понятны. 
Но мы любим не только читать, 

но и коллекционировать комиксы, 
а делать это куда удобнее со сбор-
никами. Сейчас, к сожалению, многие 

замечательные серии можно приобре-
сти только в синглах. В том числе это 

относится к проектам издатель-
ства «42», и потому очень при-
ятно слышать слова Валентина, 

что в будущем их серии будут 
переизданы в коллекцион-

ном формате.

Асхат МАЙТИЕВ: Наши люди весьма критичны при выборе ко-
миксов. Навязать им откровенную бредятину вряд ли удастся — 
мы любим всё серьёзное и мрачное. 

Русскоязычные читатели дружелюбно настроены к нетипичным 
историям и героям. Если же говорить о малораскрученных сериях, 
здесь всё зависит от качества исполнения, и реклама мало на что 
влияет. Малоизвестные качественные работы гарантированно 
становятся культовыми. А спрос на культовые вещи всегда высок. 
Возьмём, к примеру, шикарные комиксы Игоря Баранько (укра-
инский комиксист, автор цикла «Орда». — Прим. МФ). Раскру-
ченный мейнстрим? Или сугубо авторские комиксы? Его комиксы 
не назовёшь сверхпопулярными франшизами, они скорее перешли 
в разряд культовых. Но это не мешает им пользоваться спросом.

Наталия НЕСТЕРОВА: Широкий 
спрос на совершенно нерас-
крученные и неизвестные серии 
у нас пока вряд ли возможен. 
Однако малоизвестный, но ин-
тересный и отлично изданный 
комикс вполне может «вы-
стрелить» среди поклонников 
жанра и даже пойти «в народ». 
Но это должен быть действи-
тельно очень яркий проект. 
Наше издательство предпо-
читает выпускать комиксы про 
популярных героев. Но и в ко-
миксах Marvel встречаются 
персонажи, пока ещё не раскру-
ченные в фильмах и играх, кото-
рые тем не менее находят своих 
почитателей, ценящих их больше, 
чем Человека-паука или Тони 
Старка. Поэтому интересный 
сюжет и яркие герои не менее 
важны, чем мультимедийная 
поддержка.

Александр КОРОТОВ: Готовящийся 
у нас к выходу «Чёрный жук» как 
раз никакой медийной поддержки 
не имеет. Это вообще абсолютно 
новый персонаж даже 
в Штатах — первый 
сингл вышел в декабре 
2012 года. И амери-
канская аудитория 
его приняла, что 
называется, на ура.

Ни один 
вопрос не вызвал 

такого разброса мнений. 
Примеры «Песочного человека» 

и «Круто сваренного» не слишком 
показательны, ведь за ними стоят 

известнейшие авторы. А вот популяр-
ность «Неуязвимого» вселяет надежду, 

что комикс в России может найти 
читателей, даже если не обза-

вёлся громкими адап-
тациями.

В отличие от американских комиксов, европей-
ские у нас издаются пока очень редко. Есть ли шансы, что в обо-
зримом будущем мы чаще станем видеть их на русском языке?

Вопрос 6
Валентин 
ЗАВАРЗИН: 
Да, шансы есть, 
и очень большие.
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Сергей ТИШКОВ: Мы работаем 
на широкую аудиторию. Европей-
ские комиксы — своя культура, 
свой мир. Пока они привлекают 
лишь фанатов. Думаю, что нам 
пока рано делать на этом бизнес.

Кристина ОГНЕВА: Мы пока 
не планируем обращаться к этому 
жанру, но посмотрим, может, 
в будущем что-то и изменится.

Вадим НАЗАРОВ: Это 
зависит от планов 
европейских киностудий. 
В Европе очень много 
интересных и весьма 
радикальных графи-
ческих романов, но для 
их издания требуется 
изрядное мужество.

Асхат МАЙТИЕВ: Шансы 
есть, и весьма хорошие. Наше 
издательство как раз-таки 
решило пробить дорожку 
европейским комиксам 
и планомерно движемся 
к тому, чтобы BD (bandes 
dessine’es, французские ко-
миксы. — Прим. МФ) стали 
более доступны для русскоя-
зычных читателей.

Александр КОРОТОВ: Затруд-
няюсь ответить. Европейские 
лицензии заметно дороже, 
что, разумеется, сказывается 
на конечной цене. А какими 
бы шикарными и красочными 
ни были европейские работы, при 
высокой стоимости широкой по-
пулярности им не завоевать.

Наталия НЕСТЕРОВА: Европейские комиксы очень 
самобытны. Они в массе своей рассчитаны на более 
взрослую аудиторию, а по формату (и, как правило, 
по цене) ближе к подарочной продукции. Поэтому 
для их реализации требуются особые механиз-
мы продаж, которые на нашем рынке пока ещё 
не слишком развиты. Но сами по себе эти комиксы 
очень интересны, разнообразны и вполне могут 
найти своих читателей и в России.

В Европе 
выпущено множество велико-

лепных комиксов. Причём жанровое раз-
нообразие среди BD куда богаче, чем среди амери-

канских комиксов, да и сюжеты взрослее и серьёзнее. 
Поэтому мы очень надеемся, что начинание Talking 

Head поддержат и другие издатели. Как 
видим, шансы на это есть.

Завершая разговор, мы бы хотели поблагодарить наших собеседников — как за ответы, так и за проделанную рабо-
ту. Надеемся, российской индустрии комиксов удастся удержать тот стремительный темп, с которым она развива-
ется в последние полтора-два года, и издатели продолжат радовать нас отличными комиксами. А мы, в свою очередь, 
обязательно вам о них расскажем.

Готовы ли вы работать 
с русскоязычными авторами комиксов или 
не видите среди них достойных кандидатов?

Вопрос 7 Сергей ТИШКОВ: Я не изучал 
рынок подробно, но художники 
у нас традиционно сильны — как 
в классической иллюстрации, так 
и в комиксах. Конечно, есть планы 
по сотрудничеству с отечествен-
ными авторами и художниками.

Валентин ЗАВАРЗИН: 
Мы в данный момент 
разрабатываем несколько 
отечественных проектов, 
но никаких подробностей 
до официального анонса 
я разглашать не буду.

Кристина ОГНЕВА: Не могу 
сказать, что достойных 
кандидатов нет, просто для 
себя мы определились с при-
оритетами — это прежде 
всего переводные комиксы 
и графические романы.

Вадим НАЗАРОВ: 
Я бы с удоволь-
ствием поработал 
продюсером 
какого-нибудь рус-
ского графического 
романа. Но инду-
стрии у нас нет. Всё 
держится на двух-
трёх атлантах-
энтузиастах.Александр КОРОТОВ: Может, с моей стороны 

это нескромно, но я считаю, что одному 
перспективному отечественному проекту 
я уже дал путёвку в жизнь. Попутно приобрёл 
опыт работы с отечественными авторами 
комиксов. Предложения от авторов поступа-
ют часто, но, опираясь на упомянутый опыт, 
я решил принимать к рассмотрению только 
завершённые проекты.

Наталия НЕСТЕРОВА: Ком-
пания «Панини» занимает-
ся лицензионной  продукцией. 
Мы не делаем комиксы 
«с нуля», но, если появится 
интересный российский 
проект, мы с интересом 
рассмотрим перспективы 
сотрудничества.

Асхат МАЙТИЕВ: Скажу больше: мы не просто готовы, но и работаем, при-
чём не только с российскими, но и с казахстанскими авторами! Совместно 
с KhanComics мы уже запустили комикс «Смерть, к которой он не прича-
стен» российского автора Максима Шараева. Уже появились на прилавках 
первые тома казахстанских серий — «Ермек» Мадибека Мусабекова, 
«Сказки» Артёма Горчакова, буквально на днях должна выйти «Степь» 
Жениса Тасболатова. При этом хочется отметить, что по уровню художе-
ственного мастерства наши авторы ничем не уступают западным.

Уверены, 
среди наших чита-

телей найдётся немало 
талантливых авторов 

и художников, способных 
создать великолепный ко-
микс. И, без сомнения, в них 
должны вселить оптимизм 

единодушные ответы 
наших собеседни-

ков.
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

Р оман Н. Э. Салвэй Rupetta («Ру-
петта») о жизни механической 

женщины на протяжении четырёх веков 
получил премию Джеймса Типтри-
младшего, которая вручается за фан-
тастику, посвящённую гендерным 
проблемам. Приз при-
суждается Обществом 
Джеймса Типтри — под 
этим мужским псевдони-
мом писала фантастику 
женщина-учёный Эллис 
Брэдли Шелдон. Лауреат 
получила чек на тысячу дол-
ларов, эксклюзивную картину 
и большую коробку шоколада.

Н азваны обладатели бри-
танской премии Kitsch-

ies, которая вручается за «про-
грессивную, увлекательную 
и изобретательную» фанта-
стику. В основной номина-
ции «Красное щупальце» 
за лучший роман победила 
Рут Озеки с фантасмагорией 
о дружбе сквозь простран-
ство и время A Tale for the 

Time Being («Сказка на время»). В номи-
нации «Золотое щупальце» за лучший 
дебют отмечена нестандартная космоо-
пера Энн Лэки Ancillary Justice («Вспо-

могательная справедливость»), 
а приз «Чернильное щупальце» 
(самая изобретательная об-
ложка) достался художнику 
Уиллу Стэйли за оформление 
романа Адама Кристофера 
The Age Atomic («Век атома»).

Л ауреатом Skylark 
Award — мемориаль-

ной премии Эдварда 
«Дока» Смита — стал 
канадец Роберт Дж. 

Сойер. Премия вручается 
писателям-фантастам 
за общие заслуги, сопо-

ставимые с вкладом в раз-
витие жанра Дока Смита, 

который считается «отцом» 
космической оперы.

И звестный детский 
писатель Лемони 

Сникет (псевдоним Дэниела 

Хэндлера) совмест-
но с Американ-
ской ассоциацией 
библиотекарей 
учредил специ-
альную ежегодную 
премию «имени 
себя» Lemony Snicket 
Prize. Автор популяр-
ного цикла-фантазии 
«33 несчастья» обеща-
ет чек на три тысячи 
долларов любому би-
блиотекарю, который 
опишет какую-нибудь 
феерическую, неве-
роятную неприятность, случившуюся 
с ним во время работы. Жаль, что в кон-
курсе могут принимать участие только 
американцы, — работникам наших 
библиотек наверняка нашлось бы чего 
порассказать...

А ктриса Джиллиан Андерсон, извест-
ная по роли Даны Скалли в сериале 

«Секретные материалы», заключила кон-
тракт с издательством Simon & Schuster 
на цикл фантастических романов EarthEnd 
Saga («Сага конца света»). Сейчас Андерсон 
работает над первым томом A Vision of Fire 
(«Видение огня»), но не одна. Посильную 
помощь ей оказывает мастеровитый ре-
месленник Джефф Ровин, который ранее 
клепал технотриллеры из серии «Опера-
тивный центр Тома Клэнси».

Словосочетание «Шнобелевская премия» (в оригинале Ig Nobel Prize — «постыдная награда») давно стала 
нарицательным термином. Впрочем, несмотря на комичное название и незавидную репутацию, сей приз 
иногда вручается серьёзным и даже полезным исследованиям. Хотя в значительной степени лауреатами 
Шнобелевки становятся всё же авторы «странных» работ, многие из которых смахивают на банальный 
«распил» денежных грантов — например, изучение влияния зевков красноногих черепах на окружающую 
среду или получение алмазной плёнки из текилы. А недавно группа климатологов из университета Бристоля 
(Великобритания) опубликовала результаты исследования, которые при толике везения могут попасть 
в список номинантов на Шнобель-2014. Ну или, на худой конец, стать объектом внимания толкинистов. 
Британцы использовали суперкомпьютер для того, чтобы смоделировать климатические условия Средиземья: 
Шир оказался похож на Англию, а Мордор — на западную часть Техаса (эк удивили, давно известно, что там 
одни орки проживают!)... Но учёные не просто перенесли на климатическую карту взятые из книг Профессора 
описания. При работе они использовали компьютерную модель HadCM3, которая применяется для 
прогнозирования изменений климата. Взяв составленные Толкином карты Средиземья, учёные разместили 
их в HadCM3 с учётом формы материков и географической широты регионов, выяснив, что климатические 
условия в этом мире действительно совпадают с описанными в книге. Сложно сказать, достойна ли эта работа 
Шнобелевки, но авторы объяснили проект желанием создать универсальную модель, которая способна 
адекватно отразить даже откровенно вымышленную климатическую систему...

Кстати, «толкинутые» учёные опубликовали свой труд на трёх языках — английском, гномьем 
и эльфийском. Кто знает, может, Гэндальф или Бильбо заинтересуются и подкинут немного золотишка 
на дальнейшие изыскания?

КНИЖНЫЙ РЯД

Телесериал «Курокоучи» (Kurokouchi, Япония, 2013)
Полицейский следователь Курокоучи вымогает 
деньги, шантажирует свидетелей, обманывает 
коллег, да к тому же ведёт себя по-хамски. Но кор-
румпированные политики бояться его как огня... Кто 
же он на самом деле — «грязный» коп или Зорро 
в полицейском мундире?

С мира по факту

Стивен Кинг объявил дату выхода своей новой 
книги — мистического триллера Revival («Воз-
рождение»), который появится на прилавках 
Америки 11 ноября нынешнего года. Действие 
происходит в столь любимых Кингом 1960-х. Ге-
рой романа, тринадцатилетний Джейми Мортон, 
увлекается музыкой и наркотиками. Путешествуя 
по стране, он встречает странного священника 
Чарльза Джейкобса и заключают с ним сделку, 
«которая не снилась даже дьяволу»... Ранее 
было объявлено, что в нынешнем году выйдет 
ещё один роман Кинга. Для разнообразия это 
чистый детектив под названием Mr. Mercedes 
(«Мистер Мерседес»), герой которого, отставной 
полицейский Билл Ходжес, разыскивает водителя 
титульной немецкой машины, ради забавы задавив-
шего восемь человек. Книга появится 3 июня.

ПЛАНЫ СТИВЕНА КИНГА

МАЙКЛ ШИ
3 июля 1946 —  16 февраля 2014

Американский 
фантаст, двукратный 
лауреат Всемирной 
премии фэнтези. 
Дебютировал в 1974 
году продолжением 
цикла Джека Вэнса 
«Умирающая Земля». 
Самое известное 
произведение Ши — фэнтезийный цикл о ловком 
авантюристе, куда входят сборник повестей 
«Ниффт Проныра» (1982), романы «Гнездо Горной 
Королевы» (1996) и «Восьмая нога бога» (2000).
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Н О В Ы Е  П Е Р Е В О Д Ы

К анадка Келли Армстронг 
сделала себе имя циклом 

«Женщины иного мира», на-
штамповав полтора десятка 
томов. Все книги становились 
бестселлерами, первый роман 
недавно удачно экранизировали 
в виде сериала «Однажды уку-
шенная» — от такой кормушки 
сложно оторваться, но Арм-
стронг вроде сумела. Заявив, 
что окончательно завязывает 
с «Женщинами», она начала 
новый цикл «Век легенд», чей 
стартовый том Sea of Shadows 
(«Море Теней») выходит в апре-
ле. Причём Армстронг отрешилась 
и от принёсшего ей успех городского фэнтези в современных 
декорациях, перенеся действие нового цикла в средневековый 
магический мир. Главные героини, сёстры-близнецы Асин 
и Мория, по приказу императора охотятся за неупокоенны-
ми духами. Оказавшись в Лесу Мертвецов, самом гибельном 
месте империи, куда ссылают опаснейших преступников, 
сёстры сталкиваются с невероятно мощным древним злом. 
А из союзников у них лишь незадачливый воришка...

Л инн Флевеллинг решила за-
вершить свою популярную 

фэнтезийную серию о Ночных 
Странниках. Роман Shards of Time 
(«Черепки времени») — седь-
мой и вроде бы финальный том 
цикла. Перед нами — очередная 
детективная загадка, связанная 
с жестоким убийством губернато-
ра, который руководил важным 
в стратегическом отношении 
островом. Классическую тайну 
«запертой комнаты», естествен-
но, предстоит разрешить агентам 
Короны Серигилу и Алеку. Но, 
как и в предыдущих романах 
серии, кровавое преступле-
ние — лишь верхушка айсберга, 
основа которого — разветвлённый и запутанный 
заговор врагов против Скаланского королевства и его мудрой 
правительницы. Героям предстоит рискнуть и, возможно, даже 
пожертвовать жизнью, чтобы разрушить вражеские козни.

Р оман видных мастеров НФ Ларри 
Нивена и Грегори Бенфорда Shipstar 

(«Корабль-звезда») продолжает события 
их же книги «Небесный кубок». Перед 
нами захватывающее дух приключение — 
экспедиция в другую звёздную систему, 
где обнаружен удивительный артефакт: 
невероятных размеров структура в виде 
чаши, где легко способно разместиться 
всё население Земли. Но, увы, новизны 
здесь никакой — ведь Нивен прославился 
благодаря схожему по идее циклу про 
«Мир-Кольцо». Так что «новая» серия 
больше смахивает на банальный ри-
мейк. Лавры Голливуда покоя не дают?

М аститый редактор Гарднер 
Дозуа представит публике сразу две новые антоло-

гии, причём обе — трибьюты: они собраны из текстов разных 
авторов, сочиняющих своеобразные фанфики на основе про-
изведений классиков.

В составлении антологии Multiverse: Exploring Poul Ander-
son’s Worlds («Мультиверсум: Изучая миры Пола Андерсона») 
Дозуа помогал Грег Бир, зять писателя, умершего в 2001 году. 
Антология, кстати, смахивает на семейный междусобойчик — 
кроме самого Бира, среди авторов присутствуют вдова Андер-
сона Карин и его дочь Астрид. Впрочем, есть и более именитые 
авторы, вдохновившиеся фантазией мэтра: Нэнси Кресс, Терри 
Брукс, С. М. Стирлинг, Рэймонд Фэйст, Гарри 
Тартлдав, Тэд Уильямс, Ларри Нивен, Грегори 
Бенфорд, Эрик Флинт... Поклонники Андерсо-
на познакомятся с новыми приключениями 
звёздного суперагента Доминика Фландри, 
вновь побывают в мирах «Царицы ветров 
и тьмы», «Патруля времени», «Трёх сердец 
и трёх львов». Везёт им! Может, и у нас эту 
антологию кто-нибудь выпустит?

Вторая антология Дозуа, собранная 
совместно с Уильямом Шафером, носит со-
всем уж незамысловатое название The Book 
of Silverberg («Книга Сильверберга»). Авто-
ры сборника, среди которых хочется выде-
лить Грега Бира, Барри Малзберга, Кристин 
Кэтрин Раш, Конни Уиллис, Майка Резника, 
отправляют своих героев во многие миры 
из произведений Роберта Сильверберга. Особен-
ное внимание, конечно, привлекает колорит-
нейший мир планеты Маджипур... 

Новинки книжного рынка

Джон Скальци  
Красные рубашки

Нашумевшая косми-
ческая опера, сатира 
и пародия в одном 
флаконе, лауреат 
премий «Хьюго» 
и «Локус». Мичман 
Даль назначен на ко-
рабль «Бесстрашный», 
флагман космического 
флота Союза. Вскоре 
мичман совершает 
открытие: экипаж 
постоянно влипает 
в передряги и несёт 
потери, но командный состав это не затрагивает. Ока-
зывается, жизнь на корабле тесно связана с древним 
телесериалом... Роман выйдет в «Азбуке».

Издательство «Эксмо» выпустит ранее не выходив-
шую у нас книгу автора «Гипериона» и «Террора». 
Это второй по счёту роман Симмонса и первое его 
произведение в жанре научной фантастики (хотя 
и без мистических эле-
ментов там не обошлось). 
Главный герой, бывший 
астронавт Ричард 
Бедекер, побывавший 
на Луне, позже пережил 
крах карьеры и брака 
и оказался на обочине 
жизни. А потом встретил 
удивительную девушку 
Мэгги Браун, которая по-
могла ему обрести новый 
смысл существования.

Дэн Симмонс 
Фазы гравитации

Галактический авантюрист Алекс Бенедикт стано-
вится обладателем артефакта с давно пропавшего 
без вести корабля 
«Искатель». Алекс 
пытается отыскать 
корабль, ведь на кону 
тайна исчезнувшей со 
звёздных карт коло-
нии, полной неведо-
мых сокровищ. Лихая 
космическая опера 
о приключениях 
«Индианы Джонса» 
далёкого будущего, 
лауреат премии «Не-
бьюла»-2006, выйдет 
в «Азбуке».

Джек Макдевит
Искатель
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ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)

Будущее
Дмитрий Глуховский

Есть проблемы, которые волнуют почти каждого, вне 
зависимости от его национальности, пола и возраста. 
Страх перед смертью, немощью и старостью. Пара-
дигма «отцов и детей». Вопрос, есть ли у человека 
душа. Способность брать на себя ответственность 
за близких. Казалось бы, об этих краеугольных камнях 
человеческой самости сложно написать что-то ори-
гинальное — больно уж проблематика изъезжена. Тем 
более в жанре антиутопии, который давно перестал 
быть новинкой для читателя — попробуй-ка напугать 
или предостеречь того, кто знаком с такими велики-
ми книгами, как «Мы», «О дивный новый мир» или 
«Заводной апельсин». Однако Дмитрий Глуховский 
справился. «Будущее» действительно пугает. За-
ставляет задуматься. Бесит. Кажется тошнотворным. 
А главное — не оставляет безразличным.

Ведь каждый читатель — чей-то ребёнок. И каж-
дый однажды задумывается о собственных детях. 
С одной стороны, инстинкт размножения. С дру-
гой — тенденции child-free. Желание подарить новую 
жизнь — и одновременно страх, что ребёнок отберёт 
у тебя свободу, время, любимые привычки... С этим 
читательским страхом и работает Глуховский, при-
чём не ювелирно, исподволь проводит в текст какие-
то идеи, а рубит сплеча. Хочешь ребёнка? Изволь 
отдать своё право на вечную жизнь. Сгори за десять 
лет, покройся морщинами, одряхлей и подохни 
в резервации. Неужели мелкий орущий кусок мяса 
стоит таких жертв? «Не стоит», — утверждает Ян Нах-
тигаль, зачищающий так называемые «сквоты», где 
прячутся родители, которые так и не решились офи-
циально зарегистрировать потомство, чтобы не по-
терять молодость в обмен на право продолжить род. 
«Стоит!» — считают нелегалы и плодятся, плодятся, 
плодятся, не понимая, что ведут мир к перенаселе-
нию и рушат демографическую стабильность.

Вторая магистральная проблема книги — безжа-
лостное время. Вечность, в которой можно не взрос-
леть, и скользящие сквозь пальцы секунды, за кото-
рыми не угнаться. Человечество уже сейчас пытается 
укротить время — пластической хирургией, омоложе-
нием, крионическими экспериментами и исследова-
нием ДНК, — поэтому «Будущее» выглядит донельзя 
реалистичным, правдивым и логично вытекающим 
из современности. И от этого вдвойне страшным.

Если верить автору, Европа превратится в огром-
ный город, застроенный башнями-небоскрёбами, где 
каждому жителю по норме полагается жилой куб 
два на два метра. Экраны придут на смену окнам, 
искусственные панорамы заменят небо, таблетки 

счастья — эмоции, питаться люди будут планктоном, 
а в храмах расквартируют бордели — потому что за-
чем заботиться о душе, если ты никогда не умрёшь?

Мир «Будущего» выписан детально, в мельчай-
ших звуках, запахах, образах. Сначала осознаёшь 
только его конструкцию — многоэтажный мура-
вейник, потом начинаешь постепенно разбираться 
в социальных институтах, в большой политике, 
а главное, чувствуешь дыхание толпы. Люди спешат, 
кричат, дерутся, убивают друг друга, среди них 
слишком много «животных» и сумасшедших — не-
даром главный герой ненавидит и боится толпу. 
И люди отвечают ему взаимностью.

Ян Нахтигаль — редкий тип главного героя, кото-
рый неприятен до омерзения. Очень не хочется ассо-
циировать себя с ним, потому что его бытие — ночной 
кошмар, длящийся без конца. И сам он — порождение 
этого кошмара: жестокий, непоследовательный, 
мятущийся, злой, больной, не умеющий прощать. Но, 
несмотря на это, вызывающий в конце концов сочув-
ствие и понимание. Потому что Ян живой. Настоящий. 
Иного персонажа мир «Будущего» не мог бы породить.

Правда, стремление автора «оживить» своего героя 
иногда выглядит чрезмерным, не идя на пользу тексту. 
Нахтигаль по ходу повествования много рефлексирует; 
с одной стороны, вкупе с флэшбеками из прошло-
го, это создаёт целостную картину происходящего, 
но с другой — снижает динамику. Некоторые истины 
проговариваются по три-четыре раза, сюжет буксует, 
а стиль кажется избыточным. К тому же воспомина-
ния Яна о жизни в интернате — основной источник 
сцен насилия, которые заставляют думать о том, что 
автор уж слишком увлёкся грубым давлением на боле-
вые точки. Можно было бы сработать гораздо тоньше.

Реалистичный и горький роман не для 
слабонервных, проблема «отцов и детей» 
в особо мрачном ракурсе. Отличная 
антиутопия, строго противопоказанная 
детям, беременным женщинам и тем, 
кто боится старости.

Текст: Александра Давыдова

Роман

Жанр: антиутопия

Издательство: АСТ, 2013

480 стр., 100 000 экз.

Похожие произведения:
Энтони Бёрджес «Заводной 
апельсин»
Филип Дик «Особое мнение»

ЭТО УЖЕ РЕАЛЬНО

В 1988 году в китайской провинции Ганьсу приняли закон 
о принудительной стерилизации потенциальных родителей, 
чей IQ ниже 49, отменив его в 2002-м, когда в силу вступил за-
прет на подневольное оскопление. Впрочем, запрет не помешал 
в 2010 году начать в Гуандуне принудительную стерилизацию 
почти 10 тысяч граждан, которые якобы имели незаконнорож-
дённых детей, — так местные власти отреагировали на риск 
превышения провинцией демографической квоты.

• ЗНАЧИМОСТЬ 
ПРОБЛЕМАТИКИ

• АТМОСФЕРА 
И ДЕТАЛИЗАЦИЯ МИРА 
БУДУЩЕГО

• ПСИХОЛОГИЯ ГЕРОЕВ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• ГРУБАЯ РАБОТА 
С БОЛЕВЫМИ ТОЧКАМИ 
ЧИТАТЕЛЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Принято считать, что дети едят 
молоко. На самом деле они жрут время.

И Т О Г

Человечество нашло путь к бессмертию, но золотой век на Земле так и не наступил. Европе 
грозит перенаселение — не хватает еды и энергии, стариков отправляют в резервации, 
а на людей с детьми смотрят как на сумасшедших. Однако такое положение ничуть 
не кажется герою книги Яну Нахтигалю странным или неправильным. Он Бессмертный — 
плоть от плоти нового мира, инструмент в борьбе с теми, кто нарушает законы. 
А инструментам не свойственно задумываться о смысле и этике своих действий...

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Дама с собачкой
Олег Дивов

«Без карты ни на шаг» — так называлось ирониче-
ское эссе Анджея Сапковского, где польский мэтр 
доказывал простодушным читателям, как важна 
карта для любого фэнтезийного романа. Цикл Оле-
га Дивова, куда входит роман «Дама с собачкой», 
конечно, никаким боком не фэнтези. Но подборка 
сопроводительных материалов ему бы не помеша-
ла. Во-первых, раскидистое генеалогическое древо: 
в цикле слишком много персонажей из аристокра-
тических или просто древних родов, и у каждого 
есть братья, сёстры, дети, жёны, мужья, любовники 
и любовницы, так что потеряться в этой пёстрой 
толпе легче лёгкого. Во-вторых, не помешала 
бы табличка со стрелками: кто в кого влюблён, кто 
к кому ревнует и кого ненавидит. Наконец, хорошо 
бы добавить биографии двух главных героев — 
с хронологическими привязками, в два столбца. 
Ей-богу, мозг, не натренированный ежедневным 
просмотром телемыла, с трудом удерживает всю 
эту информацию. Правда, за те же деньги книга 
стала бы тогда вдвое тоньше — но, может, оно 
было бы и к лучшему.

Первый роман серии, «Леди не движется» 
(издавался в двух частях), хотя бы маскировался 
под детектив. Во втором санта-барбара крепча-
ет, а детектив сдаёт позиции. Офелия (Делла) 
ван ден Берг, умница-красавица по авторской 
аттестации, решает сугубо частные, семейные 
проблемы: ищет брата Криса, космодесантника-
«терминатора», пропавшего без вести несколько 
лет назад при крайне подозрительных обстоя-
тельствах. Ну а её начальник, по уши влюблённый 
в Офелию «звёздный принц» Август-Александр Пол 
Николас Маккинби, этому не препятствует. Кроме 
того, Делла пытается разобраться в своих чувствах 
к шефу — сразу скажу, пытается безуспешно. 
В общем, будет чем заняться в неизбежном про-
должении. Попутно герои открывают месторожде-
ния редкоземельных элементов, дают прикурить 
пиратам, раскрывают заговоры, уходят от наём-
ных убийц, участвуют в космических баталиях, 
делятся семейными историями... И, разумеется, 
тетешкаются с Василисой, овчаркой-киборгом 
с планеты Сибирь, самым живым и непосредствен-
ным персонажем романа.

Поскольку «Дама с собачкой» — всё-таки 
не совсем санта-барбара, автор время от времени 
подкидывает нам любопытные психологические 
парадоксы, которые заслуживают отдельного 
внимания. Например, большинство персонажей 
цикла гордится тем, что служило в армии. Гордит-
ся вполне заслуженно: на камбузе никто из них 
не отсиживался, героических эпизодов в биогра-
фиях хватало. При этом федеральные вооружён-
ные силы у Дивова — натуральный гадюшник. 
Офицеры занимаются шантажом и массовыми 
убийствами, направо и налево крышуют пиратов 
и контрабандистов, не брезгают работорговлей. 

Ну а то, что в армии воруют повсеместно и с раз-
махом, само собой разумеется — об этом знает 
каждый сопливый кадет. Самые отъявленные, 
бессовестные мерзавцы в цикле окопались имен-
но на командных должностях, от подполковника 
и выше. Бери за ушко любого командующего 
войсками, тащи на допрос третьей степени — на-
ковыряешь на три-четыре подрасстрельные ста-
тьи. Причём все про эту систему знают — и кон-
трразведка, и «звёздные принцы», — но бороться 
с ней начинают лишь тогда, когда затронуты 
их личные интересы. Герои в курсе, чем славен 
офицерский корпус, — однако случая щегольнуть 
хорошо подогнанным мундиром не упускают. 
Такой вот занятный внутренний излом: двойные 
стандарты, всё как у людей.

Или такой нюанс: обычный человек, как из-
вестно, забывчив. Со временем воспоминания 
тускнеют, детали стираются, то, что казалось 
жизненно важным, отступает на второй план. 
У героев «Дамы с собачкой» этот механизм 
работает иначе — причём у всех поголовно. Они 
словно застыли во времени: слово, обронённое 
десять, двадцать, пятьдесят лет назад, продол-
жает определять мотивы их поступков. Приори-
теты постепенно меняются под влиянием новых 
событий и фактов, но прежние обиды, радости, 
влюблённости намертво впечатаны в их память. 
А поскольку живут люди в этом мире не каких-
то жалких семьдесят-восемьдесят лет, а раз в два-
три дольше, у некоторых фигурантов накапли-
ваются такие Авгиевы конюшни, что не всякий 
Геракл разгребёт.

Текст: Ник Ример

Роман

Жанр: космоопера, 
детективная мелодрама

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Новый Дивов»

512 стр., 10 000 экз.

«Профессия: инквизитор», 
часть 2

Похожие произведения:
Лоис Макмастер Буджолд 
«Гражданская кампания»
Кэтрин Азаро, цикл 
«Сколианская империя»

СЛОВО ТВОРЦА

Вторым томом цикла («Леди не движется 1/2» считаем за одну 
книгу) планировался роман «Жизнь за царя». Но там на-
рисовался такой запутанный политический детектив — это ведь 
планета Сибирь, где живут русские, а русские сами не всегда 
понимают, чего творят, ёлы-палы, — что работа зависла.

По счастью, «Жизнь за царя» сюжетно не принципи-
альна для цикла, она только расширяет и уточняет картину 
мира. Правда, в первой же строке книги появлялся важный 
герой — спецсобака Василиса, — которому ещё работать 
и работать. Но это тоже не проблема. «Жизнь за царя» 
пойдёт «вбоквелом» рано или поздно, никуда не денется. 
По-моему, знание того, что дальнейшая судьба Василисы 
сложилась хорошо — только благо, иначе за эту псину 
уж слишком переживаешь.

• ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ 
ПАРАДОКСЫ

• ФИРМЕННЫЙ ДИВОВСКИЙ 
СТИЛЬ

• КЛУБОК ИНТРИГ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕНАСЫЩЕННОСТЬ 
ПЕРСОНАЖАМИ

• ИЗЛИШНЯЯ 
МЕЛОДРАМАТИЧНОСТЬ

• НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

— И кому же он продал эту роту?
— Отморозкам. Вашим отморозкам.
— В смысле?
— В смысле военным. Думаете, ваша братия 

только контрабанду возит? Да чёрта с два! И руду 
рубят, и колонии грабят — всё делают. И у них, 
если под жопой загорится, всё проще: колонии за-
минированы ядерными зарядами. Чуть кто копнёт 
в их сторону, колония взлетает на воздух. А они 
же сами и отправляют туда войска на зачистку 
пиратского гнезда. Если кто после подрыва и вы-
живет, того добьют.

В огромной межзвёздной федерации, где живёт помощница инквизитора Делла Берг, 
солдаты гибнут каждый день. Как и офицеры, включая выпускников элитной военной 
академии. Но Делла не может поверить, что её брат, многообещающий молодой офицер 
космической пехоты Кристофер, пропал без вести вместе со всей своей ротой. Есть 
основания полагать, что на самом деле его судьба сложилась совсем иначе...

ОВЧАРКА-КИБОРГ ВАСИЛИСА — САМЫЙ ЖИВОЙ 
И НЕПОСРЕДСТВЕННЫЙ ПЕРСОНАЖ РОМАНА

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Как и предыдущие книги серии, роман «Дама с собачкой» — вполне дивовский 
по интонации и не совсем дивовский по кругу тем, которые интересуют автора. 
Это обязательно надо иметь в виду, прежде чем браться за чтение и книги, и цикла.И Т О Г
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Текст: Александра Давыдова

Парабеллум. 
СССР, XXII век. Война в космосе

«Парабеллум» — уникальное явление. Номинально 
это антология про будущее, но по сути — книга-
артефакт из альтернативного настоящего, наглядно 
демонстрирующая, как мог бы выглядеть сборник 
космической фантастики, доживи Советский Союз 
до нашего времени. Книга получилась на редкость 
целостной, с чётко выверенным сеттингом, — 
и целостность эта представляется одновременно 
и самой сильной, и самой слабой чертой сборника.

С одной стороны, «советский» сеттинг работает 
на конфликт.  Во всех рассказах чувствуется на-
пряжение, противостояние двух идеологий, деление 
на правых и неправых. Тут нет мелких интересов 
и проблем — на кону судьбы миллиардов людей 
и вечные ценности. Масштаб повествования за-
хватывает, тексты полны того самого агитационного 
«святого безумия», где всё — ради победы.

С другой стороны, примерно к середине книги 
читатель устаёт от однообразия. Расстановка фигур 
на доске всё время одна и та же, партии разыгрыва-
ются очень похоже, поэтому после прочтения почти 

все тексты становятся неразличимы, сливаясь 
в бесконечный гимн Советам. К тому же героям по-
неволе приходится быть правильными, отважными, 
добрыми... в общем, не людьми, а функциями.

Особняком стоит последний рассказ сборника, 
«2142: Битва за Марс» Константина Ситникова, кото-
рый ставит под сомнение величие СССР и право-
мерность идущей войны, заставляя переосмыслить 
предыдущие тексты. Также можно выделить 
«В Америке секса нет» Татьяны Кигим — отличную 
пародию на «махровые» советские агитки, «Виски-
Фокстрот и Чиан-Ши» Сергея Игнатьева — очень 
атмосферное, эпичное повествование, и «Кумачо-
вую планету» Александра Сальникова — за особую 
цельность и образность.

Сборник-ностальгия по будущему, 
которого не будет. Тема 
противостояния красных и всех 
остальных решена в лоб, однако 
на подвиги вдохновить вполне может.

Антология • Составители: С. Чекмаев, Г. Гусаков • 
Жанр: космическая опера • Издательство: «Снежный 
Ком М», 2014 • Серия: «Антологии» • 272 стр., 2000 

экз. • Похожие произведения: антология «Яблони на 
Марсе», Александр Зорич «Завтра война»

• УМЕСТНЫЙ ПАФОС
• МАСШТАБНОСТЬ 

КОНФЛИКТА
• ВЫВЕРЕННОСТЬ СЕТТИНГА

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРОЕ ОДНООБРАЗИЕ
• НЕДОСТАТОК 

ПСИХОЛОГИЗМА

Н Е У Д А Ч Н О

На дворе двадцать второй век, космические корабли бороздят просторы ближнего 
и дальнего космоса, и полыхает огонь войны: Советский Союз против мирового империализма, 
коммунисты против буржуев. Мир разрезан напополам, и неизвестно, получится ли стянуть 
расходящиеся края, чтобы избежать всеобщего уничтожения.

Текст: Александра Королёва

Замена

Сергей Цикавый

Читать «Замену» непросто. Не только потому, что 
автор далеко не сразу вводит читателей в курс 
дела, не устраивает подробных лекций об устрой-
стве мира и даже не объясняет толком, кто такие 
(или что такое) Ангелы. И не только потому, что 
интриги спецслужб, на которых держится сюжет, 
переплетены так хитро, так изощрённо, что сле-
дующий ход невозможно предсказать, а в рукавах 
у автора то и дело обнаруживаются новые карты, 
порой краплёные.

Главная причина в том, что Сергей Цикавый 
выбрал для рассказывания этой истории не самую 
обычную точку зрения. Соня Витглиц неизлечимо 
больна — у неё опухоль мозга, и это, конечно же, не-
спроста. Из-за болезни Соню мучают нестерпимые 
боли, и она то и дело оказывается под обезболиваю-
щими разной степени тяжести — естественно, регу-
лярное потребление лечебных «наркотиков» не до-
бавляет восприятию внешних событий кристальной 
ясности. К тому же Соня — синестетик, то есть у неё 
«сдвиг по фазе» в ощущениях: она может видеть 
звуки и слышать запахи. Попытка показать мир 

с точки зрения такого человека (да и человека ли?) 
превращает текст в интересный, но крайне тяжёлый 
эксперимент, усложнённый к тому же регулярными 
флешбэками. Временами градус психоделичности 
зашкаливает — почти до уровня нечитабельности. 
Но, к счастью, только почти.

Порой кажется, что, кроме этого литератур-
ного эксперимента, в тексте ничего нет. Читатель 
проскакивает несколько ложных сюжетных за-
вязок (один Ангел, другой, прибытие инспектора 
из службы безопасности...), прежде чем понимает, 
что ключевое событие произошло ещё на первых 
страницах: появление в лицее нового учителя 
Анатоля Куаре, которому предстоит заменить уми-
рающую Соню. А вся история на самом деле о том, 
как главная героиня познаёт себя и постигает 
своё предназначение. Читателя на этом пути ждёт 
всего один сюрприз, зато какой!

В конечном итоге перед нами — 
история о любви. И пусть это будет 
самым большим спойлером рецензии.

Роман • Жанр: постапокалиптическая фантастика • Художник: 
М. Курухули • Издательство: «Снежный Ком М», 2014 • Серия: 

«Настоящая фантастика» • 368 стр., 2000 экз. • Похожие 
произведения: Филип Дик «Помутнение», Марина и Сергей 

Дяченко Vita Nostra

• НЕОБЫЧНАЯ ГЛАВНАЯ 
ГЕРОИНЯ

• СЛОЖНЫЙ 
МНОГОУРОВНЕВЫЙ 
СЮЖЕТ

• ЯРКИЕ МЕТАФОРЫ

У Д А Ч Н О

• ФРАГМЕНТАРНОСТЬ 
И МОЗАИЧНОСТЬ МИРА

• ПЕРЕБОР 
С ПСИХОДЕЛИКОЙ

Н Е У Д А Ч Н О

После двух пространственно-временных катастроф среди людей начали рождаться Ангелы — 
сверхсущества, способные создавать и разрушать миры. Учительница престижного лицея 
Соня Витглиц — «проводник», чья миссия — выявлять среди детей Ангелов и уничтожать их.
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О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Антология
Дети Эдгара По
Эдгар Аллан По  — один из основа-
телей хоррора в современном по-
нимании. На страницах этой анто-
логии её составитель Питер Страуб 
постарался собрать произведения, 
написанные в манере По, которые 
объединяют достоинства «высокой 
литературы» и «низкого жанра».

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 3 (127) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Антология
Пазл
Чёртова дюжина рассказов отече-
ственных авторов, которые пред-
ставляют самые разные грани хорро-
ра — от утончённых психологических 
этюдов до классических сюжетов 
о нечистой силе. Не всем авторам да-
ются премудрости стиля, но каждый 
любит и знает свой жанр.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 3 (127) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Сергей Кузнецов
Живые и взрослые
Необычная комбинация хоррора, 
шпионского романа, «советской» 
подростковой повести и городского 
фэнтези. История о дружбе, взрос-
лении, первой любви, об ответствен-
ности и предательстве, искренности 
и цинизме. И о том, что никогда 
не стоит поддаваться отчаянию.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 11 (99) за 2011 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Комендант мёртвой крепости
Владимир Аренев

Палимпсест — пергамент, с которого смыли записи, 
чтобы заполнить заново. Часто из-за дефицита пис-
чего материала; бывает, что палимпсест используют 
создатели подделок, чтобы придать своим мисти-
фикациям более правдоподобный вид. А ещё так на-
зывается мир, где разворачивается действие нового 
романа Владимира Аренева. В доисторические вре-
мена демиурги-Праотцы отыскали эту планету в пу-
чинах первозданного хаоса — и «переписали» по-
своему: очистили от демонов и чудовищ, заселили 
несколькими разумными гуманоидными видами. 
Как выяснилось, чересчур разумными. Результатом 
заковыристого магического эксперимента одной 
из этих рас стала глобальная катастрофа — и только 
ценой жизни кое-кого из предвечных Праотцов мир 
удалось отстоять. Ну, хотя бы некоторую его часть. 
Но это уже не старый добрый Палимпсест: часть 
цветущих земель навсегда погрузилась в облако 
смертоносных «радужных чернил», другие пре-
вратились в труднодоступные острова, появились 
хищные мутанты-«описки», а обитатели планеты 
потеряли некоторые свои чудесные способности. 
Например, возвращаться с того света, если их на-
стигла преждевременная смерть...

Как известно каждому любителю фэнтези, 
самые опасные артефакты обычно попадаются 
героям на краю света, в заброшенных городах, 
в могильниках и в древних магических башнях. 
Именно на край Палимпсеста отправляется моло-
дой аристократ, новый городской наместник, в со-
провождении скромного архивариуса. С момента 
катастрофы минуло два десятилетия, центральное 
правительство постепенно одолевает разруху 
и сепаратизм, пора укрепить дальние рубежи 
отечества, показать, что столица не забыла о нуж-
дах народа... Но это только декларированная цель, 
надводная часть айсберга. На самом деле мотивы 
и у наместника, и у архивариуса куда сложнее 
и неоднозначней — ровно настолько, чтобы 
хватило на четыреста с лишним страниц. Кроме 
того, не стоит забывать, что обитатели этого мира, 
несмотря на внешнее сходство с нами, всё-таки 
не совсем хомо сапиенсы и мыслят иными катего-
риями. Аренев постоянно напоминает читателю: 
герои романа — не люди, они другие. Словечко 
«андэлни» (самоназвание обитателей Палимп-
сеста) повторяется на этих страницах, особенно 
в первой главе, гораздо чаще, чем «люди» и «че-
ловек» в русском литературном языке. Впрочем, 
в «Коменданте...» разница менталитетов скорее 
подразумевается, чем демонстрируются наглядно, 
на примерах — может быть, автор ещё использует 
эту возможность в следующих томах цикла «Па-
лимпсест», над которыми сейчас работает.

Рецензенты любят цитировать известную 
шутку Борхеса о «четырёх сюжетах», на которых 
построена-де вся мировая литература, — шутку 
довольно злую, если вдуматься. Не буду ориги-
нальничать. Все четыре борхесовских сюжета 
разыгрываются в «Коменданте мёртвой крепости» 
многократно. «Самоубийство бога» — есть, ставьте 
галочку. История «о штурме и обороне укреплён-
ного города» повторяется как минимум дважды: 
один раз в прологе (там как раз штурмуют), вто-
рой — в основном тексте (герои сперва защищают 
крепость от псевдоразумных «радужных чернил», 
а потом стоят насмерть против хорошо организо-
ванных «помарок»). Ну а квест, который считает 
своим долгом исполнить последний представитель 
вымершей цивилизации, — что это, если не сочета-
ние «долгого возвращения» и «поиска»? По какой-
то причине автор «Вавилонской библиотеки» про-
игнорировал несколько других «вечных сюжетов» 
(например, «отцы и дети» или «любовный треу-
гольник») — а вот Аренев и их не обошёл стороной. 
Но, несмотря на это изобилие, ждать каких-то нео-
жиданных сюжетных поворотов от книги не стоит. 
Она чётко вписана в тот канон отечественного 
фэнтези, что сложился за последние полтора де-
сятилетия, «от и до» выдержана в привычной для 
поклонников подобной литературы стилистике. 
Со всеми полагающимися атрибутами: нарочито 
затянутой экспозицией, героическим пафосом 
и бессчётным множеством труднопроизносимых 
топонимов, имён и терминов.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: героическое фэнтези

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Легион»

416 стр., 2000 экз.

«Палимпсест», часть 1

Похожие произведения: 
Алексей Пехов «Искатели 
ветра»
Дмитрий Скирюк «Крысинда»

СЛОВО ТВОРЦА

В выходных данных указано, что «Комендант мёртвой крепо-
сти» относится к циклу «Палимпсест», — это так, однако сюжет 
его полностью завершён. Всего планируется четыре книги. Вто-
рой роман будет рассказывать о событиях, случившихся через 
несколько десятков лет после финала первой книги. У второго 
романа тоже завершённый финал. Третий и четвёртый, однако, 
будут сводить линии первых двух — и, по сути, это должна быть 
такая завершающая дилогия.

• ПРИЧУДЛИВЫЙ МИР
• БЛИЗОСТЬ КАНОНУ 

ОТЕЧЕСТВЕННОГО ФЭНТЕЗИ
• КАЧЕСТВЕННЫЙ ЯЗЫК

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ СЕТТИНГА
• ЗАТЯНУТОСТЬ 

ЭКСПОЗИЦИИ
• ОБИЛИЕ ЗАКОВЫРИСТЫХ 

ТЕРМИНОВ

Н Е У Д А Ч Н О

— Может, нам ещё построить часовню 
и устроить бдение? Вдруг кто-нибудь вернётся 
с того света, а? Очнитесь, святой отец, мы с вами 
живём не на Заре Времён. На дворе пятьсот 
девяносто четвёртый год от Исхода Праотцов, 
девятнадцать лет прошло после Разлома, мир 
распался на куски, в стране по-прежнему царит 
хаос. Венценосный Хасгрим Астилс наконец-
то более-менее навёл порядок на ближайших 
островах и занялся дальними, — и вот мы с вами 
здесь, чтобы утвердить законную власть Венца, 
вернуть всем добропорядочным гражданам мир 
и покой; чтобы покарать сброд бунтовщиков, на-
сильников и убийц. Андэлни, чада Праотцов, давно 
уже не возвращаются с того света, отец Гуггонал. 
Мы девятнадцать лет живём в новом, изменив-
шемся мире, по новым, более суровым законам...

Эстритолк Оттенс

Двадцать лет гарнизон этой крепости, забытой большим миром, упорно защищал 
близлежащий городок. Защищал от подхваченных бурей капель «радужных чернил», которые 
убивают и калечат всё живое. От чудовищ из Костяного леса. От разбойников и пустынных 
кочевников. И вот империя наконец вспомнила о своих подданных на краю света — и прислала 
молодого наместника с отрядом гвардейцев. Грядут перемены. Но к лучшему ли?..

КНИГА ЧЁТКО ВПИСАНА В КАНОН 
ОТЕЧЕСТВЕННОГО ФЭНТЕЗИ, ЧТО СЛОЖИЛСЯ 

ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПОЛТОРА ДЕСЯТИЛЕТИЯ

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

«Комендант мёртвой крепости» — крепкий жанровый роман. Ключевое слово — 
«жанровый». Такое ощущение, что после «Душницы» и «В ожидании К.» Аренев 
решил взять тайм-аут, расслабиться и сочинить что-нибудь в духе Алексея 
Пехова. И это, надо заметить, ему вполне удалось. Вот только сеттинг 
подозрительно напоминает вселенную Аллодов — но для ценителей жанра это, 
пожалуй, скорее плюс, чем минус.И Т О Г



К
н

К
ни

гиг
и и 

ноно
м

е
м

ер
ара

К
ни

ж
ны

й 
ря

д
20

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
пр

ел
ь 

• 
20

14

Текст: Александра Давыдова

Повелитель миражей

Владимир Ильин

Есть книги, чья аннотация обещает гораздо больше, 
чем может предложить собственно текст. По край-
ней мере, фразы на обложке («Детство тут же завер-
шается... Остаётся рассчитывать только на себя...») 
вселяют надежду, что автор продемонстрирует ге-
роя, который будет меняться под влиянием обстоя-
тельств. Взрослеющий, трансформирующийся пер-
сонаж — именно такого хотелось бы видеть в книге 
о школе, первой любви и осознании себя в мире.

Однако вместо того, чтобы заниматься самораз-
витием, Дмитрий совершает подвиги сомнительной 
ценности, дерётся с девушками, рушит чужие дома, 
творит глупости, ворочает миллиардами, но глав-
ное — несмотря на постоянные слова об ответствен-
ности, ни в какую не желает её проявлять. Автор 
демонстрирует персонажа-пустышку, который 
последовательно примеряет все мечты среднеста-
тистического подростка: полную безнаказанность, 
возможность управлять гигантским роботом, 
красивый мотоцикл и... целый гарем из юных жён. 
Которые тоже весьма красивы, агрессивны и по бо-

гатству эмоций напоминают блесну в магазине 
рыболовных снастей. О психологической досто-
верности можно даже не заикаться: весь спектр 
страстей ограничен двумя состояниями — холодной 
вежливостью и яростью, сопровождающейся руко-
прикладством.

Правда, иногда рассказчик будто спохватыва-
ется, что надо бы написать пару слов о семейных 
ценностях, взрослении, судьбах мира, однако эти 
рассуждения выходят слишком пафосными и ис-
кусственными. А вот что в романе действительно 
удалось, так это сцены боевой магии, детально про-
думанные и очень ярко описанные. Из-за них книга 
напоминает аниме-сериалы, где половину времени 
герои вяло бродят туда-сюда с кислыми лицами, 
зато потом очень вдохновенно дерутся — да так, что 
не оторвёшься от экрана.

Вполне заурядная книжка, однако 
поклонникам незамысловатого боевого 
аниме должно понравиться. 

Роман • Жанр: фантастический боевик • 
Издательство: «Альфа-книга», 2013 • Серия: 

«Фантастический боевик» • 313 стр., 10 000 экз. • 
Похожие произведения: фильм «Повелитель стихий» 

(2010), аниме-сериал Strike the Blood (2013)

• БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
• НЕКОТОРЫЕ 

ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ 
ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ 
ДОСТОВЕРНОСТИ

• «КАРТОННЫЙ» ГЛАВНЫЙ 
ГЕРОЙ

• НЕУБЕДИТЕЛЬНАЯ МОРАЛЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Юный маг Дмитрий Березин остаётся последним в роду. Все его родственники убиты, а сам 
парень вынужден поступить по подложным документам в элитную японскую школу. Однако 
отсидеться за партой не удастся: охотницы за чужим наследством, гигантские боевые 
роботы и оживший древний лес ждут не дождутся героя!

И Т О Г

Текст: Лилия Чужова

Разное счастье нам выпадает

Александра Черчень

Первое, что читателю следует знать о рома-
не, — он исключительно женский. Поэтому, если 
вы не любитель любовных перешёптываний 
и томных взглядов, то можете смело пройти мимо. 
Однако для тех, кому лавбургеры по душе, эта книга 
станет весьма приятным чтивом.

Больше всего радует характер главной героини, 
особенно её здоровая самоирония. В центре лавбур-
гера слишком часто оказывается эдакое «тепличное 
растение», которое тормозит сюжет своей умствен-
ной ограниченностью. Однако здесь совсем иной 
случай — Александра умна, саркастична и, главное, 
весьма критична к себе любимой. Героиня иногда 
бывает слишком непоследовательной, но её характер 
выписан очень живо и правдоподобно. К сожалению, 
автор мало внимания уделила второстепенным 
персонажам, хоть материал был многообещающий — 
взять хотя бы Хранителей Империи, которые посто-
янно застают героиню в самые пикантные моменты.

В романе полно неловких ситуаций и иронически 
обыгранных романтических эпизодов — в общем, 

всего, что требуется для хорошей любовной истории. 
При этом автор, что особенно приятно, не скатывает-
ся в пошлую сентиментальность, да к тому же успеш-
но дополняет текст интересным фэнтезийным анту-
ражем. В романе прописана довольно любопытная 
система магии с упором на стихии. Впрочем, Черчень 
не заостряет внимания на особенностях магии, давая 
читателю возможность сосредоточиться на жизнен-
ных перипетиях незадачливой наследницы трона.

Действительно разочаровывает только одно: 
автору не удалось придумать яркую кульмина-
цию и ударный финал. Роман словно обрывается 
на самом интересном месте, что, с одной стороны, 
вынуждает читателя потянуться за следующей 
книгой цикла, а с другой — оставляет неприятное 
ощущение недосказанности.

Небезынтересная история о магии, 
любви и политических интригах. 
Поклонники жанра не будут 
разочарованы.

Роман • Жанр: любовное фэнтези • Издательство: «Альфа-
книга», 2013 • Серия: «Романтическая фантастика» • 345 
стр., 5000 экз. • «Легенды Изначальной Империи», часть 

1 • Похожие произведения: Н.К. Джемисин «Сто тысяч 
королевств», романы Джорджетт Хейер

• ИРОНИЧНАЯ ГЛАВНАЯ 
ГЕРОИНЯ

• ХОРОШИЙ ЮМОР
• НЕОЖИДАННЫЕ 

ПОВОРОТЫ СЮЖЕТА

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ВНЯТНОГО 
ФИНАЛА

• ПРОВИСАЮЩАЯ 
ДИНАМИКА

Н Е У Д А Ч Н О

Александра вир Толлиман совсем не желала становиться наследницей престола — девушку 
вполне устраивала простая деревенская жизнь принцессы-бастарда. Но судьба распорядилась 
иначе. И теперь Александре приходится вникать в дворцовые интриги, зубрить магические 
премудрости, а уж про бурную личную жизнь новоявленной наследницы и говорить страшно...

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Анна Семироль
Игрушки дома Баллантайн
Человек-кукла Брендон становится 
игрушкой дома Баллантайн, и перед 
его глазами проходят пять поколе-
ний семейства, члены которого при-
носят городу Нью-Кройдон сплош-
ные несчастья. Фантастическая 
«Сага о Форсайтах», перенесённая 
в мир магии, роботов и дирижаблей.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 3 (127) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Марк Ходдер
Таинственная история 
заводного человека
Королевский агент сэр Ричард Бёртон 
втянут в дело о заговоре, который 
угрожает всей Британии. Эффектный, 
умный, ироничный детектив о роли 
личности в истории и о том, как одно 
непродуманное действие может вы-
звать огромные последствия.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 6 (118) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Гордон Далквист
Стеклянные книги 
пожирателей снов
Безымянный город, напоминающий 
Лондон конца XIX века, и его обита-
тели предстают перед нами в конспи-
рологическом триллере, проникнутом 
духом стимпанка и викторианства. 
Роман даже написан в стилистике 
классической авантюрной прозы.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 12 (64) за 2008 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Лилия Чужова

Зерцалия. Книга 3. Центурион

Евгений Гаглоев

Подростковое фэнтези — жанр донельзя коварный. 
Автор его должен придумать динамичный сюжет, 
насытить текст интересными деталями, снабдить 
драматичной любовной линией, да ещё и описать 
всё это таким языком, чтобы юному читателю 
не стало скучно. Удалось ли это автору «Зерцалии»? 
Не совсем. С одной стороны, вселенная, созданная 
Гаглоевым, полна мистических историй и тайн. 
С другой — несмотря на то, что поначалу мир кни-
ги кажется оригинальным, с каждым новым томом 
усиливается ощущение вторичности. Кажется, буд-
то автор придумал свою вселенную, начитавшись 
историй про кэрроловскую Алису: в «Центурионе» 
есть и «зазеркальный» мир, где приключается от-
важная Катерина, и карты (масти) в лице таин-
ственной группы Флэш-Рояль (они же Властелины 
или Демоническая пятёрка).

В книге две сюжетные линии. В одной Катери-
на пытается раздобыть особый порошок, возвра-

щающий жизнь стеклянным статуям. В другой 
действует её суженый Матвей, который, при-
кидываясь сторонником Демонической пятёрки, 
ищет уцелевшие с предыдущих томов зеркала — 
части грозной колдовской машины «Трианон». 
Обе истории развиваются параллельно, и, увы, 
так и не пересекаются до самого финала, отчего 
роман выглядит фрагментарным.

Кстати, о финале. Увы, в «Центурионе» нет 
ударной развязки, в которой сошлись бы все 
сюжетные линии и читатель получил бы ответы 
на все вопросы. На протяжении всего романа 
кажется, будто происходящее — некая прелюдия 
к основному действию: ещё пара глав — и начнётся 
самое интересное. Но этого так и не происходит.

Неплохо написанное подростковое 
фэнтези, которому не хватает 
сюжетной динамики и целостности.

Роман • Жанр: подростковое фэнтези • Издательство: 
«Росмэн-Пресс», 2013 • Серия: «Зерцалия» • 400 

стр., 10 000 экз. • «Зерцалия», часть 3 • Похожие 
произведения: Наталья Щерба, цикл «Часодеи», 

Корнелия Функе «Чернильная трилогия»

• ДЕТАЛЬНО ПРОПИСАННЫЙ 
МИР

• ПРАВДОПОДОБНЫЕ ГЕРОИ
• ДИНАМИЧНЫЕ БОЕВЫЕ 

СЦЕНЫ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ВНЯТНОЙ 
КУЛЬМИНАЦИИ

• ОБОРВАННЫЕ СЮЖЕТНЫЕ 
ЛИНИИ

• ФРАГМЕНТАРНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Приключения старшеклассницы Катерины Державиной продолжаются. На сей раз она 
попадает в волшебную страну Зерцалию вместе с кузеном Алексом и увязавшейся за ними 
графиней Виолеттой Шадурской. Катерина пытается найти средство, чтобы вернуть 
человеческий облик своему возлюбленному Матвею и своим родителям, превращённым 
в стеклянные статуи. Героиню ждут опасные приключения, козни врагов, шокирующие 
открытия и, конечно, новые друзья.

И Т О Г

Текст: Александра Давыдова

Играть, чтобы жить. Клан

Дмитрий Рус

В первой книге цикла рассказывалось, как безна-
дёжно больной Глеб уходит «в срыв» — навсегда 
переселяется в игровой мир, чтобы оставить «в жи-
вых» хотя бы своё сознание, — и осваивается в но-
вом качестве. Во второй части автор уже показывает 
героя, который приобрёл покровительство не само-
го слабого бога, овладел уникальным заклинанием 
и обзавёлся друзьями. В общем, стартовый капитал 
заработан. Куда двигаться дальше?

Казалось бы, наслаждайся игрой на высоких 
уровнях и в ус не дуй, но не тут-то было. Много-
мерный, меняющийся мир постоянно ставят героя 
перед выбором: свобода или ответственность? 
И каждый раз Глебу приходится выбирать второе. 
Он заботится обо всех: не забывает о матери, 
оставшейся в реальности, берёт в клан спасённых 
пленников, помогает Павшему богу, раздаёт долги 
друзьям. Мотив несвободы перед обязательствами 
и совестью — то, что заставляет искренне сопере-
живать герою.

Однако, к сожалению, автор переусердствовал 
с морально-дидактическим посылом. Например, 
когда к герою в замок прибывают вошедшие «в срыв» 
малыши двух-трёх лет из хосписа, начинают весело 
смеяться и бегать по саду в обнимку со щенками, 
текст превращается в откровенную слезодавилку.

Также временами раздражает, что стиль и темп 
не меняются ни в битве, ни в минуты покоя. А шут-
ка про внутреннего жадного хомяка, повторяемая 
при каждом удобном случае, примерно к середине 
текста превращает Глеба в читательских глазах 
из довольно харизматичного героя в озабоченного 
нервного скрягу.

Занимательный, добрый и «морально 
правильный» текст. Правда, стоит 
быть готовым к обилию навязчивых 
экономических пассажей и очень 
грубых приёмов по извлечению 
читательских эмоций.

Жанр: литературная RPG • Издательство: 
«Эксмо», 2013 • Серия: LitRPG • 448 стр., 12 000 
экз. • «Играть, чтобы жить», часть 2 • Похожие 

произведения: аниме-сериал Log Horizon (2013), 
Андрей Лавин «Эпик. Игра ассасина»

• МОРАЛЬНО-ЭТИЧЕСКИЕ 
КАЧЕСТВА ГЕРОЕВ

• МЕНЯЮЩИЙСЯ МИР

У Д А Ч Н О

• АВТОРСКАЯ ИНТОНАЦИЯ
• СПЕКУЛЯЦИЯ НА ЭМОЦИЯХ

Н Е У Д А Ч Н О

Главный герой Глеб сумел вырваться из темницы и с помощью друзей отомстил клану Котов, 
которые взяли в плен его и ещё сотни игроков, чтобы превратить в рабов. Теперь у героя больше 
миллиона золотых и несколько персональных миссий — за выполнение каждой можно получить 
уникальные заклинания и предметы. Казалось бы, деньги и высокий уровень дают свободу... 
Но вместо неё приходит ответственность — не только за себя, но и за близких. За свой клан.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Паоло Бачигалупи
Разрушитель кораблей
Будущее, в котором закончилась 
нефть. Энергетический кризис усу-
губили последствия глобального 
потепления и катастрофическое из-
менение климата. А ещё человече-
ству угрожают «плюсовые» — раса 
модифицированных солдат, кото-
рых создали японские корпорации.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 3 (127) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Йен Макдональд
Дом дервиша
Стамбул недалёкого будущего. 
Жизнь серьёзно изменилась из-за 
развития нанотехнологий. Однако 
природа человеческих отношений 
остаётся неизменной, и противоре-
чий меньше не становится. Перед чи-
тателем пройдёт пять дней из жизни 
обитателей одного дома...

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 3 (127) за 2014 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Чарльз Стросс
Небо сингулярности
В изолированный мир вторгается 
внешняя сила, которая желает об-
мениваться информацией и готова 
платить за неё супертехнологиями. 
Весь миропорядок оказывается под 
угрозой: любой может получить эти 
технологии  — достаточно лишь рас-
сказать нечто увлекательное...

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 9 (49) за 2009 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Анатолий Гусев

S.W.A.L.K.E.R. 
Конец света отменяется!

Тяжела и неказиста жизнь редактора-составителя. 
Особенно составителя тематических антологий. 
Мало задать животрепещущую тему и отобрать 
произведения, оригинальные по замыслу и толко-
вые по исполнению. Надо ещё выстроить их в опре-
делённом порядке, отослать на доработку слабые 
рассказы, мягко отказать друзьям-приятелям и се-
довласым мэтрам, которые написали совсем не то, 
что от них требовалось... Нина Цюрупа и Антон 
Фарб, составители антологии «Поваренная книга 
Апокалипсиса» (так назывался этот сборник «в де-
вичестве», пока его не переименовали издатели), 
загнали своих авторов в предельно узкий кори-
дор. Произведения должны были соответствовать 
сразу двум формальным критериям: затрагивать 
тему еды — и тему конца света. Увы, большинству 
участников проекта это оказалось не по плечу. 
В рассказе Святослава Логинова «Хочется есть» 
кулинарных рецептов полным-полно, но на апока-
липсис — ни намёка. В «Тризне» Алана Кубатиева 
всё наоборот: закат человечества описан вполне 

убедительно, но кухонные изыски если и помина-
ются, то вскользь, между делом. То же и с другими 
удачными текстами: «Пятно» Александра Бачило 
и «Людоед» Леонида Каганова — про еду, «Детское 
время» Ники Батхен — про конец света... А когда 
автор честно пытается соблюсти оба условия, по-
лучается нечто неудобоваримое, как в перегружен-
ном натужными хохмочками «Бунте еды» Юлии 
Зонис. Про менее даровитых фантастов и говорить 
нечего. Сохранить баланс сумели разве что сами 
составители в остроумной пародии «Дивный 
вкусный мир» — не столько на Хаксли, сколько 
на ранних Стругацких (альтернативное название 
«Полдник. XXII век» само напрашивается).

Слишком технически сложная задача: 
сочетать метафизическим браком 
кулинарию и постапокалипсис, 
не впадая в банальщину. 
Большинству авторов этот коржик 
оказался не по зубам.

Антология • Жанр: юмористическая постапокалиптика 
• Составители: Н. Цюрупа, А. Фарб • Издательство: 

АСТ, 2014 • 384 стр., 4500 экз. • Похожие 
произведения: антология «После Апокалипсиса», 

антология «Конец света с вариациями»

• ОРИГИНАЛЬНОСТЬ 
ЗАДАННОЙ ТЕМЫ

• ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОСТЬ 
РЯДА ТЕКСТОВ

У Д А Ч Н О

• НЕСООТВЕТСТВИЕ 
РАССКАЗОВ ЗАДАННОЙ 
ТЕМЕ

• НАТУЖНЫЕ ХОХМОЧКИ
• МНОГИЕ РАССКАЗЫ 

НЕ НОВЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Голод недаром входит в число всадников Апокалипсиса. Мало пережить войну и чуму, избежать 
мучительной смерти от радиации и лап мутантов-зомби — выжившим надо что-то кушать. Так 
какими же разносолами может побаловать себя человек, уцелевший в глобальной катастрофе? 
Об этом рискнули пофантазировать участники антологии «Конец света отменяется!».

И Т О Г

Текст: Василий Владимирский

Новогодний Дозор. 
Лучшая фантастика 2014

Сборник открывается рассказом Сергей Лукьяненко 
«Новогодний дозор». Рассказом не лучшим (и для 
этой антологии, и для Лукьяненко), но по-своему 
символичным. Агенты Ночного Дозора встречают 
на боевом посту новый год — и не какой-нибудь там 
абстрактный, а двухтысячный. Действие разво-
рачивается без малого полтора десятилетия назад, 
когда многие читатели этой книги пешком под 
стол ходили, а ландшафт отечественной фанта-
стики был совсем иным. И большая часть произ-
ведений сборника тоже родом из минувшей эпохи, 
из прошлого, далёкого или близкого. Составитель 
Андрей Синицын извлёк эти тексты из архивов, 
запасников, «заветных папок» российских фанта-
стов. Что-то сочинялось для сетевых конкурсов 
(«Бхеда» Лукьяненко), что-то печаталось в журналах 
(«Клопики» Евгения Лукина) или «малотиражках» 
(«Петропавловский монастырь и его призраки» 
Владимира Покровского, «Космос, истребитель, 
девушка» Максима Черепанова), писалось для не-
реализованных проектов («Бог из машины» Карины 
Шаинян) или просто по вдохновению, «в стол». Две 

лучшие повести сборника, «Некромантисса» Ольги 
Онойко (очередная «подлинная история» Золушки) 
и «Танкетка» Леонида Каганова (футуристическая 
версия трагедии Ромео и Джульетты) много лет 
провисели в открытом доступе на сайтах авторов — 
и ни один издатель на них не польстился. Не ско-
ванный привычными «тематическими» рамками, 
Синицын тряхнул стариной и показал, как можно 
играть на антологическом поле. Приличных, а порой 
и отличных повестей и рассказов много. Они везде. 
Надо только не лениться искать и хорошо ориенти-
роваться в жанровом контексте — ну и жертвовать 
иногда корпоративно-тусовочными соображениями 
в интересах дела. Увы, сегодня немногие составители 
готовы придерживаться этих элементарных правил.

Удачный ежегодник: две трети 
повестей и рассказов — «в яблочко». 
Хотя, может быть, так кажется 
по контрасту с другими ежегодными 
антологиями отечественной 
фантастики.

Антология • Жанр: фантастика, мистика • 
Составитель: А. Синицын • Издательство: 

АСТ, 2014 • 384 стр., 12 000 экз. • Похожие 
произведения: антология «Настоящая 

фантастика», антология «Русская фантастика»

• СТИЛИСТИЧЕСКОЕ 
РАЗНООБРАЗИЕ

• РАСКОВАННОСТЬ 
ФАНТАЗИИ

• УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ЗНАЧИТЕЛЬНУЮ ЧАСТЬ 
ТЕКСТОВ МОЖНО НАЙТИ 
В СЕТИ

Н Е У Д А Ч Н О

«Лучшая фантастика 2014» — рискованная попытка возродить традицию ежегодных 
антологий издательства АСТ, которая прервалась в конце нулевых из-за катастрофического 
падения спроса.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Олег Попов
Первый психоаналитик в 
космосе
Авторам массовой литературы явно 
не хватает самоиронии. Этот дефицит 
восполняет Олег Попов на страницах 
сборника ёрнически-трэшевых рас-
сказов. Это лубочная и карнавальная 
проза, глумление над жанровыми 
штампами.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 2 (126) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Дмитрий Быков, Валерия Жарова
Сигналы
Реальная история о пропавшем са-
молёте послужила Дмитрию Быкову 
отправной точкой для создания па-
родийной фантасмагории «Сигналы». 
По предположению героя романа, пе-
ред нами варианты будущего России, 
которых объединяет одно: всё здесь 
не то, чем кажется.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 2 (126) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Жозе Сарамаго
Каменный плот
В романе соединились несколько 
смысловых и идейных пластов. Со-
бытия сосредоточены вокруг неожи-
данного катаклизма: Пиренейский 
полуостров откололся от Европы 
и дрейфует к Америке. Этот образ 
Сарамаго использует, чтобы пройтись 
по язвам общества.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 7 (59) за 2008 год 10

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Эра Дракулы
Ким Ньюман

В сообществе читателей фантастики давно спорят 
о том, насколько самоценны могут быть произведе-
ния, родившиеся как пастиши, фанфики и трибью-
ты. Где грань между заимствованием и переосмыс-
лением? Пожалуй, в каждом конкретном случае 
этот ответ будет разным: всё зависит от таланта 
и чувства меры писателя.

У Кима Ньюмана есть и то, и другое. Не так 
давно мы рассказывали о его романе «Собака 
д’Эрбервилей» — перелицованной шерлокиане, где 
рассказчиком выступает полковник Моран. «Эра 
Дракулы» — ньюмановский magnum opus: именно 
эта книга в 1992 году сделала известного в узких 
кругах лондонского кинокритика, драматурга 
и актёра знаменитым среди любителей фантастики. 
Роман получил две престижные премии — Лорда 
Рутвена и Международной гильдии ужаса. Причём 
первая из них присуждается за лучшее произведе-
ние года, посвящённое вампирам (лорд Рутвен — 
персонаж, придуманный Байроном и описанный 
Джоном Полидори в рассказе «Вампир»).

Тут, конечно, у обычного читателя возникает 
подозрение: это что же, очередной вампирбургер, 
только с постмодернистской начинкой? Книжками 
о вампирах за последние годы мы наелись досыта. 
Но в том-то и соль: «Эра Дракулы» — роман, в кото-
ром все эти клыки, кровь и чёрные плащи служат 
лишь удачно использованным антуражем. Причём 
слово «удачно» не менее значимо, чем «антураж».

Уже по «Собаке д’Эрбервилей» было ясно, что Нью-
ман любит и умеет играть с ожиданиями читателя. 
Он финтит, фокусничает, припасает в рукавах по два-
три козыря на каждый ход — и каких! При этом тема 
викторианской Англии (а именно в ней происходит 
действие романа) Ньюманом изучена от и до. Воз-
можно, именно благодаря этому он сумел не только 
воссоздать дух былого, но и придумать с нуля Брита-
нию альтернативную — ту самую, в которой Дракула 
и королева Виктория сочетались законным браком.

Ожидания читателей, кстати, Ньюман умеет 
не только предвосхищать. Он играет с вами в слож-
ную и тонкую игру — и всегда опережает. Многим 
ли пришло бы в голову создать детектив о Потро-
шителе и на первых же страницах раскрыть имя 
убийцы? Да ещё вдобавок создать по-настоящему 
убедительную и оригинальную версию того, кем 
был Джек и почему он делал то, что делал?

Два главных героя — древняя вампиресса Жене-
вьева Дьёдонне и «тёплый» (то есть обычный человек) 
Чарльз Борегар — идут по следу убийцы, а попутно 
знакомят нас с этим новым Лондоном. Небольшие 
содержательные главы дают потрясающую панораму: 
жизнь низов, верхушка общества, древние вампи-
ры — эскорт Дракулы, группа протестующих против 

правительства христиан... И тут же — вкраплениями — 
доктор Моро и доктор Джекил, профессор Мориарти 
и Фу-Манчу, а также десятки других персонажей — 
вымышленных и реальных. Следует отдать должное 
автору: он не рассыпает слова понапрасну, однако 
умеет создать живую, очень яркую и убедительную 
картинку. Которая при этом не кажется дублем уже 
виденных нами фильмов или читанных книг.

Уже с первых страниц ясно и другое: за этой 
пышной, щедрой литературной игрой есть и автор-
ская мысль. «Эра Дракулы» — это книга о власти, 
об ответственности, о выборе, который делает 
каждый из нас.

Отдельно следует отметить особенности русского 
издания. Это перевод с книги 2011 года (исправленной 
и дополненной), помимо собственно романа он со-
держит эссе, два рассказа, сценарий и авторские по-
яснения к тексту. Внутренние иллюстрации выполнил 
талантливый молодой художник Сергей Крикун; его 
имя забыли указать в выходных данных, а мы хотя 
бы так восстановим справедливость. «Эра Дракулы» — 
текст иллюзорно простой, а на самом деле напол-
ненный огромным количеством отсылок к тем или 
иным реалиям, вымышленным или же историческим. 
В принципе, они не критично важны для сюжета, 
однако объёмные примечания Николая Кудрявцева 
(по сути — небольшая энциклопедия викторианской 
Англии) помогают глубже погрузиться в мир романа.

На мой взгляд, роман Ньюмана — одна 
из лучших переводных книг последних 
лет. Бывают знаковые, этапные 
для любителей фантастики книги —  
«Эра», как мне кажется, одна из таких.

Текст: Владимир Пузий

Kim Newman
Anno Dracula

Роман с приложениями

Жанр: мистический детектив, 
альтернативная история

Год издания на языке 
оригинала: 1992

Переводчик: Н. Кудрявцев

Художник: С. Крикун

Издательство: «Фантастика 
Книжный Клуб», 2013

Серия: Dark Line

544 стр., 2500 экз.

«Эра Дракулы», часть 1

Похожие произведения:
Филипп Фармер, цикл «Семья 
из Ньютоновой пустоши»
Джеффри Барлоу, цикл 
«Западные огни»

МУЛЬТИВЕРСУМ НЬЮМАНА

Ким Ньюман в своих текстах создаёт собственную мультивсе-
ленную, которая при этом вырастает из произведений массовой 
культуры: книг, фильмов, театральных постановок... Это его 
пятая книга на русском, а если учесть ещё с два десятка пу-
бликаций в сборниках и периодике, читатель имеет все шансы 
встретить на страницах романа немало знакомых лиц.

• УНИКАЛЬНЫЙ МИР 
НА ОСНОВЕ ЧУЖИХ 
ВСЕЛЕННЫХ

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ 
И ОСМЫСЛЕННЫЙ СЮЖЕТ

• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ЕСТЬ ОПЕЧАТКИ

Н Е У Д А Ч Н О

— Вы пока слишком молоды, только недавно об-
ратились и ещё не забыли своего лица, Годалминг, — 
сказал Ратвен, проводя пальцами по щеке. — Когда 
я едва остыл, как вы сейчас, то клялся, что этого 
никогда не случится. Ах, решимость юности. Всё 
прошло, прошло, прошло.

От философии премьер-министр переключился 
на естественные науки.

— На самом деле это неправда, что вампиров 
не видно в зеркалах. Просто отражение не показы-
вает того, что находится в реальном мире.

И Т О Г

Граф Дракула, древний вампир, один из старейшин племени, приехал в Лондон, женился 
на королеве Виктории и стал править страной. Мир вздрогнул и изменился. Шерлок Холмс 
оказался, по сути, в концлагере. Вампиры стали элитой государства. Но даже здесь на ночных 
улицах Уайтчепеля зверствует неведомый убийца, Джек-Потрошитель...

О Ц Е Н К А  М Ф
потрясающе 10
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Андрей Жвалевский
Те, которые...
Переселение душ — одна из древней-
ших религиозно-философских кон-
цепций. Но что, если такая «бродячая 
душа» одна на многие миллиарды, 
и вселяется она в тела вполне зрелых, 
сложившихся людей — вытесняя преж-
него владельца, но сохраняя его навы-
ки и воспоминания?..

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 11 (123) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Анна Старобинец
Икарова железа
В этом сборнике Анна Старобинец 
рассказывает, чем чревата «сбыча 
мечт» и что происходит с незадач-
ливыми романтиками, которые му-
жественно преодолели все преграды 
и добились своего. Под обложкой 
книги собрано лучшее, что автор со-
чинила за литературную карьеру.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 8 (120) за 2013 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Майкл Суэнвик
Джек/Фауст
Доктор Фауст в поисках Истины с боль-
шой буквы призывает потустороннего 
помощника. Но не демона из Преис-
подней, а пришельца из параллельно-
го мира. И если Мефистофелю нужна 
была лишь бессмертная душа мудреца, 
то пришелец жаждет уничтожения че-
ловечества.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 3 (55) за 2008 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Василий Владимирский

Страна радости

Стивен Кинг

История про «призрака ярмарки» входит в классиче-
ский свод американских городских легенд. Редкий 
мистический телесериал обходится без эпизода, 
развивающего эту тему. Есть такой призрак и у пар-
ка «Страна радости», где работает главный герой но-
вого романа Стивена Кинга: дух девушки, которую 
несколько лет назад зарезали тут средь бела дня, 
с особым цинизмом. Но назвать это произведение 
(сравнительно небольшое для позднего Кинга) «ро-
маном о привидениях» или даже книгой «о при-
косновении к потустороннему» в широком смысле 
слова значило бы сильно его обеднить. «Страна 
радости» — романтическая и меланхоличная 
история о первой любви и первом предательстве, 
о взрослении и превращении юноши в мужчину, 
о переходе из подросткового мира в мир взрослый. 

Недаром две трети текста посвящены врастанию 
центрального персонажа в повседневный быт парка 
развлечений. Чувство востребованности, ощущение, 
что он оказался на своём месте, помогает герою 
не только самоутвердиться и одолеть любовные 
невзгоды, но и подарить праздник умирающему 
мальчику, изобличить серийного убийцу — в конце 
концов, достойно прожить длинную, интересную, 
наполненную событиями жизнь. Сюжет, если 
вдуматься, вполне тривиальный. Но и банальные 
истины тоже надо время от времени проговаривать 
вслух. Так почему бы этим не заняться Стивену Кин-
гу? Его проповедь, по крайней мере, гарантированно 
услышат сотни тысяч читателей. Ну а призраки, 
о которых автор вспомнит ближе к финалу, не дадут 
аудитории задремать над книгой.

Stephen King Joyland • Роман • Жанр: мистика • 
Издательство: АСТ, 2014 • Год издания на языке оригинала: 

2013 • Серия: «Тёмная башня» • 384 стр., 30 000 экз. • 
Похожие произведения: Оскар Уайльд «Кентервильское 

приведение», Генри Джеймс «Поворот винта»

• ОТСУТСТВИЕ ДИДАКТИКИ
• АТМОСФЕРНОСТЬ
• ТОЧНО ПЕРЕДАННОЕ 

НАСТРОЕНИЕ ЭПОХИ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ
• КОМПОЗИЦИОННЫЙ 

ДИСБАЛАНС

Н Е У Д А Ч Н О

Весной 1972 года гадалка рассказала студенту Девину Джонсу о призраке, который завёлся 
на одном из ярмарочных аттракционов парка развлечений «Страна радости». Однако это 
не помешало юноше устроиться в парк сезонным рабочим — и найти свою судьбу.

Текст: Андрей Зильберштейн

Железный шакал

Крис Вудинг

Скажите на милость, чего хорошего можно ожидать 
от третьей (но не финальной!) книги популярного 
сериала? Ведь статистика не врёт — практически все 
циклы чем дальше, тем слабее, это вам любой чита-
тель со стажем подтвердит. Вот только Крис Вудинг 
не похож на автора стандартной сериальщины...

Потому «Железный шакал» ничуть не хуже 
«Капитана Антракоза», а что до первого тома цикла, 
«Водопадов возмездия», то, пожалуй, и получше будет. 
Чуть-чуть. Всё та же лихая команда воздушного судна, 
которую связывают непростые взаимоотношения. 
Всё тот же полный тайн и загадок мир, в котором 
остались ещё неизведанные уголки, а древние руины 
скрывают сокровища былых времён. Всё то же обще-
ство, где закон и порядок — понятия относительные, 
потому можно неплохо подзаработать, скажем, напав 
на поезд. Не изменились и лёгкий слог автора, и его 
искромётный юмор. Смешные эпизоды стали даже 
ярче — особенно стоит отметить сцену, где пилот Пинн 
решает стать изобретателем и проводит эксперимент 
над корабельным котом...

Но, увы, Вудинг не внёс в роман практически ни-
чего нового. Кроме характеров персонажей — все без 
исключения герои продолжают меняться, открываясь 
читателю с новых сторон. Это один из ключевых фак-
торов, принёсших циклу заслуженную популярность. 
Однако автор, к сожалению, совсем не развивает 
другие стороны произведения. Сюжет динамичен, 
местами даже излишне, но всё так же прост. Приклю-
чения, перестрелки, не слишком запутанные полити-
ческие интриги — всё это было в предыдущих книгах 
в тех же пропорциях. А хотелось большего... Впрочем, 
после прочтения остаётся острое желание как можно 
скорее проглотить «Туз черепов», финальный том 
цикла. Правда, на русском ждать его придётся добрый 
год, так что придётся запастись терпением...

Общее ощущение от этой 
книги —примерно как от третьего 
сезона любимого сериала: смотришь 
взахлёб, послевкусие отличное, 
но не хватает новизны.

Chris Wooding The Iron Jackal • Роман • Жанр: авантюрное стимпанк-
фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: А. Гришин 
• Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: «Книга-фантазия» • 608 стр., 3000 
экз. • «Истории “Кэтти Джей”», часть 3 • Похожие произведения: сериал 

«Светлячок» (2003), Вадим Панов, цикл «Герметикон»

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• РАЗВИТИЕ ХАРАКТЕРОВ
• АВТОРСКАЯ ИРОНИЯ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ БАЗОВЫХ 
СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

 Прошли времена, когда члены экипажа «Кэтти Джей» были безвестными авантюристами 
с захудалого судна, теперь их узнают на улицах... Но до светлого будущего ещё далеко: 
в результате очередной авантюры капитан Фрей оказывается проклят. Времени почти 
не остаётся — Дариан должен вернуть похищенную реликвию в древний храм или умереть.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Не самое сильное из сочинений Стивена Кинга, даже если ограничиться рамками 
последнего десятилетия. Оригинального материала хватило бы на длинный рассказ 
или короткую повесть, но автор, увы, с годами разучился писать коротко. Впрочем, 
ему удалось ярко воссоздать атмосферу начала 1970-х и передать настроение того 
времени — что уже немало.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Салман Рушди
Лука и Огонь жизни
Волшебная сказка, назидательная 
притча и едкая сатира в одном 
флаконе. Чтобы снять с отца сонное 
заклятие, тринадцатилетний Лука 
в сопровождении пса по имени 
Медведь и медведя по имени Пёс 
отправляется в опасное путешествие 
по дорогам Волшебной Страны.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 12 (124) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Андрей Жвалевский, Игорь Мытько
Здесь вам не причинят 
никакого вреда
Юная Мари, отличница Высшей школы 
полиции, угодила на стажировку в спецпо-
дразделение по борьбе с детскими кошма-
рами. Конечно, ночные страхи — существа, 
как правило, почти безобидные. Но и сре-
ди сказочных страшилок водятся истинные 
монстры, способные на убийство…

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 12 (40) за 2006 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Питер С. Бигл
Последний единорог
Бигл обращается к дотолкиновской тра-
диции волшебных историй. В его рома-
не органично сплелись и обрели новую 
жизнь сказка, притча, миф и легенда. 
Это настоящий шедевр, к которому воз-
вращаешься снова и снова. А закрывая 
книгу, испытываешь грусть  — как при 
расставании с чудом.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 3 (67) за 2009 год 10

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

РЕЦЕНЗИЮ 
НА «ТУЗ ЧЕРЕПОВ» 
ЧИТАЙТЕ В КОЛОНКЕ 
«ИНОСТРАННАЯ 
ЛИТЕРАТУРА» НА СТР. 38
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Текст: Александра Королёва

Железный шип

Кэтлин Киттредж

Эта книга могла быть совершенно головокружи-
тельной. «Железный шип» начинается как яркий 
и стильный стимпанк-постапокалипсис, а пример-
но с середины превращается в фэнтези в кельтском 
антураже. На первых страницах перед нами раз-
ворачивается мир шестерёнок и дирижаблей, где 
место электричества занимает неведомый «эфир», 
а представители власти — прокторы — карают 
за любую попытку не только заниматься магией, 
но и просто рассказывать сказки. Но самое инте-
ресное начинается тогда, когда героиня узнаёт, что 
на самом деле мир устроен совсем иначе. К тому 
же Киттредж умеет писать образно, но без лишних 
красивостей, которыми часто грешат МТА. А коли-
чество мифологических и литературных аллюзий 
в тексте с трудом поддаётся подсчёту.

К сожалению, из таких аппетитных составляю-
щих автор умудрилась приготовить достаточно ша-
блонное блюдо. Основная сюжетная линия связана 
со становлением героини и познанием ею своего 
предназначения — постоянный мотив подростко-

вого фэнтези. Проблема в том, что Аойфе Грейсон 
настолько бесцветна, что сопереживать ей никак 
не получается. Единственная проявленная черта 
её характера — бесстрашие, местами переходящее 
в безрассудство. В общем, «избранность» девушки 
выглядит совершенным произволом автора.

Не лучше удались и второстепенные герои — 
стандартные «плохой мальчик, мечта хороших дево-
чек» и «лучший друг, смешной недотёпа». Впрочем, 
с ними связана пара неожиданных сюжетных по-
воротов истории, только из-за которых не теряется 
интерес к чтению. А кроме того, совершенно неясно, 
при чём здесь Говард Лавкрафт — придуманные 
им существа и элементы его жуткого мироздания 
играют в романе откровенно эпизодическую роль.

На материале такого потенциально 
эффектного мира можно 
было бы рассказать историю 
повыразительней, нежели 
об очередном «пути Избранной».

Caitlin Kittredge The Iron Thorn • Роман • Жанр: стимпанк-фэнтези • 
Переводчик: А. Пузанов • Год издания на языке оригинала: 2010 • 

Издательство: АСТ, 2014 • Серия: «Орудия тьмы» • 512 стр., 3000 экз. 
• «Железный кодекс», часть 1 • Похожие произведения: Кассандра 

Клэр «Механический ангел», Либба Брэй «Великая и ужасная красота»

• ИНТЕРЕСНЫЙ МИР
• ОБРАЗНЫЙ ЯЗЫК
• НЕОЖИДАННЫЕ 

СЮЖЕТНЫЕ ПОВОРОТЫ

У Д А Ч Н О

• СКУЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• БАНАЛЬНАЯ ЛЮБОВНАЯ 

ЛИНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

В мире Аойфе Грейсон, пятнадцатилетней студентки Школы Машин, царит Всемогущий 
Разум, объявивший ересью все попытки колдовства. Странных же тварей, нападающих 
на город Лавкрафт, называют продуктом «некровируса». Но когда девушка отправляется 
на выручку старшего брата Конрада, она попадает совсем в иной мир, полный магии...

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Я — Тьма

Джен Робертс

Слоган на обложке сравнивает эту книгу, дебютный 
роман писательницы, одновременно с «Голодными 
играми» Сьюзен Коллинз и классическим рома-
ном Ричарда Матесона «Я — легенда». Сравнение 
не лишено смысла: «Я — Тьма» представляет собой 
книгу «Я — легенда» в изложении для подростков. 
Очевидно, потому роман так и назвали в переводе 
на русский — ведь оригинальное название перево-
дится буквально как «Тьма внутри».

Впрочем, герои Робертс сражаются не с вампира-
ми, как в книге Матесона. И не с зомби, как в сотнях 
подобных книг с сюжетом «приключения кучки 
выживших на фоне апокалипсиса». Их враги — люди, 
которые ни с того ни с сего стали получать удоволь-
ствие, убивая других людей. «Загонщики», как их на-
зывает один из героев, охотятся на тех, кто не стал 
жертвой психоза. Но психоз ли это? Может быть, 
это вирус или, как считает один эпизодический пер-
сонаж, способ планеты регулировать численность 
населения, когда цивилизация пожирает сама себя? 
Впрочем, ответов на эти вопросы в книге нет — воз-
можно, автор ими и не задавалась.

Робертс интересно другое — поведение человека 
в экстремальной ситуации. И не просто человека, 
а подростка — ранимого, эмоционального, искрен-
него, способного и на отчаянный героизм, и на за-
предельную низость. Однако глубоко писательница 
не копает: основные четверо героев, не говоря уже 
об их временных попутчиках, набросаны крупными 
мазками, это скорее комиксовые, чем литературные 
персонажи. Робертс также злоупотребляет запре-
щённым приёмом — разжёвывает все мотивы, лишая 
читателя возможности читать между строк.

Есть и пятый «персонаж», время от времени 
вмешивающийся в повествование. Это «Ничто», 
в полубредовых речах которого — ключ к сути 
происходящего. Если ему верить, от безумия, опи-
санного в книге, нас отделяет очень тонкая грань. 
Что ж, подросткам нелишне напоминать, что свой 
апокалипсис они постоянно носят с собой.

Не особенно глубокий, 
но выразительный и жуткий 
постапокалипсис для подростков.

Jeyn Roberts Dark Inside • Роман • Жанр: постапокалипсис • 
Переводчик: Е. Пташкина • Год издания на языке оригинала: 

2011 • Издательство: АСТ, 2014 • 384 стр., 3000 экз. • 
«Я — Тьма», часть 1 • Похожие произведения: Стивен Кинг 

«Противостояние», Джеймс Фелан «Выживший»

• ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ 
ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТЬ

• СТРОЙНАЯ КОМПОЗИЦИЯ
• ЖИВЫЕ ДИАЛОГИ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ОБЪЯСНЕНИЙ 
ПРОИСХОДЯЩЕГО

• СХЕМАТИЧНЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

Мир поражают страшные землетрясения и массовое помешательство, побуждающее 
людей убивать друг друга. Четверо подростков, избежавших всеобщего безумия, бредут через 
разрушенную Америку, стараясь выжить любой ценой...

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Эрик Делайе
Переплётчик
Париж XVII века. Шарль Сен-Мартен 
де Грези, приёмный сын переплёт-
чика, получает заказ на переплёт 
из человеческой кожи. Выполняя его, 
Шарль превращается в ясновидца, 
но это лишь звено в цепочке событий, 
которые приведут героя к страшному 
открытию... .

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 1 (125) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Чак Паланик
Проклятые
Тринадцатилетняя Мэдди Спенсер 
после смерти попадает в ад, где 
её настоящая жизнь только начи-
нается. Ведь ад, вначале описанный 
как безнадёжное и отвратительное 
место, оказывается для героини ме-
стом, где она обретает смысл жизни, 
друзей и любовь.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 8 (120) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Клайв Баркер
Проклятая игра
По стилю перед нами типичный Бар-
кер: тайны, кровь, бьющие по мозгам 
и нервам подробности. Впрочем, если 
бы у Баркера не было за душой ничего, 
кроме «кровищи», он не стал бы на-
столько знаменит. А значит, будьте го-
товы к метким наблюдениям и прони-
цательным сентенциям.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 2 (66) за 2009 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Бесшабашный. Книга 2. Живые тени

Бесшабашный. Книга 1. Камень во плоти

Корнелия Функе, Лионель Виграм

Конечно, Джекоб и Уилл — это братья Гримм, Якоб 
и Вильгельм. Что до их фамилии, то Grimm с немец-
кого переводится как «яростный», а «бесшабашный» 
вполне могло получиться в результате неточного 
перевода. Корнелия Функе писала этот цикл в со-
авторстве с английским продюсером и сценаристом 
Лионелем Виграмом, поэтому Джекоб и Уилл полу-
чили английскую фамилию Reckless, при этом став 
почему-то американцами, уроженцами Нью-Йорка.

Отсылками к сказкам, собранным знаменитыми 
немецкими филологами, и даже к биографиям Грим-
мов цикл «Бесшабашный» переполнен. Любимую 
девушку Уилла зовут Кларой — как и историческую 
жену Вильгельма. Джекоба в приключениях сопрово-
ждает лисица-оборотень — в сказках братьев Гримм 
лисы часто выступают волшебными помощниками. 
В арсенале главного героя, охотника за сокровищами, 
имеются волшебный канат из волос Рапунцель, без-
донный кисет и неиссякаемый кошель с золотом. За-
зеркальный мир населяют карлики, ведьмы, водяные, 
феи, эльфы, гномы и другие волшебные существа.

Вот только от автора мрачной «Чернильной трило-
гии» не стоит ожидать зефирного диснеевского мира. 
С сюжетами, знакомыми нам с детства, Функе обхо-
дится как завзятый киллер. Спящая Красавица тихо 
умирает от старости в своей башне, потому что её спа-
ситель запутался в терновой изгороди. Люди-лебеди 
не расколдовываются с помощью крапивных руба-
шек, а просто скрывают ими перья, сохраняя при этом 
свой мерзкий характер. Синие Бороды (в этом мире 
их много), которые питаются страхом своих жертв, 
оказываются ещё кошмарнее серийного женоубийцы 
из сказки. Девушки, похищенные водяными, бес-
поворотно сходят с ума. Люди ненавидят оборотней, 
русалки-лорелеи топят и пожирают людей, каменные 
существа гоилы грозят завоевать человеческий мир 
целиком. А ещё в этот мир уже вторглись техноло-
гии XIX века, вытесняющие древнюю магию, — но она 
ещё сильна. Мрачная недетская сказка в антураже 
стимпанка — вот что такое «Бесшабашный»...

Многочисленные детали, флэшбеки и красочные 
описания зазеркального мира (альтернативной Евро-
пы) украшают прямой, как стрела, сюжет обеих книг, 
добавляют ему жизни. По сути, и «Камень во плоти», 
и «Живые тени» — неприкрытые квесты, «пойди 
туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что». В пер-
вой книге Джекоб спасает своего брата, во второй — 
самого себя. Но так как мы имеем дело не с самым 

простым автором, то успешное выполнение обеих 
квестов приводит к дополнительным осложнениям.

По «Чернильной трилогии» мы также помним, 
что Функе любит уделять внимание внутренней 
жизни персонажей и отношениям между ними. 
Здесь присутствует и то, и другое — правда, от-
ношения по большей части сводятся к мелодраме. 
Любовь и ревность становятся основными мотива-
ми героев: из любви и ради любви они совершают 
подвиги, из ревности мстят и убивают. Особенно пу-
тано обстоят дела с чувствами персонажей в первой 
книге. Во второй для драматизма оказалось доста-
точно отношений Джекоба и Лисы, которые никак 
не могут признаться в своих чувствах даже самим 
себе, и отчаянного соперничества, этакой вражды-
привязанности главного героя и его амбициозного 
соперника в охоте за сокровищами.

Целевая аудитория книг не очевидна. С одной 
стороны, они вписываются в формат young adult, 
а с другой — не каждый родитель позволил бы под-
ростку читать такие книги. Функе без стеснения 
касается темы сексуальности — не настолько пря-
мым текстом, чтобы книги получили рейтинг «18+», 
но они явно рассчитаны на таких детей, которым 
известно значение слова «любовники» и выражения 
«провести вместе ночь». Уровень жестокости в «Бес-
шабашном» тоже не детский. Но и этого от автора 
«Чернильной трилогии» следовало ожидать.

В общем, ничего сверхъестественного, нового 
и особенного Корнелия Функе в этих книгах не де-
лает. И тем не менее они проглатываются за один 
присест, герои вызывают сопереживание, финалы 
заставляют мечтать о продолжении. А не этого 
ли мы ждём от хорошей сказки?

История Джекоба Бесшабашного 
проигрывает истории переплётчика 
Мо и его дочери из «Чернильной 
трилогии», но выигрывает 
у большинства современных сказок — 
искренностью и драматизмом.

Текст: Александра Королёва

Cornelia Funke, Lionel Wigram
Reckless: Steinernes Fleisch
Reckless: Lebendige Schatten

Романы

Жанр: приключенческое 
фэнтези

Переводчики: М. Арутюнова, 
М. Рудницкий

Годы издания на языке 
оригинала: 2010, 2013

Художники: В. Еклерис, 
Корнелия Функе

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2014

416 стр. + 496 стр., 

4000 экз. + 12 000 экз.

«Бесшабашный», часть 1
«Бесшабашный», часть 2

Похожие произведения:
фильм «Братья Гримм» (2005)
сериал «Однажды в сказке» 
(2011–2013)

СЛОВО ТВОРЦА

Вот уже пять лет я странствую по другому миру. По крайней 
мере, сначала мне казалось, что он другой. Ведь проводником 
туда послужила вовсе не книга, а зеркало. Но чем дальше заво-
дят меня его тропы, тем более узнаваемыми становятся следы 
на них и тем больше я укрепляюсь в подозрении, что это тот 
же самый мир, куда я последовала в своё время за Сажеруком 
и Фенолио. Собственно, ничего удивительного. Ведь разум 
и сердце, которые зовут меня в путь, всё те же. Просто с тех пор 
минуло несколько столетий. Чернильный мир состарился или, 
лучше сказать, помолодел, ведь он приблизился к нашему...

Корнелия Функе, из послесловия к «Камню во плоти»

• УМЕЛОЕ ОБЫГРЫВАНИЕ 
СКАЗОЧНЫХ МОТИВОВ

• ПСИХОЛОГИЗМ
• ЭФФЕКТНЫЕ ФИНАЛЫ

У Д А Ч Н О

• ПРЯМОЛИНЕЙНЫЙ 
КВЕСТОВЫЙ СЮЖЕТ

• ИЗБЫТОЧНАЯ 
«ЧЕРНУШНОСТЬ»

Н Е У Д А Ч Н О

Он на крепостной башне. Куда подевались 
скопища домов и залитые светом улицы? Всё, 
что было привычно и знакомо, как сквозь землю 
провалилось. А на звёздном небе красовались сразу 
две луны, и та из них, что поменьше, отливала 
ржавчиной, словно древняя монета, пролежавшая 
много лет в земле.

Джекоб глянул в зеркало и увидел в нём страх, 
написанный на собственном лице. Однако чувство 
страха всегда ему нравилось. Оно манило в тём-
ные закоулки, за запретные двери, а главное — по-
дальше от самого себя. Страху под силу заглу-
шить даже тоску по отцу.

Роман «Камень во плоти»

— В этом мире всё похоже на сказку. Я должен 
погибнуть оттого, что произнёс имя феи. — Он подо-
шёл к ней вплотную и стряхнул снежинки с волос. — 
Так неужели на свете не найдётся места оружию, 
которое убивает, стоит им воспользоваться 
из ненависти, и возрождает, если за него берутся 
из любви?

Лиска покачала головой:
— Нет, ни за что.
Они оба знали, кому придётся стрелять.

Роман «Живые тени»

И Т О Г

Отец братьев Бесшабашных, Джекоба и Уилла, пропал много лет назад. Однажды старший 
из братьев, Джекоб, обнаруживает в кабинете отца волшебное зеркало — портал в иной мир, 
где находит второй дом и своё призвание.

МРАЧНАЯ НЕДЕТСКАЯ СКАЗКА В АНТУРАЖЕ 
СТИМПАНКА — ВОТ ЧТО ТАКОЕ «БЕСШАБАШНЫЙ»

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Проклятие Ледяной горы
Илкка Ауэр, Антти Джокинен

Финское фэнтези, в частности детское, — зверь в на-
ших краях невиданный и незнакомый. И, как показы-
вает «Проклятие Ледяной горы», ещё и совершенно 
необычный. Читатели, привыкшие к игрушечному 
детскому фэнтези с мифологическими мотивами 
а-ля «Перси Джексон», от этой книги, возможно, при-
дут в замешательство. Потому что авторы «Николаса 
Норта» почти ничего не делают для того, чтобы 
приблизить к современному читателю сложный мир 
древнего эпоса «Калевала», — а именно он положен 
в основу цикла. Разве что излагают историю похож-
дений главного героя максимально простым языком, 
а сюжет низводят к череде квестов, напоминающих 
линейную компьютерную «бродилку» с главным 
«мега-боссом» в финале. Но эти недостатки текста 
можно списать на целевую аудиторию: авторы явно 
рассчитывали на ровесников своего героя, как Джоан 
Роулинг в первой книге о Гарри Поттере.

«Мальчик, который выжил» — не случайная ассо-
циация. «Проклятие Ледяной горы» — это прекрасная 
иллюстрация мифологемы «Пути Героя» в дистилли-
рованном виде. Вечная фэнтезийная история о юном 
протагонисте, который осознаёт своё предназна-
чение, учится, встречает друзей, побеждает врагов 
и в конце концов противостоит самому сильному 
противнику, восходит ещё к древним героическим 
сагам. Гарри Поттер, Люк Скайуокер и Нео — прямые 
потомки Гильгамеша, Арджуны и Геракла.

Что до Николаса Норта, то он культурный 
герой в самом архаичном понимании этого слова. 
Он не просто спасает мир от некоего абстрактного 
зла, как многие герои современной фэнтези, но по-
беждает зиму в лице её властительницы Калмантар. 
Для жителей северных стран смена суровой зимы 
коротким благословенным летом была вопросом вы-
живания. Мифологические традиции «годового коле-
са», где требовалось отмечать особыми обрядами все 
природные явления, добрались до наших дней в виде, 
например, Масленицы и Хэллоуина. Борьба Николаса 
с Калмантар, исход которой для человека с мифологи-
ческим мышлением предрешён, — это символическое 
выражение битвы лета с зимой, жизни со смертью. 

Символично и то, что Калмантар смертна: она не бо-
гиня, она — сила природы, которой должна противо-
стоять другая сила, как залог равновесия в мире.

В образе прекрасной и жестокой Калмантар 
узнаётся другой, более знакомый нашему читателю: 
Снежная Королева. Это тоже не случайно — датча-
нин Андерсен наверняка был знаком с северным 
фольклором, в котором часто встречались могу-
щественные владычицы зимы и смерти наподобие 
скандинавской Хель. Славянская Мора, кстати, из той 
же компании. Так что «Проклятие Ледяной горы» 
неожиданно позволяет посмотреть под другим углом 
на старую сказку — как на «адаптированный для 
детей» пересказ древнего величественного мифа.

Что ещё наверняка покажется нашему читате-
лю диковинным, так это реалии мира, в котором 
происходит действие. Герой, с первых страниц книги 
заявляющий: «Я не кажусь себе каким-то особен-
ным: два сердца?! Да у нас в деревне есть двуглавые 
старики, а по тундре бегают волки с человеческими 
телами!», — недвусмысленно даёт понять, что чтение 
будет путешествием на очень странную террито-
рию. Здесь разгуливают псоглавые тролли и зарос-
шие мхом лешие, крылатые «дети Калева» и суровые 
богатыри-викинги. Лучший друг главного героя — 
ёжик с человеческими руками и ногами, а учитель 
Николаса — полубезумный шаман Вяйнямёйнен, 
ничем не напоминающий доброго Дамблдора.

А вот чувства и эмоции героя — как раз то, что 
может приблизить его к современным детям. Пре-
вращение несчастного сироты в ловкого воришку, 
а затем в отважного воителя — не самый простой 
процесс. Николасу сложно учиться доверять другим 
людям, да ещё и справляться с незнакомым чувством 
по отношению к одной симпатичной и отважной де-
вочке. Авторы грамотно выдерживают баланс между 
психологической достоверностью характера и логи-
кой мифа: Николас становится героем не потому, что 
у него «судьба такая», а благодаря личным качествам 
и поддержке друзей. Ведь для того, чтобы «Путь Героя» 
состоялся, должен быть не только путь, но и герой.

Замечательный способ познакомить 
юного читателя со сложным миром 
северной мифологии.

Текст: Александра Королёва

Ilkka Auer, Antti J. Jokinen
Nicholas North: Kalmattaren 
Kirous

Роман

Жанр: мифологическое 
фэнтези

Переводчик: Е. Богданов

Год издания на языке 
оригинала: 2013

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Битвы за престол»

352 стр., 3000 экз.

«Николас Норт», часть 1

Похожие произведения:
Эдит Патту «Восток»
Эмиль Петайя «Сага об 
утраченных землях»

МИССИЯ «КАЛЕВАЛА»

Сходство «Проклятия Ледяной горы» с игровым квестом — резуль-
тат соединения двух увлечений Илкки Ауэра: настольных RPG и се-
верной мифологии. Свой первый фэнтезийный цикл «Страна снега 
и льда», удостоенный премии Финского толкинистского общества, 
он написал под влиянием «Драконьего копья» Маргарет Уэйс 
и Трейси Хикмэн. Помимо книг, Ауэр сочинил также огромное 
количество сценариев для мастеров-сторителлеров RPG.

• АУТЕНТИЧНЫЙ 
МИФОЛОГИЧЕСКИЙ МИР

• ДОСТОВЕРНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ 
ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

• НЕОБЫЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• НЕСКОЛЬКО УПРОЩЁННЫЙ 
ЯЗЫК

• ЛИНЕЙНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

— Твоё время пришло, Николас Похьела, — ска-
зал шаман. Он взглянул на него, отступил на шаг 
и затем съехал, едва не упав, с ледяного обрыва вниз.

Отбросив все сомнения, Николас последовал 
за Вяйнямёйненом. Он шёл по однообразному 
леднику к горе и размышлял: почему Калматар 
желала заполучить его, пока он был ещё ребёнком? 
А теперь, когда он пришёл к её жилищу, он ведь был 
совершенно иным человеком, чем прежде! Может 
быть, Калматар ждала хрупкое дитё, а не зака-
лённого в битвах молодого мужа? И Т О Г

Десятилетний Николас, мальчик-сирота с двумя сердцами из северной страны Похьелы, — 
будущий великий герой, за которым охотится злобная хозяйка зимы Калмантар.

НИКОЛАС НОРТ — КУЛЬТУРНЫЙ ГЕРОЙ В САМОМ 
АРХАИЧНОМ ПОНИМАНИИ ЭТОГО СЛОВА

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Джеймс Кори
Война Калибана
Человечеству тесно в пределах 
Солнечной системы, но вырваться 
к звёздам люди пока не могут. Меж-
ду Землёй и колониями давно идёт 
«холодная война», а после того, как 
в руки людей попадает разрушитель-
ное творение инопланетного разума, 
ситуация накаляется до предела...

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 3 (127) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Вернор Виндж
Дети неба
На планете Стальных Когтей, где жи-
вут существа с коллективным созна-
нием, начинается эпоха науки, ведь 
прибытие землян с новыми знаниями 
ускорило технологический прогресс. 
Но на далёком юге зреет междоусоб-
ная война, да и среди пришельцев 
с Земли нет единства...

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 6 (118) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Уолтер Йон Уильямс
Праксис
Раса шаа создала философское уче-
ние Праксис и принялась насаждать 
его по всей вселенной. Десять тысяч 
лет в империи царил абсолютный 
мир. Но теперь, когда последний шаа 
уходит из жизни, наступают смутные 
времена  — Империи Праксиса грозит 
гражданская война...

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 11 (27) за 2005 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Империя, не ведавшая поражений
Глен Кук

С тех самых пор, как появились первые книги 
серии «Чёрная Fantasy», читатели единодушно 
вздыхали о том, что в этой бы серии — да на-
печатать романы Глена Кука! Как ни крути, для 
многих на постсоветском пространстве именно 
он был и остаётся родоначальником «дарка» — 
и, разумеется, отнюдь не благодаря приключениям 
детектива Гаррета (которые в ЧФ таки попытались 
переиздать, но безуспешно).

Цикл Кука о Чёрном отряде впервые появился 
на русском в 1993 году, в знаменитом издательстве 
«Северо-Запад», причём удостоился отдельной се-
рии. В 1999-м, уже в АСТ, в серии «Век дракона», был 
издан первый роман другого «чёрно-фэнтезийного» 
цикла Кука — «Империи Ужаса». На английском, 
однако, книги выходили в совсем другой последо-
вательности, и «Чёрный отряд» во многом родился 
из «Империи». Так что постоянные читатели Кука 
разделились на приверженцев ИУ и тех, кто воспри-
нял её как черновик, тренировку мастера перед тем, 
как тот взялся за шедевр.

Начальный том «Империи Ужаса» — действи-
тельно всего лишь третий написанный Куком 
роман (первые два — внецикловые и на русском 
не выходили). При этом история «Империи Ужаса» 
растянулась на добрые тридцать три года (!) — имен-
но столько прошло между выходом первого и фи-
нального, восьмого романа цикла. Судьба ИУ — одна 
из наиболее трагичных в истории фантастики: Куку 
феноменально не везло с издателями, у него выкра-
ли рукописи нескольких романов... в общем, цикл 
оказался этаким гадким утёнком рядом с мощным 
и признанным «Чёрным отрядом».

Точно так же не везло и нам: переводы романов 
оставляли желать лучшего, а сборник рассказов во-
обще никто не собирался издавать. Теперь ситуация 
сдвинулась с мёртвой точки: сборник — вот он, перед 
нами, а в ближайшее время выйдут издания всех рома-
нов цикла, причём омнибусами и в новых переводах.

Малая проза вообще для Кука форма не очень 
характерная — у него и рассказов-то меньше, чем 
романов. Однако уже в ранних своих текстах Кук 
очень узнаваем и типичен: если вам нравится «Чёр-
ный отряд», то понравятся и рассказы из «Империи». 
Здесь всё то же: лаконизм, чёрный юмор, внезапные 
сюжетные повороты... Правда, именно сборник 
«Империя, не ведавшая поражений» показывает 
нам, что Кук умеет при желании быть очень разным. 
В сборнике можно прочитать стилизацию под север-
ные легенды («В поисках дочери Свале»), волшебную 
сказку («Серебропят»), авантюрную прозу о пиратах 

(цикл о «Драконе-призраке»), юмористический рас-
сказ в духе историй о Фафхрде и Сером Мышелове 
Фрица Лейбера («Ночи ужасной тишины», «Замок 
слёз»)... Это разноцветье языковых и сюжетных ре-
шений не даёт читателю заскучать: всякий раз перед 
нами вполне узнаваемый Кук, но Кук другой.

То же, в принципе, касается и цикла в целом. 
Как я уже говорил, мнения о нём разделились, 
однако если вам нравятся фэнтезийные романы 
Кука, то, скорее всего, понравится и ИУ. Кстати, 
«Империя, не ведавшая поражений» хорошо под-
ходит для знакомства с циклом. В рассказах порой 
есть привязки к событиям, описанным в романах, 
но это скорее вешки «для своих». Только «Зато-
ченные зубы» отсылает к персонажам и событиям 
первой трилогии цикла, да и то может совершенно 
спокойно читаться отдельно. Остальные же тексты 
ещё более автономны.

При этом, конечно, следует помнить, что перед 
нами — проза развлекательная. Динамичный 
сюжет, экзотический антураж, по-хэмингуэевски 
лаконичный слог — всё это есть, а вот философских 
глубин ждать не стоит. Несколько огорчает то, что 
у книги был талантливый переводчик, но, кажется, 
вовсе не было редактора: чтобы передать стилисти-
ку Кука, крайне важно было «дошлифовать» текст, 
убрать неуклюжие обороты и лишние слова. Их не-
много, но глаз за них цепляется.

Текст: Владимир Пузий

Glen Cook
An Empire Unacquainted with 
Defeat

Авторский сборник

Жанр: тёмное фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2009

Переводчик: К. Плешков

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Чёрная Fantasy»

480 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
антология «Мечи и тёмная 
магия»
Стивен Эриксон, цикл 
«Малазан»

НОВИНКА ДЛЯ НАС

Большинство рассказов из сборника ранее появлялись на ан-
глийском в антологиях и журналах, на русском же публикова-
лись только два, из подцикла о команде «Дракона-мстителя». 
Один из них — в февральском номер МФ за 2014 год.

• ЗАВЕРШЁННЫЕ СЮЖЕТЫ 
РАССКАЗОВ

• РАЗНООБРАЗИЕ ТЕМ 
И АНТУРАЖНЫХ РЕШЕНИЙ

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРАЯ ОБЩАЯ 
НЕДОСКАЗАННОСТЬ

• СЛАБАЯ РЕДАКТУРА 
ПЕРЕВОДА

Н Е У Д А Ч Н О

— Подвиги Райнхарта сильно преувеличены, — 
сказала Тень. В голосе её звучал сарказм, кото-
рый мог бы сдвинуть с места самый своенравный 
камень или мула. — В основном самим Райнхар-
том. Дракон жив. Ни один смертный не может 
его убить. Так пожелали боги. И так будет, пока 
существует мир. Это Отец Всех Драконов. Если 
он погибнет, погибнут все драконы. Мир должен 
иметь своих драконов.

Казалось, будто она странным образом изме-
нилась. Внезапно она стала похожа на прежнюю 
Тень. Вероятно, все мы бросали взгляды на лорда 
Хаммера, пытаясь понять, не проделывает 
ли он некий трюк с чревовещанием.

Возможно, и так. Под своей железной маской 
он мог делать что угодно.

Рассказ «Заточенные зубы»

Мир Империя Ужаса — это универсум, отчасти похожий на Средневековье (здесь даже был свой 
Пророк у местных пустынных кочевников). Десятки стран, тысячелетняя история, масштабные 
битвы, могущественные колдуны... В общем, тёмное фэнтези в своём классическом виде.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Это первый сборник Кука и первая его новая книга на русском за несколько лет. Издатель 
пытается «перезапустить» автора — и, как мне кажется, выбрал для этого вполне 
удачный вариант: книга понравится как давним поклонникам писателя, так и новичкам.И Т О Г
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Джордж Мартин
Рыцарь Семи королевств
Сборник повестей о межевом рыца-
ре Дунке Высоком и его августейшем 
оруженосце, действие которых про-
исходит за сотню лет до событий 
«Игры престолов». Вестерос наслаж-
дается эпохой относительного мира, 
но Дунку скучать не приходится  — 
приключений ему хватает.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 3 (127) за 2014 год 9
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ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Алексей Пехов
Золотые костры
Людвиг ван Нормайенн попадает 
в древний монастырь, где стражу от-
крывается тайна гибели его друга. 
Но вместе с ответом на один вопрос 
герой получает массу других. Поиск 
разгадок заставляет охотника на тём-
ные души балансировать на грани 
между жизнью и смертью.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 2 (114) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Джеймс М. Уорд
Корабельный маг Хальцион Блисс
Шестнадцатилетний ученик мага, 
гардемарин Хальцион Блисс, получил 
назначение на своё первое в жизни 
судно  — корабль-дракон «Сангин». 
В этом романе Джеймс Уорд удачно 
совместил волшебные приключения 
и романтику в духе классической 
военно-морской прозы XIX века.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 4 (56) за 2008 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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ЭСТЕТИКА НАМЁКА
«Югэн» по-японски — это «тёмная прелесть». «Моя 
тёмная прелесть», как сказал бы братец Голлум. Так 
называют искусство (эстетику) намёка и недоска-
занности, недоговорённости, пустого пространства. 
Как сказал в своё время японский художник: «Если 
хочешь нарисовать цветок, нарисуй пространство 
вокруг цветка, и цветок сам проявится». Японцы 
полагают, что недосказанность, пустоты, намёки без 
указания на конкретное решение придают произ-
ведению эстетический шарм. То есть у зрителя, слу-
шателя, читателя возникает чувство прекрасного.

В чём, собственно, важность югэн (теперь, после 
объяснения, мы спокойно будем пользоваться этим 
термином)? Верно воспринятые намёк и недосказан-
ность превращают читателя из потребителя в со-
автора. Ему указывают путь, по которому он дальше 
идёт сам. Ему намекают на ряд обстоятельств, кото-
рые он связывает — сам! Ему показывают краешек, 
а он открывает тайну сам. Помните, как видел донну 
Анну дон Гуан в «Маленьких трагедиях» Пушкина?

Дон Гуан.
 Её совсем не видно.
 Под этим вдовьим чёрным покрывалом
 Чуть узенькую пятку я заметил.

Лепорелло.
 Довольно с вас. У вас воображенье
 В минуту дорисует остальное;
 Оно у нас проворней живописца,
 Вам всё равно, с чего бы ни начать,
 С бровей ли, с ног ли.

Читатель, умеющий воспринимать искусство на-
мёка, недосказанности, недоговорённости, пауз и ла-
кун, воспринимает книгу, спектакль, картину как 
со-автор и со-творец. У него просыпается вообра-
жение, и он восстанавливает недостающие детали. 
Дело не в том, что автор эти детали потерял, забыл 
про них, что-то не доделал. Мы говорим о намеренно 
оставленных намёках и пустотах, о еле слышных 
полутонах. Они будят воображение, заставляют — 

Каждый уважающий себя читатель знает несколько страшных заклинаний. Ну, скажем, 
«крибле-крабле-бумс». Кто читал «Снежную королеву» Шварца, тот помнит «Снип-снап-
снурре, пурре-базелюрре». Кто её не читал, а читал «Гарри Поттера», тот вспомнит какую-
нибудь «аваду кедавру». Мы знаем ещё одно страшное заклинание: cаби, ваби, сибуй и югэн. Не 
пугайтесь, это четыре основных принципа японской эстетики. Обо всех четырёх мы говорить 
не будем, потому что это длинно, долго и не хватит нам на это сегодняшнего дня. Поговорим 
только про югэн. Вы спросите: какое отношение это имеет к фантастике? Сейчас выясним.

ИСКУССТВО НЕДОСКАЗАННОГО

или Призрак 
японского 
городового
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Югэн, 

ТЕКСТ: ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ
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вернее, провоцируют — читателя или зрителя само-
стоятельно достраивать картину, заполнять пустоты 
и ловить настроение. Кроме логических цепочек 
информации, ловится эмоциональное и эстетиче-
ское состояние, если угодно, аура. Это превращает 
напечатанный текст не просто в набор букв, которые 
обозначают некие слова и понятия, а в своего рода 
символьность, которую читатель воспринимает 
на другом уровне, наблюдая скрытое между строк.

Югэн как эстетический принцип был очень 
свойственен фантастике «золотого» и «серебряного» 
веков. Причём как нашей, так и зарубежной. Для 
того чтобы пользоваться югэном, не нужно родиться 
японцем. Если взять, к примеру, «Марсианские хро-
ники» Рэя Брэдбери, мы там много где найдём прин-
цип югэн. У Брэдбери масса сознательных недогово-
рённостей: он не объясняет нам подробно, на каком 
топливе летела ракета на Марс, как долго она летела, 
откуда на Марсе взялась та или иная цивилизация. 
У Брэдбери в одном рассказе марсиане выглядят так, 
в другом — иначе, в третьем их вообще нет. Но какой 
же огромной популярностью и любовью пользуются 
у читателя «Марсианские хроники»!

То же самое можно сказать, к примеру, о твор-
честве Роджера Желязны, братьев Стругацких. Если 
брать более поздних писателей, наших современни-
ков, — Андрей Лазарчук, Андрей Столяров (особенно 
ранний), Вячеслав Рыбаков, Марина и Сергей Дяченко, 
Андрей Валентинов. У западных коллег — Нил Гейман, 
Джо Хилл, Чайна Мьевиль... Фантасты, которые дру-
жат с воображением, создавали и, к счастью, создают 
наиболее яркие, невероятные, но при этом цельные 
и логичные миры. Они в полной мере использовали 
принцип югэн в прошлом и используют поныне.

ЗАКЛЁПОЧНИКИ НАСТУПАЮТ
Но в начале двухтысячных принцип югэн начал по-
степенно уходить из фантастики. Сначала массо-
вый читатель, причём даже не самый глупый, стал 
недосказанность воспринимать с раздражением, 
а потом — со злобой. Намёк принимается в штыки. 
Читатель уверился, что недосказанность имеет 
место в книге не из эстетических соображений, 
а потому что автор чего-то не знает. Как же так, 
он мне о самом интересном не рассказал! А если 
автор знает, то забыл об этом написать в книжке, 
недоработал, упустил, поленился — ай-яй-яй!

Важным эстетическим достоинством текста 
становится не намёк и недосказанность, а соответ-
ствие текста художественного тексту энциклопедии. 
На том ли месте находится замок в книге, где должен 
быть согласно географическому справочнику? Соот-
ветствует ли третья слева заклёпка на хауберке тому 
изображению, которое я видел в пособии по доспеху 
соответствующего периода? Может ли фотонный 
звездолёт развить указанную скорость, а если может, 
то сколько ему на это понадобится топлива и какого 
именно? За какое время и с каким ускорением он эту 
скорость разовьёт — и как устроен его реактор?

Всё вышеописанное — повторимся! — становится 
не просто категорией достоверности, а категорией 
эстетической: это хорошая книга, раз всё правильно 
написано. Соответственно, талант писателя — в том, 
что он верно следует энциклопедии.

Вслед за читателем подтягиваются критики. 
Прошло немного лет — и критик соответствие 
заклёпки в романе заклёпке из энциклопедии начи-
нает считать эстетической категорией. В рецензиях 
этому уделяется особое внимание. Вместо того 
чтобы разбирать, грубо говоря, сюжет, мотивации 
героев, достоверность характеров и образов, дина-
мику сюжета, эмоциональное впечатление от книги, 
критик начинает проверять текст на соответствие 
справочнику — или его, критика, представлениям 
о том, как это должно быть на самом деле.

Мы — сторонники художественной достовер-
ности. Если пишешь, ты должен в целом знать, о чём 
пишешь. Но не прописывать всякую заклёпку, счи-
тая это основной задачей писателя. Художественная 
достоверность предполагает некоторое количество 
неверных заклёпок и некоторое количество заклё-
пок, о которых я, писатель, не говорю вслух. Заклё-
почничество же предполагает полный перечень всех 
заклёпок, имеющихся в предмете, к тому же в стро-
гом соответствии со справочником. Художествен-
ная достоверность — это не соответствие реалий 
художественного произведения и энциклопедии, 
а область пересечения знаний писателя и знаний 
читателя. Подчёркиваем: читателя, а не специали-
ста, тем более — узкого специалиста, который, если 
верить Козьме Пруткову, подобен флюсу.

Поэтому, если девяносто девяти читателям 
из ста происходящее в книге кажется достовер-
ным, а одному человеку, специалисту в данном 
вопросе, — нет, из-за одной конкретной детали... 
С нашей точки зрения, в этом нет ничего страшного. 
Мы не за безграмотность, мы говорим о том, что 
нельзя ставить во главу творческого угла полную 
прописанность материала и техническую, а не ху-
дожественную достоверность. Это инструмент, 
а не цель. Знать то, о чём ты пишешь, — условие, 
которое тебе помогает войти в материал и написать 
художественное произведение.

Вслед за читателями и критиками искусство 
намёка и недосказанности начинают убивать сами 
писатели. Что делают эти господа? Ах, Стругацкие 
в «Обитаемом острове» не всё нам подробнейшим об-
разом рассказали! Умолчали, как живут за границей 
государства, что происходит с варварами, как танки 
борются с белыми субмаринами, кто всё-таки постро-
ил имперский бомбовоз, что происходит в Остров-
ной империи, почему началась война, кто её начал 
и зачем... Отлично! Мы посадим десять литераторов, 
и они будут продолжать «Обитаемый остров»! Распи-
сывая каждый намёк в хлам! В слякоть! Разжёвывая 
подробнейшим образом! То есть убивая соавторство 
читателя на корню. Читатель не должен сам ничего 
достраивать и придумывать — придут наёмные работ-
ники и всё подробнейшим образом изложат.

Подтянулись сериальщики. Если писатель за-
кончил книгу, то потом он пишет вторую на базе 
всех недоговорённостей, которые остались в первой. 
Ага! Вот здесь у меня незаконченная сюжетная 
линия. Тут побочный герой — дай-ка я про него 
напишу! Здесь неизвестно, откуда у папы главного 
героя дворянство... Замечательно! Сейчас напишу 
приквел, как он геройским поступком его заслужил!

АНТИЮГЭН
Искусство намёка убивается на корню. Даже самые 
замечательные писатели начали поддаваться дав-
лению заклёпочников. Мы недавно читали свежий 
роман Роберта Маккаммона из цикла о Мэтью 
Корбетте. Это практически не фантастика, там со-
всем, на краешке, есть мистика. И то с использова-
нием югэн — непонятно, мистика это была, гипноз 

 ■ «Читатель, 
умеющий 

воспринимать 
искусство намёка, 
недосказанности, 

недоговорённости, пауз 
и лакун, воспринимает 

книгу, спектакль, 
картину как со-автор 

и со-творец»
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или человеку всё просто привиделось. Маккаммон 
умеет пользоваться намёками и делает это очень 
хорошо. Однако роман выстроен на историческом 
материале, воспроизводит исторический антураж 
начала XVIII века. Автор материал прорабатывал, 
знает хорошо. Но ему нужно было для построения 
сюжета добавить какие-то мелкие технические 
изобретения, чтобы чуть-чуть облегчить героям 
жизнь. Некоторые события Маккаммон смещал 
по времени на два-три года. Плюс мелкие нюансы, 
которые неспециалист вообще никогда в жизни 
не заметит. И, видимо, к моменту написанию 
третьей книги писателя уже достали «заклёпоч-
ники» — читатели и критики. Достал «антиюгэн». 
Пошли письма: «А эта шляпа появилась на три 
года позже», «А этот пистолет был изобретён 
на пять лет позже и выглядел чуть-чуть иначе». 
Всем же не объяснишь, что значит художественная 
литература, художественный вымысел.

Маккаммон писал не исторический научный 
трактат. Возьмите любой исторический роман, без 
всякой фантастики, и вы там найдёте огромное коли-
чество мелких и средних искажений истории, фактажа 
и так далее. Это естественный, общепринятый приём 
исторических романистов, который используется уже 
сотни лет. Но сейчас этот приём стали воспринимать 
в штыки. И Маккаммон написал большое послесло-
вие к книжке: мол, я знаю, всё знаю, и справочники 
читал. Но, уважаемые читатели, мне для моего романа 
нужно было, чтобы это изобрели тогда-то, а то событие 
произошло позднее, а это я вообще не стал описывать, 
потому что оно в книжке не нужно!

Фактически превосходный писатель с боль-
шим опытом извиняется перед дураками, которые 
требуют от него лобового соответствия энциклопе-
дии. Та же проблема возникла, к примеру, у Дэна 
Симмонса. Он в эпилоге к «Чёрным холмам» тоже 
«послесловие» написал, но уже художественно. 
Роман «Чёрные холмы» превосходен. Кульминация 
сильнейшая, развязка блистательная! И после неё 
следует эпилог невероятных размеров, где под-
робнейшим образом излагаются биографии целого 
легиона главных, второстепенных и третьестепен-
ных персонажей. Это не имеет никакого отношения 
ни к сюжету, ни к проблематике произведения. 
Но! — вот такая-то героиня, она поступила в универ-
ситет, а потом тяжело заболела, а потом её проопе-
рировали, умерла она в таком-то году, похоронена 
на таком-то кладбище, аллея номер пять, склеп чет-
вёртый. Огромный эпилог ничего не даёт — только 
убивает кульминацию и сопереживание в финале.

Это антиюгэн.
Можно ещё вспомнить Чайну Мьевиля. Был у него 

дебютный роман «Вокзал потерянных снов», который 
Мьевиль писал очень долго. Там югэн — недоговорён-
ности, намёков — очень много. Роман замечательный. 
Кроме полёта фантазии и сюжета, роман привлекает 
ещё и тем, что автор не стал пускаться в подробные 
объяснения, как образовался описанный в книге 
мир с кучей разных довольно странных рас, как эти 
расы развивались и сосуществовали. В наличии лишь 
небольшие исторические экскурсы — только то, что 
реально нужно для сюжета. Если взять более свежий 
роман Мьевиля «Кракен» — там автор уже начал 
всё куда более подробно выстраивать и объяснять. 
И опять же, на наш взгляд, роман получился в художе-
ственном смысле слабее предыдущих.

НА СМЕРТЬ ЮГЭНА
Итак, на сегодняшний день югэн как эстетическая 
категория убита. Убита всеми нами — писателями, 
читателями, критиками, издателями. Мы воспри-
нимаем намёк не как искусство, а как недоработку. 
Мы говорим: это недостаток автора. И одновремен-
но со смертью югэн происходит обратное превраще-
ние читателя — из соавтора в потребителя.

Почему?

Читатель с удовольствием читает на бегу, в ме-
тро, в автобусе, где угодно — урывками. Если не надо 
ничего домысливать-достраивать, а можно лишь 
потреблять — это можно делать, в сущности, где 
угодно и как угодно. Сосредоточенное чтение вы-
мирает — в первую очередь из-за отсутствия югэн. 
Потребитель требует, чтобы ему самым подробным 
образом прописали видеоряд, звукоряд...

Об этом недавно говорил наш коллега Ешки-
лёв — о переходе читателя на аудиовизуальное, 
в первую очередь визуальное восприятие. Когда 
из букв самостоятельно не вычитывается образ. Это-
му в первую очередь способствуют кинематограф 
и компьютерные игры. В фильмах, которые называ-
ют «фестивальными», есть недоговорённости и на-
мёки, которые будят воображение. Но в стандартном 
ширпотребе нет необходимости что-то достраивать, 
домысливать, до-ощущать. Возможно, в целом ки-
нематограф как вид искусства не подразумевает та-
кого количества намёков, которые может позволить 
себе литература. Хотя это умели делать Тарковский, 
Феллини, Антониони... Но многие ли сейчас смотре-
ли Феллини, Антониони и Тарковского?

Югэн — это возможность показать краешек гребня 
шлема, по которому читатель увидит воина. Ты про-
читал описание леса — и ясно представил себе лес 
с горьковатым осенним ароматом, с шелестом опав-
ших листьев под ногами, с ветвями, колышущимися 
над головой; лист падает перед твоим лицом, паутинка 
приклеилась на щёку. Увы, люди перестали вычиты-
вать образ из слов. Не видят, не извлекают, не способны 
смоделировать. И требуют, чтобы мы им рассказали. 
Хотят не образов, а подробных описаний: кто во что 
одет, как шёл, как выглядел. А не две-три яркие черты, 
которые формируют образ. Потребитель отвыкает 
пользоваться воображением, достраивать текст 
до полноценного восприятия. Он хочет, чтобы лес 
был прописан самым детализированным образом: 
лист, паутинка, расстояние от веток до головы. Само-
стоятельно потребитель вообразит разве что запах 
горелого пороха, когда стреляет в игре. Он привык, что 
ему дают всё готовое, и требует этого от книги.

Язык книги становится предельно кинематогра-
фичным, сценарным в плохом смысле слова. Нельзя 
ни на что намекнуть, надо чётко объяснить: листья 
жёлтые, земля коричневая, на заднем плане на рас-
стоянии полутора километров едет паровоз. Напи-
ши вместо полутора километров просто «вдалеке», 
и потребитель начинает нервничать. Он не может 
достроить: где — вдалеке?

Югэн позволяет вычитывать из букв образ. 
Отсутствие югэн позволяет 
вычитывать из букв 
информацию. Чув-
ствуете разницу? 
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ни на что намекнуть, надо чётко объяснить: листьяя 
жёлтые, земля коричневая, на заднем плане на рас-
стоянии полутора километров едет паровоз. Напи-
ши вместо полутора километров просто «вдалеке», 
и потребитель начинает нервничать. Он не может 
достроить: где — вдалеке?

Югэн позволяет вычитывать из букв образ. 
Отсутствие югэн позволяет 
вычитывать из букв 
информацию. Чув-
ствуете разницу? 

 ■ «Югэн — это 
краешек гребня шлема, 
по которому читатель 

может представить 
воина»
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
КАК Я ПЕРЕПИСЫВАЛ ИСТОРИЮ 
СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
Ну, если быть честным до конца, мне пришлось 
заодно переписать и всю историю СССР. После 
1917 года литература была частью фундамента стра-
ны: ты пытаешься чуть-чуть подкрутить в нужную 
тебе сторону мелкие винтики точечной настройки 
идеологической «надстройки» — и тотчас же с гром-
ким мучительным скрежетом начинает куда-то сме-
щаться вся тектоническая плита «базиса».

Зерно идеи заронил, сам того не подозревая, 
Борис Стругацкий. Дело было в Доме творчества 
кинематографистов в Репино, где несколько лет 
подряд собирались на свои мероприятия фантасты. 
Вручая мне премию «Бронзовая улитка» за книгу 
критических статей «Живём только дважды», Борис 
Натанович с лёгкой укоризной заметил, что отдель-
ные статьи, посвящённые отдельным авторам, — 
это, конечно, очень бла-а-родно, но мелковато для 
новоиспечённого лауреата. «Мы ждём от вас, Рома, 
чего-то более фундаментального, — говорил Стру-
гацкий. — Почему бы вам, например, не заняться 
историей всей нашей фантастики?» (Передаю слова 
мэтра не буквально, но близко к тексту.)

Я вернулся с торжественной церемонии к себе 
в номер, упрятал в чемодан многокилограммовую 
призовую «Улитку» и стал думать над прозвучав-
шим предложением. И чем больше думал, тем 
меньше мне хотелось впрягаться в этот воз. Тему 
я знал довольно хорошо — и именно поэтому 
браться за неё мне было скучно. Академических 
штудий я всегда старался по возможности из-
бегать, а уж тут без историко-филологического 
занудства никуда не деться. Как быть?

Промучившись до утра, я вдруг понял, что я на-
пишу: да, историю фантастики — но такую, которой 
в реальности не существовало. Почему бы не вооб-
разить, что победившие большевики сделали ставку 
не на унылый «соцреализм», а на нашу любимую 
фантастику, которая никогда не ограничивала себя 

правдоподобием? Для производственных романов 
типа «Цемента» или «Гидроцентрали» нужна была 
хоть какая-нибудь конкретика — в то время как 
авторы романов о фантастических путешествиях 
в космос вообще не нуждались ни в каких, пусть 
даже трижды подтасованных статистикой, фактах: 
твори, выдумывай что хочешь, красный Мюнхгау-
зен. Жанр дозволяет — ограничений нет!

Теперь, по прошествии лет, осмелюсь похва-
статься: моя «История советской фантастики» 
стала, кажется, первым в России образчиком «аль-
тернативного литературоведения». То есть прозу 
в жанре «альтернативной истории» у нас потихонь-
ку уже начинали писать, а вот стилизовать свой 
вымысел под учёную монографию, с соблюдением 
всего необходимого декорума — блёклая бумажная 
обложка, вёрстка без изысков, имена рецензентов, 
список литературы, указатель имён — почему-
то раньше никто не догадался. Я изменил в истории 
всего два обстоятельства. О первом я уже сказал 
выше (научная фантастика заменила соцреализм). 
А поправкой номер два стала центральная тема 
советской НФ — покорение Луны. Почему именно 
Луны? Я решил, что главной маниакальной целью 
партийного руководства, от Ленина до Черненко, 
в этой «альтернативной истории» станет достиже-
ние и освоение спутника Земли. Соответственно 
вектор развития советской литературы — а заодно 
всей советской страны — сместился по сравнению 
с реальным. Ненамного, но! Благодаря произве-
дённым мною изменениям начальных условий 
действительность трансформировалась в деталях, 
оставаясь неизменной по сути.

Конечно же, я вовсе не собирался фальсифици-
ровать прошлое, внося умственную смуту и снося 
некрепко сидящие крыши. Сочиняя свой фанта-
стический роман, закамуфлированный под учёный 
труд, я призвал себе на помощь почтенный жанр 
литературной мистификации. Подобно тому, как 
известный гоголевский герой медленно, день ото 
дня, погружается в пучину безумия, читатель этой 
«монографии» ощущал неладное далеко не сразу. 
Метаморфозы должны были вползать тихой сапой, 
чтобы с каждой перевёрнутой страницей читатель 

От редакции
Роман Арбитман — известный литературный хулиган. Он прикидывается то 
андерграундным поэтом, то эмигрантом-детективщиком, он выясняет, что дочь 
Фиделя Кастро снималась в бразильских сериалах, а советских вождей подпитывал 
некрогенератор, он пишет автобиографию (это не оговорка) второго президента России 
и попадает за неё под суд... Недавно он написал книгу, в которой срывает покров тайны со 
всех своих ипостасей. Две главы из этой книги, посвящённые одной из самых, на наш взгляд, 
удачных шуток Романа Эмильевича, мы предлагаем вашему вниманию.

ТЕКСТ: РОМАН АРБИТМАН

Луну

Как мы

(ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ)

Рецензию на книгу Романа Арбитмана «Как мы с генералиссимусом пилили Луну» 
читайте в следующем номере «Мира фантастики».
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всё больше и больше мучился сомнениями, дрей-
фуя от реальности к вымыслу и обратно. И чтобы 
уже к странице 30-й — в крайнем случае 50-й! — 
всякий, кто помнил уроки истории и литературы, 
обязан был почувствовать: здесь что-то не так.

Потому что на самом деле Герберт Уэллс не вы-
ступал на I съезде советских писателей. И ввод на-
ших танков в Чехословакию в 1968-м никак не был 
связан с американской высадкой на Луну (уж не го-
воря о том, что реальный полёт «Аполлона-11» 
состоялся через год). И поэт Александр Твардовский 
не писал поэмы «Тёркин на Луне», и в солженицын-
ской «шарашке» из романа «В круге первом» герои 
не конструировали лунные модули, и у Василия 
Аксёнова в рассказе «На полпути к Луне» речь шла 
вовсе не о Луне, и носовский Незнайка не паро-
дировал астронавта Нила Армстронга... И, само 
собой, настоящий Юрий Владимирович Андропов 
не обсуждал с настоящим Виктором Олеговичем 
Пелевиным судьбу его повести «Омон Ра»... Ну и так 
далее: чем дальше, тем неправдоподобней. Оконча-
тельно все точки над «i» расставляло послесловие.

Понятно, что автор подобной работы тоже 
должен быть человеком необычным — не чета мне, 
простому смертному. Так на горизонте возник се-
мидесятиоднолетний патриарх литературоведения, 
доктор филологических наук, профессор некоего 
солидного вуза (москвичам я говорил потом, что 
вуз саратовский, саратовцам — что доктор препо-
даёт в столице). По моему замыслу, учёный должен 
был стать сыном сразу трёх народов — татарского, 
русского и еврейского. Поэтому у него была прон-
зительно краткая фамилия Кац и длинные, очень 
медленно выговариваемые имя и отчество — Рус-
там Свя-то-сла-во-вич. Впрочем, на обложке книги 
я предусмотрительно указал только инициалы 
Каца. Расшифровка ожидала читателя в конце кни-
ги, в её выходных данных.

Для меня доктор филологии Р. С. Кац был вызо-
вом пресному совковому литературоведению, в ко-
торое я после университета сам мог бы вляпаться, 
кабы человеку с моей биографией кто-то доверил 
место в аспирантуре, а я бы его сдуру занял. Кацем 
я поквитался с филфаком за то, что из всех учеб-
ных дисциплин мне в жизни пригодились не более 
трети — а прочие были бесполезной тратой времени 
и нервов. Особым иезуитством было то, что первое 
издание «монографии» (в предисловии я назвал его 
вторым, поскольку первое, ИНИОНовское, попросту 
придумал для солидности) вышло хоть и на деньги 
спонсора, но под грифом издательства СГУ: там я по-
сле возвращения из деревни работал корректором 
и прикупил по дешёвке ISBN. Некоторые из моих 
бывших коллег, по-моему, всё ещё полагают, что 
в 1993 году выпустили монографию о фантастике...

Уже много лет спустя мне объяснили, что 
у моего персонажа есть предшественник — тоже 
сын нескольких народов одновременно: Остап 
Сулейман Берта Мария Бендер Бей. Увы, до такой 
простой мысли я не додумался, а зря. Другое дело, 
что у героя «Золотого телёнка» и у моего создания 
были несколько разные цели и задачи: один хотел 
в Рио-де-Жанейро, а другой — поменять прошлое. 
Вряд ли они бы поняли друг друга. Хотя если бы, 
например, Остап писал «Историю советской фанта-
стики» (и ему в этом деле помогали бы Илья Ильф 
с Евгением Петровым), книга могла бы получиться 
куда интереснее, чем у ведомого мной Р. С. Каца.

Надо признать, судьба книги, выпущенной 
в Саратове тиражом в одну тысячу экземпляров, 
сложилась удачно. Известный московский критик-
фантастовед Всеволод Ревич подготовил сокращён-
ный вариант произведения Каца для трёх номеров 
научно-популярного журнала «Знание — сила», 
умножив число потенциальных читателей в четыр-
надцать раз. Рецензии были в основном положи-
тельными и вдумчивыми.

Один из критиков, обозревая книгу Каца, прони-
цательно замечал, например, что «главный объект 
исследования автора — случайность всей нашей 
истории, её зависимость от сущих мелочей. Призна-
ли партия и правительство Луну главным из небес-
ных тел для победившего пролетариата — и научная 
фантастика прочно заняла место “соцреализма” 
в сознании населения целой страны. Почти те же ав-
торы, что и в нашей реальности, писали почти 
те же произведения — но место горячих мартенов 
заняли ракетные двигатели, а место ГУЛАГа — лун-
ная исправительная колония для “врагов народа”. 
Литература, сохраняя неизменное внутреннее 
содержание, легко мимикрирует, перекрашивает-
ся под давлением идеологии — то же происходит 
и в других областях жизни общества. И тут, това-
рищи, сложно не согласиться с автором, показал 
он процесс мимикрии чрезвычайно убедительно».

Ещё несколько критических отзывов — цитирую 
навскидку с чувством приятной неловкости: «труд 
д-ра Каца не знает ни равных, ни конгениальных» 
(журнал «Столица»), «достоинства книги доктора 
Каца численным замерам не поддаются, ибо эта 
книга — гениальна» (газета «Сегодня»), «перед 
нами — роман-монография, фантастический роман 
о фантастике. Здесь форма превращается в содер-
жание, давая исследователю возможность говорить 
о судьбе жанра на его языке» («Независимая газета»), 
и так далее. Понимаю, что в некоторых похвалах — 
в том числе и процитированных — таилась ирония, 
но странно, если бы её не было вовсе: жанр «Исто-
рии...» требовал адекватного отклика и провоциро-
вал авторов рецензий включаться в игру. Скажем, 
Сергей Боровиков откликнулся на выход книги 
в журнале «Волга» от имени рецензента-фантома 
Соломона Худайбердыева, а Сергей Некрасов в НГ, 
обозревая предыдущие отзывы на книгу Каца, 
сам большинство из них придумал...

На следующий год после выхода в свет книга 
получила три жанровых премии: от любите-
лей НФ («Интерпресскон»), от коллег-фантастов 
(«Странник»), а также от Бориса Стругацкого 
(ещё одну «Бронзовую улитку»). Борис Натано-
вич в интервью «Книжному обозрению» назвал 
книгу Каца «глубокой и многомерной притчей» 
и не стал сердиться на меня за то, что я своео-
бразно воспользовался его советом.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
КАК МЕНЯ ПРИНЯЛИ 
ЗА ГЕНЕРАЛИССИМУСА СТАЛИНА
Да-да, я не шучу и не спятил: меня — за Ста-
лина! Произошёл этот прискорбный инци-
дент по вине Рустама С. Каца.

Вы обратили внимание, что в совре-
менной массовой культуре слово «доктор» 
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давно растеряло весь свой изначально благород-
ный смысл и сделалось чуть ли не угрожающим? 
На одного гуманного доктора Айболита и одного 
поэтичного доктора Живаго приходится теперь 
толпа иных существ. В компанию к уэллсовскому 
вивисектору доктору Моро, возомнившему себя 
Создателем, в наше время попали и коварный док-
тор Но из «бондианы», и безумный учёный доктор 
Стрейнджлав из фильма Стэнли Кубрика, и лысый 
социопат доктор Зло из кинофильмов про Остина 
Пауэрса, и даже неповторимо гениальная (в области 
диагностики) сволочь доктор Хаус из одноимён-
ного телесериала. Как это ни печально осознавать, 
но придуманный мною автор «Истории советской 
фантастики», липовый доктор филологии Кац, легко 
вписался в вышеупомянутую дурную компанию. 
Причём вписался без всякого моего желания и даже 
вопреки ему.

В первой части этой истории речь шла о том, 
что мой фантастический роман в жанре «аль-
тернативной истории» был закамуфлирован под 
научную монографию и в этом качестве смутил 
некоторые академические умы. Вымышленная 
история о том, как большевики превратили фанта-
стику в «литературу №1», а наши фантасты взялись 
за тему покорения Луны, кое-кого подтолкнула 
к неожиданным литературоведческим выводам. Со-
всем недавно, скажем, мне в руки попалась статья 
из солидного журнала Foundation (International 
Review of Science Fiction), вышедшего в Ливерпуле. 
Британский исследователь фантастики Доминик 
Уильям Эслер писал о том, что поскольку советский 
альманах фантастики «Селена» начал издаваться 
ещё в 1921 году, то приоритет журнала фантастики 
Amazing Stories, который был запущен амери-
канцем Хьюго Гернсбеком только в 1926-м, теперь 
под вопросом. Тут бы порадоваться нашей по-
беде над США, если бы не знать, что названный 

альманах «Селена» — это моя 

(ну то есть Каца) чистая выдумка и ничего подобно-
го в советской реальности двадцатых годов ХХ века, 
увы, не существовало.

И это, к сожалению, ещё цветочки. Почтенному 
ливерпульскому фантастиковеду и ему подобным 
я, допустим, могу растолковать, who is who, но в ор-
биту безудержной фантазии доктора Р. С. Каца, 
как выяснилось, попали и другие люди — те, о ком 
я до некоторых пор и понятия не имел. Завеса тай-
ны приоткрылась лишь в 2011 году, когда я, случай-
но ознакомившись с книгой «Секретная цивилиза-
ция Луны» (М., «Эксмо») И. Осовина и С. Почечуева, 
обнаружил там... ссылку на выдуманную мной 
историю! Я заглянул в интернет и набрал в поис-
ковике несколько ключевых слов. То, что появилось 
в Яндексе и в Гугле, мне очень не понравилось...

Прежде чем продолжить рассказ, приведу цита-
ту из книги «История советской фантастики».

Под занавес встречи Сталин, беседуя с Трумэ-
ном (разговор двух лидеров происходит на Потсдам-
ской конференции 1945 года. — Р. А.), в свойственной 
ему лаконичной манере предложил обсудить все 
проблемы, связанные с разделом Луны между 
державами-победительницами и, может быть, 
подписать ещё одно четырёхстороннее соглашение 
«с учётом несомненного приоритета СССР в этой 
сфере и с правом решающего голоса у его руководи-
теля». Американский историк и политолог Роберт 
Майлин, бывший в ту пору переводчиком Трумэна, 
много позднее в своей книге «Перед Хиросимой был 
Потсдам» (1966) так описывал и комментировал 
этот в высшей степени странный разговор: «Тру-
мэну вначале показалось, что он ослышался или 
слова “Дяди Джо” ему неверно перевели. “Простите, 
господин Сталин, вы имеете в виду, конечно, раздел 
Германии?” — переспросил он. Сталин затянулся 
своею знаменитой трубочкой и очень чётко повто-
рил: “Луны. О Германии ведь мы уже договорились. 
Я имею в виду именно Луну. И учтите, господин 
президент, у Советского Союза есть достаточно сил 
и технических возможностей, чтобы доказать наш 
приоритет самым серьёзным образом”...»

В рамках фантастического романа — вполне 
нормальная цитата: раз уж тема Луны, по Кацу, 
в СССР стала главной и для писателей, и для вож-
дей, то желание Иосифа Виссарионовича поско-
рее поделить спутник Земли выглядит вполне 
естественным. Но это, повторяю, 

альманах «Селена» — это моя
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в фантастическом романе, где 
и переводчик Трумэна Роберт 
Майлин, и его книга Hirosima 
Followed Potsdam (New York, 
1966) — целиком выдуманы. 
Однако именно это обстоятель-
ство учли отнюдь не все.

Второе реальное издание 
книги Р. С. Каца, как я уже 
писал, появилось в 2004 году, 
и в этом же году на телеэкра-
ны страны вышел докумен-
тальный фильм «Луна — иная 
реальность» (режиссёр Алексей 
Горовацкий, сценарист Виталий 
Правдивцев, генпродюсеры 
Ирена Лесневская и Дмитрий 
Лесневский, телекомпания 
«Рен-ТВ»). Сначала в фильме 
шли кадры реальной хроники 
Потсдамской конференции 
с закадровым текстом о пред-
ложении генералиссимуса 
Сталина разделить Луну, 
а затем в кадре появлялся 
«исследователь лунных 
феноменов» Сергей Цеба-
ковский и глубокомысленно 
преподносил зрителям ту са-
мую злополучную цитату 
из книги «историка Роберта 
Майлина»...

Ошарашенный неожидан-
ным открытием, я поспешно 
произвёл новые изыскания в интернете и до-
вольно быстро обнаружил ещё два документаль-
ных фильма — про то же самое. Один назывался 
«Луна — секретная зона» и был снят Виталием 
Правдивцевым, выступившим тут уже в роли 
режиссёра, для телеканала «Россия» в 2007 году 
(тогда же и показан). Второй фильм — под назва-
нием «Пришельцы. Захват Луны» — был изготов-
лен в 2010 году (режиссёр Евгений Шахматнов) 
телекомпанией ЗАО «Дарьял» для ДТВ. Зачин всех 
трёх фильмов был одинаков: на фоне выцветших 
хроникальных кадров рассказывалось о замысле 
Иосифа Виссарионовича ещё в 1945 году поделить 
Луну между великими державами и про перевод-
чика Р. Майлина, который эту судьбоносную идею 
запечатлел в мемуарах.

Мне стало неуютно. Я почувствовал себя кем-
то вроде чеховского героя, который без дурных 
намерений отвинтил себе пару гаечек с желез-
нодорожного полотна. А поезд сошёл с рельсов... 
И если бы дело ограничивалось телефильмами! 
Во Всемирной паутине я с некоторым даже мисти-
ческим трепетом обнаружил ссылки на десятки, 
если не сотни публикаций, сетевых и бумажных — 
от петербургского таблоида «НЛО» до солидной 
газеты «Подмосковье», учреждённой правитель-
ством Московской области и Московской облду-
мой. Ту же тему разнообразные сталинолюбы 
обсуждали на интернет-форумах от Владивостока 
до Тамбова и Белой Калитвы.

В числе ресурсов, вовлечённых в лунный 
круговорот, оказалось, разумеется, немало весьма 
экзотических — вроде Ведического Информацион-
ного Агентства, Форума по альтернативной энерге-
тике, астрологического портала АстроДом.ru, 
сайта russkiy-rok.ru и клуба фанатов Ю. Мухина, 
но были и более-менее нормальные сетевые медиа 
вроде InoSMI. Два-три человека осторожно сомне-
вались (мол, в материалах Потсдамской конфе-
ренции ничего такого не нашлось), но прочие вы-
смеивали маловеров: дескать, не нашлось потому, 
что было засекречено, а теперь вот рассекречено 
и доступно народу.

В толстом томе 
С. Славина «Тайны военной космонавтики» (М., 
«Вече», 2005, серия «Военный парад истории») я на-
шёл целую главу «Луна для товарища Сталина», 
где подробнейшим образом излагались сюжеты 
из фантастической «Истории» Каца как абсолютно 
достоверные: и требование генсека в Потсдаме 
побыстрее поделить Луну, и второй Наркомат 
авиационной промышленности, и секретный 
объект «Киев-17» в Чернобыле, и выступление 
Ворошилова о лунном плацдарме для Красной ар-
мии, и даже признание старого колхозника о том, 
что «при товарище Сталине мы на Луну летали 
и держали там гарнизон». (В длинном списке ли-
тературы не было даже упоминания о книге Каца; 
видимо, С. Славин лично прочёл мемуары Роберта 
Майлина и лично перекопал архивы мифического 
второго Наркомата.)

А ещё на интернет-сайте, посвящённом «Бура-
ну» (buran.ru), обнаружились, например, мемуа-
ры «Байконур. Прыжок в космическую бездну», 
автор которых, некто Геннадий Понамарёв, писал 
о Сталине так: «Он и был первым главой государ-
ства, заявившего на Потсдамской конференции 
Рузвельту и Черчиллю, что пришла пора разделить 
между тремя странами-победительницами Луну, 
чем вызвал полное замешательство среди них». Ещё 
бы не Рузвельту не прийти в замешательство! Ведь 
ко времени Потсдама он уже умер...

Ну ладно, это уже чистая клиника, но прочие-
то «пикейные жилеты» каковы! Почти никто не по-
желал задуматься, сложить два и два, сопоста-
вить источники, хотя бы элементарно погуглить 
цитату — тогда бы наверняка всплыла и книжка 
Рустама С. Каца, и рецензии на неё, объясняющие 
жанр произведения. В фантастической «Истории 
советской фантастики» речь, напомню, шла о госу-
дарственной мегаломании, доходящей до абсурда, 
но поклонники генералиссимуса увидели своё, 
родное. Потому-то они с жадностью стивенкингов-
ских лангольеров, пожирающих вчерашний день, 
заглотнули выдумку: она попала в сегодняшний 
тренд ползучего реабилитанса Сталина.
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Ужаснувшись и отчасти даже устыдившись, 
я написал обо всех подробностях своей давней ми-
стификации большую статью, которая благополуч-
но вышла в «Московских новостях» в сентябре того 
же 2011 года. Для верности я дал пару интервью, где 
сослался на публикацию в МН, а затем по просьбе 
редакций газеты «Первое сентября» и израильского 
еженедельника «Окна» ещё раз вкратце повторил 
ту историю специально для читателей этих изда-
ний. После чего я решил, что всё разъяснилось, все 
точки над «i» благополучно расставлены и можно 
заняться повседневными делами.

Прошёл год. Осенью 2012-го я снова любопыт-
ства ради набрал в поисковой системе «Сталин раз-
дел Луны», чтобы узнать, затихло ли за минувшее 
время взбаламученное доктором Кацем море.

За этот год в стране и в мире многое измени-
лось. Президент России и её премьер-министр 
поменялись креслами. Вспыхнули, поутихли 
и снова вспыхнули митинги. Мы вступили в ВТО. 
Вокальное трио Pussy Riot получило два года ла-
герей за неправильное место проведения своего 
концерта. Ушли из жизни знаменитые фантасты 
Рэй Брэдбери и Гарри Гаррисон, а также Нил 
Армстронг — первый человек, ступивший на Луну 
(настоящую, кстати, Луну, а не выдуманную док-
тором Кацем).

Но одно не поменялось: Сталин по-прежнему 
делил спутник Земли! К прежним публикациям 
добавилось десятка полтора новых. В солидной 
по объёму и как бы научно-познавательной книге 
«Великие чудеса света, пророчества и мифы» (М., 
«Вече») я прочёл уже набивший оскомину текст: 
«Иосиф Виссарионович ещё раз продемонстри-
ровал свою недюжинную прозорливость весной 
1945 года, на Потсдамской конференции, когда 
предложил главам США и Великобритании обсу-
дить вопрос о разделе... Луны» (конечно, конфе-
ренция была летом, но если речь идёт о чудесах, 

то почему бы и нет? Чудом больше, чудом меньше, 
нам не привыкать. — Р. А.). А в серии «Исторические 
сенсации» издательства «Эксмо» вышла не менее 
увесистая книга Ольги Грейгъ «Сталин: тайные 
страницы из жизни вождя народов», где вновь 
упоминались и второй Наркомат авиационной 
промышленности, и секретный объект «Киев-17», 
и выступление Ворошилова о лунном плацдарме, 
и, разумеется, та сцена в Потсдаме. «Наверняка 
она имела место в истории, — безапелляционно 
заявляла автор книги. — И господин президент 
Соединённых Штатов вовсе не был так глуп, чтобы 
счесть слова советского лидера простым блефом. 
Сталин мог пошутить, но блефовать — нет; и в этом 
не единожды убедились главы ведущих держав 
мира, имея сношения с советским вождём».

Ну какие уж тут шутки! Всё серьёзно. Теле-
журналист Игорь Прокопенко, например, в том 
же издательстве «Эксмо» выпустил увесистую 
книгу «Пришельцы государственной важности». 
«В этой книге нет ни строчки слухов и домыс-
лов, — торжественно сообщала аннотация. — Каж-
дый приведённый факт, сколь бы он ни казался 
фантастическим, подтверждён документами или 
участниками событий». Прокопенко, представьте, 
отыскал свидетельницу придуманного Кацем 
разговора о Луне между американским президен-
том и советским вождём! Цитирую: «Знаменитая 
советская разведчица Зоя Васильевна Зарубина, 
с которой я много лет дружил, однажды расска-
зала мне любопытную историю. Зоя Васильевна 
работала переводчицей на Ялтинской, Тегеран-
ской и Потсдамской конференциях, а потому 
была свидетельницей событий, которые и по сей 
день вызывают вопросы и споры. Одним из таких 
событий и было странное заявление Сталина в ав-
густе 1945 года на Потсдамской конференции. Это 
заявление повергло руководителей победивших 
стран в состояние шока. Ибо, по словам Зои Васи-
льевны, Сталин неожиданно предложил Трумэну 
и Черчиллю обсудить проблему раздела Луны. 
И не просто обсудить, а подписать соглашение 
с учётом несомненного приоритета СССР в этой 
сфере...» Дальше там шла всё та же цитата 
из «Истории советской фантастики» — только 
вместо сомнительного американца Р. Майлина 
появилась наша, проверенная Зоя Васильевна.

Автор «Пришельцев государственной важ-
ности» одной книгой не ограничился. На канале 
«Рен-ТВ» появилась передача из цикла «Военные 
тайны с Игорем Прокопенко», где кандидат техни-
ческих наук Сухинов, ссылаясь на американские 
мемуары и собственные изыскания (!), вновь 
информировал телезрителей о судьбоносной 
беседе Сталина с Трумэном, а заодно о таинствен-
ном объекте «Киев-17», где уже строился космо-
дром (эта фантасмагория, само собой, тоже была 
позаимствована из книжки Каца). Появился ещё 
один научпоповский фильм про спутник Зем-
ли — «Лунная гонка» (режиссёр Евгений Пешков), 
где другой кандидат технических наук, некто 
Заднепровский, с вальяжным видом пересказы-
вая мои ненаучно-фантастические измышления, 
делал глубокомысленный вывод: «Сталин умел 
заглянуть в такое далёкое будущее, в которое 
ни американцы, ни англичане не заглядывали».

Вы когда-нибудь пробовали остановить 
асфальтовый каток, который катится под гору? 
Вот и с мифами то же самое: они вырываются 
из рук их создателей и начинают утюжить мозги. 
Нет, конечно, моё первое покаянное выступление 
в МН не прошло совсем бесследно. Статью прочли. 
Её интернет-версию повесили на нескольких 
сайтах, ссылка на неё появилось в паре десят-
ков блогов, а кое-где не ограничились ссылками 
и пересказали сюжет своими словами. Человек 
пятнадцать оставили одобрительные коммента-

 ■ Автор 
на презентации 
нового издания 

«Истории советской 
фантастики» 

в московском 
Институте 

космических 
исследований. 

На первом снимке — 
станция «Луна-16»
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рии к статье и её перепечаткам, и ещё человек 
десять на форумах порадовались тому, что истина 
в конце концов восторжествовала. Ещё человек 
пять — самые продвинутые — сообщили, что они 
знали правду, потому что в своё время прочли 
оригинал, то есть книгу Р. С. Каца.

И всё. Хотя вру, не всё. Попалась мне ещё 
публикация в сетевой версии журнала «Афиша», 
где известный литературный критик Лев Данил-
кин (он же — новейший биограф Юрия Гагарина 
и автор книги о первом космонавте в серии ЖЗЛ) 
писал о том, что я, по сути, был медиатором гене-
ралиссимуса и, сам того не подозревая, выступал 
проводником его замысла: «Арбитман просто 
почувствовал его существование — как астроно-
мы открывают небесные тела вслепую, не имея 
возможности разглядеть их, вычисляя по мельчай-
шим отклонениям в траектории движения, кото-
рые обнаруживаются у других тел». Автор статьи 
делал вывод: «В конце концов, если людям нужен 
этот самый “лунный Сталин” — и если выдуманная 
история, теоретически, так хорошо укладывается 
в эту концепцию — то почему нет? Сталин помал-
кивал про Луну, но он МОГ сказать это; он и ска-
зал — у Арбитмана-Каца, по крайней мере».

Вот тогда-то меня охватила тоска — и не только 
потому, что я был назван эдаким медиумом, чьей 
рукой водил сталинский дух. Всю жизнь я зани-
мался фантастикой — и как автор, и как критик, — 
но теперь вдруг понял, наконец, что перспективы 
этого жанра у нас в стране могут и схлопнуться. 
Не потому, что фантасты вдруг стали хуже писать. 
А потому, что изменилась жизнь, окружающая 
фантастов. Нечто по-настоящему невероятное 
сегодня измыслить практически невозможно: 
реальность всё равно окажется фантастичней 
и безумней. И, конечно, печальней...

Чтобы не завершать эту лунно-кацевскую исто-
рию в совсем уж минорной тональности, расскажу 
о двух последующих событиях, которые способны 
если не утешить, то по крайней мере добавить не-
много оптимизма. Вот первое из событий. В самом 
конце 2012 года я съездил в Москву — получить 
премию от ежемесячника «Журналист» за статью, 
там же и опубликованную. Раздача премий плавно 
переросла в предновогодний банкет, где за одним 
большим столом волею случая оказались не только 
авторы «Журналиста», но и те, кто печатался в вы-
пускаемом тем же издательским домом околона-
учном журнале «Чудеса и приключения». И здесь, 
прямо за столом, я случайно услышал знакомое 
имя — Виталий Правдивцев.

Оп-ля! Госпожа Фортуна мне улыбнулась: в де-
сятимиллионной Москве я наткнулся на сценари-
ста одного и режиссёра второго фильма про Луну 
и Сталина! Как только между тостами возникла 
пауза, я взял своего визави за пуговицу и объяс-
нил ему всё про Потсдамскую конференцию и «Ро-
берта Майлина». Режиссёр-сценарист поначалу 
пытался роптать, ссылаясь на своего «эксперта», 
но под напором неопровержимых фактов был 
вынужден сдаться и принять к сведению новую 
для себя информацию. Отныне я уверен, что 
по крайней мере этот человек если когда-нибудь 
и продолжит снимать фильмы про Луну, то обой-
дётся без сталинского эпизода. Теперь осталось 
просветить насчёт Каца ещё пару телевизионщи-
ков. Если специально их не искать и положиться 
на Фортуну, они наверняка отыщутся сами...

Второе из упомянутых событий отчасти свя-
зано с первым. За несколько месяцев до описан-
ной выше встречи в «Журналисте» я обнаружил 
на первой полосе «Российской газеты» небольшую 
заметку, где директор Института космических 
исследований РАН академик Лев Зелёный, пере-
числяя любимые книги, в финале списка, нача-
того Толстым, Маркесом и Сэлинджером, назвал 

и «Историю советской фантастики» Р. С. Каца. 
Не скрою, я почувствовал лёгкий трепет — сродни 
тому, который, наверное, ощущает начинающий 
голливудский актёр, чью игру вдруг заметил 
Роберт Де Ниро. Меня вдохновила мысль о том, 
что вымышленная «лунная» история доктора Каца 
оказалась интересной главе Научного Учрежде-
ния, которое на самом деле занимается изучени-
ем — при помощи автоматических космических 
аппаратов — спутника Земли.

Учитывая, что к тому времени тираж 2004 года 
давно разошёлся и книга была труднодоступна, 
я не мог не порадоваться вдвойне. Познакомив-
шись с академиком, я первым делом спросил: 
откуда он вообще узнал про книгу Каца? Лев 
Матвеевич не стал темнить и поведал мне, что 
незадолго до описываемых событий он, включив 
телевизор, случайно попал на один из фильмов 
с лунно-сталинским сюжетом, удивился, полез 
в интернет — и обнаружил там мою статью о Каце 
и его «монографии», а заодно и текст самой книги.

Неожиданный поворот сюжета сам плыл мне 
в руки: я форсировал выпуск нового издания книги 
Каца — с тем, чтобы представить его сотрудникам 
Института космических исследований. Именно 
здесь, в окружении прототипов и макетов Луно-
хода, станции «Луна-16» и прочих уже вошедших 
в историю аппаратов, в разные годы покорявших 
околоземное пространство, презентация «Истории 
советской фантастики» выглядела вполне умест-
ной и прошла, как написали бы в прошлом веке, 
«на высоком идейно-художественном уровне». Для 
красоты сюжета осталось одно: запустить книгу 
Каца в космос — поближе к Луне. Технически это, 
кстати, в скором времени будет возможно, но, 
с другой стороны, как-то боязно: вдруг космиче-
ский аппарат, блуждая по нашей Галактике, од-
нажды попадёт к инопланетянам? Если уж земляне 
не смогли увидеть разницу между фантастикой 
и реальностью, то пришельцы, боюсь, тем более 
меня не поймут. Нет уж. Лучше не рисковать 

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Во время подготовки этой статьи в руки редакции попал мону-
ментальный том Владимира Высоцкого «Песни. Стихотворения. 
Проза». Издательство «Эксмо» выпустило эту книгу в своей се-
рии «Библиотека всемирной литературы». Стильная супероблож-
ка, предисловие известного высоцковеда Владимира Новикова, 
богатейший справочный аппарат, комментарии...

И в этих комментариях, в сноске к строфе из песни «Есть 
на земле предостаточно рас...» («Но вскорости мы на Луну 
полетим, — // И что нам с Америкой 
драться: // Левую — нам, правую — им, 
// А остальное — китайцам...») мы про-
читали... Впрочем, зачем пересказывать? 
Смотрите сами.
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Не секрет, что источником вдохно-
вения для многих изобретателей 
служит научная фантастика. Напри-
мер, сейчас инженеры американ-
ской компании GRoK Technologies 
совместно со специалиста-
ми NASA трудятся над разработкой 
прибора, который позволит вос-
станавливать костные и мышечные 
ткани — почти как фантастический 
медицинский гаджет из «Звёздного 
пути»... И это не единственная 
тропинка, по которой NASA идёт 
навстречу фантастике. Агентство 
начало сотрудничать с писателями-
фантастами, чтобы помочь 
им в создании правдоподобных книг 
об освоении Вселенной и таким об-
разом повысить интерес обществен-
ности к теме космоса. Первой ла-
сточкой проекта стал роман «Столп 
к небу» (Pillar to the Sky) хорошо 
нам знакомого Уильяма Форстейна, 
который появился в продаже всего 
за несколько дней до сдачи этого 
номера. Поэтому об этой книге 
мы поговорим в следующий раз, 
а сегодня я расскажу о романе Энди 
Вира «Марсианин», который, хоть 
и написан без поддержки NASA, 
прекрасно подошёл бы для целей 
агентства, ибо невероятно правдо-
подобен. Этот роман производит 
сильнейшее впечатление — впро-
чем, то же самое можно сказать 
и о двух других книгах, о которых 
пойдёт речь в нынешней колонке.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Andy Weir
The Martian

Энди Вир
Марсианин

Роман

Издательство: Crown, 2014

384 cтр.

Должно быть, крайне неприятно многие месяцы лететь к Марсу, что-
бы уже через шесть дней покинуть его из-за бури, которая угрожает 
посадочному модулю. Но ещё хуже, когда ты оказываешься един-
ственным членом команды, не сумевшим эвакуироваться, товарищи 
и всё человечество уверены в твоей гибели, и нет никакого способа 
связаться с Землёй. Конечно, в твоём распоряжении имеются обжитая 
база — ей-то, в отличие от модуля, буря нипочём — и изрядный запас 
продовольствия, однако куда меньше, чем требуется, чтобы дождать-
ся следующей экспедиции. Именно такая неприятность случалась 
с главным героем «Марсианина» Марком Уотни, участником третьей 
земной миссии на Красную планету. Но жизнелюбивый, находчивый 
и ироничный астронавт не собирается так просто сдаваться...

Именно благодаря невероятно живому и притягательному 
герою, который даже в самых отчаянных ситуациях не теряет при-
сутствие духа и чувство юмора, дебютный роман Энди Вира так 
цепляет с первых же страниц. Упорство и обаяние Марка очаро-
вывают и восхищают, и уже через пару-тройку глав начинаешь 
переживать за него, как за родного человека.

А пока протагонист решительно завладевает читательским 
сердцем, обнаруживается, что у «Марсианина» есть и другие досто-
инства. Виру мало того, что он поставил своего героя в ситуацию, 
которая кажется безвыходной, — писатель безжалостно обруши-
вает на голову несгибаемого астронавта всё новые испытания. 
Роман умудрятся держать в напряжении и удивлять до последней 
страницы, как и полагается первоклассному триллеру. Книга про-
бирает до глубины души — даже не верится, что она вышла из-под 
пера автора-новичка, а не многоопытного мэтра.

Столь же сложно поверить, что Вир по профессии программист, 
а не специалист по космонавтике. Технические детали марсиан-
ской экспедиции, трудности, с которыми сталкиваются Марк Уотни 
и земляне, всё же узнавшие о нём и пытающиеся ему помочь, 
методы решения проблем — всё здесь максимально приближено 
к реальности. Конечно, не обходится и без фантастических до-
пущений, но количество их невелико, они вполне правдоподобны 
и совершенно не мешают верить в происходящее.

Наконец, «Марсианин» несёт просто замечательный посыл, кото-
рый нечасто встретишь в современной научной фантастике «ближ-
него прицела». Роман с первой и до последней страницы воспевает 
человеческий разум и волю, демонстрируя, что для них нет почти 
ничего невозможного. Причём это касается как конкретного героя, 
сражающегося с целой планетой, так и всего человечества, лучшие 
умы которого объединяются ради спасения несгибаемого астронавта.

Итог: блистательная космическая робинзонада, предельно 
реалистичная и проникнутая верой в силу человеческого духа. 
Ценность «Марсианина» тем выше, что такой серьёзной и жизнеут-
верждающей фантастики ныне выходит до безобразия мало.

Mira Grant Parasite (Мира Грант «Паразит»)
Гораздо более слабый роман, чем можно 
было ожидать от автора великолепных 
«Корма» и «Крайнего срока». В осно-
ве — интересная идея об искусственном 
паразите, пытающемся обрести свободу, 
но всерьёз испугать читателя у Грант не по-
лучилось. Да и персонажи книги на сей раз 
получились какими-то блёклыми.

David Weber Shadow of Freedom (Дэвид 
Вебер «Тень свободы»)
В последнее время чем меньше в романах 
о вселенной Виктории Харрингтон самой 
Виктории, тем они лучше. В «Тени свобо-
ды» леди Харрингтон вовсе не появляется, 
так что книга производит самое благо-
приятное впечатление — несмотря даже 
на чисто веберовские самоповторы.

НАСЛЕДНИКИ ФИЛИПА ДИКА

Объявлены номинанты премии Филипа Дика, которая вручается за фантастику на английском языке, впер-
вые изданную в мягкой обложке (именно так выходило большинство книг мэтра НФ). На приз претендуют 
триллер о недалёком будущем A Calculated Life («Расписанная жизнь») Энн Чарнок, кибернетическая НФ The 
Mad Scientist’s Daughter («Дочь безумного учёного») Кассандры Роуз Кларк, сюрреалистическая футури-
стика Self-Reference Engine («Самобеглый двигатель») японца То Энджо, космоопера «Вспомогательная 
справедливость» (Ancillary Justice) Энн Лэки, триллер о городе, живущем в бесконечном «дне сурка», Life 
on the Preservation («Жизнь на сохранении») Джека Скилленгстеда, детектив о мире перед апокалипсисом 
Countdown City («Город обратного отсчёта») Бена Уинтерса. Имена лауреатов станут известны 18 апреля.

Стали известны номинанты на премию Британ-
ской ассоциации научной фантастики за 2013 год. 
В номинации «Роман» на победу претендуют 
нестандартная хроноопера The Adjacent («При-
ближение») Кристофера Приста, космоопера о да-
лёком будущем Evening’s Empires («Вечерние империи») Пола 
Макоули, магический постапокалипсис God’s War («Война бо-
гов») Кэмерон Хёрли, пародийный стимпанк Ack-Ack Macaque 
(«Ак-Ак Макака») Гарета Пауэлла, а также дебютная книга молодой писательницы Энн 
Лэки, космоопера Ancillary Justice («Вспомогательная справедливость»).

Справедливость
по-британски
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Майкл Дж. Салливан «Полый мир»
Майкл Салливан, который очень неплохо 
зарекомендовал себя как автор авантюрного 
фэнтези, пробует силы в фантастике о хронопу-
тешествиях. «Полый мир» рассказывает о смер-
тельно больном 
изобретателе, 
который собрал 
в гараже ма-
шину времени 
и в надежде 
на исцеление 
отправился 
в далёкое бу-
дущее. Правда, 
оно оказалось 
совсем иным, 
нежели ожидал 
герой.

Джоанн Хар-
рис «Евангелие 
от Локи»
Джоан Харрис 
известна прежде 
всего как автор 
мейнстримовой про-
зы и нашумевшего 
романа «Шоколад», 
но с недавних пор 
пробует свои силы 
в мифологическом 
фэнтези. Её новая 

книга пересказывает скандинавские легенды 
с точки зрения самого их одиозного персона-
жа — хитроумного и коварного Локи.

Joanne M Ha rris

Джим Батчер «Грязная игра»
Пятнадцатый по счёту роман из «Архивов 
Дрездена». На сей раз Гарри предстоит освоить 
профессию вора, причём подельниками выступят 
его самые заклятые враги, а украсть они попро-
буют — ни больше 
ни меньше — сам 
Святой Грааль. 
Хранится тот в одном 
из самых неприятных 
мест сверхъестествен-
ного мира — в Гадесе, 
куда и с надёжными 
соратниками соваться 
не стоит, а уж в ком-
пании с отпетыми 
негодяями, никому 
из которых нельзя до-
верять, — и подавно.

Jim Butcher

Zoltan Istvan

Chris Wooding

The Transhumanist Wager

Ace of Skulls

Золтан Истван
Пари трансгуманиста

Роман

Издательство: Futurity Imagine 
Media, 2013

298 cтр.

Крис Вудинг
Туз черепов

Роман

Издательство: Gollancz, 2013

496 стр.

Немного найдётся фантастических романов, которые бы вызвали 
такой широкий резонанс в кругах, далёких от жанра. Золтана Иствана 
уже вовсю сравнивают с Айн Рэнд! Подобно легендарной книге «Ат-
лант расправил плечи», роман Иствана имеет мощную философскую 
составляющую и способен оказать серьёзное влияние на общество. 
Причём, в отличие от «мамы объективизма», Истван хорошо владе-
ет словом, умеет писать захватывающе и говорит не об экономике, 
а о саморазвитии человечества и стремлении к бессмертию.

Роман начинается как слегка приправленная вымыслом 
автобиография. Юный футуролог Джетро Найтс отправляется в пу-
тешествие по миру на яхте, попутно занимаясь журналистикой. 
Тут Золтан фактически пересказывает события своей молодости. 
Роднят Джетро с автором и взгляды. Оба — убеждённые трансгумани-
сты и уверены, что первостепенная задача человечества заключается 
в достижении физического бессмертия. Поначалу Найтс пытается 
играть по правилам, которые навязывает ему современное обще-
ство, сделав оружием трансгуманизма слово. Но под влиянием го-
сподствующих в обществе теократических лидеров любые спорные 
исследования, способные всерьёз преобразить человека, оказыва-
ются под запретом. Тогда, заручившись поддержкой миллиардера, 
Джетро создаёт плавучий город — настоящий рай для учёных, где 
нет никаких преград для исследований. И обретённое техническое 
превосходство Джетро использует, чтобы навязать свою волю всей 
планете — прибегая при этом к самым жёстким методам.

Будущее, которое предлагают нам Джетро и автор, — это насто-
ящая футуристическая утопия, где правит его величество разум, 
а человек собственноручно управляет своей эволюцией, стремясь 
к новым невероятным горизонтам. Мир, в котором автору этих 
строк, признаюсь, хотелось бы жить. Но вот то, как этот мир рожда-
ется на страницах «Пари трансгуманиста», выглядит жутковато.

Итог: необычный роман, где под одной обложкой уживаются 
динамичный технотриллер и футурологическая проповедь. Книга 
сильная, сложная, неоднозначная и очень похожая на своего глав-
ного героя — одновременно пугает и вызывает искренний восторг.

Michael J. Sullivan

Hollow World

The Gospel 
of Loki

Взявшись в конце прошлого года за выпуск шикарного цикла стим-
панкового фэнтези «Истории “Кэтти Джей”», издательство «Эксмо» 
проявило редкую по отечественным меркам прыть. В течение не-
скольких месяцев на русском вышли сразу три романа о приклю-
чениях капитана Фрея и его друзей. Как раз в это время на Западе 
вышла четвёртая и заключительная книга серии.

Казалось, раз уж «Эксмо» столь бойко взялось за цикл, то и «Туз 
черепов» на русском выйдет уже очень скоро. Но не тут-то было. 
Оказывается, наши издатели, покупая права на «Истории», почему-
то были уверены, что это трилогия. Узнав «новость» о выходе на За-
паде четвёртой книги, «Эксмо» спохватилось и обещает непременно 
выпустить «Туз черепов», но вряд ли он появится в наших краях ра-
нее конца года. А ведь роман был анонсирован более двух лет назад.

Вудинг изначально планировал «Истории» как сериал, который 
можно продолжать практически бесконечно — пока это будет инте-
ресно самому автору. Когда писатель брался за серию, он собирался 
сделать каждый роман более-менее самостоятельным, но в итоге 
книги оказались достаточно крепко связаны между собой нескольки-
ми сквозными конфликтами. Конечно, Вудинг мог бы тянуть с их раз-
вязкой ещё много томов, но решил не уподобляться ремесленникам 
от фэнтези и завершить историю, пока та находится на пике.

Подобно предыдущим романам, «Туз черепов» насыщен не-
вероятными авантюрами, головокружительными поворотами 
сюжета, ураганным экшеном и отличным юмором, но масштаб 
событий, драматичность и ставки как никогда высоки. Вудинг 
снайперски палит из всех ружей, что развешивал ранее, мастерски 
играет на ожиданиях читателя и филигранно работает с персо-
нажами. Вроде бы за три романа мы успели их неплохо узнать, 
но в «Тузе черепов» они ещё не раз нас удивят. Конечно, немного 
грустно прощаться с полюбившимися героями, но их последний 
выход получился блестящим.

Итог: финал «Истории “Кэтти Джей”» получился именно таким, 
какого заслуживает один из лучших фэнтезийных циклов послед-
него времени, — эпическим, эмоциональным и очень красивым.  

Skin Game

РЕЦЕНЗИЮ 
НА ПРЕДЫДУЩИЙ РОМАН 
ЦИКЛА ЧИТАЙТЕ НА СТР. 24
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Всем нам с детства известна история 
о пастушке, который так часто кричал 
«волк, волк!», что ему перестали 
верить. В схожей ситуации ныне 
оказались сценаристы мейнстримо-
вых супергеройских комиксов. Мода 
на мрачность и реализм, а также 
стремление не просто развлечь 
читателей, но вызвать у них сильный 
эмоциональный отклик вынуждает 
авторов убивать ведущих персонажей 
и разгонять знаменитые команды.

Вот только миры Marvel 
и DC Comics держатся именно 
на наиболее узнаваемых супер-
героях. Человек-паук и Росомаха, 
Супермен и Бэтмен — таких 
знаковых личностей можно на время 
вывести из игры, но окончательная 
гибель этих персонажей означала 
бы неизбежную смерть их родных 
вселенных. Поэтому герои не только 
регулярно умирают, но и с завидной 
периодичностью воскресают. Так 
часто, что словосочетание «комик-
совая смерть» уже стало нарица-
тельным. А все те трагедии, которые 
ежегодно обрушиваются на миры 
Marvel и DC Comics, едва ли способ-
ны всерьёз взволновать мало-
мальски искушённого читателя. Ведь 
он прекрасно понимает, что павшие 
герои непременно вскоре вернутся 
в строй, а развалившиеся команды 
объединятся вновь. Сценаристов это, 
однако, не смущает, и они продол-
жают двигаться по порочному кругу. 
Особенно усердствует Брайан Майкл 
Бендис, который вот уже десять лет 
обрушивает на Marvel эффектные, 
но в сущности ничего не значащие 
катаклизмы.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Джордж Мартин «Принцесса и королева, 
или Чёрные и Зелёные» (George Martin 
The Princess and the Queen, or The Blacks 
and The Greens)
Повесть, рассказывающая о гражданской 
войне между двумя ветвями династии 
Таргариенов — той самой, в которой по-
гибло большинство драконов Вестероса. 
По размаху событий, количеству действую-
щих лиц и кульбитам сюжета «Принцесса 
и королева» почти не уступает основному 
циклу, но куда лаконичнее, поскольку 
стилизована под историческую хронику.

В своей новейшей истории издательство Marvel не раз бралось 
за выпуск комиксов по популярным вселенным, в том числе 
и литературным. Но обычно эти проекты получались не слишком 
удачными и вскоре закрывались. Редким исключением стал цикл 
мини-серий, основанных на «Тёмной башне» Стивена Кинга.

Комиксам по «Тёмной башне» очень повезло с авторским кол-
лективом, который не менялся на протяжении всех шести лет, что 
они выходили. Питер Дэвид не просто замечательный сценарист 
и писатель — он может похвастаться огромным опытом работы над 
чужими вселенными вроде «Вавилона 5» или «Звёздного пути». Вот 
и во вселенной «Тёмной башни» Дэвид с ходу почувствовал себя 
как дома. Тем более что освоиться здесь ему помогла Робин Ферт, 
ассистентка Кинга, которая ориентируется в романах мэтра едва 
ли не лучше самого Стивена. Верность духу и букве первоисточника 
стала одним из главных козырей серий. А в иллюстрациях Джея 
Ли и Ричарда Исанова идеально переданы образы протагонистов 
и атмосфера причудливой реальности, присущая романам Кинга. 
Наконец, если поначалу авторы комиксов основывались непосред-
ственно на текстах книг, то уже вскоре сменили подход и начали 
рассказывать истории, дополняющие основной цикл.

Создатель «Тёмной башни» не поведал, как после злосчастного 
путешествия в Хэмбри Роланд и его друзья, спасаясь от Больших 
охотников за гробами, вернулись в Гилеад, но Дэвид и Ферт взялись 
это исправить в «Долгой дороге домой». В этом путешествии ключевая 
роль отведена товарищам Роланда по ка-тету — Берту и Алену. Имен-
но они отбились от погони, преодолели многочисленные препятствия 
и, по сути дела, доставили Роланда домой. Сам Стрелок в это время со-
вершал иное, пожалуй, даже более опасное странствие — по потусто-
ронней реальности «грейпфрута Мерлина», где оказалось заперто его 
сознание. Здесь Роланд пережил своего рода перерождение и впервые 
столкнулся со своим главным врагом — Алым королём.

Конечно, строго говоря, «Долгая дорога домой» остаётся необя-
зательным дополнением к саге, которое вносит только небольшие 
новые штришки в уже знакомую картину. Однако комикс даёт от-
личную возможность лучше узнать любимых героев, пережив вместе 
с ними ещё одно приключение.

Итог: в отличие от первого тома, «Долгая дорога домой» не пере-
сказывает сюжеты, уже знакомые нам по книгам мэтра, — она позво-
ляет взглянуть на события, оставшиеся «за кадром» романов.

Robin Furth, Peter David
The Dark Tower Graphic Novel II: 
The Long Road Home

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2008

Художники: Джей Ли, Ричард 
Исанов

Издательство: АСТ, 2013

160 стр., 4000 экз.

Роберт Фёрт, Питер Дэвид
Тёмная башня: 
Долгая дорога домой

Все крупные американские издательства комиксов уже давно предлагают читателям 
не только бумажные, но и цифровые версии графических историй. Недавно, стремясь рас-
ширить аудиторию, компания Marvel запустила на устройствах под управлением iOS при-
ложение Global Comics, ориентированное на читателей из неанглоязычных стран. В нём 
доступны комиксы издательства, переведённые на дюжину языков, в том числе и русский. 
Сам факт появления такого приложения не может не радовать, но вот воплощение отлич-
ной идеи в жизнь подкачало. Комиксы переведены и оформлены откровенно халтурно — 
словно это не официальное приложение, а поделка любителей.

Электронная  халтурка

 ■ Художники 
не слишком много 
внимания уделяют 
декорациям, делая 

акцент на героях
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3На рубеже веков Брайан Майкл Бендис, славу которому принес-
ли авторские детективные комиксы, присоединился к изда-
тельству Marvel и начал активно творить на ниве супергероики. 
Он оказался удивительно плодовитым и моментально пробился 
в ряды ведущих сценаристов компании, которым поручали важ-
нейшие проекты.

Так, Бендис играл значительную роль в запуске новых линеек 
комиксов — Ultimate и Max, а вскоре ему позволили навести шо-
роху и в основной вселенной Marvel. Брайан Майкл не побоялся 
с ходу покуситься на святое — легендарную команду Мстителей, 
которые десятилетиями защищали Землю от самых страшных 
угроз. На сей раз опасность нависла над самим Мстителями. Они 
становятся мишенью сразу нескольких атак, между которыми, 
на первый взгляд, отсутствует всякая связь. Мстители несут ощути-
мые потери, а несокрушимый Железный человек внезапно теряет 
самоконтроль, настраивая тем самым мировую общественность 
против супергеройской братии.

Бендис не скрывал, что «Распад» создавался с целью устроить 
привыкшей к победам команде тяжёлую эмоциональную встряску. 
Но ради этой цели автор лишил матёрых героев способности держать 
удар — столкнувшись с неизвестной напастью и смертью товарищей, 
Мстители придаются паническим настроениям и склокам. Когда за-
калённые годами бойцы внезапно дружно начинают вести себя слов-
но кисейные барышни, а развязка конфликта наступает лишь благо-
даря «богу из машины», воспринимать это всерьёз крайне сложно.

Более того, в томике «Ашет Коллекции» мы видим только 
верхушку айсберга. Как и полагается кроссоверу, «Распад» был эпи-
ческим событием, затронувшим много сопредельных серий. Опи-
санные в этих сериях события помогают лучше понять подоплёку 
происходящего, поведение главных героев и их взаимоотношения. 
Без этого история, и так не блещущая убедительностью, утрачи-
вает всякую цельность. Потому, читая только основные выпуски 
«Распада», вошедшие в изданный у нас сборник, сложно понять, как 
эта компания истеричных и неуживчивых личностей умудрялась 
столько лет держаться вместе и тем более регулярно спасать Землю.

По-настоящему сильным получился только эпилог, в котором 
Мстители, уже после пресловутого Распада, вспоминают о самых 
ярких страницах своего прошлого. Каждая сцена здесь оформле-
на в собственном стиле — так, как рисовали в ту эпоху, о которой 
идёт речь. Это действительно красиво и даже немного трогательно. 
И сложно отделаться от впечатления, что весь «Распад» писался 
только ради эпилога.

Итог: типичный для Бендиса кроссовер — история претенциоз-
на и масштабна, но шита белыми нитками и, вопреки намерениям 
автора, особых эмоций не вызывает.

Брайан Майкл Бендис
Мстители. Распад

Brian Michael Bendis
Avengers Disassembled

Сборник

Годы выхода на языке 
оригинала: 2004–2005

Художник: Дэвид Финч

Серия: «Ашет Коллекция»

Издательство: «Ашет 
Коллекция», 2014

160 стр., 38 000 экз.

«Блестящие»
Самая свежая из авторских серий Бендиса, 
выходившая на рубеже 2011 и 2012 годов, 
насчитывает всего четыре выпуска. В центре 
сюжета — группа ге-
ниальных студентов, 
живущих в мире, где 
о суперспособностях 
можно прочитать 
только в комиксах 
и фантастических 
книгах. Друзья реша-
ют это исправить, 
что, разумеется, 
оборачивается 
массой проблем 
и увлекательных 
приключений.

«Скарлет»
Мини-серия 
из семи выпусков, 
где Бендис 
отвлёкся от при-
ключений супер-
героев. Самая 
обычная девушка 
по имени Скар-
лет восстаёт про-
тив коррупции 
и несправедли-
вости, царящей 
в её родном 
Портленде, и раз-
жигает пламя новой американской революции. 
История Скарлет гораздо серьёзнее и бруталь-
нее, чем большинство работ Бендиса.

Scarlet

Brilliant

«Могучие»
Один из самых долгоиграющих проектов Бендиса, 
который стартовал в 2000 году и продолжается 
по сей день. Отличный детективный комикс, пред-
лагающий оригинальный взгляд на супергероику. 
Главными героями в «Могучих» выступают 

не парни в цветных 
трико, а пара чикагских 
полицейских, которые 
специализируются 
на делах, где замешаны 
люди со сверхспособ-
ностями. Серию смело 
можно назвать одной 
из главных вершин 
в творчестве сценари-
ста. Недаром Бендис 
получил за «Могучих» 
аж три премии Eisner.

Powers

авторских
серии 

Брайана 
Майкла Бендиса

 ■ Не успели Мстители 
уйти на пенсию — 
разумеется, 
временную, — как 
им на смену пришли 
Новые мстители

COMIC—CON ПО—РУССКИ

Организаторы фестиваля «Игромир» объявили, что собираются создать 
в России конвент фантастики по образу и подобию Comic-Con’а. Он получит 
название «Мир героев» и в нынешнем году пройдёт на «Игромире» в тестовом 
режиме. Подробности о мероприятии организаторы пока не разглашают, зато 
обещают привезти западных звёзд.

Правда, у нас уже есть конвент, претендующий на звание отечественного 
Comic-Con’а, — «Старкон», в последние годы переехавший в Санкт-Петербург. 
До западного образца ему пока далеко, но «Старкон» постепенно растёт, 
а появление сильного конкурента, надеемся, ускорит процесс его становления. 
Тогда, глядишь, через пару-тройку лет в России будет сразу два больших муль-
тимедийных конвента, достойных сравнения с западными аналогами.
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Лет пять-семь назад, когда я был ещё не редактором, а простым читателем МФ, я впервые столкнулся 
с вопросом: правильно ли, что журнал с таким названием иногда пишет о «нечистокровной» фантастике? 
В итогах 2005 года, к примеру, одну из наград получил «Город грехов», двумя годами позже — 
«300 спартанцев», в 2010-м — «Пипец». А лучшим фильмом 2008-го стал «Тёмный рыцарь», который хоть 
и про Бэтмена, но из фантастического там разве что футуристичный бэт-цикл.

В 2014 году эту дилемму мне уже как редактору приходится решать постоянно. Киностудии как будто 
сговорились выпускать как можно больше псевдоисторических картин, экранизаций мифов, фильмов ужасов, 
которые строго поделить на фантастику и нефантастику просто невозможно. Фантастическое допущение 
может оказаться маленьким или не столь уж фантастическим. Взять, к примеру, уже вышедшего «Вия»: 
при желании его можно трактовать как реалистический детектив, где вся мистика — просто галлюцинации 
героев. С другой стороны, в бреду ли, во сне ли, на экране появляются демоны и казаки-оборотни. Куда 
уж фантастичней! А кто может заранее знать, что придумал фантазёр Аронофски про Ноя? С него ведь 
станется вывернуть историю так, чтобы не показать ни сверхъестественных сил, ни самого потопа. И это я ещё 
не касаюсь щекотливого вопроса, считать ли фантдопущением божественный гнев! Но главная головная 
боль — экранизации комиксов и пеплумы. Никогда не угадаешь, будут ли герои в масках и древние греки 
творить что-нибудь сверхчеловеческое, появятся ли хоть на минуту боги или монстры...

Я считаю, что в таких случаях лучше мыслить широко, чем узко. Мы писали про «Пипца», «Тёмного 
рыцаря» и «Гравитацию», пишем про «300 спартанцев» и «Вия», напишем и про «Ноя». Потому что 
лучше чуть-чуть выйти за рамки темы (и заодно с интересом обсудить эти рамки), чем упустить что-
то действительно важное.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ: 

Редактор: Александр Гагинский

ВИДЕОДРОМ

Энки Билал «Спящий зверь»
Всё-таки из ведущих французских комикси-
стов Билал не мой фаворит. Слишком путаные 
сюжеты, слишком, на мой вкус, явный акцент 
на сексе и насилии и слишком тяжёлый язык 
даже по меркам киберпанка.

Майкл Стражински, демиург «Вавилона 5» и просто хороший 
сценарист, купил у знаменитого фантаста Харлана Эллисона 
права на экранизацию рассказа «„Покайся, Арлекин!“ — сказал 
Тиктакщик» (Repent, Harequin! Said The Ticktock Man). В мире 
этой антиутопии людей заставляют делать всё строго по рас-
писанию и не опаздывать. Иначе жестокий Тиктакщик вычтет 
время опоздания из их жизни, а то и вовсе остановит им серд-
це. Лишь мятежник Арлекин, нечто среднее между Джокером 
и V из муровской «Вендетты», смеет бросать вызов железному 
порядку, устраивая бескровные, но дерзкие диверсии.

Эллисон сочинил эту историю в знак протеста против жизни 
по графику и штрафов за опоздания, которыми его измучило 
общество. И получил за свою оду разгильдяйству премии «Небью-
ла» и «Хьюго». Стражински давно обожает «Тиктакщика», поэтому 
к Эллисону пришёл с уже готовым сценарием. К сожалению, боль-
ше у проекта пока ничего нет — ни ре-
жиссёра, ни студии. Но Стражински 
в Голливуде знают хорошо, так что 
проблемы наверняка скоро решатся.

Кстати, сам Эллисон считает, 
что этот его рассказ уже экранизи-
рован. Писатель, известный своим 
непростым нравом, пытался за-
судить создателей фильма «Время», 
где был немного похожий сюжет. 
Но те оказались неуступчивы — в от-
личие от создателей «Терминатора», 
которые в своё время отделались 
от неуёмного Эллисона упоминани-
ем в титрах. Харлану пришлось ото-
звать иск за неимением серьёзных 
доказательств.
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О Уилл См ит 
не оглядывается

А —  значит 
Арлекин

Не все разделяют уверен-
ность Роланда Эммериха 
в том, что снимать продол-
жение «Дня независимости» 
двадцать лет спустя — хоро-
шая идея. По крайней мере, 
Уилл Смит отказался от пред-
ложения снова сыграть капи-
тана Хиллера. Создателей 
это, конечно, не остановит — 
Эммерих с самого начала 
предупреждал, что Смит 
нынче «слишком дорог», а Дин Делвин на этот случай подготовил 
два варианта сценария: с Хиллером и без него. Менее звёздных 
актёров из оригинального фильма Эммериху всё же удалось уго-
ворить: Билл Пуллман и Джефф Голдблюм вернутся к прежним 
ролям. Что до Смита, он на достигнутом не остановился и разбил 
ещё одну надежду тех, кто любит бесконечные сиквелы: отказал-
ся сниматься в четвёртой части «Людей в чёрном».

Пару недель спустя стало известно, на что Уилл проме-
нял старые роли. Он планирует сыграть в фильме Brilliance 
(«Гениальность») по одноимённому роману Маркуса Сэйки. 
Герой Смита, федеральный агент Купер, отслеживает людей 
со сверхчеловеческими способностями — телепатов, провидцев 
и им подобных, а также предсказывает теракты — такая супер-
сила у самого агента. Звучит как нечто среднее между «Агента-
ми Щ.И.Т.а», «Секретными материалами» и «Особым мнением», 
но из такого коктейля вполне может выйти умная фантастика. 
А Уилл Смит в подобной давненько не играл — чаще он появ-
лялся в комедиях и простеньких боевиках типа «После нашей 
эры». Нетрудно понять, почему он предпочёл «Гениальность» 
очередному фильму о вторжении пришельцев.

Традиция искать плагиат в успешных картинах дотянулась до фильма Спайка Джон-
за «Она», получившей «Оскар» за сценарий. Некие Сашин Гадх и Джонатан Сендер 
объявили, что Джонз украл сюжет из их малобюджетного вэб-сериала «Белв» — вер-
нее, из сценария, который они предлагали студии CAA. Правда, при ближайшем рас-
смотрении оказывается, что «оригинал» — молодёжная комедия про парня, которому 
разумный мобильник даёт советы, как клеить красоток. Этот сюжет, мягко говоря, 
кое в чём отличается от истории о программе с душой девушки, которая научилась 
любить и быть любимой. Разумеется, ни малейших шансов в суде у «непризнанных 
авторов» нет. Но какая им разница? Главное — эту новость распространили все круп-
нейшие агентства. До иска «Белв» был никому не нужной любительской постанов-
кой, а теперь, гляньте-ка, о нём упомянул «Мир фантастики»!

Она украла м обильник!
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Н А М  О Б Е Щ А Ю Т
Н а Марс 

в танке
Три года назад завершился эксперимент «Марс-500»: 
шестеро «космонавтов» просидели в бункере пол-
тора года, имитируя полёт на Марс. Теперь история 
о таком же эксперименте ляжет в основу триллера 
The Tank, который снимет режиссёр Келли Мэдисон 
и студия Сарика Андреасяна. Только «Марс-500» 
прошёл успешно, а героям фильма явно устроят не-
приятности, чтобы зритель не скучал.

«Судья Дредд» 
ещ ё дышит

На конвенте поклонников «Звёздного пути» 
во Франкфурте Карл Урбан внезапно обнаружил, что 
фанатам он интересен не только как доктор Маккой. 
На актёра посыпались вопросы о продолжении 
«Судьи Дредда». Урбан обнадёжил фэнов: шансы 
на сиквел есть, но пока сценарист Алекс Гарленд 
только ведёт переговоры со студией.

Умер замечательный фантаст-комик, режиссёр 
«Дня сурка», сценарист «Охотников за привидения-
ми» и актёр, сыгравший доктора Эгона Спенглера. 
Старую команду охотников теперь не воссоединить. 
О том, каким был Харольд Рэмис, как он содавал 
свои фильмы и как изменил кинофантастику, 
мы расскажем в одном из ближайших номеров.

«Фантастическая  четвёрка» собралась

Прощай, 
Харольд  Рэмис

ТВАРЬ (БЕН ГРИММ)
Актёр: Джейми Белл

МИСТЕР ФАНТАСТИКА 
(РИД РИЧАРДС)

Актёр: Майлз Теллер

НЕВИДИМАЯ ЖЕНЩИНА 
(СЬЮ СТОРМ)

Актриса: Кейт Мара

ЧЕЛОВЕК-ФАКЕЛ 
(ДЖОННИ СТОРМ)
Актёр: Майкл Б. Джордан
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Съёмочная
площадка

Библейский эпос, поставленный 
режиссёром-атеистом, был просто 
обречён вызвать скандал. Студия 
предварительно показала фильм 
членам христианских и иудей-
ских общин, и те гневно заявили, 
что Аронофски обошёлся с Ветхим 
Заветом слишком вольно и непо-
чтительно. Четыре месяца режиссёр 
воевал за своё видение картины 
с руководством, требовавшим убрать 
или переделать самые рискованные 
сцены. И вот последняя новость: Аро-
нофски победил, студия согласилась 
выпустить «Ноя» на экраны в режис-
сёрской версии. Добился этого Даррен 
очень просто: перемонтировал картину, 
как требовали боссы, и снова показал 
консервативным зрителям. Реакция была 
по-прежнему негативной. А если нет раз-
ницы, зачем портить фильм?

Впрочем, просочившиеся в прессу 
отзывы не сулят ничего запредельно вызываю-
щего. Религиозную аудиторию главным образом 
оттолкнул образ Ноя — депрессивного пьяницы 
и мизантропа, который сомневается в праве 
грешного человечества на жизнь. Если воспри-
нимать Ноя не как святого праотца, а как героя 
эпоса, это вполне допустимо. Раз уж Булгакову 
и Эндрю Ллойду Уэбберу можно было трактовать 
по-своему образ самого Христа, то у Аронофски 
и подавно есть право показать неканонического 
Ноя. Тем более что Даррену библейские образы 
нужны не для пошлого богоборчества — он явно 
хочет поговорить со зрителем на серьёзные темы.

По трейлеру «Ной» может показаться обыч-
ным псевдоисторическим фэнтези с помпезным 
саундтреком. Но это явно лишь фасад, призван-

ный заманить на фильм широкого зрителя. Аро-
нофски до сих пор не давал повода заподозрить, 
что он способен снять пустой развлекательный 
фильм. Даррен пришёл в Голливуд из авторского 
кино; на грошовые пожертвования он снимал 
фильмы, получавшие международные премии. Его 
картины любят и ненавидят, в них ищут глубокий 
смысл или доказывают, что его там сроду не было. 
Высказывание такого режиссёра на общечелове-
ческие темы ценно само по себе. Главное, чтобы 
его мысль оказалась понятна зрителям. Это, к со-
жалению, Даррену удаётся не всегда — до сих пор 
кипят споры, что он хотел сказать фильмом «Фон-
тан». С «Ноем» будет проще: Аронофски заранее 
объявил, что снимал фильм об экологии. Библей-
ский миф служит ему аллегорией современности, 
ведь и в наши дни человечество может вызвать 
всемирный потоп своим главным грехом — загряз-
нением окружающей среды.

На «Ноя» стоит взглянуть и ещё с одной 
стороны: как на проект, который может изменить 
карьеру Аронофски. Впервые он, независимый 
режиссёр, снимает потенциальный блокбастер, 
впервые ему доверили 125 миллионов — это боль-
ше, чем бюджеты всех его прежних картин, вместе 
взятые. Поэтому «Ною» стоит пожелать удачи 
в прокате, а Аронофски — сохранить доверие 
студий. Уж очень хочется почаще видеть, на что 
способен талантливый режиссёр, которому дали 
большие деньги.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: мифологический эпос

Страна: США

Режиссёр: Даррен Аронофски

Сценарист: Даррен Аронофски

В ролях: Рассел Кроу, Эмма 
Уотсон, Логан Лерман

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
24 апреля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Ной
Noah

Ною, немолодому отцу семейства из древнего Израиля, было дано откровение: Земля 
погибнет от великого потопа. Долг Ноя — построить огромный ковчег, собрать в него 
каждой твари по паре и ждать конца света.

 ■ Уникальный кадр: 
Гермиона в майке-сеточке

 ■ Ещё до съёмок 
фильма канадский художник Нико 
Анришон нарисовал по сценарию Аронофски 
комикс, который уже перевели на несколько языков. По нему 
видно, что одним потопом приключения не ограничатся
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Голливудские продюсеры постоянно ищут способы 
снизить затраты и повысить прибыль. И вот, наконец, 
случилось то, что должно было случиться, — Гол-
ливуд решил поучиться у Болливуда. Грандиозный 
американо-индийский проект, разумеется, доверили 
самому успешному американо-индийскому режис-
сёру — М. Найту Шьямалану. Само собой, фильм 
будет полон песен и танцев, но сохранит массу 
знакомых и понятных западному зрителю черт. Во-
первых, выбран фантастический сеттинг — вселен-
ная, населённая разумными роботами. Во-вторых, 
в центре — уже набившая оскомину история за-
мухрышки, которая, попав в новые условия, неожи-

данно раскрывается. Героине предстоит побывать 
вершиной любовного треугольника — за железное 
сердце YOUF-001 сразятся обаятельный красавчик 
Плутоний и сильный, но добрый альфа-робот FJX-FJY. 
Кроме того, героям предстоит остановить маслопро-
литный конфликт между двумя кланами, борющи-
мися за власть на планете.

И всё это — в окружении поющих и танцующих 
роботов всех мастей. М. Найт Шьямалан в кои-
то веки вспомнил о своих индийских корнях и по-
ставил настоящий болливудский фильм. Это сме-
лый, но вполне логичный ход: в Индии живёт больше 
миллиарда потенциальных зрителей, которые 
предпочитают местное кино и не видели «Повелите-
ля стихий» и «После нашей эры». Так что даже если 
западный зритель не оценит смелого эксперимента, 
в Индии фильм наверняка соберёт неплохую кассу.

Главную роль исполнила Кристен Стюарт 
(«Сумерки», «Белоснежка и охотник»), которая по-
дарила YOUF-001 свою мимику. «Было очень сложно 
научиться играть робота без эмоций», — призна-
ётся актриса. Для Стюарт эта роль стала отличной 
тренировкой: её бойфренд Руперт Сандерс, как из-
вестно, готовится поставить голливудский римейк 
«Призрака в доспехах». Теперь, похоже, у него уже 
не осталось сомнений, что Стюарт готова к роли 
майора Мотоко Кусанаги.

Текст: Евгений Пекло

Жанры: лавбургер, мюзикл

Страны: Индия, США

Режиссёр: М. Найт Шьямалан

Сценарист: Махмут Мхат 
Макганг

В ролях: Кристен Стюарт, Лила 
Мишра, Ариадна Шенгелая

Прокат в России: 
«Набоди Фамос Филм»

Премьера в России: 
31 апреля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Сияющая
Shining

Молодую и застенчивую роботессу YOUF-001 с экспериментальным программным 
обеспечением отправляют на отдалённую планету в системе Феррум. Вскоре выясняется, 
что героиня обладает необычными для робота способностями и может положить конец 
затяжному противостоянию между кланами Никелированных и Стальных…

Студия Marvel приучила нас к тому, что её фильмы 
становятся событиями. До недавних пор это в пер-
вую очередь касалось серии про Железного Челове-
ка — остальным героям досталось лишь по «истории 
происхождения». Но в прошлом году режиссёр Алан 
Тейлор доказал, что удачные сиквелы могут сделать 
интересным даже такого простодушного качка, 
как Тор. Теперь братьям Руссо предстоит сделать 
то же самое со звёздно-полосатым патриотом Капи-
таном Америкой.

«Другая война» — проект и многообещающий, 
и слегка настораживающий. Глава студии Marvel 
Кевин Фейги обещал, что фильм будет политическим 
триллером, который лишь маскируется под суперге-
роику. И в самом деле, киновселенная Marvel — це-
лый коктейль из жанров, где есть место шпионскому 
кино, НФ, фэнтези и комедии. Никто особо не удивит-
ся, если Капитана Америку в новом фильме покажут 
суперагентом, похожим на Итана Ханта или Джей-
сона Борна в сине-красном трико. Маски и костюмы 
в фильмах Marvel — это в основном дань традиции.

Настораживает в этом фильме лишь главный 
злодей — Зимний Солдат. Во-первых, никаких трюков 
с его личностью, в отличие от Мандарина, закрутить 
не выйдет. Все, кто не поленился погуглить, знают, что 
Солдат — это воскресший друг Капитана Бакки Барнс, 
которому промыли мозги в советской разведке. 

Да и трудно не заметить, что эту роль исполняет Себа-
стьян Стэн, а он играл Бакки в первой части. Капитан 
должен быть удивлён, узнав во враге друга, но как 
смогут братья Руссо удивить нас, заранее знающих, 
что убийца — дворецкий? Во-вторых, когда главный 
гад — советский суперагент, да и среди героев есть На-
таша Романофф, возникает риск, что фильм скатится 
в «клюкву» о водке, КейДжиБи и ушанках. Западная 
политкорректность распространяется на негров, 
евреев, азиатов, но русские до сих пор остаются 
разрешёнными мишенями. Впрочем, Россия сейчас 
для Голливуда не Империя зла, а третий по размерам 
кинорынок, так что создатели «Первого мститель» на-
верняка постарались не задевать чувства русских.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: супергеройский фильм

Страна: США

Режиссёры: Энтони и Джо 
Руссо

Сценаристы: Кристофер 
Маркус, Стивен Макфили, 
Эд Брубейкер

В ролях: Скотт Эванс, Скарлетт 
Йоханссон, Сэмюэл Л. Джексон

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
3 апреля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Первый мститель: Другая война

Captain America: The Winter Soldier

Едва Стив Роджерс по прозвищу Капитан Америка начал привыкать к жизни в третьем 
тысячелетии, как родина снова позвала его на службу. Организация Щ.И.Т. поручила ему 
и Чёрной Вдове разыскать и обезвредить бывшего советского суперагента Зимнего Солдата, 
пока тот не натворил дел.
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2013-й войдёт в историю как год расцвета научной 
фантастики в кино. Мы увидели более полудесятка 
хороших и разных картин — от почти реалисти-
ческой «Гравитации» до наивных, но талантливо 
сделанных «Тихоокеанского рубежа» и «Стартрека: 
Возмездие». И не только НФ сейчас на подъёме — 
считавшийся сугубо развлекательным жанр су-
пергеройского фильма стал в последние годы куда 
серьёзней и взрослей. Такие циклы, как «Тёмный 
рыцарь» и «Железный человек», приучили нас 
к ярким персонажам с развивающимися харак-
терами, к непредсказуемым сюжетам и сложным 
морально-этическим вопросам.

На этом фоне особенно заметно, как плохи дела 
в жанре кинофэнтези. Не считая «Хоббитов», ко-
торыми Питер Джексон нас заблаговременно обе-
спечил, за последние годы не снято ничего мало-
мальски выдающегося. Это тем удивительней, если 
вспомнить, что в книжном мире серьёзное фэнтези 
процветает — книги Мартина, Аберкромби, Геймана 
и Ротфусса тому доказательством. Жанр неплохо 
чувствует себя на телевидении — «Игра престолов» 
пошла уже на четвёртый сезон. Трудами Blizzard, 
Bethesda и BioWare фэнтези отлично представлено 
и в игровом мире. Но только не в большом кино.

Чтобы разобраться, в чём тут дело, нужно пере-
брать всё, что было снято в жанре за последние 

десять-пятнадцать лет. А ещё порассуждать о такой 
низменной материи, как бюджеты и кассовые сбо-
ры. Потому что речь идёт о большом фэнтезийном 
кино, которое стоит огромных денег.

ФЭНТЕЗИ СЧИТАЮТ НЕСЕРЬЁЗНЫМ ЖАНРОМ
Тринадцать лет назад состоялся прорыв: на экраны 
вышел «Властелин Колец», лучшее эпическое 
кинофэнтези в истории. Три грандиозных и вполне 
серьёзных фильма принесли три миллиарда прибы-
ли и суммарно получили семнадцать «Оскаров». Ка-
залось, Питер Джексон должен был стать примером 
для всех, кто снимает фэнтези. Однако законодате-
лями мод стали совсем другие люди. Почти одновре-
менно с «Властелином» на экран вышла первая часть 
другой, не менее успешной киносерии — «Гарри 
Поттер», причём сборы «Философского камня» 
были на сотню миллионов больше, чем у «Братства 
Кольца». «Ага, — смекнули маркетологи, — публика-
то предпочитает фэнтези с детьми в главных ролях. 
Да и хоббиты, если подумать, те же дети!» И отправи-
лись искать новую золотую жилу, снимая эпическое 
фэнтези… для младшего возраста.

Но жила упорно не желала откапываться. Более-
менее удачными получились разве что «Хроники 
Нарнии», которые на фоне сурового «Властелина» 
выглядели совсем детскими, да и те уже со второго 
фильма начали заметно снижать планку качества. 
Чаще попытки скрестить высокое фэнтези с се-
мейным кино заканчивались или плохо, или очень 
плохо. Примером «плохо» может послужить «Золо-
той компас» — неровный, но симпатичный детский 
фильм, который тем не менее провалился на родине 
и практически разорил студию New Line Cinema. 
«Очень плохо» — это «Эрагон» по книге Кристофе-
ра Паолини, состоящей из штампов и плагиата, 
и бездарный «Повелитель стихий» от невезучего 
Шьямалана, разгромленный всеми критиками 
и фанатами. Чтобы сейчас, после стольких неудач, 
снимать фильмы про полноценные фэнтезийные 
миры, нужна большая смелость. Неспроста премье-
ру «Седьмого сына» постоянно переносят: студия 
до смерти боится пополнить этот список.

Тем не менее в 2009 году Тиму Бёртону уда-
лось, казалось бы, невозможное: его глупенькая, 
но безумно стильная «Алиса в Стране чудес» собра-
ла почти миллиард. «Ага, — кивнули маркетологи, — 
так зритель просто не любит оригинальные истории 
и новые миры. Ему подавай знакомое, и чтобы 

БРЮЗЖИТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

Я люблю фэнтези. И, раз вы держите в руках журнал «Мир фантастики», вы, 
наверное, увлечены им не меньше. Нам с вами нравятся миры, порождённые авторским 
воображением, невероятные мифические существа, отважные и неоднозначные герои, 
эпические сюжеты, сложные законы магии и атмосфера романтического Средневековья. 
Поэтому вас наверняка волнует тот же вопрос, что и меня: почему в последнее время 
так мало фильмов, достойных этой нашей любви?

ЧТО НЕ ТАК С КИНОФЭНТЕЗИ?

иМагия
Мозги

 ■ Злополучный 
«Золотой компас» — 
один из «могильщиков» 
кинофэнтези. По иронии 
судьбы, вне США фильм 
собрал отличную 
кассу… но New Line 
Cinema умудрилась 
заранее продать права 
на зарубежный прокат
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упаковали покрасивше!» И тут же на экраны хлы-
нули переделки старых сказок на новый лад — «Оз», 
«Джек — покоритель великанов», «Красная шапочка» 
и сразу две «Белоснежки». Все эти картины могут 
похвастать красивым антуражем... и, в сущности, 
больше ничем. Боссы студий, похоже, не осознали, 
что достоинства «Алисы» были в актёрской игре 
и в узнаваемом стиле Бёртона, а не в штамповом 
сюжете и не в эксплуатации старых сказок.

Конечно, «тейлкиллерские» фильмы не худшее, 
что случалось с кинофэнтези. Они, по крайней мере, 
честны со зрителем — в отличие от «Эрагона» и ком-
пании, они не прикидываются эпосами, а остаются 
честными сказками. Но эта волна фильмов наглядно 
показывает, как относятся к нашему любимому жан-
ру люди, принимающие решения в Голливуде. Они 
считают, что фэнтези снимается для детей и инфан-
тильных взрослых. А раз так, можно не напрягаться 
с проработкой персонажей и логичным сюжетом.

«ВЫСОКОМУ» ФЭНТЕЗИ 
ЕСТЬ ДЕШЁВАЯ АЛЬТЕРНАТИВА
Казалось бы, экранизации классики — «Властелина Ко-
лец», «Хоббита» и «Нарнии» — вышли вполне удачными 
и по качеству, и по доходам, а провалились фильмы 
по менее известным книгам. По логике выходит, что 
чем сильнее первоисточник, тем лучше фильм, разве 
не так? На самом деле в глазах студийного маркетоло-
га «Нарния» не отличается от «Эрагона». И то, и другое 
суть «высокое» (high) фэнтези, где действие происходит 
в ином мире. Этот жанр может приносить огромные 
прибыли, но снимать его очень дорого, долго и сложно, 
при этом кассовый успех ещё не гарантирован. 

А затраты на создание целого экранного мира, 
как оказалось, не очень-то и нужны. Потому что 
западный маркетолог трактует фэнтези достаточно 

широко, включая и куда менее затратный его под-
вид — low fantasy, где действие происходит в нашем 
мире (в России этот жанр более известен как «город-
ское фэнтези»). И если у нас, любителей фантастики, 
этот жанр ассоциируется с «Задверьем» Геймана 
или хотя бы с «Дозорами» Лукьяненко, то у Голли-
вуда на уме другое. В чёрном для кино 2008 году 
вампирский лавбургер «Сумерки» собрал в про-
кате четыреста миллионов долларов. Эти цифры 
не так впечатляют, пока не посмотришь на бюджет 
«Сумерек» — фильм окупился в десять с лишним 
раз. Для истории о вампирах в маленьком совре-
менном городке не понадобились ни средневековые 
костюмы и доспехи, ни многоэтажные декорации, 
ни сложный грим. (В принципе, приличный первоис-
точник и актёрская игра ей тоже не понадобились.) 
А значит, финансовый риск гораздо меньше.

«Ага», — привычно сказали маркетологи, 
и в кино надолго пришла новая мода: подростковое 
городское фэнтези. Не проходит и года, чтобы не вы-

 ■ Иные научно-
фантастические 

и супергеройские 
фильмы больше 

похожи на хорошее 
кинофэнтези, чем 

«чистокровные» 
представители жанра. 

Это, к примеру, 
«Хеллбой 2: Золотая 

армия», «Джон Картер» 
и «Тор 2: Царство тьмы»

 ■ Истинное лицо Зла, 
согласно нынешней 

киномоде, — невменяемая 
колдунья или королева
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шла очередная картина про простую девочку, кото-
рая живёт в обычном современном городе и до поры 
не подозревает, что вокруг бродят вампиры и обо-
ротни. Сюжет обычно включает в себя Пророчество 
С Большой Буквы, клеймо «Избранная» во весь лоб 
и, конечно же, любовный треугольник. В одном 
только 2013 году таких одинаковых фильмов выпу-
стили четыре, и это если я ничего не упустил.

Эпидемия «сумеречности» охватила не только 
Америку, но и страны победнее, где режиссёры почуя-
ли шанс в кои-то веки снять фильм «как в Голливуде». 
Германия одарила нас сомнительным лавбургером 
«Таймлесс: Рубиновая книга», а русский кинемато-
граф переплюнул всех и снял «Тёмный мир: Равно-
весие», в котором собраны все до единого штампы 
жанра. Клоны «Сумерек» и «Поттера», в отличие 
от оригиналов, регулярно проваливаются в прокате — 
и поделом! — вот только при этом они приносят фэн-
тези, в особенности городскому, дурную репутацию.

КИНО НЕ ДРУЖИТ С ХОРОШЕЙ ЛИТЕРАТУРОЙ
Глядя на деньги, которые тратятся на заведомо про-
вальные фильмы по «Орудиям смерти», «Эрагону», 
«Перси Джексону» и «Истории одного вампира», 
хочется воскликнуть: «Голливуд, что ты делаешь, 
прекрати!» Почему бы не взять за основу сильный 
первоисточник — к примеру, книги Урсулы Ле Гуин, 
Терри Пратчетта или Чайны Мьевиля? Даже 
из их молодёжных и «городских» вещей получилось 
бы куда более сильное кино за те же деньги. К слову, 
экранизации Нила Геймана, причём именно его 
подростковых книг — «Звёздная пыль» и «Коралина 
в стране кошмаров», — вышли и достойными с худо-
жественной точки зрения, и вполне прибыльными.

Не дождавшись внимания от Голливуда, настоя-
щее фэнтези стало эмигрировать на телевидение, 
что, может быть, и к лучшему. «Игра престолов» 
и три минисериала по Плоскому миру уже доказа-
ли, что именно телевизионный формат позволяет 

сохранить не только дух, но и букву первоисточ-
ника. Но чего ждать нам, поклонникам большого 
кино? Неужели нас так и будут кормить стомил-
лионными картинами про Мэри Сью, Избранного 
и красавчиков-демонов? В фэнтези хватает коротких 
историй, отлично подходящих для полнометражной 
экранизации, — к примеру, ранние вещи Сапковско-
го. Однако телефон пана Анджея что-то не раз-
рывается от звонков с киностудий. Зато иные 
писатели-дебютанты умудряются продать права 
на экранизацию своих книг ещё до публикации.

По всему видно, что голливудские продюсеры 
в большинстве своём не рассматривают фэнтези как 
жанр с богатой литературной основой и не озадачи-
ваются поиском сильного первоисточника. Так воз-
никает замкнутый круг: люди, считающие фэнтези 
жвачкой, создают плохие фильмы. Плохие фильмы, 
в свою очередь, убеждают публику, что от фэнтези 
не стоит ждать ни умных сюжетов, ни хотя бы при-
личного развлечения. В итоге страдают обе стороны.

ТАК УЖЕ БЫЛО В ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ
Выше мы говорили в основном о тенденциях по-
следнего десятилетия. Но не стоит себя обманывать: 
никакого «славного прошлого», когда кинофэнтези 
было сплошь великим, в общем-то, нет. Есть лишь два 
периода, когда жанр был более-менее на подъёме: 
середина восьмидесятых и начало двухтысячных.

Восьмидесятые во многом стали определяю-
щей эпохой, когда фантастическое кино оказалось 
на распутье между фэнтези и научной фанта-
стикой. В те годы громкие фэнтези-блокбастеры 
появлялись почти так же часто, как сейчас. Вот 
только особого успеха они не имели ни у тогдаш-
них критиков, ни у публики. Даже те фильмы, что 
со временем стали культовой классикой и зарабо-
тали миллионы на домашнем видео — «Легенда» 
Ридли Скотта, «Бесконечная история» Вольфганга 
Петерсена, «Виллоу» и «Лабиринт», спродюсирован-
ные Джорджем Лукасом, — в прокате либо провали-
лись, либо едва окупили бюджеты.

Но главная проблема была не в деньгах — в конце 
концов, «Дюна» и  «Бегущий по лезвию» тоже не стали 
кассовыми хитами, что не мешает им быть при-
знанной классикой кинофантастики. Дело в том, что, 
если снять очки ностальгии и посмотреть честно 
и непредвзято, фэнтези-фильмы восьмидесятых были 
ничем не лучше «Золотого компаса» или «Алисы». 
По сюжетам они недалеко ушли от детских сказок 
и не могли понравиться взрослому зрителю, а для 
детей были мрачными и страшноватыми. Сейчас 
эту волну кинофэнтези принято хвалить за умелое 
использование марионеток и других докомпьютер-
ных спецэффектов, но этим они ценны разве что для 
историков кино. О героическом же фэнтези восьмиде-
сятых, рассчитанном вроде как на взрослых, и вовсе 
не хочется вспоминать. «Рыжая Соня», «Повелитель 
зверей» и прочие клоны «Конана-варвара» прохо-

 ■ По законам 
«сумеречного» 
жанра любую Мэри 
Сью ждёт великая 
судьба и не менее 
двух ухажёров 
(почти неотличимые 
кадры из «Орудий 
смерти» и «Тёмного 
мира: Равновесие»)

 ■ Создатели «Перси 
Джексона» страдают 
раздвоением личности: 
они уверяют прессу, что 
их фильмы — не калька 
с «Гарри Поттера», и при 
этом копируют оттуда 
самые зрелищные сцены
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дили по второсортной категории «Б», что в данном 
случае впору расшифровать как «бюсты и бицепсы». 
Всё это выходило одновременно с такими мощными 
картинами, как «Терминатор», «Чужие», «Вспомнить 
всё», — неудивительно, что НФ с лёгкостью одержала 
верх в соперничестве жанров как за сердца зрителей, 
так и за их кошельки.

Кинофэнтези вообще небогато на шедевры, осо-
бенно по сравнению с НФ. Чтобы составить список 
выдающихся, «десятибалльных» НФ-фильмов за всю 
историю, понадобится не менее тридцати позиций. 
Трудно решить, что ценее для жанра: «Космическая 
одиссея», «Звёздные войны», «Бегущий по лезвию» 
или, скажем, «Чужой». Фэнтези-фильмов того 
же уровня, оказавших подобное влияние на кинема-
тограф и культуру, едва наберётся десяток, даже если 
считать «Властелин Колец» за три. И большинство 
этих картин составят экранизации. Оригинальные — 
во всех смыслах — сюжеты в кинофэнтези удручаю-
ще редки, и в этом оно проигрывает как научно-
фантастическому кино, так и фэнтезийной литературе.

ПОТЕНЦИАЛ ФЭНТЕЗИ НЕ РАСКРЫТ
Возможности научной фантастики кино уже осо-
знало и использует на полную катушку. Есть и со-
циальные, и философско-психологические фильмы, 
фильмы о первом контакте, о парадоксах времени 
и реальности, о технологиях и судьбе человечества. 
А темы и идеи фэнтези ещё не исследованы кинема-
тографом и на одну десятую. Серьёзные, сложные, 
взрослые сюжеты можно встретить в фэнтези-
литературе, но как же редки они в кино! Много 
ли снято фэнтезийных триллеров и драм, аналогов 
«Вспомнить всё», «Бегущего по лезвию», «Исходного 
кода» или «Начала»? Даже великолепный «Властелин 
Колец» по сложности сюжета немногим превосходит 
«Звёздные войны». А сценарий, к примеру, «Обли-
виона», банальный для НФ, по меркам кинофэнтези 
считался бы невероятно умным и философским.

Сценаристы фэнтези-фильмов зациклены 
на приёмах, использованных предшественниками, 
и не видят огромного потенциала жанра. К примеру, 
они до сих пор не придумали, что делать с магией. 
В девяти случаях из десяти она просто заменяет ог-
нестрельное оружие. Даже в «Гарри Поттере», где есть 
тщательно проработанная магическая система, бои 
волшебников в итоге свелись к унылой перестрелке 
на молниях. А ведь магия — это безграничный источ-
ник сюжетных ходов. Для раскрытия таких тем, как 
свобода воли и иллюзорность реальности, чары под-
ходят ничуть не меньше виртуального пространства 
и хронопарадоксов — вспомним хотя бы «Хроники 
Амбера» Желязны. Магия позволяет оправдать автор-
ские допущения и жанровые условности более убе-
дительно, чем заведомо невозможные технологии. 
Наконец, магия может быть интересна сама по себе, 
если она так необычна и продуманна, как, например, 
в «Джонатане Стрейндже» Сюзанны Кларк.

Сценаристы не умеют обращаться и с волшеб-
ными существами, которые в кинофэнтези служат 
не более чем украшением. Обычно в сценарии есть 
один-два «представителя комического нацмень-
шинства» да злобные орки или демоны, пригодные 
лишь для уничтожения. Между тем на примере 
волшебных народов можно рассказать о нечелове-
ческой психологии или проблеме ксенофобии — ни-
чуть не хуже, чем использовать для этого андроидов 
или пришельцев. Различия в биологии, в ценностях, 
угнетение одного народа другим — чем не темы для 
фэнтезийной драмы? Экранизация «Ведьмака» Сап-
ковского или хотя бы картина, выдержанная в по-
добном духе, стала бы не менее дерзкой социальной 
фантастикой, чем  «Район №9».

Что мешает воплотить всё это в кино? Похоже, 
только одно: страх, что у зрителя, привыкшего к сказ-
кам для инфантилов, порвётся шаблон и он не пойдёт 
на фильм. Но если фэнтезийные новинки провалива-

ются одна за другой, пора бы, наверное, задуматься. 
Может, зритель не настолько уж любит шаблоны?

Лучшее «фэнтези с мозгами» получается, когда 
режиссёры уходят за рамки жанра, а значит, и от его 
штампов. Великолепный «Лабиринт Фавна» Гильер-
мо дель Торо более чем наполовину — историческая 
драма. Но в его фэнтезийной части больше игры 
воображения, оригинальных идей и ярких образов, 
чем во всех «Белоснежках» вместе взятых. Режиссёр 
играет и с европейской мифологией, и с условностя-
ми магического мира, используя их для создания 
увлекательной и философской истории. Фильм по-
лучил массу наград и собрал хорошую кассу — вот 
и ещё один пример для подражания. Почему и ему 
мало кто последовал? Не хватило таланта дель 
Торо — или, может быть, его презрения к штампам 
и незашоренного взгляда на жанр?

* * *
О дефиците хорошего кинофэнтези «Мир фанта-
стики» уже говорил в конце 2011 года, рассказывая 
о съёмках кинотрилогии «Хоббит». Многие в то время 
осуждали решение Питера Джексона растянуть 
сюжет на три фильма, но мы заняли иную позицию: 
Джексон умеет и любит снимать хорошее фэнтези, 
так пусть делает его сколько считает нужным. Потому 
что изменить ситуацию в кинофэнтези могут только 
такие люди, как он и Гильермо дель Торо: талантли-
вые энтузиасты, которые любят жанр и умеют с ним 
работать. Не случайно волну НФ-фильмов 2013 года 
сняло особенное поколение режиссёров-гиков, фана-
тов фантастики, дорвавшихся до её создания, — Джей 
Джей Абрамс, Джозеф Косински, Нил Бломкамп. 
А их товарищ по поколению Дункан Джонс уже рабо-
тает над экранизацией «Варкрафта» — нашей главной 
надеждой на серьёзное эпическое кинофэнтези.

Может быть, благодаря этим же людям МФ че-
рез несколько лет будет писать о расцвете фэнтези 
в кино? Скрестим пальцы. 

 ■ «Лабиринт 
Фавна» — крайне 

нетипичное кинофэнтези. 
Но именно поэтому 
фильм производит 

огромное впечатление

 ■ Волан-де-Морт — 
сильнейший в мире маг. 

Его самое страшное 
заклинание — выстрел 

из лазерной указки

Мнение автора может не совпадать с мнением редакции
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ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)

«300 спартанцев» Зака Снайдера не только стали эта-
лонной экранизацией комикса, но и подарили нам 
настоящего народного героя, царя Леонида, увеко-
веченного в интернет-фольклоре. Смерть в финале 
не оставляла ему шансов вернуться в продолжении, 
поэтому сиквел пришлось посвятить афинскому 
герою Фемистоклу. Исторический Фемистокл был 
хитрым политиком и стратегом, но в брутальном 
блокбастере ему пришлось стать бесстрашным 
воином, твёрдой рукой разящим врагов.

Увы, герой Салливана Степлтона получился 
не в пример менее харизматичным, чем Леонид в ис-
полнении Джерарда Батлера: то ли сценарий подкачал, 
то ли афинское происхождение героя, то ли отсутствие 
пышной царской бороды. Вместо того чтобы выдавать 
смачные фразы о том, как весело нарезать кубиками 
персов, он нудно твердит о защите демократии. По-
чему её стоит защищать, остаётся неясным: конфликт 
между свободными людьми и рабами, блестяще 
подчёркнутый в первом фильме, в «Расцвете империи» 
заметно смазался. Греческая демократия показана как 
дрязги коррумпированных политиков, при этом в Пер-
сии, оказывается, бывшая греческая рабыня может 
сделать карьеру военачальника. О том, что персидская 
армия состоит в основном из рабов, напоминают лишь 
кандалы, которыми прикованы гребцы на кораблях.

Предводительница персов Артемисия изо-
бражена стервозной маньячкой, что подаётся как 

следствие её тяжёлой молодости, проведённой 
в рабстве. Ева Грин хорошо справилась с этой 
ролью, следить за её персонажем интересно, но вот 
сочувствия, несмотря на грустную предысторию, 
Артемисия не вызывает. А вот Ксеркс, напротив, 
стал более человечным — из одномерного злодея 
он превратился в трагического персонажа, в марио-
нетку, которую дёргают за золотые ниточки. Жаль, 
что ему посвятили так мало экранного времени.

Заметно проигрывая оригинальному фильму 
в плане сценария и атмосферы, «Расцвет империи» 
выдерживает сравнение по качеству операторской 
работы и визуальных эффектов. Понимая, что 
просто повторить великолепные битвы из ориги-
нала будет недостаточно, авторы сосредоточи-
лись на морских сражениях — они получились 
красивыми, динамичными и очень кровавыми. 
Особенно впечатляюще это смотрится в 3D, когда 
объёмные фонтаны крови бьют прямо в зрительный 
зал. Фильм честно отрабатывает свой взрослый 
рейтинг — и насилия, и обнажённых тел здесь до-
статочно, чтоб привлечь в кинотеатры изрядно по-
дуставшую от семейного кино мужскую аудиторию. 
Когда с экрана льётся питательная смесь из крови, 
адреналина и тестостерона, критическое мышление 
волшебным образом отключается, а от происходя-
щего получаешь огромное удовольствие.

Увлекательное действие и отличный 
визуальный ряд делают своё дело — 
заставляют забыть обо всех 
недостатках сценария.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: псевдоисторический 
пеплум

Страна: США

Режиссёр: Ноам Мурро

Сценарий: Зак Снайдер, Курт 
Джонстад, Фрэнк Миллер

В ролях: Салливан Степлтон, 
Ева Грин, Лина Хиди

Премьера в России: 
6 марта 2014

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Война Богов: Бессмертные» 
(2011)

 300 спартанцев: Расцвет империи
 300: Rise of an Empire

• РОСКОШНЫЙ ЭКШЕН
• ЧЕСТНАЯ ОТРАБОТКА 

ВЗРОСЛОГО РЕЙТИНГА
• ВНИМАНИЕ К ДЕТАЛЯМ

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ 
СЦЕНАРИЙ

• НЕИНТЕРЕСНЫЙ 
ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

• НЕЧЕГО РАСТАЩИТЬ 
НА ЦИТАТЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Ты приехал в Спарту, чтобы под...чить, 
глядя на настоящих мужиков?

Царица Горго — Фемистоклу

И Т О Г

Пока царь Леонид в Фермопильском ущелье сдерживает основной удар армии 
Ксеркса, афинянину Фемистоклу нужно остановить огромный персидский флот, имея 
в распоряжении лишь горстку кораблей. Командует судами Ксеркса свирепая Артемисия, 
мечтающая утопить некогда родную для неё Грецию в крови. В неравной битве решается 
судьба Свободы и Демократии...

 ■ «Б4!» — «Ранил!»

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Текст: Юлий Ким младший

В 2014 году торговая марка Lego празднует шестиде-
сятитилетний юбилей. За долгие годы конструктор 
проник во все отрасли индустрии развлечений — 
на телевидение, в компьютерные и консольные игры. 
Даже странно, что полнометражный анимационный 
фильм про Лего-вселенную не появился раньше.

Удачно в «Лего. Фильме» практически всё. Исто-
рия может показаться слишком простой, а юмор — 
чересчур незамысловатым и детским, но это лишь 
поначалу. Уже минут через пятнадцать на зрителя 
как из рога изобилия начинают сыпаться цитаты 
и отсылки (к самым разным произведениям — 
от «Матрицы» до «Мира дикого запада» Крайтона), 
знакомые персонажи (от Микеланджело-художника 
до Микеланджело-черепашки-ниндзя) и запо-
минающиеся фразы (например, «фирменное» 
ругательство Лего-Бэтмена «Твою мышь!»). Только 
успевай замечать. Сюжет развивается динамично, 
а декорации непрестанно меняются, так как Эммет 
и его друзья постоянно перемещаются из одной 
тематической Лего-локации в другую.

Визуальная составляющая (кроме разве что 3D) 
в фильме на высоте. Компьютерная графика так 
убедительно изображает Лего-фигурки, что её не-
возможно отличить от вставок настоящей покадро-
вой анимации. В результате такого симбиоза двух 
технологий по-настоящему оживает мир конструк-
тора. Такое ощущение, что режиссёры подсмотрели, 
как выглядели наши детские фантазии во время 
игры в Лего, и показали это на экране. Фигурки 
двигаются так, как будто их перемещает невидимая 
рука, и сгибаются только в местах, предусмотренных 
конструкцией. Казалось бы, это неминуемо повлечёт 
за собой ограничения, влияющие на зрелищность. 
Но не тут-то было. Авторы сумели придумать неверо-
ятно головокружительные экшен-сцены, оставаясь 
при этом верными выбранной стилистике. Абсо-

лютно всё вокруг сделано из Лего — даже огненные 
взрывы и волнующаяся морская поверхность состоят 
из кубиков.

Долгое время вызывает вопросы тиранящий 
Лего-мир Лорд Бизнес. Почему его так зовут? Зачем 
он постоянно надевает ходули и взирает на героев 
сверху вниз? Чего он добьётся, если осуществит 
свой «коварный» план — запретит смешивать тема-
тические наборы и приклеит игрушки к их местам? 
И почему в этом детском мультфильме больше 
социальной сатиры, чем в новом «Робокопе»? Но все 
странности находят прекрасное объяснение по-
сле неожиданного сюжетного поворота (да, есть 
в этом мультфильме и такой), который заставляет 
взглянуть на события совершенно иначе. Ближе 
к концу «Лего. Фильм» из весёлой приключенческой 
комедии превращается в философскую сказку — 
в Лего-вариант «Истории игрушек» или даже «Моста 
в Терабитию». Трогательная и простая мораль рас-
считана в первую очередь на детей, но и взрослым, 
особенно родителям, будет над чем задуматься.

Жанр: экранизация 
конструктора

Страны: США, Австралия, 
Дания

Режиссёры: Фил Лорд, 
Кристофер Миллер

Сценаристы: Фил Лорд, 
Кристофер Миллер

Возрастной рейтинг: 6+

Роли озвучивали: Крис Пратт, 
Элизабет Бэнкс, Морган 
Фримен

Дубляж: Александр Ревва, 
Гарик Харламов, Гоша Куценко

Премьера в России: 
27 февраля 2014 года

Похожие произведения:
«История игрушек 3» (2010)
«Ральф» (2012)
любая Лего-видеоигра

 ■ На переднем 
плане — не штурвал. Это 

уши Бэтмена!

Лего. Фильм
The Lego Movie

Обычный рабочий из Лего-города Эммет живёт стандартной жизнью. Смотрит одно и 
то же телешоу, носит стандартную одежду, строит только по инструкции — и всё у него 
прекрасно, как гласит его любимая песня. Но после встречи с прекрасной Дикаркой его 
размеренный образ жизни летит в... пещеру под стройкой. Где Эммет обнаруживает ключ 
к спасению мира, а заодно и узнаёт, от чего мир надо спасать.

Многие из шуток и пасхалок, заложенных в «Лего. Фильм», 
невозможно заметить без оригинальной озвучки и кое-какого 
знания киноиндустрии. Например, Супермена озвучивает 
Ченнинг Татум, а Зелёного Фонаря — Джона Хилл. Эти два 
актёра сыграли друзей и напарников в комедии «Мачо 
и ботан», поэтому вечные приставания Фонаря к Человеку 
из стали в мультфильме обладают двойным смыслом. Лиам 
Нисон озвучивает не только заключённого в одной фигурке 
хорошего и плохого копов, но и их отца, что придаёт диалогам 
дополнительную комичность. Ну а робот C-3PO и Лэндо Калрис-
сиан говорят голосами Энтони Дэниэлса и Билли Ди Уильямса, 
сыгравших их в «Звёздных войнах».

ЭТОГО МЫ НЕ УСЛЫШИМ

• СЮЖЕТ И МОРАЛЬ
• ЮМОР
• ПРОДУМАННЫЙ МИР
• ВЫДЕРЖАННЫЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• ШЕРОХОВАТОСТИ РУССКОЙ 
ОЗВУЧКИ

• НЕНУЖНОЕ 3D

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

Этому мультфильму, возможно, не хватает того волшебного ингредиента, который 
добавляют в свои фильмы «Дисней» и «Пиксар», — того самого, что заставляет 
пульс учащаться, а глаза предательски пощипывать. «Лего. Фильм» даже с его 
трогательной моралью воспринимается скорее головой, чем сердцем. Но и этого 
достаточно, чтобы получить массу удовольствия, поностальгировать по детству 
и сделать пару важных выводов.И Т О Г
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Текст: Александр Гагинский

RoboCop

Рассказывают, что Жозе Падилья предлагал про-
дюсерам десятки идей для «Робокопа», и почти все 
предложения были отвергнуты. Студия не хотела 
рисковать и давать волю режиссёру. Новый 
«Робокоп» — проект очень осторожный, расчётли-
вый. Именно поэтому он отлично иллюстрирует, 
как изменились с 1987 года и зрители, и киноин-
дустрия, и массовая культура. Зритель восьми-
десятых привык к суровым героям с могучими 
подбородками, как у Шварценеггера и Сталлоне, 
и Голливуд удовлетворял этот спрос. Современный 
же зритель приучен к мысли, что даже летающие 
и стреляющие лазером из глаз супермены — про-
стые люди со слабостями.

Поэтому робот-полицейский образца 2014 года 
похож не на машину, а на человека в брониро-
ванном костюме. Мёрфи сохраняет прежнюю 
личность, тоскует по семье, переживает эмо-
циональные срывы. И пусть это прозвучит как 
кощунство по отношению к верховенской клас-
сике, но именно в такой «человечности» главное 
достоинство римейка, даже его преимущество 
перед оригиналом. Именно благодаря ей новый 
«Робокоп» не выглядит копией старого, а пре-
тендует на переосмысление сюжета и образа. Эта 
история — не про робота, а про инвалида, по-
лучившего второй шанс. В этом фильм Падильи 
напоминает «Аватар» — сцена, где Мёрфи осознаёт 
себя киборгом, очень похожа на эпизод с Салли, 
впервые попавшим в тело на’ви.

Поклонников старого «Робокопа» тоже надо 
было чем-то «купить», и тут создатели вновь про-
явили расчётливость. Вставки телепередач с явно 
подкупленным OCP ведущим-пропагандистом, 
которого играет Сэмюэл Л. Джексон, стали 
украшением картины. К сожалению, именно 
украшением — чисто оформительским элементом, 
реверансом в сторону оригинала. Продюсерам как 
будто подсказали, что фильм Верховена считают 
сатирическим, и они решили, что порция сатиры 
защитит римейк от критики.

Но даже с этими вставками «Робокоп» по-
лучился чересчур осторожным и беззубым. 
Ему не хватает напряжения, чувства опасно-

сти, атмосферы мрачного будущего. Всё идёт 
как-то уж слишком хорошо и мирно. Детройт 
завтрашнего дня — довольно светлый и чистый го-
род, доктор Нортон, создавший Робокопа, — слав-
ный малый, сочувствующий Алексу, да и корпо-
рация OCP поначалу вполне положительна. Весь 
конфликт сводится к тому, что Мёрфи игнорирует 
жену и сына, так как ему колют препараты, ос-
лабляющие эмоции. По сюжету это нужно, чтобы 
не перегружать мозг Алекса, а сценаристам, 
видимо, понадобилось потому, что только под ве-
ществами Робокоп ведёт себя как робот. При этом 
инъекции не мешают Мёрфи за несколько часов 
расследовать собственное убийство, выбивая 
из подозреваемых признания вместе с мозгами, 
и в одиночку покарать преступников.

Сценаристы как будто сами испугались нари-
сованной ими идиллии, не подобающей кибер-
панку, и заставили боссов OCP под конец проя-
вить свою тёмную сущность. Но вышло только 
хуже: корпорация принялась злодействовать во-
преки собственным интересам и здравому смыс-
лу. Результат — скомканный и неубедительный 
финал, оставляющий в недоумении. Вопросы воз-
никают не только к сюжетной логике, но и к мо-
рали фильма, которой из-за концовки не осталось 
вовсе. Что доказал и что изменил конфликт Мёр-
фи и OCP, как людям теперь относиться к робо-
там — непонятно. Если бы не финальный ералаш, 
фильм стал бы незамысловатым, но искренним 
гимном прогрессу, делающему из инвалидов 
супергероев. А так получился боевик про очеред-
ного героя-одиночку, которого ни за что обидела 
злая корпорация. Потому что корпорации в кино 
обязательно злые, даже когда их изобретения 
спасают жизни.

Идея очеловечить Робокопа 
была удачной, но беззубый 
и непоследовательный фильм 
не смог в полной мере реализовать 
её потенциал.

Жанр: киберпанк

Страна: США

Режиссёр: Жозе Падилья

Сценаристы: Джошуа Зитумер, 
Эдвард Ноймайер, 
Майкл Майнер

В ролях: Юэль Киннаман, 
Гэри Олдман, Майкл Китон, 
Сэмюэл Л. Джексон

Премьера в России: 6 
февраля 2014

Возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт: 
robocop.com

Похожие произведения:
«Я, робот» (2004)
«Судья Дредд» (2012)

Робокоп

• ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НОВЫЙ 
РОБОКОП

• ИГРА ОЛДМАНА 
И ДЖЕКСОНА

• САТИРИЧЕСКИЕ ВСТАВКИ

У Д А Ч Н О

• ЛИШЁННЫЙ НАПРЯЖЕНИЯ 
СЮЖЕТ

• НЕУКЛЮЖИЙ ФИНАЛ
• НЕВНЯТНАЯ МОРАЛЬ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Корпорация OCP хочет продавать боевых роботов в США, но американские законы это 
запрещают. Чтобы изменить общественное мнение в пользу машин и добиться отмены 
запрета, OCP решают создать киборга-полицейского — полуробота, получеловека. Офицер 
Алекс Мёрфи, только что ставший инвалидом после взрыва, кажется идеальным 
кандидатом в Робокопы.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

 ■  Мне жаль, Алекс, но нам пришлось ампутировать всё твоё тело. 
Кроме правой кисти. Не спрашивай, почему, — сами не знаем

 ■ Вступительный эпизод в Иране настраивает на антиутопию-
разоблачение в духе «Элизиума». Увы, идейного запала создателям 
хватило лишь на эту сцену
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Текст: Николай Караев

Двойник
The Double

Дебютировав в большом кино безумной (даром 
что вполне реалистической) «Субмариной» (2011), 
британец Ричард Айоади решил замахнуться 
на Фёдора нашего Михайловича и экранизировал 
фантасмагорию Достоевского о жизни и при-
ключениях титулярного советника Якова Петро-
вича Голядкина, повстречавшего как-то своего 
двойника. Реалии царской России замещены тут 
условными европейскими, но и те условны на-
столько, что картина воспринимается вне какого 
бы то ни было национально-культурного кон-
текста. Действие разворачивается в непонятной 
стране в неопределённую эпоху в ретрофутури-
стических декорациях. Героя зовут Саймон, его 
двойника — Джеймс, их шефа — мистер Пападо-
пулос, их возлюбленную — Ханна; работают герои 
на некоего Полковника, который одновременно 
и глава фирмы, и её маскот. Слоган компании — 
«Полковник знает, что нет особенных людей, есть 
просто люди» — намекает на традиционную для 
антиутопий тотальную обезличенность зябкого, 
сумрачного, будто подземного (ни единой сцены 
при солнечном свете!) бытия.

Сюжет Достоевского о том, как раскрепощён-
ный двойник выдавливает робкого героя на перифе-
рию жизни, захватывая по очереди его работу, дом 
и любовь, на таком кафкианском фоне разыгрыва-
ется как по нотам. Джесси Айзенберг умудряется 
создать два очень непохожих и очень неприятных 
образа. Джеймс — экстраверт, циник, хитрец — явно 
опасен (и похож на Цукерберга из «Социальной 
сети»). Саймон, напротив, подавляет своей почти 
идиотической нерешительностью, своей ничтож-
ностью. Ему вроде и надо сочувствовать, но через 
пять минут начинаешь понимать, почему и мать 
к нему не прислушивается, и босс не помнит его 
имени, и Ханна (милая Миа Васиковска) не способ-
на полюбить эдакую серость. То ли дело Джеймс! 
Остроумие, наглость, стиль!.. Сразу видно, что 
это не «просто человек», но «человек особенный», 
не тварь дрожащая, а нечто, «имеющее право».

Имитируя Достоевского, но не копируя сю-
жетные ходы, Айоади проводит Саймона через все 

круги ада: от бессильной злобы на удачливого двой-
ника до падения в пучину безвестности, когда вся 
информация о Саймоне исчезает из всеобщей базы 
данных — «системы», и он, будучи никем внутри, 
оказывается никем ещё и снаружи. «Верните меня 
в систему!» — умоляет он служащего. «Не могу, — от-
вечает тот. — Система абсолютно надёжна. Если она 
говорит, что вас нет, значит, вы не существуете». Как 
тут не вспомнить Маяковского: «Единица — вздор, 
единица — ноль...» Но и этот ноль способен на бунт, 
особенно если противостоит нулю, по сути, такое 
же (или то же самое) ничтожество.

Помимо прочего фильм сообщает нам то, о чём 
Достоевский догадался задолго до возникновения 
моды на антиутопию: её архетипы — маленький 
человек и большой тиран, вечное сомнение и без-
брежное самомнение — две стороны одной медали, 
половины одной души. Поневоле задумаешься, 
с каким именно Старшим Братом боролся в «1984» 
Оруэлл и каких тиранов истреблял смехом Набоков. 
Это открытие даёт ключ к фильму самого Айоади: 
что, если тусклый клаустрофобный мир — не реаль-
ность, а ущербное восприятие героя, бледная тень 
реальности?

«Двойник» идеально встаёт 
в ряд кафкианских фильмов наряду 
с «Бразилией» и явно оставит след 
в истории кино. Он получился слишком 
артхаусным, чтобы прославить 
Айоади среди массовой аудитории, 
но своего зрителя это атмосферное 
кино найдёт.

Жанр: абсурдистская 
трагикомедия

Страна: Великобритания

Режиссёр: Ричард Айоади

Сценаристы: Ричард Айоади, 
Эви Корин

Первоисточник: повесть 
Фёдора Достоевского 
«Двойник»

В ролях: Джесси Айзенберг, 
Миа Васиковска, Ноа Тейлор

Премьера в России: 
3 апреля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12 +

Похожие произведения:
«Процесс» (1962)
«Голова-ластик» (1977)
«Бразилия» (1985)

• ЗЛОВЕЩАЯ АТМОСФЕРА
• ОЩУЩЕНИЕ 

ОБЕЗЛИЧЕННОСТИ
• ДВОЙНАЯ ИГРА 

АЙЗЕНБЕРГА

У Д А Ч Н О

• АРТХАУСНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

В кафкианском обществе будущего ничем не примечательный клерк Саймон обнаруживает, 
что его новый коллега Джеймс внешне похож на него как две капли воды — и, более того, вовсю 
пользуется этим сходством...

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

Я привык существовать. Я и сейчас 
существую. Я стою в этой комнате... и... и...

Саймон

 ■ «Эй, ты, 
лентяй! Проснись! 

Ты работаешь 
на полковника!»

 ■ Два Айзенберга, несмотря на сходство, разнятся, как лёд и пламень.
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«ТЫ ЗНАЕШЬ, КУДА ВЕДЁТ ЭТОТ ПУТЬ»
Ларри и Энди Вачовски с детства обожали кино. 
Родители (отец был бизнесменом, мать медсестрой) 
регулярно брали детей в кинотеатр, устраивая 
двойные, а то и тройные сеансы. Разбуженную 
фильмами фантазию юноши выплёскивали, играя 
в Dungeons & Dragons и рисуя комиксы. Как они 
позже признавались, ролевые игры во многом схо-
жи с созданием фильма — приходится напрягать во-

ображение, продумывать действия героев и строить 
целые миры у себя в голове.

Ни один из Вачовски так и не смог закончить кол-
ледж — они оба решили оставить образование ради 
заработков. Но при этом братья не забывали про дет-
ское увлечение комиксами, которое через некоторое 
время стало приносить доход. В начале девяностых 
Ларри переехал из Чикаго в Нью-Йорк, где заполучил 
для себя и для брата работу в издательстве Marvel.

Однажды при работе над очередным комиксом Ва-
човски обсуждали свои вымышленные миры, и кого-
то из них посетила мысль: а что, если бы наш собствен-
ный мир оказался лишь компьютерной программой? 
Эта идея, одновременно пугающая и впечатляющая, 
как нельзя лучше подходила для сценария большого 
научно-фантастического кино. А давняя любовь бра-
тьев к аниме и фильмам про восточные единоборства 
уже тогда определила стиль будущей ленты.

«Матрица» была далеко не первым сценарием, 
за который взялись Вачовски. Ещё в колледже Лар-
ри сочинил адаптацию романа «Принцесса-невеста» 
Уильяма Голдмана и связывался с самим Голдма-
ном, чтобы обсудить покупку прав на экраниза-
цию, но писатель просто бросил трубку. С тех пор 

На вторую половину девяностых пришёлся настоящий бум фильмов об искусственно 
созданной реальности — «Шоу Трумана», «Тёмный город», «Открой глаза», 
«Экзистенция», «Тринадцатый этаж». Почти все они стали классикой, некоторые 
собрали хорошую кассу. Но одному фильму было суждено затмить все остальные. 
«Матрица», вышедшая в прокат пятнадцать лет назад, 31 марта 1999 года, произвела 
настоящий фурор. Её обожали, ей подражали и завидовали, её обвиняли в плагиате 
и называли новым Евангелием. Кажется, даже сами братья Вачовски до конца не 
разобрались в причинах такого успеха. Это видно по тому, какие они в итоге сняли сиквелы. 
Чтобы понять феномен «Матрицы», давайте взглянем, как начиналась её история.

КАК СОЗДАВАЛАСЬ 
«МАТРИЦА»

 ■ Вачовски 
рассматривали 

идею сделать людей 
не батарейками, 

а частью нейронной 
вычислительной сети. 

Но решили, что это 
слишком сложно для 

зрителей

ТЕКСТ: КИРИЛЛ РАЗМЫСЛОВИЧ

—  Будь у вас такой же выбор, как у Нео, какую 
таблетку бы вы выбрали?

— Синюю.
Из чата братьев Вачовски с фанатами, 1999 год

как ложки нет
15 лет
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Вачовски набрались опыта и сумели продать не-
сколько сценариев: первой их работой стал триллер 
о каннибалах «Плотоядный», второй — экранизация 
комикса «Пластиковый человек». Но подлинный 
успех пришёл к братьям в 1994 году со сценарием 
лихого криминального боевика «Наёмные убийцы», 
который понравился продюсеру студии Warner 
Bros. Лоренцо Ди Бонавентуре. Воспользовавшись 
моментом, Вачовски подсунули ему и остальные 
свои идеи, включая синопсис «Матрицы».

Ди Бонавентура и его коллега Джоэл Сильвер, 
который вскоре стал курировать братьев, не сразу 
осознали, что у них в руках — будущий культурный 
феномен. Сильверу понравилась общая концепция, 
но материал казался ему слишком сложным для 
широкой публики. Он потребовал вставить поболь-
ше поясняющих диалогов. Трудностей добавлял 
и размах проекта, требовавший сложных визу-
альных эффектов, многие из которых ещё не были 
изобретены. Продюсеры согласились дать сцена-
ристам шанс, если их менее амбициозные проекты 
понравятся публике, и заключили с ними предвари-
тельный контракт на три фильма.

Однако уже съёмки первого из них, «Наёмных 
убийц», стали для Вачовски холодным душем. 
Первоначально ставить фильм планировал Мел Гиб-
сон, но съёмки его исторического эпоса «Храброе 
сердце» непредвиденно затянулись, и он передал 
картину своему другу Ричарду Доннеру. А тот сразу 
же нанял нового сценариста Брайана Хелгелан-
да, который переписал сценарий, убрал из него 
большую часть насилия, а главного героя сделал 
пресным и «правильным». Вачовски были в ярости 
и даже требовали убрать свои имена из титров. Гол-
ливуд есть Голливуд — если ты продал свою работу, 
надо быть готовым к тому, что с ней могут делать 
всё что угодно, не спросив твоего мнения.

Эта история послужила братьям уроком. Если 
Вачовски хотели, чтобы их замысел воплотился 
на экране в неизменном виде, они должны были 
сами стать режиссёрами. Проблема в том, что такой 
масштабный и амбициозный проект, как «Матрица», 
требовал денег. Разумеется, никто не хотел отдавать 
восьмизначные суммы в руки дебютантов, у кото-
рых в активе не было даже ни одной короткоме-
тражки. И снова Лоренцо Ди Бонавентура и Джоэл 
Сильвер помогли Вачовски. Хотите сами поставить 
«Матрицу»? Хорошо, мы дадим вам эту возмож-
ность, если докажете, что умеете снимать.

Вачовски приняли вызов. Их «выпускным 
экзаменом» стал неонуарный детектив «Связь». 
Фильм имел весьма небольшой бюджет, но зато 

Вачовски получили полный творческий контроль 
над картиной. 

Параллельно со съёмками дебюта они дорабаты-
вали сценарий «Матрицы» и завершили его за пять 
месяцев до выхода «Связи» на экраны. Этот вариант 
довольно близок к итоговому, если не считать неко-
торых мелочей. Например, знаменитая сцена, где Нео 
и Тринити штурмуют небоскрёб, выглядела куда про-
ще: герои бесшумно убивали нескольких охранников 
с помощью пистолетов с глушителями и метательных 
звёздочек. Или, скажем, в финале воскресший Нео 
не творил чудеса, а просто показывал агенту Смиту 
средний палец, снимал трубку телефона и покидал 
Матрицу. По этим отличиям видно, что на тот момент 
Вачовски ещё сдерживали свою фантазию. Братья 
прекрасно понимали, что им могут не выделить бюд-
жет на постановку чрезмерно масштабных сцен.

«ЧТО ВАМ ПОНАДОБИТСЯ, ПОМИМО ЧУДА?»
Осенью 1996 года «Связь» впервые показали на Вене-
цианском кинофестивале. Фильм не вышел в широ-
кий прокат и не окупил свой и без того небольшой 
бюджет, зато критики были в восторге. Вачовски 
удостоились комплиментов за крепкую режиссуру 
и отменное чувство стиля, их называли новыми 
братьями Коэн. Экзамен был сдан. Лоренцо Ди Бона-
вентура ещё испытывал сомнения насчёт проекта, 
но всё же дал «Матрице» зелёный свет.

Согласие продюсеров не решило всех про-
блем. Братья требовали восьмидесятимиллионный 
бюджет, а студия не готова была рисковать такими 

 ■ В книге «Симулякры 
и симуляция» у Нео 

был тайник. Вачовски 
недвусмысленно 

намекали на источник 
вдохновения

 ■ Чтобы впечатлить 
продюсеров, 
Вачовки заказали 
художникам 
Джеффу Дэроу 
и Стиву Скроусу 
сделать подробные 
раскадровки 
будущего фильма 
на основе 
их сценария

Многие из тех, кто впервые читал сценарий «Матрицы», совер-
шенно не могли понять, о чём там идёт речь. Братьям пришлось 
прибегать к аналогиям. Например, чтобы объяснить свой за-
мысел Джоэлю Силверу, Вачовски показали ему аниме «Призрак 
в доспехах» — дескать, хотим снять то же самое, только вживую. 
Помимо этого, братья советовали всем, кто собирался читать 
сценарий, ознакомиться с такими философскими книгами, как 
«Симулякры и симуляция» Жана Бодрийяра и «Вне контроля: 
новая биология машин» Кевина Келли.

ЧТО Я ТОЛЬКО ЧТО ПРОЧИТАЛ?
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деньгами. Вачовски, в свою очередь, не хотели 
жертвовать зрелищностью. Джоэл Сильвер в конце 
концов нашёл выход из положения — фильм ре-
шили снимать в Австралии, где аренда съёмочной 
площадки была значительно дешевле, чем в США. 
Итоговый бюджет составил 63 миллиона долларов — 
не так уж много по меркам нынешнего Голливуда, 
но по тем временам сумма внушительная.

Чтобы окончательно убедить Ди Бонавентуру 
в успехе будущей картины, Вачовски нужен был для 
главной роли актёр с громким именем. Жёстких тре-
бований к внешности Нео сценарий не предъявлял, 
главный герой в нём описывался скупо: «молодой 
человек, который знает о жизни внутри компьютера 
больше, чем о жизни за его пределами». Поэто-
му на роль Нео рассматривались все возможные 
и невозможные кандидатуры. Мистера Андерсона 
могли сыграть Том Круз, Вэл Килмер, Брэд Питт, 
Юэн Макгрегор или Леонардо Ди Каприо. Забавно, 
что последний отказался от переговоров, потому 
что боялся потеряться на фоне спецэффектов. Мог 
ли он тогда представить, что через десять лет сыгра-
ет аналогичную роль в «Начале»!

Наконец продюсеры сделали официальное 
предложение. И его удостоился... Николас Кейдж. 

Возможно, дело в том, что в 1997 году актёр ещё 
находился на пике своей карьеры. Возможно, 
таким образом студия извинялась перед Кейджем 
за сорванные съёмки фильма «Супермен жив», 
где он должен был играть самого Кларка Кента. 
В любом случае выбор кажется неудачным: Кейдж, 
которого мы привыкли видеть в ролях безумцев, 
бандитов и уставших от жизни детективов, в об-
разе киберпанк-гуру выглядел бы как минимум 
странно. К счастью, Николас не захотел уезжать 
от семьи в Австралию и отказался от роли.

Долгое время главным претендентом на главную 
роль оставался Уилл Смит. Но и он в итоге сказал 
«нет», сделав выбор в пользу фильма «Дикий, дикий 
Запад», — и допустил крупную ошибку. Эта стимпан-
ковская комедия в итоге оказалась одним из самых 
громких провалов 1999 года и собрала богатый 
урожай «Золотых малин». Впрочем, Смит не сильно 
жалеет, что не сыграл Нео.

«Матрица» — очень сложный проект, и я его 
тогда не смог понять. Нечасто я в подобном призна-
юсь, но я бы запорол «Матрицу». В то время я был 
ещё недостаточно башковитым актёром и не сумел 
бы вытянуть этот фильм — а Киану это удалось.

Уилл Смит

В конце концов список кандидатур на роль 
Нео сократился до двух актёров — Джонни 
Деппа и Киану Ривза. Сами Вачовски предпо-
читали Деппа, и это понятно: как актёр он куда 
сильнее и многограннее Ривза. В карьере Киану 
до «Матрицы» не было ни одной роли с репликами 
длиннее, чем пять предложений подряд. Однако 
продюсеры настояли на Ривзе — и их тоже можно 
понять. В это трудно поверить, но в те годы Депп 
ещё не считался звездой, способной привлечь 
зрителей в кинотеатры. На счету Ривза между тем 
уже было несколько боевиков, в том числе и одна 
картина в жанре киберпанка — «Джонни Мнемо-
ник». А главное, сам Киану, прочитав сценарий, 
очень заинтересовался проектом и был согласен 
незамедлительно подписать контракт.

 ■ В изначальном 
сценарии «Матрицы» 
было куда больше резких 
выражений. Перед 
выстрелом на крыше 
вместо «Попробуй 
увернись» Тринити 
должна была сказать 
агенту «Попробуй 
увернись, motherfucker!»

 ■ Чудеса Фотошопа: 
у Нео могло быть лицо 

Ди Каприо, Смита, Деппа, 
Кейджа илиСмита 
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Сейчас, по прошествии пятнадцати лет, трудно 
представить, как бы сложилась дальнейшая карье-
ра Деппа, стань он в 1999 году звездой боевиков. 
В одном можно быть уверенным: «Пираты Карибско-
го моря» в этой альтернативной реальности вышли 
бы совсем иными. А вот стала бы «Матрица» другим 
фильмом? Вряд ли. Её успех сложился из многих 
факторов, и определяющими были всё же сюжет 
и визуальные эффекты, а не актёрская игра. Возмож-
но, общий настрой и акценты в некоторых сценах 
были бы чуть другими, но эффект от фильма остался 
бы примерно таким же. Зато разница могла проя-
виться в сиквелах, которые ругали как раз за слабую 
актёрскую игру. Вполне вероятно, что Депп лучше 
сумел бы показать развитие характера Нео, который 
был вынужден жить с бременем избранности, а за-
тем узнал, что всё это было частью плана машин.

На роль Морфеуса рассматривался Гэри Олдман, 
а роль агента Смита была предложена Жану Рено. 
Если бы актёры согласились, фильм стал бы вос-
соединением звёзд «Леона», только теперь уже 
Олдман играл бы героя, а Рено злодея. Когда Олдман 
отказался, сыграть Морфеуса предложили Сэмюе-
лю Л. Джексону и лишь затем — привычному нам 
Лоуренсу Фишберну. Что касается Рено, он предпочёл 
роль в «Годзилле» Роланда Эммериха, и, при всём ува-
жении к французскому актёру, «Матрице» это пошло 
на пользу. Потому что занявший его место Хьюго Уи-
винг стал одной из самых удачных находок Вачовски 
и их постоянным партнёром на долгие годы. Помимо 
«Матрицы» и её сиквелов, они потом вместе работали 
ещё над двумя фантастическими картинами — «V — 
значит вендетта» и «Облачным атласом».

«Я ЗНАЮ КУНГ-ФУ!»
Как давние фанаты гонконгских фильмов про 
единоборства, Вачовски мечтали нанять Юйэня 
Воо-пина, постановщика трюков, много лет рабо-
тавшего с Джеки Чаном. Юйэнь не очень-то рвался 
заниматься непонятной голливудской фантастикой, 
поэтому выдвинул, как ему казалось, неприемлемые 
требования: огромный гонорар, полный контроль над 
съёмкой боевых сцен и столько времени на трениров-
ку актёров, сколько понадобится, чтобы они набрали 
подходящую форму. К его немалому удивлению, 
Вачовски немедленно согласились на все условия.

В итоге подготовительный курс для актёров растя-
нулся на целых четыре месяца. При этом на трениров-
ке Киану Ривз заработал смещение шейных позвонков, 
и ему потребовалась срочная операция. Он пропустил 
первые два месяца тренировок, а оставшиеся проходил 
с бандажом на шее. Даже к началу съёмок Ривз ещё 
поностью не оправился. Поэтому первыми снимались 
сцены, которые не требовали большого физического 
напряжения. Травмы преследовали и других актёров. 
В первый же день съёмок у Хьюго Уивинга на ноге 

обнаружился полип, который пришлось удалять 
хирургическим путём. Встал вопрос о замене актёра, 
но Вачовски выкрутились — перенесли съёмку его сцен 
на более позднее время. Кэрри Энн-Мосс на съёмках 
вывихнула лодыжку, но, испугавшись, что её уволят, 
решила никому об этом не рассказывать и мужествен-
но терпела боль. А больше всего съёмочная группа 
намучилась, снимая схватку Нео и Смита в метро. 
Работа затянулась на десять дней дольше запланиро-
ванного, потому что целых два каскадёра получили 
травмы: один на съёмках сцены, где Смит бросал Нео 
в телефонную будку, а другой в эпизоде, где Нео под-
прыгивал, впечатывая Смита в потолок.

Конечно, трудности не ограничивались одними 
увечьями. Фильм потребовал разработки сложных 
спецэффектов, самым известным из которых стал 
bullet-time — облёт «движущейся» камерой непод-
вижного объекта (скажем, уклоняющегося от пуль 
Нео). Первоначально мастер по спецэффектам Джон 
Гаэта хотел обойтись манекенами, тросами и всего 
одной камерой, установленной на тележку. Вокруг 
места съёмок проложили рельсы — предполагалось, 
что тележка будет двигаться по ним с огромной 
скоростью. Однако после нескольких разбитых 
манекенов и сломанных тележек стало ясно, что 
это тупиковый путь. Создатели устроили мозговой 
штурм, выдвигая самые безумные идеи вплоть до ис-
пользования миниатюрной камеры с приделанным 
к ней ракетным ускорителем. Но в итоге был сделан 
исторический выбор — использовать bullet-time.

Сама технология была известна и до «Матрицы», 
но именно Вачовски познакомили с ней массово-
го зрителя и показали весь её потенциал. Вначале 
место действия снималось на обычные камеры. 
Полученная анимация сканировалась и редакти-
ровалась на компьютере, после чего её можно было 
использовать в качестве фона. Затем наступал черёд 
120 специальных фотокамер, который расставля-
лись вокруг съёмочной площадки. Каждая камера 
делала по фотографии актёра, висящего на тросах 
на фоне зелёного экрана.Дальше фотографии вво-
дились в компьютер, тросы стирались, а отснятый 
заранее фон подставлялся вместо зелёного экрана. 
Из фотографий, выстроенных в ряд, получалась по-
следовательность кадров, а специальная программа 
заполняла промежутки между кадрами, добиваясь 
более плавных переходов между ними. В результате 
создавалась иллюзия, будто камера летит вокруг 
«замершего» объекта, причём движение можно было 
ускорять или замедлять по желанию режиссёра. По-
сле этого оставалось только дорисовать на компью-
тере медленно летящие пули — и получить заслужен-
ный «Оскар» за лучшие визуальные эффекты.

 ■ Из-за недостатка тренировок Киану Ривзу было трудно 
выполнять трюки с использованием тросов

В ТЁМНОМ—ТЁМНОМ ГОРОДЕ

Сюжет «Матрицы» во многом похож на сюжет фильма «Тёмный 
город», вышедшего годом ранее. Сами Вачовски утверждают, 
что картина Алекса Пройаса на них никак не повлияла, — 
и действительно, на момент её выхода съёмки «Матрицы» были 
уже в разгаре. Но по забавному совпадению часть декораций 
(например, крыши и винтовая лестница с мозаичным полом) до-
сталась «Матрице» по наследству именно от «Тёмного города», 
который тоже снимался в Австралии.
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«ВАУ!»
В начале 1999-го все критики ожидали, что главным 
кинособытием года станет первый эпизод «Звёздных 
войн». «Матрица» считалась «тёмной лошадкой», 
но с лёгкостью затмила картину Лукаса. Критики 
были в восторге, как и зрители — картина в итоге 
собрала свыше 450 миллионов долларов в мировом 
прокате. Однако главным достижением «Матри-
цы» стало влияние на кинематограф. С выходом 
фильма Вачовски на экраны кинопроизводители 
поняли, что появился новый эталон зрелищности 
и постановки экшен-сцен. Фирменные приёмы 
«Матрицы» — слоу-мо, облёт камерой неподвижных 
объектов, стремительные боевые сцены — cтали 
копировать все подряд, от Курта Уиммера в «Эквили-
бриуме» и «Ультрафиолете» до Тимура Бекмамбето-
ва в «Дозорах» и создателей игры Max Payne.

Успех «Матрицы» не мог не привести к по-
явлению «непризнанных гениев», утверждаю-
щих, что братья украли их идею и беспардонно 
на этом нажились. Одна женщина даже заяви-
ла, что с написанного ею сценария «содрали» 
не только «Матрицу», но и «Терминатора», а Нео 
и Джон Коннор — один и тот же персонаж. А со-
всем недавно, в 2013 году, один гаваец, впервые 
в жизни увидевший «Матрицу» (по его словам, 
раньше врачи запрещали ему смотреть фильмы, 
содержащие сцены насилия), тут же подал в суд, 
решив, что создатели сплагиатили написан-
ный им в 1992 году сценарий. Теперь Вачовски 
в очередной раз предстоит доказывать, что они 
не украли дело всей своей жизни.

Конечно, если детально рассматривать все 
элементы Матрицы, можно сказать, что практиче-
ски каждый из них уже где-то был. Люди, которые 
живут в виртуальной реальности, не подозревая 
об этом? Рассказы Станислава Лема или комикс 
Гранта Моррисона «Невидимки». Таблетка, помога-
ющая вырваться из мира иллюзий? Фильм «Вспом-
нить всё». Программы, обладающие личностью, 
и виртуальная тирания? Фильм «Трон». Сам термин 
«Матрица» в значении киберпространства? «Ней-
романт» Уильяма Гибсона. Образ Тринити? Отчасти 
Молли из того же «Нейроманта».

Можно долго прикидывать, откуда Вачовски 
взяли ту или иную идею. Но надо понимать, что 
невозможно жить и творить в обществе и не сопри-
касаться с его культурой, идеями, концепциями. 
Другое дело, что если просто насобирать кусков 
из удачных произведений, то шедевр сам собой 
не сложится. Важно всей душой полюбить матери-
ал, обработать его и использовать как строитель-
ные кирпичики для своего творения. Вачовски сде-
лали именно так — на основе уже существующих 
идей создали новое. Потому-то их имена и вошли 
в историю кинематографа.

«МИСТЕР АНДЕРСОН, С ВОЗВРАЩЕНИЕМ!»
Вачовски изначально задумывали «Матрицу» как 
трилогию. Но студия дала зелёный свет продолже-
ниям лишь после того, как осознала весь масштаб 
свалившегося на фильм успеха. «Матрица: Пере-
загрузка» и «Матрица: Революция» вышли через 
четыре года после первого фильма. С финансовой 
точки зрения они были успешны — на пару карти-
ны собрали 1,2 миллиарда долларов при затратах 
примерно в 300 миллионов. Но как произведения 
киноискусства сиквелы и близко не могли срав-
ниться с первой «Матрицей»

Главная беда сиквелов в том, что интересные 
задумки из оригинала так и остались не развиты. 
Финал первой части намекал на грандиозные 
перемены, связанные с приходом Избранного. 
В сиквелах же мы видим, что в сущности ничего 
не изменилось. Многие до сих пор не верят в Нео, 
а сам спаситель хотя и летает, но всё так же дерётся 
с агентами на кулаках. В конце первой части 
он научился уничтожать программы и изменять 
Матрицу силой мысли, однако об этой его способ-
ности создатели почти не вспоминали. 

Ошибкой стало и решение снимать продол-
жения одновременно и выпускать с перерывом 
в полгода. В результате «Перезагрузка» получилась 
не самодостаточной лентой, а лишь мостиком 
между первой и третьей частями. Все ключевые 
события — битва за Зион, вторжение Смита в реаль-
ный мир — были перенесены в «Революцию», что 
не лучшим образом сказалось на сюжетной дина-
мике обоих сиквелов. Да, масштаб событий замет-
но вырос, спецэффекты стали ещё лучше, но ощу-
щение свежести пропало. За годы, прошедшие 
между первым и вторым фильмами, Голливуд уже 
освоил находки Вачовски. Например, начальный 
прыжок Тринити был скопирован и спародирован 
бесчисленное множество раз. Однако создатели 
не нашли ничего лучше, чем начать «Перезагруз-
ку» тем же самым прыжком. Да и позже регулярно 
цитировали лучшие моменты первой части, вместо 
того чтобы показать публике нечто новое.

Что ещё хуже, из фильмов напрочь пропала 
острота, чувство опасности. В первой «Матрице» 
каждый из боёв что-то решал — герои постоянно 
были на волосок от гибели. В сиквелах, особенно 
в «Перезагрузке», этого остро не хватает. Возьмите 
хотя бы начальную драку Нео с агентами, которая 
по сюжету ни на что не влияет, и сравните её с на-
пряжённейшей погоней из начала первой «Ма-
трицы». Или, скажем, поединок с сотней Смитов. 
Как демонстрация спецэффектов он, безусловно, 

 ■ Словосочетание 
bullet-time с 2005 года 
зарегистрировано 
студией Warner Bros. 
как торговая марка. 
Снимать как Вачовски 
можно, а вот называть 
спецэффект так же — 
нельзя

 ■ Сниматься 
в «Матрице» — 

опасная работа!
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хорош. Однако можно ли его сравнить по дра-
матичности с коротким и эффектным эпизодом 
на крыше, где Нео пытается выйти за пределы 
своих возможностей? Разумеется, нет.

Из-за всего этого «Перезагрузка» и «Революция» 
оказались слабее оригинала. Но не стоит забывать 
и о такой причине разочарования, как эффект 
завышенных ожиданий. Многие фанаты ждали 
от продолжений каких-то философских открове-
ний, забыв, что при всей своей эффектности «Ма-
трица» всего лишь приключенческий блокбастер, 
пускай и один из лучших. Да, в ней много интерес-
ных идей, но философию ведь не изучают по гол-
ливудским фильмам. Возможно, таким фанатам 
стоило воспользоваться советом Вачовски: взять 
и самим прочитать те книги, которые послужили 
для братьев источником вдохновения.

«ЧТО ТАКОЕ МАТРИЦА?»
И всё же почему из всех картин о виртуальной ре-
альности именно «Матрица» затмила всех? Почему, 
например, «Тёмный город», фильм с похожим сю-
жетом, провалился в прокате и обрёл признание 
лишь после выхода на видео, а картина Вачовски 
сразу оказалась хитом? Думается, этому есть 
целый ряд объяснений.

Во-первых, Вачовски написали действитель-
но отличный сценарий, скроенный по лучшим 
канонам жанра. В нём была интрига, кото-
рая заставляла сюжет двигаться. Вместе 
с Нео мы искали ответ на вопрос, что 
же такое Матрица. Едва мы раскрывали 
эту загадку, над подкидывали другую: 
правда ли, что Нео Избранный? Действие 
ускорялось, ситуация становилась всё 
напряжённей. Нео и Тринити должны 
успеть спасти Морфеуса, пока он не сло-
мался. Они должны успеть покинуть 
Матрицу, пока их не нашли агенты. Нео 
в одиночку должен сразиться со Сми-
том и успеть поднять трубку, пока На-
вуходоносор не уничтожили машины 
из реального мира. И, наконец, финал, 
в котором ровно столько неопреде-
лённости, сколько нужно, — 
он оставлял простор для сиквелов, 
но позволял обойтись и без них.

Вторая причина — визуаль-
ное совершенство, потрясаю-
щие воображение экшен-
сцены, каждая из которых 
была точно выверена и надолго 
запоминалась. «Матрица» предостав-
ляла зрителям уникальное, невиданное 
зрелище. Не стоит забывать и о том, 
что «Матрица» была безумно стиль-

ным фильмом. Хотелось говорить фразами из неё, 
носить такие же очки и плащи, как и у её героев.

Кроме того, «Матрица» вышла удивительно 
вовремя. К 1999 году персональный компьютер уже 
вошёл в обиход западного человека, но всё ещё 
воспринимался как нечто новое. Выросло первое 
поколение геймеров, покоривших бесчисленное 
количество виртуальных миров. Планета замерла 
в предвкушении нового тысячелетия — одни всерьёз 
ожидали чудес и знамений, другие, наоборот, 
готовились к худшему. Свою лепту вносили и СМИ, 
регулярно стращавшие публику грядущей «Пробле-
мой-2000» и глобальным компьютерным апока-
липсисом. Пожалуй, лучшего времени для выхода 
«Матрицы» на экраны просто не могло быть.

Победу «Матрицы» над всеми конкурентами 
предопределила и её глобальность. В таких кар-
тинах, как «Открой глаза», «Экзистенция», «Шоу 
Трумана», искусственная реальность была создана, 
чтобы обмануть одного человека или группу людей, 
не более того. С самим миром, как правило, всё было 
в порядке. Во вселенной же «Матрицы» абсолютно 
всё человечество живёт в виртуальной реальности, 
играя роль батарейки, и это, откровенно говоря, 
пугает. Каждый зритель после просмотра мог за-
даться вопросом: а откуда я знаю, что сам не живу 
в Матрице? Как проверить, что мой мир не иллюзия?

Неудивительно, что «Матрица» стала пред-
метом почти религиозного культа. Ведь она 

буквально напичкана религиозными символа-
ми — начиная от имён персонажей и закан-
чивая структурой истории. В основе своей 
она повторяет тот миф, на котором уже две 

тысячи лет держится вся западная культура. 
Миф о человеке, которому предначерта-

но спасти мир. Он борется, совершает 
чудеса, его предаёт близкий человек, 
и герой гибнет, принося себя в жертву, 
чтобы затем чудесным образом вос-
креснуть и воспарить на небеса.

* * *
Все эти факторы сложились воеди-
но и подарили нам действительно 
великий фильм. Недаром в 2012 году 
году «Матрица» была признана на-

циональным достоянием и включе-
на в Библиотеку американского 

Конгресса. И пускай Вачовски 
не удалось второй раз войти 

в ту же реку — стоит сказать 
им большое спасибо за то, 

что в 1999 году они по-
казали нам, как глубока 

кроличья нора. 

Шведский философ Ник Бостром, вдохновившись «Матрицей», 
в 2003 году написал научную работу. В ней он пришёл к оптими-
стичному выводу, что с вероятностью всего-то в 20% мы с вами 
живём в компьютерной симуляции.

МЫ ВЕРИМ, ЭТОТ МИР РЕАЛЕН!

 ■ Первоначально 
роль Архитектора 
предлагали Шону 

Коннери. Он отказался, 
потому что ничего 

не понял в сценарии — 
и, надо признать, был 

в этом не одинок

 ■ Хотите ещё 
религиозных отсылок? 
Фирменный наряд 
Нео — это не что иное, 
как слегка переделанная 
сутана католического 
священника
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НОВОСТИ
сериалов

Текст: Александр Гагинский

Боги на

Капитан,

Нилу Гейману в последнее время везёт 
на экранизации. Всего два номера назад 
мы писали, что Джозеф Гордон-Левитт 
планирует снять «Песочного челове-
ка», а теперь дело дошло и до самого 
толстого и премированного гейманов-
ского романа — «Американские боги». 
По сюжету этого городского фэнтези 
древние боги самых разных народов 
перебрались жить в  США и конкурируют 
с богами XXI века, отвечающими за масс-
медиа и компьютеры. Книгу адаптирует 
студия Fremantle Media, причём сам Нил 
получил должность исполнительного 
продюсера сериала. Пока неясно, на-
сколько длинным будет сериал, но книга 
толстая, и её сюжета должно хватить как 
минимум на полноценный телесезон.

Кроме того, у «Американских богов» 
есть два ответвления — повести «Дети 
Ананси» и «Король горной долины». 
Но в постановке Fremantle их сюжеты 
явно использовать не будут, потому что 
на первую повесть уже положила глаз 
более крупная 
студия — BBC. 
Несмотря 
на сюжетную 
связь, эти 
два проекта, 
видимо, будут 
создаваться 
независимо 
друг от друга. 
И даже неиз-
вестно, какой 
из них выйдет 
раньше — даты 
премьер пока 
не объявлены.

Жизнь героев в телесериалах подчинена жанровым штампам и условно-
стям, которые персонажи, если подумать, должны рано или поздно заме-
тить. Например, разве героев «Звёздного пути» не должно настораживать, 
что на каждой миссии гибнет хотя бы один «красный мундир» — сотрудник 
службы безопасности? Вокруг такой остроумной идеи построена одна из са-
мых необычных фантастических книг последнего десятилетия — «Красные 
мундиры» (Redshirts) Джона Скальци. По сюжету этого постмодернистского 
романа экипаж звездолёта «Бесстрашный» из XXV века обнаруживает, что 
все они — персонажи научно-фантастического сериала. И чтобы выжить 
в вымышленном космосе, им надо приспособиться к законам телешоу.

Ещё лучше, чем для книги, такой сюжет подходит для самого телеви-
дения. Первым это понял продюсер и режиссёр Кен Куопис, который начал 
работу над минисериалом «Красные мундиры» для канала FX. Если он всё 
сделает как надо, нас ждут парадоксы «фильма в фильме», сломанные «чет-
вёртые стены» и меткая пародия на фантастические телесериалы.

Мода на возрождения
Сразу два давно закрытых сериала 
вот-вот обзаведутся продолжениями. 
Космоопера «На краю вселенной» 
(Farscape), выходившая на канале SyFy 
в начале двухтысячных, дополнится те-
лефильмом, над которым уже работает 
сценарист Джастин Моджо. В центре 
сюжета на сей раз окажется не главный 
герой старого сериала, астронавт Джон 
Крайтон, а его девятнадцатилетний 
сын. Усилиями сценаристов у юно-
ши проявились какие-то необычные 
способности, из-за которых на него 
объявили охоту инопланетные шпио-
ны. Поставит этот телефильм, скорее 
всего, сам Брайан Хенсон, один из про-
дюсеров «На краю вселенной».

Ещё больше повезло поклонникам 
сериала «Герои» (кто не знает — это 
история о сверхлюдях, скрывающих 
свои способности от человечества). 
Канал NBC обещает им минисериал 
из 13 эпизодов Heroes Reborn  («Воз-
рождение героев»), причём в случае 
успеха шоу приставка «мини» может 
и отвалиться. Проектом занимается 
создатель изначального сериала Тим 
Кринг, и никаких сюжетных подроб-
ностей он не разглашает. А жаль, 
потому что основной сюжет «Героев» 
логически завершён и не требует про-
должения. Хотелось бы знать, из чего 
будут вытягивать новую историю и кто 
из старых героев в ней останется.

Казалось бы, ну зачем телевидение 
продолжает и перезапускает и без того 
многосерийные истории? Лучше бы возродили «Светлячок», который протянул всего 
сезон, хотя заслуживал куда большего! И действительно, сценарист и продюсер «Свет-
лячка» Тим Майнир всерьёз об этом подумывает. Тим считает, что сериал можно воз-
родить для начала в формате короткого веб-сериала вроде тех, что выходят на сервере 
Netfl ix. Правда, пока это, к сожалению, не планы и не анонсы, а только мысли вслух. 
Актёры «Светлячка» не только постарели на десять лет, но и заняты во множестве 
других проектов, поэтому снова собрать их вместе будет не так-то просто.

телевидении

нас кто-то придумал!
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Текст: Дмитрий Злотницкий

Легенда о Корре
The Legend of Korra

Изначально планировалось, что «Легенда о Корре» 
станет минисериалом всего из дюжины эпизодов. 
Но ажиотаж вокруг анонса начался такой, что 
канал Nickelodeon решил выпустить вместо две-
надцати эпизодов двадцать шесть, а впечатляющие 
рейтинги первого сезона побудили боссов канала 
ещё в два раза увеличить количество серий. Так что 
теперь приключения Корры и её друзей растянутся 
аж на четыре сезона.

Правда, создатели мультсериала на такую 
щедрость канала явно не рассчитывали. Это видно 
по тому, что в первых двенадцати сериях они рас-
сказали абсолютно законченную историю, не под-
разумевающую никакого продолжения. Конфликт 
был исчерпан, и для второго сезона сценаристам 
пришлось выдумывать совершенно новый. Недолго 
думая, они рассорили Южное племя воды, во главе 
которого стоит отец Корры, с Северным, возглавляе-
мым её дядей. Причём с отцом у аватара отношения 
не ладятся, а вот дядя, постигший секреты мира ду-
хов, наоборот, кажется ей примером для подражания.

Магистральный сюжет получился даже более 
масштабным, многогранным и неоднозначным, 
чем в первом сезоне. Тут есть и отличный военно-
политический конфликт, и семейные драмы, 
и грандиозные битвы, и детектив. А в паре эпизодов 

нам даже устроили экскурс в далёкое прошлое 
и рассказали, как появился первый аватар — Ван. 
Но вот подача сюжета порой хромает. Юмор, при-
дававший неподражаемое очарование сериалам 
об Аанге и Корре, стал гораздо примитивнее. Всё 
чаще встречаются шутки на уровне второсортных 
российских ситкомов. Новые персонажи, с одной 
стороны, вышли яркими, но с другой — чересчур 
гротескными. Поведение многих из них зачастую 
лишено всякого здравого смысла. Развязка истории 
получилась достаточно красивой и неожиданной, 
но добираются до неё герои под аккомпанемент 
целого ансамбля «роялей в кустах».

Да и видеоряд вызывает нарекания. Половину 
серий сезона готовила новая студия, и рисунок 
в эпизодах, сделанных её сотрудниками, чересчур   
прост и непритязателен.

Очень неровный сезон, в котором 
шикарные эпизоды и оригинальные 
сюжетные ходы соседствуют 
со сценарными глупостями 
и низкопробным юмором. Закрадывается 
подозрение, что не только над 
анимацией, но и над сценариями 
работали две разные команды.

Жанр: фэнтези

Страна: США

Авторы идеи: Брайан 
Кониецко, Хоаким Дос Сантос

Актёры: Джанет Вэрни, 
Ди Брэдли Бейкер, Дэвид 
Фаустино

Количество серий: 14

Премьерный показ: сентябрь 
2013 — ноябрь 2013, 
Nickelodeon

Расстроив козни Уравнителей, аватар Корра принесла своему миру лишь несколько месяцев 
покоя. Нарушен баланс между реальностями смертных и духов, которые всё чаще нападают 
на смертных. И, словной этой беды мало, давно тлевшая неприязнь между Южным 
и Северным племенами воды перерастает в открытый конфликт.

2 СЕЗОН

 ■ Магнат Варрик — 
самый гротескный 

персонаж нового сезона

 ■ Серии про 
Вана выполнены 

в необычном стиле, 
напоминающем 

традиционную 
японскую живопись

• ИНТЕРЕСНЫЙ НОВЫЙ 
КОНФЛИКТ

• ЭПИЗОДЫ О ПЕРВОМ 
АВАТАРЕ

• НОВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• СМЕЛЫЙ И НЕОЖИДАННЫЙ 

ФИНАЛ

У Д А Ч Н О

• ПЛОСКИЕ ШУТКИ
• СЛАБАЯ ГРАФИКА В 

НЕКОТОРЫХ СЕРИЯХ
• ЛОГИЧЕСКИЕ ЛЯПЫ И 

«РОЯЛИ В КУСТАХ»

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7 И Т О Г
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ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Редактор: Евгений Пекло

Гарри Поттер и философский камень
Перевод Марии Спивак оказался на удивление хорош. 
Язык у неё намного богаче, чем у переводчиков «РОС-
МЭНа», и тонкости авторских замыслов она замечает 
гораздо лучше. Даже переведённые имена — Злей 
вместо Снейпа, например, — смотрятся на удивле-
ние органично и отторжения не вызывают. Чудеса, 
да и только!

А нонсирована новая часть ролевого сериала Risen. В стенах 
студии Piranha Bytes, подарившей миру две предыдущие 

игры серии, уже вовсю кипит работа. Подтверждён выход игры 
на РС, PlayStation 3 и Xbox 360, также возможно появление Risen 3: 

Titan Lords на PlayStation 4 
и Xbox One. События Risen 3
развернутся в Средневековье; 
больше никаких подроб-
ностей сценария пока не со-
общается. В Titan Lords будет 
большой открытый мир, 
а разработчики обещают 
не повторять старых ошибок. 
Они твёрдо намерены изба-
вить Risen 3 от многочислен-
ных недостатков, за которые 
в своё время фанаты ругали 
вторую часть игры. Пред-
полагается, что проект 
выйдет в конце года, однако 
ролевые игры в последнее 
время очень часто переносят, 
так что лучше настроиться 
на 2015 год.

К      ен Левин, отец серии BioShock, признанный гений игровой 
индустрии и основатель студии Irrational Games, решил 

распустить свою компанию. Таким образом, последнее, что 
выйдет под маркой Irrational, — вторая часть дополнения «Мор-
ская могила» для BioShock Infi nite. Левин решил создать новую 
студию, но значительно меньшего размера — с собой из Irrational 
Games он берёт всего пятнадцать человек. Среди причин такого 
решения Кен назвал усталость от работы с огромным коллекти-
вом и желание заняться новыми проектами, непохожими на то, 
над чем он в последние годы работал в Irrational. Ещё одной 
причиной могло стать 
финансовое положение 
студии — оно было далеко 
не благоприятным, даже 
несмотря на успех BioShock 
Infi nite. Irrational Games про-
существовала семнадцать 
лет — по меркам индустрии 
это немаленький срок.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Слава — тяжкое бремя. Особенно слава неожиданная, случайная. Донг Нгуен, разработчик из Вьетнама, создал 
исключительно примитивную игру Flappy Bird — простейший сайд-скроллер, где птичка должна лететь вперёд, про-
скальзывая в узкие отверстия между трубами. Кроме адской сложности и вопиющей примитивности, этой 
бесплатной игре было абсолютно нечем похвастаться. Однако в начале 2014 года Flappy Bird стала бешено популяр-
ной — о ней говорили буквально все, и причём мало кто в позитивном ключе.

Из-за своей сложности игра невероятно раздражала — заядлые игроки даже разбивали свои телефоны. Не-
сколько случайных упоминаний породили лавину, сделав Flappy Bird настоящим трендом мобильных игр. Аудитория 
росла, Нгуен получал тонны злобных писем, люди плевались, матерились, но продолжали ставить новые рекорды. 
Выручка от бесплатного приложения — с рекламы, которую смотрели игроки! — начала составлять 50 000 долларов 
ежедневно. В этот момент Нгуен не выдержал и решил удалить игру из магазинов Apple и Android.

Но стало только хуже. У многих игроков Flappy Bird вызвала зависимость. Они стали заваливать Нгуена пись-
мами с угрозами — на сей раз требуя вернуть игру обратно. На интернет-аукционах стали появляться предложения 
о продаже устройств с «птичкой» — за огромные деньги. Разработчики бросились клепать бессчётное количество 
клонов, и те захватили верхушки чартов. Итогом этой истерии стало создание робота для игры в Flappy Bird — со-
бранный за несколько дней народными умельцами механизм показывал отличные результаты.

Секрет вьетнамской игры про птичку вовсе не в удачной концепции. Просто мы живём в эпоху соцсетей, где 
случайное событие может стать очень важным. Flappy Bird непредсказуемым образом повезло — на её месте могла 
оказаться практически любая игра. Нгуен выиграл в лотерею — вот только этот выигрыш не сделал его счастливым.

Risen 3 уже в разработке

Irrational Games 
распускают

С ледующая новость
не относится 

к фантастике, но может 
иметь далеко идущие 
последствия для всей 
индустрии игр. Ре-
спубликанская пар-
тия США предложила 
отменить налоговые 
льготы для компаний, 
занимающихся разра-
боткой жестоких игр. Собственно, во многом именно благо-
даря этим льготам американская индустрия игр смогла 
добиться столь значительных успехов. А если учесть, что 
практически все компании так или иначе «замарались» 
жестокостью, для индустрии могут наступить тяжёлые 
времена — сокращение штатов, закрытие проектов и целых 
издательств. Или, что ещё хуже, большинство разработчи-
ков откажется от взрослых проектов, и мы утонем в потоке 
игр про пони, зайчиков и добрых волшебников. Впрочем, 
пока это лишь одна из идей в рамках налоговой реформы — 
и, будем надеяться, в жизнь она не воплотится.

В семнадцатый раз прошла церемония вручения 
награды D.I.C.E., которая считается одной из самых 

престижных в области видеоигр. Сюрпризов она не при-
несла — триумфатором церемонии стала The Last оf Us, со-
бравшая сразу десять наград. Это и звание лучшей игры года, 
и награда за лучший сюжет, лучшую приключенческую игру, 
режиссуру и даже инновации в игровом процессе. BioShock 
Infi nite была отмечена как лучший экшен и ещё одну на-
граду получила за музыкальное оформление. Особенно 
порадовал успех World of Tanks — белорусский танковый 
экшен выиграл впервые введённую в этом году номинацию 
«Лучшая онлайновая игра». Plants vs. Zombies 2 стала лучшей 
казуальной и мобильной игрой.

Жестокость 
накажут долларом

Раздача слонов продолжается
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КОРОТКО
Незлые птицы

Студия Rovio представила Angry Birds Stella — новое 
ответвление культового медиапроекта. Речь не просто 
о новой игре про злобных птиц. Stella — это целая мини-
вселенная, на основе которой будут выпускать игрушки, 
сувениры и мультфильмы. Rovio обещает, что их новый 
проект позволит взглянуть на популярную вселенную 
с другой стороны: в сюжете игры появится драма, а у ге-
роев — проработанные до мельчайших 
деталей характеры. Разница заметна 
даже на уровне картинки — ро-
зовая птичка Стелла и её 
друзья выглядят куда 
добродушнее 
персонажей 
классической 
Angry Birds. 
Запуск проекта 
ожидается осенью.

Жанр: экшен, приключения

Разработчик: Ubisoft Montreal

Издатель: Ubisoft 

Дата выхода: 
31 ноября 2015 года

Франшизы, которые растягиваются дольше 
положенного, рано или поздно приходят в упадок. 
К шестой номерной части Assassin’s Creed у ребят 
из Ubisoft закончились идеи. Совсем. Поэтому, 
когда во время очередного мозгового штурма 
кто-то предложил улучшить искусственный 
интеллект врагов, ибо они «глупы, как голуби», 
выжатые до предела сценаристы уцепились 
за слово, как утопающие за спасательный 
круг. Местный шутник развил идею, поведав 
трагическую историю о поруганной итальянскими 
голубями фирменной рубашке. Случайная шутка 
стала целой концепцией, которую поддержало 
руководство компании. Проекту с голубями-
злодеями дали ход.
Сценаристы долго не могли определиться 
с положительными героями. Если голуби стали 
тамплиерами, то какой птице олицетворять 
братство ассасинов? В итоге остановились 
на совах — из-за ночного образа жизни (что очень 
по-ассасински) и общей любви к ним в интернет-
сообществе. Игроков ждёт история Совицио 
Аудиторе, молодого совёнка-ассасина, лишь 
недавно сбросившего пух. Герой взялся за дело, 

которое ему не по клюву: став свидетелем гибели 
своего фамильного гнезда, он поклялся отомстить 
курлыкающим головорезам и их хозяевам.
Игровой процесс не претерпит сколько-
нибудь серьёзных изменений — нас ждут 
секретные операции, исследование города 
и перьевыдирательные схватки. Совёнок имеет 
в своём распоряжении внушительный арсенал, 
которым не стесняется пользоваться. Смотреть 
за тем, как Совицио разрубает пернатых 
тамплиеров заострёнными насадками на крыльях, 
пробивает клювом черепа и швыряет бритвенно-
острые перья, можно до бесконечности. Новыми 
игрушками его снабжает обезьяна Виндеччи, 
живущая в лаборатории Леонардо Да Винчи.
Кроме не слишком разнообразных голубей, 
среди противников замечены и другие птицы. 
Например, прессе показали одного из боссов — 
огромного пингвина Габенуса Ньюла. Он щеголяет 
в оранжевой набедренной повязке, периодически 
отсвечивает татуировкой в виде цифры 
3 на правом крыле и вооружён автоматической 
паровой пищалью. Разработчики намекают, что 
остальные боссы будут ничуть не хуже.

Assassin’s Creed 6: Owlet Revenge

Вклад в покемонах

Месть — блюдо, которое подают холодным. Пять недель назад флорентийские голуби из ордена 
Тамплиеров вырезали мою семью, и я никогда им этого не прощу. Их главари расстанутся со 
своими головами раньше, чем успеют курлыкнуть. Даже в самом высоком гнезде они не смогут 
укрыться от меня. Я — Совицио Аудиторе, член ордена сов-ассасинов, и вот моя история.

Nintendo запустила в Европе приложение Pokemon 
Bank — виртуальное хранилище, в которое владельцы 
Nintendo 3DS могут поместить покемонов из игры 
Pokemon X & Y. Кроме того, в Pokemon Bank можно 
«положить на хранение» покемонов из предыдущих 
игр серии, только для этого необходимо воспользо-
ваться специальным приложением Pokemon Transfer. 
Хранение виртуальных питомцев обойдётся всего 
в 5 долларов в год. Клиенты банка могут быть увере-
ны: их покемоны находятся в полной безопасности, 
а доступ к ним 
можно по-
лучить в любой 
момент. В одной 
«ячейке» можно 
хранить до 3000 
карманных 
монстров.

Ролевой экшен Akaneiro: Demon Hunters от Амери-
кана Макги принёс студии Spicy Horse огромные 
убытки — порядка 1,7 миллиона долларов. Стре-
мясь сократить издержки, Макги фактически рас-
формировал команду, работавшую над проектом. 
Дальнейшим развитием Akaneiro займутся лишь 
два человека, а остальные сотрудники Spicy Horse 
переключатся на другой проект студии. В будущем 
Макги хочет добавить в Demon Hunters коопера-
тивный режим и выпустить игру на планшетах.

Макги в убытке

Текст: Ян Трифонов

ЗА
БЕ

ГА
Я 

ВП
ЕР

ЁД

ры. Разница заметна
артинки — ро-
лла и её 
куда 

ю.

 ■ Церемония посвящения 
у сов-ассасинов впечатляет 
не меньше, чем у людей
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Гарретт вернулся! В его руках комплект отмычек, 
за спиной колчан с необычными стрелами — 
от магических до удушающих. Его лучший друг — 
темнота, а главный враг — охранник с факелом. 
Он не ассасин, он вор. Гарретт посвятил свою жизнь 
поиску тайников с драгоценностями и уликами, 
став лучшим в этом деле.

С первых минут Thief вызывает приятное чув-
ство пастальгии*: игрока учат перебегать из тени 
в тень, тушить огонь водяными стрелами, взламы-
вать замки и незаметно воровать ценности из-под 
носа у патрулирующих — в общем, всему тому, чем 
запомнились классические части серии, с поправка-
ми на современные стандарты. В игре нет монстров, 
магии и невероятных суперспособностей вроде 
популярного подсвечивания врагов сквозь стены. 
Всё предельно приземлённо — не шуми, смотри 
под ноги, ищи выступы для подтягивания, прячься 
в шкафах, отвлекай охранников броском бутылки, 
не провоцируй животных. Каждая миссия — это 
небольшой пазл, в котором нужно пробраться 
из одной точки в другую максимально незаметно, 
присвоив по пути максимум всякого добра. Самое 
интересное на протяжении этих странствий — поиск 
тайников. Читая разбросанные по комнатам бума-
ги, можно узнать, что, например, за картиной есть 
тайник, — и, нащупав на рамке пару кнопок, попасть 
в секретное помещение с драгоценностями. 

Казалось, помести вора в интерактивную 
среду, и получился бы идеальный стелс-экшен. 
Проникни в огромный дом с охраной и обчисти 
его — как именно, решай сам. Но разработчики 
пошли другим путём. Они предпочли свободе 
продуманную линейность. Герой идёт по заготов-
ленным маршрутам от одной контрольной точки 
до другой, строго следуя поворотам сценария. Да, 
прохождение получилось заковыристым и в меру 

разнообразным: Гарретта забрасывает то в гигант-
скую тюрьму, то в психбольницу, то в роскошный 
особняк Барона. Однако нет приятного ощущения, 
что ты хитро провёл и обокрал неблагочестивых 
граждан, — ведь ты не сам это всё спланировал 
и провернул, а лишь прошёл по заранее проло-
женному пути. Вдобавок от воровства постоянно 
отвлекают приключенческие элементы и всевоз-
можные пробежки со спецэффектами. Обидно, что 
авторы хоть и постарались сделать игровую меха-
нику интересной, но почему-то уделили воровству 
мало времени, предоставив лишь несколько дей-
ствительно классных эпизодов с относительной 
свободой и вариативностью действия.

Главная же проблема Thief — существование 
Dishonored. Разработка Eidos Montreal уступает 
вышедшей полтора года назад игре от Arkane Stu-
dios практически во всём — начиная от сюжета, 
который, кстати, в Thief тоже линеен, и заканчи-
вая глубиной игрового процесса. Доходит до того, 
что многочисленные случайные совпадения ка-
жутся неудачным плагиатом. Спасает положение 
лишь тот факт, что новая Thief коротка — кампа-
ния займёт у вас около десяти часов — и, подарив 
яркие впечатления, толком не успевает надоесть. 
Но можно ли считать это достоинством для 
проекта, который имел все шансы совершить 
революцию в жанре?

Повторить успех перезапуска 
Deus Ex разработчикам из Eidos 
Montreal, вопреки ожиданиям, 
не удалось. Thief вышел качественным 
и атмосферным стелс-экшеном, 
однако вторичным и блёклым на фоне 
Dishonored — игры, которая выросла 
на идеях, заложенных в классических 
частях Thief. Такой вот курьёз.

Текст: Александр Киселев

Жанр: стелс-экшен

Разработчик: Eidos Montreal

Издатель: Square Enix

Издатель/дистрибьютор 
в России: «Новый Диск»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: полный

Похожие игры: 
Dishonored, Outlast 
(миссия в психбольнице)

Играли на: PS4

Thief
Профессиональный вор Гарретт обнаруживает себя в ветхой телеге посреди Города. Вокруг 
бушует чума, именуемая Мраком, мирных жителей угнетает могущественный Барон, а самое 
худшее — Гарретт не помнит последний год своей жизни.

• ПАСТАЛЬГИЧЕСКИЕ 
ЧУВСТВА

• ВЫДЕРЖАННАЯ 
АТМОСФЕРА ТЁМНОГО 
СТИМПАНКА

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ПРОЦЕСС 
ВОРОВСТВА

У Д А Ч Н О

• ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ
• ОТСУТВИЕ СВОБОДЫ
• ПОДГРУЗКИ УРОВНЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ На протяжении 
игры Гарретт 

неустанно держит 
руки перед собой

НЕ ТА РИАННА, ЧТО ПОЁТ

Ведущим сценаристом Thief выступила многостаночник 
Рианна Пратчетт, дочь Терри Пратчетта. Вот только её имя 
в титрах большого проекта вряд ли можно назвать досто-
инством. Несмотря на большой опыт работы, в портфолио 
Рианны присутствует всего две игры с оригинальным 
и интересным сюжетом — Heavenly Sword и Bioshock Infinite, 
причём в обоих случаях она была окружена коллективом 
талантливых дизайнеров и сценаристов. Когда же ей до-
веряли самостоятельно придумывать сюжетную линию — 
в Mirror’s Edge и Tomb Raider, — ничего путного не получа-
лось. Thief постигла та же участь: несмотря на выдержанный 
дизайн, сюжет игры предельно прост, линеен, нисколько 
не эмоционален и забывается сразу после прохождения. Ка-
жется, не так далёк день, когда поклонники серьёзных фан-
тастических видеоигр будут собирать на сайтах с петициями 
подписи за отстранение Рианны Пратчетт из творческих 
команд ожидаемых проектов.

* Пастальгия — тоска по прошлому. Не путать с ностальгией — тоской по родине.

ОБ ИСТОРИИ СТЕЛСА 

ЧИТАЙТЕ НА СТР. 67
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Серия игр Might & Magic — одна из старейших 
в жанре ролевых игр. Путь её начался в далёком 
1986 году, когда на Apple II вышла Might and Magic: 
The Secret Of The Inner Sanctum. Без преувеличения 
легендарная сага растянулась на целых девять ча-
стей и дала рождение спин-оффу — серии пошаго-
вых стратегий Heroes of Might and Magic. К сожале-
нию, после великолепной Might and Magic VI: The 
Mandate of Heaven франшиза начала откровенно 
сдавать и завершилась игрой Might and Magic IX: 
Writ of Fate. В 2003 году права на серию приобрела 
компания Ubisoft, и теперь, одиннадцать лет спу-
стя, она решила вернуть «Меч и Магию» в строй.

Немецкие разработчики из Limbic Entertain-
ment в погоне за «духом старых ролевых игр» 
снабдили «Наследие» множеством архаичных 
элементов, вызывающих у ценителей игр старой 
школы острые приступы пастальгии. Происходя-
щее вокруг полностью завязано на системе пере-
движения «по квадратикам», позаимствованной 
из первых частей серии. И решение это не самое 
удачное. Сделав несколько десятков шагов, герои 
с удивлением понимают, что день уже сменился 
ночью, а стоящий от них в прямой видимости 
волк продолжает угрожающе рычать — и как ему 
это за несколько условных часов не надоело? Для 
боя такая система ещё хуже — стоит партии войти 
в «зону агрессии», как волк ринется в атаку, но... 
Камень по колено высотой оказывается непреодо-
лимым препятствием для участников конфликта. 
Ну ладно ещё, что волк его не перепрыгивает, — 
но стрелки-то почему из-за него не могут попасть 
в зубастого зверя? Видимо, раньше в этом камне 
торчал Экскалибур или он просто генерирует 
силовое поле. Из-за невидимых заборов и особен-
ностей местности движение и взаимодействие 
с предметами серьёзно ограничено. К волку, 
стоящему в шаге от группы, приходится плестись, 
делая крюк через полкарты.

Магическую систему изменили — как, впрочем, 
и многое другое. Славящаяся боевыми заклина-
ниями школа Тьмы скатилась до уровня «Добби 
не может убивать. Добби может покалечить». Это 
же касается и других школ магии. Увлёкшиеся 
изменениями разработчики также переиначи-
ли навыки и классы. Социальные, крафтерские 
и прочие возможности вырезали, оставив лишь 
самые насущные — и то в виде отдельных закли-
наний. Боевые и магические навыки распреде-

лили между тремя классами, уникальными для 
каждой из четырёх рас, да только балансом при 
этом не озаботились. Из-за такого неравенства 
не все боевые классы могут похвастаться эффек-
тивностью — например, лучникам совершенно 
необходим эльфийский курс повышения квалифи-
кации. Даже по сравнению с прошлыми частями 
постановка схваток выглядит блёкло и сводится 
к формированию идеального отряда с конкретным 
набором навыков. Схема беспроигрышного боя 
находится очень быстро. Но — стоит отдать игре 
должное — искать её интересно.

Нехватка интриги чувствуется и в квестовой со-
ставляющей. Сюжет заставляет вспомнить 
бесконечную сагу о Тёмном эльфе Роберта Саль-
ваторе, а шаблонные квесты разочаруют знатоков 
жанра RPG. Задачи формулируются предельно чётко 
и лаконично, а персонажи, которые их ставят, даже 
менее харизматичны, чем наборы пикселей с имена-
ми из шестой части серии. Подача истории всячески 
указывает на избранность героев, но выражается это 
лишь в шаблонно-пафосных диалогах. NPC безучаст-
ны к происходящему вокруг, но ночью их молчание 
и пристальный взгляд вызывают ужас.

Объекты и элементы окружения довольно часто 
повторяются, что несколько притупляет интерес 
к исследованию мира. То же касается и подземе-
лий. Стоя перед «Опасной пещерой» с деревянной 
дверью, вы точно знаете, что внутри уникальной 
монстр и, скорее всего, реликвия. Пускай ландшафт 
однообразен, а графика по нынешним меркам 
слабовата, но игра периодически радует красивыми 
локациями. Да и приключенческий дух всё равно 
ощущается — даже несмотря на повторяющиеся 
элементы, играть приятно.

Игра с явным дисбалансом классов и не-
которой нелепостью пошаговых сражений тем 
не менее будет по-своему интересна для со-
временных игроков. Для них «Наследие» станет 
билетом в удивительный мир игр старой школы, 
где нет постоянной регенерации здоровья, но есть 
закупка провизии для успешных походов.

Творение Limbic Entertainment 
вышло невпечатляющим — поиграть 
можно, но пожурить есть за что. 
Скудность истории и нехватка 
современных технологий могут 
отпугнуть от игры многих 
ценителей жанра. Зато преданные 
поклонники серии наверняка получат 
немало удовольствия.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: ролевая игра, 
приключения

Разработчик: 
Limbic Entertainment

Издатель/дистрибьютор 
в России: «Бука»

Перевод: субтитры

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
Legend of Grimrock
Wizardry 7

Дата выхода: 23 января 2014

Меч и Магия X. Наследие
Might and Magic X: Legacy

И Т О Г

Отгремела война, развязанная мстительным Уриэлем, и последствия её оказались 
разрушительны. Хотя виновные и были наказаны, Империя раскололась надвое, а знать 
начала плести интриги против молодой императрицы Гвендолин Сокол, посмевшей 
начать реформацию государства. Пока власть имущих оплетала паутина интриг, отряд 
авантюристов прибыл на остров Эгин, выполняя предсмертную волю своего наставника.

• КЛАССИЧЕСКАЯ СЕРИЯ 
ЕЩЁ ЖИВА

• ЛЕГКО ОСВОИТЬ
• УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ПРОСТОЙ СЮЖЕТ
• ОДНООБРАЗНЫЙ 

ГЕЙМПЛЕЙ
• БЕЗЛИКИЕ ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

 ■ Временами игра 
выдаёт симпатичные 

ракурсы

 ■ Эту несчастную паучиху били ещё в The Mandate of Heaven 1998 года
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На рынке порнографических игр уже много лет 
тихо-мирно заправляют японцы. Огромное количе-
ство низкобюджетных рисованных поделок совер-
шенно убило западные «развратные игры», которые 
процветали в девяностых и нулевых. Американский 
порнограф греческого происхождения Пури Танин 
решил в корне изменить ситуацию. Казалось бы, есть 
консоли нового поколения с невероятными возмож-
ностями графики — так почему не использовать 
их для отрисовки сплетающихся в экстазе тел? Ведь 
эстетика в таком жанре крайне важна! Однако сме-
лые замыслы Танина столкнулись с суровой реаль-
ностью американского законодательства. Оказалась, 
игры столь откровенного содержания не смогла 
бы пройти рейтингование. Видите ли, у законников 
просто нет позиции для «реалистичных и много-
численных сцен сексуального характера». Кроме 
того, не удалось найти инвестора, готового вложить 
деньги в исключительно взрослый проект. Тогда Пури 
всерьёз задумался об изменении концепции. Было 
необходимо сделать такую игру, чтоб к ней допустили 
хотя бы подростков. Решение нашлось неожиданно.

Танин обратил внимание на популярность ЛЕГО-
игр. Порнография из пластиковых блоков была 
дешева в разработке и формально соответствовала 
низкому рейтингу. Кроме того, по прогнозам анали-
тиков, такая игра просто не могла продаться плохо. 
Однако, когда основанная Танином студия PornSoft 
представила миру тестовый билд игры LEGOPORN, 
из тени вышли юристы ЛЕГО. Разумеется, закон был 
на их стороне. Поскольку в игре использовались ори-
гинальная торговая марка и запатентованные блоки, 
речь шла о прямом нарушении авторских прав. Сумма 
иска могла не просто разорить Пури, но и пошатнуть 
всю порноиндустрию.

Танину пришлось пойти на уступки — изменить 
название и использовать в игре эффект размытия, 
чтобы скрыть знакомую всем форму блоков. Так 
и появился на свет Blocks Porn. По иронии детище 
амбициозного грека оказалось полной противополож-
ностью первоначальной концепции. Ужасная графика, 
асексуальные пластиковые модели персонажей, отвра-
тительный псевдофантастический сюжет и странное 
название — всё это не позволило игре преодолеть 
рубеж продаж в пять тысяч коробок. Однако неуны-
вающий Пури сделал версию для Android — и игра 
неожиданно оказалась на вершинах чартов. Секрет 
успеха раскрылся спустя неделю: оказывается, роди-

тели, активно борющиеся за нравственность детей, 
ставили своим чадам на устройства Blocks Porn, думая, 
что это блокировщик нецензурного контента. Дети, 
не задавая вопросов, за что им такое счастье, играли 
в своё удовольствие. В итоге нашумевшая игра была 
удалена из магазина, а PornSoft распустили.

Рассказывать историю Blocks Porn намного инте-
реснее, чем собственно играть. Консольная механика 
малопригодна для планшетов — управление неудобное, 
да и вылеты не редкость. Сюжет начинается с класси-
ческого «позвонил в дверь водопроводчик» и уводит 
в дебри различных фантастических мирков. Здесь 
и непутёвая пародия на «Властелина Колец», и суперге-
роические приключения Капитана-в-стрингах, и даже 
хроники орбитального публичного дома, подозритель-
но напоминающего своим внешним видом и контин-
гентом «Энтерпрайз». Банальщина и скукота.

Кошмарный трэш с любопытной 
предысторией. Квинтэссенция всего 
безвкусного и бездарного, что есть 
в массовой культуре.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: аркада, эротика

Разработчик: PornSoft

Издатель: PornSoft

Возрастной рейтинг: 
18+ (Только для взрослых)

Перевод: отсутствует

Похожие игры:
ЛЕГО-игры
Любой эротический покер

Blocks Porn

И Т О Г

В то время как чарты Apple вовсю покоряла Flappy Bird, Android захватила совершенно 
другая игра. На Олимпе она продержалась недолго, но успела-таки привлечь внимание 
общественности. Правда, не благодаря своему качеству, а по причине скандала.

• КАК УДАЧНО, ЧТО ЭТУ ИГРУ 
УЖЕ ЗАПРЕТИЛИ

У Д А Ч Н О

• ГРАФИКА
• ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС
• СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
отвратительно 2

■ Тот самый 
неловкий момент, 

когда в эротической 
игре хочется, чтобы 
персонажи вообще 

не раздевались

 ■ Юмор в игре исключительно однобокий — верёвкой 
кого-нибудь свяжут, круглым предметом заткнут рот...

 ■ Мало того, что диалоги в игре кошмарные, — 
так их еще и нельзя пропускать!
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Чистые, не интегрированные в рамки других 
жанров виртуальные «песочницы» — удовольствие 
из категории «развлеки себя сам». Space Engin-
ers — не исключение. И игровой процесс, и сюжет 
здесь, по сути, заменяет баловство с физикой. 
Пусть физическая модель игры не отличается 
высоким реализмом, однако она открывает массу 
интересных возможностей, главная из кото-
рых — строительство действующих космических 
кораблей. Естественно, народ тут же занялся 
созданием рабочих копий звездолётов из фильмов 
и сериалов. Энтузиасты уже воссоздали в игре 
множество известных кораблей, начиная с «Энтер-
прайза» и заканчивая «Светлячком». Все эти заме-
чательные творения можно найти в официальном 
сообществе игры и загрузить себе.

В списке доступных деталей есть не только 
разноцветные кубы и другие элементы декора — 
здесь можно найти работающие двигатели, реак-
торы, кабины управления и даже оружие! Причём 
количество и расположение деталей напрямую 
влияют на поведение корабля. Сделали тяжёлое 
судно, а ускорителей поставили мало? Разгон 
будет длиться целую вечность. Забыли поставить 
тормозные двигатели на носу корабля? Со сбросом 
скорости будут проблемы. Мало реакторов? Слож-
ности в полете обеспечены.

Помимо кораблей, космические инженеры 
создают и другие механизмы. Можно сделать 

гравитационные разгонные врата, автоматические 
торпедные установки, телескопические буровые 
платформы — в общем, технарям есть, чем себя за-
нять. Ну а любители разрушать активно осваивают 
краш-тесты. Что может быть лучше, чем столкнуть 
лбами на полной скорости парочку больших звез-
долётов и посмотреть, что от них останется? А ещё 
можно устроить гонки. Или даже перестрелки. Это 
целое направление в творчестве — создание полиго-
нов для испытания космической техники.

В игре виден большой потенциал. 
Space Engineers ещё не закончена, 
однако активное сообщество у неё 
уже есть. На основе скромного 
набора деталей фанаты создают 
множество потрясающих вещей. 
А для «песочницы» это самое главное.

Текст: Борис Самарин

Жанр: «песочница»

Разработчик: Keen Software 
House

Издатель: Keen Software House

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: интерфейс

Похожие игры: Minecraft, 
Starbound

• Режим выживания. Здесь игроку будет выдаваться мини-
мальный объём ресурсов и инструментов, так что придётся 
заняться добычей руды и изготовлением предметов. Сейчас 
об этом беспокоиться не нужно — запас блоков бесконечен.

• Смерть и восстановление инженеров. В настоящий момент 
игроки умереть не могут, так что космос в игре страха не вну-
шает. А это неправильно.

• Работающие модули конвейера, радара, детектора руды 
и медицинского блока. Эти блоки и сейчас есть в игре, 
но пользы от них никакой.

• Расширенные возможности многопользовательской игры. 
Сейчас одновременно могут играть всего 16 человек, чего 
явно недостаточно.

ЧТО ОБЕЩАЮТ 
В ФИНАЛЬНОЙ ВЕРСИИ 

Space Engineers

Инженерам нравится решать проблемы. 
И если никаких проблем не будет, то они создадут 
свои собственные проблемы.

Скотт Адамс

И Т О Г

Space Enginers — это классическая игра-«песочница», во многом вдохновлённая Minecraft. 
Но у «инженеров» есть своя особенность — космос как место действия. Игроку здесь 
приходится непросто: привычные понятия верха и низа отсутствуют, инерция постоянно даёт 
о себе знать, а вокруг — только глыбы астероидов, зависшие в гнетущей космической пустоте.

• ИГРОВАЯ ФИЗИКА
• СВОБОДА ТВОРЧЕСТВА
• СОВРЕМЕННАЯ ГРАФИКА

У Д А Ч Н О

• ВЫСОКИЕ СИСТЕМНЫЕ 
ТРЕБОВАНИЯ

• ОГРАНИЧЕНИЯ 
МНОГОПОЛЬЗО-
ВАТЕЛЬСКОГО РЕЖИМА

• ИССЛЕДОВАТЬ КОСМОС 
НЕ ИНТЕРЕСНО

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■ Летаем 
на Нормандии 
из Mass Effect

 ■ До столкновения 
3 секунды, 

2 секунды...
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Как и подобает квесту старой школы, Broken Age 
вызывает в игроках тёплые воспоминания и почти 
забытое чувство волшебства. Даже стартовое меню 
настраивает на нужный лад, неуловимо напоминая 
о тех временах, когда мы странствовали по Загроб-
ному Миру в Grim Fandango. Да и великолепная 
музыка композитора Питера Макконнелла усилива-
ет атмосферу сказки. Но из-за этого ретро-настроя 
у игрока, незнакомого с миром адвенчур, может 
создаться ошибочное ощущение «детскости» проис-
ходящего. Тим Шейфер остался верен себе и сделал 
очаровательного «волка в овечьей шкуре».

История ведётся от лица двух героев, 
Веллари и Шэя. Пусть они и живут в разных 
мирах, но их объединяет протест против 
иллюзорной свободы и равнодушного лицемерия 
окружающих. Молодых красавиц из родного 
города Веллери отдают на съедение Мог Чотре, 
Йог-Сототу местного пошиба. Ужас ситуации 
в том, что люди считают подобную практику 
нормальной — даже молодые девы почитают 
за великую честь стать обедом для монстра. 
Веллари же не желает помирать под ликующие 
возгласы толпы и задумывает побег.

У её собрата по несчастью проблема обратная. 
Будучи «усыновлённым» бортовым компьютером 
космического корабля, он окружён такой заботой, 
что хоть вешайся — и то не получится. Вытащат 
из петли, причешут и посадят за стол кушать 
хлопья. Искусственный интеллект-шизофреник, 
взявший на себя роль отца и матери Шэя, изо дня 
в день вынуждает бунтующего подростка жить 
по своему расписанию. А чтобы юноша не скучал, 
компьютер предлагает ему однообразный набор 
совершенно безопасных «приключений» вроде 
несущегося к обрыву поезда. Не волнуйтесь за пас-
сажиров — сценарий «приключения» непременно 
предусматривает их спасение. Эта «героическая» 
рутина изводит мальчика, пока однажды ему 
не встречается говорящий волк Марек.

За сказочностью антуража скрывается ци-
ничное междустрочие, характерное для многих 
квестов Шейфера. Милейшая бабушка добродушно 
подтрунивает над Веллой и её глупостями. Убить 

Мог Чотра? Он же милейшее создание, щадящее 
народы за скромный ежегодный обед. Не волнуй-
ся детка, мы сделаем из тебя вкуснейший десерт. 
Пусть эта блаженная покорность и характерна для 
большинства обитателей мира Веллари, в ней есть 
шарм самобытности, подчёркивающий личные 
качества каждого персонажа. Все побочные герои 
истории проработаны до мельчайших деталей. Ха-
рактер, внешность, жесты и мимика — Шейфер учёл 
каждый нюанс. Здесь даже у ложки для завтрака 
индивидуальности больше, чем у главных героев 
некоторых игр.

Хоть Broken Age и создавалась в лучших тра-
дициях старой школы, Тим не забывал смотреть, 
какое на дворе тысячелетье, и учёл некоторые 
современные тенденции. Несколько упрощённая 
система point-and-click очень удобна, так что 
скармливать Шейфера Мог Чотре нет необхо-
димости. Впрочем, ветеранам жанра Broken Age 
может показаться слишком лёгкой. Головоломки 
упростили в угоду сценарию и геймерам, не-
привычным к суровым реалиям старой школы. 
Но не стоит обвинять Шейфера в грехе оказуа-
ливания — его новое творение ценно историей 
и эмоциями. Испаряющие мозг загадки в игре, 
которая проходится за четыре часа, — непозволи-
тельная роскошь. Впрочем, удовольствие от ком-
пании Велл и Шэя так велико, что не хочется 
расставаться с ними ни на минуту.

Шейфер добился превосходного результата, 
соединив юмор, любовь к деталям и потрясающую 
озвучку, для создания которой собрали звёздную 
команду. Помимо Джека Блэка, не расстающегося 
с Шейфером, свой голос игре подарили Элайджа 
Вуд и великое множество других замечательных 
людей. Диалоги их персонажей великолепны 
и достойны цитирования, как и должно быть 
в квесте старой закалки. Однако, стремясь достичь 
безупречности во всём, Тим Шейфер несколько 
не рассчитал финансовые возможности — поэтому 
Broken Age пришлось разбить на две части. Что, 
впрочем, имеет и свои плюсы — разработчики 
учтут мнение купивших игру. Например, увеличат 
сложность загадок.

Тим Шейфер доказал, что ещё 
способен творить шедевры в духе 
Grim Fandango. Даже короткий 
первый акт Broken Age хорош 
настолько, что превосходит 
большинство современных квестов. 
Игра дарит несколько часов чистого 
эстетического наслаждения и даёт 
богатую пищу для размышлений.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: приключение

Разработчик: Double Fine 
Productions

Издатель: Double Fine 
Productions

Перевод: отсутствует

Похожие произведения: 
Grim Fandango, 
Full Throttle

Дата выхода: 28 января 2014

Broken Age
В этой истории два героя. Шей — одинокий космический странник, запертый в «золотой 
клетке» своего космического корабля и жаждущий приключений. Велла — непокорная жертва, 
которая не желает быть скормленной местному чудовищу на благо родного племени. Они 
из разных миров, но их связывают незримая нить судьбы и жажда свободы.

• ИСТОРИЯ
• ПЕРСОНАЖИ
• МИР ИГРЫ

У Д А Ч Н О

• ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ
• ПРОСТЫЕ ЗАГАДКИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9 И Т О Г

 ■ Семья с гордостью взирает на двуногий завтрак, 
который растила для Мог Чотри четырнадцать лет

 ■ Лицо Шэя 
в полной мере отражает 

прелесть его бытия 
и перспективность 

будущего
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ПОД ЗНАКОМ ЗМЕЯ
Прародительницей стелс-игр считается аркада «005», 
вышедшая в 1981 году. Главным героем в ней 
выступал шпион, задача которого заключалась 
в том, чтобы выкрасть чемодан с секретными до-
кументами, незаметно пробравшись мимо охраны 
и систем безопасности. Впрочем, ничем, кроме не-
обычной по тем временем идеи, 005 не выделялась, 
и никакого резонанса её появление не вызвало.

Первая играя, доказавшая, что стелс мо-
жет быть не просто элементом геймплея, а его 
ключевой составляющей, увидела свет только 
в 1987 году. Как это порой бывает с проектами, 
опережающими своё время, до релиза Metal Gear 
считалась гадким утёнком, в способность которого 
обратиться прекрасным лебедем никто не верил. 
Более того, дебютный авторский проект Хидео 
Кодзимы стал стелс-игрой во многом благодаря 
случайности.

Оглядываясь на четверть века назад, сложно 
в это поверить, — но культовый ныне геймдизай-
нер на заре карьеры пользовался в Konami репута-
цией человека-проблемы и генератора безумных 
идей. Именно так боссы компании восприняли его 
предложение сделать экшен, в котором надо будет 
не столько воевать, сколько избегать столкнове-
ний с врагом. Мера эта, впрочем, была вынужден-
ной. Мощности компьютеров MSX2, для которых 
разрабатывалась Metal Gear, недоставало, чтобы 
сделать битвы масштабными и зрелищными — 
даже по меркам восьмидесятых.

Поэтому Кодзима, вдохновлённый фильмом 
«Большой побег», решил, что герой Metal Gear 
будет секретным агентом, который должен дей-
ствовать скрытно и вступать в бой только в самом 
крайнем случае. Начальство Konami полагало, 

что экшен, в котором почти не будет перестрелок, 
обречён на провал, и, вероятно, в уме уже подсчи-
тывало убытки.

Однако, вопреки ожиданиям, Metal Gear стала 
хитом. Поскольку поклонники экшенов подуста-
ли от однообразных релизов, необычный проект 
моментально привлёк внимание игроков. Стелс 
в игре был простой, чтобы не сказать — прими-
тивный, герой не умел прятаться и мог только 
обходить патрули и ловушки, а если его замечали, 
приходилось попросту делать ноги или вступать 
в неравный бой. Впрочем, сложные лабиринты 
уровней и арсенал, со временем пополнявшийся 
оружием с глушителем и взрывчаткой, давал игро-
кам изрядный простор для действий. Ещё одной 
составляющей успеха Metal Gear стал на редкость 
сложный для тогдашних экшенов сюжет.

Протагонистом игры выступает молодой агент 
спецподзраделения FOXHOUND Солид Снейк. Его за-
брасывают в Южную Африку, где наёмники основали 
крепость Оутер Хэвен и якобы разрабатывают ору-
жие массового поражения. Первый агент, которому 
поручили выяснить, что же на самом деле творится 
в Оутер Хэвен, пропал, и тогда миссию поручили 
новичку Снейку. В ходе операции выясняется, что 
ситуация куда запутаннее, чем казалось поначалу: 
в руках наёмников находится экспериментальный 
ходячий танк с ядерным оружием, а стоит за ними 
начальник отряда FOXHOUND Биг Босс.

Впоследствии Metal Gear выросла в эпиче-
скую сагу о заговорах, секретных организациях 
и фантастических боевых машинах. Хронология 
сериала охватывает более полувека, а количество 
действующих лиц исчисляется многими десятками.

Солид Снейк и Гаррет, Сэм Фишер и Сорокседьмой, Джей-Си Дентон и Адам 
Дженсен... Сегодня без этих героев невозможно представить себе игровую индустрию. 
Сложно представить, что когда-то в успех жанра, который прославил этих 
персонажей, никто не верил. Впрочем, говорить о стелс-играх как об отдельном 
жанре, пожалуй, не совсем верно. Правильнее будет вести речь об особом стиле 
игрового процесса, который может быть вплетён в игры самых разных жанров. О том, 
как он появился и развивался, и пойдёт наш рассказ.

Среди теней
ИСТОРИЯ СТЕЛС-ИГР

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ
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В 19 90 году подоспел сиквел, получивший 
название Metal Gear 2: Solid Snake и ставший 
значительной вехой в эволюции стелс-игр. За три 
года Кодзима и его команда научили Снейка 
ползать по-пластунски и забираться в укромные 
места, выдали ему радар и миниатюрного 
робота, с помощью которого можно было 
отвлекать врагов. Те, в свою очередь, обрели слух, 
периферийное зрение и способность крутить 
головой по сторонам.

Правда, успех Metal Gear не привёл 
к моментальному расцвету стелс-игр. Отчасти 
это объясняется тем, что прорывная вторая 
часть на протяжении многих лет оставалась 
эксклюзивом для японского рынка. К тому 
же потребовалось несколько лет, чтобы появились 
технологии, позволяющие делать по-настоящему 
глубокие проекты.

Золотой век для жанра начался в 1998 году. 
И вновь к этому приложил руку Кодзима, после 
длительного перерыва вернувшийся к похож-
дениям Солида Снейка. Хотя между релизами 
Metal Gear 2: Solid Snake и Metal Gear Solid прошло 
порядочно времени — особенно по меркам бурно 
развивавшейся игровой индустрии, — Кодзима 
не стал изобретать ничего принципиально нового.

В том, что касается игрового процесса, 
команда Кодзимы, по сути, воспроизвела 
Metal Gear 2, только на принципиально ином 
технологическом уровне и в 3D. И поражала Metal 
Gear Solid уже не столько геймплеем, сколько 
кинематографичностью и остросюжетной 
историей, изобиловавшей неожиданными 
поворотами. С тех пор именно эти качества 
остаются главными козырями сериала, а в стелсе 
законодателями мод стали другие игры.

РАССВЕТ
В том же году, что и Metal Gear Solid, вышли ещё 
два проекта, которые поспособствовали стреми-
тельному развитию стелс-игр и внесли весомый 
вклад в жанр. Первой из них стала Tenchu: Stealth 
Assassins, вышедшая эксклюзивно для PlayStation. 
Действие игры разворачивалось в средневековой 
Японии, власть над которой пытался захватить 
могущественный демон. Остановить его, попутно 
перебив изрядное количество прислужников зла, 
выпало двум ниндзя. Как и положено «воинам-
теням», они должны были это сделать, не привле-
кая к себе лишнего внимания.

Пробираясь к своим жертвам, ниндзя полага-
лись не только на скрытность, но и на ловкость. 
Едва ли не чаще, чем верный клинок, они пускали 
в дело крюк-кошку, с помощью которой могли 
с лёгкостью забираться на крыши зданий и про-
скальзывать мимо ничего не подозревающих 
стражников. Когда недоставало одной ловкости, 
выручали фирменные хитрости ниндзя вроде от-
равленного риса, подкинутого голодному страж-
нику, метательных звёздочек или дымовых гранат, 
а также энергия Ки, помогавшая понять, подозре-
вают ли враги о присутствии ниндзя.

 ■ Десять лет назад 
Кодзима пошёл 
по стопам Джорджа 
Лукаса: вернулся 
в прошлое своей саги 
и поведал историю 
антагониста Биг Босса, 
который в молодые годы 
честно служил своей 
родине

 ■ Меч не лучший 
друг вора, но порой 

просто необходим

 ■ И первая, и вторая 
Thief стали хитами, 
но не спасли Looking 
Glass Studios от огромных 
долгов и банкротства, так 
что третью игру делала 
уже другая команда

 ■ В XXI веке главными 
козырями Metal 
Gear Solid стали 
кинематографичность, 
драматургия 
и постановка, 
а не геймплей

• Отточенные годами тренировок 
боевые навыки позволяют Тёмно-
му рыцарю играючи выбить дурь 
из десятка-другого противников... 
Если, конечно, у них нет огнестрель-
ного оружия. В таком случае 
Бэтмену приходится избегать от-
крытого столкновения и устранять 
бандитов поодиночке.

• Броня Тёмного рыцаря способна 
выдержать только пару-тройку 
прямых попаданий пуль, поэтому 
попадаться на глаза вооружённым 
врагам крайне вредно для здоро-
вья человека-летучей мыши.

• Пусть костюм Бэтмена не позво-
ляет ему по-настоящему 
летать, но небо — это его 
стихия. Фирменная 
тактика Тёмного 
рыцаря в противоборстве с вооружён-
ной бандой — забраться повыше и, подобно хищной птице, 
выжидать, когда намеченная жертва окажется уязвимой. 
Затем обрушиться на неё сверху, обезвредить и, пока не по-
доспели дружки поверженного преступника, вновь затаиться 
где-то среди горгулий.

• Тёмный рыцарь никогда не покидает Бэтпещеру без запаса 
дымовых гранат. Они отлично подходят, чтобы — в прямом 
смысле — пустить врагам дым в глаза и дать Бэтмену время 
спрятаться.

• Всегда припасена у хозяйственного Бэтмена и взрывчатка. 
Очень удобно избавляться от бандитов, минируя какую-нибудь 
повреждённую стену или ненадёжную конструкцию, с тем, 
чтобы обрушить её на головы проходящих мимо негодяев. 

• Бэтранги — далеко не самое мощное оружие в арсенале 
Тёмного рыцаря, и вырубить с их помощью врагов достаточно 
сложно. Зато маленькие бумеранги годятся, чтобы отвлечь 
врагов или ненадолго вывести их из строя.

МЕТОД БЭТМЕНА

ировок
ют Тёмно-
ить дурь 
вников... 

огнестрель-
учае 
гать от-
устранять 

особна 
ройку 
поэтому 
ужённым 
я здоро-
ши.
позво-

р д р

 ■ С помощью пистолета-кошки Бэтмен может 
в мгновение ока вспорхнуть на близлежащую 
крышу или горгулью, оставив ошарашенных 
бандитов в недоумении и панике.
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За первой частью Tenchu последовал приквел Birth 
of the Stealth Assassins, чьей главной особенностью 
стало наличие редактора, позволявшего игрокам 
создавать собственные уровни. После этого у серии 
началась чехарда с разработчиками и издателями, 
и хотя новых частей в последующие годы вышло 
немало, они были уже не так хороши.

К концу 1998 года подоспел ещё один знако-
вый для жанра проект — Thief: The Dark Project, 
ставшей первым трёхмерным стелс-экшеном 
на PC и первой стелс-игрой с видом от первого 
лица. Поначалу студия Looking Glass Studios со-
биралась сделать ролевой боевик и перебирала 
массу сеттингов и сюжетных завязок. Например, 
разработчики подумывали о мире, основанном 
на артуровских легендах, вывернутых наизнанку: 
короля Артура собирались превратить в тирана, 
Мерлина изобразить психопатом, а Мордреда 
сделать оболганным героем и протагонистом 
игры. Ни о каком стелсе на первых порах речи 
не шло. Но сначала разработчики научили героя 
прятаться, чтобы он мог избежать неравного боя, 
а затем решили сделать скрытность основной со-
ставляющей геймплея.

В сравнении с первоначальной идеей пре-
терпел серьёзные изменения и сеттинг. В игре нас 
ждал мрачный мегаполис, известный как Город, 
где магия соседствовала с технологиями эпохи 
промышленной революции, процветала преступ-
ность, а религиозные ордена отчаянно сражались 
за власть. В этом негостеприимном, но запо-
минающемся мире боролся за жизнь и звонкую 
монету мастер воровских наук Гарретт.

Он стал первым героем стелс-игр, поставив-
шим себе на службу Её Величество Тьму. Когда она 
скрывала Гаррета, он становился практически неза-
метным для врагов. Конечно, ему нередко приходи-
лось проникать в хорошо освещённые помещения, 
но почти всегда была возможность призвать свою 
верную соратницу на помощь. Например, специ-
альными стрелами затушить факелы. Правда, даже 
когда Гарретт был скрыт в тени, враги всё ещё могли 
его услышать — особенно если он двигался слиш-
ком быстро и неосторожно или под ногами оказы-
вался скрипучий пол. Наконец, Гарретта научили 
прятать тела поверженных врагов, чтобы остальные 
стражники их не нашли и не подняли тревогу.

Уже в начале 2000 года Гарретт вернулся в сиквеле 
Thief II: The Metal Age. Геймплей изменился не сильно, но 
в сеттинге появилось больше стимпанковых элементов, 
а уровни стали более сложными и многогранными, что 
позволяло пройти их несколькими разными способами. 
Третья игра серии, получившая подзаголовок Deadly 
Shadows, дала нам ещё больше свободы — мы получили 
возможность в перерывах между сюжетными миссиями 
исследовать Город, обворовывать простых жителей, 
проникать в их дома и выполнять дополнительные 
задания. Увы, затем развитие сериала приостановилось, 
и только в этом году Гарретт наконец вернулся.

ЭКСПАНСИЯ
Вплоть до конца прошлого века стелс-игры оста-
вались неразрывно связаны с фантастикой или 
фэнтези. Только на рубеже столетий появились 
действительно громкие стелс-экшены, события 
которых разворачивались в мире, почти неотличи-
мом от нашего. И даже в этих играх не обошлось 
без фантастических элементов. Речь, разумеется, 
о Hitman и Tom Clancy’s Splinter Cell.

В первой игре фантастичным был исключи-
тельно главный герой — лысый Агент 47, идеальный 
убийца, созданный с помощью клонирования и ген-
ной инженерии. Сбежав из клиники, где он провёл 

 ■ Сорокседьмой 
предпочитает строгие 

деловые костюмы, 
но во время миссий 

переодевается чаще, чем 
модель на показе

 ■ Сэм как никто 
другой знает, что значит 
свалиться на голову тем, 

кто тебя не ждёт
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молодые годы и в совершенстве освоил искусство 
убивать, Сорокседьмой сделался наёмником, спе-
циализирующимся на устранении криминальных 
боссов и коррумпированных чиновников. Примет-
ная внешность и пристрастие к дорогим костюмам, 
казалось, должны были стать серьёзной помехой 
в карьере киллера. Однако Агент 47 оказался ма-
стером перевоплощений. Излюбленным приёмом 
Сорокседьмого было раздобыть одежду охранника 
или слуги и в таком виде подобраться к ничего 
не подозревающей жертве.

Стелс, основанный на переодевании, стал фирменной 
чертой сериала Hitman. Впрочем, разработчики вовсе 
не принуждали игроков пользоваться этой возможно-
стью — практически все задания в сериале можно вы-
полнить разными способами. Прилагался и щедрый арсе-
нал — гарроты, ножи, яды, разнообразное огнестрельное 
оружие... А с выходом Hitman: Blood Money, четвёртой 
по счёту игры серии, появилась возможность обставить 
смерть жертвы как обычный несчастный случай.

В Tom Clancy’s Splinter Cell фантастических 
элементов было и того меньше. Словно в противо-
вес Metal Gear Solid разработчики постарались 
сделать шпионскую игру, приближенную к реаль-
ности. И именно этим она цепляла. Спецагент Сэм 
Фишер был ловким акробатом, прекрасно умел 
пробираться в малодоступные места и прятаться 

в тени, но его способности оставались на уровне 
просто отлично подготовленного атлета.

Доказав, что реалистичный стелс может быть 
увлекательным, разработчики на этом не остано-
вились. В сиквеле, получившем заголовок Pandora 
Tomorrow, они первыми в истории жанра до-
бавили мультиплеер. В нём вооружённые до зубов 
наёмники противостояли куда более слабым, 
но скрытным шпионам.

Без сомнения, самый узнаваемый гаджет в арсенале Сэма 
Фишера — это трифокальные очки, которые сочетают 
в себе тепловой визор и прибор ночного видения. Том 
Клэнси поначалу выступал против появления в игре та-
кого прибора, утверждая, что в реальности его создать 
невозможно. Однако разработчики убедили писателя, 
что тут стоит поступиться реалистичностью, дабы 
не путать лишний раз игроков и дать им один универ-
сальный гаджет. Более того, не прошло и пары лет, как 
аналог трифокальных очков появился на самом деле. 

С началом XXI века произошло ещё одно важное 
для жанра событие — стелс начал выходить за рам-
ки экшенов. Пионером тут выступила киберпан-
ковская ролевая игра Deus Ex. В играх, о которых 
шла речь выше, стелс всегда был предпочтительнее 
открытого противостояния, хотя и требовал больше 
терпения, ведь в честном бою у героев было мало 
шансов справиться с численно превосходящим вра-

• В молодые годы Снейк полагался прежде всего на острое чутьё, 
выдержку и расчёт. Его противники придерживались строго 
распорядка действий, что при должном терпении, позволяло 

проскользнуть между ними незамеченным. Впоследствии 
Солид научился красться и ползать по-пластунски, ис-

пользовать укрытия, а также обзавёлся массой полезных 
инструментов, облегчающих шпионскую жизнь.

• Во время миссий Снейк почти ни-
когда не испытывает недостатка в по-
мощниках. Обычно на прямой связи 

с ним находится пара-тройка со-
ратников, всегда готовых дать 
ценный совет или поболтать 

за жизнь.
• «Умный» 
камуфляжный 
костюм OctoCamo 
при соприкосно-
вении с поверх-

ностью автомати-
чески принимает её цвет 

и фактуру, позволяя 
Снейку буквально слиться 

с окружающей средой. Вдобавок костюм скрывает температу-
ру тела агента, так что затаившегося Солида очень непросто 
обнаружить даже с помощью специальных приборов.

• В прошлом Снейку и другим агентам приходилось таскать с собой 
приборы ночного видения и бинокли. Теперь на смену им пришёл 
миниатюрный гаджет Solid Eye, который не только позволяет 
видеть в темноте или осматривать удалённые объекты, но и по-
лучать тактическую информацию о противниках. Например, с его 
помощью можно определить их температуру и скорость сердце-
биения и таким образом выяснить эмоциональное состояние.

• У Снейка есть миниатюрный робот Mk. II, которого можно 
использовать, чтобы разведать путь или обстановку, а также 
отвлечь охранников.

• Снейк в совершенстве владеет множеством видов оружия — 
от ножей и пистолетов до снайперских винтовок и гранатомётов. 
Но во время тайных миссий предпочитает полагаться на пи-
столеты с глушителем, заряженные дротиками со снотворным. 
Убийство для Снейка крайнее средство.

• Вещмешок Снейка только кажется маленьким. На самом деле 
в нём может уместиться целый арсенал, а также картонная 
коробка и даже бочка для воды (!). Из них получается неплохие 
самодельные укрытия, ведь нерадивые охранники обычно не об-
ращают внимания на такой хлам.

МЕТОД СОЛИДА СНЕЙКА

проскользнуть между ними незамеченн
Солид научился красться и ползать по-

пользовать укрытия, а также обзавёл
инструментов, облегчающих шпио

• Во время миссий С
когда не испытывает
мощниках. Обычно н

с ним находит
ратников, вс
ценный сове

з

чески п
и фак
Снейк

 ■ Настоящие 
ассасины обычно 
совершали убийства 
на глазах у множества 
свидетелей, чтобы 
вселить страх в сердца 
врагов

 ■ Когда врагов много, 
а патронов мало, 
скрытность — последняя 
надежда на выживание
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гом. А вот Deus Ex действительно позволяла каждо-
му игроку выбрать подходящий для него стиль про-
хождения, не навязывая очевидным образом более 
простые пути. Спецагента Джей-Си Дентона можно 
было превратить как в первоклассного бойца, так 
и в эдакого футуристического ниндзя, который до-
бивается своих целей, избегая столкновений.

В придачу к гибкому геймплею Deus Ex могла по-
хвастаться интригующим сюжетом и детально 
проработанным миром, который был наполнен тай-
нами и менялся в зависимости от наших действий. 
Всё это принесло Deus Ex славу одной из лучших 
RPG в истории. Подтверждениями её величия стали 
сиквел Invisible War и приквел Human Revolution: 
в плане геймплея и подхода к повествованию они не 
привнесли в жанр значительных нововведений, но всё 
равно оказались выдающимися играми.

В 2002 году мы впервые познакомились с ан-
тропоморфным воришкой-енотом Слаем Купером, 
подружившим стелс и платформеры. Профессия 
и хлипкое здоровье заставляли Слая действовать 
максимально скрытно. Правда, если самыми вер-
ными союзниками героев других стелс-игр были 
терпение и расчёт, Купер полагался прежде всего 
на скорость и ловкость.

О приключениях пронырливого енота вышло уже 
четыре игры, а в 2016 году он должен дебютировать 
на большом экране в CGI-мультфильме.

* * *
Вскоре после миллениума стелс стал всё чаще появ-
ляться в играх, особенно блокбастерах, где скрыт-
ность вовсе не ставилась во главу угла. Прятаться 
обучены герои Crysis, The Chronicles of Riddick: 
Escape From Butcher Bay, The Last of Us, сериала 
Uncharted и многих других экшенов последнего 
десятилетия. Даже Бэтмен, столкнувшись с превос-
ходящими силами, не брезгует затаиться и нейтра-
лизовать недругов по одному.

В то же время «чистокровных» стелс-игр 
постепенно становится всё меньше. Например, 
в сериале Assassin’s Creed главные герои прекрас-
но умеют оставаться незамеченными с помощью 
паркура, разнообразных хитростей, помогающих 
отвлечь внимание, или умения сливаться с толпой... 
Но стелс в играх серии полон забавных услов-
ностей — вроде вооружённых до зубов ассасинов, 
выдающих себя за монахов, — да и пользоваться 
им зачастую необязательно. А Dishonored, который 
можно назвать современным переосмыслением 
Thief, вполне можно пройти как обычный экшен 
от первого лица, хоть он и щеголяет очень глубоким 
и разнообразным стелсом.

В общем, похоже, постепенно уходят времена, 
когда вокруг стелса можно было построить весь 
геймплей крупного проекта. Такие игры ещё появ-
ляются, но всё реже. Поэтому всё идёт к тому, с чего 
мы начали разговор: судя по всему, стелс как само-
стоятельный жанр вскоре сойдёт со сцены, но вот 
как стиль игрового процесса, без сомнения, будет 
расти и развиваться.  

• Протагонист Deus Ex: Human Revolution Адам Дженсен по-
страдал во время нападения террористов на корпора-
цию, где он возглавлял службу безопасности. К счастью, 
компания «Шариф Индастрис» занималась созданием 
высокотехнологичных имплантатов и смогла спасти 
ценного сотрудника от незавидной участи калеки. Ис-
кусственные органы сделали Адама настоящим 
сверхчеловеком и наделили его способностями, 
крайне полезными для тайного агента.

• Усовершенствованное зрение позволяет Адаму 
видеть сквозь стены, а также получать 
массу сведений о противниках — 
от их вооружения до физического 
состояния.

• В голову Дженсена встроен миниатюр-
ный радар, позволяющий определять 
местоположение врагов и камер, а также 
система мониторинга, дающая возмож-
ности следить за противниками. Напри-
мер, определять поле их обзора и зону 
слышимости.

• Тело Адама оборудовано маскировочной 
системой, позволяющей ему становиться 
невидимым как для глаза, так и для при-
боров. Правда, система потребляет огромное 
количество энергии, так что оставаться 
невидимкой Адам может не более десятка-
другого секунд.

• Кибернетические ноги позволяют Дженсену 
совершать прыжки в высоту на три метра, 
забираясь в такие места, куда обычному чело-
веку хода нет. Более того, приземляться при 
падении с большой высоты и бегать Адам 
способен практически беззвучно.

МЕТОД АДАМА ДЖЕНСЕНА
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МЕТОД КОРВО

• Главный герой Dishonored Корво наделён множе-
ством сверхъестественных способностей, которые 
делают его как великолепным бойцом, так и масте-
ром скрытности. Он достаточно силён, чтобы одолеть 
сразу нескольких противников, — однако, оставляя 
после себя кучу трупов, Корво провоцирует развитие 
эпидемии, охватившей его родной Дануолл. Чтобы 
спасти город от гибели, Корво необходимо избегать 
жертв, а значит, действовать как можно незаметнее.

• Маска не только скрывает лицо Корво, но и по-
зволяет издалека наблюдать за врагами и даже 
подслушивать, что они говорят!

• В арсенале Корво есть магия на все случаи жизни. 
Для скрытных операций особенно полезны три 
способности. Во-первых, Корво умеет мгновенно 
перемещаться в пространстве — пусть и на не-

большие расстояния. Во-вторых, может ненадолго 
вселяться в тела животных и людей, чтобы проникать 
в недоступные для него места. В-третьих, способен 
подчинять себя время, замедляя или вовсе останав-
ливая его течение.

• В мире, где живёт Корво, уже появи-
лось огнестрельное оружие, но оно 
слишком шумное. Для убийцы, стре-
мящегося остаться незамеченным, 
куда лучшим подспорьем служит 
миниатюрный арбалет. Тем более 
что его можно зарядить как боевыми 
болтами, так и дротиками со снотворным.

• Чтобы лишний раз не пачкать клинок в крови, 
Корво может подобраться к противнику со спины 
и слегка придушить его.

т ненадолго 
тобы проникать 
ьих, способен 
вовсе останав-

ным.
крови, 

у со спины 

 ■ Внезапно нападая и тут 
же исчезая, Бэтмен наводит 
на Готэмских бандитов 
благоговейный ужас
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ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Ведущий: Андрей Окушко

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

В интересное время мы с вами живём, товарищи. Нет, не в том смысле, который в это выраже-
ние вкладывали древние китайцы. В интересное для настольных игр время. Ещё десять лет назад 
что у нас, в СНГ, было? Один-два изредка обновляющихся сайта с новостями, десятка полтора 
клубов... и всё. Нет, проводились, конечно, какие-то мероприятия вроде фестиваля «Юникон» 
в Минске (куда иностранцы выбирались редко) или секции настолок на казанском «Зилантконе», 
но это были лишь исключения из правила. А правило гласило: «Настольные игры — развлечение 
для детей, серьёзные люди им не занимаются». Во всяком случае, именно эта фраза вертелась 
в головах у подавляющего большинства населения.

Сегодня дела обстоят иначе. Информации о настолках с каждым днём всё больше — даже 
крупные телеканалы и радиостанции не гнушаются делать специализированные репортажи 
о «новом» хобби. Блогов и сайтов, посвящённых отдельным играм и развлечению в целом, пруд 
пруди. До полноценного глянцевого специализированного издания мы, правда, ещё не доросли, 
но прогресс-то налицо. Нет проблем и с поиском компании — в крупных и не очень городах 
растут клубы и объединения настольщиков, регулярно проводятся игротеки и грандиозные фе-
стивали. И проводятся везде — во Львове и Минске, Москве и Санкт-Петербурге, Казани и Туле. 
А самое главное, что люди, которые раньше при упоминании настолок недоумённо спрашивали, 
с чего бы это им увлекаться «игрушечками», теперь сами названивают старым фанатам и просят 
взять их в компанию. Видимо, распробовали...

Дэвид Вебер «Венец рабов»
Очередное ответвление сериала про Викторию 
Харрингтон получилось потрясающим. Нам дали 
отдохнуть от сражений космических флотов, 
окунув в водоворот интриг и шпионских страстей. 
Те, кто считал, что автор «исписался», вновь 
были посрамлены — блестящий сюжет и отлично 
прописанные характеры героев не дадут соврать.

Особенности национальной 
локализации

Вот перед нами, казалось бы, совершенно 
простая штука — коробка для настольной 
игры. Разве сложно сделать её максимально 
удобной и компактной? Но порой, увидев 
очередной «шедевр отечественного произво-
дителя», диву даёшься: ну как, как издателю 
удалось такое сотворить? Простейший 
пример: лет восемь назад я поехал отдыхать 
в Стокгольм, где, конечно же, заглянул в ма-
газин настольных игр. В числе купленного 
были и Citadels — одна из лучших настолок 
для большой компании в миниатюрной 

коробочке, куда прекрасно всё помещалось. 
Представьте себе моё удивление, когда через 

несколько лет я увидел коробку раза в три боль-
ше всё с теми же «Цитаделями», только на русском 
языке. Зачем, спрашивается, было увеличивать раз-
меры? Хотя ответ лежит на поверхности — раз коробка 
больше, значит, и картона на неё уйдёт немало, и с нас 
можно будет взять дополнительные денежки.

Бывают и другие примеры странных решений, 
и один из ярчайших — «Доминион». Когда на рынке 
появилась базовая игра, все её хвалили за удобство 
упаковки — пластиковый лоток со специальными вы-
емками для карт позволял быстро создавать старто-
вую ситуацию для партии и так же быстро возвращать 
всё на места. Вкладыш сохранился и в переведённом 
варианте, однако и здесь наши «народные умельцы» 

ухитрились отличиться. Дело в том, что места для кар-
точек были расположены по алфавиту (в соответствии 
с названиями этих самых карточек). Локализаторы 
решили велосипеда не изобретать и... расставили 
их точно в том же порядке! Одна загвоздка: назва-
ния самих-то карт перевели, что и привело к хаосу. 
И без знания, что «Погреб» по-английски это «Cellar», 
вы вряд ли с первой попытки найдёте для этого самого 
«Погреба» подходящее место.

Но это цветочки, ягодки в наших полях тоже 
растут. В своё время такой ягодкой стал «Ужас 
Аркхэма» — в одном из вариантов, поступивших 
в магазины, локализаторы напутали с цветами кар-
точек, и это существенно мешало играть. Да и во-
обще этому шедевру настолкостроения в России 
не везло — перевод базовой версии вышел откро-
венно слабеньким, с многочисленными англициз-
мами и просто англоязычными вкраплениями. 
То ли на тестерах решили сэкономить, то ли просто 
схалтурили, но результат неприятно поражал (ска-
жем, вместо подходящего по смыслу слова «Аванс» 
почему-то было выбрано запутывающее игроков 
слово «Спутник»). К счастью, над дополнениями 
работали уже серьёзнее, видимо, понимая, что 
во второй раз халтуру могут и не простить.

Ещё один бич отечественных локализаций — 
скорость их выхода. Даже сейчас, когда проблем с вы-
бором качественных настольных игр нет, крупнейшие 
российские издатели частенько выбрасывают на ры-
нок посредственные проекты десятилетней давности. 
На Западе об этих недоиграх и думать забыли, а у нас 
их зачем-то реанимируют. Не спорю, выходят и на-
стоящие хиты, вот только почти всегда со значитель-
ной задержкой. Когда в России в продаже появился 
первый «Зомбицид», западным любителям настолок 
уже выслали вторую часть. А ведь это пример чуть 
ли не моментального издания классной игры, в боль-
шинстве же случаев приходится ждать в разы дольше.

И не забудем про главное — про цену, которую 
наши компании традиционно завышают. Ну, до-
пустим, переводчики тоже хотят кушать. Но когда 
тот же «Зомбицид» стоит в полтора раза дороже, 
чем на Западе, а текста в нём с гулькин нос, по-
неволе расстроишься. Хотя после шедеврального 
заявления «Мосигры» о том, что 100% прибы-
ли — это ещё немного, я уже перестал удивляться 
гримасам отечественного капитализма...
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 ■ Маленькая коробочка 
с «Цитаделями» на российских 
харчах выросла в несколько раз. 
И никаких ГМО не понадобилось

 ■ Порядок, в котором разложены карты, в локализованной версии 
«Доминиона» такой же, как и в оригинальной. Но хаоса стало больше

Мнение автора может не совпадать с мнением редакции
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В РОДНЫХ ПЕНАТАХ

Главное за месяц
Девять жизней

10 лет? Купи билет!

Выбери себе мипла
Одним из самых интересных проектов на Kickstarter стал Meeple Source. Авторы разрабатывают уни-
кальных миплов — это оригинальные миниатюрки с различными изображениями, которые заменяют 
однообразные деревянные фишки для «Каркассона», Lords of Waterdeep и прочих настолок. Вариан-
тов можно придумать массу — от фэнтезийных до футуристических. Конечно, большинство игроков 
продолжат использовать стандартные варианты, но если вы настоящий фанат, почему не прикупить 
пяток-другой таких миплов?

Настольные и компью-
терные игры давным-
давно тесно связа-
ны — и скоро нас ждёт 
очередной пример этого 
взаимопроникновения 
игровых площадок. 
Компания Cryptozoic 
взялась сделать настолку Portal: Uncooperative 
Cake Acquisition Game, в основе которой лежит 
головоломка Portal от Valve. Интересно, что раз-
работчики компьютерной версии игры поуча-
ствуют и в создании настольной. Они наверняка 
привнесут в неё особенную атмосферу (небез-
ызвестный торт, который «ложь», тоже обещан). 
Выход Portal: Uncooperative Cake Acquisition Game 
намечен на третий квартал этого года.

Летая 
по порталам

В стране 
песчаных бурь

«Стиль жизни» порадовал локализацией «Запретной пу-
стыни» (Forbidden Desert) — продолжением «Запретного 
острова». В этом кооперативном проекте герои терпят 
крушение среди песков. Нужно выжить в нечеловеческих 
условиях и собрать новое транспортное средство, чтобы 
добраться домой. Рельеф пустыни постоянно меняется 
из-за песчаных бурь, и приходится следить за каждым 
своим шагом и координировать планы с друзьями. 

На маёвку, 
товарищи!

Настольными играми 
можно заниматься 
не только дома, но 
и на выезде. Садитесь 
в машину (на худой 
конец в автобус), бе-
рёте с собой любимую 
«Борьбу за галактику» 
или «Инновацию» 
и отправляетесь куда 
глаза глядят. А с 1 по 3 мая глаза у москвичей будут 
глядеть в сторону города Королёв, где в доме отдыха 
«Спутник» пройдёт третья по счёту маёвка. Целых три 
дня можно будет спокойно предаваться любимому 
развлечению, общаться с друзьями, заводить новые 
знакомства и даже глазеть на разработчиков, обещав-
ших посетить мероприятие.

Возможно, вы уже слышали, что одна из самых популярных российских игр последнего 
времени — «Эволюция» — выйдет и на Западе. Правда, в зарубежном варианте правила будут отличаться 
от российских. Во-первых, животные там перестанут моментально погибать и запасутся несколькими 
жизнями (прямо как кошки). Во-вторых, очки можно получать на протяжении всей партии, а не только 
в финале. Наконец, в-третьих, графику тоже переделают. А вот что из этого получится, узнаем через 
несколько месяцев.

К десятилетию Ticket to Ride компания Days of Wonder подготовила сюрприз для настоящих поклонников игры. 
Этот сюрприз — специальное коллекционное издание, внутри которого нас ждёт немало интересного. Например, 
невероятно красивые фигурки вагончиков, при помощи которых можно будет прокладывать маршруты между 
городами, увеличенная карта Северной Америки и карточки с новыми иллюстрациями. И это не считая пяти 
коробочек, куда можно складывать компоненты.

О спорте будущего
Есть такая популярная спортивная настолка с миниатюрами — DreadBall, рассказывающая о не самом спокой-
ном соревновании будущего (в стиле небезызвестной Blood Bowl). В скором времени нам предложат ещё одну 
версию «боёв за мяч» по имени DreadBall Extreme, уже успешно собравшую денег на Kickstarter. Основные 
отличия от классического варианта — здесь гораздо чаще травмируют спортсменов, да и судьи на поле не на-
блюдается, а значит, кровавые и захватывающие матчи гарантированы. Вот такой вот «спорт».

Два в одном
Можете себе представить быструю глобальную стратегию? Скоро представится возможность увидеть 
её вживую: Tiny Epic Kingdoms собрала почти 300 тысяч долларов на Kickstarter и готовится к выходу. 
Компания Gamelyn Games решила совместить несовместимое и сделать сложный проект для крайне занятых 
людей. Мы будем развивать своё маленькое королевство, добывать ресурсы, исследовать окрестности, 
изучать заклинания, строить здания и, конечно же, сражаться с другими игроками. При этом одна партия 
займёт от 30 минут до часа — так что её можно будет закончить даже за время обеденного перерыва.
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Лучшие
настольные

игры

«Терра Мистика» — это экономическая стратегия, 
в которой каждый игрок стремится привести к про-
цветанию один из 14 народов фэнтезийного мира. 
Чтобы гномам, феям и гигантам жилось комфортно, 
им под чутким руководством правителей придётся 
строить хижины, торговые дома и храмы, развивать 
культы четырёх стихий, путешествовать по суше 
и по морю, а также... усердно работать лопатой. 
Терраформинг — настоящая изюминка игры. 
Кочевники чувствуют себя как дома в пустыне, 
но в лесу не смогут основать город. Перед любым 
строительством на участке с лесом они должны сна-
чала превратить его в «свою» местность. Это вносит 
в игру изрядный элемент соперничества: на самые 
«вкусные» территории обычно претендует несколь-
ко игроков.

Игра за разные народцы заметно отличается. 
С самого начала все находятся в неравных условиях. 
Русалки умеют быстро перемещаться по реке, зато 
гномы роют тоннели. Маги Хаоса получают больше 
колдовской энергии, алхимики купаются в золоте, 
а факиры умеют летать на коврах-самолётах. Неко-
торые способности настолько сильные, что их при-
ходится компенсировать штрафами. Так, например, 
роевики начинают игру с увеличенным числом 
рабочих, но им сложнее возводить постройки.

В игре нет военных действий, но и без них 
за игровым столом развернётся нешуточная борьба. 
Помимо «войны лопат» за выгодные территории, 
игрокам придётся бороться за лучшие заклинания, 

благословления и карты бонусов. Крупные по-
стройки обычно требуют наличия более мелких; 
например, построив торговый дом, игрок получит 
в будущем больше золотых монет, но меньше рабо-
чих, потому что новое здание возведено на месте 
хижины.

Игра длится всего пять раундов, но каждый 
до предела насыщен событиями. В погоне за побед-
ными очками хочется разорваться на части: столько 
возможностей, столько действий! Немного смазы-
вают впечатление не меняющаяся от игры к игре 
карта (из-за которой при малом числе игроков 
партии протекают с меньшим азартом) и отсутствие 
прямого взаимодействия между игроками. «Терра 
Мистика» определённо не самая простая в освое-
нии игра, но любителям хороших экономический 
стратегий она точно придётся по душе: удача в игре 
почти не играет роли, тактику можно планировать 
на несколько ходов вперёд, да и непохожие друг 
на друга народы поддерживают разные и одинаково 
интересные стили игры.

Отличная и симпатично оформленная 
экономическая игра, которая 
и после десятка партий может 
предложить опытным настольщикам 
увлекательное состязание. 
Новичкам будет не менее интересно, 
но они должны быть готовы освоить 
объёмные правила.

Текст: Павел Ильин

Тип игры: экономическая 
стратегия

Автор: Хельге Остертаг

Художник: Деннис Лохаузен

Издатель в России: «Звезда»

Сайт издателя: zvezda.org.ru

Количество игроков: 2–5

Длительность партии: 
60–90 минут

Язык игры: русский

Терра Мистика
Terra Mystica

• РАЗНООБРАЗНЫЕ 
СПОСОБНОСТИ НАРОДОВ

• ПРИЯТНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ
• ВЫСОКАЯ 

РЕИГРАБЕЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• СЛАБОЕ ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ 
ИГРОКОВ

• СЛОЖНАЯ СИСТЕМА МАГИИ
• ФИКСИРОВАННОЕ ПОЛЕ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

В сказках волшебные существа живут в разных местах: эльфам комфортно в густом лесу, 
а великанов легко встретить в горных пещерах. Но как быть, если все пещеры обжиты и каждое 
дерево в лесу стало домом для семейки ушастых фейри? Пойти на соседей войной и отобрать 
у них землю? Нашумевшая в своё время на выставке Essen SPIEL игра немецкой школы доказывает: 
чтобы привести народ к процветанию, война не нужна. Понадобится только... лопата.

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

Карты бонусов помогут 
получить недостающие 
ресурсы в начале хода

Постройка храма 
позволит получить 

благословение

Города позволят 
основать самый 

сильный культ, 
но построить 

их не так просто На планшете игрока показываются способности народа 
и прирост ресурсов. Когда игроки что-либо строят, они 
переставляют фигурки с планшета на поле, открывая 

ячейки с доходом

Магическая энергия циркулирует 
по трём резервуарам, но использо-

вать можно только один

Некоторые возможности можно ис-
пользовать только один раз за ход, 

потратив энергию

Культы четырёх стихий дают при-
бавку в магической силе 

и победные очки
Перед строительством Факиры 

превратили местность в пустыню. 
Ешё одна постройка — и они получат 

новый городЗадания 
поощряют 

строить здания 
определённого 

типа

Магическая эн
по трём ре

в

эпотрпотрррррративатив эне энергиюргиюрррррв э э

ии побепобедныедныедддд очк очкии

новый городр дрр
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Суть игры — собирать кору и считать очки. 
Принять участие в увлекательном соревновании 
могут от одного до семи человек. В состав 
игры входят 9 блоков ствола и 36 кусков коры 
(по 4 на блок), которые собираются 
в одно дерево и устанавливаются на специально 
предназначенный для этого пенёк. Также 
в комплекте один пластиковый топор. Есть 

топор, есть дерево — понятно, что 
им суждено встретиться. Цель игры 
проста — собрать как можно больше 
коры. В свой ход игрок дважды 
бьёт по дереву топором и заби-
рает себе каждую отскочившую 
деталь. Один кусок коры — одно 
очко. Чем больше отбито коры, тем 
больше очков у игрока. Но следует 
быть осторожным, поскольку 
отвалившийся блок ствола 
отнимает целых пять очков! Так 
что, если бездумно махать топором, 
можно запросто уйти в минус. 
Побеждает игрок, набравший 
наибольшее количество очков 

(или тот, кто ходил 
последним, — в случае 
внезапной ничьей).

Правила предлагают 
два сценария. В первом 
из них, «Скоростной 

валке», играют не до уничтожения всего дерева, 
а до набора определённого количества очков. 
Второй вариант называется «Подождите меня» — 
при выборе этого сценария игрок, который 
в предыдущей партии набрал наименьшее 
количество очков, в свой ход может наносить 
добавочный удар топором!

Отличная, яркая игра, которая может 
надолго увлечь детей. Интересная 
идея и качественно исполненные 
компоненты выгодно отличают 
«Семь гномов» от других детских игр. 
Вот только со стола лучше сначала 
всё убрать — уж больно далеко 
разлетается кора.

Текст: Мара Руднева

Тип игры: семейная

Автор: Джастин О

Художник: Макс Холидей

Издатель в России: 
Hobby World

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 
2–7 игроков

Длительность партии: 
10 минут

Язык игры: русский

Семь гномов и зачарованный лес

И Т О Г

Чем занимались семь гномов до того, как встретили Белоснежку? Работали дровосеками 
в зачарованном лесу! Теперь каждый юный школьник может ощутить себя настоящим 
гномом, с топором в руке, в поте лица трудясь над сбором драгоценной коры. 

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

топор, есть д
им сужден
проста — с
коры. В св
бьёт по де
рает себе 
деталь. Од
очко. Чем
больше оч
быть осто
отваливш
отнимает 
что, если б
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«Советский манчкин» проехался на броневике по всем 
западным стереотипам о России, причём не только 
коммунистической. Вместо колоды дверей, за которы-
ми партию приключенцев ждали монстры и ловушки, 
в комплект игры входит колода газетных заголовков, 
через которые партии предстоит изобличать врагов 
народа и козни империалистов. Конечно, не обойдётся 
и без аппаратной борьбы между самими игроками.

«Советский манчкин» иронизирует над образом 
«плохого русского» в американском кинематографе: 
досталось и «Охоте за “Красным Октябрём”» Тома 
Клэнси, и фильмам о Джеймсе Бонде. Шутки ничего 
не потеряли в переводе, даже наоборот — приобре-
ли ещё больше оттенков смысла. Манчкины могут 
надеть на себя Железную занавеску, выпить Зелье 
борща, погрозить противникам двуручным Серпо-
молотом и позвать в союзники Кузькиного папу (сам 
же Кузьма станет противником игроков).

Все карты со словом «красный» могут нарушать 
правила игры почти без ограничений: красные шмот-
ки можно надеть прямо в бою и сразу же активиро-

вать их способности. Многие такие способности 
пародируют уже не сколько фильмы о комму-
нистах, а известные выдуманные вселенные. 
Например, карта «Красные танки ездят 
быстрее» — очевидный кивок в сторону War-
hammer 40000. Вообще, карты угроз в своих 
шутках затрагивают гораздо больше 
явлений массовой культуры, чем карты 
шмоток. В глазастом Маленьком Брате 
с лёгкостью угадывается герой Оруэл-
ла, а Джона Ленина с Коктейлем Молотова 
в руках узнает даже ребёнок.

Пра вила нового «Манчкина» под-
держивают совместимость с другими 
играми серии. Если вы хотите встре-
тить Медвежью кавалерию в глубинах 
космоса или на склоне горы Фудзи, 
достаточно смешать две колоды. Наде-
емся, что скоро на русском языке появится 
и дополнительный набор, носящий гордое 
название ЯED Munckin 2: Warm War.

Текст: Павел Ильин

Тип игры: карточная

Автор: Стив Джексон

Издатель в России: 
Hobby World

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 3–6

Длительность партии: 
30–60 минут

Язык игры: русский

Советский Манчкин

ЯED Munchkin

Полку «манчкинов» прибыло! На великом и могучем теперь издана, пожалуй, самая 
близкая нашему игроку коробка культовой игры. Любителям карточных баталий новая 
игра Стива Джексона предлагает отборную клюкву. Готовься кормить ручных медведей 
и пить водку из самовара, tovarisch!

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

«Советский манчкин» получился едва ли не лучшим в серии. Здоровый и как 
никогда близкий нашему игроку юмор сочетается в нём с испытанной 
годами игровой механикой. Для новичков он станет прекрасным поводом 
познакомиться с популярной игрой, для прожжённых манчкинов — ещё одним 
поводом собраться за большим столом, в центре которого будет выситься самовар.И Т О Г

Благодарим магазин Hobby Games (hobbygames.ru) за предоставленные игры!
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Настоящие герои не умеют подниматься по лест-
нице. Они двигаются только вниз, вниз, вниз — пока 
не доберутся до последнего зала, в котором должна 
состояться решающая схватка. И великолепная на-
стольная ролевая игра Descent с этим стереотипом 
бороться не собирается. Игрокам предстоит долгий 
и трудный путь, ведь создатели игры предлагают 
почти десяток сценариев, которые можно связать 
в единую кампанию.

Самый опытный настольщик в группе становит-
ся хозяином подземелья (по крайне мере, именно 
такой совет даётся в правилах — рекомендуем 
ему последовать), а остальные игроки — коман-
дой бравых приключенцев, готовой нарушить его 
коварные планы. Один в поле не воин, поэтому, даже 
если за героев играет один человек, в его команде 

всё равно будет несколько персонажей. Герои 
делятся на 4 разных архетипа (воин, 

целитель, маг и разведчик), в каж-
дом по 2 класса. У каждого героя 

свои слабые и сильные стороны. 
Коренастый гном медленно бегает, 

зато у него самый острый топор, 
а хрупкая эльфийка, раня врагов, 

будет одновременно излечивать 
союзников. Таким образом, 
почти у каждой компании 

игроков будет свой, уни-
кальный отряд. У того, кто 

играет за Властелина, тоже есть 
пространство для манёвра: в на-

чале игры он выбирает монстров 
и расставляет их по карте, которая 

собирается из отдельных кусочков.
Боевая система игры проста и запоминается очень 

быстро. Всё осуществляется броском кубиков. В за-
висимости от выпавших символов персонажи и мон-
стры могут нанести урон, восстановить усталость или 
использовать способность героя или предмета. Также 
каждый участник похода может один раз за игру со-
вершить героический поступок (сильное заклинание, 
могучий удар, воскрешение из мёртвых). Лучникам 
и магам общаться с кубиками приходится чуть 
больше — им необходимо выбросить нужное значение 
дистанции. Чтобы успешно противостоять монстрам, 
игроки должны эффективно работать в команде 

и удачно 
комбинировать 
сильные стороны сво-
их персонажей. Список 
возможностей поражает. 
На то, чтобы как следует распро-
бовать игру, уйдёт не один десяток партий.

Можно проходить каждый сценарий разным 
составом, а можно устроить забег по всем подзе-
мельям подряд одной дружной командой. В игру 
встроена система опыта, позволяющая героям 
развиваться и увеличивать силу с каждым выпол-
ненным квестом. Но не всё даётся даром: Властелин 
постепенно тоже развивается и получает новые 
способности. Вторая половина кампании открывает 
ему доступ к самым страшным чудовищам и ло-
вушкам, недоступным в первых партиях.

По сравнению со старой редакцией правила стали 
немного проще, а в комплекте игры появились карты-
подсказки. Фигурок монстров здесь чуть меньше, 
чем в прошлой версии, но на деле, если учесть, что 
ко второму акту они получают новые способности, 
это совершенно не портит удовольствие от игры.

Единственный недостаток игры — большая 
продолжительность. Полноценная вводная пар-
тия займёт не менее двух-трёх часов, кампания 
же потребует гораздо больше. Но Descent — это тот 
случай, когда игра стоит потраченного времени.

Одно из лучших настольных 
приключений, изданных на русском 
языке. Вторая редакция Descent, 
как и её предшественница, сочетает 
в себе атмосферу и стиль ролевых 
игр 1980-х с простотой и изяществом 
современных настолок.

Текст: Павел Ильин

Тип игры: приключенческая, 
ролевая

Авторы: Адам Садлер, Кори 
Коничка, Кевин Уилсон 
и другие

Художники: Алексей Апарин, 
Хеннинг Людвигсен и другие

Издатель в России: 
Hobby World

Сайт издателя: hobbygames.ru

Количество игроков: 2–5

Длительность партии: 
120–180 минут

Язык игры: русский

Descent: Странствия во тьме
Descent: Journeys in the Dark

• МНОЖЕСТВО 
ПЕРСОНАЖЕЙ, ПРЕДМЕТОВ, 
МОНСТРОВ

• ОТЛИЧНЫЕ ПЛАСТИКОВЫЕ 
МИНИАТЮРЫ

• КОМАНДНАЯ ИГРА

У Д А Ч Н О

• БОЛЬШАЯ 
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ 
ПАРТИИ

• ЗАМЕТНОЕ ВЛИЯНИЕ 
СЛУЧАЙНОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Скользкие ступеньки лестницы, наполовину сгнившая дубовая дверь, неверный свет 
факела... Что ждёт впереди четвёрку отважных героев? Сундук, полный сокровищ, 
ловушка с шипами или патруль голодных орков, направленный коварным Властелином 
в этот закоулок подземелья?

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

сли заес героев играет одинининининининининиин
всё равно будет неск

делятся на
целител
дом по

свои сла
Коренаст

зато у нег
а хрупкая 

будет од
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игр
каль

играе
простр

чале игр

и удачно 
комбинировать 
сильные стороны сво-
их персонажей. Список 
возможностей поражает. 

Благодарим магазин Hobby Games (hobbygames.ru) за предоставленную игру!



Р
е

Р
епопортрт

ажаж
И

гровой кл
уб

79
w

w
w

.m
irf.ru

Варгеймы были представлены на фестивале в пол-
ном объёме. Огромная игротека расположилась 
на верхних этажах РГДБ. Компании Hobby World, 
«Правильные игры», «Звезда», Toy Armies, Drabant 
Miniatures и многие другие представили на фести-
вале массу игр. Некоторые из них уже поступили 
в продажу, а другим — например, «Невидимой 
Армаде» от компании «Звезда», — ещё только пред-
стоит увидеть свет.

На демо-столах специально обученные люди 
знакомили неискушённых игроков с варгейма-

ми. Опытные настольщики разбирались в играх 
сами, с удовольствием коротая время за партия-
ми и разглядывая миниатюрные модели танков. 
Впрочем, на игротеке были представлены не толь-
ко танки и корабли, но и паровозы, и много-
численные карточные игры — выбор огромный, 
попробовать все просто не хватило бы времени.

В соседнем с игротекой зале во всём своём 
многообразии были представлены миниатюры. 
Здесь же проходил мастер-класс по покраске. 
Даже опытным игрокам, давно увлекающим-
ся моделями, было чему поучиться — ведущий 
не скупился на ценные и неочевидные советы. 
На первом этаже раскинулась ярмарка, где 
большинство новинок можно было приобрести 
с праздничной скидкой. С такой ярмарки уходят 
не с пустыми руками, а с похудевшим кошельком 
и запасом хорошего настроения. 

Иногда наступало полное затишье — когда на-
чинались турниры. Это — самое долгожданное со-
бытие на подобных мероприятиях, ведь во время 
увлекательной настольной схватки можно найти 
единомышленников и получить море удоволь-
ствия. Турниры всегда предваряются ожесто-
чёнными спорами, поиском свободных столиков 
и обсуждением стратегии.

Фестиваль запомнился атмосферой праздни-
ка, дружелюбия и единства, которая создавалась 
усилиями каждого из участников. На конвентах 
и игротеках — не только на HotDay — всегда рады 
и новичкам, и опытным игрокам. Это отличный 
способ интересно провести выходной с друзьями 
или в кругу семьи! 

Что: фестиваль настольных игр

Где: Москва, Россия

Когда: 23 февраля 2014 года

Собралось: 500 человек

«Настольные войны 
лучше обычных!»

Репортаж с HotDay 2014

ТЕКСТ: МАРА РУДНЕВА
ФОТО: ДЕНИС БАСЫРОВ

23 февраля в Российской государственной детской 
библиотеке прошёл второй по счёту фестиваль 
HotDay, посвящённый традициям и культуре 
варгеймов. Под девизом «настольные войны 
лучше обычных» люди самого разного возраста 
целый день провели в РГДБ, осваивая новые игры 
и с удовольствием участвуя в турнирах.

 ■ Варгеймы — 
не только 

детское 
увлечение. 

Хотя и детей 
увлекает

 ■ Армада TIE Fighter 
из вселенной 
«Звёздных войн» 
готова к битве
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В предыдущей статье о музыкальных играх (см. МФ №127 за март 2014 года) мы уже успели 
подивиться их многообразию. Действительно, музыка всё чаще не только используется в ка-
честве фона, но и играет важную роль в игровом процессе. Немного потыкав в экран Nintendo 
3DS или смартфона в такт музыке, можно спасти мир от обледенения или инопланетного 
вторжения. А придя в зал с игровыми автоматами или же купив специальный контроллер, 
можно почувствовать себя настоящим музыкантом, который с одинаковой лёгкостью выбива-
ет ритм на японских барабанах и исполняет длиннющее соло на бас-гитаре.

Но ведь музыка — это не только звуки, это ещё и танцы! И хотя жанр танцевальных игр 
достаточно узок, популярности у самых разных игроков ему не занимать. К тому же техноло-
гии постоянно дарят жанру новые возможности для развития: с появлением сенсоров вроде 
Kinect танцевальные игры стали намного разнообразнее и доступнее. То ли ещё будет, когда 
технологии виртуальной и дополненной реальности прочно войдут в нашу жизнь!

Танцевальные игры — отличное времяпрепровождение на вечеринках: активное, не 
требующее каких-либо особенных умений и не занимающее много времени. А порой они 
становятся чем-то большим, нежели развлечение. Для многих людей танцевальные игры 
стали видом спорта, к которому они относятся со всей подобающей серьёзностью: ходят на 
тренировки и участвуют в чемпионатах. В качестве физкультуры танцевальные игры тоже 
идут «на ура», ведь махать конечностями под бойкую музыку, смотреть яркий ролик, да ещё 
и зарабатывать при этом баллы и достижения куда веселее, чем тягать ржавые гантели под 
ругань лысого толстяка в спортивном костюме.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛА:

Ведущий: Ксения Аташева

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

«Орудия смерти: Город костей» 
Очередная сопливая подростковая мистика 
с демонами и вампирами, выглядящими как 
завсегдатаи немецких киберготических фестивалей.

Nobunaga the Fool
Леонардо Да Винчи с Жанной д’Арк летят на 
космическом корабле и спасают мир с помощью 
гигантского робота. Такое могут снять только японцы.

Впервые разработчики заставили игроков встать 
с дивана и станцевать в далёком 1987 году, когда 
японская компания Bandai выпустила игру Dance 
Aerobics для консоли Nintendo Entertainment 
System. Играть в неё надо было, нажимая ногами 
и руками кнопки на специальном мате Power Pad. 
У Dance Aerobics было несколько режимов игры. 
В основном надо было под музыку копировать 
движения инструктора на экране, нажимая на 
нужные кнопки. За удачные попадания игрок по-
лучал очки, постепенно открывая новые упраж-
нения. В режиме аэробики очки не начислялись — 
можно было просто прыгать в своё удовольствие. 
Третий же режим позволял, нажимая на кнопки 

на мате, играть музыку. Было там даже подобие 
твистера. Несмотря на оригинальность, Dance 
Aerobics особой славы не снискала. Видимо, игра 
просто опередила своё время.

Настоящую славу танцевальные игры обре-
ли спустя десяток лет, когда в аркадах появились 
игровые автоматы Dance Dance Revolution (1998) 
от компании Konami, быстро разглядевшей в этом 
жанре потенциал. Про DDR наверняка слышали даже 
те, кто совсем не увлекается играми. Dance Dance 
Revolution быстро заняла место в авангарде японской 
культурной экспансии наряду с аниме и j-rock.

Игровой процесс Dance Dance Revolution 
прост, как и всё гениальное. Игроку нужно на-
жимать ногами на кнопки на полу (они рас-
положены в виде крестовины), следуя указаниям 
стрелочек, движущихся на экране. Чтобы игрок 
не расслаблялся, иногда нужно зажимать кнопки 
на определённое время или нажимать две одно-
временно. Получается своеобразный танец под 
зажигательную музыку перед экраном, на кото-
ром, помимо стрелочек, пляшут красочные герои, 
отображается число набранных очков, а также 
комментарии к особо удачным (или неудачным) 
танцевальным комбинациям. Автомат позволяет 
выбрать общий уровень сложности; а различные 
композиции также отличаются по сложности 
и скорости. Такая двойная градация сделала 
автомат особенно популярным: даже неуклю-
жим новичкам есть из чего выбрать, не говоря 
уже о профессионалах. К тому же на автомате 
предусмотрено два набора кнопок, а значит, мож-
но вызывать друга на танцевальную дуэль.

Автомат произвёл настоящий фурор, стал 
культурным феноменом (кстати, именно на нём 
танцуют герои фильма «Васаби» (2001) с Жаном 
Рено) и до сих пор пользуется громадным успе-
хом. Поклонники даже придумали разные стили 
игры — одни игроки стараются сделать прыганье 
по кнопкам максимально похожим на танец, 
другие оттачивают скорость и точность. Причём 
последних даже больше. В Норвегии, например, 
поклонники Dance Dance Revolution исхитрились 
сделать «танец на машине» официальным видом 
спорта. Сейчас по всему миру проходит немало 
чемпионатов разного уровня.

Примерно в одно время с Dance Dance Revo-
lution появился корейский автомат Pump It Up, 

Танцуют все!

 ■ На экране Dance 
Dance Revolution 

нашлось место 
и непосредственно 

игровым элементам, 
и красочной 

анимации

 ■ Выглядит 
Dance Aerobics 

неказисто, но по 
игровому процесса 

очень похожа 
на современные 

танцевальные игры
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снискавший немалую славу на родине и за рубе-
жом. Игровой процесс у него такой же, разве что 
кнопки расположены несколько иначе, чем в DDR. 
Клонов же у этой популярной парочки уродилось 
огромное количество. Авторы автоматов In the 
Groove, TechnoMotion, EZ2Dancer экспериментиро-
вали с количеством кнопок и их расположением, 
но суть игры ничуть не изменили. А уж сборников 
песен, коммерческих и бесплатных, для домашних 
«танцевальных ковриков», подключаемых к ком-
пьютеру, выпустили бесчисленное множество.

Но танцевальные игры не ограничились 
клонами DDR. В 2000 году всё та же Konami выпу-
стила игры Dance Maniax и Para Para Paradise, 
использующие уже не кнопки, а оптические 
сенсоры, над или под которыми нужно провести 
рукой в определённый момент. Para Para Paradise 
при этом реально учит игрока танцам парапара — 
забаве, придуманной завсегдатаями японских 
ночных клубов начала девяностых. Однако, не-
смотря на более разнообразный игровой процесс, 
эти автоматы не смогли потягаться с Dance Dance 
Revolution в популярности.

Выход Nintendo Wii подстегнул интерес 
публики к танцевальным играм. Благодаря её 
контроллерам, считывающим движения, стало 
возможным выпустить танцевальную игру, не 
требующую дополнительных устройств. Что 
и сделала французская компания Ubisoft, запустив 
цикл танцевальных игр Just Dance (2009), где игро-
кам предлагалось копировать движения танцоров 
на экране, размахивая контроллером Wii Remote. 
И хотя первая часть серии отличалась бедным 
оформлением и скромностью функций, продажи 
у неё были колоссальными. Поклонники видеоигр 
смели с прилавков больше четырёх миллионов 
копий, тем самым доказав, что любовь к танцам 
им совсем не чужда. И это было не сиюминутное 
веяние. Продажи второй части оказались ещё 
выше, а серия здравствует до сих пор и даже уже 
перебралась на консоли нового поколения.

И, похоже, на консолях танцевальные игры ждёт 
светлое будущее. Если игру на музыкальном инстру-
менте сложно изобразить, размахивая пустыми рука-
ми перед зорким глазом Kinect, то игрока, решившего 
сплясать перед экраном, ничто не ограничивает. 
Конечно, точность считывания здесь совсем не та, 
что на игровых автоматах, и спортивной дисципли-
ной играм с Kinect вряд ли стать, но радости игрокам 
они могут принести ничуть не меньше. Забавно, что 
первую пару танцевальных игр для Kinect представи-
ли студии, давно знакомые любителям музыкальных 

игр. Konami выпустила Dance Evolution (2010) — 
невероятно красивую и очень сложную игру, где 
нужно не столько повторять движения героя на экра-
не, сколько успевать выполнять отдельные действия, 
будь то шаг в сторону или жесты руками. Мелькание 
пиктограмм, штрафы за ошибки и даже знакомые по 
игровым автоматам песни напоминали игрокам про 
старую добрую Dance Dance Revolution. Harmonix, из-
вестные по серии Guitar Hero, подошли к танцеваль-
ной игре более казуально. В их серии Dance Central 
(стартовала в 2010-м) не нужно судорожно следить 
за мельтешащими на экране символами — доста-
точно повторять движения танцоров. С этой игрой 
действительно можно выучить немало танцевальных 
движений самых разных эпох и стилей. И, естествен-
но, только этими сериями танцевальные игры для 
консольных сенсоров не ограничиваются. Детские 
танцы, игры, посвящённые отдельным жанрам вроде 
кантри или отдельным звёздам, таким как Майкл 
Джексон, выходят с завидным постоянством.

Невероятный успех танцевальных игр уверенно 
показывает, что любители видеоигр не так ленивы 
и малоподвижны, как принято думать. Это развле-
чение пришлось по душе множеству людей во всём 
мире. Автоматы Dance Dance Revolution в своё время 
закупали для установки в британских и американских 
школах, теперь им на смену пришёл более дешёвый 
и универсальный Kinect. Конечно, вряд ли даже самые 
заядлые игроки станут великими танцорами. Но 
вот здоровья у них точно прибавится, а уж сколько 
положительных эмоций они получат! Уже одно это 
оправдывает существование жанра и делает его чем-то 
большим, чем очередная подборка странных видеоигр.

ВО  ЧТО  ПОИГРАТЬ?

Игру обругали все, кто только мог, и в основном 
заслуженно. Однако режим галактических танцев 
получился очень ярким. Ведь где ещё удастся 
зажечь на танцполе вместе с принцессой Леей, 
Ханом Соло или Дартом Вейдером?

Бодрые танцы с приятной графикой, разнообраз-
ной музыкой и даже подобием сюжета. Путеше-
ствия во времени, промывка мозгов, таинственные 
спецслужбы — и всё это вертится вокруг танцев! 
А чтобы поиграть, достаточно иметь сенсор Kinect 
и немного свободного пространства.

Dance Central 3 Kinect Star WarsStepmania

Находящаяся в свободном доступе программа, 
эмулирующая автомат Dance Dance Revolution. 
В неё можно играть и с клавиатуры, но лучше, 
конечно, купить или самостоятельно изготовить 
танцевальный мат. Тогда знаменитая аркада 
окажется прямо у вас дома!

 ■ В Michael Jackson: 
The Experience можно 
поучиться танцевать 

у самого Майкла 
Джексона



Л
у

Л
у

Л
у

Л
уч

шчшчшш
аяаяаяая

 м м м м
узузузуз

ы
к

ы
к

ы
к

ы
каааа

М
уз

ы
ка

л
ьн

ы
й 

це
нт

р
82

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
пр

ел
ь 

• 
20

14

Лучшая
музыка

I Am the Last of All the Field That Fell: A Channel — уже 
двадцать пятый по счёту полнометражный альбом 
английского музыканта и мистика Дэвида Тибета, 
человека, который на протяжении тридцати с лиш-
ним лет выпускает музыку под именем Current 93. 
Тем не менее новую работу проекта вряд ли можно 
назвать «очередной пластинкой легендарного 
музыканта», поскольку для неё Тибет собрал впечат-
ляющий состав не менее именитых гостей, в числе 
которых Ник Кейв, Джон Зорн, Джек Бернетт из трио 
These New Puritans, лидер группы Antony And the 
Johnsons Энтони Хегарти, участники психоделиче-
ских коллективов Comus и The Groundhogs, а также 
ещё шесть менее известных исполнителей.

Однако впечатляющий список приглашённых 
музыкантов мало повлиял на содержание двадцать 
пятого лонгплея Current 93. Музыка проекта оста-
лась прежней — тревожной, апокалиптичной, чрез-

вычайно напряжённой, с трагичными клавишными 
пассажами и патетичным голосом самого Тибета. 
Однако новые люди смогли придать однообразной 
картине мира Current 93 несколько неожиданных 
оттенков. Стоит отметить, например, резкую гитару 
Тони Макфи из The Groundhogs, фортепианные им-
провизации голландца Ренье ван Хоудта и органные 
партии Джека Бернетта.

Ирония в том, что практически всеми своими 
достоинствами альбом обязан не Тибету, а пригла-
шённым участникам. Треки, в которых на переднем 
плане сам лидер Current 93, воспринимаются как ка-
чественный пролог к главному акту. К нему опреде-
лённо можно отнести балладу Could Not Shift the 
Shadow с Ником Кейвом, песню Mourned Winter Then 
в исполнении Энтони Хегарти и, как ни странно, раз-
весёлый кабаре-номер I Remember the Berlin Boys.

Новая работа Current 93 требует много внимания 
и времени. Даже если не слишком глубоко вникать 
в туманные тексты за авторством Тибета и его 
товарища, поэта Норберта Кокса, довольно сложно 
оторваться от этих чарующих, мистических историй 
о запретных знаниях. Но вряд ли альбом заинтересу-
ет тех, кто раньше был равнодушен к Current 93.

Двадцать пятый релиз Current 93 — 
настоящее произведение искусства, 
обязательное для ознакомления всем 
ценителям проекта. Ценителям, 
но не простым слушателям, которые 
сочтут альбом просто скучным. 
Уж такое творчество у Current 93.

Текст: Николай Удинцев

Стиль: неофолк

Издатель: The Spheres, 2014

Страна: Великобритания

Число треков: 11

Сайт: davidtibet.com

И Т О Г

Швеция подарила миру Candlemass, оформивших 
дум-метал в полноценный жанр, и Bathory, осно-
вавших викинг-метал. Стокгольмское трио Grand 
Magus — наследники обеих традиций. Их музыка соче-
тает черты дум-, хэви- и викинг-метала и больше всего 
напоминает работы Ancient Rites или Doomsword. 
Суровые боевые гимны сопровождает размеренный 
гитарный ритм, а акустические вставки оживляют 
атмосферу и добавляют разнообразия. Но главная 
изюминка Grand Magus — глубокий и мощный вокал 
Янне Кристоферссона. Именно он придаёт группе 
индивидуальность, которой в остальном ей не хватает.

Под стать музыке и тексты — о настоящих муж-
чинах, бьющихся насмерть, о скандинавских богах 
и о хольмганге — средневековом «суде поединком». 
К сожалению, песни слишком абстрактны, чтобы 
заставить мурашки бежать по коже. За некото-
рыми текстами явно стоит какая-то история (так, 

Dominator описывает жестокого завоевателя, а Fight 
рассказывает про варваров, сопротивляющихся ци-
вилизации), но без имён образы не оживают. Только 
The Hammer Will Bite касается конкретного сюжета — 
битвы асов с ледяными великанами. Большинство 
же треков к припеву превращаются в мотивацион-
ные кричалки а-ля Manowar («За победу и славу!» 
«Бьёмся до конца!», «Сталь против стали!»). В отличие 
от итальянцев Doomsword и финнов Turisas, чьи 
песни похожи на достоверные исторические романы, 
чистокровные шведы как будто слышали о своих 
предках-викингах лишь краем уха.

Универсальные боевые гимны, 
слабо привязанные к эпохе викингов. 
Подходят, чтобы потрясти хаером, 
но в атмосферу средневековой 
Скандинавии не погружают.

Текст: Александр Гагинский

Стиль: дум-метал, 
викинг-метал

Издатель: Nuclear Blast, 2014

Страна: Швеция

Число треков: 11

Сайт: grandmagus.com

Triumph and Power
Grand Magus

И Т О Г

I Am the Last of All the Field That Fell: A Channel
Current 93

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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В современной европейской музыке часто 
можно встретить примеры интереснейшего 
международного сотрудничества. First Chapter — 
совместная работа испанского и французского 
музыкантов, посвящённая богатой теме —
греческой мифологии. Над пластинкой работали 
два человека: бывший журналист из Франции 
Филиппе Пети и проживающий в Испании 
мексиканец Фернандо Короне. Первый 
занимается электронной музыкой, второй 
совмещает IDM с неоклассическими пассажами. 
При этом оба ранее участвовали во множестве 
подобных межавторских проектов.

Пети и Короне «озвучили» три древних 
мифа: легенду о дочери бога Гелиоса Кирке, 
рассказы о Пегасе и о совсем не древнегреческом 
Кракене. Все три музыкальные истории 
сильно различаются по хронометражу, 

но выдержаны в общей стилистике. Это тягучее 
инструментальное полотно с оперным, почти 
«безжизненным» вокалом, виолончелью 
и мягкими арпеджио акустической гитары. 
По задумке дуэта, музыка должна рассказывать 
историю; возможно, именно поэтому она так 
похожа на современные киносаундтреки. 
Довольно сложно сказать, какая музыка лучше 
подходит для иллюстрации древнегреческих 
мифов, но дуэт Короне и Пети предлагает 
неплохую версию. First Chapter хорошо 
иллюстрирует современные представления 
об античной музыке.

Качественная и в прямом смысле 
легендарная музыка, которая вряд 
ли станет известна за пределами 
узкой аудитории.

Текст: Николай Удинцев

Стиль: авангард, неоклассика

Издатели: Aagoo / Rev. 
Laboratories, 2013

Страны: Испания, Франция

Число треков: 10

Сайты: 
murcof.com, philippepetit.info

First Chapter
Murcof & Philippe Petit

И Т О Г

Состав Iced Earth меняется так часто, что на трёх 
предыдущих альбомах пели три разных вокалиста. 
Фанаты привычно ворчат и вздыхают по «славным 
временам», однако от перемены музыкантов резуль-
тат не сильно меняется. Лидер группы Джон Шаффер 
не смеет и шагу ступить за рамки фирменного стиля 
и давно уже исчерпал все «разрешённые» фэнами 
музыкальные ходы. Вот и альбому Plagues of Babylon 
лучше всего подходит характеристика «очередной».

Во-первых, это очередная глава Something 
Wicked Saga. Древние боги опять решили обрушить 
на гадкое человечество свой гнев, на сей раз в виде 
чумы и оживших мертвецов. Но песни во второй 
половине альбома не связаны с этой концепцией, 
и понять, где проходит граница, непросто. Напри-
мер, трек Cthulhu легко принять за очередной виток 
сюжета, потому что в нём приведены такие же опи-
сания ужасов и катастроф.

Во-вторых, каждая песня воспринимается как 
«очередная», потому что их трудно отличить. Треки 
написаны по одному шаблону: сначала идёт медлен-
ная увертюра, затем вступает быстрая ритм-гитара, 
а в припеве — обязательная хоровая подпевка. 
Хриплый голос Стю Блока делает песни ещё более 
одинаковыми, не позволяя разобрать отдельные ме-
лодии. Из армии клонов выделяются лишь Among the 
Living Dead, имитирующая саундтрек хоррор-фильма, 
да медленная If I Could See You — тот редкий на Plagues 
of Babylon случай, когда группа хотя бы сменила темп.

Техничные, но неизобретательные 
и однотипные песни про армагеддец. 
Такие Шаффер будет, видимо, 
сочинять до смерти, лишь бы фэны 
перестали писать в интернете, что 
Iced Earth уже не тот.

Текст: Сергей Канунников

Текст: Александр Гагинский

Стиль: металкор

Издатель: Century Media, 2014

Страна: Германия

Число треков: 12 + 1

Сайт: calibanmetal.com

Стиль: хэви-метал

Издатель: Century Media, 2014

Страна: США

Число треков: 13

Сайт: icedearth.com 

Ghost Empire

Plagues of Babylon

Caliban

Iced Earth

И Т О Г

Caliban — настоящие ветераны металкора. На своём 
девятом студийном альбоме немцы хоть и не при-
вносят ничего нового в уже приевшийся многим 
жанр, но благодаря опыту и мастерству находят чем 
порадовать. Слушателя ждут привычные для метал-
кора тяжёлые риффы, гроулинг, чистый вокал и яркие 
мелодии. Кроме того, в записи пары треков приняли 
участие приглашённые вокалисты: в запоминаю-
щемся немецкоязычном боевике nebeL поёт солист 
Callejon Бастиан Зобцик, а на бонусной композиции 
Falling Downwards — Мэтт Хифи из Trivium.

Композиции на Ghost Empire получились 
не слишком разнообразными, но музыкантам удалось 
записать несколько ярких треков: это уже упомянутая 
nebeL, моментально запоминающаяся Devil’s Night 
и мощная King, идеально открывающая альбом. 
Иные композиции вызывают некоторое недоумение, 
например, I Am Rebellion — трек, который настолько 

выбивается из общей канвы альбома и по настроению, 
и по звучанию, что возникает чувство, будто диск 
в проигрывателе неожиданно сменили. Немало и про-
ходных вещей, которые чересчур похожи друг на дру-
га, а иногда и просто скучны — типичные в рамках 
жанра композиции, которые ничем не запоминаются.

Гораздо удачнее обстоит дело с текстами 
песен: их простота в сочетании с эмоционально-
стью как нельзя лучше подходит такой музыке — 
всё на своих местах. Пафос и отчаяние в King, 
злоба и страх в I Am Ghost и задор в yOUR Song — 
прекрасные тому примеры.

Металкор в лучших традициях 
жанра — где надо, тяжёлый, где надо, 
мелодичный и эмоциональный. Ничего 
нового, но поклонникам жанра этот 
альбом пропускать не стоит.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Редактор: Татьяна Луговская

Второй весенний месяц начинается, пожалуй, самым необычным праздником — Днём дурака. Поче-
му он празднуется именно 1 апреля — неизвестно. Вроде как пришёл он к нам из Европы, где возник 
не позднее XVII века (первое прямое упоминание датируется 1686 годом), а уже в 1703 году массовый 
первоапрельский розыгрыш был устроен и в Москве. А дальше... дальше День дурака оставался в тени 
официальных и помпезных праздников этаким гадким утёнком. На всём пространстве пост-СССР, кажется, 
только в Одессе не побоялись первоапрельских развлечений: там уже больше сорока лет организовывается 
фестиваль «Юморина» (хоть и с перерывами — советская власть всё-таки пыталась запрещать недопусти-
мое вольнодумство... и где та советская власть, а где «Юморина»?). Более того, официально — распоряже-
нием мэра — День дурака сделан выходным.

Почему же день розыгрышей и шуток (практически всегда достаточно безобидных) так настораживает 
находящихся у власти?

Думается, дело в том, что наша культура чрезвычайно большое значение придаёт статусу. И его потеря, 
пусть даже на несколько секунд, пусть даже иллюзорная, воспринимается как нечто ужасное. Закладыва-
ется это ещё в детстве, когда самой страшной пугалкой становится: «Сделаешь это, все над тобой смеяться 
будут!». С возрастом ситуация только усугубляется — и на укрепление статуса (в том числе и с помощью 
совершенно не нужных для самого человека вещей) порой тратится вся жизнь.

День дурака делает очень важную вещь: он ненадолго скидывает нас — независимо от того, насколько 
солидно мы выучились сопеть и надувать щёки, — к самому началу. К детству, когда мы ещё почти ничего 
не знали, не умели — и очень часто ошибались. И да, над нами смеялись. Мы вспоминаем, как это — смеять-
ся над собой вместе со всеми. Как это — иметь право на ошибку. И это на самом деле не страшно.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

ВРАТА МИРОВ

Терри Пратчетт, Йен Стюарт, Джек Коэн 
«Наука Плоского мира»
Любопытная попытка скрестить ежа и ужа, то есть 
сериал о Плоском мире и цикл естественнонаучных 
лекций «Как появилась Земля и её обитатели». 
Вместо скрещивания вышел ринг, на котором лекции 
победили с разгромным счётом.

Воп рос: Уважаемая редакция 
журнала «Мир фантастики».
Расскажите, пожалуйста, в ваших 
номерах о таком уже немножко 
подзабытом персонаже, как 
Фантомас. Когда он впервые 
появился и кто его придумал? Какие 
материалы, какие фильмы ещё 
существуют про него? Сколько ещё 
планировалось снять серий фильма 
и будут ли их снимать в будущем? 
Почему он всегда носил маску? 
Что стало с ним потом? И что 
за артист снимался в его образе?

Тимур Анаверович, г. Чусовой, 
Пермский край

Фантомас был придуман в 1911 году дву-
мя французскими писателями — Марсе-
лем Алленом и Пьером Сувестром. Гени-
альный преступник, скрывающий своё 
истинное лицо, но с помощью мастерски 
сделанных масок умело выдающий 
себя за других людей, сразу полюбил-
ся публике. Соавторы написали о нём 
тридцать два романа, и ещё одиннадцать 
Марсель Аллен создал уже в одиночку 
после смерти Пьера Сувестра.

Любопытно, что, невзирая на такое 
обилие источников (кроме книг, была 
выпущено ещё почти два десятка филь-
мов, больше десятка комиксов, несколь-
ко театральных и радиопостановок), 
о самом Фантомасе нам известно не так 
уж много. Как он выглядит и как его 
зовут на самом деле, так и осталось не-
известным — равно как и многое другое 
(в том числе — почему он всегда носит 
маску. Ну, конечно, кроме того оче-
видного объяснения, что так намного 
удобнее совершать преступления). Ин-
формацию о Фантомасе надо собирать 
буквально по крупицам. Так, мы знаем, 
что родился он в 1867 году. Стал отцом 

минимум двоих детей, причём, конечно 
же, от разных матерей (сын Владимир 
появился на свет в 1892 году, дочь Элен — 
примерно в 1895-м). И самое неожидан-
ное: судя по всему, Фантомас — родной 
брат инспектора (или комиссара, в зави-
симости от перевода) Жюва! Так что есть 
шансы, что внешне они похожи... Выяс-
нилось это, правда, лишь под конец зем-
ного пути обоих — они почти наверняка 
погибли при кораблекрушении лайнера 
«Гигантик». Впрочем, насчёт Фантомаса 
никогда ничего нельзя сказать наверня-
ка, да и в инспектора мы тоже верим!

Что касается фильмов, то из них, 
пожалуй, наиболее известна в России 
трилогия, снятая в 1964–1966 годах 
Андре Юнебелем — «Фантомас», «Фанто-
мас разбушевался» и «Фантомас против 
Скотланд-Ярда», — где главные роли ис-

полнили Луи де Фюнес (комиссар Жюв) 
и Жан Маре (Фантомас, а также жур-
налист Фандор и профессор Лефевр). 
В СССР она вышла на экраны соответ-
ственно в 1966–1968 годах, дублировала 
её студия «Союзмульфильм». Из всей 
«фантомасианы» эта серия оказалась 
самой весёлой — что вообще-то далеко 
от изначального замысла Марселя 
Аллена и Пьера Сувестра. И в первоис-
точниках, и в большинстве фильмов 
Фантомас — неумолимый и безжалост-
ный убийца, малоподходящий герой 
для комедии.

К сожалению, Андре Юнебель со-
вершенно точно больше не поведает 
нам ничего о Фантомасе — прекрас-
ный французский кинорежиссёр умер 
27 ноября 1985 года в возрасте 89 лет. 
Что же касается других фильмов — по-
сле снятого в 1979–1980 годах Клодом 
Шабролем и Хуаном Луисом Бунюэлем 
французско-немецкого сериала Fantô-
mas (состоящего из четырёх малоза-

Информаторий
Прислать свои вопросы для информатория 
вы можете на электронный (faq@mirf.ru) 
или почтовый адрес МФ.

 ■ Кристоф, мы в тебя верим! 
Напугай нас! Ну или насмеши...

 ■ А глаза такие недобрые-недобрые...

 ■ Новый «Фантомас» должен быть таким. 
Если, конечно, его когда-нибудь всё-таки доснимут
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висимых друг от друга фильмов — «Ма-
гический эшафот», «Объятие дьявола», 
«Мертвец-убийца» и «Трамвай-призрак») 
наступила долгая кинематографиче-
ская пауза. Если, конечно, не считать 
российского фильма «Фантомас снимает 
маску» 2008 года — вольного продолже-
ния комедийной трилогии, а точнее — 
откровенного трэша. Впрочем, студи-
ей НОМ так и было задумано.

Уже казалось, что звезду преступного 
мира начали забывать. Но в последние 
годы у поклонников злодея в сине-
зелёной маске забрезжила робкая 
надежда: за фильм о Фантомасе взялся 
Кристоф Ган, снявший «Сайлент Хилл», 
«Братство волка», «Красавицу и чудови-
ще». Увы, проект, бодро стартовавший 
в начале 2010-х годов, как-то изрядно 
приувяз... Но мы всё ещё верим — а вдруг 
всё-таки получится?

Кроме этого, совсем недавно вышел 
комикс La colère de Fantômas («Гнев 
Фантомаса») в двух книгах. Первый 
том — Les bois de justice («Древа право-
судия») — был издан в 2013 году, второй — 
Tout l’or de Paris («Всё золото Парижа») — 
в 2014-м. Авторы обеих книг — Оливье 
Буке (текст) и Жюли Рошело (рисунки).

Воп рос: Что вам известно 
о Джордане Генри Смите, 
авторе бессмертной «Королевы 
ведьм Лохленна»? «Компутера» 
у меня, увы, нет... а в бумажных 
источниках о Джордане Генри 
Смите — ничего. О Кларке 
Эштоне, о всех других Смитах — 
пожалуйста, а об искомом — увы. 
Может, вы писали о нём или 
планируете написать?

Александр Владимирович

Джордж (он именно Джордж, а не Джор-
дан) Генри Смит родился в Виксбурге 
(штат Миссисипи) 27 октября 1922 года. 
Окончил университет Южной Калифор-
нии в Лос-Анджелесе, во время Второй 
мировой войны служил на флоте. 
С 1950 года Смит начал свою профессио-
нальную писательскую карьеру, через 
три года написал первое фантастическое 

произведение — рассказ «Последняя 
весна». В течение жизни выпускал книги 
не только под своим именем, но и под 
разнообразными псевдонимами: Клэнси 
О’Брайен, Джордж Хадсон Смит, Джен 
Смит, Джерри Джейсон, Алан Робинсон, 
Дайана Саммерс... Писал и в соавторстве 
со своей женой, Джейн Дир, под общим 
псевдонимом М. Д. Дир; их перу принад-
лежат два романа — «Пламя страсти» 
и «Место под названием Ад», довольно 
неожиданно сочетающие в себе жанры 
постапокалиптики и «мягкого порно».

Всего у Джорджа Генри Смита вышло 
более ста романов — как самостоя-
тельных, так и в рамках межавторских 
проектов, таких как Loveswept, «Шерлок 
Холмс. Свободные продолжения», «По-
слесловие к Уэллсу».

Славу писателю принесли вышедшие 
в 1967–1978 годах произведения, пове-
ствующие о параллельном мире Анноне 
(в оригинале он носит малопроизносимое 
название Annwn). Это и уже упомяну-

тая «Королева ведьм Лохленна» (другой 
вариант перевода — «Ведьма — королева 
Лохлэна»), и «Мир друидов», и трилогия 
про Дилана Мак-Брайда: «Кар Кабалла», 
«Вторая война миров», «Похитители 
острова». Сплав фантастики и фэнтези, 
базирующийся на кельтско-валлийском 
фольклоре и щедро приправленный иро-
нией, не мог остаться незамеченным: эти 
книги по праву заняли места на полках 
со «старым добрым фэнтези». Главное при 
их прочтении — не ломать себе голову 
над физикой и логикой описанного мира. 
В конце концов, автор же этого не делал!

Ближе к концу жизни Джордж Генри 
Смит начал ещё один фантастический 
цикл — под псевдонимом Хэл Страйкер 
он написал технотриллеры «Отдел по-
лиции Нью-Йорка, 2025 год» и «Ястреби-
ный глаз». К сожалению, закончить цикл 
автор не успел.

Джордж Генри Смит умер в Торрансе 
(штат Калифорния) 22 мая 1996 года.

Воп рос: Постоянно цитируют 
выражение (не только ваш журнал): 
«И всё заверте...» Простите мне 
мою серость, непростительную для 
фэна (а может, склероз виноват), — 
не могу вспомнить, откуда 
сие? Пожалуйста, просветите 
пенсионера!

Александр Владимирович

Это цитата из рассказа блистательного 
русского сатирика Аркадия Аверчен-
ко «Неизлечимые» — про писателя-
халтурщика, который во всех своих 
произведениях использовал лишь одну 
нехитрую сюжетную конструкцию. К его 
печали, времена — и вкусы читателей — 
несколько изменились...

Е Щ Ё  О  Ф А Н Т О М А С Е
С Москвой не вышло

Киноцикл, снятый Андре Юнебелем, мо г бы прира-
сти ещё одним фильмом — и каким! После визита 
на Московский кинофестиваль 1964 года режиссёр 
загорелся идеей снять «Фантомаса в Москве». Увы, 
воспротивились актёры: Луи де Фюнесу хотелось 
разнообразить репертуар, а Жан Маре заявил, что 
больше не собирается сниматься в макияже и ма-
ске, после которых приходится лечить кожу лица.

Это намёк?
Первый фильм про 
Фантома са был 
снят в 1913  году 
режиссёром Луи 
Фейадом и был, 
естественно, чёрно-
белым и немым. 
Любопытно, 
что внешность 
гениального пре-
ступника в нём по-
дозрительно сходна 
с внешностью Григория Распутина — знаменитого 
авантюриста, приближённого к российскому 
императорскому престолу. Разве что борода по-
короче да поаккуратнее!

Под аплодисменты
«Фантомас», снятый 
Андре Юнебелем, 
чре звычайно по-
любился советским 
зрителям (надо ска-
зать, не избалован-
ным в те времена 
ни криминальными 
комедиями, ни бое-
виками). В рейтинге 
зарубежных лент 
за всю историю 
советского кинопроката фильм занял 26 место 
по количеству зрителей, пришедших в кинотеа-
тры. 29 место — у его продолжения «Фантомас 
разбушевался».

 ■ Одна из самых известных книг 
Джорджа Генри Смита

Писатель развернул рукопись.
— «... Тёмная мрачная шахта по-

глотила их. При свете лампочки была 
видна полная волнующаяся грудь Лидии 
и её упругие бёдра, на которые Гремин 
смотрел жадным взглядом. Не помня 
себя, он судорожно прижал её к груди, 
и всё заверте...»

— Ещё что? — сухо спросил издатель.
Аркадий Аверченко «Неизлечимые»
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ТЕКСТ: ОЛЬГА ЗВОНАРЁВА

Моряки — народ суеверный. В эпоху парусного флота никто не сомневался, что у корабля есть собственная душа, 
и к своим судам капитаны относились очень трепетно; тогда и родилось большинство европейских морских легенд. 
Человеческая память хранит и более древние сказания — финикийские или греческие моряки ничуть не меньше европейских 
любили тайны. К корабельной теме обращаются и современные писатели и кинематографисты — пусть человечество 
покоряет галактику за галактикой, но романтика дощатой палубы и тугого паруса навсегда остаётся с нами!

Лучшие представители вымышленного флота — от древнейших времён до далёкого будущего — и вошли в наш рейтинг.

САМЫЕ-САМЫЕ...
На крыльях ветраНа крыльях ветра

КОРАБЛИ

Взбесив шаяся шлюпка
Шлюпка, купленная у человека по имени Старьёв-
щик Джо (никогда не покупайте корабли у ста-
рьёвщиков, себе дороже!), была построена не менее 
пятисот лет назад. Приобретена она была для 
океанографических исследований на новооткрытой 
планете, но после активации блока памяти обна-
ружилось, что эта шлюпка спасательная, имеющая 
весьма сложную и странную конструкцию.

Во-первых, она более или менее разумна 
и управляется телепатически. Казалось бы, почти 
идеал. Но выполняет она не все приказы, а только 
укладывающиеся в определённые рамки. Её первей-
шая обязанность — ограждать экипаж от опасно-
стей, и она никогда не сделает ничего, что сочтёт 
вредным для команды. Тоже, в общем, не худшее 
качество, если бы не одно «но».

Шлюпка была построена очень, очень давно, 
в ходе войны между двумя давно исчезнувшими 
цивилизациями разумных ящеров, дромов и хагенов. 
И о существовании других биологических видов она, 
кажется, не подозревает. И от всей души создаёт для 
экипажа комфортные условия — в представлении 
дромов, конечно. То есть температура минус двадцать, 
два кило вкусной глины с машинным маслом в день, 
а вода под запретом — как страшный яд. И найти спо-
соб перепрограммировать шлюпку пока не удалось, 
так что посоветовать её можно только дромам, кото-
рых в галактике маловато. Да и вообще, обладающий 
собственной волей корабль — штука опасная.

ПОЧЕМУ 10 МЕСТО: наверное, полуразумный 
корабль, имеющий самые добрые намерения, — 
очень полезная и удобная вещь. Но, как мы видим 
из первоисточника, не слишком надёжная. Выйти 
на нём в море будет страшновато, а значит, места 
выше десятого ему не видать.

НАЗВАНИЕ

спасательная 
шлюпка 324-А

КАПИТАНЫ

Грегор и Арнольд
СТРОИТЕЛЬ

Роберт Шекли

мест
о

 

место10
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Йо-хо-хо и бу тылка рома
Раньше этот корабль назывался «Распутная 
девка» и принадлежал Ост-Индской торговой 
компании. В те времена капитан Джек Воробей 
честно работал на Компанию и перевозил грузы. 
Но вот перевозить рабов отказался, из-за чего его 
и объявили пиратом (видите, к чему приводят 
плохие отношения с работодателем?). Британский 
лорд Беккет потопил корабль и убил капитана, 
но тот заключил договор с морским дьяволом 
Дэви Джонсом, который поднял «Девку» со дна 
морского и оживил Джека.

Набрав команду на Тортуге, капитан пе-
реименовал корабль в «Чёрную жемчужину» 
и стал одним из самых грозных пиратов семи 
морей. Три года спустя, во время плавания 
к острову Исла де Муэрте, старший помощник 
Гектор Барбосса поднял бунт и сверг капитана, 
оставив его на безымянном острове посреди 

моря. Некоторое время спустя из-за ограбления 
сокровищницы на Исла де Муэрте на команду 
«Чёрной жемчужины» легло проклятие. Теперь они 
не живы и не мертвы, и для снятия этого прокля-
тия необходимо вернуть украденные сокровища 
до последней монетки. Но и на судно проклятие 
тоже повлияло — теперь у него вечно истрёпаны 
паруса, а сам корабль окружает туман.

В первом фильме «Жемчужина» называется 
«почти неуловимой». Она легко уходит от любых 
кораблей, включая «Летучего голландца» (в этой 
версии легенды он идёт быстрее ветра). Благодаря 
чёрным парусам и корпусу такого же цвета она 
незаметна ночью, если погасить все огни. А по тому, 
как «Жемчужина» маневрирует на мелководье, 
можно предположить, что она ещё и вёслами снаб-
жена. На протяжении всех четырёх фильмов герои 
чаще всего сражаются именно за «Чёрную жемчу-
жину». Ну а как иначе — самый быстрый корабль 
во всём Новом Свете явно того стоит!

ПОЧЕМУ 9 МЕСТО: корабль родом из детского 
аттракциона для Диснейленда — и этим многое ска-
зано. Пусть он и прославился несколько лет назад 
благодаря своему безумно обаятельному капитану, 
всерьёз сравнивать его с другими участниками 
рейтинга, куда более почтенными и благородными, 
конечно же, нельзя.

НАЗВАНИЕ

Чёрная жемчужина
КАПИТАНЫ

Гектор Барбосса 
и капитан Джек 

Воробей
СТРОИТЕЛЬ

Гор Вербински

мест
о

 

место9
В нашей реальности тоже существо-вало судно под названием «Чёрная жемчужина» (Perla Negra). Так назывался один из кораблей зна-менитого пирата Генри Моргана. Судно действительно носило чёрные паруса и в конце концов затонуло, ничем особенным не прославившись.

 ✵ Проклятый 
капитан Барбосса. 
Чужое брать плохо

Город миллиардеро в
Стандарт-Айленд, то есть Образцовый остров — 
огромный искусственный остров-корабль, 
рассчитанный на вечное существование 
(чтобы, когда Земля окажется окончательно 
перенаселена, те, у кого достаточно денег, смогли 
бы переехать на море).

Стандарт-Айленд выстроен из стали, из двух-
сот шестидесяти тысяч понтонов, образующих 
овал площадью примерно в двадцать семь 
квадратных километров (надо сказать, что это 
самое большое транспортное средство, придуман-

ное Жюлем Верном). Осадка Стандарт-Айленда 
составляет около десяти метров — что совсем не-
много при таких-то размерах. Очень трогательная 
деталь: автор пишет, что подводная часть корпу-
са покрыта особым составом, который не даёт 
моллюскам селиться на всех поверхностях, и что 
изобретатель этого состава стал миллиардером. 
Подобные составы действительно изобретены, 
и довольно давно, но приносят они примерно 
столько же денег, сколько любая торговля лако-
красочными материалами.

Три четверти острова покрыты толстым слоем 
чернозёма и отданы под сельское хозяйство, 
а в центре стоит столица, Миллиард-сити. К со-
жалению, это прекрасное место оказалось ареной 
не для приключений и морской романтики, а для 
сатиры... Любопытно, что на Стандарт-Айленде 
существуют аналоги факсов, сканеров, аудиокниг 
и многих других вещей, которые во времена Жюля 
Верна ещё не изобрели.

ПОЧЕМУ 8 МЕСТО: конструкция более чем 
впечатляющая, но всё-таки это скорее 
остров, чем корабль.

НАЗВАНИЕ

Стандарт-Айленд
КАПИТАН

по большому счёту 
отсутствует

СТРОИТЕЛЬ

Жюль Верн

мест
о

 

место8

е ччемчемчемем  
ики этоэтототоо ск ск скскореореоререе ее е 

корркорраблаблбль.ьь.ь

Прототипом Ста
ндарт-Айленда был «

Грейт-Истерн», 

он же (до спу
ска на воду) 

«Левиафан», са
мый 

большой кора
бль XIX века.

 В длину он 
имел 

211 метров и 
нёс шесть мач

т, названных 
по дням 

недели — от понедельни
ка до субботы

. Кстати, этот 

корабль переж
ил совершенно

 невозможное 
количество 

несчастных сл
учаев и потом

у имел дурную
 славу.

 ✵ Прототип Стандарт-Айленда, пароход 
«Грейт-Истерн», много лет был самым 
большим кораблём на земле
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Нерождённые драконы
В городе Удачном, что стоит в мире Элдерлингов, 
есть несколько старых торговых семей. Им принад-
лежит одно из главных чудес этого мира — живые 
корабли. Ни один такой корабль не продаётся 
за пределы Союза торговцев. Это единственные 
суда, на которых можно ходить по реке Дождевых 
чащоб: их обшивка устойчива к тамошней едкой 
воде. Но главное — совершенно не это.

Если три поколения владельцев умирают 
на палубе такого корабля, он оживает и становится 
разумным существом, хранящим память крови сво-
их хозяев. Он очень привязывается к семье, и если 
на борту находится человек, кровно к ней принад-
лежащий, то корабль будет во всём помогать своей 
команде: ловить ветер, искать фарватер. Поэтому 
живой корабль почти невозможно захватить.

Секрет живых кораблей — древесина, из ко-
торой они изготавливаются. Так называемое 
диводрево имеет серебристый цвет и характерный 
запах, легко узнаваемый драконами и морскими 
змеями — они никогда не тронут корабль из диво-
древа. Этот материал, обнаруженный в подземном 
городе, изначально сочли просто хорошо вы-
держанным деревом и пустили на кораблестрои-
тельные нужды. «Смоляной» был одним из первых 
баркасов, обшитых диводревом.

Но через долгие годы после постройки носовые 
фигуры кораблей стали оживать. И тут-то откры-
лось страшное. Брёвна диводрева оказались коко-
нами драконов. И далеко не всегда на обшивку шли 
уже мёртвые коконы...

Мы мало знаем о полноценных живых кораблях, 
поэтому седьмое место получает их родственник, 
баркас по имени «Смоляной». Он не совсем живой, 
просто при его постройке было использовано ди-
водрево, и это само по себе значительно улучшило 
мореходные качества корабля. Через несколько лет 
количество волшебного материала в конструкции 
было увеличено, так что рано или поздно он, веро-
ятно, тоже оживёт. Зато на него совершенно точно 
пошли только мёртвые драконы.

ПОЧЕМУ 7 МЕСТО: разумный, говорящий, послуш-
ный и дружественно настроенный корабль — мечта 
любого моряка. Но использовать вместо дерева 
тела маленьких беспомощных дракончиков как-
то неэтично.

 НАЗВАНИЕ

Смоляной
КАПИТАН

Лефтрин
СТРОИТЕЛЬ

Робин Хобб

мест
о

 

место7

 ✵ При удачном 
стечении 
обстоятельств 
эта носовая 
фигура может 
ожить

Кораблями-призраками в реальности 
называют кор абли, которые по какой-
то причине оказываются в море без 
экипажа. Самый известный из них — 
бригантина «Мария Селеста».

В ноябре 1872 года бриганти-
на вышла из Нью-Йорка на Геную 
с грузом коньячного спирта. На борту, 
помимо капитана и семи человек 
команды, находились жена и ма-
ленькая дочь капитана. До Генуи 
корабль не дошёл; примерно через 
месяц после отплытия его повстречал 
в открытом море бриг «Деи Грацио». 
На борту «Марии Селесты» не было 
ни одного человека, ни живого, 
ни мёртвого. Крышки люков были 
сорваны с петель, но в остальном ко-
рабль остался целым (ещё пострадал 
компас). Пропали секстант, хронометр 

и все документы, кроме судового жур-
нала. Личные вещи экипажа, деньги, 
соблазнительный груз, запасы продо-
вольствия — всё было на месте. Стол 
в кают-компании был накрыт к ужину.

Версий исчезновения экипажа 
существует множество — и напа-
дение пиратов, и эпидемия чумы, 
и мятеж команды, и взрыв паров 
спирта, и массовые галлюцинации из-
за плохой пищи, повлёкшие за собой 
самоубийство, и детективная версия, 
придуманная Конаном Дойлом 
и включающая в себя негров-расистов 
и заговор работорговцев, и вмеша-
тельство инопланетян... Все они, 
включая вариант с инопланетянами, 
совершенно равновероятны.

Наиболее реалистичное объясне-
ние кораблей-призраков (а их было 

множество) — так называемый 
«голос моря». Это инфразвуковые 
колебания океана, имеющие частоту 
7-8 герц. Несильный «голос моря» 
приводит людей в ужас и заставляет 
бросаться за борт, а сильный может 
просто убить на месте.

Реальный корабль-призрак

 ✵ ...бригантина 
поднимает паруса

Носовая фигур а — вовсе не украше-
ние, как могут подумать сухопутные 
крысы. В разные места и эпохи эти фи-
гуры считали духами-покровителями 
корабля, устрашением для злобных 
морских богов или жертвой для них 
же. Но самая распространённая 
версия гласит, что именно в носовой 
фигуре обитает душа корабля.

В северной Европе изготовителям 
таких фигур — мастерам корабель-
ных дев — запрещено было выходить 
в море, хотя бы и на рыбацкой лодке, 
и даже их дочерям нельзя было всту-
пать в брак с моряками.

Душа корабля

 ✵ Далеко не всегда на носу 
устанавливают прекрасных дев 

или злобных драконов
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За золотым руном
Древнегреческому герою Ясону, чтобы вернуть 
себе власть над царством отца, нужно было добыть 
шкуру золотого барана, хранящуюся в Колхиде. Ко-
рабль, необходимый для такого дальнего плавания, 
строили всем миром.

Имя своё он получил в честь главного строителя, 
Арга. Пятьдесят аргонавтов (будущий экипаж кора-
бля) сооружали его в течение трёх месяцев, и в этом 
им помогала Гера (по другим источникам — Афина, 
а то и обе вместе). Некоторые греческие авторы по-
лагают, что корабль был священным и имел магиче-
скую силу. В частности, говорят, что Афина вставила 
в корму корабля кусок дуба из священной Додонской 
рощи. Поскольку дуб был вещий и в шелесте его 
листьев можно было услышать свою судьбу, то кусок 
древесины оказался говорящим и время от времени 

передавал экипажу знамения богов. Ещё сообщается, 
что корабль был построен из сосен, срубленных 
на Пелионе, горе кентавров. Вроде бы носовая фигура 
«Арго» изображала Геру; по другой версии, на носу 
корабля были изображены глаза, Гера же кораблю 
и капитану покровительствовала.

Разные авторы называют до семидесяти 
участников первого и единственного похода 
«Арго» (корабль явно был монерой, то есть имел 
двенадцать пар весёл, рассчитанных на два 
гребца каждое, так что места всем хватило 
бы). В их числе Геракл, Орфей, Пелей, Лаэрт, 
братья Диоскуры...Все мы знаем, что этот поход 
закончился успешно.

Говорят ещё, что именно для плавания аргонав-
тов кентавр Хирон изобрёл небесный глобус.

ПОЧЕМУ 6 МЕСТО: корабль с самой звёздной 
командой в истории — простых людей там не было 
вообще, одни герои. Но мореходные качества «Арго» 
сомнительны, поскольку к концу единственного 
своего плавания он пришёл в полную негодность.

НАЗВАНИЕ

Арго 
КАПИТАН

Ясон
СТРОИТЕЛИ

изрядное количество 
греческих и римских 

авторов

мест
о

 

место6

 ✵ На старости лет Арго попал на небо. Сейчас, 
к сожалению, созвездия «Корабль Арго» 

на карте звёздного неба не существует

Цветок морей
После окончания Нирнаэт Арноэдиад, Битвы бес-
счётных слёз, и падения Фаласа жалкие остатки 
людей и эльфов-нолдор отступили в гавани Сирио-
на. Предводительствовал ими полуэльф Эарендил 
по прозвищу Мореход, которого так и не превзошёл 
ни один из мореплавателей Средиземья.

Эарендил решил отправиться на Запад, чтобы 
попросить у Валар милости для людей и эльфов Сре-
диземья. Для этого он вместе с Кирданом Корабелом 
построил «Вингилотэ», в переводе с эльфийского — 
«цветок морей». До нас дошло очень подробное 
описание постройки этого корабля, созданное 
Бильбо Бэггинсом. В частности, известно, что паруса 
у корабля были серебряные, как и ходовые огни, 
носовая фигура изображала лебедя, а «на флагах 
лежал свет». Ещё Бильбо упоминает, что при строи-
тельстве были использованы мифрил и «эльфийское 
стекло» (что бы это ни значило), но, возможно, это 
всего лишь поэтическое преувеличение.

«Вингилотэ» достиг благословенного Запада 
и стал единственным из не-эльфийских кораблей, 
которому это удалось. Правда, для этого понадобился 
один из самых ценных артефактов в истории 
Средиземья — сильмарилл. Именно его свет помог 
кораблю пройти через Море Теней.

Миссия Эарендила изменила судьбу Средизе-
мья: Валар услышали его и начали Войну Гнева, 
в результате которой злобный вал Моргот был из-
гнан за пределы мира. А Эарендил вместе с верным 
«Вингилотэ» отправился бороздить небесные моря. 

Свет сильмарилла, идущий с небес, люди называют 
Гил-Эстель, Звездой надежды...

ПОЧЕМУ 5 МЕСТО: мореходные качества этого кора-
бля и выпавшая ему судьба не могут не вызвать бла-
гоговения. Но, увы, он всё-таки не самый известный, 
оттого в рейтинге получает только пятое место. 
Кстати, «Вингилотэ» — ещё и единственный 
в нашем рейтинге корабль, экипаж которого 
состоит из одного человека (пусть даже 
он и полуэльф).

НАЗВАНИЕ

Вингилотэ
К АПИТАН

Эарендил Мореход
СТРОИТЕЛЬ

Джон Рональд 
Руэл Толкин

мест
о

 
место5

 ✵ Единственный человеческий 
корабль, достигший Запада

Когда-то Борхес описал 
очень странную библио-
теку, большин ство книг 
в которой совершенно 
бессмысленны, и назвал 
её «Вавилонской». Совре-
менные русские постмодер-
нисты и эстеты с Максом 
Фраем во главе переселили 
её на корабль по имени 
«Вавилонский голландец». 
К сожалению, большин-
ство рассказов сборника 
написаны совершенно 
не о кораблях, но идея 
довольно-таки волшебной 
плавучей библиотеки всё 
равно завораживает.

Плавучая 
библиотека

 ✵ Эта непонятная конструкция 
и есть Вавилонская библиотека
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Движущийся в движимом
После поражения сипайского восстания индий-
ский принц Дакар, лишившийся семьи, решил 
уйти в морские глубины. Для этого на отдалённом 
островке в Тихом океане была собрана субмарина. 
Все детали для неё изготовлялись в разных частях 
света и заказывались на вымышленные имена, 
а верфь в Тихом океане была уничтожена.

«Наутилус» имеет огромные размеры — примерно 
семидесят метров в длину и полторы тысячи тонн водо-
измещения, а скорость развивает до пятидесяти узлов 
(около ста километров в час). Максимальная глубина 
погружения — шестнадцать километров (где капитан 
Немо нашёл такие глубины в земных океанах — 
неизвестно. Кстати, предельная глубина погружения 
современных АПЛ составляет около километра).

Внутренняя отделка «Наутилуса» роскошна. 
Стены огромного салона украшают три десятка 
картин — Рафаэль, Леонардо да Винчи, Тициан, 
Мурильо, Веласкес, Рубенс... Особо отмечено, 
что «новомодные» мастера там не представлены. 
Посреди салона бьёт фонтан, сделанный 
из гигантской раковины-тридакны. На лодке есть 
столовая, комфортабельная ванная с горячей 
водой, библиотека на двадцать тысяч томов, 
она же курительная комната (это единственная 
субмарина в мире, на которой можно курить!). 
Помимо того, что «Наутилус» — едва ли не самое 
быстроходное судно своей эпохи, он ещё и может 
служить боевым кораблём. Таран на носу лодки 
с равной лёгкостью пробивает корпус другого 
корабля и убивает кашалота. На «Наутилусе» 
капитан Немо дошёл подо льдом до Южного 
полюса, раскрыл тайну гибели Лаперуза 
и даже нашёл Атлантиду. А ещё субмарина 
умудрилась выбраться из водоворота Мальстрём, 
что в те времена считалось совершенно 
невозможным.

Закончилась судьба «Наутилуса» довольно пе-
чально: он был затоплен с мёртвым телом капитана 
на борту и стал его гробницей.

ПОЧЕМУ 4 МЕСТО: корабль, чья мировая слава 
не тускнеет уже полторы сотни лет. Не попал 
в тройку призёров только потому, что в неё 
вошли корабли более фантастические, нежели 
теоретически реальный «Наутилус».

НАЗВАНИЕ

Наутилу с
КАПИТАН

принц Даккар, 
более известный под 
именем капитан 

Немо
СТРОИТЕЛЬ

Жюль Верн

мест
о

 

место4

 ✵ Одно из первых изображений «Наутилуса»
Если на земле был один барон Мюнхгаузен, то на море его сл аву 
оспаривают многие. В том числе и в Советском Союзе — где 
жил знаменитый капитан Христофор Бонифатьевич Врунгель. 
Однажды он отправился в кругосветное путешествие на сорока-
футовой (то есть двенадцатиметровой) спортивной яхте, и бла-
годаря своему капитану яхта вошла (или вляпалась?) в историю.

В результате случайности яхта из «Победы» стала «Бедой», 
и это сильно повлияло на её судьбу. В судовом журнале числят-
ся следующие происшествия: однажды яхта не смогла отойти 
от берега, поскольку свеженарощенный борт прирос к причалу. 
В другой раз ей пришлось взять на борт груз живых белок без 
клеток. Яхте случалось конвоировать косяк сельди. Отпугивать 
пиратов посредством демонстративного поворота оверкиль 
(сиречь кверху дном).

 И поверьте, всё это — самое обычное дело на море!

Как вы яхту назовёте...

 ✵ Капитан Врунгель на борту одной из самых 
известных яхт в советской истории

Существует забавное переосмыс-
ление истории «Летучего голл анд-
ца» — роман Ирины Нечаевой 
«Гончая», полностью построенный 
на маритимной мифологии. Дескать, 
капитан этого судна согласился 
вечно бороздить моря, потому что 
очень любил это занятие. С тех пор 
участвует в парусных фестивалях 
и регатах весёлый и светлый корабль-
призрак, чья команда состоит 
из отборных романтиков. Если хотите 
познакомиться с малоизвестными 
морскими легендами — рекомендуем.

О морских легендах

 ✵ Мало кто знает, что 
деревянных парусников в мире 
довольно много и по сей день. 
О некоторых из них рассказано 
в романе «Гончая»
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Каждой твари по паре
Когда Господь Бог увидел, что «велико раз-
вращение человеков на земле, и что все мысли 
и помышления сердца их были зло», он решил 
не мелочиться и уничтожить это человечество це-
ликом. Однако один праведник на земле всё-таки 
нашёлся, да и сохранить все остальные биологи-
ческие виды было необходимо. Для этого и был 
построен ковчег.

Бог велел праведнику Ною построить огромное 
судно длиной в триста локтей, шириной в пять-
десят и высотой в тридцать (локоть составляет 
около пятидесяти сантиметров — то есть ковчег 
был выше пятиэтажного дома). Также он повелел: 
«Сделай отверстие в ковчеге, и в локоть сведи его 
вверху, и сделай дверь в ковчег с боку его; устрой 
в нём нижнее, второе и третье жильё...» В каче-
стве материала было избрано дерево «гофер» 
(то ли кедр, то ли кладрастис жёлтый), и всю кон-
струкцию нужно было осмолить внутри и снаружи. 
Постройка заняла примерно сотню лет.

И в эту сравнительно скромных раз-
меров посудину поместились, во-первых, семья 
Ноя, во-вторых, «из птиц чистых и из птиц не-
чистых, и из скотов чистых и из скотов нечистых, 
и из зверей и из всех пресмыкающихся по земле 
по паре, мужеского пола и женского», и ещё запас 
пищи для них для всех примерно на год плавания 
(особый интерес вызывают хищники. Не пожрали 
ли они случайно всех единорогов, например?). 
Видимо, Бог даровал Ною технологию входа в под-
пространство или что-то в этом роде.

Считается, что после Потопа ковчег пристал к вер-
шине горы Арарат, и время от времени его «находят». 
Правда, есть древняя христианская легенда, согласно 
которой день его обнаружения будет концом света.

ПОЧЕМУ 3 МЕСТО: по всей видимости, без ковчега 
не было бы человечества вообще и нас с вами (если, 
конечно, верить Библии). Да и технологию растягива-
ния пространства неплохо было бы освоить. Но это 
же какая-то ужасная уродливая коробка, а не ко-
рабль! Так что эстетические соображения 
не позволяют дать ему место выше третьего.

НАЗВАНИЕ

ковчег
КАПИТАН 

Ной
СТРОИТЕЛЬ

сложный вопрос

мест
о

 

место3

 ✵ Ковчег на средневековом витраже. 
Ясно видно единорога и геральдического льва

У древнеегипетских мореплавате-
лей (лучших морепл авателей своего 
времени) существовала легенда про 
Царицу кораблей. И это не богиня, 
покровительствующая кораблям, а самый 
главный корабль в мире. Кстати, надо 
заметить, что для моряков корабль — это 
«она», женщина. Именно поэтому женщин 
на борт допускать не рекомендуется — 
чтобы корабль не заревновал.

Самый главный корабль — это 
священная барка царя богов, Амона, но-
сящая имя Усерхат. С учётом того, что она 
каждый день путешествует по небу и под 
землёй и переживает жуткие опасности 
подземного мира (а там есть, например, 
огненное озеро), её мореходные качества 
и в самом деле заслуживают восхищения.

Царица кораблей

 ✵ Корабль царя богов 
и царь кораблей

ПосПосПосПосПосПоП тротротротрройкайкайкаа за заза занялнялнялняла па ппа римриримри ернернернерно со сотнтнт ю люю л лет.ет.ет

Легенда о Всемирном потопе существовала у множества на-родов — на древнем Ближнем Востоке, в Китае, Австралии, Греции, Уэльсе, у индейских племён, на Филиппинах... И разнообразные варианты ковчегов и спасения всех животных в этих легендах тоже встречаются. Например, аккадский мудрец Атрахасис выжил благодаря круглому кораблю, построенному из тростника. Ещё довольно часто упоминается, что двери в ков-чег старательно герметизировали снаружи.Историческая достоверность этих легенд не установлена, но доказательства в её пользу приводятся самые интересные. К примеру, Филон Александрийский утверждал, что Потоп имел место на самом деле, потому что на вершинах самых высоких гор встречаются морские раковины!

средневековом витраже. 
Ясно видно единорога и геральдического льваа

По справедливости, если мы вычтем из количества 
известных нам животных всех рыб, моллюсков, гу

бок 
и прочих насекомых, то окажется, что на ковчег 
должно было поместиться всего-то тридцать пять 
тысяч особей, количество вполне обозримое.

Историю легенды 
о Всемирном 

потопе читайте 

в статье «Кругом вода» 

в МФ №2(102) 
за февраль 2012 

и на сайте mirf.ru
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Корабль мёртвых
Название «Нагльфар» может показаться очень 
красивым для русского уха, но на самом деле 
не слишком аппетитно. Буквально оно означает 
«корабль из ногтей». Нагльфар действительно 
выстроен целиком и полностью из нестриженых 
ногтей мертвецов. Причём только мертвецов 
Хельхейма, то есть тех, кого не взяли в Вальгаллу 
(впрочем, их большинство). В «Видении Гюльви» 
Снорри Стурлусон пишет, что покойникам нужно 
обязательно остригать ногти и сжигать их, чтобы 
корабль никогда не построили.

После того как погаснут звёзды, мир погрузится 
во тьму, а море выйдет из берегов, Нагльфар будет 
освобождён из плена и пойдёт на поле Вигрид для 
последней битвы с асами. Он повезёт армию ётунов, 
ледяных великанов, и мертвецов из Хельхейма. 
Предводительствовать армией будет то ли великан 
Гимир (во всём мире нет ничего твёрже его лба), 
то ли сам Локи.

В Младшей Эдде говорится, что Нагльфар — 
самый большой корабль в мире, хотя по мореход-

ным качествам он, конечно, уступает кораблю 
Фрейра Скидбладниру, ветер для которого всегда 
бывает попутным. Да и вообще, в одной из версий 
упоминается, что корабль из ногтей слишком 
тяжёл, чтобы держаться на воде, и на поле битвы 
он приедет по льду: перед Рагнарёком будет долгая 
зима, и все моря замёрзнут.

ПОЧЕМУ 2 МЕСТО: корабль, без которого 
конец света просто-напросто не состоится. 
Да и оригинальному выбору материала следует 
отдать должное. Но не давать же первое место 
кораблю, который, может быть, и на воде-
то держаться не способен...

НАЗВАНИЕ

Нагльфар
КАПИТАН

Гим ир или Локи
СТРОИТЕЛЬ

скандинавские 
сказители

мест
о

 

место2

 ✵ Камень с изображением Рагнарёка. 
А если бы все вовремя стригли ногти, 

конец света мог бы и не наступить...

Я буду плыть вечно
Летучий голландец — самая известная из морских 
легенд. В общих чертах её знает каждый. Носится 
по океану корабль-призрак, который никогда 
не сможет пристать к берегу, и встреча с ним 
предвещает несчастья. Его освещают огни святого 
Эльма, он всегда идёт под всеми парусами. Иногда 
с мёртвого корабля передают мешок с письмами 
и просят доставить их на берег, семьям команды. 
Такие письма нужно немедленно прикрепить 
к мачте, иначе корабль в скором времени потонет. 
Говорят ещё, что избежать беды помогает Библия 
на борту или подкова, прибитая к мачте.

Что же нам известно об этом корабле и его капи-
тане? Сначала — один исторический факт. В XVII веке 
по линии Амстердам-Батавия ходил некто Бернард 
Фокке, который неизвестным образом развивал 
почти невозможные для тех времён скорости. 
Однажды он дошёл от Амстердама до Батавии (Явы) 
за три месяца. За это Фокке получил прозвище 
«Летучий голландец», а его коллеги — уверенность 
в том, что он заключил договор с дьяволом.

Однако обычно капитана мёртвого корабля (так-
же именуемого «Летучим голландцем») называют ван 
Страатеном или ван дер Декеном (буквально — «с па-
лубы»). Легенда гласит, что корабль, принадлежавший 

Ост-Индской компании, шёл из Батавии в Амстердам 
и у мыса Доброй Надежды попал в шторм (там почти 
всегда шторм. Раньше этот мыс так и называли — мыс 
Штормов). Раз за разом капитан пытался провести 
корабль вокруг мыса, но буря отбрасывала его назад. 
Команда просила бросить попытки и переждать 
шторм в тихом заливе, но взбешённый капитан 
поклялся, что обогнёт мыс, даже если ему придётся 
плыть до Второго пришествия. И тогда раздался голос 
с небес: «Будь по-твоему. Плыви».

НАЗВАНИЕ

неизвестно, 
но обычн о 

его называют 
«Летучим голландцем»

КАПИТАН

ван Страатен 
(или ван дер Декен)

СТРОИТЕЛЬ

европейские моряки

мест
о

 

место1

Величайший гений Плоского мира в област и кораблестроения 
тоже отметился. Он создал подводную лодку. На педальной 
тяге (а сначала вообще хотел запрячь в неё дельфинов). 
Кожаную — точнее, из кожи, натянутой на металлический 
каркас. Со сверлом на носу. С большими иллюминаторами 
(не очень распространённая вещь на подводных лодках). 
Вполне рабочую — за одним маленьким исключением: великий 
строитель не подумал о том, 
как отчёрпывать из неё 
воду. И это одно из самых 
рядовых творений Леонарда 
Щеботанского.

Машина Для Безопасного Спуска Под Воду

 ✵ Единственная область, 
в которой гений 

Леонарда Щеботанского 
демонстрировал 

полное бессилие, — это 
придумывание названий

 ✵ Голландское трёхмачтовое транспортное судно 
середины XVII века — флейт. Видимо, на таком 
и ходил капитан ван Страатен. Кстати, именно 

на этих судах впервые появился штурвал

2

Подробнее 

о «Летучем 

голландце» 

вы можете 

прочитать в статье 

«На странных волнах» 

в М
Ф №

5(93) за май 

2011 и на сайте 

mirf.ru
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Конечно, у легенды есть множество вариа-
ций. Иногда рассказывают, что в момент клятвы 
капитана с небес спустился ангел, а голландец 
выстрелил в него из пистолета и был наказан 
именно за выстрел. Есть ещё вариант, что капитан 
продал душу дьяволу за то, чтобы безопасно 
обогнуть пресловутый мыс, но это версия какая-
то неприятная — капитан, которого обычно считают 
пострадавшим за гордыню, здесь предстаёт жалким 
трусом. Существуют также версии, что он не пришёл 
на помощь тонущему кораблю, что он встретился 
с уже проклятым кораблём и на него перешло 
проклятие, а ещё одна легенда гласит, что капитан 
взял на борт двух пассажиров, молодую семейную 
пару, но воспылал греховной страстью к женщине 
и убил сначала её мужа, а потом — когда она 
отказалась пасть в его объятия — и её саму.

Существует у этой легенды 
и романтический элемент: якобы раз 
в семь, четырнадцать или сто лет 
капитан может на день сойти 
на берег. Если за это время 
он найдёт женщину, которая 
согласится стать его женой, 
проклятие будет снято.

Так или иначе, все вер-
сии сходятся на том, что 
этот капитан обречён 
скитаться по морям 
до Второго прише-
ствия. А поскольку 
легенда возникла 

вскоре после смерти Бернарда Фокке, к неизвестному 
капитану перешло его прозвище.

Пока моряки старались лишний раз не упо-
минать «Летучего голландца», романтики всячески 
эксплуатировали его судьбу. Первое упоминание 
в печати, где просто фиксируется факт встречи 
с призраком, относится к 1795 году, а в 1826 году 
уже была написана мелодрама, где мятежный 
капитан предстал весьма 
симпатичной фигурой. 
А окончательно канон легенды 
был закреплён в опере Вагнера 
(и это, пожалуй, единственная 
легенда, нашедшая классическое 
воплощение не в литературе, 
а в музыке). Но вообще 
о «Летучем голландце» писали 
и Вальтер Скотт, и Генрих Гейне, 
и Томас Мур, и Сэмюэль Кольридж, 
и Вильгельм Гауф...

В последний раз «Летучего 
голландца» видели в 1942 году, 
у южного берега Африки. А может, 
и позже — просто свидетели уже 
никому и ничего не расскажут.

ПОЧЕМУ 1 МЕСТО: без всяких сомне-
ний, самый известный корабль в мире. 
И овеянный невероятным 
количеством легенд. 
Какие ещё у нас были 
варианты? 

АА

Создатели серии «Пираты Карибского 
моря » почему-то назначили капитаном 
«Летучего голландца» самого Дэви 
Джонса, что, мягко выражаясь, удивит 
любого моряка.

Имя «Дэви» происходит от слова 
«дьявол». Дэви Джонсом английские 
моряки зовут морского дьявола, который 
забирает к себе погибших моряков. 
Рундуком Дэви Джонса называется дно 
морское, могила множества кораблей 
и экипажей. Ещё он повелевает всеми 
морскими духами и упоминается в самой 
известной пиратской песне всех времён 
про йо-хо-хо и бутылку рома. По сви-
детельству некоего Перегрина Пикля, 
у Дэви Джонса огромные глаза, три ряда 
зубов, хвост и рога, а его появление со-
провождается голубым дымом.

Морской дьявол

 ✵ Дэви Джонс из журнала 
«Панч». С чего вообще взяли, 

что он похож на Ктулху?!

мятят жнежнежне ый ый йй

Европейские мо
ряки рассказы

вают, 

что по Северно
му морю ходят

 ещё два 

корабля-призра
ка, которые ин

огда связы-

вают или пута
ют с «Летучим 

голландцем». 

Во-первых, это
 корабль капи

тана Фаль-

кенбурга, котор
ый будет до С

трашного 

суда скитаться 
по морю, играя

 в кости 

с дьяволом на 
собственную ду

шу (почему 

и за что — не совсем пон
ятно). И во-

вторых, страшн
ый корабль по

д названием 

Libera Nos (слова из м
олитвы «Отче н

аш», 

в русском пере
воде звучат как

 «избави 

нас [от Лукаво
го »). Экипаж это

го корабля 

состоит из греш
ников, которые

 служат 

по сто лет в ка
ждой должност

и, постепен-

но проходя пут
ь от матроса д

о капитана. 

Такой вот фил
иал Чистилища

 на море.

В южных морях тоже плавают корабли-призраки. В частности, 
у  берегов Чили можно встретить (но лучше не встречать) 
корабль под названием «Калеуче». Команда состоит из колдунов 
и их слуг-имбунче (людей, превращённых колдовством 
в своеобразных чудовищ: одна нога у них загнута на спину 
и приросла к позвоночнику, голова повёрнута назад, а всё тело 
покрыто густой шерстью). Тот, кто увидит «Калеуче», обречён 
на смерть или пожизненные физические страдания.

Впрочем, команда корабля 
может пригласит встречен-
ных к себе, и тогда морякам 
может повезти. Тогда корабль 
опустится на дно, и человек 
увидит несметные сокровища 
подводного мира. Нужно, 
во-первых, ничего не брать, а во-
вторых, никому на земле об этом 
не рассказывать. В таком случае 
можно будет подружиться 
с командой колдовского корабля 
и рассчитывать на их помощь.

Корабль колдунов

 ✵ Вот из таких красавчиков 
состоит команда 

«Калеуче»
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14 Слово «некромантия» буквально означает «прорицание с помощью 
мёртвых». Исторически так называли то, что сейчас зовут скорее 

спиритизмом. Во все времена существовали маги и колдуны, 
обращающиеся за помощью к мёртвым, даже если отношение 

общества к этому было резко негативным. Некромантами 
звали себя доктор Фауст и граф Калиостро. А в тех мирах, 

где магия более очевидна, чем в нашем, некроманты тоже куда 
могущественнее и могут получить от мёртвых не только совет.

НЕКРОМАНТЫ

ТЕКСТ: ИРИНА НЕЧАЕВА

Учебник некро-
мантии. Глава первая: 
«Как пользоваться 
лопатой».

Анекдот

Учебник некро
ма т Глава перва :ма

Учебник некро-



Ф
а

Ф
а

Ф
а

Ф
а

Ф
антнтнтнтнт

асаасааст
и

т
и

т
ииичечечечеческиеиеиеиеие п п пппроророророф

е
ф

е
ф

е
ф

е
ф

ессссссссссиииии
В

рат
а м

иров
95

w
w

w
.m

irf.ru

 НЕКРОМАНТЫ ДРЕВНОСТИ
Слово «некромантия» родом из древней Греции. Там, 
как и в Риме, эта магическая (а точнее, гадательная) 
практика была вполне респектабельной и одобряе-
мой на государственном уровне. Жрецы-некроманты 
впадали в транс, общались таким образом с мёртвыми 
и отвечали на вопросы пришедших в храм. Гораций 
и Цицерон упоминали некромантию мимоходом, как 
нечто само собой разумеющееся. Немало некромантов 
было и в соседних странах. Страбон в своей «Геогра-
фии» писал, что некромантия широко распространена 
в Персии, Вавилоне, среди халдеев и вообще, кажется, 
по всей Ойкумене. Первое подробное описание того, 
как древние греки вызывали мёртвых, дано в «Одис-
сее» — среди прочего, этот ритуал включал в себя 
множество жертв, как относительно безобидных вроде 
вина и муки, так и кровавых, не говоря уже об обе-
щании принести впоследствии жертвы куда более 
существенные, вплоть до гекатомбы — жертвы из ста 
быков (на деле, правда, так называли любое количе-
ство жертвенных животных от двенадцати до ста). 
Кстати, античные народы, в отличие от многих других, 
полагали, что после смерти люди знают немногим 
больше, чем при жизни. Овидий в «Метаморфозах» 
описывал даже особое место в загробном мире, куда 
души сходятся, чтобы посплетничать. А вот на вос-
токе (в Вавилоне, например) зачастую считали, что 
мёртвым известно всё. При этом в Древнем Египте, 
несмотря на окружающий его ореол тайны, никакого 
вызова духов и уж тем более подъёма трупов никогда 
не практиковали — мёртвых уважали и к ним не при-
ставали. Многочисленные же мумии из разнообраз-
ных книг, игр и фильмов (от «Номера 249» Артура Ко-
нана Дойла и классического фильма ужасов 1932 года 
до какой-нибудь самой последней «Мумии») оживали 
и оживают исключительно по собственной воле.

Стоит отметить, что воскрешение мёртвых, опи-
санное во множестве священных текстов, принадле-
жащих самым разным религиям, никакого отношения 
к некромантии не имеет: это божественное чудо, 
а не чёрная магия.

Некроманты предсказывают будущее 
по крови человека или животного, наблюдая, как 
она сказывается или свёртывается. Они знают, 
что демоны любят кровь, то есть её пролитие.

Генрих Крамер, Якоб Шпренгер 
«Молот ведьм»

Разумеется, средневековые маги тоже практико-
вали некромантию (любопытно, что в средневеко-
вых текстах вместо слова «некромантия» зачастую 
встречается искажённый вариант «нигромантия», 
то есть просто «чёрная магия»). Но она была 
сплавлена с демонологией, астрологией, кабба-
лой и многими другими магическими науками 
и представляла собой всего лишь раздел тёмных 
искусств — да и необязательно тёмных. В «Декаме-

роне» Боккаччо встречается упоминание некроман-
та, нанятого, чтобы... «разбить в январе сад, такой 
же красивый, как в мае». Так что иногда некроман-
тами именовали вообще любых колдунов.

Самыми знаменитыми некромантами считаются 
Джон Ди и доктор Фауст, — но этим двоим чего только 
не приписывали. В 1834 году Уильям Годвин опубли-
ковал биографии чародеев всех времён (включая 
Жанну д’Арк, Джона Ди и доктора Фауста) под назва-
нием «Жизни некромантов». Термин «некромантия» 
был использован в смысле «тёмная магия».

Известен ряд книг по некромантии — напри-
мер, «Мюнхенское руководство по некромантии», 
De Nigromancia Роджера Бэкона, «Шестая книга 
Моисея»; есть кое-какие сведения о ней и в других 
гримуарах (сборниках заклинаний и прочих 
магических рецептов), включая знаменитый 
«Ключ Соломона». Там описываются сложнейшие 
ритуалы и заклинания, порой требующие жертво-
приношений, в том числе и человеческих. Ритуалы 
зависят от времени суток, от фазы луны, от рас-
положения солнца. Как ни странно, довольно часто 
используется христианская символика, призывы 
к богу и ангелам. Бывают и совсем неаппетитные 
требования — например, выложить круг из полосок 
невыделанной кошачьей шкуры.

Из речей человеческих глупейшими должны 
почитаться те, что распространяются о суе-
верии некромантии, сестры алхимии. И тем 
более заслуживает она упрёков в сравнении 
с алхимией, что не производит никакой вещи, 
кроме ей подобной, то есть лжи.

Некромантия эта, знамя и ветром раз-
веваемый стяг, есть вожак глупой толпы.

Леонардо да Винчи «О ложных науках»

Первое упоминание о некромантии, как мы понимаем 
её сейчас, встречается в скандинавской «Саге 
о Хрольве Жердинке и его витязях». Однажды Хрольв 
сошёлся в бою с войском королевы Скульд, которая 
была величайшей колдуньей и со стороны матери 
происходила от альвов. Когда её воинов убивали, они 
вставали снова. Хрольв и все его люди пали в этом 
бою, — потому что «ужасно иметь дело с мёртвыми, 
и не было у них сил противиться им».

Однако постепенно магия выходила из моды, сме-
няясь наукой. В салонах она существовала ещё очень 
долго (и, по большому счёту, существует до сих пор), 
а вот воспринимать её всерьёз постепенно перестали. 

НЕКР ОМАНТИЯ И ХРИСТИАНСТВО

В Библии некромантия упоминается несколько раз, и обычно неодобрительно. Второзаконие 
утверждает, что «вопрошающий мёртвых» «мерзок пред Господом», а книга Левит призывает 
просто забивать таких людей камнями. Зато в Первой книге царств рассказывается, как царь 
Саул обращается к волшебнице, которая вызывает дух пророка Самуила, чтобы узнать исход 
предстоящей битвы.

Впоследствии эту историю толковали очень по-разному. Иоанн Златоуст считал её под-
линной, а Тертуллиан утверждал, что волшебница вызвала всего лишь демона, но никак не дух 
пророка. При этом такой авторитетный деятель, как отец церкви Григорий Богослов, упоминал 
некромантов как объективную реальность и писал, что они убивают девственниц и приносят 
в жертву вырезанные у них внутренности.

В Средние века официальная позиция церкви 
относительно некромантии была весьма негатив-
ной. В «Молоте ведьм» дана прекрасная формули-
ровка: «Пусть никто не думает, что это допустимо, 
если об этом рассказано в Священном Писании». 
«Молот ведьм» уделяет некромантии довольно 
много внимания, называя её «родом предсказа-
ний, имеющих целью вызывание умерших и бесе-
ду с ними». Приписываются некромантам и другие 
способности. Но в том же труде приводится очень 
любопытное замечание: «Когда некроманты 
вызывают усопших, то демоны появляются вместо 
них и отвечают вместо них на вопросы». То есть 
в оживление мёртвых средневековые европейцы 
официально не верили.

 ■ Николай Ге 
«Саул у Аэндорской волшебницы»

 ■ Прорицание вёльвы. Один тоже 
не брезговал обращением к мёртвым
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Некромантия окончательно стала частью тёмной 
магии, потеряв всякую связь с истоками. Знаменитый 
оккультист XIX века Элифас Леви называл некроман-
тию «методом оживления астральных тел», а чуть 
позднее появился спиритизм. Формально он был 
религиозной доктриной, в основе которой лежала 
вера в посмертную жизнь, возможность пообщаться 
с духами умерших и призвать их в физический мир. 
«Мир духов» в понимании спиритистов сильно от-
личался от христианских рая и ада и состоял из неких 
«сфер», по которым души должны были подниматься, 
постепенно очищаясь. Предусматривалась также 
возможность реинкарнации на других планетах. 
Но метафизический и религиозный аспекты спири-
тизма не заинтересовали практически никого, — а вот 
сеансы разговоров с мёртвыми, доступные кому угод-
но, быстро стали безумно модным светским развлече-
нием, и приспособления для спиритических сеансов 
превратились в изящные аксессуары.

На данный момент некромантия якобы су-
ществует. В интернете очень легко найти форумы 
начинающих и не очень некромантов, с упоением 
обсуждающих ритуалы вызова мёртвых. Но от-
носиться к ним серьёзно очень трудно: похоже, что 
живой психолог пригодился бы этим «специали-
стам» значительно больше покойных слуг.

ЗАКЛИНАТЕЛИ ТРУПОВ
Помимо странных современных «магов», медиу-
мов XIX века и античных жрецов существуют 
и другие некроманты. Те, которые переселились 
в многочисленные фэнтези-миры, не забыв при-
хватить с собой самые таинственные гримуары 
и зловещие ритуалы.

Некромантия в фэнтези — магия исключительно 
чёрная, часто связанная с продажей души местному 
аналогу дьявола и массовыми человеческими жерт-
воприношениями. Это, в общем, понятно: словом 
«некромант» сейчас обозначается маг, который 
может оживлять мёртвых. Не полноценно, конечно; 
чаще всего в результате тёмного ритуала появляет-
ся не живой человек, а способный двигаться и ино-
гда кое-как мыслить мертвец. Согласитесь, исполь-
зовать такую магию в добрых целях малореально. 

ИСТОРИЯ  О ДОКТОРЕ ФАУСТЕ

Доктор Фауст — легендарный персонаж, учёный, 
заключивший союз с дьяволом ради знаний, 
богатства и мирских наслаждений. Впрочем, 
был у него и реальный прототип. Как сообщает 
«Исторический лексикон», в 1490 году в городе 
Книтлингене родился некий Иоганн Фауст. Имя 
Иоганна Фауста, бакалавра теологии, числится 
в списках Гейдельбергского университета 
за 1509 год, — хотя иногда говорят, что он учился 
магии в Кракове, где её преподавали открыто. 
В любом случае, он занимался знахарством, 
алхимией и составлял гороскопы. Легенды о нём 
(порой рифмованные) появились ещё при его 
жизни, но были они совсем не грозными и боль-
ше походили на анекдоты:

«Выехал Фауст, держась за бока,
Из Ауэрбаховского погребка,
Сидя верхом на бочке с вином,
И это видели все кругом.
Постигнул чёрную магию он
И чёртом за это был награждён».
Сам же Фауст называл себя «философом 

из философов» и придумал себе пышный ти-
тул «магистр Георгий Сабелликус Фауст млад-
ший, кладезь некромантии, астролог, преуспе-
вающий маг, хиромант, аэромант, пиромант 
и выдающийся гидромант». В письме аббата 
Шпонгеймского монастыря Иоганна Тритемия 
упоминается, что «явившись в Вюрцбург, 
он [Фауст] не менее самонадеянно говорил 
в большом собрании, что ничего достойного 

удивления в чудесах Христовых нет, что он сам 
берётся в любое время и сколько угодно раз 
совершать всё то, что совершил Спаситель». 
Говорили, что Фауст пользовался покровитель-
ством мятежного имперского рыцаря Франца 
фон Зиккенгена и князя-епископа Бамберг-
ского и что его всегда сопровождал «пёс, под 
личиной которого скрывался дьявол».

Несмотря на бешеные амбиции и окружа-
ющие его имя легенды, ничего выдающегося 
Фауст не совершил. Был школьным учителем, 
пытался преподавать в паре университетов 
(неудачно), составлял гороскопы, занимался 
алхимией. Умер он около 1536 года в Штауфе-
ре (Брайсгау).

Но рассказы о Фаусте были записаны, 
и в 1587 году франкфуртский издатель 
Иоганн Шпис выпустил книгу «История 
о докторе Фаусте, знаменитом чародее 
и чернокнижнике». В ней рассказывалось 
об учёном, который заключил договор 
с дьяволом, чтобы узнать, «что движет миром 
и на чём держится этот мир», вызывал древ-
них героев и философов и даже живую Елену 
Прекрасную (с ней у чародея был роман). 
Перед смертью Фауст раскаялся, но это его 
не спасло — дьявол утащил душу некроманта 
в преисподнюю. С этой книги и началась 
история легендарного доктора Фауста, как 
мы её знаем, — правда, по большей части 
благодаря Иоганну Вольфгангу Гёте.

 ■ Доктор Фауст 
авторства Рембрандта

АСТРОЛОГ КОРО ЛЕВЫ

Доктор Джон Ди — личность весьма многогранная. Доверенное лицо Елизаветы I, при-
дворный астролог, владелец самой большой библиотеки в Британской империи, математик, 
переводчик Евклида, картограф, астроном, архитектор, навигатор, изобретатель телескопа, 
основатель Британского музея... Таланты его были признаны во многих европейских столи-
цах. Российский царь Фёдор Иоаннович предлагал ему должность придворного медика, при 
пражском дворе Рудольфа Второго, императора Священной Римской империи и «Короля 
алхимиков», доктор Ди провёл три года, а польско-
го короля учил основам каббалы. Джон Ди очень 
серьёзно относился к оккультной философии и магии 
и немало времени отдавал тайным наукам: каббале 
и нумерологии, алхимии, астрологии, гаданию...

Неизвестно, где и когда Джон Ди познакомился 
с медиумом и фальшивомонетчиком Эдвардом Келли, 
но они вместе создали целую магическую каббали-
стическую систему, названную Енохианской магией 
(по имени пророка Еноха, который был вознесён 
на небо живым). Магия эта позволяла им общаться 
с ангелами и духами мёртвых. Эти духи якобы научили 
Джона Ди некоему тайному языку — «енохианскому», 
или «ангельскому», — на котором до грехопадения 
говорил Адам и на котором алхимик писал свои днев-
ники (сейчас некоторые учёные считают его первым 
искусственным языком, полагая, разумеется, что он был 
просто сконструирован Ди). Магический кристалл, яко-
бы подаренный доктору Ди ангелом Уриэлем, до сих 
пор хранится в Британском музее.

 ■ Джон Ди и Эдвард Келли 
вызывают дух мертвеца

 ■ Уиджа, доска 
для разговора 

с мёртвыми

О СОВРЕМЕННЫХ 
НЕКРОМАНТАХ 
ЧИТАЙТЕ НА СТР. XX
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Ну разве что какой-нибудь 
фэнтези-сыщик может 
допросить преступника, 
убитого при задержании 
(хотя в повести «Поне-
дельник начинается 
в субботу» Стругацкие 
упоминают, что юриди-
ческой силы показания 
призраков не имеют, — 
но ведь законы в разных 
мирах разные). Так что 
в принципе не-тёмный маг тоже может 
владеть некромантией, но это явно будет 
не основная и не единственная его специализация. 
Помимо подъёма трупов, некроманты иногда зани-
маются общением с призраками и прочими видами 
нежити, а заодно магией крови.

Первой ласточкой стоит назвать, наверное, рас-
сказ Кларка Эштона Смита «Империя некро-
мантов», опубликованный в 1932 году. Некроманты 
там вполне современные, окружённые армиями 
скелетов, мумий и зомби. В романе Алистера 
Кроули «Лунное дитя» протагонисту противосто-
ят некроманты, связанные с организацией чёрных 
магов — «Чёрной ложей». Чуть позже появился мало-
известный Некромант из Дол-Гулдура, мимоходом 
упоминающийся в «Хоббите». Потом он превратил-
ся в Саурона. Непонятно только, занимался ли Сау-
рон оживлением мёртвых (назгулов, например) или 
Толкин использовал это слово в значении «тёмный 
маг». Вообще же в «классическом» фэнтези с короля-
ми и драконами некромантов довольно много.

Есть некроманты и чуть менее типичные. На-
пример, Анита Блейк, героиня романов Лорел 
Гамильтон, — некромант по профессии. Правда, там 
это называется «аниматором». Мертвецы, поднятые 
аниматором, — зомби, которые не имеют сознания, 
подчиняются поднявшему их магу и разлагаются, 
если не кормить их мясом. Необязательно человече-
ским. Интересно, что в мире Аниты Блейк показания 
мертвецов как раз имеют юридическую силу, и её кли-
ентами часто становятся нотариусы и адвокаты.

Серия романов Гарта Никса о Старом королевстве 
описывает мир, разделённый Стеной. К югу от Стены 
лежит обычная человеческая страна, похожая на Ев-
ропу начала XX века. На севере расположена земля 
магии, Старое королевство. На севере не работает тех-
ника, а на юге магия. Но есть в этом мире ещё и река — 
царство Смерти. Только некроманты могут войти 
туда и вывести кого-нибудь наружу. В этих на первый 
взгляд штампованных романах интересно то, что 
главный герой Аборсен — некромант, защищающий 
царство жизни. Едва ли не уникальная ситуация.

В мире «Гарри Поттера» некромантия упоминает-
ся как «разновидность магии, никогда не приносящая 
желаемых результатов» (встречаются там и зловред-
ные оживлённые мертвецы под странным названием 
«инферналы»). Один из главных героев книги Ольги 
Громыко «Верные враги» — некромант (продолже-
ние так и называется — «Капкан для некроманта»). 
В цикле Алексея Пехова «Ветер и искры» некроман-
ты Сдиса — заметная политическая сила. Одна из войн 
в этом мире даже называлась Войной Некромантов. 
Перечислять всякие иронические и не очень фэнтези-
романы с названиями типа «Правила прикладной не-
кромантии» и «Записки провинциального некроманта» 
можно бесконечно — впрочем, нужно ли?

С фильмами всё обстоит несколько однообразнее 
и печальнее. Да, некромантов в них немало, но все они 
совершенно одинаковые. Конечно, едва ли не в любом 
фэнтези-фильме и мульфильме тёмный маг не от-
кажет себе в удовольствии оживить мертвеца-другого 
и попытаться с их помощью завоевать мир. Особенно 
часто это происходит в сериалах о разных охотниках 
за нечистью и агентах ФБР, имеющих дело с паранор-
мальными явлениями.

Оно и понятно — к сотой серии фантазия сценари-
стов обычно заканчивается, и вдохновение черпается 
уже из любого фольклора. Поэтому и братья Винче-
стеры (сериал «Сверхъестественное»), и агенты Мал-
дер и Скалли («Секретные материалы»), и вампиры 
Ангел и Спайк («Ангел»), и парочка из «Настоящей 
крови» — все они рано или поздно сталкиваются 
с ожившими мертвецами и их создателями.

Очень редко, но встречаются чуть более ориги-
нальные персонажи-некроманты. Например, в ани-
ме «Король-шаман» действует персонаж по имени 
Иоганн Георг Фауст VIII, далёкий потомок того 
самого легендарного доктора Фауста. По призванию 
он врач, и притом очень талантливый. В детстве 
Фауст познакомился со смертельно больной паци-
енткой отца, Элизой, и выучился на врача специ-
ально, чтобы её вылечить. У него получилось — и они 
поженились. Но Элизу убили, и Фаусту пришлось 
в срочном порядке (всего за восемь лет) овладеть не-
кромантией. В этом ему помогли работы и дневники 
знаменитого предка. А теперь Фауста защищает 
скелет погибшей возлюбленной с косой в руках.

В общем, в кинематографе и на телевидении 
некроманты по большей части персонажи второ-
степенные и в какой-то мере вторичные. Ни одного 
фильма, в котором некромант был бы главным 
героем, обнаружить не удалось. А облик этих некро-
мантов пришёл из более проработанных фэнтези-
вселенных — игровых.

 ■ Тулса Дум, маг-
некромант, противник 

Конана-варвара 
в одноимённом фильме, 

а также в книгах и комиксах. 
Правда, в оригинальном 

тексте сказано, что 
лицо у него похоже 

на череп... А ещё он умеет 
превращаться в змею 

и прожил уже примерно 
тысячу лет

азве что какой-нибудь 
ези-сыщик может 
осить преступника,
ого при задержании 

я в повести «Поне-
ник начинается 

бботу» Стругацкие
минают, что юриди-
ой силы показания 
раков не имеют, — 

едь законы в разных 
ах разные). Так что 
инципе не-тёмный маг тоже может и

 ■ Типичный 
представитель. 
Некромант 
из игры 
Diablo 2

 ■ Дэккион, бывший 
паладин, ставший 
личем — мёртвым 

магом-некромантом. 
Кадр из мультсериала 

«Подземелье драконов» 
1983–1985 годов
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В самой известной ролевой вселенной Dun-
geons & Dragons некроманты — магическая «спе-
циализация», особый набор заклинаний для класса 
«волшебник». В принципе, клирики тоже могут 
владеть магией смерти, но с точки зрения правил 
к некромантам они не относятся. Некромантия — 
одна из восьми школ магии, манипулирующая 
жизненной силой. Некромант из D&D может, на-
пример, наслать на противника ужас или пленить 
душу умершего врага, чтобы никто не смог его вос-
кресить. При этом некромант вынужден отказаться 
от одной или двух — в зависимости от редакции 
правил — оставшихся школ магии. В редакции 3.5 
появился базовый класс «Жуткий некромант». Его 
представители знакомы с некромантией гораздо 
ближе, чем обычные волшебники или жрецы бога 
смерти. Все доступные этому классу заклинания 
связаны со злом, страхом и нежитью. Существу-
ют и дополнительные классы (так называемые 
престиж-классы), тоже имеющие некоторое отно-
шение к некромантии, — к примеру, барды, песни 
которых могут упокоить нежить. Есть у некроман-
тов в D&D и свой божественный покровитель — Не-
рулл, Король мрака.

В Забытых королевствах (Forgotten Realms), 
одном из сеттингов вселенной D&D, живут Красные 
волшебники Тэя, истинные правители этой земли. 
А самый влиятельный из них — некромант Сзасс Тэм. 

Сам он предпочитает оставаться невидимым, 
а приказы его выполняют армии нежити во главе 
с генералами-вампирами. Вполне вероятно, что когда-
нибудь ему будет принадлежать весь Тэй.

Во вселенной Мира тьмы (Vampire: The 
Masquerade) существует целый клан вампиров-
некромантов — клан Джованни, возникший 
в Италии в эпоху Возрождения. Практикуемая ими 
некромантия делится на так называемые «пути»: 
Путь склепа, Путь кости и Путь праха. Самые про-
стые из заклинаний позволяют заглянуть в глаза 
мертвеца и узреть последнее, что он видел перед 
смертью, или вызвать призрака — правда, только 
для разговора. Более могущественные некроманты 
могут поднять армию зомби, прогуляться по за-
гробному миру или ударить призрака.

Знаменитая стратегическая игра World of War-
craft тоже не обошлась без некромантов. Здесь это 
люди, орки или даже эльфы, заключившие сделку 
со смертью и отказавшиеся от собственной души. 
Некроманты невосприимчивы к магии смерти и за-
клятиям, контролирующим разум, они не стареют 
и не нуждаются в сне, их невозможно отравить, 
но зато они могут сами постепенно стать нежитью. 
Большинство некромантов служит Королю-личу.

В игре Heroes of Might and Magic Некрополис — 
одна из фракций. Здешние некроманты — магиче-
ская секта, поклоняющаяся Изначальному дракону 
порядка. Жизнь у некромантов суровая, никакие 
чувственные удовольствия у них не одобряются, 
люди в их городах разговаривают шёпотом. Зато не-
кроманты могут после боя обратить павших солдат 
противника себе на службу. В Diablo 2 некромант — 
один из базовых классов, имеющий три пути 
развития: путь призыва, путь проклятья и путь яда 
и костей. Первый путь — это вызов скелетов, големов 
и монстров, второй, соответственно, насылание про-
клятий (обычно несмертельных), ну а третий — раз-
ные специфические навыки от взрыва трупов до вы-
ращивания костяных стен. Есть некроманты и в Elder 
Scrolls, и в Ravenloft, и в «Аллодах», и в Ultima Online... 
да практически в любой компьютерной игре с соот-
ветствующим антуражем.

НЕЯСЫТЬ

Некромантия есть умение обращать свою 
силу на связь с отзвуками, сиречь с тенями 
усопших, равно как и с теми, кто не нашёл успо-
коения и чья плоть, понуждаемая порывами ди-
кой силы, поднимается из могилы для мщения 
всему белому свету...

Основа основ в этом ремесле — зло. Не аб-
страктное Зло с большой буквы из философских 
трактатов, а самое обычное, земное — причи-
нение боли, например, тому, кто слабее тебя. 
Древние не зря такое большое внимание уде-
ляли человеческим жертвоприношениям, ибо 
с их помощью можно осуществить поистине 
великие заклятия; многие шаманы прошлого 
вошли в хроники именно благодаря тем гека-
томбам жертв, которые они воздвигали ради 
осуществления своих замыслов. Без эманации 
страданий, мучений и страха живых существ 
некромант куда как слаб.

Ник Перумов «Рождение мага»

До сих пор в этой статье среди знаменитых 
и не очень магов практически не упоминались 
некроманты, созданные русской культурой. Тем 
не менее они всё-таки есть. И имя самого знамени-
того из них известно, наверное, всем.

Центральный персонаж одного из самых попу-
лярных русскоязычных фэнтези-циклов «Летописи 
разлома», созданного Ником Перумовым, — не-
кромант. Впервые он появляется в романе «Алмаз-
ный меч, деревянный меч», а цикл «Хранитель 
мечей» посвящён ему целиком и полностью.

Кэр Лаэда, Неясыть, Фесс родился в Долине 
магов, маленьком уютном мирке, где живут самые 
могущественные из смертных волшебников. Кэр 

 ■ Девушка-зомби, 
которая очень зла 
на весь мир и убивает 
любого, кто когда-то 
чем-то её задел. 
Кадр из сериала 
«Сверхъестественное»

 ■ В одном из эпизодов 
сериала «Мерлин» 

Моргана ле Фэй 
воскрешает из мёртвых 
сэра Ланселота — чтобы 

он отвлёк на себя Гвиневру, 
расстроив тем самым 
её свадьбу с Артуром, 
и Моргана сама стала 

бы королевой Камелота

 ■ Некромант 
из Dungeons & Dragons

 ■ Один из некромантов 
самой распространённой 
коллекционной карточной 
игры Magic: The Gathering
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Лаэда был сыном боевого мага, но родители его 
погибли при усмирении восстания безумных богов, 
так что воспитывала мальчика тётушка. Подрост-
ком, не закончив обучения в магической академии 
Долины, он сбежал из дома в мир под названием 
Мельин, где вступил в организацию шпионов 
и наёмных убийц — Серую Лигу. Там он и получил 
имя Фесс, под которым стал известен большинству 
читателей. Фесс случайно оказался в центре борьбы 
между Императором и магами Радуги, завладел 
двумя могущественными артефактами — Алмаз-
ным и Деревянным мечами, столкновение которых 
на поле боя грозило ужасающим катаклизмом 
всем мирам, — и ценой собственной жизни унёс 
их в Междумирье.

Молодые боги вернули юношу к жизни и отпра-
вили в мир под названием Эвиал. В ходе перемещения 
Фесс на всякий случай заблокировал собственную 
память — чтобы никто не смог узнать от него о мечах. 
Поэтому в Эвиале он не вспомнил даже собственного 
имени. Со временем его нарекли Неясытью.

Юноша по имени Неясыть поступил в знаме-
нитую Академию высокого волшебства в Ордосе — 
на факультет малефицистики, где уже много лет 
никто не учился, да к тому же на специальность 
«некромантия». Ещё во время обучения он сумел 
остановить вызванный мистическими причина-
ми мор, а выпускной экзамен сдал досрочно, став 
единственным человеком-некромантом в Эвиале 
за последние много сотен лет.

Поскольку в Эвиале мёртвые время от времени 
оживали целыми кладбищами, работу по специаль-
ности выпускник нашёл очень быстро.

Живые мертвецы, называемые также неупокоенными, 
в Эвиале довольно странные. Сначала они просто 
встают из могил, но если процесс не остановить, 
из мёртвых тел постепенно образуются чудовища, 
немного похожие на собак, — костяные гончие. Если же 
подождать ещё некоторое время, не предпринимая 
никаких мер, трупы увеличатся в размерах, обрастут 
новой плотью и превратятся в ужасных монстров — 
костяных драконов. К счастью, подобное случается не 
чаще чем раз в сотню лет.

Однако Неясыть довольно быстро поссорился 
с инквизицией, которая занималась очисткой клад-
бищ в отсутствие некромантов, — конкуренция, знае-
те ли. На этом основании инквизиторы объявили его 
Разрушителем, Мессией Тьмы. Адепты Тьмы, впрочем, 
в кои-то веки согласились с церковью, тоже сочли 
некроманта Разрушителем, предложили ему помощь 
и силу и толкнули на путь Тьмы. После этого он стал 
действовать несколько менее гуманно — например, 
если на него нападали, вполне мог для защиты под-
нять («разупокоить») целое кладбище зомби. А кошек 
он мучил и до этого — это самый простой способ 
получить энергию для заклинаний.

Странствуя по Эвиалу, Фесс постепенно вспо-
минал события прошлой жизни. Он потерял мечи 
(за которые в этот момент воевали, кажется, все 
известные боги Упорядоченного), уничтожил Ис-
тинных Магов, повелевающих Западной Тьмой, 
развоплотил Спасителя и закрыл Разлом между 
Мельином и Эвиалом, превратив их в новый еди-
ный мир. Заплатить ему за это пришлось, по сути, 
собственной жизнью — теперь ему суждено вечно 
спать в потоке времени. Возможно, это наказание 
за то, что Фесс трижды нарушил Слово некроманта, 
считающееся в Упорядоченном нерушимым.

Правда, говорят, когда изменится Дно Миров, 
Фесс проснётся, — но до этого дня не суждено до-
жить даже духам и призракам, что уж говорить 
о людях. Так что на данный момент самая прорабо-
танная и подробная из известных нам биографий 
некромантов прервалась...

* * *
Сначала некроманты были безобидными 
прорицателями, потом научились вызывать 
демонов, какое-то время были просто-напросто 
ярмарочными фокусниками или городскими 
сумасшедшими, но постепенно приобрели славу 
повелителей мертвецов. Некромантов много 
во всех мирах, и зачастую они совершенно 
не похожи друг на друга. Объединяет 
некромантов только одно: их магия везде 
считается тёмной и злой. 

ВОРОТА В ЦАРСТВО МЁРТВЫХ

В Древней Греции, в Эпире, существовал храм некрома нтии, который так и назывался — Не-
кромантейон. Посвящён он был Аиду и Персефоне и считался воротами в царство мёртвых.

Стоял этот храм на месте слияния рек Ахерон, Флегетон и Коцит, считавшихся при-
токами Стикса. Храм упоминается у Гомера и Геродота. Туда приходили, чтобы испросить 
совета у духов предков, — для этого проводилась сложнейшая церемония, которая занимала 
до нескольких дней и проходила в пещерах под храмом. Были тут и жертвы, и песнопения, 
и благовония, и особая пища — после пары таких дней действительно можно увидеть в тём-
ной пещере свою покойную бабушку. А во время раскопок в Некромантейоне были найдены 
странные механизмы, которые, вполне возможно, служили для создания иллюзий.

Именно сюда явился Одиссей, чтобы спуститься в царство Аида и поговорить с прорица-
телем Тиресием. Известны и другие храмы некромантии — например, в Гераклее Понтийской. 
Некоторые из них посвящались Посейдону, богу морей.

 ■ Уильям Рассел Флинт «Одиссей и души мёртвых в царстве Аида»

 ■ Молодой Кэр Лаэда
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АВТОР: ТИККИ ШЕЛЬЕН

Вода — источник жизни и смерти. Прозрачная и глубокая, она одновременно и пугает, 
и притягивает. А вот что в ней водится — вопрос особый и отдельный. Кроме волшебных 
мудрых рыб и обольстительных водяных дев, кроме золота, янтаря, жемчуга и прочего 
богатства, в глубинах всегда живёт смерть. Причём не только в океанских глубинах. 
В тихих озёрах и спокойных реках обитает гидра — змея-дракон. У неё может быть 
одна голова, а может быть — целый сад. Главное в гидре — ничем не мотивированная 
злоба, крайняя агрессивность и непостижимая способность к регенерации. Попробуйте 
разрубить воду мечом! Примерно так же сложно сражаться с гидрой.

ЛЕРНЕЙСКАЯ ГИДРА
Сейчас в Лерне никакого озера уже нет. После того 
как в Греции вырубили леса, оно обмелело, стало ма-
лярийным болотом, а потом и вовсе пересохло. Уже 
в XIX веке оно представляло собой жалкое зрелище: 
трудно было поверить, что когда-то здесь расстила-
лась бездонная гладь, под которой, как считалось, 
находился вход в царство мёртвых. Поэтому об озере 
как-то позабыли. Во всех современных сборниках 
мифов оно названо болотом — чтобы не противо-
речить тому, что можно увидеть собственными 
глазами. Однако предание гласит, что озеро было, 
да ещё какое! К нему приходили убийцы, чтобы очи-
ститься от своего греха. Именно это проклятое место 
избрала для себя страшная Гидра — змееподобное 
чудовище с девятью головами и собачьим тулови-
щем. Она поселилась в пещере под платаном, откуда 
истекали семь ключей, питающих реку Амимону. 

Одна голова Гидры была золотой — она обладала 
бессмертием. Яд чудовища был настолько силён, что 
даже запах её следов был смертельным.

Греция — маленькая страна, все там друг друга 
знают не в одном поколении. В греческих мифах 
каждый герой снабжён не просто биографией, 
но и более-менее полной родословной; чудовища — 
не исключение. Мать Гидры — титанида Ехидна, 
полудевушка-полузмея (греки звали таких существ 
дракайнами), отец — неистовый Тифон, самый силь-
ный и безумный из всех титанов. Помимо Гидры, 
эта чудесная пара подарила миру Немейского льва, 
Колхидского дракона, трёхголового Цербера, двух-
голового пса Орфа, Химеру, а также, по некоторым 
данным, Сфинкса и того самого орла, что терзал 
прикованного к кавказской скале Прометея. Кстати, 
смертоносным сиренам Гидра приходилась родной 
племянницей, а её бабушка с материнской стороны, 
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морское чудовище Кето, чуть не съела красавицу 
Андромеду. Имя Кето (или Кито), собственно, и озна-
чает «морское чудовище», и отечественный Чудо-
юдо рыба-кит — того же корня.

Гидра, покинув родительскую пещеру, обоснова-
лась в Лерне, пожирая скот и прохожих (убийство пут-
ников — это семейная забава Ехидны и её многочис-
ленного потомства). Поселившись на границе царства 
мёртвых, Гидра, как и её брат Цербер, охраняла вход 
в преисподнюю, а не просто опустошала территорию; 
кроме того, по версии Гесиода, Гидра была нарочно 
воспитана Герой, чтобы погубить Геракла. Царь Эврис-
фей велел Гераклу убить чудовище, и герой отправил-
ся на свой второй по счёту подвиг.

Дети Ехидны и Тифона имели причины ненавидеть 
Геракла. Он убил трёх из них (Лернейского льва, 
Гидру и орла), а Цербера, по приказу всё того же 
Эврисфея, взял в плен и притащил из царства Аида 
во дворец. При этом Геракл — правнук героя Персея, 
который в своё время убил Кето, бабушку Гидры, то 
есть семейный бизнес с обеих сторон имел давние 
традиции. Правда, персеидом Геракл мог считаться 
лишь условно: Персей был дедом Амфитриона, и, хотя 
Амфитрион и Алкмена состояли в честном браке, 
настоящим отцом Геракла был Зевс. Но если принять 
во внимание эту версию, то Персей и Геракл — во-
обще единокровные братья, потому что в рождении 
Персея Зевс тоже принял непосредственное участие. 
Короче, всё непросто в этой Греции...

Геракл поехал в Лерну вместе с любимым пле-
мянником и другом, Иолаем. Иолай вёл колесницу, 
а когда герой добрался до озера, остался на поле боя, 
и, как выяснилось, не напрасно. Вскоре ему предста-
вился случай помочь дяде. Битва закипела, и тут стала 
понятна особенность Гидры: её жизненная сила была 
настолько велика, что на месте одной отрубленной 
головы вырастало три новых, и вскоре Геракл оказался 
в крайне затруднительном положении.

Легенда гласит, что никто из зверей и птиц не вы-
ступил против Геракла и на защиту Гидры из без-
донных болот выполз один только рак, ущипнувший 
героя за пятку. Геракл растоптал рака, но счёл, что раз 
противников двое, то он тоже может призвать помощ-
ника, и Иолай вступил в бой, прижигая шеи Гидры 
горящими головнями из заблаговременно подожжён-
ной рощи. После этого отрубленные головы больше 
не вырастали, и вскоре Гидра была повержена. От-
рубив бессмертную голову, Геракл закопал её в землю 
у дороги и сверху придавил скалой (по преданию, 
бессмертная голова шипела из-под земли). В желчь 
убитой Гидры Геракл окунул стрелы, и с тех пор даже 
малейшая царапина, причинённая ими, становилась 
смертельной. Когда Гераклу, по несчастью, случилось 
ранить такой стрелой бессмертного мудрого кентавра 
Хирона, страдания от яда были так велики, что 
Хирон предпочёл отказаться от бессмертия и сойти 
в подземное царство. Даже мёртвая, Гидра продол-
жала убивать. Неизвестно, оплакивала ли Гера свою 
воспитанницу, но растоптанного рака за смелость она 
буквально вознесла до небес, введя в Зодиак. Гидра 
тоже стала созвездием — Зевс поместил её на небо как 
трофей своего сына.

Царь Эврисфей впоследствии оспаривал этот 
подвиг и отказывался засчитать его, поскольку 
Иолай помогал герою, таская горящие головни. 
История про рака не впечатлила вздорного царя, 
но тем не менее победа над Гидрой считается вто-
рым подвигом Геракла.

ЛЭМБТОНСКИЙ ЧЕРВЬ
Спустя нес колько веков в Англии обнаружилось 
существо, до чрезвычайности напоминающее нашу 
старинную знакомую — Гидру. В фольклоре остались 
предания и даже песня о Лэмбтонском черве. В граф-

стве Дарем, где происходило дело, все знают историю 
о славной битве Джона Лэмбтона с огромным чер-
вём — или водяным драконом? Или гидрой?

Юный Джон, наследник поместья Лэмбтон, 
однажды в воскресенье не пошёл в церковь, как по-
ложено добрым католикам, а вместо того отправил-
ся на рыбалку. Рыба не клевала, и юный Лэмбтон 
ругался и богохульствовал; в конце концов он заявил, 
что готов хоть чёрта поймать, лишь бы не сидеть 
впустую. Необдуманные слова оказались вещими. 
Джон выловил странную тварь, не больше пальца 
размером; по обе стороны уродливой головы этого 
существа было девять отверстий. Согласно одной 
из версий, зафиксированных фольклористами, 
у существа были ноги, другие же считают, что тварь 
напоминала угря. Как бы то ни было, юный рыболов 
пришёл в ужас, считая, что поймал самого дьявола. 
Он поспешил избавиться от жутковатого трофея, 
вышвырнув его в колодец, а потом позабыл об этом 
неприятном случае. Исправился ли Джон после 
такой нервной встряски или нет, мы не знаем, но про-
шло несколько лет, и юноша отправился в крестовый 
поход, а тварь... Тварь терпеливо ждала своего часа.

Через некоторое время после отъезда Джона 
в округе началась паника. Начал пропадать скот, 
а потом обнаружился и вор. Змей вырос огромным, 
покинул своё убежище и поселился на холме (жи-
тели тех мест до сих пор показывают «холм Червя»). 
Дьявольское порождение стало ядовитым; тварь без-
наказанно крала овец, портила молоко у коров и, что 
хуже всего, воровала маленьких детей. Отогнать 
её не было никакой возможности. Когда на червя 

 ■ Страшный водоворот 
Харибды, острые зубы 

лающей Сциллы, 
обманчивые песни сирен 

и мстительные боги рек — 
вот далеко не полный 

перечень того, чего 
следовало остерегаться, 

покидая сушу. 
Но кошмарная тварь, 

жившая у озера Лерны, 
пожалуй, затмевает всех 
в этой милой компании
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 ■ В античности этот 
сюжет пользовался 

бешеной 
популярностью

 ■ Особенно умиляет 
густая шерсть 
и совершенно пёсьи 
головы Гидры. Сразу 
видно: сестричка 
Цербера и Орфа
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нападали, он шипел и отбивался жутким хвостом. 
Регенерация твари была сверхъестественной — отру-
бленные куски мгновенно прирастали к телу, и змей 
набрасывался на смельчаков. Ни крестьяне, ни даже 
рыцари ничего не могли поделать с этим проклятьем. 
Вскоре червь пополз к замку Лэмбтон, и старый лорд, 
отец Джона, вынужден был откупаться от червя, каж-
дый день наливая ему в каменную поилку-корыто 
молоко девяти отличных коров, а если молока было 
меньше, чем девять кадок, змей начинал буянить 
и вырывать хвостом деревья в саду. Так продолжа-
лось до того момента, пока из Святой земли не вер-
нулся Джон Лэмбтон. Закалённый в боях рыцарь 
твёрдо решил убить чудовище, но сперва надо было 
собрать информацию о черве. Местная ведьма охот-
но дала ему три хороших, дельных совета, а заодно 
объяснила, кто виноват в том, что на округу обруши-
лось это несчастье: «Помнишь ли, Джон Лэмбтон, как 
удачно ты однажды порыбачил в детстве? Твой грех 
вырос стократ, и теперь ты должен победить его».

Первый совет, который дала ведьма, был таков: 
броня рыцаря-крестоносца должна быть покрыта 
наконечниками копий. Второй совет: сражаться 
со змеем надо там же, где он был пойман, в реке 
Уир, взобравшись на камень посреди стремнины, 
чтобы червь не выбрался на берег. И, наконец, тре-
тий совет звучал так: убей первое живое существо, 
какое попадётся на глаза после того, как с червём 
будет покончено. Только таким образом можно 
было избежать проклятия адской твари.

В назначенный час тварь поползла в усадьбу — 
глотать молоко девяти коров. Путь её лежал через 
реку Уир, мимо камня, на котором стоял молодой 
лорд Лэмбтон. Рыцарь сразился со змеем в бурных 

водах реки Уир. Змей пытался задушить героя, сжи-
мая кольца, но только рвал своё тело о наконечники 
копий, которыми была усеяна броня крестоносца. 
Воспользовавшись замешательством твари, рыцарь 
перерубил её пополам. Потоки воды унесли прочь 
половину туловища раньше, чем куски успели сра-
стись. Уир помешал исцелению червя. Наконец тварь 
издохла, и Джон Лэмбтон трижды протрубил в бое-
вой рог. По этому сигналу старик-отец должен был 
отвязать собаку: рыцарь решил пожертвовать своим 
псом, лишь бы избавиться от проклятия. Но старый 
лорд слишком переживал за сына — и при звуке рога 
бросился навстречу победителю. Разумеется, рыцарь 
не смог убить своего старого отца, и проклятие змея 
пало на род Лэмбтонов. В течение девяти поколений 
в этой семье люди не умирали своей смертью — тако-
ва была плата за рождение и гибель Червя.

Интересно, что в обоих случаях — и в Лерне, 
и в Лэмбтоне — чудовища обитали там, где вода соеди-
нялась с грехом. Лернейская гидра жила на берегу озе-
ра, куда приходили убийцы, чтобы ритуально смыть 
свои преступления в водах, граничащих с царством 
мёртвых (в большинстве своём вместо очищения они 
находили смерть в зубах чудовища). Английская гидра 
завелась из-за небрежения: пропускать воскресное 
богослужение без уважительной причины — серьёз-
ный грех. Вода сохраняет память обо всём, в том числе 
о давно забытых ошибках и преступлениях. Вода 
«аккумулирует» их — и вот крохотный червячок всего 
в палец длиной превращается в огромного змея, кото-
рый похищает людей и скот и может трижды обвить-
ся вокруг холма. Да, голова у английской твари одна, 
но таинственная скорость заживления ран и девять 
отверстий по бокам головы наводят на подозрения.

Показательно также обращение героя за советом, 
следуя которому, он побеждает в жестокой битве 
(Гераклу советы давала мудрая Афина Паллада — она, 
в отличие от Геры, довольно тепло относилась к ле-
гендарному герою-труженику). Да и сами советы, как 
одолеть змея, в сущности, совпадают. Любопытно, что 
Джон Лэмбтон — крестоносец и рыцарь — не гнушает-
ся советами ведьмы и в результате одерживает победу.

А вот проклятие змея — мотив новый. Обычно 
посмертные проклятие — особенность драконов, 
а не гидр. «Посмертным проклятием» Лернейской 

 ■ Гидра — самое 
длинное созвездие 
на небосводе

 ■ Лэмбтон ловит червя. 
Теперь уже на меч

 ■ Червь напрасно смотрит на рыцаря печальными глазами. 
В средневековой Англии «Гринписа» не было!

 ■ И вправду очень похоже на гидру. 
Особенно тонкие мотающиеся шейки...
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гидры были, пожалуй, только ядовитые соки её тела, 
ведь именно отравленные её желчью стрелы по-
губили Хирона, Фола и Несса. Интересно, что гибель 
самого Геракла, можно сказать, тоже не обошлась 
без участия гидры: он убил отравленной стрелой 
кентавра Несса, дерзнувшего похитить и изнаси-
ловать молодую жену героя, Деяниру. Умирающий 
от яда Несс решил отомстить герою и велел Деянире 
собрать его, Несса, кровь и семя, обещая, что это 
будет лучшее приворотное зелье, — в знак извинения 
за доставленные неприятности. Надо ли говорить, 
что отравленная ядом гидры кровь кентавра не осо-
бенно укрепила здоровье мужа и супружескую 
любовь, так что благодаря ревнивой дурочке-жене 
Геракл довольно быстро отправился на Олимп?

Конечно, британский фольклор хранит память и об 
огромном количестве драконов и дракониц, внезапно 
объявлявшихся в том или ином районе Англии. Некото-
рые из них — говорящие (по крайней мере, обменива-
ются колкостями с теми, кто приходит их убить), 
другие — просто отвратительные твари, с которыми 
можно справиться силой или хитростью. Но Лэмбтон-
ский червь не особенно похож на дракона: хотя те и мо-
гут временно становиться неуязвимыми, способностей 
к мгновенной регенерации нет больше ни у кого.

БОЙ НА КАЛИНОВОМ МОСТУ
Нечто вроде гидры встреч ае тся и в русском фоль-
клоре. По крайней мере, три основных условия здесь 
соблюдаются. Тварь живёт около воды, при этом 
вода эта — не просто источник, а вход в потусто-
ронний мир. У чудища множество голов (от трёх 
до девяти, а в некоторых сказках даже двенадцать). 
И наконец, оно способно мгновенно приращивать 
сшибленные мечом или палицей головы, в битве 
один на один становясь практически неуязвимым. 
Для всех, кроме избранного героя, кому на роду 
написано победить чудовище. Зовут эту тварь Змей 
Горыныч или Чудо-юдо. Можно было бы предста-
вить её драконом, но мешает всё то же, что и с Лэмб-
тонским червём: драконы не могут регенерировать 
с такой феноменальной скоростью.

Чудо-юдо выезжает на бой на «добром коне» — 
что равно нехарактерно как для гидры, так и для дра-
кона. Более того, оно наделено даром речи, да и конь 
его в некоторых версиях говорящий. Чудо-юдо всту-
пает в разговор со своим конём, а когда появляется 
супротивник — Иван Крестьянский Сын (иногда Иван 
Коровий Сын или Иван Быкович), — то беседуют враги 
довольно долго и не без юмора. Стоит заметить, что 
обычно гидре не свойственен хоть какой-то интел-
лект; она по сути своей тёмная, слепая и хтоническая 
сила, умеющая только одно — убивать. В этом от-
ношении Змей Горыныч и впрямь ближе к драконам, 
известным интеллектуалам и манипуляторам.

Ещё одно резкое отличие Горыныча от других 
гидр — у него есть мать и жена (в некоторых вариан-
тах — братья и, соответственно, невестки). Мы уже 
познакомились с семьёй Лернейской красавицы 
(кстати, Геракл крайне цинично пришёл к сестре, 
нарядившись в шкуру её убитого брата), так что 
сам факт наличия у чудовища родни нас смущать 
не должен. Но здесь целое змеиное логово, кол-
довское и опасное. Не случайно после страшного 
и тяжёлого боя богатырей ждёт ещё более опасное 
испытание: требуется избежать гибельных соблаз-
нов змиевых женщин, напускающих на путников 
голод, жажду и сон. Иван Крестьянский Сын и здесь 
демонстрирует сверхосведомлённость: рубит в щеп-
ки яблоньку с золотыми яблочками, разрушает ко-
лодезь с серебряным ковшиком и кровать с пуховой 
периной. Всё это оказываются змиевы жёны, желав-
шие заманить путников в сети своих чар и предать 
страшной смерти. Такой уровень «продвинутости» 
не демонстрирует больше ни одна гидра. Русские 

монстры оказались на высоте: псионически под-
кованные жёны Змея Горыныча не то владеют психо-
метаболизмом, не то чрезвычайно успешно наводят 
морок на ничего не подозревающих богатырей.

У Змея Горыныча и Гидры есть ещё одна общая 
черта: некоторая часть их тела обладает бессмер-
тием. Именно она и обеспечивает необыкновенную 
регенерацию. У Гидры это бессмертная голова среди 
всех прочих голов. У Змея Горыныча о двенадцати 
головах есть «огненный палец»: чиркнув им по шее, 
он мгновенно приращивает вроде бы уже побеждён-
ные головы.

Но самое главное, разумеется, — это роли Змея 
Горыныча и Гидры, полностью совпадающие. Эти 
монстры стерегут границу царства мёртвых. На дне 
озера Лерна скрывается проход в преисподнюю. Река 
Смородина, «свирепая да сердитая», — последний 
рубеж обитаемого мира живых, и рядом с этим источ-
ником живёт грозный страж. Однако гидры не просто 
охранники — это враги человечества вообще и героев 
в частности, зло в чистом, беспримесном виде. Они 
губители и убийцы, живой вызов людям.

ГИДРЫ В ПОТОКАХ СЛОВ
По сравнению с прочими существами, представ-
ленн ыми в фантастическом бестиарии, гидры 
не самые распространённые твари. Вампиры, 
оборотни, драконы и фениксы густо населяют 
фэнтези-библиотеки, но отыскать на книжных 
полках гидру довольно сложно. Главная причина 
такой несправедливости — уж очень несимпатич-
ный и безыскусный это персонаж. На обложку 
её не поставишь, если только это не роман ужасов, 
глубокую философию с многоголовой злобной тва-
рью не разведёшь. Чаще всего гидра упоминается 
в романах, построенных на античном материале, 
но и там она практически не выходит за пределы 
батальных сцен. Даже великий поэт и ниспроверга-
тель общеизвестных истин Яков Голосовкер в сво-

Калинов мост не имеет никакого отнош ения к рас-
тению калине. При всей магической силе калины, 
при всей народной любви к «калинке-малинке» 
в данном случае речь идёт о раскалённой пере-
праве — ведь речка Смородина, через которую 
перекинут мост, не простая, а огненная река.

Под власть подобной путаницы подпал и из-
вечный противник русских богатырей — татарский 
Калин-царь. Иногда его называют Каином-царём, 
но всё же учёные склоняются к тому, что имя 
царя происходит от тюркского слова «калин», что 
означает «толстяк».

КАЛЁНАЯ КАЛИНА

 ■ Некоторые учёные считают, что в образе 
Чуда-юда русский народ выразил своё 

поэтическое видение половцев, татаро-монголов 
и прочих злых обидчиков. Картинка, что 

и говорить, получилась не самая политкорректная

 ■ Богатырская застава 
на Калиновом мосту — 
последний рубеж 
человеческого мира. 
Сюда из потустороннего 
пространства приходит 
Чудо-юдо, чтобы 
истребить всё живое
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ём знаменитом «Сказании о титанах» удостоил 
гидру мимолётного замечания — вот, дескать, 
была ещё и такая. Притом что титаниде Ехидне, 
её несчастной матери, посвящена едва ли не самая 
трагическая и поэтичная глава книги.

Не забыл про гидру и Рик Риордан в своём 
цикле «Перси Джексон». Но и там гидра — от-
нюдь не самостоятельный персонаж «со словами». 
Какие уж тут слова... Здешние гидры вряд ли могут 
считаться отдельными персонажами. Они по сути 
своей — обслуживающий персонал, необходимый, 
чтобы по воле автора сожрать кого-то из героев, 
нарушить покой целого города или нанести удар 
по стеклянной витрине.

Писатель Джереми Робинсон, работающий 
в авантюрно-приключенческом жанре, также отдал 
дань гидре. Его книга «Приключения Шахмат: 
гидра» строится вокруг личности Геракла и, разуме-
ется, его знаменитых подвигов. Основная идея: это 
вам не сказочки, это суровая реальность, и лев был 
взаправду, и гидра. Особенности поведения и жизне-
деятельности гидры привлекли к себе пристальное 
внимание весьма серьёзных сил и организаций; 
в результате геном злющей, редчайшей, но при этом 
вполне реальной твари стал ключом к регенерации 
и бессмертию. Робинсон, считающийся конкурентом 
Дэна Брауна, устроил целое шоу вокруг многоголо-
вого монстра. Чтобы гидру изловить, победить, спа-
стись самим и спасти весь мир, в книжку введены 
супероперативники обоего пола, которые геройству-
ют среди экзотических перуанских пустынь, читают 
греческие петроглифы и вообще молодцы.

Великий исследователь тайных глубин ужаса 
Говард Филлипс Лавкрафт, разумеется, не мог 
обойтись без такого жуткого создания, как гидра. 
Мать Гидра и её супруг, отец Дагон, — покровите-
ли кошмарных Глубинных. Но хотя они и вошли 
в пантеон лавкрафтовских богов, непосредственно 
в сюжете Мать Гидра не участвует. Её прославляют 
культисты — и это всё, что мы знаем о великой Гидре. 
А уж какой она была — бесформенным хтоническим 
монстром или ядовитой холодной красоткой — 
остаётся на усмотрение художника. Сам Лавкрафт 
никаких описаний не оставил.

Но чаще гидры попадают «в переплёт» не столько 
как страховидлы с чудовищным количеством шей 
и редкостной регенерацией, сколько в качестве 
поэтического обозначения страшной и неистребимой 
организации, с которой просто невозможно бороться: 
ты ей секир-башка, а она тебе — десять голов на месте 
одной, и все кусаются. Яркий тому пример — по-

пулярная серия «Гидра». Криминальные истории, 
издающиеся в ней, никакого отношения к мифологии 
не имеют — здесь название серии указывает на неис-
требимость и агрессивную враждебность преступного 
мира. Вообще гидра благодаря своей неубиваемости 
и омерзительности удачно вписалась в газетные 
штампы — всевозможные гидры фашизма, капита-
лизма, коммунизма, коррупции и прочих уродливых 
социальных явлений заполонили колонки печатных 
изданий, занимающихся бичеванием социальных язв.

ГИДРОКИНЕМАТОГРАФ
В важнейшем из искусств с гидрами дела обстоят 
тоже не слишком блестяще. И по той же самой при-
чине: как ввести гидру, чтобы из фильма в фильм 
не кочевала одна и та же картинка — лес злющих 
зубастых пастей на тонких шеях и больше ничего? 
Когда речь идёт об экранизации античных мифов, 
где гидра играет первую скрипку, то всё прекрасно. 
И сериал «Новые приключения Геракла», и фильм 
«Геркулес» не обошлись без участия всеобщей лю-
бимицы — симпатяги гидры. Кстати, в «Геркулесе» 
Гидра вошла в шорт-лист: из двенадцати подвигов 
Гераклу дали совершить только шесть.

Современный зритель свысока посматривает 
на кинотрюки образца 2005 года. И хотя времени 
прошло всего-то ничего — каких-то восемь лет, — 
сейчас даже представить невозможно, чтобы к это-
му монстру из лавки игрушек «сделано в Китае» 
можно было испытывать что-то, кроме сентимен-
тальной нежности. А ведь когда-то он казался 
техникой на грани фантастики...

То ли дело монстр из фильма «Перси Джек-
сон и похититель молний»! Когда юным героям 
по ходу сюжета надо добыть одну из раритетных 
жемчужин, в музее им стараются помешать не-
сколько охранников... и внезапно видоизменяются, 
сливаются и становятся единой в многоголовии 
тварью — Гидрой, конечно. Охранники превраща-
ются в огромные слюняво-зубастые пасти, изрыга-
ют пламя и помогают юным героям основательно 
попортить ценные экспозиции. Огонь, потоп, 
погром в музейных интерьерах, два мальчика, 
одна девочка и толстый-толстый слой мифологии, 
знакомой нам по комиксам и учебникам истории 
за пятый класс. Что ещё нужно для счастья?

А вот ещё один фильм, где появляется знакомый 
персонаж: «Гидра. Затерянный остров» 2009 года. 
Сюжет картины прост: Тима Нолана, бывшего мор-
ского пехотинца, похитили вместе с тремя бывшими 
заключёнными. Солидные господа купили их в ка-
честве живых мишеней и увезли на маленький 
островок вулканического происхождения. Разуме-
ется, на острове живёт гидра. И довольно скоро она 
откроет свой сезон охоты.

Кроме того, конечно же, именно в это время про-
сыпается старый вулкан. Но герой не зря бывший мор-
пех — он останется жив, а все злецы найдут упокоение.

Однако, увы, приходится признать, что гидра 
тут похожа на любого среднестатистического 

 ■ Вот так Змея 
Горыныча представлял 
себе Иван Билибин

 ■ Особенно 
удался художнику 

пресловутый 
«огненный палец». 

Вернее, их целых 
три — сияют из огня 

пожарища

 ■ Вот яркий пример 
того, как недокормленный 
дохлый дракончик 
с надписью «гидра» 
на боку выражает собой 
всю невыносимую 
сущность деспотического 
самодержавия. 
А освобождённая 
Россия в сарафане 
и не подозревает, что 
гидры — они совсем 
другие!

 ■ Здесь мы наблюдаем изумрудного дракончика на лапках, характерно-
компьютерного и не слишком сложного для художников. Тем не менее 
поверим разработчикам WoW: это гидра, товарищи! Гидристая такая...
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монстра. Кажется, будто фильм появился, когда 
режиссёр заметил в соседнем павильоне никому 
не нужное оборудование, оставшееся после съёмок 
многочисленных «пеплумов». А впрочем, можно 
ли сделать разнообразным то, что так удручающе 
однообразно по своей природе? Поэтому и в кине-
матографе гидры как-то не стали звёздами.

ИГРЫ В ГИДРУ
То, что мешало в изящной словесности и утомляло 
в кинематографе, в играх пошло  на  ура. Гидры охотно 
расползлись по различного рода играм, игрушкам 
и всяческим забавам. Тупая злоба, отсутствие реф-
лексии (думать гидра не может, думать гидре нечем), 
а также пугающий внешний вид делают этих чудищ 
отличными персонажами, а то и боссами на уровнях.

Так, в игре God of War, основанной на мифо-
логии Древней Греции, Гидра и вправду ключевой 
противник, довольно страшный. Нужно немало 
постараться, чтобы уложить такое страшилище, 
но Кратос — тот ещё умелец. В игре Titan Quest 
гидра тоже работает боссом. И в самом деле: 
такая мрачная, с ужасной пастью, плюётся ядом 
и того и гляди сожрёт...

В Diablo 3 гидры представлены со всем воз-
можным разнообразием. Магические, ледяные, 
электрические, ядовитые и просто гигантские гидры 
изрыгают магические сферы, плюются кислотой, за-
мораживают героев ледяным дыханием... То есть ве-
дут обычную жизнь рабочих юнитов, без претензий.

В World of Warcraft гидры, разумеется, тоже при-
сутствуют в полном ассортименте. Кто же откажется 
от такого удачного и злобного юнита? Во-первых, 
гидру можно обрядить и в поножи, и в плащ, и во что 
угодно — список используемых предметов внушает 
почтение. Во-вторых, стройные ряды практически 
малоубиваемых и быстровосстанавливаемых тупых 
вояк греют душу истинного стратега! А глубокие пси-
хологические переживания здесь неуместны: гидра 
должна работать, а не глазки строить!

В развесёлой азартной игре «Манчкин», ко-
торая не щадит никого и для которой нет ничего 
святого, разумеется, тоже имеется своя карта-гидра. 
Выглядит она довольно странно — этакое семейное 
фото, композиция. Тут вам и лев, и змея, и орёл, 
и коза-химера, и какие-то зелёные плачущие 
остроухие существа... Вот такое генетиче-
ское макраме. Ох, непросто быть гидрой!

И ПОЛИСТАТЬ ГИДР!
В манге One Piece мы тоже встречаем 
гидру. Вернее, часть гидры: заместитель 
начальника  тюрьмы «Импел Даун», вку-
сивший Дьявольского плода, трансфор-
мируется в гидру. Зама зовут Магеллан, 
это ужасный тип, ненавистник всего жи-
вого, который страдает диареей и проводит 
на горшке примерно десять часов в сутки.

Но и здесь гидра не настоящая, а не-
что вроде хитрого гидрокостюма. Магел-
лан не превращается в гидру, а просто 
«косплеит» полюбившуюся мифологиче-
скую тварь. При этом, как и полагается 
истинному косплееру, рабски следует 
за прихотью художника и не особенно 
заморачивается тем, насколько предла-
гаемая картинка соответствует историче-
ским первоисточникам.

В Marvel тоже не смогли пройти мимо 
такого соблазна, как гидра. Правда, здесь 
изобразили не столько тварь-гидру, сколько 
весь тот сложный комплекс идей, который 
возникает при этом слове в голове у совре-
менного человека: постоянное обновление, 
пикантная безжалостность и смертельная 

ядовитость персонажа. Получилась Мадам Гидра. 
Её псевдонимы так же бесчисленны, как головы у бо-
лотной твари: в детстве и юности мадам Гидру звали 
Офелией Саркисян, а позже — Леоной Хисс, Мериэм 
Дрю, миссис Смит и просто Гадюкой. Она сумела 
сильно отсрочить свою старость и выгаданное время 
потратила с пользой. Главные достоинства Мадам 
Гидры — меткая стрельба, безукоризненное тело 
и мастерство в боевых искусствах. Она стоит во гла-
ве организации «Гидра», она враг Щ.И.Т.а и Людей 
Икс, она богиня и мечта! Пусть и не всеобщая.

* * *
Гидра — любопытный пример того, как типаж, 
совершенно не прижившийся в литературе 
и с трудом и скрипом появляющийся в кинема-
тографе, внезапно стал очень популярен в среде 
компьютерных игр. Очевидно, определённые осо-
бенности гидры сыграли ей на лапу. Эта холодная, 
злобная тварь, у которой нет ни мыслей, ни души, 

появилась на свет ради мести и ненависти, была 
воспитана стервой Герой, чтобы уязвить и по воз-
можности убить Геракла, нашла свою смерть 
в Лернейских болотах и теперь сияет нам с неба 

тусклым рядом звёздочек — и целой грудой 
пикселей с мониторов. Кто мог ожидать, что 

именно гидре так улыбнётся игровая судь-
ба? Тем не менее гидры в играх — это вам 
не гидры в книжках! Тут не приходится 
перерывать тонны литературы в поисках 
одного-единственного гидрина хвоста. 

Напротив, они толпятся и отталкивают 
друг дружку, они вообще не похожи между 

собой, они прижились в компьютерном мире 
как родные именно из-за тех качеств, что 
помешали им продвинуться в других слоях 
искусства: гидры безнадёжно стандартны, 

очень злобны и не поддаются очеловечиванию. 
С этими тварями психологию не разведёшь — 

не для того они нужны, им бы убить да слопать, 
поскорее да поужаснее. Так что просто выбираем 
гидру — и мочим всё живое и не в меру умное! 

 ■ Старомодная 
гидра сейчас 
ка жется резиновой 
и не особенно 
настоящей

 ■ Гидра 
в «Перси Джексоне 
и похитителе 
молний» 
практически 
неотличима 
от динозавра-
мутанта, но разве 
кого-нибудь волнуют 
такие мелочи?

?Что почитать

• Николай Кун «Мифы древней Греции»
• Роберт Грейвз «Мифы древней Греции»
• «Мифы народов мира»
• Агата Крис ти «Лернейская гидра»
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 ■ Ах, какая женщина! Не дай бог такую!
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ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Фрэнк Миллер «Город Грехов. Трудное прощание»
Минималистичный стиль рисунка может понача-
лу отпугнуть, но всё остальное — сценарий, герои, 
диалоги — на высшем уровне. Один из сильней-
ших графических романов, что я читал.

Каждый выпуск мы посвящаем значительную часть материалов какому-то празднику, с которым традиционно 
ассоциируется текущий месяц. Кстати, интересный момент: все эти красные дни календаря плотно столпились 
в первом полугодии. Тут у нас и Новый год, и день священника, казнённого в Древнем Риме, и непонятный во-
енный праздник, превратившийся в день всех мужчин (включая пацифистов). Далее идёт день феминистского 
марша, который на самом деле состоялся в другой день. На май (об апреле позже) приходится другой социали-
стический праздник с подзабытым смыслом, а также праздник победы, которая с каждым годом становится всё 
более легендарной. Во второй половине года праздники практически кончаются: День знаний, Хэллоуин — и всё. 
Видимо, все устают за первые пять непростых месяцев.

Что же касается апреля, то его почему-то всегда связывают c Днём смеха. Коллеги считают, что в апрельском 
номере непременно нужно шутить и валять дурака. Я же считаю, что любые хорошие вещи, будь то розы для любимой 
женщины или гвоздики для ветерана войны (любой войны), не должны быть привязаны к определённым датам. 
То же касается и хорошей шутки. И всё же в этом выпуске «Машины времени» мы решили не только пошутить, но и по-
шутить умно. Главная статья раздела посвящена научному юмору. Прочитав её, вы убедитесь: чтобы смеяться над шутка-
ми высоколобых учёных, не обязательно иметь научную степень. Но каждая такая шутка сделает вас чуточку мудрее.

Другой же весенний праздник, незаслуженно получающий меньше внимания, чем все остальные, — день 
космонавтики. С ним всё гораздо проще — история его возникновения досконально известна. И эта история — пер-
вый полёт человека в космос — вызывает у всех людей только тёплые чувства, вне зависимости от политических 
взглядов (как в случае с военными датами) или степени занудства (как с Днём дурака). И хотя космическая эра 
началась всего полвека назад, история покорения Луны уже обросла массой мифов. Именно о них рассказывает 
вторая статья в нашем разделе.

СБОРНЫЙ СМАРТФОН
Лет 10-15 назад считалось, что настоя-
щий продвинутый пользователь должен 
собрать компьютер сам, закупившись 
на радиорынке запчастями. Дикие 
времена прошли, теперь умами простых 
компьютерщиков завладели планшеты, 
где не то что процессор — ядро операци-
онной системы не заменить. Но, похоже, 
Google решили вернуть былые славные 
деньки, опробовав концепцию «собери 
сам» на смартфоне. Знакомьтесь: Project 
Ara, смартфон, «начинку» которого 
пользователь подбирает сам. Базовая 
деталь, корпус, включает в себя только 
батарею и модуль Wi-Fi. Все остальные 
детали, включая модуль сотовой связи, 
пользователь докупает и устанавливает 
на свой вкус. Основа выпускается в трёх 
размерах — чем больше корпус, тем 
больше «наворотов» можно поставить 
в смартфон (и тем больше будет экран, 
который, судя по всему, тоже докупается 
отдельно). Но самое главное — модули 
смогут выпускать и сторонние ком-
пании, а значит, у пользователя будет 
реальная свобода выбора. Однако пока 
ещё неизвестно о программной части 
и о том, насколько пользователь её смо-
жет настроить. Возможно, это станет 
известно после конференции для раз-
работчиков, которая пройдёт в середине 
апреля 2014 года.

«НЕУКЛЮЖИЙ» РОБОТ

Знаменитое выражение «машины соби-
рают машины» обрело в XXI веке новую 
версию — «компьютеры играют в игры». 
Китайские энтузиасты создали робота, 
предназначенного только для одной 
цели — хорошо играть во Flappy Bird. Эта 
мобильная аркада вьетнамского програм-
миста Донга Нгуена стала скандально 
известна благодаря своей невыносимой 
сложности. Видимо, кто-то из китайских 
умельцев решил, что эта игра просто 
не для людей, — и тут у него появилась 
идея. Аппарат, состоящий из вебкамеры, 
манипулятора и специальной про-
граммы, вычисляет идеальное время 
«тыкания» в экран, предотвращая таким 
образом столкновение глупой птицы 
с препятствием. Теоретически он может 
делать это бесконечно — так как в игре 
нет ни конца, ни пауз. Пока прототип (его 
работой можно полюбоваться по адресу 
cloudteastudio.com/bird.html) набрал 
154 очка, при том что мало кто из людей 
способен набрать больше 10, не поседев.

ПОДСВЕТКА ЦЕЛИ
Технологии дополненной реальности пе-
рестанут быть забавной игрушкой, когда 
найдут применение в сферах, далёких 
от развлечений, — например, в медици-
не. Группа инженеров из Университета 
штата Вашингтон создала очки допол-
ненной реальности, способные подсве-
чивать злокачественные клетки во время 
операции. Разработка во многом похожа 
на прибор ночного видения — раковые 
клетки предварительно окрашиваются 
специальным контрастным веществом, 
позволяющим очкам хирурга подсве-
чивать мельчайшие злокачественные 
образования. Очки беспроводные, лёг-
кие, и их встроенная батарея обеспечит 
бесперебойную 
работу на про-
тяжении многих 
часов. Внедрение 
подобной техно-
логии позволит 
значительно 
улучшить каче-
ство операций, 
снизив риск реци-
дива опухоли.

ГИГАНТ ПРОСНУЛСЯ
Не счесть, сколько фантастических 
произведений так начинаются: глупые 
учёные в Антарктиде что-то случайно 
размораживают, и всему человечеству 
приходит конец. Спешим сообщить: это 
уже не совсем фантастика. Французские 
учёные обнаружили и отогрели гигант-

Будущее — сегодня
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ский вирус (относительно гигантский, 
конечно), замёрзший более 30 тысяч 
лет назад в Сибири. Вирус, получивший 
название Pithovirus sibericu, после раз-
морозки показал отличную жизненную 
активность — после стольких-то лет 
сна! Единственная причина, по которой 
мы ещё не сидим в бункере, — Pithovirus 
sibericu опасен только для амёб. Но кто 
знает, что ещё ждёт своего часа там, 
в вечной мерзлоте...

ЕЩЁ ОДНА БАТАРЕЯ
Учёные и инженеры всего мира про-
должают искать новые способы хра-
нения энергии. Любому пользователю 
смартфона очевидно, что современные 
аккумуляторные технологии давно от-
стали от прогресса. В прошлом номере 
мы писали о «сахарной» батарее, теперь 
учёные (на этот раз из Стэнфордского 
университета) решили обратиться к бо-
лее здоровой пище — гранату. Правда, 
съесть батарею не получится — у фрук-
та позаимствована лишь идея по раз-
мещению элементов. Аноды из нано-
частиц кремния крепятся к жёсткому 
углеродному каркасу подобно зёрнам 
граната. Благодаря оригинальному ди-
зайну разработчикам удалось добиться 
устойчивости конструкции. Дело в том, 
что кремний хранит заряд гораздо луч-
ше, чем графит, который применяется 
в современных батареях, однако кро-
шится при подзарядке и вступает в не-
желательную реакцию с электролитом. 
Наночастицы кремния не ломаются, 
а углеродная оболочка предотвращает 
взаимодействие с электролитом. Впро-
чем, эту замечательную технологию 

нужно сначала внедрить, а значит, нам 
ещё долго придётся таскать с собой 
зарядку для телефона.

СВЕТОЦИКЛ НА УЛИЦАХ ГОРОДА
Фильм «Трон: Наследие» заканчивался 
тем, что героиня Оливии Уайльд пере-
носилась из компьютерного мира в наш. 
Так как у нас уже есть одна Оливия, бри-
танская компания Lotus совместно с ди-

зайнером фильма Дэниелом Саймоном 
решили перенести в реальный мир све-
тоцикл, на котором гоняли герои «Тро-
на». Конечно, эффектной световой стены 
двухколёсная машина C-01 позади себя 
не оставляет, но выглядит «байк» просто 
потрясающе. Мотоцикл будет выпущен 
ограниченной серией в 100 экземпляров. 
Больше тут нечего добавить — на это 
надо просто смотреть.

НОВОСТИ КОСМОСА
«Роскосмос» 

сделал лук
Российское космиче-
ское агентство завело 
официальный аккаунт 
в социальной сети 
Instagram. Порыв 
организации благо-
роден — вновь сделать 
главной мечтой моло-
дых людей профессию 
космонавта. Для этого 
по адресу instagram.
com/roscosmosofficial 
регулярно публику-
ются красивейшие фотографии и короткие ролики 
в низком разрешении, зато с модными фильтрами 
и подробным комментарием. К слову, у NASA тоже 
есть аккаунт: instagram.com/nasa.

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА
Закат Солнца на Марсе, снятый марсоходом Spirit

Фото: Mars Exploration Rover Mission, Texas A&M, Cornell, JPL, NASA

Пополнение
В феврале учёные объявили об открытии сразу 
715 экзопланет. Естественно, они нашлись не все 
сразу. Причина столь впечатляющего прогресса — 
применение новых методик проверки. Прежде чем 
получить статус экзопланеты, кандидат должен быть 
подтверждён, — ведь планеты очень малы и об-
наружить их можно только непрямыми методами. 
Теперь семь сотен планет подтверждены и записаны 
в каталоги, и у учёных ещё много времени, чтобы 
подумать, что с этим знанием делать.

Эдвард 
в космосе

В космосе есть 
не только красные 
карлики, но и вам-
пиры. По крайней 
мере, теперь, 
когда астероид 
2009 DM89, от-
крытый российским 
астрономом-
любителем 
Тимуром Крячко, 
получил официаль-
ное название — 246789 Pattinson. Да-да, в честь 
кумира девичьих сердец Роберта Паттинсона, сы-
гравшего вампира Эдварда в «Сумерках». К слову, 
диаметр небесного тела — около 2 километров, 
но кому это интересно? 
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Хронология фантастики
Апрель

1 апреля 1928 года родился Валентин 
Берестов — поэт, литературовед, автор 
нескольких юмористических фантастиче-
ских рассказов и многочисленных сказок.

1 апреля 2004 года Федеральное управ-
ление авиации США выдало первую 
в мире лицензию для осуществления по-
лётов на орбиту. Её получили владельцы 
частного управляемого космического 
корабля SpaceShipOne, изготовленного 
компанией Scaled Composites LLC. Space-
ShipOne за время своей недолгой эксплу-
атации совершил в сумме 17 полётов, 
причём последние три — суборбиталь-
ные, на высоте более 100 километров. 
Его преемник, SpaceShipTwo, сейчас 
активно испытывается.

2 апреля 1725 года родился Джованни 
Джакомо Казанова — прославившийся 
не только как авантюрист и обольсти-
тель женщин, но и как автор сатирико-
утопического романа «Иксамерон, или 
История Эдуарда и Элизабет, которые 
провели восемьдесят один год среди 
мегамикров, обитателей Протокосмоса, 
внутри нашей Земли».

2 апреля 1888 года родилась Мариэтта 
Шагинян (псевдоним — Джим Доллар), 
автор романов «Месс Менд, или Янки в Пе-
трограде», «Лори Лэн, металлист», «Между-
народный вагон» и «Дорога в Багдад».

4 апреля 1786 года российская импера-
трица Екатерина II издала указ, запреща-
ющий «пускать шары в предупреждение 
пожарных случаев и несчастных при-
ключений». Написанный из самых благих 
побуждений, указ надолго затормозил 
развитие воздухоплавания в России.

4 апреля 1979 года родился Хит Лед-
жер — голливудский актёр австралий-
ского происхождения, прославившийся 
ролями в фильмах «Братья Гримм», «Тём-
ный рыцарь», «Воображариум доктора 
Парнаса». Стал вторым актёром в истории 
(после Питера Финча), который был 
награждён премией «Оскар» посмертно — 
за роль Джокера в «Тёмном рыцаре».

5 апреля 1815 года началось извер-
жение вулкана Тамбора (Индонезия), 
ставшее крупнейшим зафиксирован-
ным извержением в истории. Взрыв 
вулкана, с которого началось изверже-
ние, был слышен на расстоянии двух 
тысяч километров. Общее количество 
выброшенных лавы и пепла составило 
150-180 кубических километров, а эруп-
тивная колонна (столб из выбрасы-
ваемого пепла) достигла стратосферы. 
Произошедшее уменьшило высоту 

самого вулкана: если до 1815 года он до-
стигал 4300 метров, то сейчас — лишь 
2700. По разным оценкам, вследствие 
этой катастрофы погибло до 70 тысяч 
человек (самое большое количество по-
гибших от извержения вулкана за всю 
письменную историю человечества), 
была полностью уничтожена культура 
жителей острова Сумбава и вымер там-
борский язык. Извержение вызвало по-
холодание на всей Земле на три года — 
причём настолько значительное, что 
следующий, 1816 год получил название 
«года без лета» (что привело к неуро-
жаям, голоду и беспорядкам в самых 
разных странах по всему миру).

9 апреля 1922 года родился Евгений 
Войскунский — автор романов «Экипаж 
“Меконга”», «Ур, сын Шама», «Очень 
далёкий Тартесс», «Плеск звёздных мо-
рей», «Незаконная планета», сборников 
«На перекрёстках времени», «Чёрный 
столб» (все — с двоюродным братом 
Исаем Лукодьяновым), повестей «Химе-
ра», «Командировка», «Девиант»*.

12 апреля 1961 года в 09:07 с космодро-
ма Байконур (ныне Казахстан) стартовал 
космический корабль «Восток», на борту 
которого находился первый космонавт 
планеты Юрий Гагарин. Полёт продлился 
чуть менее двух часов, за это время ко-
рабль сделал один виток вокруг Земли.

13 апреля 1906 года родился Сэмюэл 
Баркли Беккет — ирландский поэт, драма-
тург, романист, один из основоположни-
ков театра абсурда, автор сюрреалисти-
ческих драм «В ожидании Годо», «Конец 
игры», «Последняя лента магнитофона».

14 апреля 1912 года крупнейший 
пассажирский лайнер мира (на момент 
своей постройки) «Титаник» на полном 
ходу столкнулся с айсбергом, получил 
большую пробоину и затонул через 
2 часа 40 минут после столкновения. 
Из 2207 человек, находившихся в тот 
момент на его борту, погибло 1495. Среди 
морских катастроф, произошедших вне 
военных действий за всю историю на-
вигации, крушение «Титаника» заняло 
третье место по числу жертв.

15 апреля 1990 года родилась Эмма 
Шарлотта Дьюэрре Уотсон — актри-
са и фотомодель, прославившаяся 
благодаря роли Гермионы Грейнджер 
в фильмах о Гарри Поттере. Кроме того, 
она снялась в фильмах «Конец света 
2013: Апокалипсис по-голливудски», 
«Ной», приняла участие в озвучивании 
мультипликационного фильма «При-
ключения Десперо».

17 апреля 1924 года слиянием трёх 
кинопроизводителей — Metro Pictures 
Ричарда Роуленда, Goldwyn Pictures Сэ-
мюэла Голдвина и Louis B. Mayer Pictures 
Луиса Барта Майера — была образована 
голливудская киностудия Metro-Gold-
wyn-Mayer. Логотипом её стал рыча-
щий лев (взятый от студии Голдвина 
и впервые появившийся на киноэкранах 
в 1916 году), девизом (от той же сту-
дии) — «Искусство ради искусства». Пер-
вым проектом объединённой компании 
стал крупнобюджетный немой фильм 
«Бен-Гур: история Христа».

17 апреля 1985 года из-за того, что 
некий У. Дж. Борн неосмотрительно 
заглянул в будущее, разразился обще-
мировой биржевый крах (Сирил Майкл 
Корнблат «Домино»).

18 апреля 1930 года родился Натан 
Эйдельман — публицист, историк, автор 
киноповести «Пра-пра...» и рассказа 
«Петя Кантроп».

19 апреля 1563 года в типографии пер-
вопечатников Ивана Фёдорова и Петра 
Мстиславца началось печатание первой 
русской точно датированной книги — 
«Апостола». Процесс длился почти год — 
до 1 марта 1564 года.

24 апреля 1964 года родилась Елена 
Долгова — автор романов «Сфера Мааль-
фаса», «Маги и мошенники», «Цен-
турион», «Мастер Миража», «Камень 
ацтеков», «Отступник».

25 апреля 1792 года в Париже на Гревской 
площади (ныне площадь Отель-де-Виль) 
впервые в качестве орудия казни была 
применена гильотина. Первой её жертвой 
стал осуждённый за воровство Николя 
Пеллетье, палачом был Шарль Анри 
Сансон. Зеваки, собравшиеся поглазеть 
на чудо обезглавливающей техники, были 
разочарованы: слишком быстро и просто, 
никакого удовольствия от зрелища.

25 апреля 1928 года родился Юрий Яков-
лев — актёр, сыгравший в кинофильмах 
«Человек ниоткуда», «Портрет Дориана 
Грея», «Король-олень», «Фауст», «Иван 
Васильевич меняет профессию», «Левша», 
«Кин-дза-дза», «Мастер», «Знак Саламан-
дры», «Роковые яйца», «Ирония судьбы, 
или С лёгким паром!», в спектаклях «Си-
рано де Бержерак», «Принцесса Туран-
дот», «Три возраста Казановы», «Пиковая 
дама», «Чудо Святого Антония», озвучив-
ший персонажей в мультфильмах «Книга 
джунглей», «Синяя птица», «Фаэтон — сын 

Текст: Татьяна Луговская

Подробнее о творчестве Войскунского
 и Лукодьянова читайте в МФ №119 за июль 2013 года.
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Солнца, «Муми-тролль и комета», «Муми-
тролль и другие», «Халиф-аист», «Иван 
Царевич и серый волк».

26 апреля 1912 года вышел первый 
в мире объёмный мультипликационный 
фильм «Прекрасная Люканида, или Война 
усачей с рогачами», созданный Владисла-
вом Старевичем. Интересно, что «актёра-
ми» в этом кукольном мультфильме были 
засушенные жуки — их движения имити-
ровались с помощью тонких проволочек.

27 апреля 1912 года родилась Элеонора 
Гальперина (Нора Галь) — критик, литера-
туровед, редактор, одна из самых извест-
ных переводчиков фантастики: Антуана 
де Сент-Экзюпери, Айзека Азимова, Пола 
Андерсона, Рэя Брэдбери, Артура Кларка, 
Мюррея Лейнстера, Эдгара Аллана По, 
Клиффорда Саймака, Теодора Старджона, 
Герберта Уэллса, Роберта Шекли, Невилла 
Шюта, Роджера Желязны, Урсулы Ле Гуин, 
Эдмонда Гамильтона. В знак заслуг перед 
литературой имя «Норагаль» присвоено 
малой планете из пояса астероидов.

28 апреля 1924 года родился Донатас 
Банионис — литовский актёр, исполни-
тель ролей в фильмах «Бегство мистера 
Мак-Кинли», «Солярис», «Маленький 
принц», «Крик дельфина», «Шляхтич За-
вальня, или Беларусь в фантастических 
рассказах», «Тринадцатый апостол».

28 апреля 1947 года плот из бальсовых 
брёвен «Кон-Тики» под руководством 
Тура Хейердала отплыл из перуанского 
порта Кальяо. Через 101 день, 7 августа, 
плот достиг атолла Рароиа в архипе-
лаге Туамоту, пройдя около 3770 миль 
(6980 километров) со средней скоростью 
1,5 узла. Таким образом было доказа-
но, что древние мореплаватели могли 
пересечь Тихий океан в западном на-
правлении древними мореплавателями, 
а значит, установить контакты между 
Южной Америкой и Полинезией.

29 апреля 1982 года население Китая 
превысило миллиард человек. На данный 
момент общее население Земли составля-
ет 7,21 миллиарда человек, из них в Китае 
проживает 1,38, в Индии — 1,25 миллиарда.

30 апреля 1800 года император Па-
вел I издал указ: «Так как чрез ввозимые 
из-за границы разные книги наносится 
разврат веры, гражданского закона и бла-
гонравия, то отныне, впредь до указа, по-
велеваем запретить впуск из-за границы 
всякого рода книг, на каком бы языке 
оные ни были, без изъятия, в государство 
наше, равномерно и музыку». В неми-
лость попали Гёте, Шиллер, Кант, Свифт... 
Все частные («вольные») типографии 
в стране были закрыты. Закручивание 
гаек не спасло государя — менее чем 
через год он был убит при покушении.

30 апреля 1883 года родился Ярослав 
Гашек — чешский сатирик, драматург, 
журналист, автор рассказов «В журнале 
природоведения», «Фиолетовый гром», 
«Как черти ограбили монастырь Святого 
Томаша», цикла о бравом солдате Швей-
ке и других произведений.

01.04.2004 04.04.1786

04.04.1979

07.04.1989

14.04.1912

02.04.1725

09.04.1922

25.04.1928 28.04.1947

05.04.1815
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ЛЕКЦИЯ 1.
ЧЕГО НЕ ЗНАЕТ ОХОТНИК
В те далёкие времена, когда трава была зеленее, 
по ней бродили мамонты, а люди ужасно мучались 
без Гугла и Википедии, трудно было выучить все эти 
мудрёные формулы, которые придумывали учёные. 
Тогда студенты и их преподаватели начали сочинять 
мнемонические фразы в духе акростихов, где на-
чальные буквы каждой строчки стиха складываются 
в осмысленный текст. И вот тут открылось огромное 
поле для проявления остроумия.

Самая известная мнемоническая фраза — «Каж-
дый охотник желает знать, где сидит фазан». С её по-
мощью легко запомнить порядок цветов в оптической 
части солнечного спектра: красный, оранжевый, 
жёлтый, зелёный, голубой, синий, фиолетовый. Есть 
и другие варианты, более экзотические: «Как однаж-
ды Жан-звонарь головою снёс фонарь», «Кот ослу, 
жирафу, зайке голубые сшил фуфайки», «Каждая 
образованная женщина завтракает горячими сырыми 
фрикадельками», «Кварк окружает жаркий занавес 

Британские учёные однажды доказали, что одна минута смеха продлевает жизнь на пять 
минут. Американские учёные внесли поправку, указав, что по логике надо вычитать из 
результата одну минуту, потраченную на смех, поэтому жизнь продлевается только на 
четыре минуты. И только российские учёные официально заявили, что смех без причины — 
признак... умственной отсталости. Так или иначе, учёные во всём мире любят пошутить 
и посмеяться. Зачастую их шутки трудно понять, ещё труднее оценить, однако в остроумии 
им не откажешь. Умение смеяться над шутками учёных — тоже целая наука. За пять 
лекций мы её освоим, а также изрядно продлим себе жизнь.

Человек, который хотя бы отчасти 
не юморист, — лишь отчасти человек.

Гилберт Честертон

ТЕКСТ: АНТОН ПЕРВУШИН

ФОРМУЛА СМЕХА
НАУЧНЫЙ ЮМОР

 ■ Каждый охотник желает знать, 
где сидит фазан
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глюонов, создающих флюиды». Всё чаще встречается 
и более современный вариант: «Каждый оформитель 
желает знать, где скачать фотошоп».

Но не только цвета спектра нуждаются в за-
поминании. Попадаются и более крепкие орешки. 
Например, как запомнить спектральные классы 
звёзд по классификация Гарвардской обсервато-
рии — O, B, A, F, G, K, M? Очень просто — достаточно 
однажды выучить фразу: «Один бритый англичанин 
финики жевал как морковь». Если нужно запом-
нить ещё и дополнительные спектральные классы 
W, R, N, S, то фраза приобретает расширенный вид: 
«Вообразите: один бритый англичанин финики же-
вал как морковь — разве не смешно?». Кстати, наше 
Солнце относится к классу «жевал».

Сами астрономы, правда, придумывают более 
сложные сочетания, которые понятны лишь посвя-
щённым. Например: «О, Борис Александрович финики 
жевал как морковь» или «О, Борис Александрович! Фи-
зики ждут конца мучений». Речь здесь идёт о знаме-
нитом астрономе Борисе Александровиче Воронцове-
Вельяминове, который, помимо прочего, известен ещё 
и своим учебником астрономии для старших классов.

Аналогичным способом можно запомнить рас-
положение планет Солнечной системы: Меркурий, 
Венера, Земля, Марс, Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун, 
Плутон. Вот вам варианты мнемонических фраз 
на выбор: «Мы встретимся завтра, мой юный спутник, 
у новой планеты», «Мы все знаем: многие юные сурки 
учат названия планет», «Морской волк замучил моло-
дого юнгу, совершенно утомив несчастного подрост-
ка». Понизив статус Плутона, астрономы невероятно 
усложнили старшеклассникам жизнь!

К такому же приёму прибегают учёные из дру-
гих областей. Например, биологи запоминают по-
следовательность семи основных таксономических 
категорий так: «Царский (царство) терем (тип) кто 
(класс) откроет (отряд), сразу (семейство) рыцарем 
(род) вернётся (вид)». А палеонтологи для усвоения 
последовательности геологических периодов приду-
мали совершенно хулиганскую запоминалку: «Каж-
дый (кембрийский) отличный (ордовикский) студент 
(силурийский) должен (девонский) курить (камен-
ноугольный) папиросы (пермский); ты (триасовый), 
Юра (юрский), мал (меловой) — пойди (палеогено-
вый) найди (неогеновый) чинарик (четвертичный)».

Впрочем, астрономическая или биологическая 
мнемоника — сущая ерунда по сравнению с химиче-
ской. Тут уже простейшими фразами не обойдёшься, 
нужно придумывать целые истории. Вот так, к приме-
ру, следует запоминать элементы таблицы Менделее-
ва: «Воду родную (водород) смешали с гелем (гелий), 
чтобы лить (литий). Да, бери и лей (бериллий) в со-
сновый бор (бор), где из-под угла родного (углерод) вы-
глядывает азиат (азот), причём с такой кислой рожей 

(кислород), что вторично (фтор) не хотелось смотреть. 
Но не он (неон) был нам нужен, поэтому мы отошли 
на три (натрий) метра и попали в Магнолию (магний), 
где Алю в мини (алюминий) юбке намазали кремом 
(кремний) с содержанием фосфора (фосфор), чтобы 
она перестала быть cерой (сера). После этого Аля взяла 
хлорку (хлор) и помыла корабль аргонавтов (аргон)».

Не знаю, как вам, а мне проще выучить саму 
таблицу, чем эту древнегреческую муть с кислыми 
азиатами и рожами, намазанными кремом.

А первое место по лаконичности и остроу-
мию занимают физики. Их фразы, придуманные 
для запоминания законов и формул, прямо-таки 
восхищают своим внутренним огоньком безумия. 
Закон Архимеда: «Тело, всунутое в воду, выпирает 
на свободу с силой выпертой воды телом, всунутым 
туды». Формула Архимеда: «РоЖа — Во!». Три закона 
Ньютона: «Не пнёшь — не полетит. Как пнёшь, так 
и полетит. Как пнёшь, так и получишь». Среднеква-
дратическая скорость теплового движения части-
цы: «Три кота на мясо». Предэкспоненциальный 
множитель в распределении Максвелла: «Молоко 
для двух паршивых котов».

Физики вообще обожают издеваться над котами, 
в чём мы убедимся на следующей лекции.

 ■ Один бритый англичанин 
финики жевал как морковь  ■ Мы всё знаем: многие юные 

сурки учат названия планет

 ■ Каждый отличный студент должен курить 
папиросы; ты, Юра, мал — пойди найди чинарик

 ■ Для людей, 
желающих 

посмеяться, нет 
ничего святого
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 ■ Кот Шрёдингера 
(не) мёртв

 ■ Разыскивается: кот 
Шрёдингера за грубое 
нарушение принципов 
квантовой суперпозиции. 
Живым и мёртвым

 ■ Самый знаменитый 
мучитель котов Эрвин 
Шрёдингер

ЛЕКЦИЯ 2.
СФЕРИЧЕСКИЕ ЖИВОТНЫЕ В ВАКУУМЕ
ХХ век — век физиков. За сто с лишним лет они приду-
мали столько сумасшедших концепций и теорий, что 
им никто не поверил бы, если бы они в подтверждение 
своих слов не взорвали атомную бомбу, не зажгли 
лазер и не запустили интернет. Понятно, что столь 
креативные люди не смогли удержаться от того, чтобы 
не обогатить мир массой шуток, анекдотов, хохмочек 
и забавных парадоксов.

Чтобы вычленить суть физического юмора, 
нужно вспомнить классический анекдот. Ассоциация 
букмекеров наняла биолога, математика и физика, 
чтобы те нашли научный способ прогнозировать 
результаты скачек, и выдали каждому по миллиону 
долларов на год исследования. Год прошёл в трудах 
праведных — приходят отчёты. Биолог сообщает: 
«Я разработал методику, с помощью которой, зная 
родословные лошадей и изучив данные их генетиче-
ского анализа, можно предсказать результат с веро-
ятностью до 90%». Математик докладывает: «Я разра-
ботал методику, с помощью которой, зная статистику 
скачек за год, число зрителей на трибуне, суммы ста-
вок и цвет глаз конюха, можно предсказать результат 
с вероятностью 96%». Физик заявляет: «Мне нужны 
ещё десять миллионов долларов, лаборатория, штат 
ассистентов и пять лет времени. А пока я разработал 
модель сферического коня в вакууме».

Физики живут не в вакууме и прекрасно пони-
мают: суть их современных концепций настолько 
далека от повседневности, что её трудно осмыслить. 
Поэтому часто они идут на сознательное упрощение, 
придумывают красивые метафоры и остроумные 
иллюстрации. Конь стал своеобразной метафорой 
упрощения до идеальных условий, которые часто 
используются в научных теориях, но редко наблю-
даются в действительности. На эту тему даже была 
такая шутка: «Одна лошадиная сила равна силе, 
изменяющей за одну секунду скорость на один метр 
в секунду абсолютно чёрного сферического коня в ва-
кууме массой один килограмм и объёмом один литр». 
Кстати, в англоязычном варианте анекдота фигуриру-
ет не сферический конь, а сферическая корова — при 
этом обсуждается, разумеется, не победа на скачках, 
а повышение удойности фермерских коров.

Другим любимым животным физиков стал кот 
Шрёдингера. Его, точнее, её (в оригинальной статье, 
написанной по-немецки, упоминалась именно 
кошка) придумал учёный Эрвин Шрёдингер, чтобы 
проиллюстрировать «неполноту квантовой механи-
ки при переходе от субатомных систем к макроско-
пическим». Его мысленный эксперимент выглядел 
так. Некий кот (кошка) заперт в непроницаемом 
ящике вместе с «адской машинкой», внутри которой 
находится счётчик Гейгера и крохотное количество 
радиоактивного вещества, которое может рас-
пасться с минуты на минуту. Если это произойдёт, 
счётчик зарегистрирует распад и выдаст сигнал 
на молоточек, который разобьёт колбу с синиль-
ной кислотой, а синильная кислота в свою очередь 
мгновенно отравит кота (кошку).

Эрвин Шрёдингер вовсе не садист, как можно 
подумать, ознакомившись с его экспериментом. И на-
стоящую кошку в ящик не сажал. Такой странный 
образ ему понадобился, чтобы продемонстрировать 
эффекты, которые распространены в квантовом мире, 
но не имеют аналогов в привычной нам реальности. 
Если ящик закрыт, мы не можем сказать, жив кот или 
мёртв. Если открыт — знаем точно. Вот в таком состоя-
нии «неопределённости» (суперпозиции) и пребывает 
квантовый мир, а вернуть определённость можно 
только прямым наблюдением.

Несмотря на наглядность, идея Шрёдингера 
показалась учёным настолько бредовой, что её кри-
тикуют до сих пор. Знаменитый физик современ-
ности Стивен Хокинг однажды воскликнул: «Когда 
я слышу про кота Шрёдингера, моя рука тянется 
за пистолетом!» Дело в том, что на примере кота 
Шрёдингера показана зависимость объективных 
процессов от субъективного взгляда на них. Поэто-
му физики придумали мысленный эксперимент 
«квантовое самоубийство», взглянув на проблему 
с точки зрения «кота» («кошки»). Для внешнего 
наблюдателя есть два состояния кота — либо жив, 
либо мёртв. Для самого же бедолаги ситуация иная: 
если он умрёт, то для него исчезнет возможность 
интерпретации реальности — либо он понимает, что 
попал в ту вселенную, где изотоп не распался, либо 
уже ничего не понимает. Получается, что с точки 
зрения самого обитателя коробки он бессмертен! 

КОТИК И ДЕМОНЫ (ВЕБ—КОМИКС ЕЛЕНЫ ПАВЛОВОЙ)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Демон Лапласа. Это герой мысленного экспери-
мента Пьера-Симона Лапласа, демон, способный 
на основании текущего положения и скорости каж-
дой частицы во Вселенной узнавать её эволюцию 
как в будущем, так и в прошлом. Лаплас придумал 
это существо, чтобы наглядно продемонстрировать 
степень нашей неосведомленности и необходимость 
в статистическом описании некоторых реальных 
процессов в окружающем мире.
Кот Шрёдингера. Этого кота Эрвин Шрёдингер 
посадил в ящик с «адской машинкой», срабатывание 
которой зависит от распада одного-единственного 
атома, который в течение часа может как среаги-

ровать, так и остаться стабильным. Таким образом 
для внешнего наблюдателя, которому неизвестно, 
произошел ли распад, кот является одновременно 
и живым, и мёртвым — то есть пребывает в состоя-
нии суперпозиции (смешения вариантов).
Демон Максвелла. Герой эксперимента Джеймса 
Максвелла, закрывающий собой перемычку в ёмко-
сти, одна половина которой содержит только горячие 
молекулы, а вторая — только холодные. В силу своих 
свойств демон Максвелла пропускает в одну сторону 
только холодные частицы, а в другую только горячие, 
что в скором времени приводит к нагреву одной 
стороны и охлаждению другой, то есть к нарушению 
второго начала термодинамики.

Д Щ Ц
Демон Лапласа. Это герой мысленного экспери-
мента Пьера-Симона Лапласа, демон, способный 
на основании текущего положения и скорости каж-
дой частицы во Вселенной узнавать её эволюцию 
как в будущем, так и в прошлом. Лаплас придумал 
это существо, чтобы наглядно продемонстрировать
степень нашей неосведомленности и необходимость 
в статистическом описании некоторых реальных 
процессов в окружающем мире.
Кот Шрёдингера. Этого кота Эрвин Шрёдингер 
посадил в ящик с «адской машинкой», срабатывание
которой зависит от распада одного-единственного 
атома, который в течение часа может как среаги-

р , р
для внешнего наблюдателя, которому неизвестно,
произошел ли распад, кот является одновременно 
и живым, и мёртвым — то есть пребывает в состоя-
нии суперпозиции (смешения вариантов).
Демон Максвелла. Герой эксперимента Джеймса 
Максвелла, закрывающий собой перемычку в ёмко-
сти, одна половина которой содержит только горячие 
молекулы, а вторая — только холодные. В силу своих 
свойств демон Максвелла пропускает в одну сторону 
только холодные частицы, а в другую только горячие,
что в скором времени приводит к нагреву одной
стороны и охлаждению другой, то есть к нарушению 
второго начала термодинамики.

А ведь не скажи 
тогда Гейзенберг Шрёдингеру 

«Не тяни кота за хвост, объясни 
уже про неопределённость!», моя 

жизнь могла бы сложиться 
совсем иначе...

Когда 
ты говорил: «Дети, 

сейчас я достану из шляпы 
котика!», надо было уточнить, 
что котик может оказаться 
дохлым, и что для данного ко-

тика это нормально!

А из моего 
окна вся 

Вселенная
 видна! А из моего 

окошка — только 
Шрёдингер 
немножко...

Все мы — 
результаты
 мысленных 

экспериментов... Ну, кто 
результат, а кто 

и жертва!
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Понятно, что в реальности нам трудно такое пред-
ставить: коты и кошки, увы, умирают, — но кванто-
вый мир устроен несколько по-другому.

Ещё один издевательский эксперимент над 
бедными животными физики придумали, соеди-
нив два известных принципа: «Бутерброд всегда 
падает маслом вниз» и «Кошка всегда приземляется 
на лапы». Получился «парадокс кошки с маслом» — 
если привязать на спину кошки бутерброд с маслом, 
она не приземлится, продемонстрировав антигра-
витацию. Падение кошки будет замедляться, она 
начнёт вращаться, пытаясь приземлиться на лапы, 
но в то же время и на масло бутерброда; в конце 
концов она должна достигнуть стабильного состоя-
ния, вися недалеко от земли и вращаясь с большой 
скоростью. Это, однако, возможно только в вакууме, 
иначе по закону сохранения энергии сопротивление 
воздуха вращению должно исчерпать гравитацион-
ную энергию падения. Есть также идея, как извлекать 
из этого вращения энергию, — с помощью так назы-
ваемого «котобутербродного генератора».

Другой популярный персонаж для физических 
шуток — демон Максвелла. Его придумал Джеймс 
Максвелл, чтобы проиллюстрировать «кажущий-
ся парадокс Второго начала термодинамики». 
Учёный представил себе сосуд, разделённый 
внутренней непроницаемой стенкой, в которой 
есть отверстие. В отверстии находится устройство 
(«демон»), который отделяет «холодные» молекулы 
от «горячих». В итоге одна часть сосуда будет на-
греваться, другая охлаждаться без дополнительно-
го подвода энергии, что и приведёт к нарушению 
Второго начала. Демон стал очень популярен сре-
ди фантастов. К примеру, в НИИЧАВО из повести 
Стругацких «Понедельник начинается в субботу» 
демоны Максвелла открывают и закрывают вход-
ные двери института. Также демон встречается 
в произведениях Лема, Снегова и даже автора 
фэнтези Кристофера Сташефа.

Разумеется, демон Максвелла не может 
существовать сам по себе — как и сферический 
конь. Тем не менее некое его подобие на короткое 
время и без нарушения фундаментальных законов 
создать можно, если снабдить «демона» обратной 
связью. Именно таким путём пошли японские фи-
зики, сумевшие в 2010 году сделав гипотетического 
«демона» реальным.

Не нужно думать, что интересы учёных 
сводятся к сферическим коням в вакууме. Время 
от времени они увлекаются ещё более безумны-

ми идеями, которые вроде бы не имеют никакого 
практического смысла. О них мы поговорим 
на следующей лекции.

ЛЕКЦИЯ 3.
ОТ НОБЕЛЯ ДО ШНОБЕЛЯ
За присуждением Нобелевской премии во всём 
мире следят так же, как за олимпийскими успе-
хами. Её вручение освещают средства массовой 
информации, а когда она достаётся кому-то из со-
отечественников, сердце наполняется гордостью. 
Правда, часто гордящиеся не могут толком объяс-
нить, за что получили премию очередные лауреаты. 
В спорте всё просто: чемпион обогнал конкурентов, 
сделал упражнение лучше, выполнил кунштюк 
точнее, забил больше шайб и тому подобное. А вот 
за что, например, получили премию Андрей Гейм 
и Константин Новосёлов? Говорят, за эксперименты 
с каким-то графеном... Что такое графен? Зачем 
он нужен? С чем его едят? Без Гугла не разберёшь-
ся!.. Поэтому нам приходится верить, что шведы, ко-
торые распоряжаются Нобелевской премией, во всё 
вникли, сравнили, оценили вклад и тому подобное.

Чтобы мы, любознательные дилетанты, смогли 
почувствовать разницу между подлинным эпохаль-
ным открытием и нелепицей, которую пытаются 
за него выдать, в 1991 году была учреждена «По-
стыдная» премия, которую у нас принято называть 
«Шнобелевской» («Шуточная нобелевская премия»; 
в оригинале используется игра слов: Ig Nobel Prize, 
от англ. ignoble — «постыдный»). Премию учреди-
ли математик Марк Абрахамс, известный своими 
юмористическими новеллами, и журнал «Анналы 
невероятных исследований», который был задуман 
как пародия на серьёзные научные издания.

Шнобелевская премия вручается ежегодно 
по десяти номинациям в Гарвардском университете. 
Церемония проходит так: настоящие нобелевские 

 ■ Демон Максвелла 
не такой уж и зловещий

 ■ Демон 
Максвелла 
за работой

 ■ Принцип действия 
антигравитационного 

устройства «Кошка 
с маслом»

 В 1966 году издательство «Мир» 
выпустил книгу «Физики шутят», 
которую составили обнинские 
учёные по инициативе Валентина 
Турчина. Он был очень остро-
умным человеком, возглавлял 
местную команду КВН. Неудиви-
тельно, что ему первому пришло 
в голову собрать всевозможные 
научные шутки, анекдоты, паро-
дийные статьи, в основном пере-
водные, и издать их под одной 
обложкой. Хотя поначалу судьба 
книги не сложилась (советские 
цензоры чего-то испугались и вы-
вели её из широкой продажи), 
популярность сборника была 
такова, что через два года «Мир» 
выпустил ещё одну книгу — «Фи-
зики продолжают шутить».

Обе книги действительно 
отличаются искромётным 
юмором, который понятен даже 
непосвящённым и до сих пор 
актуален. Взять хотя бы «Инструкцию для читателя научных статей», которая позволяет по-
нять, что на самом деле имеют в виду учёные под некоторыми мудрёными фразами в своих 
работах.

«Хорошо известно, что...» — Я не удосужился найти ссылку на работу, в которой об этом 
было сказано первый раз.

«Имеет огромное теоретическое и практическое значение» — Мне лично это кажется 
интересным.

«Поскольку не удалось ответить сразу на все эти вопросы...» — Эксперимент провалился, 
но печатную работу я всё же сделаю.

«Сначала изложим теорию...» — Все выкладки, которые я успел сделать вчера вечером.
«Очевидно...» — Я этого не проверял, но...
«Эта работа была выполнена четыре года тому назад...» — Нового материала для до-

клада у меня не было, а поехать на конференцию очень хотелось.

ФИЗИКИ ШУТЯТ

 ■ Математик Марк 
Абрахамс говорит, что 

без юмора учёные просто 
сойдут с ума
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лауреаты, водрузив бутафорские очки с накладными 
носами, фески и другие шуточные атрибуты, при-
ходят в большой лекционный зал Театра Сандерса 
в Гарварде. Приглашённые гости запускают бумаж-
ные самолётики. Время выступления, посвящённого 
очередному награждению, ограничено минутой. Тех, 
кто говорит дольше, останавливает специально под-
готовленная девочка, которая капризно восклицает: 
«Пожалуйста, прекратите, скучно!» Шнобелевским 
лауреатам вручают сертификат и премию, которая 
каждый раз имеет новый вид: это может быть медаль 
из фольги или фигурка на подставке. Церемония 
транслируется по американскому телевидению 
и радио; её также можно смотреть в прямом эфире 
на официальном сайте премии. Через несколько дней 
после церемонии в Массачусетском технологическом 
институте проходят неофициальные лекции, на кото-
рых лауреаты объясняют суть своих исследований.

За что же дают «Шнобеля»? Давайте посмотрим 
список лауреатов за 2013 год. Итак, в номинации 
«Археология» премию получили американцы Брайан 
Крэндолл и Питер Шталь за то, что проглотили по це-
лой землеройке (предварительно сваренной — не по-
думайте плохого!), чтобы выяснить, какие кости мел-
кого животного частично перевариваются, а какие 
выходят из организма хищника целиком. В номина-
ции «Астрономия» премии удостоилась международ-
ная группа учёных, доказавшая, что навозные жуки 
находят дорогу домой, ориентируясь по Млечному 
пути. В номинации «Математика» премия досталась 
группе британских учёных (они всегда вне конку-
ренции!) под руководством Берта Толкампа за два 
выдающихся связанных открытия: во-первых, чем 
дольше корова лежит, тем больше вероятность, что 
она встанет; во-вторых, если корова встала, то очень 
сложно предсказать, когда она ляжет (интересно, 
обсуждался ли в этой работе вариант сферической 
коровы в вакууме?). В номинации «Медицина» пре-
мию получила японская команда во главе с Масатэру 

Укиямой за исследование о влиянии оперной музыки 
на мышей с пересаженным сердцем. В номинации 
«Психология» лауреатом стала группа Лорена Бег 
из Франции за очень ценное исследование о том, 
почему пьяные считают себя привлекательными. И — 
наконец! — в номинации «Физика» Шнобелевской 
премии удостоились итальянцы за математически 
выверенное доказательство, что некоторые люди 
могли бы бегать по поверхности воды... на Луне.

Если вы думаете, что достижения и открытия, 
удостоенные Шнобелевки, даются каким-то совсем 
«отмороженным» учёным, то глубоко ошибаетесь. 
Их работы прошли рецензирование, были опублико-
ваны в специальных журналах и по всем критериям 
соответствуют нормальным научным работам. 
Больше того, Шнобелека и Нобелевка периодически 
пересекаются. К примеру, вышеупомянутый Андрей 
Гейм, получивший Нобелевскую премию за графен, 
стал шнобелевским лауреатом в 2000 году за исследо-
вание левитации лягушек в магнитном поле.

Зачем нужны такие «парадоксальные» иссле-
дования учёным, объяснил сам основатель паро-
дийной премии Марк Абрахамс: «Большую часть 
времени учёные занимаются тем, что пытаются 
понять то, чего никто другой понять не может. Это 
означает, что их работа связана с разочарования-
ми, порой они готовы биться головой о стену. И тут 
им помогает чувство юмора».

В каких ещё формах проявляется юмор учёных, 
мы узнаем на следующей лекции.

ЛЕКЦИЯ 4.
С «ФУТУРАМОЙ» ПО ГАЛАКТИКЕ
Как известно, популярное юмористическое 
шоу КВН (Клуб Весёлых и Находчивых) изначально 
было студенческим развлечением, в котором участво-
вали и научные сотрудники. Вообще отечественные 
учёные любили поюморить, и, изучая их наследие 
сегодня, видишь, что в каждой шутке была лишь... 
доля шутки.

Взять хотя бы самое популярное юмористическое 
произведение второй половины 1960-х годов — по-
весть «Понедельник начинается в субботу» Аркадия 
и Бориса Стругацких, которую авторы определили как 
«Сказку для научных работников младшего возрас-
та». Считается, что под видом НИИЧАВО (Научно-
исследовательского института чародейства 
и волшебства) братья Стругацкие описали коллектив 
Пулковской обсерватории, а также некоторых из-
вестных учёных своего времени. Прообразом Януса 
Невструева был директор обсерватории Александр 
Михайлов, Фёдора Киврина — палеонтолог-фантаст 
Иван Ефремов, Романа Ойры-Ойры — математик-
академик Сергей Новиков. Под видом главного героя, 
программиста Александра Привалова, выведен 
Борис Стругацкий, работавший при обсерватории 
в должности инженера-эксплуатационника счётно-
аналитических машин.

Авторы очень умело передали атмосферу на-
учного энтузиазма тех времён. К тому же их повесть 
насыщена отличным и очень добрым юмором. 
Поэтому «Понедельник...» был обречён на успех 
и вскоре разошёлся на цитаты. Вот лишь некоторые 
из них, имеющие отношение к науке.

Альберт Эйнштейн сумел кардинально изменить 
физику ХХ века, поэтому по праву считается одним 
из умнейших людей эпохи. Стали легендарными 
и его высказывания. Вспомним некоторые из них.
• Эйнштейн был в гостях у своих знакомых. 

Начался дождь. Когда Эйнштейн собрался 
уходить, ему предложили надеть шляпу. «За-
чем? — сказал Эйнштейн. — Я знал, что будет 
дождь, и именно поэтому не надел шляпу. 
Ведь она сохнет дольше, чем мои волосы. Это 
же очевидно».

• Одна знакомая просила Альберта Эйнштейна 
позвонить ей по телефону, но предупредила, 
что номер очень трудно запомнить: 24361. 
«Чего же тут трудного? — удивился Эйн-
штейн. — Две дюжины и 19 в квадрате».

• На одном из выступлений Альберта Эйнштейна одна женщина, чтобы показать подругам 
свою образованность, решила задать ему вопрос:

— Вы не могли бы мне объяснить связь между временем и вечностью?
Эйнштейн:
— Видите ли, если бы у меня хватило времени, чтобы вам это объяснить, вам бы понадо-

билась вечность, чтобы это понять.

ШУТКИ ЭЙНШТЕЙНА

 ■ Лауреаты Шнобелевки 
исследовали, как 
навозный жук находит 
путь домой

 ■ Эксперимент 
с левитирующей 
лягушкой был удостоен 
Шнобелевской премии

 ■ Учёные развлекаются: 
вручение Шнобелевской 
премии
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«“А чем вы занимаетесь?” — спросил я. “Как 
и вся наука, — сказал горбоносый. — Счастьем 
человеческим”».

«Бессмыслица — искать решение, если оно и так 
есть. Речь идёт о том, как поступить с задачей, кото-
рая решения не имеет».

«Существует, вероятно, некоторый предел способ-
ности к удивлению».

«Каждый человек — маг в душе, но он становится 
магом только тогда, когда начинает меньше думать 
о себе и больше о других, когда работать ему ста-
новится интереснее, чем развлекаться в старинном 
смысле этого слова».

Лучше о научных работниках не скажешь! И всё 
же в «Понедельнике...» хватает едкой сатиры, бичую-
щей (как тогда было принято говорить) лжеучёных 
и плагиаторов. Особо едкой сатира стала в повести 
«Сказка о Тройке», которая связана с «Понедельни-
ком...» общими персонажами. Повесть получилась 
намного остроумнее, однако задевала интересы бюро-
кратии, поэтому была запрещена для переизданий.

В то же время вполне дозволялись невинные 
шутки вроде той, которую придумал и реализовал 
фантаст Кир Булычёв, известный в узких востоковед-
ческих кругах под своим подлинным именем Игорь 
Можейко. В журнале «Знание — сила» была рубрика 
«Академия весёлых наук». Название говорило само 
за себя: в рубрике печатались сообщения, которые 
в наукообразной форме часто преподносили читате-
лю полный бред. К примеру, однажды в «Академии...» 
появилась статья о том, что жираф — мифическое 
существо, ведь ни одно реальное животное не могло 
бы иметь такую длинную шею. В итоге в редакцию 
пришли сотни писем от возмущённых читателей, 
которые лично видели жирафов в зоопарках и не мог-
ли понять, почему научно-популярный журнал 
публикует подобную ахинею. Кир Булычёв сочинил 
для рубрики заметку от имени пенсионера Ложкина 
(персонажа его рассказов из цикла о фантастическом 
городе Великий Гусляр), где доказывал, что грецкие 
орехи — наши братья по разуму, которые в далёком 
прошлом ползали по веткам деревьев и охотились 
на мух, но потом предпочли разумной деятельности 
любовь и слились в вечном единении под скорлупой. 
Примечательно, что и эту откровенно юмористиче-
скую заметку некоторые из читателей восприняли 
всерьёз, пообещав в своих письмах, что никогда 
больше не будут есть грецкие орехи.

Западные учёные на поле юмора и сатиры чув-
ствовали себя намного свободнее. И их шутки активно 
использовались в массовой культуре. Достаточно 
вспомнить знаменитый «Путеводитель по Галактике 
для путешествующих автостопом» Дугласа Адамса, 
в котором собраны все самые известные парадоксы 
и оригинальные идеи, придуманные учёными.

Своего рода энциклопедиями научного юмора 
можно признать два сериала: «Футураму» и «Теорию 
Большого взрыва».

Мультипликационная «Футурама» стартовала 
в 1999 году и быстро стала культовой. Практически 
в каждой серии есть шутки или парадоксы, свя-
занные с математикой, физикой, химией и дру-
гими областями познания. Это объясняется тем, 

что большинство авторов сериала имеют высшее 
естественнонаучное образование. Так, например, 
исполнительный продюсер Кен Килер — доктор 
прикладной математики, а продюсер Дэвид Коэн — 
магистр компьютерных технологий. В одном из ин-
тервью Коэн заметил, что авторы «хотели привнести 
в сериал максимум науки, насколько это возможно 
сделать, не мешая развитию сюжета».

Комедийный сериал «Теория Большого взрыва» 
появился позже, в 2007 году, но на уже подготовлен-
ной почве: зритель привык, что учёные на экране — 
не всегда сухари или ботаники, что они могут 
быть креативными и заводными. Хотя всё равно 
не от мира сего. Сериал рассказывает о жизни 
молодых физиков Шелдона Купера и Леонарда 
Хофстедтера, а также их друзей — астрофизика 
Раджеша Кутраппали и инженера Говарда Воловица. 
Все они работают в Калифорнийском технологиче-
ском институте. Сюжет вертится вокруг бытовых 
ситуаций, где герои демонстрируют фантастическую 
неуклюжесть, однако сериал буквально пронизан 
научным юмором. Больше того, в нём мелькали 
астронавты NASA и такие известные учёные, как 
Стивен Хокинг, Брайан Грин и Джордж Смут.

Примечательный момент: культура впитывает 
научный юмор, как губка, меняя отношение к самым 
сложным проблемам, и сами учёные перестают 
чувствовать необходимость во внешней строгости. По-
является всё больше исследований, которые заведомо 

 ■ Персонажи «Футурамы» живут 
в будущем, но шутят о настоящем

По интернету гуляет серия переводных анекдотов, посвящённых 
тому, как те или иные частицы заходят в бар. Авторство анекдотов 
установлению не поддаётся, но шутки на редкость остроумно иллю-
стрируют поведение этих частиц.
• Тахион заходит в бар. Бармен ему: «Тахионы не обслуживают-

ся!». «Странно, — говорит тахион, — а завтра обслуживали».
(Тахион — гипотетическая частица, движущаяся со скоростью, 

превышающей скорость света, а значит, нарушающая принцип 
причинности, согласно которому, если одно событие повлияло на другое, первое 
всегда должно быть раньше во времени.)
• Нейтрино заходит в бар. Бармен ему: «Эй, таких, как ты, тут не обслуживают!» 

Нейтрино отвечает: «Ну ладно, я просто тут пройду!»
(Нейтрино — настолько маленькая и быстрая частица, что способна пролетать сквозь мате-

рию без какого-либо заметного взаимодействия с ней.)

ЭЛЕМЕНТАРНО!

е, первое

 ■ «Понедельник 
начинается в субботу» — 

самая весёлая сказка для 
научных работников

 ■ Создатели 
«Футурамы» всегда 
готовы ответить на самые 
каверзные вопросы
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фантастичны, но при этом демонстрируют принципы, 
по которым развивается познание. К примеру, не так 
давно британские учёные (да, повторимся, они вне 
конкуренции!) изучили важный вопрос: если бы Луна 
была сделана из сыра, как в детских сказках, сколь-
ко бы она весила? Оказывается, её масса увеличи-
лась бы в полтора раза, что значительно повлияло 
бы на приливы и отливы. Приятного аппетита!

Введение фантастических допущений в научные 
работы позволяет учёным по-новому взглянуть 
на избитые идеи и замусоленные темы — они вдруг 
обретают новизну и свежее звучание. Но важно 
не перейти грань, за которой идея перестаёт быть 
мало-мальски научной. О том, как учёные находят 
эту грань, мы поговорим на следующей лекции.

ЛЕКЦИЯ 5.
ЗНАНИЕ — СИЛА
Британские учёные доказали, что утверждения, на-
чинающиеся со слов «Британские учёные доказали...», 
никогда не доказывались британскими учёными.

И это действительно так! Хотя британские 
учёные любят пошутить и посмеяться, сочиняют 
пародийные статьи и проводят безумные экспери-
менты, они стараются держаться в рамках здравого 
смысла. Поэтому их мнение остаётся авторитетным 
в обществе, а престиж науки растёт. Здесь и скрыва-
ется подвох — из-за высокой специализированности 
отдельных дисциплин даже очень опытный на-
учный работник порой не в силах точно определить, 
какую ценность представляет та или иная статья, 
книга, работа. Этим пользуются различные деятели, 
создавая себе авторитет на пустом месте.

Проблема стала очевидной после скандала 
с «Корчевателем». Дело было так. В 2005 году три 
весёлых американца создали программу, которая 
способна генерировать «научные статьи» из слу-
чайно набранного текста, бессмысленных таблиц 
и диаграмм. Две готовые «статьи» они передали 
организаторам Всемирной конференции по система-
тике, кибернетике и информатике, которая должна 
была состояться во Флориде. Одна из них под чудо-
вищным названием «Рутер: методология типичной 
унификации точек доступа и избыточности» была 
принята в работу. Затею не удалось удержать в тайне, 
и запланированный доклад отменили. Через три года 
шумиха вокруг такой же выходки поднялась в Рос-
сии — сгенерированную статью перевели с помощью 
электронного переводчика, подредактировали и опу-
бликовали под названием «Корчеватель: алгоритм 
типичной унификации точек доступа и избыточ-
ности» в «Журнале научных публикаций аспирантов 
и докторантов». После нелицеприятного обсуждения 
этой провокации журнал был исключён из списка 
признанных научных сообществом.

Как видите, с лженаучными и бессмысленными 
работами сами учёные вполне могут разобраться. 
А что делать нам, простым любознательным про-
фанам? Ведь практически каждый день на экранах 
телевизоров, в интернете, в газетах нам без тени 
сомнения рассказывают, что британские (американ-
ские, немецкие, итальянские, японские, российские 
и прочие) учёные доказали, что к Земле летит планета 
Нибуру (гигантская комета, здоровенный астеро-
ид, нейтронная звезда и прочие напасти), что люди 
произошли от инопланетян (рептилоидов, эфирных 
гигантов, атлантов, лемурийцев и прочих самозван-
цев), что скоро будет построен вечный двигатель 
(телепортатор, левитатор, дубликатор и прочий хлам), 
что нас ждёт глобальное потепление (глобальное по-
холодание, глобальное наводнение, глобальная засуха, 
глобальное вымирание и прочие прелести).

Как с этим бороться? Ответ дал один из величай-
ших британских учёных Фрэнсис Бэкон: «Знание 
само по себе — это сила!». Конечно же, нужно учить-
ся, благо учёные готовы делиться знаниями. Конечно 
же, нужно скептичнее относиться к любой информа-
ции, ведь вы можете оказаться жертвой невинного 
розыгрыша или злонамеренного мошенничества. 
И, конечно же, нужно с юмором смотреть на проис-
ходящее. Британские учёные это уже доказали! 

ШУТОЧНЫЕ ЗАКОНЫ

В 1949 году майор-инженер Эдвард Мёрфи, служивший на авиабазе Эдвардс, где расследова-
лись причины авиационных аварий, однажды увидел, как заведённый самолётный двигатель 
начал вращать пропеллер в противоположную сторону, и сказал примерно следующее: «Если 
существуют два способа сделать что-либо, причём один из них ведёт к катастрофе, то кто-нибудь 
изберёт именно этот способ». Позднее фраза Мёрфи была переформулирована в универсальный 
закон его имени: «Если есть вероятность того, что какая-нибудь неприятность может случиться, 
она обязательно произойдёт».

На самом деле этот закон был известен задолго до Мёрфи — мы его называем «законом 
подлости», «законом бутерброда» или «генеральским эффектом». Однако благодаря тому, что 
высказывание Мёрфи было использовано в официальном отчёте комиссии, о нём заговорили 
и стали использовать в самых различных областях — от математики до философии.

Практически сразу были сформулированы семь следствий из закона Мёрфи.
1. Всё не так легко, как кажется.
2. Всякая работа требует больше времени, чем вы думаете.
3. Из всех возможных неприятностей произойдёт именно та, ущерб от которой больше.
4. Если четыре причины возможных неприятностей заранее устранены, то всегда найдётся пятая.
5. Предоставленные сами себе события имеют тенденцию развиваться от плохого к худшему.
6. Как только вы принимаетесь делать какую-то работу, находится другая, которую надо 

сделать ещё раньше.
7. Всякое решение плодит новые проблемы.
Помимо закона Мёрфи, часто можно встретить и другие шуточные законы, приписы-

ваемые известным учёным. Закон Хэнлона: «Никогда не объясняйте злым умыслом то, что 
вполне можно объяснить глупостью». Закон Парето: «20% усилий дают 80% результата, 
а остальные 80% усилий — лишь 20% результата». Закон Паркинсона: «Работа заполняет 
время, отпущенное на неё». Закон Старджона: «Ничто и никогда не является абсолютно 
верным». Закон Питера: «В любой иерархии любой работник поднимается до уровня своей 
некомпетентности».

 ■ Британские 
учёные доказали, что 
Луна из сыра весит 
больше обычной!

 ■ Сериал «Теория Большого 
взрыва»: вся правда об учёных

 ■ Шелдон Купер на маскарад 
нарядился эффектом Доплера



В
п

В
перерёдёд в в п пророш

л
ш

л
оеое

М
аш

ина врем
ени

117
w

w
w

.m
irf.ru

ПОЛАЯ ЛУНА
После того как в 1610 году Галилео Галилей взглянул 
на Луну через свой телескоп и увидел там горные 
хребты, каньоны и прочие объекты, характерные для 
земной географии, европейская наука единогласно 
постановила: наш естественный спутник — умень-
шенная копия Земли. Астрономы продолжали так 
считать на протяжении двух с лишним веков, но по-
явление более сильных телескопов убедило учёных: 
хотя Луна внешне похожа на Землю, на ней нет 
плотной атмосферы, а пресловутые «моря» — просто 
области, покрытые более тёмными породами.

Однако надежда найти на Луне «братьев 
по разуму» всё же сохранялась, ведь никто не мог 
знать, что творится в её недрах или на невидимой 
обратной стороне. Одна из наиболее оригинальных 
теорий утверждала, что природа на Луне живёт 
циклически. Когда начинается двухнедельный 
лунный день, замёрзший воздух тает, испаряется, 
создавая атмосферу, и лунные твари выползают 
из щелей и трещин, чтобы погреться на солнце. Эту 
гипотезу, к примеру, обыграл Герберт Уэллс в своём 
знаменитом романе «Первые люди на Луне» 
(1901). Согласно другой версии, обратная сторона 
Луны под приливным воздействием Земли должна 
быть вогнутой, с большим количеством впадин, 

благодаря чему там могут сохраняться остатки 
атмосферы. И этот вариант тоже нашёл отражение 
в литературе — в трилогии Ежи Жулавски, состоя-
щей из романов «На серебряной планете» (1903), 
«Победитель» (1910) и «Старая Земля» (1911).

Луна всегда повёрнута к нам одной стороной. Обратную сторону удалось увидеть только 
в 1959 году — с помощью фототелевизионных камер межпланетного аппарата «Луна-3».
Существует и третья сторона Луны — тайная. Её невозможно увидеть глазами, но 
обсуждают её гораздо чаще и яростнее, чем наблюдаемые две.

МИФЫ О ЛУНЕ

 ■ Среди селенитов 
(иллюстрации 

к роману Герберта 
Уэллса «Первые 
люди на Луне»)

ТЕКСТ: АНТОН ПЕРВУШИН
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Чем дольше люди наблюдали за Луной, 
тем яснее становилось, что жизни там нет. 
Хотя в 1920-е годы ещё писали о том, что 
в горячих жерлах вулканов, возможно, есть 
растительность, это уже воспринималось 
как фантастика: по мнению научного сооб-

щества, на Луне не могло возникнуть ничего 
сложнее одноклеточных микроорганизмов. 

Жирную точку в этом вопросе поставил совет-
ский межпланетный аппарат «Луна-3», сфотогра-

фировавший 7 октября 1959 года обратную сторону 
Луны. Земляне увидели на фото всё ту же мёртвую 
поверхность, присыпанную пылью.

Впрочем, среди мечтателей недолго царило 
уныние. Вскоре очень популярной стала теория полой 
Луны. С XIX века считалось, что Луна сформировалась 
из протопланетного вещества вместе с Землёй или 
откололась от неё позднее. Таким образом, плотность 
ночного светила должна быть близка к плотности 
нашей планеты. Однако видимый размер Луны 
и её расчётная масса указывали на то, что плотность 
спутника намного меньше — около 60% от земной. 
В 1962 году доктор Гордон Макдональд из NASA заявил, 
что есть только одно объяснение аномально низкой 
плотности: Луна полая! Его поддержал доктор Гарольд 
Урей, лауреат Нобелевской премии по химии.

За идею уцепились фантасты и уфологи. Они 
начали писать о том, что внутри Луны должна была 
развиться жизнь, что там есть цивилизация селени-
тов и прочее в том же духе. Наиболее известное про-
изведение того времени, в котором популяризиру-
ется теория полой Луны, — фантастическая повесть 
Николая Носова «Незнайка на Луне» (1964–1965).

Но, пожалуй, самую экстравагантную гипотезу 
предложили журналист Михаил Хвастунов (Васильев) 
и инженер Александр Щербаков в статье «Луна — ис-
кусственный спутник!», опубликованной 10 января 
1968 года в газете «Комсомольская правда». В ней они 
утверждают, что Луна — колоссальный звездолёт, 
прибывший из глубин космоса, и объясняют этим все 
странности. Толщина металлических стенок звездолё-
та достигает нескольких десятков километров, сверху 
они покрыты специальной теплозащитной обмазкой, 
а ложи лунных морей — защита, восстановленная 
после столкновения с массивными метеороидами. 
Авторы статьи также подсчитали возраст корабля — 
40 миллиардов лет, то есть гораздо старше нашей 
Вселенной! Дескать, строители Луны могли быть 
ещё и создателями всего нашего мира, фактически 
богами! Может быть, пришельцы до сих пор покоятся 
во внутренней полости Луны? А может быть, не поко-
ятся, а вмешиваются в дела нашей цивилизации?..

Теория рухнула под напором фактов. Сначала 
астрофизики на моделях показали, что существова-
ние полой Луны невозможно — гравитационные силы 
просто разрушат сферу таких размеров, если она сло-
жена из известных нам материалов. А установленные 

астронавтами американской программы «Аполлон» 
автоматические сейсмографы подтвердили, что ни-
каких значимых полостей внутри Луны нет, зато есть 
маленькое ядро — его незначительная масса и объяс-
няет заметное расхождение по средней плотности.

Казалось бы, всё ясно. Но тут любители кон-
спирологических фантазий предложили другую 
теорию: а кто может подтвердить, что американ-
цы вообще были на Луне?

БУМАЖНАЯ ЛУНА
Первые заявления о том, что полёты американских 
астронавтов на Луну были инсценировкой, прозву-
чали ещё в те времена, когда NASA посылало туда 
одну экспедицию за другой. Но тогда они не вы-
звали интереса.

Всего в период с 1968 по 1972 годы состоялось девять 
экспедиций — шесть с высадкой на поверхность и три 
без высадки. Потом американское правительство замо-
розило, а чуть позже и окончательно закрыло програм-
му «Аполлон»: главная задача — опередить русских — 
была достигнута, а каждый новый космический полёт 
очень дорого обходился налогоплательщикам.

Несмотря на то, что за годы реализации програм-
мы «Аполлон» и после её завершения были опубли-
кованы сотни тысяч различных документов, научных 
статей, популярных книг, документальных фильмов, 
интервью и мемуаров астронавтов, нашлись люди, 
которые поставили всё это необъятное множество 
свидетельств под сомнение. В 1976 году американский 
писатель Билл Кейсинг выпустил книгу «Мы никогда 
не были на Луне», в которой доказывал, что все полёты 
астронавтов программы «Аполлон» сфальсифициро-
ваны, а те из учёных и астронавтов, кто выступил про-
тив глобального обмана, были устранены. Причины 
такого поступка неясны, но есть версия, что Кейсинг 
просто хотел поправить своё финансовое положение. 
Впрочем, не станем нарушать презумпцию невино-

с
Жи

ский
 ■ Гипотетическая 

полость внутри Луны

 ■ Провал 
на поверхности 

Луны, снятый 
американским 

межпланетным 
аппаратом LRO

Пока американские конспирологи с упорством, достойным 
лучшего применения, доказывают всему миру, что их со-
отечественники никогда не летали на Луну, российские 
кинематографисты дали толчок к рождению новой патрио-
тической легенды.

Среди людей, интересующихся историей космонавтики, 
давно циркулируют слухи, будто бы ещё до орбитального рейса 
Юрия Гагарина были набраны отряды космонавтов, а некото-
рым из прошедших отбор даже удалось совершить «ракетный 
полёт». Слухи имеют по собой серьёзную почву: действительно, 
в 1950-е годы советские лётчики-испытатели принимали уча-
стие в экспериментальных запусках ракетных самолётов.

Создатели псевдодокументального фильма «Первые 
на Луне» (2005) решили, что история экспериментальных само-
лётов выглядит «мелковатой», и предположили, что в 1938 году 
в Советском Союзе были созданы все условия для запуска 
космического корабля на Луну. Фильм снят в духе репортажа-
расследования: зрителю показывают документы, кадры кинохро-
ники, секретные записи, рассказы очевидцев. В целом создаётся 
впечатление колоссального научно-технического прорыва, 
обеспечившего драматический полёт и успешную высадку совет-
ского офицера на Луну. Жаль, что это всего лишь фантазия...

ЛУНА БЫЛА НАШЕЙ!

 ■ Кадр из фильма 
«Первые на Луне»
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вности (к ней мы ещё вернёмся!) и будем считать, что 
писатель был искренен в своих подозрениях.

Основные претензии Билла Кейсинга сводились 
к следующему: технология не позволяла отправить 
человека на Луну; на фотографиях, снятых там, 
отсутствуют звёзды; фотоплёнка, используемая 
астронавтами, должна была расплавиться под 
воздействием солнечных лучей; на самих фото 
много оптических аномалий; на кинозаписи виден 
развевающийся флаг, чего не может быть в вакууме; 
после посадки должен был образоваться кратер, 
чего не наблюдается.

К теории лунного заговора начали присоеди-
няться и другие конспирологи, среди которых 
хватало технических специалистов, поэтому она 
стала обрастать ореолом правдоподобности. Се-
годня она выглядит примерно так: американское 
правительство изначально знало, что не сумеет 
справиться со сложнейшей задачей отправки пи-
лотов на Луну до конца десятилетия, как завещал 
президент Джон Ф. Кеннеди, поэтому параллель-
но с обычной подготовкой запустило проект 
по созданию фальшивки, в котором приняли 
участие спецслужбы, агентства, корпорации, 
астронавты, руководители полётов и целая армия 
инженеров. Главная роль при этом досталась 
великому режиссёру Стэнли Кубрику, который 
и снял в павильонах Голливуда исторические 
кадры высадки на Луну.

Теория лунного заговора по сей день оста-
ётся на слуху, ведь время идёт и непосред-
ственных участников событий становится всё 
меньше, а желающих «разоблачать» всё боль-
ше. NASA с какого-то момента просто перестало 
вступать с конспирологами в дискуссию, пу-
бликовать опровержения и прочее, потому что 
вещественных доказательств реальности полёта, 
включая привезённый астронавтами лунный 
грунт (который может заказать для исследований 
любой компетентный специалист) и выложенный 

в свободный доступ архив документов, более чем 
достаточно. К примеру, любой, кто хотя бы мало-
мальски знает историю космонавтики, легко от-
ветит, почему не плавилась плёнка в фотокамерах 
астронавтов. Ровно по той же причине, почему 
не расплавилась плёнка в советском межпланет-
ном аппарате «Луна-3»: для неё была предусмо-
трена специальная теплозащита.

Хотя сторонники теории лунного заговора обо-
жают поспорить и поскандалить, не надо давать 
им возможность увлекаться «нестыковками» (ведь 
с помощью дилетантских придирок и демагогии 
можно доказать что угодно). Достаточно напомнить 
о презумпции невиновности, которая распростра-
няется на любые виды человеческой деятельности. 
Факт наличия/отсутствия инсценировки должны 
доказывать не сотрудники NASA (обвиняемая 
сторона), а сами сторонники теории (обвиняющая 
сторона), и предъявленные доказательства должны 
быть не косвенными («нестыковки», дефекты плёнки 
и прочее), а прямыми и явными: как минимум — 
подлинные документы, подтверждающие существо-
вание проекта инсценировки, как максимум — 
непосредственная инспекция мест, где высажива-
лись астронавты. Но и по сей день всякая дискуссия 
о реальности лунных полётов сводится к спорам 
на форумах.

РУССКАЯ ЛУНА
Во время Второй мировой войны инженеры Тре-
тьего рейха сумели породить несколько проектов, 
которые по тем временам считались фантасти-
кой: тяжёлые баллистические ракеты, крылатые 
самоуправляемые бомбы, ракетные истребители, 
электронно-вычислительные машины, урановый 
реактор для субмарин, летающие дискообразные 
аппараты. Специалисты войск антигитлеровской 
коалиции, работавшие после войны с трофейны-
ми документами и опытными образцами, были 
потрясены размахом этих разработок проектов. 
Казалось, что «сумрачный германский гений» 
и в самом деле совершил прорыв в будущее. 
Поэтому почти сразу после войны поползли слу-
хи: если нацисты располагали такой уникальной 
техникой, то, может быть, некоторые из лидеров 
Третьего рейха сумели бежать из горящего Бер-

 ■ В ходе программы «Аполлон» 
на Луне побывали двенадцать американцев

 ■ Примерное расположение мест, где 
высаживались астронавты

ЛУННЫЕ МИКРОБЫ

Ещё задолго до того, 
как «Аполлон» старто-
вал к Луне, научное со-
общество было твёрдо 
уверено, что лунные 
условия непригодны для 
появления и развития 
даже простейших форм 
жизни. Тем не менее 
специалисты NASA на-
стояли на применении 
специальных мер, кото-
рые предотвратили бы воз-
можное проникновение 
лунных микроорганизмов 
на Землю. Для этого на территории Центра пилотируемых кос-
мических полётов в Хьюстоне была построена Лунная приёмная 
лаборатория. В ней разместились три зоны: зона экипажа, рас-
считанная на изолированное проживание в течение трёх недель; 
зона для образцов лунного грунта с вакуумными камерами, где 
образцы хранились и анализировались; административная зона 
с лабораториями, офисами и залами для конференций. Первые 
две зоны были отделены от внешнего мира «биологическим ба-
рьером». Сразу после посадки в Тихом океане астронавты пере-
саживались из командного модуля корабля в надувную лодку, 
надевали костюмы биологической защиты, а затем переходили 
в герметичный фургон, в котором их доставляют в Хьюстон. 
Несмотря на эти ухищрения, за всю историю программы «Апол-
лон» ни одного лунного микроба поймать не удалось.

 ■ Экипаж корабля «Аполлон-11» 
приветствует президента 
из карантинного фургона
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лина на ракетах или дискообразных аппаратах, 
спрятались в тайном месте и теперь готовят чу-
довищную армаду для нанесения «удара возмез-
дия»?

Первым эту идею использовал в художествен-
ном тексте американский фантаст Роберт Хайн-
лайн, выпустивший в 1947 году роман «Ракетный 
корабль “Галилей”». Сюжет романа нечаянно 
породил ещё одну конспирологическую теорию: 
нацисты воспользовались своими передовыми 
технологиями, чтобы добраться до Луны, земные 
правительства знают об этом, но тщательно всё 
скрывают, чтобы не спровоцировать очередную 
мировую войну. Впоследствии теория стала попу-
лярной, обыгрывалась в комиксах, фантастических 
романах и уфологических книгах. Но самое ориги-
нальное и абсурдное прочтение этой идеи показал 
финский режиссёр Тимо Вуоренсола в фильме 
«Железное небо» (2012).

Могло ли подобное произойти в действитель-
ности? Разумеется, нет. Несмотря на определён-
ные успехи, гитлеровские инженеры не сумели 
выйти за рамки известных технологий: ни балли-
стические ракеты, ни дискообразные летательные 
аппараты, ни ракетные самолёты не развивали 
скорости, достаточные для выхода на орбиту Зем-
ли, а уж тем более Луны.

В 1990-е годы наконец-то были рассекречены 
документы, связанные с советской лунной 
программой. Стали известны названия 
проектов, появились технические описания 
ракет-носителей и космических кораблей, 

начали публиковаться мемуары разработчиков 
лунной техники. Разумеется, всё это изобилие 
информации не осталось без внимания конспи-
рологов. Появилась версия, что раскрыта далеко 
не вся правда о космических проектах СССР, 
что в действительности советские космонавты 
дважды пытались высадиться на Луне и дважды 
потерпели неудачу.

Первую мифическую попытку совершил 
Юрий Гагарин, отправившийся к Луне на корабле 
7К-Л1 («Зонд-4»). 2 марта 1968 года он стартовал 
с космодрома Байконур, облетел Луну, но что-
то пошло не так, и корабль взорвался. Гибель 
первого космонавта советские власти засекретили, 
а через двадцать дней, 22 марта, инсценировали 
его смерть в банальной авиакатастрофе.

В этой истории ложь смешана с правдой — 
Юрий Гагарин действительно участвовал в за-
пуске «Зонда-4», но как член группы управления 
полётами. Сразу после старта он отправился 
с группой офицеров в Евпаторию, где находился 
Центр дальней космической связи, чтобы сле-
дить за работой беспилотного корабля, зада-
чей которого было облететь Луну и вернуться 
на Землю со второй космической скоростью. 
Корабль действительно потерял управление и при 
входе в атмосферу был уничтожен. Юрий Гага-
рин ещё некоторое время оставался в Евпатории 
и 9 марта отметил там свой день рождения вместе 
с друзьями-космонавтами и жителями города.

Вторую мифическую попытку долететь до Луны 
советские космонавты предприняли в ноябре 
1968 года, пытаясь на корабле 7К-Л1 («Зонд-6») опере-
дить запуск американской экспедиции «Аполлон-8». 
Корабль успешно облетел естественный спутник, 
но при возвращении спускаемый аппарат разбился. 
Понятно, что власти скрыли факт присутствия кос-
монавтов на борту и факт их страшной гибели.

Такой запуск состоялся в реальности и прошёл 
именно так, как описывают конспирологи. Только 
на борту не было космонавтов — корабль «Зонд» ещё 
не приспособили для полёта человека.

Главная же проблема конспирологической 
версии в том, что описанные случаи никак не свя-
заны с гипотетической высадкой космонавтов 
на Луну. Для неё нужен совсем другой корабль, 
а также огромная ракета «Н-1», которая, несмо-
тря на четыре запуска, так и не смогла вывести 

на орбиту полезный груз. Если нет соответствую-
щей ракеты, нет и полёта к Луне. Что, впрочем, 
не мешает фантазировать на эту тему, как 
сделали создатели фильма «Аполлон-18» (2011), 

в котором с большой «достоверностью» показаны 
и мифическая «военная» экспедиция американских 
астронавтов, и останки советского космонавта, 
который всё-таки добрался до Луны, после чего по-
гиб в схватке с местными агрессивными формами 
жизни.

ЧУЖАЯ ЛУНА
Если вы думаете, что сторонники полой Луны 
отказались от развития своей теории, то ошибае-
тесь. Наоборот, она получила новые «факты» в своё 
подтверждение. Конспирологи задались вопросом: 
а почему, собственно, США так внезапно прервали 
полёты на Луну, а СССР не только не попытал-
ся «догнать и перегнать», но и засекретил свои 
лунные проекты на десятилетия? И мгновенно 
придумали ответ: потому что Луна уже занята — 
цивилизацией, которая по своей мощи намного 
превосходит земную.

Предпосылки к возникновению такой теории 
появились давно. Астрономы времён Галилея 
замечали странные вспышки на лунной поверх-
ности, но принимали их за извержения вулкана. 
Когда наблюдения стали достаточно регулярными, 
появилась нужда в регистрации «кратковременных 

 ■ Астронавты Гитлера 
на Луне (кадр из фильма 
«Железное небо»)

 ■ Юрий Гагарин 
погиб при полёте 
на Луну? в
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лунных явлений» (или LTP — от Lunar Transient 
Phenomena). С 1957 года их заносят в специальный 
каталог, разделяя на несколько типов: изменение 
внешнего вида и чёткости изображения деталей 
рельефа; изменение яркости и резкие вспышки; 
изменение цвета лунного объекта; появление или 
исчезновение тёмных пятен; удлинение лунных ро-
гов; аномальные явления во время покрытия звёзд 
Луной; нестационарные явления во время лунных 
затмений; движущиеся объекты.

Вот только некоторые из зарегистрированных
LTP. В мае 1964 года американские астрономы 
целый час наблюдали над Морем Спокойствия 
белое пятно, перемещавшееся со скоростью около 
32 км/ч. Любопытно, что оно постепенно умень-
шалось в размерах. Несколько позже, в июне, 
те же наблюдатели зафиксировали пятно, дви-
гавшееся со скоростью около 80 км/ч. В лунную 
ночь 1966 года английский астроном, разглядывая 
дно лунного кратера, заметил странные поло-
сы, которые из чёрных превращались в зелёно-
коричневые, затем расходились по радиусам, 
меняли форму, росли и к лунному полудню 

достигали максимальных размеров. К лунно-
му вечеру они съёживались, блёкли и наконец 
исчезали вовсе. В сентябре 1967 года канадские 
астрономы зафиксировали в Море Спокойствия 
тёмное тело с фиолетовым оттенком по краям, 
совершавшее в течение десяти секунд движение 
с запада на восток. Тело исчезло вблизи термина-
тора (линии, разделяющей освещённую и теневую 
стороны небесного тела), а через тринадцать 
минут около кратера, расположенного в районе 
движения пятна, на долю секунды вспыхнул жёл-
тый свет. И так далее, и тому подобное...

Некоторым LTP вполне можно найти природное 
объяснение: выход газов из трещины, последствия 
тектонической деятельности, падение метеороида. 
Однако подавляющее большинство остаётся загад-
кой. Впрочем, у конспирологов уже есть подробные 
версии произошедшего.

В 2007 году консультанты по научным вопросам 
Ричард Хогленд и Майк Бара выпустили объёмную 
книгу «Тёмная миссия. Секретная история NASA», 
в которой собрали огромное количество «фактов» 
(включая LTP), которые якобы свидетельствуют 
о присутствии на Луне могущественной космиче-
ской цивилизации. Они заявили, что NASA само 
выдумало теорию лунного заговора, чтобы «отвести 
глаза» от более важной и сенсационной инфор-
мации. По мнению авторов книги, ещё в период 
полётов кораблей «Аполлон» американское прави-
тельство вступило в контакт с селенитами и теперь 
получает от них готовые технологии для дости-
жения тотального превосходства над остальными 
державами. Поэтому NASA всячески препятствует 
сбору подлинной информации о Солнечной системе, 
так что наши знания искажены фальсификаторами.

И вот тут приходится признать: опровергнуть те-
орию Ричарда Хогленда и Майка Бара невозможно, 
потому что она основана не на смутных подозре-
ниях, как все предыдущие, а на вере в истинность 
заведомо фантастического допущения. А вера, как 
известно, не опровергается научными доводами.

*  *  *
Хорошо известен «эффект большой Луны». Про-
является он в том, что когда Луна находится низко 
над горизонтом, то выглядит намного большей 
по размерам, чем в положении около зенита. В дей-
ствительности видимые размеры Луны не меняют-
ся — это иллюзия, которую порождает наш мозг. 
Конспирологические теории можно считать такой 
же иллюзией. При внимательном рассмотрении они 
оказываются плодом воображения, оперирующего 
мнимыми явлениями и невероятными событиями. 
Все они без исключения — разновидность фантасти-
ки. Не больше, но и не меньше. 

 ■ Кратковременное лунное явление: 
загадочное свечение на поверхности Луны

 ■  Кратковременное 
лунное явление: 
странный объект над 
лунной поверхностью

 ■ Кратковременное 
лунное явление: 
светящийся объект 
на краю лунного диска

ЛУНА ДОКТОРА КАЦА

В 1993 году вышла невзрачная брошюра некоего 
доктора филологических наук Р.С. Каца под названием 
«История советской фантастики». В книге достаточно 
детально, с большим количеством ссылок и иллюстра-
ций, излагалась история становления научной фан-
тастики в СССР, причём в центре внимания оказалась 
лунная тематика. Однако знатоки жанра сразу заметили 
множество нестыковок и анахронизмов. Более внима-
тельное изучение текста показало: перед нами искусно 
сделанная мистификация — фантастическая повесть 
об альтернативном СССР, маскирующаяся под серьёзное 
исследование. Автором мистификации оказался 
небезызвестный критик Роман Арбитман (его подроб-
ный рассказ об этой книге вы можете прочитать на стр. 
32). Хотя замысел мистификатора был раскрыт, повесть 
пользовалась такой популярностью, что некоторые изло-
женные в ней «факты» до сих пор используются в псев-
додокументальных фильмах, посвящённых «страшным 
тайнам» Луны. А сам текст выдержал четыре издания.

 ■ Обложка 
нового издания 
книги Р.С.Каца
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ТАРА

Ася МИХЕЕВА



Р
а

Р
ссказ

Зона развл
ечений

123
w

w
w

.m
irf.ru

0:1. ПОПУТКА

Вокзал всегда остаётся вокзалом, какой 
бы транспорт с него ни отправлялся. 
Толпа мечется и корчится, хотя вроде 
бы каждый отдельный человек со своим 
багажом движется целенаправленно. 
На лица смотреть становится тошно 
часа через четыре. На второй неделе 
ожидания начинаешь воспринимать 
проходящих мимо как монотонный 
видеоряд. Поэтому лучшие места на лю-
бом вокзале — возле окон.

Илья с комфортом сидел за полюбив-
шимся столиком, грыз местные орешки 
и строил пробные схемки, когда вокзаль-
ный браслет подмигнул и запиликал.

— По заявке от двенадцать-
семнадцать-пятьдесят пять получен 
ответ. Принять устно, текст, отклонить?

— Принять, принять, — обрадовался 
Илья, — устно и текстом.

— Устный приём предлагается не-
медленно за столиком 32-Б. Текстовое 
сообщение пересылается.

Он засунул комм-тетрадь в карман 
и двинулся на поиски столика 32-Б.

Третий этаж, второй зал, второй 
стол направо. Вон они, трое здоровен-
ных амбалов. Илья извинился, проти-
скиваясь к ним мимо стоящего у самого 
входа столика 32-А и вдруг на миг 
остановился. Девушка в рабочем ком-
бинезоне, сидящая в обществе комм-
тетради и большого бокала, подняла 
глаза и теперь смотрела на Илью в упор. 
Спокойный взгляд. Оценивающий.

У неё красивый рот. Ямочки на щёках 
станут заметнее, если она улыбнётся. 
Илья помедлил секунду, ожидая увидеть 
улыбку: людям, столкнувшимся взгляда-
ми, следует улыбнуться — ничего не до-
ждался, кроме ещё более внимательного 
разглядывания. Обидно.

Однако 32-Б. 32-Б. Илья критически 
осмотрел возможные пути к столику 
Б, едва не застрял между двумя стульями 
и вежливо поприветствовал своих веро-
ятных перевозчиков. Амбалы дружно 
кивнули, молча рассматривая его, на-
конец средний предложил:

— Садись.
Илья сел.
— Ты заказывал попутный проезд 

в семьдесят третью область?

Илья кивнул.
— Чем отработаешь? — поинтересо-

вался другой амбал.
— Помощь по хозяйству и две тысячи 

айланских. Диагностика и уход за кора-
бельной флорой. Нейтрализация любых 
вредителей.

Амбалы переглянулись, один кивнул.
— Айланец, значит. Что ж, неплохо. 

А какие дела в семьдесят третьей?
— Я не айланец, — Илья помедлил. — 

Я тариен.
Здоровяки переглянулись вторично.
— А обманывать нехорошо, маль-

чик, — сказал третий, который до сих 
пор молчал. — Выговор у тебя айлан-
ский — это раз. И молод ты для тарие-
на — это два. Пожалуй, не получится 
у нас с тобой поездочка.

— Меня эвакуировали двухмесяч-
ным, — ответил Илья. — А на Айле живу 
с четырёх лет.

— А звать тебя как?
— Илья Маккензи.
Третий амбал улыбнулся.
— Сколько единиц-то получил, Мак-

кензи?
Илья пожал плечами.
— Сорок. Совсем маленьких ведь 

в первые же часы на орбиту вывезли.
— Это Тара, — печально сказал ам-

бал. — На Оркнее вот растерялись...
Точно. Оркнейские дельфинёры все 

такие здоровенные... были. Сколько их, 
интересно, осталось?

Илья подумал и не стал ничего от-
вечать.

— А зачем едешь-то?
— Я биореставратор.
Дельфинёры задвигались. Стул под 

одним из них жалобно скрипнул.
— Джейм! — сказал ближайший, по-

вернувшись к девушке. — Бери его. Если 
он тебе не понравился, мы вернёмся — 
отвезём его сами.

Девушка стащила с головы совер-
шенно невозможную кепку и бросила 
перед собой на стол.

— Понравился-понравился. А что так 
серьёзно?..

— Ты не поймёшь, малышка, — нежно 
сказал один из здоровяков. — Но парня 
надо отвезти. Маккензи, это Джейм 
Шеппард, Джейм, это Маккензи. У неё 
на корабле есть одно пассажирское 
место. Думаю, Маккензи, ты понимаешь, 
что Джейм обижать нельзя.

— Я же вырос на Айле, — улыбнулся 
Илья.

— Ну, тем лучше, — кивнул дельфинёр.
— А в чём фишка? — поинтересова-

лась Джейм.
— Мусульматриане. У них там первые 

поколения мало девочек рождалось — 
до сих пор на женщин не надышатся.

— Прикольно! Надо съездить, — весе-
ло сказала Джейм.

Илья фыркнул про себя, представив 
себе Джейм на улице Мариамабада — без 
климатик-паранджи, без шляпки, без 
сервоспутника... Но промолчал.

— Я вылетаю через час-полтора, — 
сказала девушка. — Тебе сколько надо 
времени собраться?

Илья прикинул, сколько времени 
нужно, чтобы добраться до камеры хра-
нения. Заплатить за гостиницу можно 
откуда хочешь: комм при себе.

— От получаса до сорока пяти минут, 
в зависимости от того, на какой причал 
выходить.

— На семнадцатый. — Она поднялась 
и пересела за столик к дельфинёрам. — 
А мы пока попрощаемся.

Илья не знал, восхищаться ему этой 
девушкой или тихо посмеиваться. 
Она двигалась, звучала, пахла со-
вершенно не так, как это делали 
плавные царственные айланки. Она 
вообще напоминала мальчишку. Но, 
во-первых, ни один мальчишка не вёл 
бы себя так, будто ему принадлежат 
весь освоенный космос и личный ко-
рабль в придачу, а во-вторых, ни один 
мальчик не вызывал в Илье такой бури 
ощущений.

— Мы бухали вместе, и я Своорта 
перепила. Это надо хорошую практику 
иметь — пить и танцевать одновременно. 
Боссе с Нильсом проставлялись, но я взя-
ла историями. Всё забыла, конечно, 
да и у них языки заплетались — дикто-
фон чуть не укнулся, еле распознала 
утром.

Илью обуревало желание заткнуть 
уши и трясти головой. Не женщина, 
а беглец из мультика. Соломенные 
волосы до носа, сзади гораздо 
короче, глаза искрятся — и то молчит, 
то тараторит...

За два дня полёта они успели об-
судить больше тем, чем он когда-либо 
обсуждал с любым из своих друзей. Вот 
и сейчас — отключила фиксаторы на пи-
лотском кресле, крутится, сложив ноги 
на подлокотники и рассказывает:

— Семьдесят третий, семьдесят 
четвёртый и восемьдесят девятый 
сектора у нас вообще не охвачены. 
Согласно очереди не вышло, 
по военному положению, а сейчас 
основной экзот уже в засотневых, 
а кое-кто и по второму кругу пошёл — 
тоже, говорят, интересно.

— А ты сама из какого сектора?
— Я? — засмеялась Джейм. — Я зем-

лянка.
Илья присвистнул.
— Ну вообще-то родилась я в трид-

цать седьмом, но на этой самой посуди-
не, а у «Мигги» порт приписки — Джакар-
та, так что я считаюсь индуска. Пойдём 
по кофе сбацаем?

Thousands are sailing
Again across the ocean
Where the hand of opportunity
Draws tickets in a lottery
Postcards we’re mailing
Of sky-blue skies and oceans
From rooms the daylight never sees
Where lights don’t glow on Christmas trees
But we dance to the music
And we dance

The Pogues «Thousands are sailing» 
By Phillip Chevron (1988)

Ася Михеева родилась и живет в Новосибирске. Писать фантастику пробовала еще в начале девяностых, 
но потом надолго прекратила попытки. Вернулась в жанр уже в двухтысячных, участвовала в сетевых 
конкурсах, была членом мастер-класса Андрея Лазарчука. Публиковалась в сборниках и альманахах. 
По основной профессии — преподаватель, читает курсы социальной психологии, религиоведения, конфлик-
тологии. В «Мире фантастики» публиковались рассказы «Правдивая история Уинки Каттерби», «Овидий 
возвращается в Рим» и другие.

ОБ АВТОРЕ
Тысячи плывут,
Снова плывут через океан,
Где рука судьбы
Тянет лотерейные билеты.
Мы посылаем открытки
С лазурными небесами и океанами
Из комнат, куда не заглядывает солнечный свет,
Где на елке не горят огни.
Но мы танцуем под музыку,
Мы танцуем...

Филип Шеврон, группа The Pogues, 
песня «Тысячи плывут» (1988)
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Это значило, что Илье следует 

сварить кофе по-айлански. По-турецки 
Джейм забраковала, по-венски Илья 
и сам не любил, а для ирландского 
не было правильного алкоголя.

Он встал и потянулся: кресла в «Миг-
ге» были тесноватые.

— Пойдём, конечно.
Однако до кухни они не дошли. В ко-

ридоре Джейм поймала его за ремень 
и сунула руку под футболку. А когда 
он остановился и повернулся к ней, вста-
ла на цыпочки и поцеловала в губы.

— Ты... уверена? — спросил Илья.
— Ещё один вопрос, и я тебя убью.
— Никаких вопросов, леди. Служу 

и восхищаюсь... — Илья подхватил де-
вушку на руки и ухмыльнулся.

Он пришёл в стабильно разумное 
состояние только на следующее утро 
в каюте Джейм, среди разбросанных 
подушек и деталей одежды. Девушка 
спала прямо на нём, удобно упёршись 
головой в его подбородок. Илья поёр-
зал, пытаясь вздохнуть, Джейм подняла 
руку, взяла его за нос и повернула 
в прежнее положение. Ритм дыхания 
при этом у неё не изменился.

— Джейм?
— М-м-м?
— Леди, я хочу подышать.
— Ум... — Она недовольно застонала, 

но позволила передвинуть себя на не-
сколько сантиметров вниз.

— Ты говоришь — родилась на этом 
корабле... — Он задумался над тем, что 
бы ему предстояло сделать в аналогич-
ной ситуации на Айле. — А где сейчас 
твоя семья?

Джейм проснулась мгновенно, как 
кошка, и села, потягиваясь.

— Кофе хочу! Где сейчас?.. Мать про-
дала мне «Миггу», добавила от себя и ку-
пила новый кораблик, получше. Не знаю, 
где они с Джастином сейчас. Кофе, кофе! 
И бутерброд. И блинов.

Илья приподнялся на локтях, 
пытаясь углядеть в море одеял, поду-
шек, какого-то тряпья — свои штаны. 
Безуспешно.

Джейм перекатилась на четвереньки 
и потягивалась уже в этой позе. Илья 
на всякий случай зажмурился.

— Надо было ещё вчера тебя 
соблазнить. Лишний день в одежде 
пропарились. Ну пошли, пошли кофе 
варить!

Илья завернулся в какое-то полотен-
це и двинулся на кухню.

— Мать-то работает на канале «Дис-
кавери» с двадцати лет, сначала была 
обычный фрилансер, а в штат они 
её взяли, когда мне уже четырнадцать 
было — надрались мы с ней, помню, 
как поросята. А меня-то они давно 
знают: первый мой фильм купили, 
когда мне десять лет было. Я же с этой 
камерой в руках выросла. С третьего 
фильма поставила себе разъём, так что 
она летает типа сама по себе, никого 
не напрягает. Ну, я снимаю и отдаю, 
они мне даже начисляют по продажам 
уже, лет пять — и кредит мне за «Миг-
гу» закроют.

— Тебе твоя работа дала кредит?

— Именно. Это такой понт — никто 
не верит. Мне даже пенсионные отчис-
ления идут, во как! Не работа — мечта: 
летаешь по вселенной, всё разнюхива-
ешь, интересные вещи ищешь — и тебе 
за это же бабло кидают те, кто по домам 
сидит. Вот так-то, да.

— Одна не боишься?
— А я редко одна. Я обычно 

с бойфрендом: так веселее и кому 
готовить есть.

— А где он?
Джейм поморщилась:
— Предыдущий кончился. Был и весь 

вышел. А ты будешь новый. Я думала 
Нильса взять, но они только все вместе 
хотят, а мне куда трёх мужиков? У «Миг-
ги» воздухооборота не хватит.

Илья поставил на стол сковородку.
— Ешь. А отец твой где?
— А у меня не было никогда отца, — 

весело сказала Джейм, наматывая ма-
кароны на вилку. — Ну, то есть я знаю, 
что должен быть кто-то, но нету, ма-
мины парни вполне заменяли. Я даже, 
быть может, искусственно зачатая, 
хотя вряд ли: мать в искусственном му-
жике сроду не нуждалась. Она-то ещё 
побаще1 меня будет: я красотка, а она 
звезда натурально.

— А у меня два отца, — задумчиво 
сказал Илья. — Получается, на пару у нас 
с тобой по одному приходится.

— О, — загорелась Джейм. — Расска-
жи! Это где, на Айле такие порядки?

— Никакие не порядки. Отец на войне 
погиб, мама вышла снова замуж. Отчима 
зову отцом. Он... настоящий отец. Хотя 
приёмный. Так что я Маккензи, а семья 
у меня — Лейхас.

— А, так. Не, так не прикольно. 
Ты мне вот что расскажи: мне 
Своорт лапши навешал, или 
правда у вас из лунной базы арт-
объект сделали? А то, может, мне 
вообще семьдесят третья область 
не нужна? Я же по военным ужасам 
не специализируюсь, я диковинки 
снимаю. Красивое. Удивительное. Есть 
у вас что-нибудь, в дыре вашей?

Илья хитро усмехнулся:
— Я думаю, ты не пожалеешь.

0:2. ТИРНАНОГ

«Мигга» приближалась к луне по высо-
кой орбите вокруг сине-зелёной плане-
ты, почти целиком покрытой светлыми 
спиралями циклонов.

— И где? — вытянула шею Джейм.
— Погоди, — ответил Илья и потёрся 

носом о её макушку. — Сейчас 
увидишь.

Луна сияла над ночной стороной 
планеты. С каждой минутой по мере 
приближения она становилась всё боль-
ше — и всё крупнее выступали оспины 
кратеров и выбоин на её поверхности. 
Но вот, медленно выходя из-за луны 
навстречу «Мигге», заискрилось что-
то резное, светящееся, ажурное. И луна, 
и станция проходили ниже корабля, 
станция медленно поворачивалась.

1 Побаще, баще — красивее, лучше (на Урале, в Сибири, 
в Приморье).

— Корона! — ахнула Джейм, когда 
меж узкими стрелами постройки появи-
лась тёмная полоса.

— Тороидная структура с односто-
ронней надстройкой2, — с гордостью 
поправил Илья. — Диаметр тысяча четы-
реста метров. Возраст разных элементов 
от тридцати до двухсот лет.

— О да, это арт-объект, несомнен-
но... — протянула Джейм. — Нам раз-
решат облететь её несколько раз? Мне 
нужно часов шесть разных ракурсов. 
А вблизи она, наверное, не настолько 
прикольная?

— Подойдём поближе — увидишь, — 
ответил Илья и отвёл взгляд от станции. 
На ночной стороне планеты не светилось 
ни единого огонька. А ведь вон оно — по-
бережье Шинейда. Вон Брианская бухта. 
Вон острова Нево. Всё темно.

Джейм подалась вперёд.
— Объясни, что... Боже, как они это 

сделали?
— Ну, обычно все транспортные 

и проводные системы прячут внутрь, — 
пояснил Илья, — потому что неэстетич-
но. А мы...

— Понимаю, ага, ирландская вязь... 
А как в них ремонтники разбираются?

— Да гораздо легче, чем шуровать 
в том же вакууме под обшивкой...

— Но это же такая путаница!..
— Они же все только снаружи ме-

таллизированы. С внутренней стороны 
везде метки.

— А... алмазы?..
— Уй, Джейм, ну обычные же зер-

кальные пузыри!
Джейм тихо ругнулась и откину-

лась в кресле, едва не стукнув Илью 
по подбородку. Он легко отодвинулся: 
привык к её порывистым движениям. 
Быстро привык. Кажется, немного 
слишком.

Он осторожно погладил её по плечу.
— Я хотел бы тебя внутри поводить. 

Дня два. Я там был маленьким. И сам 
вспомню... И тебе покажу кое-что. Если 
это не убрали, конечно.

— Да, — сказала она, не отрываясь 
от едва заметного движения сверкаю-
щей ажурной короны перед ними. — Вну-
три — обязательно. Это будет убойный 
фильм, даже если внутри там коридоры 
из экопластика.

В этот момент со станции поин-
тересовались, собирается ли земной 
корабль швартоваться или намерен 
ещё без толку пожечь орбитальное 
топливо.

— В тот день, когда здесь встретят 
честного путника простым приглаше-
нием, реки Гибрисайла станут синими, 
а брауни3 начнут рисовать наскальные 
картины, — фыркнул Илья.

— Давно уже не слышали мы ничего 
настолько приятного, — отозвалась стан-
ция. — Малый порт Брэд открыт земляку 
и землянке, как наши сердца открыты 
предложениям о совместном времяпре-
провождении.

2 Тороид (тор) — поверхность, получаемая вращением 
образующей окружности вокруг оси, лежащей в плоскости этой 
окружности. Чтобы понять, что имеется в виду, проще всего 
представить себе обычный бублик.

3 Брауни — подвид ши шотландского происхождения, что-то вроде 
домовых.
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Джейм подняла бровь и посмотрела 
на Илью:

— Они что, всегда так разговаривают?
— Мы разговариваем так не всегда. 

Но часто. Вон он, порт Брэд — нам туда.

Двумя часами позже Джейм 
озиралась, стоя в центре Витражного 
Зала. Портативная камера вилась 
над её головой, как шмель с кулак 
размером.

— А это?..
— Это история о том, как заложили 

Бриан. Столицу. Андрей Горчаков и Нед 
Малиган, его шурин.

— А сзади?
— Их сыновья. Семеро Горчаковых 

и семеро Малиганов.
— Это по скольку жён у каждого 

было? — поразилась Джейм.
— Э... по одной, — удивился Илья.
— Ужас, — отозвалась Джейм. — То-

то жён нету на картине. Им было некогда 
позировать, видимо.

Илья подумал и перевёл Джейм 
к другому витражу.

— Врачи, победившие Большую 
Эпидемию. Джейн Дав и Кэтлин 
Назарова и их ассистенты: Келли, 
Ивакина и Броуд.

— Хы, три тётки, — посчитала 
Джейм. — А я уж подумала, что у вас во-
обще патриархат.

— Ну... Вообще-то да. Хотя чёрт его 
знает, может, и нет. Я не помню.

Весь следующий день они под-
нимались и спускались по ажурным 
лестницам, обходили залы, в которых 
высокие окна на солнечную сторону 
отражались в зеркальных жалюзи 
противоположной стороны. Джейм 
провела полчаса, лёжа на полу в одном 
из коридоров. Илья стоял рядом 
и слушал, как она подробно пересказы-
вает камере объяснения мимохожего 
ремонтника о том, как выращивается 
аранское покрытие. Отдельно — про то, 
что узор, в который его нити сплетены, 
может означать пожелание доброй до-
роги, богатства или удачи1.

— А вот это — пчелиные соты — благо-
денствие, да?

— Ага, а вот это — алмазное плете-
ние — удача и успех.

— И на каждый квадратный метр 
по тысяче пожеланий?

— Точно.
Проходившие мимо служащие 

ухмылялись. Илья подумал, что туристов 
Тирнаног2 видит не впервые. Однако 
народу на станции было на удивление 
немного. По его воспоминаниям, станция 
была вся похожа на огромный вокзал, 
даже в Витражном Зале на полу лежали 
матрасы. Сейчас людей было столько же, 
сколько на любой орбитальной стан-
ции — не больше. Эвакуация окончилась 
много лет назад.

1 Аранское плетение — острова Аран расположены у северо-
западного побережья Ирландии, при входе в залив Голуэй. 
Аранская одежда традиционно вяжется из довольно толстой 
светло-кремовой шерсти, которая называется «бонин», что 
на гэльском означает «молочно-белый». Узоры аранского 
плетения имеют традиционное символическое значение, 
в основном пожелания счастья, здоровья, богатства и так далее.

2 Тирнаног (Тир’на’ногт) — в ирландской мифологии — волшебный 
город, сотканный из лунного света.

Джейм почти вприпрыжку шла 
по узкому внешнему коридору с редки-
ми оконцами-иллюминаторами и объ-
ясняла Илье:

— Уникальность вашей станции 
в том, что она не просто арт-объект, 
а фрактальный арт-объект3. От неё вшто-
ривает при любом приближении. Я бо-
юсь, что, если заняться молекулярным 
анализом всех этих ступенек, окажется, 
что они серебряные.

— Они платиновые, — пожал плечами 
Илья, поспевая за ней вслед.

Джейм махнула рукой:
— Верю! С вас станется. И название 

какое — Тирнаног. Лунное королевство. 
Что за нацией надо быть, чтобы превра-
тить орбитальную станцию в дворец?..

— Ну.. . станция — она для 
всех. Это нарочно было сделано. 
Каждую ясную ночь каждый 
тариен поднимает глаза и видит 
свою гордость, украшение неба, 
обручальное кольцо любимой планеты. 
Мы это ей подарили. Вращение тора 
намеренно отцентрировано так, чтобы 
с поверхности можно было видеть 
то полоску, то колечко.

— Дикие люди, — проворчала 
Джейм. — Брак с планетой... Бр-р-р...

— Погоди... кажется, здесь.

Они прошли по лесенке на другой 
этаж. В круглом основании башни — 
зубца короны — небольшой садик 
с фонтаном в центре, кольцо аккурат-
ных дверей. И никого.

Илья вытащил из кармана комм-
тетрадь и проверил записи.

— Да, порт Марина, надстройка, чет-
вёртый этаж. Какое всё здесь... малень-
кое...

Джейм смотрела на него с интере-
сом. У Ильи прыгали губы, он прижал 
пальцы ко рту и резко вздохнул.

— Сейчас... Да. Пойдём. Тут пусто, 
понимаешь? Я не думал, что тут никого 
не останется...

Они обошли садик и начали под-
ниматься по лестнице с двойными — 
высокими и маленькими — перилами. 
Балкон шёл вокруг всего помещения, 
вдоль стен стояли кадки с цветами, 
столики, кресла и качели.

— Вот.
Илья неловко присел на корточки 

и поманил Джейм за собой.
Перила покрывала упругая метал-

лизированная сеточка. Взрослому чуть 
выше пояса — ребёнок может смотреть 
вниз, не перевешиваясь, но и не рискуя 
выпасть. В некоторых местах сетка сгу-
щалась от более плотного затейливого 
переплетения нитей.

— И что?
Илья взял Джейм за палец и повёл 

им вдоль сгущения.
— Собака?.. Нет, волк... — неуверен-

но сказала девушка и вдруг отдёрнула 
руку. — Всё, вижу! Как вынырнули... Узел-
ковый рисунок, да?

— А вот Иван Царевич с Жар-
Птицей. — Узелки и переплетения 

3 Фрактал (от лат. fractus — дроблёный) — фигура, обладающая 
свойством самоподобия, то есть составленная из частей, каждая 
из которых подобна всей фигуре целиком.

серебряных проволочек складывались 
в подробные изящные фигуры.

— Вижу!
Илья тихо засмеялся.
— Моя любимая — это Страшила, 

Смелый Лев и Железный Дровосек. Там 
столько деталей можно разглядеть. 
Птички на ветке, грибы у дорожки, 
у Элли в корзине яблоки... Она, кажется, 
с той стороны.

Джейм внимательно посмотрела 
на Илью.

— Ты понимаешь, что сама бы я та-
кие мелочи ни за что не нашла?

— Конечно.
— Чем я рассчитаюсь с тобой за эти... 

чудеса?
— Ну... это подарок. — Илья встал 

и улыбнулся. — У нас с тобой есть ещё 
два дня. Мои документы будут готовы 
завтра к вечеру, послезавтра я спущусь 
на утреннем челноке. Я покажу тебе всё, 
что успею.

Джейм улыбнулась в ответ:
— А когда назад? Я же не смогу долго 

ждать.
Илья смотрел на неё сверху вниз 

и ошеломлённо пытался сообразить, что 
же ответить. Видимо, он что-то упустил 
в их отношениях.

— Я прилетел на Тару, чтобы здесь 
жить, — сказал он наконец. — Я утром 
пойду сдавать генетический материал 
в реестр. Не думаю, что вообще вернусь 
в Тирнаног.

На «Миггу» они вернулись молча. 
Илья собрал развешенные на сушилке 
вещи, кинул в рюкзак умывальные при-
надлежности и вышел в рубку.

Вопреки его опасениям, Джейм 
не плакала.

— Только... объясни мне, за каким 
чёртом ты спускаешься на мёртвую 
планету, которой даже не помнишь? Тот 
садик — я понимаю. Опять же, вся твоя 
семья на Айле, ты вырос там. Ну по-
бывать здесь — да, я могу понять. Но... — 
Её передёрнуло. — Навсегда вниз?..

Илья помолчал и вздохнул:
— Она не мёртвая, Джейм.
— Такие планеты не восстанав-

ливаются. Ни одна. Что, мало мест?.. 
Да в одной вашей семьдесят третьей 
области восемь незагаженных планет. 
А со мной... Со мной ты бы их увидел 
восемьсот.

Илье ужасно хотелось обнять её и по-
качать на руках, как ребёнка. Но он удер-
жался.

— Джейм, — сказал он и вдруг за-
думался. — Джейм, я объясню тебе. Зна-
ешь... Я соберу тебе... кое-что из своего 
архива, договорились? А ты... если захо-
чешь, ответь. Когда просмотришь.

Она отвернулась и порылась в ящике.
— На, возьми.
В ладонь ему скользнула маленькая 

комм-карточка.
— Отвечать, наверное, не буду. 

Но просмотреть — просмотрю.
— Ты когда-нибудь будешь очень зна-

менита, Джейм Шеппард, — сказал Илья 
после длинной паузы и вышел из рубки.

...К сообщению присоединены сле-
дующие медиа-файлы:
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1. Удобный код.
2. Материться по-гэльски.
3. Похищение платинового быка.
4.  Неосторожное обращение 

с мифами.
5. Свои дети.
6. Почтовое окошко.
7. Говорящая с ши.

Джейм вывела на экран тетради опцию 
«объединение фильма» и зафикси-
ровала кресло, чтобы не крутилось. 
Посмотрела на экран, где проециро-
вался вид станции на фоне планеты 
и хрустнула пальцами. Она уважала 
других женщин и понимала, когда 
нет смысла играть в перетягивание 
мужчины. «Тогда хотя бы расскажи 
мне, как ты это сделала.. .», — Джейм 
мрачно ухмыльнулась, подмигнула 
изображению планеты и включила 
воспроизведение.

АРХИВ-1. 
УДОБНЫЙ КОД

— Ну, общая побудка? — спросил Олег.
Капитан молча покачал головой, не от-
рывая взгляда от медленно повора-
чивающейся под ними сине-зелёной 
планеты.

Олег вернулся к мониторам.
— Код подтверждается. Удалён-

ность — «ти», гравитационное со-
ответствие — «эй», ландшафтно-
климатическое соответствие — «ар», 
атмосферное — «эй». Золото, а не плане-
та: почти весь код буквенный, да ещё 
два «эй»...

— А биологическая активность?
— Есть, но пока не типизируется.
— Как бы нам по такому землепо-

добию с аборигенами не встретиться, — 
поддел Олега капитан.

— Сканирование ночной стороны 
вспышек света не выявило, — хмыкнул 
Олег. — Да и не думаю. Холодновато тут 
для человекоподобных.

Он пододвинулся к монитору и до-
бавил:

— Наклон меньше полутора градусов, 
тропиков нет. Зато ветра вон, погляди-
те, какие... А человекоподобные тепло 
любят.

Капитан только головой покачал 
и щёлкнул кнопкой голосовой связи.

— Виктор Васильевич? — отозвался 
низкий женский голос.

— Ольга Анатольевна, подойдите 
в рубку, прошу вас.

— Слушаю.
Олег не позволил себе даже 

хмыкнуть. Капитан Брагин и доктор 
Брагина, родители двоих астрогео-
логов из маринкиной смены, ни разу 
не дежурили вместе в обход рас-
писания. Не то что уж бросить хотя 
бы к четвёртому году полёта этакую 
манеру обращения. Гвозди бы делать 
из этих людей1. . .

— Олег, подежурь полчаса в мед-
центре, — первым делом сказала Ольга 
Анатольевна. — Пожалуйста.

1 «Гвозди бы делать из этих людей» — цитата из стихотворения 
Николая Тихонова.

«Эх...» — подумал он, но быстро 
сложил манипуляторы в лоток и вышел 
наружу. Полчаса можно и попялиться 
в ряды зелёных огоньков. Тем более, что 
один из них — Маринка.

— Посмотри, Оль... — хрипло сказал 
капитан.

Она подошла совсем близко.
— Хороша... Какая ветреная. И столь-

ко воды.
— Придумывай название.
Она тихонько засмеялась:
— Так ты не знаешь?..
— Не знаешь чего?
— Конечно, они постеснялись тебе 

сказать. Код-то подтвердился?
— Ти-эй-ар-эй — девяносто два — 

пятьдесят шесть — джей — сорок четыре. 
Всё так.

— Вот именно ти-эй-ар-эй. Тара. Они 
её уже так зовут больше года.

Он шутливо задрал брови и посмо-
трел на жену.

— Стеклотара или бочкотара?
— Влад Сорникин порыскал по ар-

хиву и нашёл совершенно волшебные 
материалы. Оказывается, Тарой на-
зывался какой-то легендарный дворец 
у древних кельтов. Там такие фотогра-
фии красивые... Море, трава, обрывы, 
замки какие-то. И ещё одна Тара — спе-
циально для тебя — небольшой городок 
под Омском.

— Да... слушай, помню! Там ещё пиво 
варят. Я на воздушке ездил Омск-Тара.

Она тихо засмеялась.
— В общем, ты можешь надавить, 

и все про это забудут. Но лично мне идея 
понравилась.

— Опять ты идёшь у детей на пово-
ду, — проворчал он. — Я обещал подарить 
целый мир тебе. А не кому-то ещё.

— Тара, — твёрдо сказала она и улыб-
нулась.

— Да, королева. — Он склонил голову 
и тоже улыбнулся. — Тара. Морей и об-
рывов, я полагаю, будет достаточно.

Олег тем временем удобно 
расположился в медцентровском 
кресле и принялся сканировать 
маринкины показатели. 
Ближайшая БДГ2 — через четыре часа, 
так что снов Маринка не видит. И он ей, 
стало быть, не снится. Цикличные 
показатели в норме. Ближайшая 
овуляция через двенадцать дней. 
Может быть... хотя вряд ли. Не в этот 
раз. Лучше через годик-полтора.

Два движения мышкой — другая 
ячейка. Его собственные показатели — 
гм, да, гораздо более унылые: сердце-
биение отсутствует, дыхание отсут-
ствует — ещё бы, в пустой-то ячейке. 
Посмотреть бы, как там Димыч 
с Виктором, да без пароля не узнаешь, 
а пароли у Олега были только свой 
да Маринкин.

— Олег, возвращайся в рубку, — 
сказал компьютер голосом капита-
на. — Поищем стационарную орбиту 
поприличнее. Обработка фотосъёмки 

2 БДГ — БДГ-фаза («быстрое движение глаз»), она же— фаза 
быстрого сна. Фаза, во время которой человек собственно 
и видит сны. За ночь эта фаза повторяется 4-5 раз.

уже заканчивается — заодно решим на-
счёт высадки.

На следующий день Олег вывел 
грузопассажирский катер из шлюза и во-
шёл в атмосферу планеты. За его спиной 
вопреки любым правилам торчали два 
геолога и аэролог Дима, поклявшиеся 
наблюдать молча и не отсвечивать.

— Чувствуешь ли ты себя игрек-
хромосомой в самом носу у сперма-
тозоида? — вкрадчиво спросил Димыч 
у Олега за плечом.

Олег выругался.
— Балда, — пожурил то ли его, 

то ли Димыча старший геолог. — Никако-
го уважения к моменту.

— Катер бесхвостый, — нашёлся Олег.
— А инверсионный след?

...Облака разорвались, и снизу по-
казался лаково отблескивающий серый 
океан. Димыч бормотал, сверяя дан-
ные съёмки с наблюдениями, геологи 
молчали. Внизу прошли два каменистых 
острова, вода стала немного светлее, по-
казался обрывистый берег.

— Базальт, похоже, — сказал млад-
ший геолог.

— Высоту прикинь — метров сто, 
не меньше. И фьорды. Прямо восточная 
Атлантика.

— Да, похоже.
— Плюс шестнадцать за бортом, 

ветер до двадцати метров, — добавил 
Олег. — До посадочной площадки полто-
ры минуты — двигайте-ка к себе в отсеки, 
одевайтесь.

Обрывы остались позади, земля под-
нималась и опускалась, словно волны, 
наконец показался холм, который они 
с капитаном выбрали для первой по-
садки. Олег заложил аккуратный вираж 
и сменил тягу. Катер задрожал и дели-
катно опустился на ровную зелёную пло-
щадку, выпустив пробные опоры.

Вроде порядок. Олег установил 
основные опоры и медленно убрал тягу. 
Так... И всё.

Он снял руки с пульта и прислу-
шался. В отсеках копошатся геологи 
и эпидемиологи, аэрологи и строители. 
Ждут высадки.

Олег молчал и улыбался. 
«Кажется, я уже немного люблю эту 
планету. Ну а теперь собственно 
оплодотворение...»

— Посадка успешная. Герметизирую 
отсеки, подберите ноги! Выход из перво-
го отсека с полным мониторингом, 
остальные ждут в тишине. Первый отсек 
готов?

Через две недели Олег перешёл с ор-
битальных рейсов — там вполне справля-
лись Сергей с Макароной — на местные. 
Пилотировать в атмосфере в любом 
случае интереснее, тем более в такой ве-
треной. Наверху болтанка, внизу вообще 
может оземь приложить — Динка едва 
не расколотила грузовик с энергетиками 
и отлёживается на орбите с нервным 
срывом и прокушенной губой.

Олег приглядывал за погрузкой гео-
логического оборудования (отвлечёшь-
ся — всё сложат на правое крыло), когда 
к нему подошёл Брагин.
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— Капитан! Вы — внизу? — обрадовал-
ся Олег.

— Кстати, здравствуй, — ответил ка-
питан и прищурился. — Когда спал?

— Вчера, — обиделся Олег. — То есть 
уже сегодня. Стандартные восемь часов. 
А глаза красные у всех: псевдовереск цве-
тёт — аллергия маненько.

— Угум, — мрачно ответил Брагин 
и, похоже, что-то для себя отметил. — 
Скажи геологам, пусть два места 
вынут: мы с Лаврентьевым с вами 
полетим.

— Докуда? — спросил Олег. — Только 
до Патрикевны или до Северного поста?

Брагин поднял брови:
— Это ты гору святого Патрика так 

назвал?
Олег стушевался.
— Ну... так короче.
Капитан повернулся к подошедшему 

топографу Лаврентьеву.
— Не знаю, куда нас занесёт с этой 

кельтовщиной. Зачем давать названия, 
которые коверкаются спустя три дня?

Топограф успокоительно покачал 
головой и свёртком распечаток.

— Что вы такое сказали Виктору 
Васильевичу, молодой человек?

— Про Патрикевну.
Лаврентьев засмеялся:
— Отличное название. Не расстраи-

вайтесь, капитан, хирургия тут не нужна. 
Нежизнеспособные топонимы сами от-
валятся. Хех! А вы знаете, что Сорникин 
нашёл пятый файл с упоминанием Тары?

— И? — обречённым голосом спросил 
капитан.

— И мы таки имеем вулканическую 
цепь Скарлетт О’Хара1... А что язык ме-
няется... Я вчера в Лесном секторе был, 
знаете, что видел?

— Могу вообразить...
— На доске объявление в энтомо-

логическом лагере. Чёрным по белому 
написано: «Чёртовы друиды, верните 
использованные фотоаккумуляторы!» 
И подпись: «Завхоз».

— Почему друиды? — заинтересо-
вался Олег.

— Я тоже так спросил. А завхоз мне 
пальцем тыкает — идут трое в зелёных 
маскнакидках с капюшонами, неделю 
не бритые, с палками, и полные банки 
бикарасов2 всяких... Я еле спасся, как 
мне начали каких-то жужелиц совать. 
Друиды, точно.

Геологи тем временем со стонами 
разочарования выкатили из вертолё-
та эхобур. Лаврентьев передал внутрь 
распечатки и влез сам, капитан же сел 
в кабину рядом с Олегом.

— До Северного летим. А там возь-
мёшь маленький флаер и покатаешь 
нас немного над скальником. Никак 
в толк не возьму, как лучше разработку 
строить.

— А что там, в разломах-то? — спро-
сил Олег, настраивая связь с кузовом. — 
Неужто нефть?

1 Скарлетт О'Хара — героиня романа Маргарет Митчелл 
«Унесённые ветром». Тара — название принадлежавшей 
ей хлопковой плантации.

2 Бикарас — в некоторых сибирских регионах так называется 
личинка насекомого, например ручейника. В переносном 
смысле — что-либо мелкое и причудливое.

— Уран там. Прилично. А нефти 
не жди. Геологи говорят, нету её вообще. 
В лучшем случае в шельфе что-то вы-
свечивается.

— Значит, так и будем на батарейках 
летать, — вздохнул Олег.

— Тем лучше: нечего углеводороды 
в дым переводить. А вот пластмас-
су варить придётся из отходов. Куда 
ни кинь — проблемы.

— А как мы всё же Базу назовём? — 
вдруг спросил Олег.

Брагин усмехнулся, но ничего не ска-
зал, потому что заработал винт и верто-
лёт задрожал, отрываясь от каменистой 
площадки.

Пять лет спустя на заседании Коор-
динационного совета планеты Виктор 
Васильевич Брагин заканчивал доклад:

— И теперь новости с Земли.
Люди вокруг него завозились, за-

шушукались, как дети в ожидании Деда 
Мороза.

— Новостей, собственно, две — хо-
рошая... и сложная. Начну с хорошей. 
Задолженность колонии Земле полно-
стью погашена. Более того, выручка 
от продажи проездных превысила наш 
долг, и нам в счёт прибыли выслали три 
планетарных катера. Астероиды пере-
станут быть зелен-виноградом.

— Как скоро они прибудут? — спро-
сил глава геологоразведочного отдела.

— На наше счастье, нескоро, — сухо 
отозвался Брагин. — И переходим ко вто-
рой новости. В двух «мэйфлауэрах»3, 
которые к нам идут, русских — меньше 
трёх тысяч.

Его команда растерянно молчала.
— Но почему...
Брагин встал и потряс зажатой 

в руке распечаткой.
— Кто — сказал — мне, что мы на-

зываем планету ни к чему не обя-
зывающим сказочным словом, а? — 
Он развернул распечатку и прочитал 
вслух: — Шесть тысяч — США, девять 
с половиной — Канада, четырнадцать 
тысяч — Австралия, три — Британия, 
семнадцать — Ирландия. Язык гэль-
ский! Нас двенадцать тысяч. Даже если 
мы посадим всех женщин рожать без 
передышки, нам дай бог сравняться 
числом!

— Да это не так важно, — заметил 
эколог Зинченко. — Количество — дело 
десятое. Другое дело, что ведь расчёт был 
на то, что мы, исследовательская группа, 
должны обучать переселенцев. Выра-
щивать специалистов на месте. У нас 
же учебников на гэльском нету!

— И сразу надо зафиксировать, — ска-
зала вдруг заведующая отделом здраво-
охранения, — что нам ни в коем случае 
нельзя создавать языковые анклавы. Или 
мы смешаемся... Или наши внуки будут 
здесь воевать.

В Совете стало тихо.
— На то, чтобы всё продумать, время 

есть, — сказал капитан Брагин. — «Мэйф-
лауэры» прибудут через двадцать четыре 
года. Переходим к вопросу о карантине 
в лесной зоне.

3 «Мэйфлауэр» — корабль, в 1620 году перевёзший в Америку 
первых переселенцев.

АРХИВ-2. 
МАТЕРИТЬСЯ ПО-ГЭЛЬСКИ

Когда крошка Ник заскучал и на-
чал тереть глаза, Мюриель унесла его 
в спальню. Но там он раскапризничался 
ещё пуще.

На ручки, на ручки... та-а, а-а. Щи-
плет белый пух старуха — нынче будет 
много пуха... Т-ш-ш-ш... летели кони над 
морем, сизые гривы, белые ноги...

Спит.
Скоро уже должен вернуться Андрей 

с работы. Мюриель тихонько прошла 
на кухню, увеличила огонь в духовке. 
Комм на столе затренькал.

— Отзовись, — торопливо сказала 
Мюриель.

— Муришка? — весело произнёс комм 
голосом Андрея. — Знаешь, кто со мной? 
Доставай тапки!

— Нед приехал? — ахнула Мюриель.
— Через пять минут будем дома. По-

стели наверху, хорошо?
— Там холодно, — недовольно ответи-

ла Мюриель. — Я лучше в детской.
Комм чмокнул, воспроизводя поце-

луй в мембрану телефона, и замолчал.
Мюриель с удовольствием подума-

ла о том, как кстати оказалась мысль 
приготовить ужин на два дня сразу, 
и, кряхтя, полезла наверх за гостевой 
постелью.

Матрас — тяжёлый, зараза! — она 
просто сбросила с лестницы. Ничего, 
пол чистый, мыла утром. Одеяло 
кинула вслед. Подушку засунула под 
мышку и аккуратненько сошла, почти 
не держась за перила. Крошка Ник 
зашебуршился в кроватке, когда она 
стелила на тахте, но не проснулся.

«Вот и хорошо, — подумала она, 
расправляя на подушке хрустящую на-
волочку. — Нед, поди, соскучился по нор-
мальной постели... Ах да. Тапки».

Она прошла в прихожую и выта-
щила из ларя коробку из-под комм-
запчастей. Недовы тапочки в хрустя-
щей комм-упаковке лежали уютные 
и весёлые.

Мюриель вынула их и поставила 
на подоконник, аккуратно свернула 
упаковку, закрыла коробку, чтобы спря-
тать в ларь.

В окне что-то мелькнуло. Она замер-
ла с коробкой в руках.

Да, вон они. По серым камням до-
рожки, ведущей к дому между зелёных 
лужаек, — тёмные в пепельном вечернем 
свете. Длинный, немного сутулится — 
муж. Шагающий вприскочку, размахи-
вающий руками — брат.

Нед был с Мюриель всегда. Нед 
был всегда на полтора шага впереди, 
прокладывая дорогу, потому что, когда 
Мюриель начала уверенно ползать, Нед 
как раз освоил премудрости дверных 
ручек. В школу их пришлось отдать 
вместе, потому что, чему бы ни учили 
Неда, Мюриель всё равно осваивала это 
ровно на следующий день.

Нет-нет, с Андреем она чувствовала 
себя вполне защищённой. Но всё же как 
хорошо, когда Нед рядом!

В доме сразу стало шумно и светло.
— Тапки!!! Мои тапки, Мария-Иосиф!
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— Как Колька? В прыгалке висел? Или 
опять весь день на ручках?..

— Ой, да как загорел-то, и нос, нос 
облезлый!

— А я ши1 видел, честное слово!
— Да кто их не видал-то, у нас за до-

мом в холме...
— Так то холмовые, а я лесного 

видел...
— Муришенька, — потише сказал 

Андрей, — пришла твоя ботаника?
Она потупилась:
— «Хорошо» поставили.
— А что не так?
— Фотогербарий маленький, и две 

ошибки в тесте...
Андрей поцеловал её в лоб и утешил:
— Ну пересдашь в каникулы.
Мюриель жалобно заныла:
— Ну какие каникулы! Осень на дво-

ре, а у меня ещё фармацевтика висит...

1 Ши — в ирландской мифологии — древний народ, или народ 
Холмов. В оригинале слово «Ши» существует в кельтском 
и ирландском языках в написании «sidhe». Обозначает это 
слово как сам холм, так и тех, кто в холме живёт. В тариене 
используется для обозначения автохтонных млекопитающих.

Муж растрепал ей чёлку и улыбнулся:
— Потом обсудим.
Бесполезно. Придётся пересдавать... 

Мюриель безнадёжно вздохнула и по-
плелась на кухню.

Кухня её, как обычно, успокоила. 
Широкий деревянный стол, красивый 
лакированный паркет, шкафы, вытяжка, 
посудомойка, полки с нарядными чаш-
ками, мраморная плита рабочей зоны, 
надёжный комбайн. Мюриель постелила 
скатерть, налила квасу в кувшин, вынула 
кастрюлю с рагу из духовки.

Прискакал розовый после душа Нед 
в махровом халате и тапках на босу ногу, 
Андрей чем-то загремел в мастерской 
и затопал по лестнице вниз. Мюриель 
зажмурилась от счастья.

Пока мужчины ели, в детской запи-
щал крошка Ник, напоминая, что и ему 
время покушать. Пока то, да сё — к столу 
она вернулась, когда Андрей уже снял 
тарелки и скатерть и разложил очеред-
ную груду распечаток.

Мюриель ела, одним глазом погля-
дывая, как крошка Ник идёт по стеночке 

в кухню: встал, упал, прополз полметра, 
поднялся, шагнул, упал. Когда он до-
брался до стола, Андрей, не оглядываясь, 
протянул сыну палец.

— Забавно, — наконец сказал Нед, 
разглядывая какие-то кроки. — И ты ду-
маешь, мы не одни такие на всю голову 
звезданутые?

— Сейчас готовых сняться 
и поехать — тридцать человек. К тому 
моменту, как вы закончите посадочную 
площадку для грузовиков и просчи-
таете дороги и водозабор, будет двести 
тридцать. Мне два года надо: я ещё 
на архитектора выучусь, и из Муришки 
к тому времени целый педиатр по-
лучится.

— За два года-то и я обернусь, — хму-
рясь, ответил Нед. — И, глядишь, Юлька 
уже ломаться перестанет...

— Ой, я тебе уже всё сто раз говорил 
про Юльку...

— Ну да, да, вот я уже и с професси-
ей в руках, и с образованием... почти... 
и с делом с большим. Завтра вон цветов 
пойду наберу... Позову с нами.
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— О да! — засмеялся Андрей. — 
Химик-конструктор в новом городе край 
как нужен!

— Тем лучше, — приободрился Нед. — 
А планы по городским зонам давай ещё 
утром обсудим.

— Да, — ответил Андрей, запихивая 
бумаги в ящик. — А сейчас ну-ка про 
тебя. Что ваши промеры-то показали?

Мюриель печально подумала, что 
в геологии она от Неда безнадёжно от-
стала ещё три года назад. Андрей же что-
то понимал, хмыкал и смеялся вместе 
с Недом над каким-то Олежеком, кото-
рый «гелевым щупом-то пробивался-
пробивался сквозь глиняный горизонт, 
аж вспотел весь...» Она посадила крошку 
Ника в прыгунки и взяла вязание. 
Андрей задумчиво посмотрел на жену 
и достал чайные чашки.

Её — тоненькая, узорчатая, из уда-
ропрочного фарфора. Пузатая обливная 
кружка — Андрея. Недова — из верхнего 
ящика, красная, с профилем капитана 
Брагина.

— А как вы там в полях чаёвничае-
те? — спросила Мюриель у брата.

— А как замёрзнем, так и за чай, — 
ухмыльнулся тот и потянулся за са-
харом. — Да ещё из фляжки в термос 
плеснёшь — так и совсем тепло становит-
ся... Главное не вспотеть! А то будешь как 
Олежек!

Мужчины вернулись к своим 
мужским разговорам (Мюриель окон-
чательно потеряла нить на предпо-
ложениях, как можно оптимизировать 
извлечение увязшего в болотах за Вал-
даем гусеничного вездехода), сынишка 
упоённо звенел погремушками пры-
галки, спицы уверенно вязали петли — 
Мюриель улыбнулась, вспоминая, что 
в первую их встречу Андрей точно так 
же хмурился и ерошил волосы, а Нед 
точно так же подпрыгивал от желания 
вставить слово.

— ...Ну, Кит, ну дай я ему съезжу!
— А ты, Малиган, помолчи, вот как 

надо будет, так и съездишь, а пока 
мы тут разговоры разговариваем, не ви-
дишь?

— А ты вообще-то подумал, 
О’Доннелл, что на разговоры ввосьмером 
на одного не ходят?

— А ты зассал? Зассал уже, да, умник?
— Свои штаны проверяй, а за мои 

не хватайся, а то плохое подумают!
Русский мальчишка в окружении 

целой компании гэлов-ровесников вир-
туозно отругивался, с тревогой погля-
дывая вокруг. Дело шло к тому, что быть 
ему битым.

— Ну, Кит, ну хватит уже, дай мне его 
треснуть! — взмолился Нед. Мюриели 
за его спиной было не видно, какую 
рожу скорчил Кит О’Доннелл, но Нед 
понурился.

— Так ты пришёл разговаривать — 
ну разговаривай, — не вытерпел русский.

— Так у меня разговор-то к тебе 
простой, один вопрос на сердце лежит 
и плачет: если ты такой умный, почему 
ты строем не ходишь? Кой чёрт я на всех 
уроках только и слышу, какой ты моло-
дец? Ты вообще знаешь, что у нас с вы-
скочками делают?

Русский оторопел, потом взмахнул 
руками:

— А тебе, если ты такой гордый, кто 
мешает сесть да выучить? Или хочешь, 
по сассанахским заветам1, дураком 
остаться? Да и не только сам — и весь 
класс за собой, да? Так, не иначе?

Кит аж присел от такой наглости:
— Кто... Кто здесь сассанах?! Ты... ты, 

грязный русский ушлёпок!
Противник его вдруг успокоился 

и печально посмотрел в небо.
— Я-то русский, а ты кто? Едрёна 

пропасть, ты можешь меня, конечно, 
тут с землёй сравнять и травкой за-
садить, но ведь ис мисэ ан т-амадан 
фейстэ русис, а не блади рашн фейста! 
Какого лешего я русский, а матерюсь 
по-гэльски лучше твоего?! Если ты без 
сассанахских слов не можешь — кто 
ты после этого, а?

Кит шагнул назад и громко втянул 
воздух, Нед кинулся вперёд с кулаками, 
Мюриель попятилась, заранее выбираясь 
из свалки. Раздался чмокающий удар, 
и черноволосая голова русского исчезла 
в толпе. Тут Мюриель спиной влетела 
во что-то мягкое и обернулась.

Над ней высились, подпирая 
облака головами, семь башен-
девятиклассников с самыми недо-
брыми выражениями на лицах. То, что 
ближайший, на кого Мюриель наткну-
лась, был их с Недом старший брат 
Бойд, ситуацию не улучшало.

— Да, собрат мой О’Доннелл, 
Горчаков-то задал правильный вопрос, — 
прогудел со своих высот Бойд. — Какого 
нездорового чёрта ты поганишь нашу 
речь английскими словами?

Кит набрал в грудь воздуха и по-
краснел, Нед начал пятиться к Мюриель, 
но был пойман за шиворот длинной ру-
кой Лиэма. Девятиклассники обступили 
драчунов со всех сторон, умело отрезав 
пути к отступлению. Русский поднялся 
и с независимым видом утирал разби-
тую губу рукавом.

— А ещё у меня есть вопрос ко всем 
присутствующим, — раздался ленивый 
голос. — Похоже, кто-то тут забыл, что 
я объявил на школьной сходке первого 
сентября три года назад и что повторяю 
каждый год?

Мальчишки окончательно стихли. 
Шон О’Брайен, главный забияка школы, 
отсидевший по два года в третьем и ше-
стом классах, был ещё больше остальных 
девятиклассников.

— Вспомнишь сам, или освежить 
твой разум, а, О’Доннелл?

Кит нахмурился и шагнул Шону 
навстречу:

— Может я и грязноротый кретин, 
но не трус, не надейся. Ты говорил, 
что признаешь за сассанаха любого 
из тариенов, который использует слова 
«русский» или «ирландец» как руга-
тельства.

— А что я сделаю с тем, кого признаю 
за сассанаха, тебе на ум не приходило?

О’Доннелл вздохнул, очевидно, 
мысленно прощаясь с родственниками, 
но тут вмешался русский мальчишка.

1 Сассанах — пренебрежительное название англичан 
в ирландском, шотландском и уэльском языках (от «саксонец»).

— Честно сказать, Шон, не то чтобы 
Кит использовал слово «русский» 
как ругательство, скорее он привя-
зывал ругательства к нему. То есть 
когда ты говоришь «драное-поганое 
вчерашнее виски, почему же ты так 
плохо обошлось с моей головой», 
ты же не используешь слово «виски» 
как ругательство?

Бойд у Мюриели за спиной хрюкнул. 
Лиэм заржал и выронил Неда.

— Резонно, маленький умник, — сооб-
щил Шон, поразмыслив. — Слово «виски» 
не может быть бранным!

— Да, кстати, — сказал Бойд. — 
Мы вообще-то в спортзал идём, в пинг-
понг порубиться, а Сашка заболел. 
Пойдёшь за него, Горчаков?

— Охотно, — ответил русский. — Толь-
ко сейчас, с ребятами договорю.

Девятиклассники направились 
к спортзалу, а русский подошёл к Киту.

— Ты... Ты приходи ко мне, ладно? 
Можно посидеть позаниматься. Я же по-
нимаю, как обидно: тебе сегодня вообще 
зря пару влепили... Я бы на твоём месте 
тоже взбеленился.

Кит отвернулся и отправился 
в противоположную сторону. Компания 
мальчишек двинулась следом. Только 
Нед — и Мюриель с ним — остались 
стоять на вытоптанном пятачке у стены. 
Нед вертел головой, словно пытаясь 
что-то решить, и наконец, схватив сестру 
за руку, кинулся вслед старшеклассни-
кам и русскому.

...Крошка Ник запищал в пры-
гунках, Мюриель отложила вязание 
и подошла к нему. Уй, ну весь уделался! 
Надо нести мыть. Она подняла малыша 
на руки и вдруг почувствовала, как 
что-то легонечко хрустнуло внутри 
и по внутренней стороне бедра потекла 
тёплая струйка.

— Ох, — сказала она, — Андрей, ми-
лый, позвони миз Кэтлин. Пришёл срок 
появиться твоему второму сыну.

АРХИВ-3. 
ПОХИЩЕНИЕ ПЛАТИНОВОГО БЫКА

— Украли?
— Ну не сам же он ушёл!
Глава городской правозащиты деликат-
но отвернулся. У его непосредственного 
начальника было не то выражение лица, 
которое стоит наблюдать подчинённым.

— Кому он, ......, мог понадобиться?
— Список ограничен лицами, имею-

щими доступ к грузовым вертолётам, — 
спокойно сказал коп. — Если отвергнуть 
версию о вмешательстве ши.

— У них грузоподъёмность тоже, зна-
ешь, не полуторатонная, — мрачно от-
ветил мэр, оттягивая пальцем колючий 
воротник. Через полчаса ему предстояло 
разбираться с просевшим грузовым 
причалом. Непромокаемый плащ висел 
на спинке стула. Свитер снимать мэр по-
ленился и потел.

— Тем более.
— Сколько в городе вертолётов?
— Наши все стояли где положено. 

На базах тоже проверил.
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Мэр вздохнул ещё раз:
— Что, звонить в Бриан?
— Я думаю, Олег, звони всем, кто бли-

же шести часов лёту. Бык не мотоцикл — 
погонять и бросить — его со смыслом 
спёрли.

— А ты тогда звони Шимасу. Пусть 
подъезжает прямо сюда.

Они понимающе переглянулись. 
Объясняться и привлекать к конфузу 
мэров ближайших городов — удоволь-
ствие ничуть не лучше, чем извещать 
скульптора.

Разошлись по разным комнатам 
и одновременно вытащили из карманов 
телефоны.

Шимас ещё не ложился.
Он стоял перед окном и смотрел 

на океан.
Утро приключилось совершенно не-

заметно, просто фиолетовые от зарниц 
тучи постепенно потеряли цвет, став 

свинцово-серыми. По каменной до-
рожке перед домом клокотал грязный 
ручей, листья на морских ивах у калит-
ки слиплись. Облачные горы продол-
жали выкатываться из-за горизонта, 
поливая город тяжёлыми плотными 
завесами воды. Похоже, первый июнь-
ский шторм затянется как минимум 
на неделю.

Спать хотелось отчаянно, несмотря 
на распространённое мнение о том, 
что процесс творчества отбивает сон 
и прочие естественные потребности. 
Нет, когда что-то получается, оно так 
и есть. А когда не получается — все 
потребности на месте! Просто, чтобы 
попасть в спальню, надо повернуться 
в комнату, а там стол, лучше тебя знаю-
щий, что за ерунду ты последние сутки 
городишь. Смотреть-то на него — стыд, 
а уж трусливо пройти мимо, к лестнице 
на второй этаж... Нет, постоим, брудда. 
Послушаем дождь.

Стол молча смотрел в спину белыми 
пятнами раскиданных набросков.

Лучшая награда за работу — новая 
работа. Когда Шимас зачищал первые 
отливки, оставаясь после работы, 
он и думать не думал, что дело так 
далеко зайдёт. Красивый даровой 
материал. Ну, не совсем даровой, 
но на заводском дворе этой платины 
было тонн тридцать. Больше не по-
мещалось. Завод штамповал на экс-
порт ёмкости для агрессивных сред. 
Парсонс, Какаду и Оркнея, где с бла-
городными металлами было потуже, 
охотно их брали, не брезгуя и сырьём, 
необходимым в гальванической химии. 
Скромненько, но всё-таки экспорт. Для 
начала неплохо.

Шимас наловчился лить из плати-
ны фигурки. Люди их с удовольствием 
разбирали — директор завода поставил 
галочку в графе «самодеятельность», 
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а затем, подумав, и в графе «развитие 
культуры». На этой фазе всё было мило 
и необременительно. Захотел — помаял-
ся с очередной лошадкой, захотел — по-
шёл с Леной на причал кормить чаек.

И нет чтобы так всё и оставалось.

Бык приснился Шимасу в ночь 
зимнего равноденствия. От него 
веяло спокойной, какой-то молочной, 
лишённой малейшей агрессивности 
силой. Бык медленно поводил лобастой 
головой и помахивал хвостом с кисточ-
кой. Он был белый, словно светящийся, 
и, хотя вокруг него не расступалась 
темнота, Шимас точно знал, что этот 
бык предполагает собой огромные зелё-
ные луга, серые камни над серым морем 
и головокружительно высокое небо.

Шимас проходил три дня как приши-
бленный. Он быстро слепил из пластики 
фигурку, но при всём внешнем сходстве 
пластиковый бык нужного эффекта 
не производил.

Да вообще он был... неправильный.
Лена ворчала, на работе всё валилось 

из рук. Бык больше не снился, но драз-
нил: в горбатой спине снеговой тучи, 
в белизне заснеженных холмов, в струях 
маленького водопада возле дома лени-
ных родителей. Шимас махнул рукой 
и начал его рисовать.

— Алло! Валентин Егорыч? Деникин 
беспокоит. Валентин Егорыч, памятник 
наш пропал...

Изведя прорву бумаги, Шимас убе-
дился в том, что подозревал с самого 
начала. На быка надо было смотреть 
снизу. Ну хорошо, даже если полме-
тра списать на подставку — минимум 
полтора метра в высоту. Вручную 
такую отливку уже не сделаешь. И ещё 
всплыл совершенно непонятный затык: 
чем тщательнее Шимас прорисовывал 
быка, тем менее правильным тот полу-
чался. Словно ему хотелось оставаться 
грубым ремесленным приближением.

— Так я и говорю, Патрик, не в служ-
бу, а в дружбу — посмотри у себя в хозяй-
стве. Высаженные досуха аккумуляторы-
то не спрячешь. Нет, нет, я сам ничего 
не понимаю...

Он сидел у Лены и лениво листал 
нумизматические альбомы её деда. 
Фотографии полуторадюймовых монет, 
увеличенные до размеров листа.

— Кстати, в британском альбоме 
попадался, — рассеянно сказала Лена, 
проходя с кухни в чулан. — Тоже такой, 
похожий, как ты всё рисуешь.

— Кто?
— Ну, телец такой.
Шимас торопливо засунул 

в шкаф китайский альбом и вытащил 
британский.

— Алло? Мистер Дэннис ещё не по-
дошёл? Передайте, пожалуйста, как 
только появится, что мэр Киннахи его 
разыскивает...

— Нету, — сказал он, привалившись 
к косяку. — Ничего похожего.

Лена в фартуке, с руками, испачкан-
ными мукой, с разрумянившимся от ду-
ховки лицом казалась такой красивой, 
что бык мигом выскочил из головы.

Она засмеялась:
— Родители говорят, что на свадьбу 

подарят мне семь декольтированных 
фартуков и ты никогда не посмотришь 
на сторону. Ты так таращишься на меня, 
когда я готовлю...

— Это да, — развеселился Шимас. — 
Фартук — лучший эротический костюм, 
который я знаю. Особенно если под ним 
ничего не надето!

Лена кинула в него яблоком:
— Вот и носи его сам!
Он протискивался к мусорному 

ведру, чтобы выбросить хвостик, когда 
Лена спросила:

— А ты оба британских посмотрел?
— Их два, что ли?
— Да, два тома. Англия отдельно, 

Шотландия, Ирландия, Уэльс — отдельно.
Шимас решительно засунул яблоч-

ный хвост в рот и двинулся обратно.

Вот он, родимый. Два пенса. Об-
ратная сторона — традиционная арфа. 
Про арфу эту Шимас наслушался песен 
ещё в школе. Гм, вон ещё на шиллин-
ге — не менее знаменитая ирландская 
беговая лошадь. Красивое животное. 
К сожалению, не разрешённое к ввозу.

Однако, бык. Самец коровы. В прин-
ципе, совершенно безмозглая скотина. 
И таки вынесен на монету. Шимас 
тихо хмыкнул. Неужто не одному ему 
снилась по ночам эта зверюга? Логи-
чески рассуждая, к картинке должна 
прилагаться история. А к истории, 
возможно, и другие картинки. Шимас 
мысленно поставил отметку в еже-
дневнике — на выходных добраться 
до сетевой библиотеки — и захлопнул 
книгу. Из кухни тянуло такими запаха-
ми, которые сломили бы волю самого 
закоренелого холостяка. Ленины братья 
уже топтались на лестнице с детского 
этажа и нетерпеливо приплясывали.

— Как не берёт трубку? То есть ни па-
мятника, ни автора?

— Я уже послал двоих ребят к нему 
домой. Через двадцать минут отзво-
нятся.

Ну естественно. Та самая животина, 
за которую Кухулин положил столько 
же народу, сколько Иван за Василису 
Прекрасную. Символ благополучия, пло-
дородия и полнейшего счастья. Родители 
Шимаса предпочитали более современ-
ные сказки, а в садик он почти не ходил: 
сначала сломал ногу, потом подцепил 
пневмонию на местном штамме — так 
до школы и проторчал дома.

Забавно... Самые глубокие вещи всег-
да происходят из детства. Сказку о быке 
Шимас слышал в лучшем случае в четы-
ре года, а то и раньше. Бык из Куальнге, 
значит. Вот почему он должен быть про-
стым. Он очень, очень древний.

Что телефон звонит, Шимас понял, 
как только тот замолчал. Похоже, звони-
ли долго. Он отскочил от окна и взбежал 
на второй этаж.

Милый сонный голос в трубке его 
почти успокоил:

— Да, Шимас, всё в порядке... То есть 
я не знаю, ты меня разбудил... Ну ко-
нечно извиняю, мне всё равно вставать 
через полчаса...

Что ещё? Старая работа?.. В такую 
рань на заводе никого. Сторожа там 
держать незачем: кому нужны громад-
ные литейные машины, а тем более 
груды металла во дворе? Родителям 
на астероиды из дома не позвонишь. 
Шимас пожал плечами и отправился 
на кухню. На сон грядущий надо хоть 
чаю попить.

Как ни удивительно, особых усилий 
проталкивание бредового проекта не по-
требовало. Директор завода хищно схва-
тил эскизы и, бормоча что-то на тему 
«давно пора, уж он-де с такими спо-
собностями три года бы не чохался», 
утащил их в городскую управу. Шима-
су выделили литейщика по крупным 
формам, обоих напрямую подчинили 
архитектору-градостроителю.

Через четыре месяца на открытие 
памятника пришло пол-Киннахи и ещё 
куча народу приехала поглазеть из со-
седних городов. Ленины родители пре-
исполнились гордости, только и пере-
сказывая ахи соседей. Лена краснела 
и опускала глаза, что было чрезвычай-
но приятно.

Шимаса вмиг завалили заказами.

И отказаться нельзя... И соглашать-
ся нельзя. Вертикальный разворот 
брианской ши-чайки вышел неплохо, 
прыгающая кошка для Кайлиа вроде 
должна получиться не хуже. Но он чув-
ствовал разницу. Красивые, приятные 
глазу геральдические животные, каж-
дое со своим смыслом, но не такие... 
глубокие, что ли... С одной стороны, 
Шимас гордился тем, что умудрил-
ся донести головокружительную, 
хотя и не пугающую древность быка 
до любого, кто смотрел на памятник; 
с другой стороны, он понимал, что 
вряд ли сможет вторично достичь того 
же уровня.

В окошко кухни забарабанили.
— Шимас Новиков?
Он распахнул окно и высунулся 

почти по пояс:
— Охрана? Что случилось? Это вы зво-

нили?..
— Мы, — сумрачно подтвердил один 

из знакомых дружинников. — И уже 
перепугались. Отвечать надо на звонки, 
когда дома запираешься!

Мэр сидел на пороге здания и не-
твёрдой рукой набивал трубку. Главный 
коп прихлёбывал из заветной фляжки. 
Рядом стоял директор порта и внима-
тельно разглядывал бледного Шимаса.

— Нашли! — сказал мэр и поба-
гровел. Всё некоторое время с инте-
ресом смотрели на него, наконец мэр 
не удержал авторитета и позорно 
расхохотался.

Шимас нахмурился.
— Валдай. Ироды.
— Что Валдай?
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— А где у нас ближайший футболь-

ный чемпионат?
Глава городской правозащиты тихо 

всхлипывал.
— И теперь Махони предлагает нам 

отыграть его обратно. А иначе грозит 
отдать победителю.

Младший коп (кстати, центровой 
нападающий) подбоченился, но не вы-
держал и расхохотался тоже:

— Ну мы им покажем!

Шимас только головой покачал. Чем 
плох этот вариант древней истории? 
Какой тариен не любит футбол, в конце 
концов!

— Только, послушай, Новиков, — ска-
зал, отсмеявшись, мэр. — Надо срочно де-
лать переходящий приз. Не отвоёвывать 
же собственного быка ежегодно?1

АРХИВ-4. 
НЕОСТОРОЖНОЕ ОБРАЩЕНИЕ 
С МИФАМИ

— Ну... Ты нашёл меня. Тебе полегчало 
от этого?

...Нормальный седой мужик, ко-
торый спокойно выпивал в компании, 
превратился в комок нервов, едва я задал 
ему первый вопрос. Нестыковка номер 
раз. Интересно.

— Ой, парень, ты б не доводил 
Джоша, — вмешался кто-то из компа-
нии. — Журналистов мы иногда выносим 
за ноги. И весь паб в суде покажет, что 
ты буянил и оскорблял нас действием.

— А я не журналист. — Мой голос про-
звучал тихо, почти жалобно, что меня 
ещё больше смутило. — Я историк.

— И какая разница? — сварливо спро-
сил третий.

— Моё дело только собрать информа-
цию. Сенсаций не нужно.

— Все так говорят, — мрачно 
ухмыльнулся человек, в поисках 
которого я приехал на север. — А по-
том я читаю про нас с напарником 
сказочки. Это всё тянется тридцать лет, 
и я не видел ещё, чтобы правда кого-
то интересовала.

Нестыковка номер два. Попадание!
— Это меня и беспокоит. Наши 

журналисты заигрались в мифы Старой 
Земли. Я — человек федеральный, 
зарплата от тиражей не зависит, так 
что никуда не тороплюсь. Напишу что 
узнаю и положу в сеть. Время пока-
жет, кто был прав, главное — получить 
свидетельство от очевидцев... Пока 
вы живы. Потому что строителей кельи 
святого Круахана я уже не найду, сами 
понимаете.

— Ну, дак все же знают, что это 
сначала была просто шутка? — удивился 
единственный чисто выбритый из всей 
компании.

— А про Джоша Мёрфи что все 
знают? — ответил я вопросом на вопрос. 
В это время мне принесли чай.

Бритый пошушукался с Мёрфи, 
потом вся компания, сблизив головы 
над столом, обсудила что-то (я демон-

1 Бык из Куальнге — «Похищение быка из Куальнге» — одна 
из центральных саг ирландского эпоса.

стративно громко прихлёбывал, глядя 
в кружку).

— Меняемся, — наконец решился 
Мёрфи. — Вот что, историк, с тебя — 
правда про Круахана, с меня — моя 
правда. Идёт?

— Идёт, — сказал я и призадумался. 
Диск с копией дневников Алины Крини-
цыной лежал в общем архиве в рюкзаке, 
но монитора с собой у меня не было. — 
Если на словах, без документов — сгодит-
ся? А то ищите монитор.

Мёрфи протянул мне руку:
— Рассказ сейчас, доказательства 

утром. Заодно посмотрю, что ты про 
меня напишешь.

— Ничего не напишу, — удивился 
я, пожимая руку, — Микрофон вот — что 
наговоришь, то и запишется. Комменти-
ровать не моё дело.

— Начинай.
Компания быстро завернула офици-

антку с моим ужином за свой столик, так 
что вслед за собственным горшочком 
рагу пришлось пересесть и мне.

— Всем известно, что келья святого 
Круахана построена в честь древне-
го ирландца, который бросил свою 
страну и уплыл в утлой лодке заново 
крестить погрязшую в язычестве Евро-
пу. Поскольку ему пришлось бросить 
свою паству, он взмолился Богу, 
чтобы тот не оставил его духовных 
чад, и в его келье каждый день была 
слышна литургия, и неизвестно откуда 
появлялись Святые Дары до тех самых 
пор, пока однажды не послышался 
жалобный крик и громовой голос 
не сказал: «Святой Круахан отправился 
в рай — ищите себе нового пастыря». 
И, стало быть, эта келья по сей день 
стоит на восточном берегу Ирландии, 
и к ней паломничают верующие.

— Ну, это-то на Земле, — перебил 
меня бритый. — Обычная кладка из ди-
кого камня, там такие на каждом шагу. 
У меня мать была на Земле, рассказыва-
ла. Ты про нашу!

— Нашу, — сказал я. — Ага, как же. 
Дело в том, что на Земле вплоть до двад-
цать третьего века слыхом не слыхивали 
ни про какого Круахана.

— Как так?
— Ну разумеется, кельи есть, 

и во множестве. И, возможно, человек 
с похожим именем тоже был. Но во-
обще вся эта легенда целиком и полно-
стью придумана нами. Земляне — народ 
смышлёный: приехали тариены искать 
келью — им выдали какую-то, одну 
из наиболее сохранных. И водят экс-
курсии теперь.

— Сволочи! — буркнул кто-
то за столом.

— А что — сволочи? Есть спрос — 
есть предложение. Но дело не в этом. 
Дело в том, что само имя — Круахан — 
взято из литературы начала двадцать 
первого века, когда был очередной 
всплеск интереса к мифологии. Мор-
фологически слово, конечно, гэльское, 
но видоизменено английским языком, 
и что там лежало в основе, и лежало 
ли что-нибудь, вообще уже не разбе-
рёшь. Для нас важно, что кто-то из пер-
вопоселенцев привёз с собой книгу 
или фильм, где фигурировал как герой 

или упоминался в каком-то контексте 
святой Круахан.

— А церковь?
— А Ватикан, между прочим, до сих 

пор Круахана не канонизировал 
не потому, что они перед колонистами 
нос задирают. Доказательств 
существования не хватает. Хотя, 
конечно, много денег вбухали, 
искали. Видите ли, фигура святого-
путешественника для колонистов очень 
важна. Вон Николая Мирликийского 
расканонизировали двести восемьдесят 
лет назад, а ничего, народ молится. Так 
и Круахан наш.

Один из сидящих за столом выта-
щил из-за пазухи ладанку и обиженно 
посмотрел на неё. Потом решительно 
спрятал назад.

— Так вот, — продолжил я. — Ког-
да Институт истории начал работу 
по обобщению данных о ранних годах 
колонизации, мы стали собирать 
(и сейчас, кстати, большое спасибо 
говорим, кто отдаёт хоть откопировать) 
всякие старые дневники, записки, бло-
ги, фотоархивы — всё подряд. И были 
найдены в том числе записи жены того, 
кто келью построил.

...Первый склад на Базе 
А-16 сляпали на скорую руку, но проч-
но. Поскольку за деревом пришлось 
бы тащиться на грузовом флайере ми-
нимум час в одну сторону, а покрывать 
крышу цельной плитой показалось 
рискованно, две длинные стены вы-
вели сходящимися. Получилась эдакая 
каменная палатка четыре на десять 
метров. Убогенько, но до постройки 
нормальных домов и ангаров послужит 
защитой от дождей. А дожди здесь ока-
зались богатейшие. Ну чему удивлять-
ся, у океана-то.

Валентин выключил и поставил 
на предохранитель резак, когда сверху 
крикнули, что больше камней не нужно.

— А что снаружи камни необрабо-
танные? — спросила Алина.

— Зачем? Только время тратить. Кра-
соты всё равно особенной не будет.

— Гм. Может, так и лучше. Пещера 
типа такая.

— А в ней пещерные люди, то есть 
мы. Народ, слезайте: с запада новая туча 
заходит! — закричал Валентин, и все 
бросились, как муравьи, таскать багаж 
в свеженький склад.

Через две недели таких складов у них 
было шесть. Третий поставили не в доли-
не, как все остальные, а поближе к воде, 
над обрывом. Туда сложили оборудова-
ние маринистов.

Маринисты, естественно, быстро 
устроили на складе жилой отсек. 
Из пластикового домика океанским 
ветром высвистывало тепло 
со страшной силой, таскаться спать 
в долину всем было лень, а каменный 
склад обогрев держал. Так что вскоре 
крупное оборудование переселилось 
в домик, а люди спали за каменными 
стенами. Сейсмологи на западном 
побережье обещали тишину и покой 
на ближайшую геологическую эпоху — 
народ спал спокойно. Примерно две 
недели.
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— Олегыч, Олегыч! Проснись!
— А! Тимофей, ты? Что такое?
— Послушай!
Постепенно проснулись все. Звук, 

сначала не очень громкий, постепен-
но расширялся, рос, охватывал всё 
больше октав — казалось, где-то играл 
целый оркестр, слаженно и гулко, 
разве только несколько однообразно, 
словно один проигрыш всё повторял-
ся и повторялся с незначительными 
вариациями. Звук нарастал. Звук 
танцевал и переливался от нежных 
колокольчатых аккордов до тяжёлых 
протяжных басов.

Но, как ни красив был неожиданный 
концерт, маринисты надеялись поспать. 
В обнимку с постелями все постепенно 
перекочевали в заваленный снаряжени-
ем пластиковый домик, где и проспали 
спокойно остаток ночи.

Утром прилетели геологи.
— Ба, что за потрясающая построй-

ка? — восхитились они, обходя третий 
склад. — Экая, право, стильная кон-
струкция. Да вы тут уже историческими 

памятниками обзавелись, не то, что мы, 
бескультурщина.

Кто из них ляпнул про келью святого 
Круахана — история умалчивает, хотя 
название прилепилось именно тогда. 
Музыка, хоть и шедшая на убыль, была 
прослушана и признана почти что 
католической литургией. Было в ней, 
действительно, что-то от органа.

Наслушавшись, геологи рассыпались 
по обрыву и пустили в ход инструмен-
ты. Уже через пару часов маринистам 
предъявили результаты сканирования 
скал. Естественная пещера со входом 
ниже кромки моря. Вода отступает в са-
мый низкий отлив, когда луна проходит 
по близкой части орбиты, и при сильном 
западном ветре в щелях скалы создаётся 
резонирующая тяга. Вполне такая орган-
ная система, слегка слышимая, если сто-
ять просто на скале, и сильно отдающая 
в сводчатый потолок склада.

— Достопримечательность у вас, 
братцы, знатная, — сказал старший 

геолог, забираясь во флайер. — Не взду-
майте эту келью разбирать. Дети нас 
не простят. И, будьте добры, регистри-
руйте периодичность и громкость. Со-
поставим потом с метеорологическими 
данными.

Как только до побережья дотянули 
сеть связи, маринистов осадили запро-
сами на ближайший концерт.

— Собственно, вот и всё.
— А Круахан?
— Историю к вещи придумать 

легче, чем вещь к истории. — Я по-
жал плечами. — Келья есть, литургия 
есть — осталось сочинить человека. 
Вот и всё. А тут ещё вторая волна при-
шла, им, пока из русского и гэльского 
тариен не сложился, вообще толком 
никто ничего объяснить не мог. Может, 
кто-то из старожилов байки травил, 
а ему поверили... То-то и оно, что уже 
неизвестно.

— А я тоже слышал, что келью по-
строили ещё до прихода ирландцев, 
и удивлялся, что это русские католи-
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ком так прониклись? — подтвердил 
бритый.

Я сложил руки перед собой и по-
смотрел на Мёрфи. Мёрфи помрачнел 
и откашлялся.

— Может, завтра? — Он посмотрел 
на меня, в тарелку... Снова на меня.

Развеселившиеся от моего рассказа 
люди как-то притихли.

— Что так? — осторожно спросил я.
— М-да. Пошли ко мне. Не та это 

история, чтобы лишний раз народ гру-
зить. Хотя... Помянемте Валеру, ребята.

Самогон был тихо разлит в стака-
ны, в том числе и в мой (отказываться 
не приходилось и думать), все выпили 
в тишине.

— Ну, вы тут сидите, — сказал 
Мёрфи. — А я пойду, отвечу парню.

И уже у него в комнате, аккуратной, 
тесной комнате друида, привыкшего 
проводить по полгода вдали от семьи 
и заботиться о себе самостоятельно, 
мы сидели — я за столом, он на посте-
ли. Реальная подоплёка легенд часто 
бывает... вот такой. Скорее грустной, 
а то и отталкивающей. Не мне су-
дить, что нужнее людям — сказка или 
правда. Но мы должны иметь возмож-
ность выбирать. Затем я, собственно, 
и приехал на север.

— Да никто вообще ещё не знал, 
что ши-волки здесь охотятся такими 
огромными стаями. Потом подняли 
земные данные — всё то же самое. Чем 
дальше на север — тем больше особей 
в группе. Другие условия, другое по-
ведение. В общем, мы с Риком наскочили 
на эту стаю совершенно случайно. Нам 
бы затаиться и переждать, но они были 
далеко, а скалы — близко...

. . .Нога соскользнула по камню 
вместе с оборвавшимся стлаником. 
Боль была такая, словно голень 
проткнуло насквозь. Джош рывком 
высвободил ступню из щели между 
валунами и с холодной отстранённо-
стью смотрел, как штанина набухает 
кровью. «Открытый, похоже». Валерик, 
бежавший за Джошем следом, встал 
на колени и разрезал штанину. Кость, 
вспоровшая кожу, была розовой и не-
большой. Кровь опутала голень дре-
вовидной сеткой струек. «Интересно... 
Должно ведь быть больно», — медленно 
подумал Джош.

— Чёрт, — сказал Рик, оглянувшись. — 
Нам бы пятнадцать минут... Извини, 
Джош.

И он исчез среди валунов. На гребне 
холма показались первые звери.

Джош сидел, вытянув сломанную 
ногу, и с отвращением смотрел на на-
бегающую стаю. Часть ши-волков 
промчалась мимо по горячему следу. 
Жаль. Если бы задержались все, Рику 
было бы проще. Один зверь подошёл 
поближе, безо всякого страха лизнул 
свежую кровь на голой ноге. И отчаян-
но закашлялся.

Джош с интересом наблюдал. Он, 
конечно, видел ши-волка, попытав-
шегося съесть овцу. На овечью шерсть 
у ши-волков сильнейшая аллергия. 
С крапивницей по всей глотке. Что 

бывает с местными хищниками от че-
ловеческого мяса, установлено пока 
не было.

Ещё пара волков внимательно 
обнюхала, лизнула, один даже немного 
прикусил (Джош сморщился, но перетер-
пел). Наконец человек был официально 
признан несъедобным. Звери постепен-
но, один за другим, ушли.

Джош повеселел и потянулся за теле-
фоном.

Рик не отвечал.
Флайер с базы примчался даже 

не за пятнадцать, а за семь минут. Джо-
ша забинтовали и осторожно подсадили 
в кабину. Они торопились: телефон на-
парника продолжал молчать.

Спасатели нашли то, что от Рика 
осталось, в двухстах метрах. Правда, есть 
его, как и Джоша, ши-волки не стали. 
Так, растрепали от обиды.

— Понимаешь, запахи гормонов 
страха у нас и местных животных 
похожи. Ничего я объясняю, для не-
биолога понятно? — спросил Мёрфи, 
остановившись посреди комна-
ты. — В принципе, мы для них даже 
съедобны, только вкус непривычный 
и аллергенно очень — ну, так же, как 
и многие местные виды — для нас. 
Почему мы коз не разводим? Дохнут. 
А овца ничего, притерпелась. В общем, 
мы спокойно могли им дать себя 
обнюхать, как сейчас каждый ребёнок 
делает. Просто не бежать.

Он прошёлся мимо кровати, 
обхватив себя руками. На меня 
он не смотрел — словно и вовсе забыл, 
что я тут сижу.

— Валерика жалко. Мало того, что по-
гиб глупейшим образом, так ещё и осла-
вили... Откуда мне знать, как я бы на его 
месте поступил? Наверное, остался бы. 
А может, и нет. Страх — такая штука, 
может затопить, и если некому по голове 
треснуть — всё, пропал человек.

Он махнул рукой и резко, как под-
ломленный, сел.

— Я понимаю, сказка правильная 
получилась. И в том смысле, что учит 
товарища не бросать, и в том смысле, что 
от Дикой Охоты бегать — последнее дело. 
Но называть это «правосудием ши» — 
просто... нечестно. Я бы этого журнали-
ста теперь... Да ну его. Друиды все знают 
правду. Теперь и ты знаешь.

Я молчал.
— Давай ещё выпьем? — предложил 

Мёрфи. — Чаю, без фанатизма. И ночуй 
тут. Я-то сюда сегодня не вернусь. 
Из ребят в кои-то веки никто не в поле. 
Накачаемся и будем буянить. Опять 
же святого Круахана вспомним... 
Оно и к лучшему, может, что он наш, 
местный. Даже как-то симпатичнее, 
по-моему.

АРХИВ-5. 
СВОИ ДЕТИ

Всё дело в том, что настоящее может 
становиться прошлым по-разному. 
В обычной, «нормальной», настоящей 
жизни оно как песок или вода, про-

текающая сквозь пальцы: вроде здесь, 
тут, и осознаёшь, только когда протечёт 
до конца. Вот малюсенькие пальчи-
ки хватают тебя за прядь волос, вот 
впервые примеряются твои бусы, вот 
приготовлен первый ужин, пока тебя 
не было дома — но священник уже 
открыл книгу перед нею и её избранни-
ком, и побледневший муж стискивает 
твой локоть. Выросла.

Сейчас я говорю о другом. Иногда — 
и хорошо, что не часто — это происходит, 
как разрез бритвочкой натянутой ре-
зинки. И то, что было вот секунду назад 
настоящим, всего за один беззвучный 
удар сердца превращается в необратимо 
ушедшее. В то, что уже никогда не вер-
нётся. В добрую, милую, невообразимо 
нереальную сказку.

Когда так бывает с одним человеком, 
это называют горем.

Но... да, наверное, мы знали, что 
делать. Не то чтобы мы были готовы. 
К таким вещам не бывает готовых. 
Но потомки русских уже больше трёхсот 
лет молча поглядывают в небо, когда на-
ступает утро летнего солнцестояния.

А утро было чистым и умытым. 
Ещё бы. Последнюю неделю «Капи-
тана Воронина» трясло и поливало, 
качало и несло. Спутник утверждал, 
что они ушли на триста километров 
к югу, но Марта бы не удивилась, если 
бы судно и вовсе выбросило на берег 
Гибрисайла. Однако после такого осно-
вательного душа океан вёл себя крайне 
попустительски. Пускай их и плавают, 
и ныряют...

— Поднимай! — крикнул Вася, не от-
рываясь от окуляров. Рик с Алленом, 
ухмыляясь, перебросили тросы вниз. 
Марта косо посмотрела на Никиту. Так 
и есть, близнецы-таки довели беднягу 
до цугундера. Идти ему к капитану, про-
сить о вечерней порции горячительного 
для взрослых. Нечего было спорить, 
что Васька утопит робоанализатор. 
Ан не утопил.

Пока друиды не выдадут ей сегод-
няшнюю порцию планктона на генети-
ческий анализ, можно ещё позагорать. 
Марта лишний раз заботливо оглядела 
суетящихся на палубе людей. Нет, врач 
на корабле — что на космическом, что 
на нормальном, как у них, океанском — 
всё же крайне странная должность. 
Полное безделье или добровольная 
полуквалифицированная помощь 
всем подряд — до того момента, пока 
что-нибудь не стрясётся. И тогда 
ты первый после капитана. Нет, осенью 
надо будет перейти в какую-нибудь 
оперативную больничку на год-другой, 
а то есть риск все навыки растерять. 
Осенью. Пару месяцев вполне можно 
и позагорать, в конце концов.

Между прочим, за последние три-
надцать лет она не работала в общей 
сложности восемнадцать месяцев. 
Оно, конечно, заведовать участком 
куда менее напряжно, чем, например, 
в «скорой», или, скажем, в районной 
хирургии: ничего сложнее скоротечных 
родов. Логично, когда у людей есть 
телефон, при подозрении на перелом 
позвоночника звонить не пешеходной 
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врачихе с соседней улицы, а вызвать 
флайер из больницы. Другое дело, что 
нянькаться потом с выздоравливаю-
щими — её, Мартино дело. Посадила 
Ваську (потом Настю, потом Диньку) 
в коляску и на обход. За компанию — 
полная сетка покупок. Дома — плита, 
уроки, маленькие колготки с дыркой 
на пальце, сломанная пылежорка, 
которую надо опять отобрать у брауни 
и снести в починку. Вот как ни бейся 
с ними, пылежорки брауни ломают. 
Не могут спокойно смотреть, как эта 
маленькая шуршунька ползает под 
кроватями и скребётся в ковре.

— Доктор, доктор, вылечи меня... — 
пропел у Марты над ухом бархатный 
голос.

Марта скривилась.
— Мне уйти? — с готовностью отсту-

пил Робин.
— Да садись, ладно уж. — Марта зев-

нула и села. Разморило-то как!
— Ты смягчилась, королева мое-

го пылающего сердца? — Робин тут 
же примостился рядом и почесал буйно 
волосатый живот. Пахло от него чисто. 
Очевидно, сию минуту из душа.

— А когда я твердела? — лениво от-
ветила Марта.

— А вот интересует меня вопрос 
чисто медицинского характера, — про-
тянул Робин, невинными глазами 
глядя в небо. — Может ли любящий 
муж, отлучающийся более чем на год, 
желать своей обожаемой супруге пол-
нейшего полового воздержания? Ведь, 
насколько я понимаю, для гормональ-
ного статуса женского организма оно 
ну чрезвычайно вредно?

— Что ты, звезда моя, — ласково от-
ветила Марта. — Конечно же, не может! 
Особенно такой хороший муж, как 
Стивен.

— Тогда почему же, о белая роза 
полей Бриана, ты противишься его 
желанию?

Марта громко захихикала:
— Белая роза с красным крестиком 

в центре ни в чём и никогда не противит-
ся желаниям супруга. Так-то!

— И почему бы, ну чисто для меди-
цинских целей... — Робин сделал рукой 
неопределённый жест и с восторгом 
уставился на Марту, ожидая, как она 
будет выкручиваться на этот раз.

Но ей было лень.
— Спроси у Васьки.
Робин громко плюнул и встал.
— Нечестно!
— Почему? — удивилась Марта.
— Привлекать детей до пятнадцати 

лет к решению взрослых вопросов — не-
честно!

— Васька старше тебя лет на восем-
надцать по любому показателю, кроме 
вторичных половых признаков. — Марта 
присмотрелась к дверям рубки и про-
тянула Робину руку. — Помоги встать, 
пойду погляжу, что они там столпились. 
Опять ши-целаканта1 выудили, что ли?

Робин нахмурился:

1 Целакант (латимерия) — доисторическая кистепёрая рыба, 
живое ископаемое. Считалась вымершей около 70 миллионов 
лет назад, однако, в 1938 году был обнаружен живой экземпляр. 
Является самым близким к четвероногим видом рыб из ныне 
существующих.

— Нет. Что-то... Посмотри на Бетку.
Он подхватил Марту под мышки 

и рывком поднял на ноги.
Стоящая к ним лицом Бетси при-

жала ко рту сжатые кулаки и побелела 
до синевы. У Никиты играли желваки 
на скулах.

— Пошли скорей, — дёрнул её за руку 
Робин, — послушаем.

В Брианскую гавань «Капитан Во-
ронин» вошёл на рассвете. Как только 
судно миновало буи средней глубины, 
мужчины начали сталкивать за борт 
залитое за ночь в пластик оборудова-
ние. Ящик за ящиком падали за борт, 
и приплавленные на двенадцатиметро-
вые шнуры поплавки весело заскака-
ли по мелким волнам. Аллен пошёл 
будить Марту, только когда до причала 
осталась пара десятков метров. Только 
в девять вечера парень с «Дежнёва» 
наконец смог внятно объяснить, как 
он умудрился перенастроить кибердок-
тора на многопользовательский режим, 
и Марта с Никитой легли далеко 
за полночь. Никита — Бог с ним, пусть 
отсыпается, а Марта... Впрочем, одного 
врача, похоже, дадут. Почти вся ко-
манда кинулась на причал, как только 
спустили сходни. Всё было распланиро-
вано — по секундам — заранее. Бригада 
Рика таскала матрасы и расстилала 
их во всех странно опустевших по-
мещениях «Воронина». Вслед за ними 
команда Робина выносила из плотно 
закрытого автобуса ребятишек. Колон-
на школьников, пострадавших меньше, 
торопливо поднималась по сходням 
под присмотром двоих учителей.

— Ещё один автобус! Летний лагерь, 
только что привезли. Утрамбуйтесь 
уж как-нибудь...

— Чем они дышать будут?
— Всё лучше, чем здесь. Ну, тех, что 

покрепче, уложишь по двое на матрас.
Капитан потряс головой, но ничего 

не ответил. Из ярко-жёлтого автобуса 
бежала, спотыкаясь, женщина и разма-
хивала руками.

— Что? — спросил в телефон началь-
ник порта. — Что? Сейчас. Костя, у них 
трое тяжёлых, пусть твои несут сразу 
в медблок.

— А как все остальные? — спросил 
капитан.

— А вернётесь — заберёте кого за-
станете, — мрачно ответил начальник 
порта. — «Мэйфлауэр» уже полный 
ушёл на Парсонс, и Тирнаног забит 
до отказа одной ребятнёй. Младенцы 
все там. Оставшихся распихиваем уже 
куда придётся.

— В Гибрисайле точно чисто?
— Точно. Говорят, шла и туда капсула, 

но оборонщики успели подбить.
Марта подключила трубки 

искусственной почки к бедренной 
артерии пятилетней девочки, проверила 
показатели (на мониторе подпрыгнули 
красные столбики в доброй половине 
таблиц) и повернулась к следующему 
ребёнку, которого Робин укладывал 
на соседнюю койку. Голова мальчика 
бессильно скатилась с подушки, 
едва мужская рука перестала 
её придерживать.

— Стоп-стоп... — сказала Марта рас-
терянно и быстро приложила ко лбу 
мальчика сканер энцефалографа. Пару 
секунд она тупо смотрела в окошко 
монитора, не в силах поверить в то, о чём 
уже догадалась.

— Снимай, Робин. Он умер.
— Точно? — Матрос поднял мальчика 

и недоумённо смотрел на него.
— Скорее. Некогда. А то у нас моро-

зильник тоже не резиновый.
Робин вздрогнул, как от удара, и от-

шагнул, не выпуская ребёнка из рук. 
Девлин немедленно положил на койку 
другого.

Марта работала, как автомат. Кибер 
был занят полностью на ближайшие 
два часа. Оставшимся тяжёлым при-
шлось ставить допотопные капельни-
цы. И ещё будет ли с них толк? Школь-
ная врачиха тем временем прогоняла 
всех остальных детей через душ, поила 
мочегонными и общими детоксиканта-
ми. Формулу отравы химики Киннахи 
уже нашли. Сколько ждать формулы 
ингибитора2, никто не знал.

Каждые десять минут Марта до-
бавляла новое имя в список первооче-
редных.

«Молчи. Не кричи. Работай. О них 
позаботятся. А об этих позабочусь 
я. Ну почему я не взяла Настю на ко-
рабль? Она так просилась... Но тогда 
Динька бы не поехал в лесной лагерь, 
и мы с Васькой тоже были бы там. 
И Вася, может быть, тоже лежал бы те-
перь на столе. Нет, Дин страшный до-
мосед. Он наверняка был в помещении. 
Обязательно. Так, солнышко, на бли-
жайшие часов семь ты вне опасности. 
Уступи место».

— Рик, снимай этого, но далеко 
не уноси. Следующего кладите!

Ночью её сменила у кибера школь-
ная врач, и Марта пошла по трюму с на-
скоро спаянным портативным измерите-
лем заражённости.

Взять за палец, уколоть, разма-
зать по плёнке, записать цифры. Боже, 
а на вид совершенно в порядке!

— Ничего, пойдёт. Никита, вы мо-
лодцы. Отдай Бетси, пусть замерит 
каждому и прикрепит на грудь данные. 
Будем промерять всех каждые четыре-
пять часов.

За ночь умерли ещё четверо. За сле-
дующий день — шесть. За следую-
щую ночь — пятнадцать. И не только 
щуплые малыши. Те-то как раз часто 
выглядели бодро с кошмарными 
цифрами, написанными на футболках. 
Среди умерших половина — голена-
стые, костлявые подростки обоего пола. 
Пухлые в среднем чувствовали себя 
плохо, но сознания не теряли.

— Алло? Алло? Дайте всем ингиби-
тор роста!.. Алло, алло, распорядилась? 
Точно, Марта, ты права: рибонуклеи-
новый мутаген... Нет, ДНК не затраги-
вает...Чем быстрее растёт, тем больше 
белков производит, тем сильнее от-
равляется... Да, да, потому на взрослых 
и меньше!

2 Ингибитор (лат. inhibere — задерживать) — вещество, 
замедляющее или предотвращающее течение химических 
реакций.
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До Гибрисайла оставались сутки. 

Марта чувствовала, что надо бы хоть 
час поспать, но выпила ещё синергина1 
и снова пошла по судну. Хорошо, что 
качка слабая. Потрогать лоб, осмотреть 
ириду. Пощупать пальцы. Ингибитора 
не будет, только дезактиватор. Сложный 
органический дезактиватор, все мощ-
ности Гибрисайла уже его готовят. Соот-
ношение костей и суставов, характерное 
для взрывного роста. Дополнительный 
укол. Тише, тише, не плачь. Будет лучше. 
Потерпи... Потрогать лоб, посветить 
в глаза. Не бойся, всё будет хорошо. 
Мы уже почти спаслись. Я ещё вернусь, 
милый, но попозже. Здесь просто очень 
тесно. Тш-ш, тш-ш, не плачь. Дополни-
тельный укол. Потрогать лоб, посветить 
в глаза, пощупать пальцы. Да, да, я тут, 
доченька. Посветить в глаза. Не плачь, 
я знаю, что душно. Надо ещё немножко 
потерпеть. Пощупать пальцы. Потрогать 
лоб. Да, я здесь. Попить сейчас принесут. 
Пощупать пальцы. Нет, я не могу с тобой 
сидеть: надо же всем детям помочь. 
Посмотри, как вас тут много! Конечно, 
ещё приду. Пощупать пальцы. Посве-
тить в глаза. Не плачь. Уже чуть-чуть 
осталось. Пощупать лоб. Ребята, этого 
в медблок! Бегом! Посветить в глаза...

Из тысячи трёхсот они не довезли со-
рок два. Марта заснула прямо на палубе, 
под ласковыми лучами вечернего солн-
ца. Посеревший худой Вася разбудил 
её утром:

— Мам, пойдём, к Диньке сходим. 
Он проснулся, тебя зовёт.

— Он тут? — подхватилась Марта.
— Да он же с нами ехал, — удивился 

сын.
— Как с нами? — поразилась она.
— Ну, мам, ты совсем очумела. — Вася 

потёр переносицу. — Ты же к нему ещё 
в первый день подходила, капельницу 
ставила, и потом ещё каждый вечер... 
И по голове гладила, и утешала, он ещё 
говорит — за палец дёргала так смешно 
каждый раз.

— Вот так? — мрачно спросила Марта, 
проминая Васькину кисть. Здоровый 
будет, кости уже почти как у Стивена. 
И скоро. Повезло ему. Может, и Настя 
найдётся? Боже мой, а Стивен на Оркнее, 
и дороги минимум месяц!..

— Точно! — обрадовался сын. — 
Ну пошли. И как ты его нашла в этой 
мешанине? Я бы сам мимо прошёл, 
да он не спал, окликнул. Всё-таки мама — 
это мама.

— Тут ты прав, — сказала Марта. — 
Идём.

Вася моргнул, пытаясь разобрать-
ся в какой-то мысли, но отмахнулся 
и пошёл, спотыкаясь, к тому дому, куда 
полчаса назад перенёс братишку.

АРХИВ-6. 
ПОЧТОВОЕ ОКОШКО

Мымра, как прибывает новый транспорт, 
немедленно изыскивает возможность 
уйти к директору посовещаться.

1 Синергин — стимулирующий витаминный комплекс.

А и чёрт с ней. Во-первых, потом дня 
три ко мне ни на одной козе не подъе-
дешь: пусть-ка объяснит, почему я одна 
на выдаче опять сидела. Во-вторых, мне 
нравится выдача. Главное — не дать этого 
понять Мымре.

Мне нравится протягивать руку 
с письмом и видеть за круглым окош-
ком их вспыхивающие надеждой глаза. 
Мне нравится перекидываться с ними 
парой слов.

— Нашла!
— О, тут целая поэма...
Или хотя бы:
— Пишут, потерпите.
— Послезавтра придёт курьер, так что 

зайдите ещё раз до конца отпуска.
И улыбаться. Хотя бы шевельнуть 

краешком губ. О, я знаю, что улыбка 
старой девы в очках — немного не то, 
чего ждут они после пяти месяцев 
внизу. Я не думаю, что они вообще 
видят во мне женщину. Но то, что де-
лает с их лицами попытка улыбнуться 
в ответ...

Мымра ближе к вечеру отпустила 
меня пообедать. Я быстренько смылась — 
глаза б мои её не видели — и вернулась 
с опозданием, что мне немедленно по-
ставили на вид.

— Алисон, — с искренним 
кретинизмом и улыбкой во всю морду 
отвечаю я. — Дневная норма выдачи — 
шесть часов, а я их уже отсидела, 
не так ли?

Мымра быстро сдаёт. Швырнув 
в окошко очередное письмо, она соска-
кивает со стула и удаляется, бурча, что 
«её обязанности не дают ей возмож-
ности...»

Человек в окошке не уходит:
— Это не моё. Я Владимир Маккензи, 

а письмо Вайноне Маккензи.
— Ой, извините, — говорю я. Ничего, 

за Мымрой вечно что-нибудь такое. 
Хорошо, не распечатал. А то объясняй 
потом медичке, что произошло недо-
разумение...

Ящик М, раздел В, Владимир. На кон-
верте обратный адрес.

Тара, Бриан. Улица Серой Лошади, 15. 
Дирмедь Маккензи.

Тётушка Дирмедь?!
Всё ещё с восторгом таращась 

на письмо (надо же, первая за шесть 
лет знакомая фамилия), я медленно 
понимаю, что улыбаться тому, кто стоит 
за окном, не получится. Голову лучше 
вообще не поднимать.

— Возьмите.
— Маменька? — хмыкает он. — А... 

больше нет?
Я медленно перебираю стопку «В-Л», 

затем весь раздел снова.
— Нет, извините...
— Айвор Калинкинс, — басит в окош-

ко очередной пехотинец.
— Конечно, написали, забирайте 

скорее.
В окошке навстречу конверту по-

является трёхпалая рука. Мутация? Нет, 
вот следы шрамов. Всего лишь травма. 
Везунчик.

Нет, нельзя сказать, что это было 
тяжело. За отпуск он приходил раза 
три — строго на следующий день после 

прилёта курьера. Та — а очевидно, что 
он ждал письма от женщины — та сука 
не писала. Потом их группа ушла вниз. 
Письма не было.

Мне стало тридцать шесть. Мымра 
на моём дне рождения сожрала все 
бутерброды со сверхпайковым паш-
тетом. Директор вторично попытал-
ся меня клеить. Хомяк в банке сдох 
от старости.

Прошло ещё два месяца, астероид 
базы прошёл полпути вокруг АН-17-ЛГД, 
когда Вовкино лицо снова показалось 
в обрамлённом розовым пластиком 
окошке.

— Нет, ничего, — печально сказала я.
— Да вы не посмотрели! — возмутил-

ся он.
— Э-э-э... Видите ли, я только что 

искала письмо Вернеру Маккензи... — 
Врать меня учить не надо — гм, не знаю, 
к лучшему ли. — Но если вы настаиваете, 
могу посмотреть ещё раз.

— Посмотрите!
Я негнущимися пальцами роюсь 

в разделе. Что толку... Эта стерва, навер-
ное, нашла себе что-нибудь поближе... 
Хотя что я бочку качу: может, болеет. 
Может, потеряла адрес.

— Нет, извините.

И снова он ходил регулярно, следя 
за расписанием почтовых кораблей, 
и снова я говорила — нет, и снова 
он уходил, не узнав. Да и что сказать — 
трудновато. Нет, не то чтобы меня 
изменило — нет, внешне я не постра-
дала ничуточки, но всё же... Хорошо, 
что была возможность уйти служить: 
и семье поддержка, и сама при деле, 
и о знакомых не стукаешься.

Вовка — это не знакомый.
Нельзя сказать, что мы знакомы. 

Он всегда был выше на полторы головы 
и старше на три класса. Его мама 
стригла мою. Его отец однажды выдрал 
меня за уши, отобрав первую сигарету, 
которую я достала из выроненной Во-
вкой пачки.

Я никогда не брошу курить.

Мои тридцать семь лет уже улы-
бались мне с календаря, и директор 
поговаривал о переводе с восьмого раз-
ряда на девятый, и как бы это обсудить 
в более спокойной обстановке, и Мымра 
горела глазами и прятала мои отчёты 
в мусорную корзину.

(Хотя, может быть, мне просто надо 
кого-то ненавидеть, и она на самом деле 
ничего тётка?..)

— Да положите вы мои бумаги об-
ратно на стол!!! У вас, Алисон, что, своего 
стола нету?

Мымра приседает от непривычки, 
но кидается в бой:

— Я просто пытаюсь прибраться! 
У вас на столе невообразимый бардак!

— А у вас — под столом! — пари-
рую я. — И туфли, которые вы никогда 
не моете, можно складывать в пакетик, 
а то они пахнут!

Всё, привет. Это война.
И вдруг меня осенило. Я улыбну-

лась Мымре совершенно идиотской 
улыбкой и смылась. Пусть её роется: 
у меня там ничего личного. У меня 
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даже в комнате ничего личного. У меня 
всё личное — в оранжерее.

АН-17-ЛГД, в просторечии Шмаль, сейчас 
зашла за Третью, ту самую, где сейчас 
Вовка. Третья пылает с западной стороны 
и темна с востока, по Третьей ходят спира-
ли облаков. Третья бура и зелена по суше, 
Третья синя там, где океан. Толстые мно-
гослойные окна оранжереи оборудованы, 
конечно, не столько для растений, сколько 
для любителей попялиться в космос. Так 
это я и есть. Вот и пялюсь.

Вовка ждёт письма от вполне опреде-
лённой женщины. Ну, этого я не могу. 
Но просто от старой знакомой... Письмо 
с Тары — почему бы нет? Почему бы тё-
тушке Дирмедь не дать мне его полевую 
почту?.. Мне в любом случае нечего бо-
яться, ведь Тара так далеко. А я на Таре, 
не правда ли?

Подделка планетарного штемпеля, 
кажется, трибуналом не грозит — так, 
со службы выпрут, если что. Но чего 
ради? Сортировать почту Мымре и в го-
лову не придёт, когда есть я.

— Есть, — равнодушно говорю 
я и протягиваю конверт. Он выхватывает 
и недоумённо крутит в руках:

— А это от кого? Гм...
— Олег Тюринцев, — показывается 

следующее лицо.
— М-м-м... Нет, пишут пока ещё.
— Эвелина Буркина.
— Вот, возьмите.
— Огер Хамба.
— Да, пришло!..

«...Шенка, здорово, что ты напи-
сала! Тут всё страшно однообразно, 
и сильно не хватает новостей из дома. 
Я совершенно превратился в бирюка — 
ты б меня, наверное, не узнала...»

Ну что ж, ответил — это хорошо. 
Не спросил, кто я такая — хорошо вдвой-
не. Новостей с Тары у меня есть от мама-
ни, и теперь я знаю, что Вовка уже майор. 
А вот про то, что у него на груди брякает, 
и словом не обмолвился. Писать ответ 
раньше, чем через три месяца, нельзя — 
ну, будет время его обдумать.

Тридцать семь.

Второе письмо. Второй ответ. Третье.
Ему пришло ещё одно письмо 

от матери.

«Шена, солнышко, не в службу, 
а в дружбу — узнай, что происходит 
с Людой? У неё должен быть ребёнок 
от меня, а я так до сих пор ничего 
не знаю. Мать молчит как партизан, 
и я опасаюсь нехорошего...»

Конечно, я уже знаю. Уж чтобы моя ма-
менька не знала! Людмила забрала Илюш-
ку и уехала на Айлу ещё шесть лет назад. 
Растить ребёнка на Таре сейчас — сущий 
кошмар. Судя по всему, дорогу и прожива-
ние ей оплатил вовсе не Вовка. Судить её — 
упаси Боже, но что теперь сказать ему?

Сижу в оранжерее и смотрю вниз. 
Третья медленно движется. Третья... 

Наконец-то война идёт не над наши-
ми планетами. Это честно. Зелёные 
холмы Тары. Поля Бахаи. Леса и пляжи 
Какаду. Никогда мной не виденные, 
но в стольких песнях воспетые косяки 
рыбы и их пастухи-дельфины в зелёном 
океане Оркнеи...

Война идёт к концу, и этот конец 
очевиден.

Только вот не знаю, оправимся 
ли мы. Возможно, нас забросят поколе-
ния на два-три и потом колонизируют 
снова.

Решать же, что ответить о жене 
и сыне, мне не пришлось.

«Шене Дунаевой.
Поскольку Вы были вписаны Влади-

миром Маккензи в реестр служащего 
в качестве получателя посмертного сви-
детельства, генетического и финансового 
аттестата вместо безвестно отсутствую-
щей супруги Людмилы Маккензи...»

«Шенка, если меня убьют, ты по-
лучишь мой аттестат и уезжай с планеты 
нафиг. Ты ещё не старая — иди служить, 
роди от кого-нибудь».

Хорошо, Вовка, я так и сделаю.

АРХИВ-7. 
ГОВОРЯЩАЯ С ШИ

Меня зовут Сара Кергелен.
Мне восемьдесят девять лет.
Один из классических русских романов 
начинался точно так же1. Мне запомни-
лось, и тогда я ещё подумала — если буду 
когда писать мемуары...

Русскую классику я не перечитывала 
с того времени, как дописала диссер-
тацию, так что, разумеется, ни автора, 
ни произведение назвать не могу. Даже 
не просите.

Диссертация моя была посвяще-
на бируфальным, то есть гибридным, 
двукоренным языкам, одним из корней 
которых является русский. Моя род-
ная планета — Горнвальд — говорит 
на германо-русской бируфали. На Тару 
я приехала изучать русско-гэльскую би-
руфаль. Это было шестьдесят лет назад.

...Песчаная дорожка между зелёных 
склонов сухо шепчет под босыми нога-
ми. С океана тянет прохладой, но земля, 
разогретая солнцем за лето, не поддаётся 
и обжигает тонкую кожу на сгибах паль-
цев. Пяткам-то хоть бы что. Но недели 
через две песок остынет окончательно. 
Тогда хочешь, не хочешь, а придётся 
обуваться...

Каждая бируфаль создаёт кроме 
общей переплетённой языковой об-
ласти, несколько специфических зон 
применения. Обычно заметно разнятся 
инструментальный язык и язык не-
формального общения, так что мастер-
сантехник на Горнвальде, требующий 
от ученика «подать ему этот проклятый 

1 «Меня зовут Максим Каммерер. Мне восемьдесят девять лет» — 
начало романа А. и Б. Стругацких «Волны гасят ветер».

патрубок и чёртов ключ на восемнад-
цать», произнесёт существительные 
и глаголы по-немецки, местоимения, 
союзы и числительные — на горнвал-
дире, а прилагательными послужат 
русские инвективы2. Да, мои студенты 
в этот момент тоже начинали смеяться. 
Говорят, человек тогда хорошо знает 
свой предмет, когда может рассказывать 
его так, чтобы было смешно.

Русско-гэльская бируфаль выстрое-
на хоть и по сходной схеме, но с иным 
раскладом: здесь решают пробле-
мы почти по-русски, пишут стихи 
и объясняются в любви по-гэльски 
и виртуозно ругаются на тариене. 
Тариен — звучный, по-гэльски гортан-
ный и раскатистый, по-русски лукавый 
и прихотливый, один из самых краси-
вых языков, которые мне встречались. 
А я слышала многие.

...На крутом склоне мне пришлось 
повозиться. Вместо того, чтобы бодро 
сбежать по мягкому песочку на пляж, 
я медленно сползаю по ветхой лесенке, 
цепляясь рукой за корни сосен. Ну вот, 
я почти пришла. Ещё какие-то двести 
метров по камушкам...

Моя диссертация была рассмотрена 
Советом и принята как защищённая 
заочно. Вернуться на Горнвальд мне 
не пришлось. Более того, я вообще 
никуда не уехала с Тары. Я родила Дэну 
шестерых. Из моих детей только Дже-
реми, кажется, ещё жив. Всего десять 
лет назад у меня было сорок три внука 
и внучки.

.. .Он снова был здесь. И не один. 
С ним рядом плыла молоденькая са-
мочка, на чьей чёрной лаковой спине 
виднелись глубокие гноящиеся язвы. 
Кэлпи3 прошёл впритирку к камню, 
в трёх дюймах от моей босой ноги, 
вернулся и подтолкнул дичившуюся 
самочку поближе. Я достала из сумки 
аэрозоль и осторожно наклонилась 
к воде...

Ужасно жестоко — ставить людей 
перед необходимостью разрушать 
самим всё то, что строили и они, 
и их родители, и родители их родите-
лей. Мутаген, распылённый над засе-
лёнными областями, легко разлагается 
под воздействием температур более 
ста по Цельсию. Мы сами сожгли всё, 
до чего дотянулись. Мы были обязаны 
это сделать. Планета не виновата в на-
ших проблемах.

На этой же стороне океана 
в момент нападения было только не-
сколько исследовательских станций. 
Энергопотребления чуть, ночного 
освещения так и вообще не было, так 
что, как сказали впоследствии воен-
ные, людей на этом берегу враг просто 
не отследил. Теперь большинство 
тариенов живут здесь. На той стороне 

2 Инвектива — здесь — устойчивое оскорбительное выражение.

3 Кэлпи или эквиска — «водяной конь», в ирландской мифологии — 
водяной дух, враждебный человеку. Почуяв присутствие людей, 
принимает обличье прекрасного купающегося коня.
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остались одни реестровые служа-
щие: сумрачные друиды с баллонами 
дезактиватора, упрямые реставраторы, 
высаживающие на обгорелых холмах 
чистые семена, нахальные медички, 
чьи вырезанные яичники хранятся 
в полной безопасности в криокамерах 
лунной базы...

Если верить моему знакомому 
друиду, через два-три поколения Тара 
перестанет представлять опасность для 
человека.

Основной и пока не разрешимой 
проблемой стало состояние океана. Вы-
жечь мутаген, растворившийся в воде, 
невозможно. Разложить его органиче-
ским или каталитическим способом 
пока не получается.

...Самочка пугливо шарахнулась, 
когда тень моей руки прошла возле неё 
по воде. Но старший кэлпи сердито под-
толкнул её носом.

Я медленно насвистывала ритм 
«мы друзья», затем материнское 
«дыши, малыш», и самочка 
расслабилась. Кэлпи подтолкнул 

её к камню и прижал так, что спинка 
высунулась наружу — я быстро 
залила язвы дезактиватором. 
Самочка закричала и вырвалась, 
хлестнув товарища по морде хвостом. 
Он зарычал ей вслед, но сам остался.

Я удивлённо посмотрела девочке 
вслед.

Так она его дочка! «В следующий раз 
отшлёпаю» — да ещё в педагогическом 
залоге — не говорят молоденькой под-
ружке. Ай да кэлпи!

На Таре достаточно 
млекопитающих-аборигенов, чтобы 
разведчики запретили ввоз земных 
зверей. Мы стараемся беречь Древний 
Народ, не допустить того, что сделали 
наши предки на Земле со многими 
животными. И каждый новый откры-
тый вид в радость. Хотя, надо сказать, 
хищный дельфиноид кэлпи — довольно-
таки неприятная компания для беспеч-
ных купальщиков и крайне вредонос-
ный тип с точки зрения рыбаков. Зато 
более чем любопытный — для ксено-
зоологов. И для немногочисленных 
на планете филологов — тоже.

Я занималась анализом языка 
дельфиноидов последние двенадцать 
лет: мы добились запрета на промысел 
в местах их игрищ, разработали подво-
дные свистки-примирялки, с которыми 
люди могли спокойно купаться рядом 
с ши. И было очень... важно, да, важно 
видеть, как мои собственные внуки 
используют мои наработки в своих ис-
следованиях.

Костя и Гэллан проходили у меня 
курс речи кэлпи после института. 
Они оба океанисты. Я хорошо помню 
Гэллана, потому что Алёнка ждала 
мальчика Руслана и девочку Таню, 
а родила двух мальчишек. Гэллан — 
это, собственно, несбывшаяся Таня. 
Мы редко придумываем новые имена: 
двух традиций довольно, но тут 
как-то уж очень удачно сложилось... 
А Костя мой внук не через Алёну, 
а через Дава. Подружились они, 
кажется, уже на первом курсе.

И вот они приехали ко мне в гости 
с огромным панорамным проектором 
и мешком записей. Они проплавали 
месяц с семьёй кэлпи, ели сырую рыбу, 
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вместе отбивались от гигантского мол-
люска, слушали песню тёплого течения 
и подсвистывали в хоре.

Огромный материал. Совершенно 
непохожий на оркнейские исследования 
земных дельфинов. Ши — другие. Они 
старше, и похоже на то, что намно-
го разумнее. И они помнят... кого-то. 
В общем, это была революционная 
работа. За неделю просмотрев самые 
интересные материалы, мы устроили 
большущий праздник. Я плясала, как 
молоденькая, и, признаться, не помню, 
когда и где заснула.

Наутро мы узнали, что наших 
семей больше нет. Всего Шинейда 
больше нет.

Старый кэлпи шутливо хватает 
меня за ноги. Мы с ним давнишние 
друзья. В то время, когда все транспор-
ты перевозили уцелевших, едва живых 
от отравления и страха, в Гибрисайл 
и на Яблочный берег, а мы, как сумас-
шедшие, готовили всё возможное для 
размещения эвакуированных, мало 
кто мог позволить себе прогуляться 
на берег. Я пришла сюда отдышать-
ся спустя три недели на трясущихся 
намного сильнее, чем теперь — стару-
шечьи, — ногах и увидела в заливчике 
полулежащим на камнях умирающего 
дельфиноида. В пасти у него сидела 
огромная киста. Он не мог ни ловить 
рыбу, ни глотать. Он сказал, что ждал 
помощи более недели. Больше они всё 
равно считать не умеют. Семь особей — 
максимальный размер стаи, дальше 
начинается «ужасно много». Я, как 
могла, поспешила домой и разбудила 
Костю, который только час как пришёл 
с двойной смены. Операция прошла 
без осложнений — и без наркоза. 
Дельфиноид мужественно держал 
раскрытой пасть, которой в один удар 
мог перерубить внуку руки, и даже 
не пикнул. Костя сказал, что больше 
всего кэлпи была нужна дезактивация. 
Что-то в их организме накапливает это 
вещество.

Те из моих потомков, кто пережил 
нападение, почти все не здесь. Больше 
половины ушли служить в Вооружён-
ные силы, часть разъехалась по другим 
планетам. Одна девочка вышла замуж 
за матроса с транзитного корабля 
и, по слухам, живёт аж на самой Айле. 
Трое получили патринеацию на Горн-
вальд по моим документам. Я очень 
смеялась, когда узнала, что трое вну-
ков — это средняя горнвальдская норма. 
На Таре мы жили иначе. Да и будем 
жить, я полагаю.

А старому кэлпи надеяться прихо-
дится только на мою помощь. Он при-
водит своих родичей лечиться, иногда 
просит о повторном курсе дезактива-
ции сам.

Вообще-то в последние три года 
у нас после долгих споров разрешили 
эвтаназию по письменно выраженно-
му желанию. Здесь слишком много 
стариков, вот в чём беда. И одно время, 
особенно поздней осенью, я начинала 
подумывать об этом.

Но перед кэлпи как-то неудобно.

ЭПИЛОГ

«Знаешь, Джейм, я думал посидеть и по-
дождать, но так получилось, что вышел 
из шаттла первым. Кто-то возился, 
одеваясь, часть пассажиров, очевидно, 
ждали транспорта, чтобы не особо 
толкаться на этом воздухе, кто-то бес-
покоился о багаже.

Снаружи очень ветрено и влажно: 
океан близко. Стюардесса всучила мне 
толстенный шарф, и я уже ей благода-
рен. Впрочем, соседи по шаттлу говорят, 
что за пару месяцев можно привыкнуть. 
Да, одна из стюардесс — моя родственни-
ца, миз Маккензи. Ей пятьдесят лет, и она 
очень симпатичная.

За что я благодарен отцу — за то, 
что не позволил матери сменить мне 
фамилию. То, что я тариен, скрыть 
бы не удалось: сколько себя помню, еже-
квартально за мной приходил флайер 
и вёз в госпиталь на обследование — 
уколы, биопсии, зонды... фу. С тринад-
цати лет прибавился анализ спермы. 
Мои сверстники ещё видели смутные 
сны о нежных текучих формах, утром 
тихонько засовывая простыни в стирку, 
а я стоял с пробиркой в руке рядом 
с хохочущими тридцатилетними вете-
ранами. У них были такие же пробирки, 
и что надо делать, мне объяснили просто 
и недвусмысленно.

Но — да, в своё время отец настоял, 
и я остался Маккензи. «Сын солдата», как 
сказал отец, представляя меня в медресе. 
«Я твой сын!» — возмущался я дома, 
но отец был непреклонен.

В шестнадцать лет он — на свои 
деньги — отправил меня искать родню.

Мамины родители погибли ещё 
в войну, однако на Кронде, ближайшей 
к Таре колонии, живы были ещё другая 
бабушка — мать Владимира Маккен-
зи — и его последняя женщина с двумя 
детьми. Я сомневался, но съездил 
к ним.

Мои брат и сестра были посмерт-
ными детьми, реестровыми, как сейчас 
говорят, что, в общем, сильно облег-
чило мне общение с их матерью. Она 
к тому же сказала, что Маккензи хотел 
помириться с мамой и разыскивал 
нас, а с ней, в сущности, у него ничего 
не было.

Нормальная ситуация. Честная. Ува-
жать такого отца намного проще.

Награды его она мне не отдала, 
да я и не просил: братишке нужнее.

А вот что она мне отдала — так это 
архив. Фотографии. Музыка. Семейные 
и публичные праздники на домашнем 
видео. Природа, люди, деревья, снова 
люди, говорящие на тариене — звонко, 
с гортанным ирландским призвуком. 
Как мама.

Джейм, я не могу пересказать тебе 
даже половины того, что сам знаю: 
ты потонешь в этих подробностях — 
про то, как были одомашнены брауни 
и фирболги1; про то, как драчун Шон 
О’Брайен спас пятнадцать человек 
на строящемся Тирнаноге, а сам по-
гиб — и про то, что Бриан был назван 
в его честь; про то, как в арктической 
зоне подо льдами был найден мёртвый 
город фоморов2; про то, как Богдан 
Бурцев добился в Ватикане назначе-
ния на Тару постоянного епископата; 
про первую и вторую Эпидемии; про 
то, чем окончился проект Большо-
го ветролома; и про то, как рядом 
с Патриком МакШоном, который как 
представитель пострадавших планет 
подписывал документ о капитуляции 
наших врагов, стояла его дочь Юля, 
девочка с одной рукой и одним глазом, 
рождённая в Тирнаноге через три месяца 
после атаки... Это всё важно. Потому что 
всё это — настоящее.

Я вернулся на Айлу совершенно 
больной. Я перестал интересоваться 
девушками, забросил гонки и сидел, как 
сыч, перед коммом, скачивая, сопостав-
ляя, разглядывая.

Дорого. Трудно.
Возможно.

Отец поддержал меня. Полностью 
оплатить такое образование он не мог, 
так что два года я работал, копил деньги, 
потом два года учился, потом учился 
и работал уже почти по специально-
сти — одновременно. Мама некоторое 
время была недовольна, потом начала 
гордиться мной, потом пришло время 
выдавать замуж очередь из трёх сестрё-
нок, и ей стало не до того.

На распределении мне пришлось 
выдержать серьёзный спор с руководи-
телем: он считал, что в теоретических 
разработках я принесу больше пользы.

Я вернулся. И я сделаю так, что вер-
нуться смогут все.

Я, Илья Маккензи, сын солдата».

P.S. Медиафильм Дж. Шеппард «Вы-
живание нации» занял II место на Еже-
годном бостонском Фестивале докумен-
тального кино 2289 года.

1 Фирболги — в ирландской мифологии — кельтское племя, 
заселившее Ирландию около 800 г. до н. э.

2 Фоморы — в ирландской мифологии — «нижние демоны», 
хтонические существа, представлявшиеся как однорукие 
и одноглазые великаны. Фоморы были побеждены Племенами 
богини Дану в битве при Маг Туиред и навсегда изгнаны 
из Ирландии.

© Анна Михеева, текст
© Юлия Меньшикова, иллюстрации
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Журнал «Мир фантастики» и из-
дательство «Азбука» предлагают вам 
возможность выиграть одну из трёх 

графических новелл по все-
ленной DC. Все издания вы-
полнены на качественной 

бумаге и в твёрдой обложке, 
снабжены подробными ком-

ментариями и дополнитель-
ными материалами. А книгу 

«Бэтмен. Лечебница Аркхем. 
Дом скорби на скорбной 

земле» МФ признал лучшим 
комиксом 2013 года, вышедшем 

на русском языке.
Условия конкурса:

1) Перед вами — шесть кадров 
из шести разных фильмов и теле-

сериалов о Бэтмене и Супермене. 
Назовите актёров, которые на них 

изображены.
2) Ответы в виде «1 — Кристиан 

Бэйл, 2 — Мишель Пфайффер» присылай-

те на адрес редакции с пометкой «Комиксы — апрель» в теме 
письма или на конверте.

3) Среди всех правильно ответивших будут разыграны три 
книги комиксов:

«Бэтмен. Лечебница Аркхем. Дом скорби на скорбной зем-
ле» Гранта Моррисона,

«Бэтмен. Тихо!» Джефа Лоэба,
«Супермен. Земля-1. Книга 1» Дж. Майкла Стражински.
4) Укажите в теле письма полностью свои фамилию, имя, 

отчество и контактные данные (город, электронную почту 
и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае выигры-
ша. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте 
данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в июньском номе-
ре МФ за 2014 год.

Лучшие комиксы 
по вселенной DC в отличных изданиях

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик 
otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, 

шоссе Энтузиастов, 56, стр. 32

Благодарим 
издательство «Азбука» 

за предоставленные призы

1 2

3 4

5 6
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8 апреля на DVD и Blu-
ray выходит анимаци-
онный фильм студии 
Disney «Холодное 
сердце». Журнал «Мир 
фантастики» и компа-
ния Disney предостав-
ляют вам возможность 
выиграть этот потря-
сающий мультфильм, 
получивший две премии 
«Оскар».

Условия конкурса:
1) Перед вами — 

шесть кадров, на которых 
изображены шесть са-
мых... незапоминающихся 
персонажей диснеевских 
мультфильмов, а имен-
но — красавчики-принцы. 
Назовите мультфильмы, 
из которых мы их взяли.

2) Ответы в виде «1 — 
Король-Лев, 2 — Дамбо» 

присылайте на адрес редакции с пометкой «Принцы — 
апрель» в теме письма или на конверте.

3) Среди всех правильно ответивших будут разыграны 
5 DVD и 5 BD с анимационным фильмов Disney 
«Холодное сердце». Кроме того, каждого победителя 
ждёт дополнительный подарок — уникальный сувенир 
с символикой фильма!

4) Укажите в теле письма полностью свои фамилию, 
имя, отчество и контактные данные (город, электронную 
почту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае 
выигрыша. Не забудьте также указать, какое именно изда-
ние, DVD или BD, вы хотели бы получить. Если вы не сможете 
получить приз сами, указывайте данные того человека, кото-
рый получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в майском номе-
ре МФ за 2014 год.

Лучший анимационный фильм 
2013 года на видео

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик 
otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, 

шоссе Энтузиастов, 56, стр. 32

Благодарим 
компанию Disney 

за предоставленные призы

1 2

3 4

5 6
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Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть два способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в “Почто-
вую станцию”»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 
«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публику-
ются самые интересные письма и сообщения 
с форума журнала, расположенного по адресу 
forum.mirf.ru, с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

142

Здравствуйте, уважаемый читатель!
Наверное, ни для кого не будет 
тайной, что номер журнала 
готовится не за один день. Так 
что апрельский номер мы сдаём 
в начале марта. А «Почтовая стан-
ция» — так уж повелось — пишется 
перед самой сдачей номера.

Среди нас нет патентованных 
нострадамусов, и никто из нас 
пока не знает, чем обернётся 
сложившаяся в мире ситуация. То, 
что происходит сейчас, в эти дни, 
не на шутку тревожит. Мы пока 
не знаем, хватит ли миру мудрости, 
воли, честности... да хотя бы эле-
ментарного везения.

К апрелю мы все — почти на-
верняка — это узнаем.

Чем бы ни кончилось дело, 
найдутся доморощенные эксперты, 
которые станут рассказывать, что 
всё так и было задумано (глядя 
на получившееся и пытаясь связать 
его воедино теми или иными 
теориями). Найдутся любители по-
стапокалиптики и альтернативной 
истории, которые с радостью возь-
мутся обсасывать происходящее, 
вертя несбывшиеся возможности 
так и этак. А читатели наверняка 
засыплют нас возмущёнными 
письмами «не хотим о политике, 
надоело, развлеките нас».

Но сейчас мы просто — и отча-
янно — не хотим войны. Ибо любая 
война — всегда! — идёт на пользу 
только падальщикам, жиреющим 
на чужих трупах.

Татьяна Луговская,
редактор

Для начала заметим, что сравнивать 
Кинга и Камшу (равно как и любых других 
авторов, чьи произведения относятся 
к разным жанрам) не вполне корректно. 
Жанр указывается не зря: рецензент, ставя 
оценки, исходит из имеющегося контекста. 
Если мы говорим, что книга Х — из числа 
лучших в жанре, допустим, мистики, а кни-
га Y — в жанре фантастического детектива, 
то мы их оцениваем, глядя на то, что в дан-
ный момент происходит внутри упомянуто-
го жанра. Для книг в жанре мистики — одна 
шкала, для иронического фэнтези — другая, 
для постапокалиптики — третья. И тут уже 
видно, что, скажем, «Кэрри» Кинга мож-
но сравнивать с «Террором» Симмонса, 
но не с «Ведьмаком» Сапковского.

Кстати, отдельная правда состоит ещё 
и в том, что контекст важен не только 
для жанра, но и для каждого отдельного 
писателя, выступающего автором более 
чем одной книги. И никто из нас полно-
стью абстрагироваться от этого не может: 
«Вообще-то неплохая книга, но для Z слабо-
вато — неужели исписывается?». Или 
наоборот: «Надо же, Z сначала такую муру 
писал — а сейчас явно вверх пошёл, неужто 
писать научился? Молодец какой...»

Далее: ответить на вопрос «кто же по-
ставил такую оценку?!» очень просто — че-
ловек, чьё мнение не совпадает с вашим. 
Кстати, таких большинство — причём 
всегда и совершенно независимо от того, 
о какой книге, политической проблеме 
или, скажем, модели туристической па-
латки идёт речь. И дело даже не в том, что 
рецензент пристрастен — хотя никто из нас 
не бодхисаттва и не достиг полного и окон-
чательного просветления (к счастью — ина-
че мы бы вряд ли обсуждали фантастику).

Так всегда происходит, когда мы на-
чинаем говорить о вещах, неизмеряемых 
в принципе. Бессмысленно спорить, что 
выше, Эльбрус или Эверест, — можно взять 
и измерить; если же результаты покажутся 
спорными — измерить ещё раз, с помо-
щью более совершенных приборов. Но как 
только мы выходим в поле предпочтений, 
оказывается, что твёрдых критериев оценки 
очень мало. Они позволяют отсеять совсем 
уж откровенную графоманию (и то, честно 
скажем, не в 100% случаев), но как ориенти-
роваться в том, что выше этого порога?

Можно, например, предположить, что 
«сто миллионов леммингов не могут оши-

баться» и сравнивать количество продаж. 
Однако результаты — гарантированно! — бу-
дут куда более любопытными, чем досто-
верными. Это, опять-таки, касается не толь-
ко книг. Например, как вы думаете, какой 
зарубежный фильм побил все рекорды посе-
щаемости за всю историю советского кино-
проката? Правильный ответ — мексиканская 
мелодрама «Есения». 91,4 миллиона про-
смотревших в кинотеатре, отрыв от второго 
места — «Великолепной семёрки» — чуть 
ли не на треть. Кто сейчас вообще вспомнит 
этот «шедевр»? Да, кстати, фантастики среди 
первых десяти мест в этом рейтинге нет 
вообще, среди 11-20 мест — всего две кар-
тины, «Кинг-Конг жив» на 15-м и «Легенда 
о динозавре» на 19-м. Говорит ли это что-
то о качестве названных фильмов в целом? 
Очевидно, что нет. Посещаемость (а равно 
и продаваемость книг) напрямую связана 
с одним-единственным показателем — на-
сколько точно создатели угадали ожидания 
аудитории. Сменятся ожидания — «есении» 
будут забыты.

Можно ориентироваться на мнения 
экспертов, тщательно воспитывающих 
в себе литературный вкус... и чем тща-
тельнее, тем сильнее выбор эксперта 
будет отличаться от выбора большинства. 
Ибо большинство — в том числе и наших 
читателей — занимается другими делами, 
а значит, получает другой опыт, из которого 
и исходит, оценивая произведения. Более 
того: сами эксперты между собой никог-
да не договорятся. Даже работа в одной 
и той же редакции не поможет. И, скажем, 
я действительно буду утверждать, что 
Олди великолепны, радуясь, в частности, 
реминисценциям, на которые эти авто-
ры так щедры (чрезвычайно люблю игру 
«опознай отсылку в тексте и порадуйся, 
что вы с автором выросли на одних и тех 
же книгах»), а мой коллега будет хвалить 
динамичный сюжет и лихо закрученную 
интригу у какого-нибудь автора, которого 
я и читать-то не смогу. Не в патриотизме 
дело и не в гражданстве авторов — если 
вы думаете, что по поводу Асприна или 
Карсака споров меньше, вы ошибаетесь. 
Просто мы разные.

Что же касается тезиса «переводная 
литература качественнее отечественной»... 
С одной стороны, вынуждены с вами со-
гласиться: если судить по ассортименту 

Доброго утра (дня, вечера, ночи), дорогая редакция любимого журнала!
Не в обиду будет сказано, но те книги отечественных авторов, которые вы оце-ниваете как «хорошо», «неплохо», «отлично», на самом деле не соответствуют тем критериям, которые ваш же журнал и установил. Взять, к примеру, книгу Стивена Кинга «Дьюма Ки». Вы её оценили на твёрдую восьмёрку. С этим никто не спорит (по крайней мере из тех, кто читает книжки Короля). Но вот что интересно, когда я читаю значительно более слабые по содержанию (по теме, по идее, по всему, что ни возьми) книги, например, Перумова или Камши, оценённые на ту же твёрдую вось-мёрку, я задаюсь всегда одним и тем же вопросом: кто эти оценки ставит? Братья и сёстры, будем откровенны друг с другом: Перумов и Камша не более чем эпигоны, чьи работы отличаются от литературы настолько же, насколько отличается от слона дикобраз. Я понимаю, иногда играет в крови патриотизм и хочется поддер-жать отечественного автора, но не надо плевать в душу читателям, утверждая, что Олди — великолепны. Я никакого великолепия не нашёл, как и многие другие. Но другие молчат, а я вот решил сказать и говорю то, что вижу. Кто не верит, может зайти в ближайший книжный магазин и сам всё увидит — дерьма навалом, а хороших книг с гулькин нос. И почти все хорошие — переводная литература...P.S. Густав — это шедевр! Быть может, если все рецензенты станут такими, как он, что-то и изменится.

Леонард Вест



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.

143

П
очт

овая ст
анция

2014
очт

овая
ст

ан

Читайте в

РедаРедакция может перенести 
д

ц р

В
 п

ро
да

ж
е 

с 
22

 а
пр

ел
я

МАЕ

• Расследование: Алиса после Третьей 
мировой

• Контакт: Марк Морган
• Вперёд в прошлое: Гуситские войны
• Мнение: Final Fantasy 13
• Назад в будущее: Ийон Тихий 

и повышение интеллекта
• Арсенал: Необычные самолёты 

сороковых годов

НОВЫЙ РОМАН
О ВЕДЬМАКЕ!



БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, 
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО 
ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

Ч И Т А Е Т Е  Л И  В Ы  К О М И К С Ы ?

ГЛАС НАРОДА На сайте «Мира фантастики» регулярно объявляется новое голосование. Результаты самых интересных опросов 
публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на mirf.ru

Отдано голосов: 2571 Проголосовало человек: 1923

1. Да, серьёзные графические новеллы  753 (39.2 %)
2. Да, мангу  676 (35.2 %)
3. Да, супергеройские  580 (30.2 %)
4. Нет, комиксы для детей и слабоумных  562 (29.2 %)

СМ
ОТР

ИТЕ
 НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В МАЕ

ФАНТАСТИКА 
В КЛАССИЧЕСКОЙ 
МУЗЫКЕ 
ТАНЦУЮЩИЕ ФЕИ 
И ПОЮЩИЕ ДЕМОНЫ



Ну, думаю, если устроить опрос по всей 
редакции — то где-то с два шкафа до по-
толка и наберётся, даже при постановке 
ограничений вроде «не больше пяти» или 
хотя бы «не больше трёх». Так что как 
минимум отдельную статью писать при-
дётся. Посему ограничусь собственным 
top-3 нелюбимых писателей.

1 место — однозначно Фёдору До-
стоевскому за убеждение всех читателей 
в том, что и они, и весь мир — это такое, гм, 
гуано. Если же по кому-то сразу не видно, 
что он — помянутый вторичный продукт, 
то это подлец маскируется, а на самом 
деле он ещё хуже. И только с самого дна 
выгребной ямы может пробиться лучик 
света... правда, в итоге и он, конечно, по-
гаснет, ибо весь мир — см. выше.

2-3 место делят между собой Лев 
Толстой и Ганс Христиан Андерсен. 
Впрочем, граф всё-таки на полголовы 

впереди: в сказках эти два классика при-
мерно на равных издеваются над детьми 
(маркизу де Саду учиться и учиться такой 
утончённой ненависти!), но на Толстого 
работает ещё и крайне небрежное, чтобы 
не сказать «примитивное» обращение 
с языком — порой попросту кажется, что 
Лев Николаевич переводил каким-то до-
потопным гугл-транслейтом с немецкого. 
Кстати, тут могу отослать вас к блестящей 
рецензии Святослава Логинова «О графах 
и графоманах, или почему я не люблю 
Льва Толстого» — с подробнейшим раз-
бором его «Черепахи». Чрезвычайно 
рекомендую «Графов и графоманов» всем 
пишущим людям — это весьма полезное 
чтение, причём независимо от того, как 
вы относитесь к Толстому; по сути — 
своеобразный дистанционный мастер-
класс. Благо эта статья лежит в свободном 
доступе на многих серверах.

Вот есть регулярный такой вопрос, который задают чуть ли не во всех интер-

вью чуть ли не всем связанным с литературой людям: «Какие ваши любимые 

писатели, книги и т. п.?». Мне всегда было интересно обратное — а какие у кого 

нелюбимые писатели? Мало ли кому что нравится — у меня любимых книг два 

шкафа до потолка — а есть ли писатели, на произведения которых вам смотреть 

не хочется, аж с души воротит? Есть ли книги, от которых хочется отплёвы-

ваться и потом руки вымыть? Только, конечно же, речь не об МТА Васе Пупкине — 

а о ком-нибудь поизвестнее, а то и вовсе классике, народном достоянии и нашем 

всём и ещё немножко? Вот у вас есть такие? Колитесь, уважаемая редакция!
Андрей

ОТРЫВОК

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «ПРИКИД ГЕРОЯ» (МФ №125, ЯНВАРЬ 2014)

Правильные ответы. 1 — Ринсвинд (Терри Пратчетт «Посох и шляпа»). 2 — Майлз Форкосиган (Лоис Макмастер 
Буджолд «Память»). 3 — ведьмак Геральт (Анджей Сапковский «Последнее желание»). 4 — Корвин (Роджер Желязны 
«Девять принцев Амбера»). 5 — Мелифаро (Макс Фрай «Чужак»). 6 — Обадэй Финг (Чайна Мьевиль «Нон Лон Дон»).

Нам пришло 298 правильных ответов. По результатам конкурса победили Николай Гапонов (г. Москва), 
Руслана Каримова (пос. Силикатный), Андрей Пауков (г. Валуйки), Светлана Драгунова (г. Владимир), Алексей 
Свиридов (г. Санкт-Петербург), Людмила Яблонская (г. Мытищи), Жанна Прохорова (г. Омск), Руслан Фетисов 
(г. Ставрополь), Нина Орехова (г. Калуга), Георгий Спицын (г. Москва), Наталья Щербакова (г. Псков) и Анна 
Носова (г. Харьков). Они получают призы — яркие свитера от интернет-магазина Mr. Gugu & Miss Go.

Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: ВИКТОРИНА ПО ТВОРЧЕСТВУ ДЖ.Р.Р.ТОЛКИНА 
(МФ №126, ФЕВРАЛЬ 2014)

Правильные ответы. 1 — сам Джон Толкин. 2 — Голлум проиграл ему кольцо. 3 — ангмарцем. 4 — Балин. 5 — тролли. 
6 — Трандуил. 7 — Наталья Рахманова. 8 — Артуром Рэнкином и Жюлем Бэссом. 9 — Гильермо дель Торо. 10 — Дочь леса.

Нам пришло 367 правильных ответов. По результатам конкурса победили Анна Вежбицкая (г. Астрахань) 
и Евгений Машалов (г. Хабаровск). Они получают приз — подарочное издание романа Дж.Р.Р. Толкина «Хоббит» 
с иллюстрациями Дениса Гордеева.

Поздравляем победителя!

Итоги конкурса «Прикид героя (МФ №125, январь 2014) мы опубликуем в следующем номере.

книжных, так оно и есть. С другой стороны, 
будем учитывать, что сам по себе перевод 
литературы включает некий фильтр. Совсем 
слабые произведения отсеиваются — зачем 
переводить то, что, скорее всего, не продашь, 
и терять на этом деньги? С третьей стороны, 
«большое видится на расстояньи». Во все 
времена и во всех жанрах большинство 
произведений — это шлак, мусор. Временем 
они отсеиваются, и остаются шедевры. Их, 

кстати, всегда немного — потому что шедев-
ры не пишутся в ритме «роман за месяц». 
Сколько всего книг написал Толкин? А ведь 
они останутся навсегда...

Так что будем следить за хорошей 
литературой, а также ругаться по поводу 
того, что хорошее, а что — так себе. Всё равно 
на сто процентов не угадаем. Всё равно 
время рассудит.

P.S. А Густава вы порадовали!
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