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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

К аждой зимой над редакцией начинает витать призрак высокой философии. 
Мы все как один принимаемся размышлять о бренности всего сущего, о мимо-

лётности мирской славы и о случайностях, которые творят историю. Всё потому, что 
настаёт пора подводить итоги прошедшего года — а это же огромная ответственность! 
И совершенно непонятно, как к ней подступаться. Ведь субъективные критерии в этом 
важном деле не имеют права на существование, а объективные... да где ж их взять, 
объективные-то!

Вот и приходится выкручиваться всеми силами, учитывать каждый процент популяр-
ности, принимать во внимание месяц и день появления, средний возраст аудитории, 
количество букв в названии, уровень осадков в Тир-на-Ногте и множество других параме-
тров, непосредственно влияющих на то, останется произведение в истории фантастики 
или забудется через год.

Чтобы хоть как-то подстраховаться, мы рассказываем себе, друг другу и всем 
желающим, что любые рейтинги относительны, признание иллюзорно, а всё по своим 
местам расставит только время.

Это, конечно же, враньё.

Н ет, понять по горячим следам, много ли стоит роман, фильм, игра, — это дей-
ствительно невозможно или, по крайней мере, очень тяжело. Так же тяжело, 

как в невесомости складывать книги аккуратными стопками. И так же непродуктив-
но. «Большое видится на расстояньи», «лицом к лицу лица не увидать»... И вообще, 
мы ведь и сами — часть этого же культурного процесса. А как, по-вашему, одна часть 
может оценивать другую часть или тем паче целое? Да никак!

Вот и получается по этой логике, что право и возможность судить есть только 
у гипотетических мудрецов, рассматривающих нашу современность со стороны. 
И желательно из другого времени. Только так можно увидеть, чего на самом деле 
стоят текст или картина и какое влияние они оказали на Вселенную. По гамбургскому 
счёту, так сказать.

И это, конечно же, правда.

В от только есть такая бесконечно важная штука, как причастность. Ведь это 
же очень важно — ждать, считая дни, когда появится новый фильм Джексона или 

новый перевод Пратчетта. Мы — очевидцы того, как это чудо случилось впервые. Это 
на наших глазах развивалась вселенная BioShock. Это мы первыми прочитали книги Ины 
Голдин и Ксении Медведевич. Это для нас становились личными трагедиями смерти Рэя 
Брэдбери, Бориса Стругацкого, Дианы Джонс. Мы — современники. Свидетели. Соучаст-
ники. Только мы знаем, как это было на самом деле. И только у нас есть право судить.

К онечно, наводить порядок в невесомости — малоэффективное занятие.
Но тут уж ничего не поделаешь. И довольно об этом.

А помимо редакционной версии того, чем 2013 год запомнится любителям фанта-
стики (стр. 8), в номере вас ждут встречи с Кристофером Сташеффом (стр. 37) 

и Гленом Куком (стр. 128), Киром Булычёвым (стр. 52) и Джо Аберкромби (стр. 32), 
бароном Мюнхгаузеном (стр. 105) и десяткой главных котов и кошек Вселенной 
(стр. 86), путешествия в Забытые королевства (стр. 100) и в микромир (стр. 94), 
а также многое, многое, многое другое.
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ФЕВРАЛЬ 2014
5 Эпиграф
Пётр Бормор «Гений»

6 Смотрите с «Миром фантастики»
«Ариэтти из страны лилипутов»

По соседству с людьми обитает крохотный народец добываек, 
скрытый от человеческих глаз. Они пускают в дело любую 
«позаимствованную» мелочь: напёрсток сойдёт за ведро, бу-
лавка — за меч. Однажды отец берёт юную Ариэтти в поход за 
добычей из мира великанов... Смотрите на нашем DVD экрани-
зацию сказки «Добывайки» по сценарию Хаяо Миядзаки.

Спецматериалы
8 Итоги 2013

В этом году у нас было немало поводов для радости, 
причём, что особенно приятно, среди них хватало 
и сюрпризов. С экранов на нас смотрели дракон Смауг 
и Эндер Виггин, в книжном мире Стивен Кинг рас-
сказал нам о попаданце, Ким Ньюман — о профессоре 
Мориарти, а Олди с Валентиновым напомнили 
библейские сюжеты. А ещё мы побегали по горам 
и лесам вместе с героями Миядзаки, по воздушному 
городу — вместе с Элизабет и отпраздновали юбилей 
Доктора Кто. В общем, год прошёл не зря!

Книжный ряд
18 Слово редактора
Новости литературы

Новости литературы: фантастическая благотворительность, 
разнообразные премии, профессор Гейман, возможная ре-
инкарнация «Если», а также «морские волки» против зомби, 
Земля динозавров, ключевая битва за Убежище и фантазии 
невообразимого будущего.

20 Книги номера 
Генри Лайон Олди «Дикари Ойкумены. Книга 2. Волк» • Юлия 
Зонис «Биохакер» • Олег Попов «Первый психоаналитик в кос-
мосе» • Алексей Бобл «Туман войны» • Нил Гейман «Океан 
в конце дороги» • Дэн Браун «Инферно» • Роберт Хайнлайн 
«Нам, живущим» и другие книги, а также советы читателям.

32 Контакт
Джо Аберкромби

В 2013 году издательство «Эксмо» приятно удивило всех 
поклонников качественного зарубежного фэнтези, пригласив 
в Россию одного из самых талантливых и популярных запад-
ных авторов — Джо Аберкромби. И хотя «Мир фантастики» 
всего год назад публиковал беседу с этим замечательным 
писателем, мы не смогли остаться в стороне от подобного 
события и взяли у Джо ещё одно подробное интервью.

37 Современники
Кристофер Сташефф

В годы забытого ныне книжного дефицита бытовала 
в Стране Советов практика делать самопальные томики 
с любительскими переводами зарубежной фантастики. 
Одной из самых востребованных самодельных книг 
был «Чародей поневоле» Кристофера Сташеффа, чья 
фамилия невольно намекала на потаённую «русскость» 
автора. Немудрено, что в начале девяностых, когда 

издатели-пираты активно использовали былые само-
палы, «Чародей поневоле» и череда его продолжений 
превратили Сташеффа в одного из наиболее популярных 
зарубежных фантастов. . .

40 Комиксы
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Рано или поздно Смерть приходит ко всем. Но, если верить 
Нилу Гейману, далеко не всем она приносит горе — порой 
люди только благодаря этой незваной госте обретают вкус 
к жизни. А вот если найдутся те, кто станет игнорировать 
смерть, то, как предостерегает Роберт Киркман, наш мир 
может превратиться в настоящий ад.

42 На злобу дня
Литературная RPG

Трудно представить современный мир без игр. Их превозно-
сят и уничижают, ими восхищаются и их ненавидят. Наконец, 
игры меняют формат, перевоплощаясь в комиксы, фильмы, 
книги. В какой-то момент завзятым геймерам оказалось 
мало обычных книг про игры, и они придумали совершенно 
новый субжанр — литературную RPG.

46 Современная интеллектуальная проза
Авторская колонка Владимира Пузия

Выбор книг для ежемесячной авторской рубрики напоминает 
рулетку. Туда попадают не самые знаменитые и, наверное, не са-
мые шедевральные книги. Об одних читатель забудет, едва про-
глядев рецензию, другие заинтересуют его. Рецензенту не дано 
предугадать реакцию — и остаётся только одно: говорить о том, 
что взволновало и задело лично его. А там — как повезёт...

Лучшая
фантастика
месяца

20

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все 
произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в со-
обществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki 
существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая 
нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении 
пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» 
с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых 
представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться 
десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».
При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.
Цена свободная. Тираж 36 500

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. 
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ». 
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

  Издание ёфицировано

© «Мир фантастики», 2003–2014 год

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В  «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

Издательство 
«Альфа-книга» . . . . . . . . . .вторая обложка

ООО «Игромедиа»  . . . . . . третья обложка

Perfect World Online  . .четвёртая обложка

ИП Роготов В.П.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Р Е К Л А М А  В  Н О М Е Р Е

П О Д П И С К А  Н А  « М И Р  Ф А Н Т А С Т И К И »

К А Т А Л О Г  « Р О С П Е Ч А Т Ь »

К А Т А Л О Г  « П Р Е С С А  Р О С С И И »

К А Т А Л О Г  « П О Ч Т А  Р О С С И И »

«Мир фантастики» + DVD:

«Мир фантастики» без диска:

«Мир фантастики» + DVD:

«Мир фантастики» без диска:

«Мир фантастики» + DVD:

«Мир фантастики» без диска:

индекс 46452

индекс 84195

индекс 13003

индекс 11802

индекс 24580

индекс 10863

ХИТ—ПАРАД КНИГ
Д. Аберкромби «Герои»
Н. Перумов «Тысяча лет Хрофта. Книга вторая. 
Молодой маг Хедин»
С. Кинг «Ветер сквозь замочную скважину»
Н. Попова «Пастырь добрый»
К. Вудинг «Водопады возмездия»
Н. Попова «Стезя смерти»
Г. Моррисон «Бэтмен: Лечебница Аркхем. Дом 
скорби на скорбной земле»
Ю. Зонис «Хозяин зеркал»
В. Панов «В круге времён»
Г. Л. Олди «Дикари Ойкумены. Книга первая. 
Волчонок»

По результатам голосования на сайте mirf.ru

Заказать «Мир фантастики» 
с доставкой по цене издателя вы можете на сайте 
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Neverwinter

Видеодром
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Новости кино

Немного о людях, которые нас удивили. Джозеф Гордон-Левитт 
готов воцариться в геймановском мире снов; Джеймс Кэмерон 
всё больше напоминает Питера Джексона; шутники из «Монти 
Пайтона» нашли достойного наследника в лице Саймона Пег-
га. А Майкл Бэй честно признался, что снимает тупые фильмы.

50 Съёмочная площадка
Робокоп • Вий • Лего. Фильм

52 Вспомнить всё
Экранизации Кира Булычёва. Часть 1

МФ продолжает рассказывать об экранизациях Кира Булычё-
ва. На сей раз мы вспомним забытые картины по «Великому 
Гусляру» и выпуски альманаха «Этот фантастический мир», 
а также расскажем, какими стали и какими могли быть 
знаменитые «Через тернии к звёздам».

58 После финальных титров
47 ронинов • Хоббит: Пустошь Смауга • Тёмный мир: Равновесие • 
Ведьмы из Сугаррамурди • Тёмный рыцарь: Возрождение легенды

62 Аниме
О том, что планируют наследники Миядзаки, о двух 
девочках-привидениях, одном японском Гарри Поттере 
и всем знакомой ветеранке, несущей возмездие во имя Луны. 
Рецензии: Вторжение гигантов, Космический робот «Величе-
ственный Принц»

Видеоигры
64 Слово редактора
Новости видеоигр

Сражения с зомби за грядки в формате боевика, MOBA 
по мотивом вселенной Warhammer, новости с премии VGX 
и многое другое.

66 Лучшие видеоигры
Neverwinter • Killzone: В плену сумрака • Shadow Warrior • 
Ratchet & Clank: Nexus • The Room Two • Сорванец • Contrast 
• Brothers: A Tale of Two Sons

74 Новости настольных игр
Анонсы новых настолок — о сумасшедших городах, звёздных 
мирах, железных дорогах, истреблении зомби, костях 
железного века, а также очередные успехи на Kickstarter, 
леди и джентльмены против Ктулху и репортаж с «Ролекона» 
и «Ролекона Мини» — популярнейших конвентов, посвящён-
ных настольным ролевым играм.
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Плоский мир: Ведьмы • Вампирский Манчкин • Славика • 
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Музыкальный центр
80 Контакт
Екатерина Гопенко

Их песни фантастичны, но без явных отсылок к тем или иным 
текстам — они сами себе отдельный, странный, чудесный мир. 
За шесть лет группа «Немного Нервно» обрела свою долю 
славы, в том числе и в фэндоме. МФ знакомит читателей 
с создательницей «Координат чудес», «Электростанции», 
«Асфальтоукладчика» и других фантастических хитов.
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of Sound Level 4 • VNV Nation Transnational • The Monolith 
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Игра Эндера
Голодные игры: И вспыхнет пламя
День Доктора
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Риддик
Тор 2: Царство тьмы
Война миров Z
Армагеддец
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Врата миров
84 Слово редактора
Информаторий

В этом выпуске информатория мы рассказываем о судьбе 
прекрасного и, к сожалению, несколько подзабытого фанта-
ста советских времён — Яна Ларри, автора «Необыкновенных 
приключений Карика и Вали».

86 Доска почёта
Самые-самые... коты и кошки

Волшебные помощники, спутники главного героя, 
очаровательные декорации или вполне полноценные 
персонажи — хоть и четвероногие. В новом рейтинге «Мира 
фантастики» — десять самых фантастических кошек.

94 Место действия
Микромир

«Мама, у нас в саду живут гномики!» Если вы в детстве не 
слышали этой фразы — значит, поблизости просто не было 
ни одного сада. Сказочники и фантасты то и дело населяют 
окрестные луга и дома крошечными человечками, и порой 
в этот миниатюрный мир случается проникнуть и людям.

100 Фантастический туризм
Барон Мюнхгаузен

Рассказ о местах, связанных с приключе-
ниями прославленного барона Мюнхгаузена. Конечно же, 
всё то, что увековечили памятники и музеи, — правда, только 
правда и ничего, кроме правды!

105 Миры
Катаклизмы и глобальные конфликты 
Забытых королевств

Когда китайцы хотят кого-то проклясть, они желают этому 
человеку жить в интересные времена. В Поднебесной знают, 
насколько это сомнительное удовольствие. Но ещё лучше 
об этом осведомлены жители Забытых королевств, которые 
иных времён, кроме интересных, и не помнят. МФ рассказы-
вает о том, как Wizards of the Coast рушили и переделывали 
свою самую популярную вселенную.

Машина времени
110 Слово редактора
Новости науки

Дроны-курьеры, протезы Люка Скайуокера, велосипедный 
шлем-подушка, умная розетка, успехи иранской и китайской 
космонавтики, а также обзор первого мобильного приложе-
ния Стивена Хокинга.

112 Хронология фантастики
В феврале был активирован андроид Дэйта, открыта Миранда, 
к Венере отправили межпланетную космическую станцию, 
иранский аятолла приговорил писателя к смерти, а также 
родилось много хороших актёров, писателей и композиторов.

114 Арсенал
История штурмовика Ил-2

История легендарного самолёта эпохи Второй мировой — 
«летающего танка», известного также под лестными прозви-
щами «бетонбомбер», «мясорубка» и «железный Густав».

120 Вперёд в прошлое
Утопия в реальности

В переводе с греческого «утопия» означает «место, которого 
нет». Но история помнит общества, существовавшие и про-
цветавшие, несмотря на «утопические» черты.

126 Эволюция
Олимпийские игры

Пять колец и лозунг «Быстрее. Выше. Сильнее» — одни из 
наиболее узнаваемых символов в мире. Олимпийские игры 
ругают за политизированность, помпезность, дороговизну, 
допинговые скандалы, но их всегда ждут с нетерпением. 
Современным Олимпийским играм в этом году исполняется 
118 лет, но, конечно, их история уходит гораздо, гораздо 
глубже в древность.

Зона развлечений
128 Рассказ
Глен Кук «В погоне за призраком»

Впервые на русском языке — рассказ знаменитого фантаста 
о преследовании легенды, о стремлении к цели любой ценой 
и об иллюзорности всякой победы. Рассказ, как и другие 
истории об экипаже «Дракона-призрака», относится к циклу 
«Империя ужаса».

139 Конкурсная площадка
Приз сегодняшнего номера — потрясающее подарочное из-
дание книги «Хоббит» с иллюстрациями Дениса Гордеева.

140 Культпросвет
Авторская колонка Густава

Самый неподкупный колумнист «Мира фантастики» воз-
вращается из продолжительного неоплачиваемого отпуска, 
потому что он наконец-то проголодался.

142 Почтовая станция
Рассказываем, что важнее для фантастики — оружие или 
костюмы, будет ли издан «Гарри Поттер и Основы рациональ-
ного мышления», не закончатся ли памятные даты и чего 
можно ожидать от третьей части «Хоббита».

144 Зона комикса
Александр Ремизов «Магия!»

Постеры
Neverwinter: Карта
«Ариэтти из страны лилипутов» 

Новая рубрика

История 
штурмовика Ил-2

worldofwarplanes.ru



ПЁТР БОРМОР

Иллюстрация АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА

— Захожу к нему вчера, представляешь, а там 
перед зеркалом сидит натуральный генсек. 
И спокойно так сидит, брови расчёсочкой под-
правляет. Я даже оторопел на секунду. А он пово-
рачивается ко мне, язык показывает — тьфу ты, 
никакой это не Брежнев, а самый что ни на есть 
Эйнштейн. Такой, знаешь, как на фотографии.

— Эйнштейн — это что! Мне он вчера 
Шаляпина представил. Ну прямо как настоя-
щий! И рост, и голос, и этот, знаете, разворот 
плеч... А пел как, пел!

— А я сегодня иду по коридору, а навстречу 
вроде кто-то знакомый. Пригляделся — батюшки, 
да это ж я!

— А мне он целую сцену из «Отелло» разыграл. 
По ролям. Это трудно, знаете ли, чтобы сразу 
и мавра, и Дездемону, и этого, как его...

— Да, такие таланты к нам нечасто заезжают.
— Таланты? Да он гений! Натурально, гений 

преображения!
Мимо толпы поклонников прошла уборщи-

ца. Посмотрела на исполненные восторгом лица 
и проворчала себе под нос:

— Гений, гений... Как же... Рядовая серость. 
Обычный метаморф. Они у нас в театре часто 
на полставки подрабатывают...

Но её никто не услышал.

ГЕНИЙ
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Русское название фильма — вольное творчество 
переводчиков: никакой «страны лилипутов» в нём 
нет и в помине. Наоборот, всё действие происходит 
в мире людей — только показан он глазами крохот-
ных героев. Искусствоведы называют этот приём 
остранением: смена перспективы превращает 
привычную обстановку в нечто невиданное, одно-
временно прекрасное и пугающее, а сами люди 
предстают непостижимыми и опасными колосса-
ми. Этот эффект создаётся не только визуальным 
рядом, полным любовно выписанных деталей, 
но и виртуозно поставленным звуком. Вой раз-
матывающейся катушки шпагата-подъёмника, 
стук исполинских часов, грохот дождевых капель, 
хруст каждой травинки под ногами не дадут вам 
вернуться к привычной картине, даже если 
вы закроете глаза.

События фильма разворачиваются в микроми-
ре, где нет ни замков (как летающих, так и ходячих), 
ни цунами, ни громадных чудовищ — ведь для 
дюймовочки-Ариэтти за монстра сойдёт и ворона. 
Или кот. Здесь есть только дом, где коротает дни 
больной мальчик Сё и скрытое в подвале жилище 
добываек. Героям не приходится решать проблемы 
мирового масштаба — их трагедии соответствуют 
их размерам. Сцены длинны, действие неторопливо, 
а персонажи немногословны. Это история не о под-
вигах или путешествиях, а об осторожном контакте 
двух умирающих миров. Сё предстоит опасная опе-
рация. Семья Ариэтти не знает, остались ли на свете 
другие маленькие люди. Ждёт ли героев хэппи-энд? 
Фильм не даёт ответа: он обрывается на прощании, 
оставляя героям лишь надежду на лучший исход, 
добрую память и щемящую грусть об обретённых 
и навсегда потерянных друзьях.

* * *
Основатель и душа студии, великий сказочник 
Хаяо Миядзаки, много лет мечтал экранизировать 
«Добываек» Мэри Нортон. Увы, силы не безграничны 
даже у того, кого почитают как живого бога ани-
мации. В «Ариэтти» Миядзаки выступил в качестве 
сценариста, в режиссёрском же кресле дебютировал 
Хиромаса Ёнэбаяси, до того полтора десятка лет 
трудившийся аниматором. Глядя на его работу, 
можно не сомневаться: объявляя о своём уходе 
на пенсию, мастер оставил достойных последова-
телей. Глубокий, печальный и неторопливый, этот 

фильм предлагает зрителям иначе взглянуть на мир 
и научиться находить красоту и смысл и в крошеч-
ном микрокосме, и в гигантской вселенной.

Текст: Арсений Крымов

Жанр: сказка

Страна: Япония

Режиссёр: Хиромаса Ёнэбаяси

Сценаристы: Хаяо Миядзаки, 
Кэйко Нива

Роли озвучивают: 
Мираи Сида, Рюноскэ Камики

Премьера: 17 июля 2010 года

Продолжительность: 90 минут

Возрастной рейтинг: 0+

Ариэтти из страны лилипутов
Kari-gurashi no Arietti

По соседству с людьми обитает крохотный народец добываек, скрытый от человеческих глаз. 
Они пускают в дело любую «позаимствованную» мелочь: напёрсток сойдёт за ведро, булавка — 
за меч. Однажды отец берёт юную Ариэтти в поход за добычей из мира великанов. Маленькие 
человечки издревле жили в тайне от людей-гигантов — но, быть может, дружба способна 
преодолеть даже разницу в размерах?

«Добываек» британской сказочни-
цы Мэри Нортон не раз экранизи-
ровали. В 1973 по книге был снят 
детский фильм, в 1992-м — мини-
сериал, в 1997-м — бестолковая 
комедия. Анимационная версия 
ушла от оригинала довольно дале-
ко: действие перенеслось из Англии 
в Японию, весёлые и опасные 
приключения уступили место 
истории об осторожном сближении 
двух миров. Но даже самая верная 
оригиналу игровая постановка, как 

бы хороши ни были спецэффекты, едва ли сможет создать 
удивительный эффект гигантского в обычном, неожиданного 
в знакомом так, как это сделал анимационный фильм.

«ДОБЫВАЙКИ»

СМЕНА ПЕРСПЕКТИВЫ ПРЕВРАЩАЕТ ПРИВЫЧНУЮ 
ОБСТАНОВКУ В НЕЧТО НЕВИДАННОЕ

 ■ Добывайки 
не зря боятся, 

что их обнаружат 
великаны

 ■ На фоне бесконечного неба разница в размерах между 
Сё и Ариэтти не так уж и заметна

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ 
МАТЕРИАЛЫ НА ДИСКЕ

КНИЖНЫЙ РЯД
• Буктрейлеры. Фантастика издательства «Снежный Ком М»
• Литературное приложение: рассказы наших читателей – 

лучшие авторы месяца

ВИДЕОДРОМ
• Трейлеры фильмов, о которых рассказывается в номере
• Кинотеатр повторного фильма: лучшие видеоматериа-

лы МФ прошлых лет. В этом выпуске — передача «Киноляпы 
и интересные факты: серия “Унесённые призраками”»

АУДИОКНИГИ
Александр Бачило, Игорь Ткаченко. «До последней звезды»

МУЗЫКА
Дрим-рок группы «Немного нервно»

И другие материалы
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КНИГИ 2013

СТЕПАН ВАРТАНОВ 
«МАЯТНИК»
После завершения поттерианы, «сумеречных» и «го-
лодных» циклов однозначных лидеров среди детско-
юношеских книг не наблюдается. Бесконечные клоны 
признанных чемпионов жанра — с одной стороны, более 
традиционная фантастика про юных героев — с другой. 
В номинанты на сей раз угодили традиционалисты — 
хроноавантюра Макдональда, апокалиптический экшен 
Фелана, сказка Геймана... Разве только книга Михаила 
Успенского выделяется: эдакий путеводитель по миру 
русских былин в форме романа.

Победила же увлекательная история Степана Вар-
танова, где автор объединил сразу несколько трендов 
современной юношеской фантастики, одновременно 
иронически обыграв её штампы. Тут вам и обычный 
школьник, не по своей воле попавший в магический 

мир. И волшебная академия, 
ученики которой одновремен-
но грызут гранит науки и друг 
друга. Самое ценное, что 
Вартанову удалось придумать 
по-настоящему яркого героя, 
который действует не по го-
дам мудро и осмотрительно, 
полагаясь более на мозги, 
нежели на силу. И при этом 
оставаясь типичным современ-
ным подростком — таким же, 
как и большинство читателей 
«Маятника».

НОМИНАНТЫ: 
Михаил Успенский «Богатыристика Кости Жихарева», 

Йен Макдональд «Странник между мирами», 
Нил Гейман «Одд и ледяные великаны», 

Джеймс Фелан, цикл «Одиночка»

ЛУЧШАЯ ДЕТС КО-ЮНОШЕСКАЯ 
ФАНТАСТИКА ГОДА

ИТОГИ 2013
В этом году у нас было немало поводов для радости, причём, что особенно приятно, 

среди них хватало и сюрпризов. С экранов на нас смотрели Смауг, повелитель 
одноимённой пустоши в Новой Зела... простите, Средиземье, и Эндер, хотя его игра 
оказалась не столь величественной, как в книге... В общем, в кино весь год творился 

вполне достойный «Армагеддец»! В книжном мире тоже было весело: Стивен 
Кинг рассказал нам о попаданце, Ким Ньюман — о профессоре Мориарти, а Олди 
с Валентиновым напомнили библейские сюжеты. А ещё мы побегали по горам 

и лесам вместе с героями Миядзаки, побывали в небесном городе Колумбия вместе 
с Элизабет и отпраздновали юбилей Доктора Кто.

В общем, год прошёл не зря!

Вот уже несколько лет, подводя итоги ушедшего года, мы играем по гамбургскому счёту: 
никаких поблажек отечественному производителю! В прямом столкновении чаще, конечно, 

побеждают иностранные «тяжеловесы», ведь в итогах года мы учитываем переведённые за это 
время книги авторов из разных стран, выходившие на языке оригинала в течение нескольких 
последних лет: банально числом берут басурмане! Именно поэтому, чтобы соревнование было 
более честным, мы и решили включать в «Итоги» только те переводные новинки, от которых 
не веет нафталином. Так что в основных жанровых номинациях вы не найдёте замечатель-

ных книг Терри Пратчетта или Конни Уиллис, вышедших на русском в прошлом году, — ну что 
поделать, если на языке оригинала они появились довольно давно? Но и без них иноземные 

визитёры явно превосходят слишком уж гостеприимных хозяев... Пока превосходят?

СТИВЕН КИНГ 
«ВЕТЕР СКВОЗЬ 
ЗАМОЧНУЮ 
СКВАЖИНУ»
Эта категория включа-
ет в себя два типа книг. 
Одни — долго шедшие 
к нам произведения зару-
бежных писателей: успев-
шие стать классическими 
романы Конни Уиллис 
и Кима Ньюмана в ориги-
нале изданы в 1992-м, 
а книги сэра Терри 
увидели свет в первой половине нулевых. Другие 
же — книги новые, но принадлежащие к очень по-
пулярным циклам. Их поклонники чуть ли не ревели 
белугой в ожидании. Того же «Хрофта» Ник Перумов 
своим фанатам сколько лет обещал?

Победителем же стал роман Стивена Кинга, оче-
редной том грандиозной эпопеи «Тёмная Башня». 
Правда, это не продолжение основной сюжетной 
линии о приключениях стрелка Роланда и его дру-
зей, а спин-офф, ответвление. Кинг сочинил роман, 
где освещены некоторые подробности юных лет 
Роланда. Впрочем, одним Роландом дело не ограни-
чилось — читатели «Ветра» получили литературную 
матрёшку, три истории по цене одной. И не оста-
лись разочарованы. Нет, новых тайн своего мира 
автор не явил, но роман позволил иначе взглянуть 
на ряд событий и лучше понять некоторых героев 
эпопеи. В общем, не зря ждали!

НОМИНАНТЫ: 
Терри Пратчетт «Пехотная баллада» и «Шмяк!», Конни 
Уиллис «Книга Страшного суда», Ник Перумов «Тысяча 

лет Хрофта», Ким Ньюман «Эра Дракулы»

САМАЯ ДОЛГОЖДАННАЯ 
КНИГА  ГОДА
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ДЖО АБЕРКРОМБИ 
«ЛУЧШЕ ПОДАВАТЬ ХОЛОДНЫМ»
Список фэнтезийных претендентов может наполнить трепетом 
сердце любого фаната: ориентальная фантазия Кея, городская 
сказка Геймана, военная драма Аберо-
кромби, эстетская мифология Хаецкой...

Однако и в такой солидной компа-
нии нашёлся очевидный лидер. «Лучше 
подавать холодным» — это мрачная, 
жестокая, печальная и пронзительная 
история о мести, ненависти, предатель-
стве, убийстве. А также о чести, предан-
ности, вере и, конечно, о любви. О том, 
что, даже если твоё сердце переполняет 
отчуждение, горечь и боль, у тебя ещё 
есть шанс остаться человеком... Надо 
лишь по-настоящему этого захотеть.

НОМИНАНТЫ: 
Гай Гэвриел Кей «Поднебесная», Джо Аберкромби «Герои», 

Нил Гейман «Океан в конце дороги», 
Елена Хаецкая «Лисипп, или Песнь козлов»

ЛУЧШЕЕ ФЭНТЕЗИ ГОДА

«DRAGON AGE: МИР ТЕДАСА. ТОМ 1. 
ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ»
Среди претендентов — книги странные или нетипичные: 
добросовестная историческая стилизация Мартьянова и Ха-
ецкой под мемуары очень спорного героя, необузданная 

мифологическая фантазия Хаецкой 
соло, два коллективных романа — 
зарубежный «Тузы за границей» 
и отечественный «Фимбулвинтер».

Победитель же взял не столько 
содержанием, сколько формой. 
Перед нами — очень информатив-
ный путеводитель-энциклопедия по 
вымышленной вселенной. Одновре-
менно — шикарный артбук с массой 
качественных иллюстраций. Не так 
уж много у нас выходит подобных 
книг — а жаль...

НОМИНАНТЫ: 
«Дикие карты. Книга 4. Тузы за границей», «Фимбулвинтер. Пленники 

бирюзы», Андрей Мартьянов, Елена Хаецкая «Der Architekt. 
Без иллюзий», Елена Хаецкая «Лисипп, или Песнь козлов»

САМАЯ НЕОБЫЧНАЯ 
КНИГА ГОДА

«БЭТМЕН. ЛЕЧЕБНИЦА АРКХЕМ. 
ДОМ СКОРБИ НА СКОРБНОЙ ЗЕМЛЕ» 
2013 год оказался на редкость удачным для мо-
лодого российского рынка комиксов. На него 
вышло сразу несколько новых издательств. Как 
следствие, на русском появилось немало ко-
миксов, причём на любой вкус — классическая 
супергероика, постапокалипсис, космическая 
опера, фэнтези, мистика... Но, пожалуй, только 
одно издание ни в коем случае нельзя пропустить 
никому, кто интересуется комиксами. Речь о «Ле-
чебнице Аркхем», которая по праву считается од-
ним из самых необычных и сильных графических 
романов о Бэтмене. Многогранная, драматичная 
и пронизанная глубоким символизмом история, 

рассказанная Грантом 
Моррисоном, способна впе-
чатлить даже читателей, 
равнодушных к суперге-
роям, а уж поклонников 
Тёмного рыцаря и вовсе 
приведёт в восторг. Под 
стать сюжету и издание, 
изобилующее всевозмож-
ными дополнительными 
материалами — в том числе 
и сценарием с подробными 
комментариями автора.

НОМИНАНТЫ: 
«Бэтмен. Тихо!», «Ходячие мертвецы», 

«Тёмная башня. Часть 1. Рождение стрелка», 
«Каста Мета-Баронов. Том 1: Отон Великий»

ЛУЧШИЙ КОМИКС ГОДА 
НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

THE WAKE 
В прошлом году звание лучшего ко-
микса мы отдали серии Batman Скотта 
Снайдера. Восходящая звезда изда-
тельств DC Comics и Vertigo не сбавил 
обороты и в 2013 году. Особо сильное 
впечатление произвёл The Wake — вели-
колепный гибрид научной фантастики 
и ужастика. Читатель вместе с морским 
биологом Ли Арчер отправляется на се-
кретную подводную базу в Арктике, 
где обнаружен новый разумный вид. 
Открытие способно перевернуть весь 
мир — но вовсе не так, как думается героям, которым вскоре 
предстоит пережить настоящий кошмар.

НОМИНАНТЫ: 
Batman: Zero Year, The Star Wars, 

Superior Spider-Man, Lazarus, Hellboy In Hell

ЛУЧШИЙ КОМИКС ГОДА 
НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ

ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ, 
АНДРЕЙ ВАЛЕНТИНОВ 
«КРЕПОСТЬ ДУШИ МОЕЙ» 
Явного фаворита среди отечественных 
книг не нашлось, но номинанты попались 
крепкие: традиционно увлекательная 
космоопера Олди, необычные «литературные 
фантазии» на грани с мейнстримом Юлии 
Зонис и Елены Хаецкой, отличный авторский 
сборник Владимира Аренева...

Победила же книга, авторы которой уже не 
раз оказывались среди лауреатов МФ в самых 
разных номинациях. Сборник Генри Лайона 
Олди и Андрея Валентинова — три повести, 
которые самым удачным образом соединили 
в себе интеллектуальное содержание, эмоцио-
нальную насыщенность 
и сюжетную увлека-
тельность. Редко кому 
удаётся такой синтез! 
А соавторам удалось — 
и не в первый раз. Ко-
нечно, некоторых чита-
телей может оттолкнуть 
заявленная тема — ав-
торы замахнулись аж 
на библейские сюжеты, 
перенеся в наши дни 
некоторые события Вет-
хого Завета. 

НОМИНАНТЫ: 
Юлия Зонис, Екатерина Чернявская «Хозяин зеркал», 
Владимир Аренев «Мастер дороги», Генри Лайон 
Олди «Дикари Ойкумены. Книга 1: Волчонок», 
Елена Хаецкая «Лисипп, или Песнь козлов»

ЛУЧШАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ 
ФАНТАСТИКА ГОДА
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«КОНЕЦ СВЕТА С ВАРИАЦИЯМИ» 
В 2013-м антологий выходило немало — и хотя 
зарубежка здесь также превалирует, отечественные 
издания конкурируют с ней практически на равных. 
И пост-юбилейный «Гусариум», и булычёвский 
трибьют «Искушение чародея» составлены из текстов 
достаточно высокого уровня. Конечно, «Дикие карты» 
или ежегодные «Лучшие страхи» переплюнуть 
сложно, но у Джорджа Мартина и Эллен Датлоу 
и опыта поболе, и контингент под рукой благодатный.

Что до победителя, то «Конец света с вариациями», 
как ясно из названия, рассма-
тривает всевозможные варианты 
апокалипсиса. Составители 
антологии Виктор Точинов 
и Василий Владимирский по-
старались на славу — множество 
звёзд отечественной фантастики, 
которых удалось завлечь в ряды 
авторов, тому свидетели. И ещё 
один приятный бонус: в кои веки 
отечественная тематическая 
антология действительно на все 
сто отвечает заявленной теме!

НОМИНАНТЫ: 
«Дикие карты. Книга 4. Тузы за границей», «Гусариум», 

«Лучшие страхи года», «Искушение чародея»

ЛУЧШАЯ АН ТОЛОГИЯ ГОДА

ИНА ГОЛДИН «ИГРА В КЛАССИКИ НА НЕЗНАКОМЫХ ПЛАНЕТАХ»
Ежегодно среди отечественных авторов фантастики появляются новые имена. Многие, увы, 
так и застревают на уровне пресловутых МТА. Но немало и тех, кто заставляет с оптимизмом 
смотреть в будущее нашей фантастики. Впрочем, среди наших номинантов стопроцентных 
дебютантов немного — большинство всё же публиковались ранее в сборниках или периодике. 
Но увидеть первую полноценную книгу с твоим именем на обложке — дело другое: это завет-
ная мечта любого, кто грезит о карьере писателя. Только пробующим свои силы в литературе 
Ксении Медведевич, Сергею Демьянову, Марку Гелприну и Сергею Цикавому довелось наконец 
испытать это чувство — будем надеяться, не в последний раз...

Особо хотелось бы верить в славные свершения нынешнего победителя — Ины Голдин, ранее из-
вестной в основном по сетевым публикациям. Многие из этих текстов вошли и в её первый авторский 
сборник. И тексты эти самые разные — по жанру, тематике, настроению. Впрочем, есть в них и нечто 
общее — сочетание сюжетной увлекательности, эмоциональной насыщенности и отточенного стиля.

НОМИНАНТЫ: 
Ксения Медведевич «Ястреб халифа», Сергей Демьянов «Некромант. Такая работа», 

Майк Гелприн «Кочевники поневоле», Сергей Цикавый «Шаги в глубину»

САМЫЙ ЯРКИЙ ДЕБЮТ ГОДА

КИМ НЬЮМАН 
«ПРОФЕССОР МОРИАРТИ. 
СОБАКА Д’ЭРБЕРВИЛЛЕЙ»
В этой номинации отечественные 
авторы в последние годы всерьёз 
соперничали с зарубежными масте-
рами, периодически их обыгрывая. 
Наш предыдущий лауреат Наиль 
Измайлов и на сей раз оказался 
среди претендентов. Среди других 
номинантов — иллюстрированный 
«детский» ужас Риггза, очередной 
зомбятник Брукса и эстетская страшилка Паланика.

А победил Ким Ньюман. Хотя у этой победы двойное 
дно. Дело в том, что объективно лучшей мистикой минув-
шего года был другой роман Ньюмана — потрясающая «Эра 
Дракулы». Но до нас эта замечательная книга ползла как 
черепаха, аж с 1992 года! Впрочем, гораздо более свежий ро-
ман писателя почти так же хорош. Ньюман вновь поиграл 
с историей и культурой Британии, на сей раз взяв за основу 
шерлокиану, — получился шикарный викторианский 
детектив-триллер-хоррор с толикой фантастики и мистики.

НОМИНАНТЫ: 
Ренсом Риггз «Дом странных детей», Наиль Измайлов «Убыр. 
Никто не умрёт», Макс Брукс «Успокоение, Ltd.», Чак Паланик 

«Проклятые»

ЛУЧШАЯ МИСТИКА 
ИЛИ ХОРРОР ГОДА

СТИВЕН КИНГ «11/22/63»
Перед нами — не просто история попаданца, 
скрупулёзной проработке которой могут 
позавидовать признанные мастера подоб-
ных сюжетов. Роман Кинга, как и положено 
по-настоящему хорошей литературе, много-
гранен и неоднозначен. Это и убедитель-
ная научная фантастика о перемещениях 
во времени, и жёсткий триллер, и психоло-
гически достоверная драма. А ещё это очень 
личный, пронзительный роман об Америке, 
её прошлом и настоящем.

Стивен Кинг, несомненно, любит свою 
страну. При этом не питая на её счёт 
иллюзий — герой романа Джейк Эппинг, 
попав в «золотые» для многих совре-
менных американцев годы на рубеже 
1960-х, видит и все их тёмные стороны. 

Ностальгия по «славному» прошлому 
не оборачивается всепрощением. Многие 
ли авторы нашей попаданческой фанта-
стики способны похвастать подобным 
мироощущением?..

Конечно же, Кинг писал книгу для 
соотечественников, людей с таким же мен-
талитетом, как он. Потому, не понимая 
исторического контекста, не учитывая не-
которые важные для американцев детали, 
можно упустить ряд авторских мыслей. 
Но центральная идея книги, не зависящая 
от страны и времени, — любовь. Любовь 
к людям, миру, жизни. Роман «11/22/63» — 
это прежде всего пронзительная, без лиш-
него пафоса история о любви, выборе 
и ответственности. Лучшая, по нашему 
мнению, книга 2013 года.

КНИГА ГОДА
НОМИНАНТЫ: 

Джо Аберкромби «Лучше подавать холодным», Степан Вартанов «Маятник», Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов «Крепость души моей»
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2013-й запомнится как год бума научной фантастики в кино. Кажется, ещё никогда в жанре 
не выходило сразу столько картин — от ближнеприцельной «Гравитации» до сверхсветового 

«Стартрека», от остросоциального «Элизиума» до фильма-аттракциона «Тихоокеанский 
рубеж». И в основном НФ-новинки были хороши — за редким исключением (эх, Уилл Смит 
и Шьямалан, что ж вы испортили такую статистику?). А ещё этот год напомнил, как важны 

для киноиндустрии неамериканские зрители. Большую часть доходов кинофантастике принёс 
мировой прокат, а «Тихоокеанский рубеж» китайцы буквально спасли от провала. Всё чаще 
студии выпускают особые региональные версии фильмов, а актёрам из самых «щедрых» 

стран — в том числе и русским — дают хотя бы роли второго плана. Что теперь за голливудский 
блокбастер без Ольги Куриленко, Светланы Ходченковой или Антона Ельчина!

КИНО 2013

ХОБ БИТ: ПУСТОШЬ СМАУГА
У Питера Джексона с друзьями есть традиция: каждый раз под Новый 
год совершать маленькое чудо. Они дают нам заглянуть одним глазком 
сразу в два параллельных мира: Средиземье и ту альтернативную реаль-
ность, где режиссёры умеют снимать правильное эпическое фэнтези. 
У «Пустоши» есть свои недочёты, и главный из них — не очень уместные 
дополнения к толкиновскому сюжету. Но невозможно не признать: 
фильм грандиозен, красив и динамичен. Актёры играют от души, а кар-
тинка так хороша, что кадры хочется вешать на стену и любоваться.

Похоже, что в своей жанровой нише Джексон и через год останет-
ся непобедимым. И не только потому, что новозеландец чертовски 
талантлив, а Толкин — культовый писатель. Беда в том, что альтерна-
тивы просто не появляется. 
Средний уровень фэнтези-
фильмов удручающе 
низок — всевозможные 
«Орудия смерти» и «Тёмные 
миры» вызывают только не-
доумение. В этом году нам 
оказалось непросто даже 
наскрести формальную 
тройку номинантов.

НОМИНАНТЫ: 
«Оз: Великий и Ужасный», «Джек — покоритель великанов», «Охотники на ведьм»

ФЭН ТЕЗИ-ФИЛЬМ ГОДА

АРМАГЕДДЕ Ц
У британских комедий есть важное 
преимущество перед голливудски-
ми: загадочная черта под названием 
«тонкий английский юмор». Заоке-
анские режиссёры часто не могут 
удержаться в рамках пристойности, 
чем портят всю идею фильма, если 
даже она была. Другое дело — Эдгар 
Райт, создатель «Зомби по име-
ни Шон», «Типа крутых легавых», 
а теперь и замечательного «Ар-
магеддца». Историю о приятелях-
выпивохах он превратил в остро-
умную пародию на «Вторжение 
похитителей тел» и «День, когда Зем-
ля остановилась», а закончил фильм 
неожиданным и совсем не коме-
дийным финалом. В «Армагеддце» 
великолепный актёрский ансамбль: 
когда ещё увидишь Бильбо (Мар-
тина Фримена) за одним столом 
со Скотти из «Звёздного пути» 
(Саймоном Пеггом) и самим Джейм-
сом Бондом (Пирсом Броснаном)? 
Но главное — фильм предлагает 
зрителю всерьёз призадуматься. Кто 
всё-таки был прав: пришельцы, же-
лавшие изменить человечество, или 
Гэри Кинг, заявивший (в переводе 
с английского матерного): «Оставь 
нас и дай идти своей дорогой»? 
Ответ не так прост, как кажется.

НОМИНАНТЫ: 
«Пипец 2», «Конец света: Апокалипсис 
по-голливудски», «Ку! Кин-дза-дза»

КОМЕДИЯ Г ОДА

ИГРА Э НДЕРА
Нет ничего трудней, чем выбирать лучший НФ-фильм в 2013 году. Их вы-
шло больше десятка, и очень многие достойны хотя бы упоминания. 
«Элизиум» — дерзкий социалистический фильм-плакат, пропаганди-
рующий идею «отнять и поделить»; этим он одних подкупил, а других 
оттолкнул. Сиквел «Звёздного пути» — динамичная космоопера с пре-
красными актёрами, которой опять не хватило убедительного сюжета 
(Деймон Линделоф, что ты делаешь, прекрати!). «Обливион» — самая 
стильная НФ-новинка, но и самая вторичная: каждый из этих сюжетных 
поворотов мы уже где-то видели.

Немало претензий у нас было и к «Игре Эндера», однако для любителей 
классической НФ именно она стала главным событием 2013 года. Не каж-
дый год выходят экранизации книг таких классиков, как Орсон Скотт 
Кард, и ещё реже они бывают более-менее точными. Режиссёр пожерт-
вовал многими сценами, но сохранил идею книги, её гуманистическую 
философию. И это не пошло в ущерб зрелищности: визуальные эффекты 
в «Эндере» прекрасны, а приёмы, с помощью которых Худ изображал неве-

сомость, другие режиссёры 
наверняка будут изучать 
и копировать. К сожале-
нию, «Эндеру» ужасно 
не повезло в мировом про-
кате (это одна из немногих 
не окупившихся НФ-
новинок), но виноваты 
в этом прокатчики и марке-
тологи, а не сам фильм.

НОМИНАНТЫ: 
«Элизиум: Рай не на земле», «Стартрек: Возмездие», «Обливион»

НАУЧНО -ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ФИЛЬМ ГОДА
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ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕ ЛОВЕК 3
Трилогия о Тони Старке подошла к концу — масштаб-
ному, остроумному и неожиданному. Шейну Блэку уда-
лось вернуть серию на уровень первого фильма: он сно-
ва сделал бронированного миллиардера уязвимым, дал 
нам ощутить, что Тони по-настоящему рискует и что 
прозвище «Железный человек» он заслужил не только 
из-за костюма. А ещё Блэк решился на самый смелый 
сюжетный поворот 2013 года. Ревнителей комиксного 
канона, конечно, шокировал новый подход к Мандари-
ну, но с точки зрения кино идея сработала безупречно.

У Старка в этой номинации были два сильных 
конкурента, которых, на наш взгляд, ему удалось пре-
взойти. Второй фильм о Торе вышел лучше первого, 
но запомнился в основном юмором, спецэффектами 
и масштабными битвами. А «Человек из стали» стал не-
вероятно громким событием и положил начало кинов-
селенной DC — вот только сам фильм, увы, не оправдал 
шумихи. Слишком уж много в нём сюжетных дыр и бес-
смысленного разрушения. Заку Снайдеру стоит учесть 
критику в работе над «Бэтменом против Супермена».

НОМИНАНТЫ: 
«Тор 2: Царство тьмы», «Человек из стали», 

«Росомаха: Бессмертный»

СУПЕРГЕРОЙС КИЙ ФИЛЬМ ГОДА

ТОР 2: ЦАРСТВО Т ЬМЫ
Стереотип «продолжения всегда хуже» в 2013 году можно было отправить на свалку. 
Сиквелы «Голодных игр» и «Звёздного пути» вышли на уровне, а то и лучше предшествен-
ников. Ну а вторая часть «Тора» просто втоптала первую в песок. Режиссёр Алан Тейлор 
ушёл от чистой супергероики и снял фэнтезийный боевик с красочным миром и запо-
минающимися персонажами. Марвеловский бог грома в исполнении Криса Хэмсворта 
наконец избавился от образа тупого качка, начал шевелить мозгами и временами казался 
даже мудрей своего брата. Впрочем, кого волнует Тор? Подлинным героем фильма стал 
коварный красавчик Локи (Том Хиддлстон), чьи зловещую харизму и противоречивую на-
туру Тейлор использовал как оружие массового поражения зрителей. «Тор 2» удался и как 
зрелищный боевик, и как комедия; его не назовёшь умным или оригинальным, но даже 
за недочёты его совершенно не хочется ругать. Первому «Тору» до подобного было далеко.

НОМИНАНТЫ: 
«Стартрек: Возмездие», «Голодные игры: И вспыхнет пламя», «Железный человек 3»

ПРОДОЛЖЕНИЕ ГОДА

ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ : И ВСПЫХНЕТ ПЛАМЯ
Важнейшая цель экранизации — превратить исходный 
материал в хорошее кино. Не дословно пересказать ори-
гинал, а перевести его на язык другого искусства и создать 
равноценное произведение. В этом смысле режиссёр «Игры 
Эндера» Гэвин Худ с задачей справился хуже, чем режиссёр 
вторых «Голодных игр» Фрэнсис Лоуренс. Фильм Худа — 
просто иллюстрация к книге. Первоисточник гораздо 
сильнее экранизации, нужно прочесть его, чтобы понять, 
почему историей Эндера восхищаются тысячи людей.

У Лоуренса исходный материал был куда слабее — 
Сьюзен Коллинз как фантасту далеко до признанного клас-
сика Орсона Скотта Карда. Тем больше заслуга Фрэнсиса: 
он создал произведение, затмевающее оригинал. Именно 
усилиями режиссёра и сценаристов, сделавших акцент 
на социальных проблемах и экшене, «Голодные игры» 
плавно превращаются в самую популярную подростковую 
киносерию со времён «Гарри Поттера». Скептики, сравни-
вавшие цикл со слезливыми лавбургерами типа «Сумерек», 
после второго фильма куда-то пропали. И правда, тяжело 
держаться за это глупое сравнение, когда на экране Кит-
нисс убивает врагов и разжигает революцию.

НОМИНАНТЫ: 
«Игра Эндера», «Пипец 2», «Война миров Z»

ЭКРАНИЗАЦИЯ Г ОДА

ТИ ХООКЕАНСКИЙ РУ БЕЖ
Когда рассказываешь про этот фильм, невольно просыпается сидящий внутри десятилетний 
мальчишка, который тарахтит: «Там круто! Монстрилла выпускает щупальца, а тут робот 
такой подходит, и р-раз его по морде сухогрузом! ТЫДЫЩ! А у монстра вырастают крылья, 
и он робота тащит в стратосферу! Тут японка такая: О, у нас же меч есть! И мечом ему кэ-эк 
даст!» Мальчишка прав: только так можно передать ощущения от «Тихоокеанского рубежа».

Гильермо дель Торо, прославившийся когда-то атмосферной мистикой, вдруг показал миру, 
что умеет делать простые и зрелищные блокбастеры не хуже Майкла Бэя и Роланда Эммериха. 
Реализм? Логика? Забудьте про них! При просмотре этой картины нужно выключать не только 
мобильники, но и мозги. Только тогда можно понять и прочувствовать «Тихоокеанский рубеж», 
получить незамутнённое удовольствие от сногсшибательного экшена, буйной фантазии худож-
ников, создавших монстров и роботов, и потрясающей работы мастеров по спецэффектам.

НОМИНАНТЫ: 
«Человек из стали», «Тор 2: Царство тьмы», «Хоббит: Пустошь Смауга»

ЗРЕЛИЩЕ ГОДА
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ДЕНЬ ДОКТОРА
Доктор Кто отмечал пятидесятилетие не тихо, как ветеран-
отставник, а в вихре новостей и перемен. Сериал был всё 
время на слуху: закончился седьмой сезон, Мэтт Смит поки-
нул будку ТАРДИС, и на смену ему пришёл Питер Капальди. 
Передачу, в которой объявили имя Двенадцатого Доктора, 
в прямом эфире смотрели десятки тысяч зрителей. Ну а ви-
шенкой на юбилейном торте стал спецвыпуск «День Док-
тора», где вместе со Смитом снялся всеми любимый Десятый 
Доктор, Дэвид Теннант, а сценаристы отдали дань уважения 
всем, кто играл таймлорда. Интерес ко «Дню Доктора» был 
таков, что его — редчайший случай для телефильма! — по-
казывали в кинотеатрах, причём одновременно в девяноста 
четырёх странах. Это достижение попало в Книгу рекордов 
Гиннесса — неплохой подарок к юбилею, не правда ли?

ЮБИЛЕЙ ГОДА

ГРАВ ИТАЦИЯ
С тем, что драма Альфонсо Куарона — 
лучший фильм 2013 года, в редак-
ции МФ почти никто не спорил. Рево-
люционные спецэффекты, невероятно 
реалистичный космос, захватываю-
щая борьба за выживание, великолеп-
ная игра Сандры Буллок и Джорджа 
Клуни — всё это не оставляло соперни-
кам шансов, поэтому мы специально 
не стали включать картину в другие 
номинации. Спорили мы о другом: 
правильно ли вообще рассматривать 
«Гравитацию» как фантастику? Ведь, 
если строго подходить к определению 
жанра, можно прийти к выводу, что 
Куарон снял почти реалистический 
фильм. Хотя действие происходит 
в недалёком будущем, это мало влияет 
на сюжет, а лавина космического му-

сора немногим фантастичнее других 
техногенных катастроф. В такой точке 
зрения есть своя правда.

Но правда есть и в словах Джеймса 
Кэмерона, назвавшего «Гравитацию» 

лучшим в истории фильмом о космо-
се. Создатель «Терминатора» преуве-
личивает, но не сильно: «Гравитация» 
действительно вправе стоять в одном 
ряду с «Космической одиссеей 
2001 года», «Чужим» и «Луной 2112». 
Нельзя забрать космос у фантастики, 
это одна из наших главных тем; а ка-
тастрофа, вызванная космическим 
мусором, как мысленный экспери-
мент не отличается от метеоритной 
угрозы из «Армагеддона» или навод-
нения из «2012». Главное же — на бу-
дущее кинофантастики эта картина 
повлияет сильнее, чем любая другая 
новинка 2013 года. То, как создавался 
фильм, технологии, разработанные 
и использованные Куароном, — даже 
большая фантастика, чем сюжет 
«Гравитации».

ФИЛЬМ ГОДА
НОМИНАНТЫ: 

«Хоббит: Пустошь Смауга», «Железный человек 3», «Элизиум: Рай не на Земле», «Стартрек: Возмездие», «Тихоокеанский рубеж»

БЕНЕД ИКТ КАМБЕРБЭ ТЧ
Нельзя сказать, что Камбербэтч раньше не был зна-
менит — как-никак, тысячи телезрителей знают его 
по роли Шерлока Холмса. Но в 2013 году он всех пораз-
ил, сыграв сразу три заметные роли в кинофантастике. 
Отныне мы запомним его как колоритного злодея: Кам-
бербэтч подарил свой низкий голос и выразительную 
мимику Хану в «Стартреке: Возмездие», дракону Смаугу 

и самому Властелину 
Колец, Саурону, в «Хоб-
бите». Прошёл всего 
год, а в фильмографии 
Бенедикта уже столько 
культовых персонажей, 
сколько иному актёру 
не доводится сыграть 
за десять лет. И со всеми 
ролями он справился от-
лично. Если верны слухи, 
что Джей Джей Абрамс 
возьмёт Камбербэтча 
в седьмой эпизод «Звёзд-
ных войн», это ещё один 
повод  ждать премьеры 
с нетерпением.

НОМИНАНТЫ: 
Том Хиддлстон, Мартин Фримен, Саймон Пегг

АКТЁР ГОДА

ПОСЛЕ НАШЕЙ ЭРЫ
Уилл Смит — замечатель-
ный актёр, который сыграл 
в десятке фантастических 
лент. М. Найт Шьямалан — 
противоречивый, но некогда 
неплохой режиссёр. Только 
по фильму «После нашей 
эры» этого не видно. Неу-
клюжий, неубедительный, 
наивный, этот НФ-боевик 
местами попросту смешит. Здесь с монстрами, чующими 
запах страха, дерутся пешими и на холодном оружии, 
словно человечество забыло авиацию, порох и, в конце 
концов, дезодоранты. Нелепые декорации и костюмы 
(звездолёт из тряпок и бамбука; комбинезон, зачем-
то меняющий цвет в случае опасности) отлично вписыва-
ются в общий стиль «непродуманная каша элементов».

Нет, «После нашей эры» далеко не худший фильм 
года — уж получше, чем «Таймлесс» или «Тёмный мир». 
Он именно самый разочаровывающий. От Уилла Смита 
ждали сильной фантастики, а получили рекламный ролик, 
продвигающий его сына Джейдена. Причём неудачный: 
картина вполне может угробить карьеру юноши, который 
показал, что не обладает и каплей отцовского таланта.

НОМИНАНТЫ: 
«Телекинез», «Призрачный патруль», «Эпик»

РАЗОЧАРОВАНИЕ ГОДА
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Тенденция делать римейки и перезапуски продолжает набирать обороты, и наконец-то 
в рамках этой концепции стали появляться действительно интересные игры, 

не вызывающие отторжения в фанатской среде. Ну, или почти не вызывающие...
Главной игровой тенденцией года стали девушки-героини — тут и помолодевшая Крофт, 

и Джоди Холмс из Beyond: Two Souls, и очаровательные помощницы главных героев Элизабет 
и Элли из BioShock и The Last of Us соответственно, и даже Нилин из «разочаровательной» 
Remember Me. Ещё один тренд — слияние настольных игр и виртуального пространства. 
Особенно в этом смысле отличилась Small World — теперь в культовую настолку можно 
поиграть и на планшетах, и через Steam. Стал очень заметным интерес разработчиков 
видеоигр к ККИ — за что, разумеется, нужно сказать спасибо Blizzard и их Hearth Stone.

ИГРЫ 2013

ОДН И ИЗ НАС (THE LAST OF US)
2013 год богат на боевики. Конкуренция была силь-
ной — нечасто в одной номинации встречаются два 
претендента на игру года. Что интересно, почти все хо-
рошие боевики в этом году рассказывали о конце света 
или о том, что будет после него. Закономерно, что по-
бедителем стала самая-самая постапокалиптическая 
игра — и лучший PS3-эксклюзив в истории консоли.

В игре Naughty Dog идеально практически всё — 
мощная атмосфера и серьёзный сюжет, продуманный 
сценарий Судного дня и дух выживания. Когда каждый 
патрон на вес золота, а бесшумное уничтожение вра-
гов — единственный способ не накликать на свою голову 
большую беду, с Джоэлом, главным персонажем игры, 
действительно срастаешься. Боевая часть тоже вызывает 
сплошной восторг — враги-люди умны и хорошо коопе-
рируются, да и заражённые весьма опасны.

The Last of Us способна вызвать сильнейшие 
эмоции. Прибавьте к этому добротный геймплей, хо-
рошую графику и серьёзную проблематику — и станет 
понятно, почему такие игры называют искусством.

НОМИНАНТЫ: 
BioShock Infi nite, Saints Row 4, Metro: Last Light, 

Assassin’s Creed 4: Black Flag

БОЕ ВИК ГОДА

СОРВАНЕЦ 
(TEARAWAY)
Ар кады — жанр древ-
ний, но при этом вечно 
молодой. Так уж сло-
жилось, что именно 
в нём быстрее всего 
рождаются новые 
концепции, а миры продолжают оставаться весёлыми 
и наивными. Исключения, конечно, бывают, но в целом 
аркады — островок новизны и позитива в море повторов 
и пессимизма. Долгое время мы не сомневались, что Ray-
man Legends станет аркадой года. Яркий мир, отличная 
графика, затягивающий по уши игровой процесс — какие 
ещё могут быть варианты?! Но потом на PSVita появился 
очаровательный «Сорванец» — не менее яркий и сказоч-
ный, чем Rayman. Игра раскрывает весь потенциал плат-
формы — в управлении задействована и задняя панель, 
и даже камера. Например, сфотографировал что-то — 
и можно использовать это в качестве текстуры в игре. 
В общем, у безраздельно правящих портативным миром 
тайтлов от Nintendo появился достойный конкурент.

НОМИНАНТЫ: 
Raym an Legends, Ratchet & Clank: Into the Nexus, Guacamelee!

АРКАДА ГОДА

NI NO KUNI:  WRATH OF THE WHITE WITCH
Редко встретишь человека, которому были бы не по душе 
мультфильмы Хаяо Миядзаки. В этом году нам дали воз-
можность провести в волшебном мире, созданном студи-
ей Ghibli, не пару часов, а добрых четыре десятка! Милые 
персонажи, волшебство на каждом шагу, неглупый 
и увлекательный сюжет — редко когда редакция с таким 
единодушием выбирала ролевую игру года. И всё же эта 
почти идеальная игра — не самый подходящий кандидат 
на звание лучшей ролевой игры.

Строго говоря, перед нами представитель отдельного 
жанра — JRPG, или японских ролевых игр. Европейская 
ролевая школа подразумевает максимум возможно-
стей для отыгрыша персонажа — разные варианты его 
развития и возможность делать выбор по ходу сюжета. 
Японские RPG — достаточно линейные истории, не рас-
считанные на вариативное прохождение. Но не будем 
же мы из-за каких-то там сложившихся традиций класси-
фикации отказывать 
замечательной игре 
в совершенно за-
служенном титуле? 
Ведь остальным 
претендентам далеко 
до Ni no Kuni, как 
Beyond: Two Souls — 
до звания игры года.

НОМИНАНТЫ: 
Fire Emblem Awakening, Soul Sacrifi ce

РОЛЕВАЯ ИГР А ГОДА

ALIENS: COLONIAL MARINES
В этом году было немало горьких разочарований. Пере-
несли несколько ожидаемых проектов, не анонсировали 
самые желанные. А многие из вышедших игр оказались 
далеко не такими классными, как обещали разработчи-

ки. Скучной и недостаточно рево-
люционной оказалась Remember 
Me, а Beyond: Two Souls не до-
тянула до уровня Heavy Rain. 
Но хуже всех оказалось творение 
TimeGate Studios — беспощадно 
сырая, некрасивая и забагован-
ная Aliens: Colonial Marines. Это 
не просто разочарование — это 
хлёсткая пощёчина всем поклон-
никам «Чужих», которые не один 
год ждали эту игру.

НОМИНАНТЫ: 
Beyond: Two Souls, Remember Me

РАЗОЧАРОВАНИЕ ГОДА
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DMC: DEVIL MAY CR Y
Слэшер должен быть 
брутальным, динамичным 
и полным драйва. DmC от-
вечает этим требованиям 
сполна — действие в этой 
настолько насыщенное, что 
буквально не даёт выдох-
нуть. Герой эффектными 
приёмами раскидывают 
демонов в разные стороны, 
а яркая графика и мощный 
саундтрек способствуют 
дополнительному выбросу 
адреналина. DmC — квин-
тэссенция слэшера, своим 
напором разносящая конкурентов в пух и прах. И хотя 
Metal Gear Rising может похвастаться уникальной боевой 
системой, а God of War никогда не страдал от нехватки 
брутальности, конкурировать на равных с роскошным 
Devil May Cry они смогли.

НОМИНАНТЫ: 
God of War: Ascension, Metal Gear Rising: Revengeance, 

Shadow Warrior

СЛЭШЕР ГОДА

BROTHERS: A TALE  OF TWO SONS
Несмотря на спорное управление и краткость, история 
двух братьев — пример образцовой приключенческой 
игры. Игры, где балом правит сюжет, а за поворотом 
таится неизведанное. Зубастое или пушистое — это уж как 
повезёт. «Сказка о двух сыновьях» вышла практически не-
заметно, без рекламы и шумихи, — но при этом смогла по-
корить сердце едва ли не каждого, кто прошёл её до конца.

Серьёзную конкуренцию «Братьям» в этой номина-
ции могла составить только помолодевшая Лара Крофт. 
Всё-таки выход чуть мрачноватой Uncharted с девушкой 
в главной роли — событие отнюдь не рядовое. Но Tomb 
Raider, как и Assassin’s Creed 4, при всём своём приклю-
ченческом духе остаются боевиками — эта составляю-
щая часто затмевает и тему выживания на зловещем 
острове, и пиратскую романтику.

НОМИНАНТЫ: 
Tomb Raider, Assassin’s Creed 4: Black Flag, 

Goodbye Deponia, Night of the Rabbit

ПРИКЛЮЧЕНИЕ ГОДА
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THE STANLEY PARABLE
Термин инди имеет два значения: общеупотреби-
тельное, обозначающее что-то необычное, неформат-
ное, — и игровое, указывающее, что данный продукт 
делали независимые разработчики, без поддержки 
издательства. Инди-игры, как правило, попадают в обе 
категории сразу. Для нас в этом году самой яркой 
и необычной стала «Притча о Стэнли» — размышления 
о природе выбора и об отношениях между героем рас-
сказа и его автором, поданные через игровой процесс. 
Это не новое слово в жанре — скорее, это новый жанр. 
В оригинальности с «Притчей» может тягаться 
разве что Papers, Please — симулятор чиновника 
на КПП у границы тоталитарного государства.

НОМИНАНТЫ: 
The  Swapper; B rothers: A Tale of Two Sons; Papers, Please

ИНДИ ГО ДА

TOMB RAIDER
Перезапуски — это хорошо. Конечно, обычно они вызывают недоволь-
ство у преданных фанатов, но когда на смену груде полигонов приходит 
очаровательная девушка, оказавшаяся в очень непростой ситуации, — 
это не просто хорошо, это отлично. Чтобы любить новый Tomb Raider, 
не обязательно быть поклонником серии или видеоигр в целом — доста-
точно просто ценить женскую красоту. Приключения, враги, сокрови-
ща — это, конечно, очень интересно и здорово, но в конце вы всё равно 
будите помнить только то, как Лара протискивалась в узкие щели. 
Ни за одним главным героем игры не наблюдаешь с таким удовольстви-
ем, как за молоденькой Крофт. А значит, перезапуск удался на все сто!

НОМИНАНТЫ: DmC , Shadow Warrior, DuckTale s: Remastered

РИМЕЙК / ПЕРЕЗАПУСК ГОДА
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THE ROOM 
TWO
До по следнего 
не верилось,  что 
найдётся игра, 
ради которой 
будет осмыс-
ленно вводить 
эту номинацию. 
Но в середине декабря вдруг случилось чудо — вы-
шло продолжение лучшей головоломки для устройств 
фирмы Apple. Игра не только оказалась не хуже первой 
части — она смогла продемонстрировать пару новых 
трюков, которые сделали и без того идеальную кон-
цепцию ещё более совершенной. Основная проблема 
у The Room Two, впрочем, осталась прежней: игра очень 
короткая, и после трёх часов неспешного прохождения 
хочется стереть себе память и начать всё заново.

НОМИНАНТЫ: 
Fetch, Tiny Thief, Small World

МОБИЛЬНАЯ ИГРА ГОДА
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BIOSHOCK INFINITE
Отличная графика, динамичные 
перестрелки, великолепный сюжет, 
необычные персонажи, шикарный 
саундтрек — достоинства главной 
игры года можно перечислять 
очень долго. Но мы остановимся 
на самом важном аспекте, который 
определил наш выбор. BioShock 
Infinite — это главная игровая 
фантастика со времён... прошлой 
BioShock. Здесь есть все необходи-
мые элементы — глубоко и де-
тально проработанный мир, чётко 
сформулированное фантдопуще-
ние, этические конфликты, при-
ключения, размышления. BioShock 
Infinite — концентрированная 
пища для ума, источник невероят-
но сильных эмоций, законченная 
концепция, которую разработчики 
дарят игрокам. Сюжет и персонажи 
не просто первоклассные — они 
намного превосходят всё, что 
мы видели в играх за последние лет 

десять. А финальный твист 
по-настоящему шокирует.

И пускай в пятки нашему 
чемпиону активно дышала The Last 
of Us — можно ли серьёзно сравни-
вать вклад этой, безусловно, отлич-
ной игры в фантастику с тем, что 
нам предложил BioShock? Может 
ли добротный постапокалипсис тя-
гаться с историей о тысячах альтер-
нативных реальностей, в которых 
живут тысячи Букеров и Элизабет? 
Нам кажется, что никак не может.

ИГРА ГОДА
НОМИНАНТЫ: 

The Last of Us, Ni no Kuni: Wrath of the White Witch, Brothers: A Tale of Two Sons

ПЕРСОНАЖИ ГОДА
 Отдельный козырь BioShock 
Infinite — её герои. Мрачный Бу-
кер кажется довольно типичным 
нуарным героем — пока не узна-
ешь, какое именно тёмное про-
шлое осталось у него позади, 
толкнув Букера на дно стакана 
с выпивкой. Элизабет восхищает 
своей смелостью, искренностью 
и чистотой — тем ярче чувству-
ешь метаморфозу этого пер-
сонажа к концу игры. История 
близнецов Лютес сражает напо-
вал — если, конечно, вы захотите 
с ней ознакомиться, ловя все 
намёки и выискивая все спря-
танные в игре записи. В общем, 
очевидно, какой игре нужно дать 
премию за лучших героев. А вот 
кого из них выделять в первую 
очередь — это действительно 
большой вопрос!

THE LEGEND OF ZELDA: 
A LINK BETWEEN WORLDS
Когда спустя двадцать лет выпускают продолжение 
культовой игры — это неожиданно. Когда оно выходит 
отличным — это ещё и приятно. Прочие сиквелы в этом 
году уступают очарованию Линка и его волшебного 
мира. Четвёртые «Святые», 
хоть и обращаются к преды-
дущим частям, по факту 
унич тожают прошлое славно-
го сериала. Assassin’s Creed 4 
приятное, но необязательное 
дополнение к сюжету. А для 
Линка словно и не было этих 
двадцати лет – он всё так 
же полон энергии.

НОМИНАНТЫ: 
Sa ints Row 4, Assassin’s Creed 4: Black Flag, Metro: Last Light

СИКВЕЛ ГОДА

SAINTS ROW 4
Похохотать от души 
в этом году позво-
ляли и философ-
ская Stanly Parable, 
и проходная Impire. 
И, разумеется, гру-
бая Deadpool — если 
об этой игре вообще уместно говорить в женском 
роде, учитывая критическую массу пошлого и чёр-
ного юмора. Но до того количества пародий и шуток, 
которое вываливает на игрока Saints Row 4, им всем 
далеко. Разработчики «Святых» пропесочили, навер-
ное, каждую вторую сколько-нибудь значимую игро-
вую серию и фантастическую вселенную. И сделали 
это достаточно аккуратно и задорно.

НОМИНАНТЫ: 
Deadpool, Stanly Parable,  Impire

УГАР ГОДА

QUARRIORS! 
Эта игра стала на-
стоящим событием, 
и тому есть ряд 
причин. Во-первых, 
создатели первыми 
в мире додумались, 
что «колоду» можно 
собирать из кубиков, а не карт. Во-вторых, богатство 
тактик — кто-то ставил на дорогих монстров, дру-
гой на массовость, третий на смертоубийственные 
кубики-заклинания. В-третьих, невероятное удоволь-
ствие от игрового процесса. Новые механики стали ис-
точником бесценного опыта, от которого поклоннику 
настольных игр нельзя отказываться.

НОМИНАНТЫ: 
«Ко смонавты», «Настолье»

САМАЯ ОРИГИНАЛЬНАЯ 
НАСТОЛЬНАЯ ИГРА ГОДА
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Сюжет года, 
Персонажи года, 
Саундтрек года

ЗНАК ДРЕВНИХ
К сожалению, очень редко бывает, что продукт, представля-
ющий новую концепцию, становится идеальным образцом 
её применения. Все помнят Doom — но вовсе не он был пер-
вым 3D-шутером. Похожая ситуация с Quarriors! — будучи 
первопроходцем новой механики, игра не стала лучшим 
примером её использования. Ухватить идею и отполиро-
вать её до блеска — вот что позволяет игре стать настоя-
щим хитом и войти в историю. Именно таким путём и по-

шёл «Знак Древних». Слияние 
«Ужаса Аркхема» с механикой 
Quarriors! прошло отлично. 
Партии стали короче, игровой 
комплект компактнее, но лав-
крафтовский мир не потерял 
своего мрачного обаяния.

НОМИНАНТЫ: 
«Зомбицид», « St ar Wars: Карточная игра», Qua rriors!

ЛУЧШАЯ НАСТОЛЬНАЯ ИГРА ГОДА
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ПОСТСКРИПТУМ

НАД МАТЕРИАЛОМ РАБОТАЛИ:
Александр Гагинский, Лин Лобарёв, Татьяна Луговская, 

Борис Невский, Андрей Окушко, Евгений Пекло, Екатерина 
Пташкина, Сергей Серебрянский и авторский коллектив МФ

Для большинства любителей фантастики этот момент 
прошл незамеченным, разве что породив несколько волн 
бурного обсуждения, но последствия он может иметь 
самые масштабные. С 1 августа вступил в силу «анти-
пиратский закон» — конечно, не решающий проблему 
электронного пиратства (в частности, книжного, которое 
многие называют одной из главных причин нынешнего 
кризиса книгоиздания), но уже позволяющий вести 
дискуссии с пиратскими ресурсами не только путём бес-
сильного увещевания. Вскоре после этого была создана 
«Ассоциация по защите авторских прав в Интернете» 
(АЗАПИ), которая начала инициировать судебные иски 
к владельцам доменов и провайдерам. Преследование 
ведётся системно, и главные пиратские библиотеки уже 
начали превентивно менять дислокацию и понемногу 
сокращать контент, а несколько дел, дошедших до суда, 
закончились в пользу правообладателей. Независимо 
от того, насколько успешной будет эта борьба, ситуация 
с пиратскими книгами неизбежно изменится, а это уже 
коснётся подавляющего большинства читателей.

ТЕНДЕНЦИЯ ГОДА

В 2013 году мы недосчитались многих замечательных 
людей — критика Александра Ройфе, писателей Евге-
ния Красницкого, Джеймса Герберта, Ричарда Матесо-
на, Эндрю Оффута, Иоанны Хмелевской, Евгения Бело-
глазова, Колина Уилсона, Тома Клэнси, Дорис Лессинг... 
И, конечно же, Грандмастера, автора классической 
«Умирающей Земли» Джека Вэнса и британца Иэна 
М. Бэнкса, подарившего миру свою фантастическую 
«Культуру». Вечная им память.

В 2013-м закрылись два солидных периодических 
издания, «Полдень. XXI век» и «Если» — журналы фанта-
стики со славной историей. Возможно, «Если» ещё воз-
родится — хотя бы в виде онлайн-издания, а вот шансы 
«Полдня» на воскрешение весьма эфемерны.

ПОТЕРИ ГОДА

КНИГИ (БО ЛЕЕ 2 500 ГОЛОСОВ)

1. Стивен Кинг «11/22/63»
2. Ник Перумов «Тысяча лет Хрофта»
3. Джо Аберкромби «Лучше подавать холодным»

Между Джо Аберкромби, Ником 
Перумовым и Стивеном Кингом 
шла упорная борьба, пока к голо-
сованию не подключились фанаты 
из сообщества, посвящённого 
последнему. Впрочем, с их вы-
бором солидарны и в редакции. 
Кинг — признанный мэтр не только 
ужасов и фантастики, но и миро-
вой литературы в целом, и каждая 
его книга — событие. Также очень 
много голосов собрал не вошед-
ший в шорт-лист роман Дмитрия 
Глуховского «Будущее», рецензию на который МФ 
опубликует в одном из ближайших номеров.

ФИЛЬМЫ (БОЛЕЕ 3000 ГОЛОСОВ)

1. Хоббит: Пустошь Смауга
2. Тор 2: Царство тьмы
3. Гравитация

Зрительские киноитоги на сей раз 
единственные, где результат опро-
са не совпал с мнением редакции. 
Впрочем, мы и не сомневались, 
что у «Хоббита» окажется больше 
всего поклонников, а уж когда 
к голосованию подключились 
участники толкинистских фан-
сообществ, вопрос о зрительском 
фаворите был решён безоговороч-
но. Активность проявили и фан-
клубы Marvel — фильмы о Торе и Железном Человеке 
обошли большинство научно-фантастических новинок. 
Наш фильм года в опросе занял только третье место 
(уступив «Тору 2» десяток голосов) — Альфонсо Куарону 
ещё предстоит обзавестись таким обширным фэндо-
мом, какой есть у Питера Джексона. Среди «своих» 
вариантов, не присутствовавших в опросе, чаще всего 
упоминался космический вестерн «Риддик».

ИГРЫ (БОЛЕЕ 5000 ГОЛОСОВ)

1. Bioshock Infi nite
2. DmC: Devil May Cry
3. The Last of Us

Борьба в игровой номинации ока-
залась самой напряжённой, но по-
бедитель опроса совпал с нашим 
фаворитом — атмосферный, умный, 
во многом революционный стим-
панковский шутер Bioshock Infi nite. 
Благодаря поклонникам на второе 
место вырвался римейк Devil May 
Cry — вопрос, приняли или не при-
няли фанаты Данте с чёрными воло-
сами, можно закрывать. Ненамного 
отстали от тройки лидеров и четвёртый Assassin’s Creed, 
и ещё один перезапуск — на этот раз Tomb Raider, и Metro: 
Last Light. Самым популярным вариантом, не вошедшим 
в список редакции, был Batman: Arkham Origins — велико-
лепная игра о похождениях Тёмного рыцаря, увы, не силь-
но отличающаяся от предыдущей, Arkham City.

ПРИЗ ЗРИТ ЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ

Книги. Самая ожидаемая книга года, «Океан в конце 
дороги» Нила Геймана, успела выйти на русском под 
конец года и оказалась великолепной. Это особенно 
приятно, учитывая, как долго мы ждём финал «Колеса 
Времени» Роберта Джордана. На Западе финальный 
том эпопеи, также упомянутый в «Ожиданиях 2013», 
уже вышел. При этом наши издатели сдержали боль-
шинство обещаний: вышли ранее незнакомые нашей 
публике романы Чайны Мьевиля, Криса Вудинга, 
Стивена Книга, Джо Аберкромби и Терри Пратчетта. 
Кино. Долгожданная экранизация «Игры Эндера» ока-
залась коммерческим провалом, но для поклонников 
романа-первоисточника стала важнейшей премье-
рой — режиссёр перенёс на экран основные сюжетные 
линии и исходный посыл книги Карда. «Элизиум» 
и «Тихоокеанский рубеж» оправдали наши ожидания, 
а «Железный человек 3» и «Тор 2» их превзошли. 
Игры. Удивительно, но лишь одно ожидание здесь 
оправдалось – «Нефантастическая игра», GTA 5. Многие 
игры не вышли в срок — разработчики нацелились 
на новое поколение консолей, подоспевшее к концу года. 
Но и создаваемые под PC Wasteland 2 и The Elder Scrolls 
Online опоздали. Не обошлось без потерь — вместе со сту-
дией LucasArts из планов исчезла Star Wars 1313. 
И, похоже, The Last Guardian, самая ожидаемая игра 
2012 года по версии МФ, повторит её судьбу...

СБЫ ЛИСЬ ЛИ ОЖИДАНИЯ 2013*?

* Материал «Ожидания 2013» читайте в январском номере МФ за 2013 год и на сайте mirf.ru.
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

К лассик современной американ-
ской фантастики Сэмюэль Дилэй-

ни, автор романов «Вавилон-17», «Нова», 
«Пересечение Эйнштейна», «Дальгрен», 
назван лауреатом Мемориальной премии 
имени Дэймона Найта и, соответственно, 
удостоен почётнейшего титула «Гранд-
мастер». Премия, которая вручается 
писателям по итогам всей творческой 
карьеры, — высшая награда Американ-
ской ассоциации фантастов. Дилэйни 
будет награждён во время присуждения 
премии «Небьюла», в мае 2014 года.

О бладателем литературной премии 
имени Ивана Ефремова за 2013 год 

стал роман Дмитрия Федотова «Аббера-
ция» — «твёрдая» НФ о спасении Земли 
от гигантского астероида.

В Санкт-Петербурге на XVI Конгрессе 
фантастов России «Странник» были 

вручены одноимённые награды. Специ-
альный приз получил роман мифоло-
гического фэнтези Вука Задунайского 
«Балканcкий венец», за лучший сюжет от-
мечен роман Ольги Онойко «Море Имён», 
за блистательную стилистику награждёна 

литературная фантазия Дмитрия Быкова 
«Икс», за необычную идею — постапока-
липтический роман Натальи Шнейдер 
и Дмитрия Дзыговбродского «Сорные 
травы». Приз «Образ Будущего» достался 
роману Елены Бычковой и Натальи Турча-
ниновой «Иногда они умирают». Специ-
альный приз «Паладин фантастики» по-
смертно присуждён Борису Стругацкому.

Д ебютный роман Беннета Симза 
A Questionable Shape («Сомнитель-

ная форма») об очередном нашествии 
зомби получил спецнаграду Bard College, 
учреждённую «в поддержку молодых ав-
торов». Причём приз настолько солиден, 
что от него не отказались бы и многие 
маститые писатели: 30 тысяч долларов.

А втор знаменитого барраярского 
цикла, эталона «умной» космоо-

перы Лоис Макмастер Буджолд полу-
чила Forry Award — названную в честь 
видного американского фантастиковеда 
Форреста Аккермана премию, которую 
с 1966 года вручает фантастическое 
сообщество Лос-Анджелеса за общие 
заслуги в области жанра.

Е жегодная литературная премия 
национального британского кана-

ла BBC досталась фэнтези-рассказу Сары 
Холл Mrs Fox («Миссис Лиса»). Неболь-
шая новелла принесла автору 15 тысяч 
фунтов стерлингов.

В первом квартале нынешнего года 
выйдет 27-й номер французского 

ежеквартального фантастического журна-
ла Galaxies, который будет тематическим, 
полностью посвящённым украинской 
фантастике и последнему «Еврокону», 
проходившем в Киеве. Французские 
читатели познакомятся с рассказами 
Игоря Росоховатского, Олеся Бердника, 
Генри Лайона Олди и Владимира Аренева. 
С двумя последними будут опубликова-
ны развёрнутые интервью. Современной 
украинской фантастике посвящена боль-
шая статья Михаила Назаренко и Татьяны 
Кохановской. Обложку номера оформлял 
харьковчанин Владимир Бондарь.

З наменитый британский фантаст 
Нил Гейман, ныне живущий в США, 

помимо литературы займётся препо-
даванием. Гейман стал приглашённым 
профессором Бард-колледж (Аннадейл, 
штат Нью-Йорк); его студенты будут 
изучать творческие методы фэнтезий-
ной литературы.

Краудфандинг ныне весьма востребован. Этот своеобразный вариант народной 
благотворительности, основанный на принципе «с миру по нитке», активно используется для 
создания самых разнообразных творческих продуктов — фильмов, книг, игр, комиксов. Да чего 
угодно! Таким путём, как правило, можно собрать вменяемую сумму — и довольно быстро. 
Правда, очередной проект, имеющий самое непосредственное отношение к фантастическому 
жанру, выглядит чересчур амбициозно. Группа американских поклонников НФ основала 
специальный благотворительный фонд для создания масштабного музея научной фантастики 
в столице США Вашингтоне. Планируется целое здание площадью в три тысячи квадратных 
футов, где будут размещены коллекции, посвящённые всем основным направлениям научной 
фантастики. Обещаются отдельные экспозиции по «Звёздным войнам», «Звёздному пути», 
«Доктору Кто», модели звездолётов и машин времени, галереи разноликих инопланетян 
из фильмов и книг и много чего ещё. При всей своей «фантастичности» проект выглядит вполне 
продуманным — его предварительной подготовкой в течение полугода занималось около 
полусотни специально нанятых профессионалов: архитекторов, инженеров, дизайнеров. Так что 
инициаторы этой идеи вовсе не голодранцы с улицы, у них уже имеются кое-какие средства 
и возможности. Первоначальный сбор денег продлится полтора месяца с целью «поднять» 
160 тысяч долларов — но это так, пробный камень, не более. Основные сборы займут гораздо 
больше времени, зато уже к концу 2014 года инициаторы проекта обещают продемонстрировать 
временную экспозицию. Сам же музей в окончательном виде планируется открыть в 2017 году. 
А что? Могут, черти — это же Америка.. .

КНИЖНЫЙ РЯД

Телесериал «Андо Ллойд: умеют ли андроиды лю-
бить?» (Ando Lloyd — A.I. Knows Love?, Япония, 2013)
Увлекательная японская фантастика, эдакий 
азиатский ответ «Терминатору». Плохие и хорошие 
андроиды из будущего затевают возню вокруг учё-
ной Андо Асахи: одни стремятся её убить, другие — 
защитить. Ну, и какая дорама без любви и стайки 
красавчиков-бисёнэнов?

С мира по факту

Под занавес года в Петербурге 
прошла конференция «Форум 
будущего». Она была посвящена 
возрождению журнала фанта-
стики «Если», который выходил 
в 1991–2012 годах. После за-
крытия журнала по финансовым 
причинам права на бренд и сайт 
«Если» достались Дмитрию Бай-
калову, одному из руководителей 
издания. Участники «Форума 
будущего» разработали линейку 
обновлённых концепций для 
«Если», в том числе потенциаль-
ные форматы онлайн-версии 
издания. По словам Дмитрия Байкалова, возможности для реинкарнации популяр-
ного журнала наметились. Хотя конкретных результатов придётся подождать...

ВОЗРОЖДЕНИЕ «ЕСЛИ»?КОЛИН УИЛСОН
26 июня 1931 — 5 декабря 2013

Британский писатель и философ. 
В литературе дебютировал в 1956 году, 
писал книги с религиозно-философским 
подтекстом и криминальные романы. 
Первое же фантастическое произведе-
ние, роман «Паразиты сознания» (1967), 
написанный под влиянием творче-
ства Лавкрафта, прославил Уилсона 
среди поклонников жанра. Большой 
известностью также пользовался его 
роман «Космические вампиры» (1976), 
впоследствии экранизированный, и 
постапокалиптический авантюрный цикл 
«Мир пауков» (1987–2003), на основе 
которого выходила даже отечественная 
межавторская серия.
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Н О В Ы Е  П Е Р Е В О Д Ы

А мериканца Джона Райта за его дебют-
ный роман «Золотой век» (2002), который 

выходил и у нас, западные критики окрестили 
«самым значимым НФ-талантом нового века». 
Что ж, книги и циклы Райт публикует, номина-
ции и премии получает, но, пожалуй, критики 
всё-таки несколько перегнули палку. Подлинной 
суперзвездой жанра Райт пока так и не стал, со-
хранив со времён своего яркого дебюта разве что 
страсть к масштабности и монументальности. 
Вот и его новый роман The Judge of Ages («Судья 
эпох»), третий том серии «Последовательность 
Эсхатона», способен поразить воображение 
даже самого взыскательного читателя. Время 
действия — аж 10515 год от Рождества Хри-
стова. Главный герой — бессмертный дуэлянт, 
гениальный математик и неисправимый романтик Менелай 
Илейшн Монтроуз. Его то ли союзник, то ли противник — ещё 
один бессмертный по имени Химен дель Азраил, бунтовщик 
и самопровозглашённый властелин мира. Наконец, реальные 
антагонисты — невообразимо огромная армада расы Гадес, 
которая уже сотни лет летит к Земле, чтобы решить проблему 
человечества самым радикальным образом: убив всех людей. 
Масштабы огромны, события невероятны, герои экзотичны... 
Это, конечно, не Ник Перумов с его страстью к разрушению 
всего мирозданья, но тоже очень круто.

Д эвид Вебер сочиняет не только военную 
фантастику о бесстрашном адмирале Вик-

тории Харрингтон и её разномастных товарищах. 
Достаточно объёмная серия «певца космических 
битв» об Убежище приросла уже седьмым томом. 
Роман Like a Mighty Army («Подобно могуще-
ственной армии») продолжает сагу о планете, 
ставшей последним редутом человечества, 
почти уничтоженного зловредными Чужаками. 
Правда, потомки высокоразвитой земной 
цивилизации за несколько веков подзабыли все 
её достижения и погрязли в средневековом вар-
варстве, — зато теперь у них появился шанс на-
чать всё сначала. Монах, воин, мудрец Мерлин 
(по совместительству — созданный много веков 
назад киборг) ведёт работу по возрождению уни-
чтоженной цивилизации. Сие славное деяние Мерлин готовил 
все предыдущие шесть томов — в седьмом час наконец настал! 
Правда, господствующая на планете Церковь этому Возрож-
дению не слишком рада: кому охота выпускать власть из рук? 
Так что решающая битва обещает быть жаркой...

У читывая, с какой скоро-
стью появляются на рус-

ском некоторые западные 
новинки, третий том подрост-
кового цикла «Эвернесс» Йена 
Макдональда имеет шанс уже 
в довольно скором времени по-
пасть на наши прилавки. Роман 
Empress of the Sun («Импера-
трица Солнца») продолжает 
историю о невероятных похож-
дениях юного Эверетта Синга 
по альтернативным мирам. 
Как обладатель самого ценного 
объекта во множестве вселен-
ных — карты параллельных 
миров, Эверетт, естественно, превращается 

в мишень для весьма опасных субъектов и целых организаций. 
Сопровождают героя в его скитаниях команда межпростран-
ственного дирижабля «Эвернесс», в том числе и девушка-пилот 
Сэн. Ну как же без девушки в подростковой фантастике? В тре-
тьем романе серии герои оказываются на Земле, где динозавры 
до сих пор остаются доминирующим видом...

З омби — это хорошо, зомби нынче 
в моде. О зомби пишут даже те, кто 

вроде как специализируется на совер-
шенно иной фантастике. Вот 
и мастер зубодробительных 
военных боевиков Джон Ринго 
отвлёкся от уничтожения 
пришельцев и террористов 
будущего, чтобы сочинить 
зомби-хоррор. Правда, против 
себя не пойдёшь — у потом-
ственного вояки и бывшего де-
сантника Ринго всё равно по-
лучился боевик. Роман To Sail 
a Darkling Sea («Переплывая 
море тьмы») — уже второй 
том цикла о беспощадной битве с полчищами 
живых мертвецов, начатого Ринго в прошлом году. 
Надеждой человечества становится море — точнее, 

так называемая Волчья эскадра, крутые ребята, беспощадно 
зачищающие маленькие островки от зомбаков. Фактически 
Ринго сочинил пиратские романы наоборот, где морские 
головорезы не сеют разрушение, а несут спасение маленьким 
анклавам человечества...

Новинки книжного рынка

Фиона Пол  
Веном

Начальный том мисти-
ческой фантазии «Тайны 
Вечной Розы», цикла 
юношеских романтических 
бестселлеров амери-
канской писательницы. 
Действие романа раз-
ворачивается в Венеции 
эпохи Ренессанса. Героиня, 
красавица Кассандра 
Каравелло, имеет всё, 
о чём только может меч-
тать юная девушка того 
времени. Однако волею 
судьбы Кассандра оказывается на венецианском «дне», 
в полном опасностей мире куртизанок, наёмных убийц 
и тайных обществ... Книга выйдет в «Астрели».

Мэкки Дойл, подросток из маленького провин-
циального городка Джентри, на первый взгляд 
обычный парень, каких полно. Но всё же он не про-
сто человек. Он Замена, оставленный в колыбели 
подменыш человеческого 
младенца, похищенного 
тёмными фэйри. И когда 
Мэкки исполняется 
шестнадцать, в нём 
пробуждается аллергия 
фэйри на железо, которая 
в нашем технологич-
ном мире может стать 
фатальной. Но Мэкки не 
хочет умирать.. . Роман 
в жанре подросткового 
фэнтези появится в АСТ.

Бренда Йованофф 
Замена

Незаурядный канадский фантаст написал ещё 
один роман на основе китайской истории. 
Действие происходит в том же мире, что и в ро-
мане «Поднебесная», но спустя несколько веков. 
Великая Империя пережила немало потрясений — 

смену правящей династии, 
потерю нескольких про-
винций — и ныне уже 
не столь могущественна, 
как ранее. Сын провинци-
ального чиновника Жэнь 
мечтает вернуть своей ро-
дине былое величие, ради 
чего готов буквально на 
всё. . . Очередную изящную 
псевдоисторическую фан-
тазию Кея выпустит АСТ.

Гай Гэвриел Кей
Река звёзд
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Дикари Ойкумены. Волк
Генри Лайон Олди

В романе «Волк», второй части новой трилогии 
Олди, читателя вновь ждёт мир, о котором авторы 
уже сыграли космическую симфонию («Ойку-
мена») и космическую сюиту («Urbi et Оrbi, или 
Городу и Миру»). Теперь звучит космический марш. 
Вступление исполнено, тема задана; если следо-
вать музыкальной аналогии, во второй части стоит 
ожидать расстановки смысловых акцентов, лишь 
намеченных в предыдущем томе.

Если в «Волчонке» мир трилогии казался разоб-
щённым, персонажи толкались локтями, а их по-
ступки порой выглядели нелогичными, то теперь 
«музыкальные линии» сводятся воедино. Шпион-
ские игры — в сторону, не до них. Забываются ста-
рые ссоры — перед лицом угрозы, которая не по зу-
бам даже могущественным антисам, способным 
путешествовать в космосе без звездолёта. А детские 
драки «волчонка» превращаются в изнурительную 
борьбу за выживание в чужом краю.

Через всю книгу лейтмотивом проходит не-
нависть. Каждый раз и самому герою, и читателю 
кажется, что потолок её достигнут и сильнее 
ненавидеть просто не получится. Герой будто 
взбирается по ступенчатой жертвенной пира-
миде — перед каждой новой плитой он задирает 
голову и думает, что не сумеет зацепиться за край 
и подтянуться. Но в итоге цепляется, забирается 
и тащит за собой друзей. Воспитание внутреннего 
зверя продолжается через боль.

Вторая главная тема романа — свобода. Что она 
для человека: сила или слабость? А для не-человека? 
Можно ли считать себя свободным, находясь в брен-
ном теле? Можно ли считать убийцу благодетелем, 
освобождающим твой дух от смертной оболочки? 
Ответы ищет Марк, пытаясь выжить, ищет его дядя, 
готовясь стать центром колланта (коллективного 
антиса), ищут антисы, столкнувшись с космической 
аномалией. И главное — ищет читатель, потому 
что это роман из тех, которые невозможно понять, 

не сформировав чёткую этическую позицию. Мож-
но, конечно, пролистать, наслаждаясь экшеном — 
драками, дуэлями, перестрелками — и переживая 
за персонажей: выживут или нет? Но вдумчиво чи-
тать, погружаясь во все уровни текста, без определе-
ния собственной точки зрения нельзя.

Но не стоит забывать: марши бывают не только се-
рьёзными. Они звучат и в начале циркового представ-
ления, когда на арену выходят униформисты. Кажется, 
что соавторы ведут читателя по тонкому канату над 
кругом с опилками, где укротитель под аплодисменты 
щёлкает кнутом, заставляя зверей ходить на задних 
лапах и кланяться толпе. Комическое снижение из ав-
торского приёма превращается в способ бытия героев: 
умеешь смеяться, кривляться, отвлекать внимание, 
пока с арены убирают разорванного на части укроти-
теля, — значит, сумеешь выжить. Способность смеяться 
над собой — именно это отличает целостного персона-
жа от картонной куклы. И человека — от зверя.

Стиль Олди, насыщенный яркими образами, как 
всегда, на высоте. Чего стоят одни только красочно-
напряжённые дуэли — сплетение гладиаторского 
боя и ацтекского жертвоприношения! Композиция 
с контрапунктами сохранена, и она легче восприни-
мается, чем в первой части трилогии, так как время 
повествования теперь едино.

Роман про молодого волка в капкане 
ненависти и свободы. Зрители 
глазеют на него, а из-за кулис 
то и дело выглядывает автор-
ковёрный. Он то улыбается, 
то грустно молчит, то, подмигнув 
читателю, щёлкает кнутом, — 
и читатель послушно поворачивает 
голову туда, куда желает автор.

Текст: Александра Давыдова

Роман

Жанр: социальная фантастика, 
космоопера

Издательство: «Азбука», 2013

416 стр., 10 000 экз.

«Дикари Ойкумены», часть 2

Похожие произведения:
Джон Скальци «Обречённые 
на победу»
Роберт Хайнлайн «Звёздный 
десант»

СОЛНЦЕ — НАШЕ ВСЁ

Захватившая Марка раса астлан напоминают ацтеков, 
которые верили: повторяя жертву богов, совершенную 
в начале мира, люди помогают солнцу двигаться 
по небу. Если силы светила не подкреплять каждый день 
жертвами, оно погибнет.

• ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ СЮЖЕТ
• ГЛУБОКО ПРОПИСАННАЯ 

ПСИХОЛОГИЯ ГЕРОЕВ
• ПРОРАБОТАННЫЙ МИР

У Д А Ч Н О

• ЧАСТИЧНОЕ 
ПРЕВАЛИРОВАНИЕ 
ОБРАЗНОСТИ 
НАД ФАБУЛОЙ

• ОБОРВАННЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О
«Ваша жизнь — плен...» Ударь астланка Мар-

ка хлыстом, избей до полусмерти, плюнь в лицо — 
она добилась бы меньшего эффекта. То, что знал 
унтер-центурион Кнут о ненависти, оказалось 
детской забавой. Подлинная ненависть освобож-
дает, делает трудное лёгким, а несбыточное 
доступным. Она превращает солдата в артиста, 
а артиста — в мясника. И Т О Г

Помпилианский солдат Марк Тумидус попадает за край Ойкумены — туда, где не действуют 
привычные ему законы и правила. Марк и его чудом выжившие сослуживцы садятся 
на планету, населённую могущественной расой энергетов, которых невозможно поработить. 
Тем временем за экипажем «Дикаря» снаряжают спасателей... Но не потому, что империя 
настолько ценит своих сынов. Просто рабы «пропавших без вести» слишком странно себя 
ведут, и, наблюдая за ними, отец Марка делает выводы: там, на краю мира, спрятано оружие, 
способное уничтожить цивилизацию помпилианцев.

УМЕЕШЬ СМЕЯТЬСЯ, ПОКА С АРЕНЫ УБИРАЮТ 
РАЗОРВАННУЮ НА ЧАСТИ ЖЕРТВУ, — ЗНАЧИТ, 

СУМЕЕШЬ ВЫЖИТЬ

Присев на задние лапы, Папа озирался. 
Молчание Рахили было для антиса ножом, 
вонзившимся в мякоть души. Да, говорила немота 
гематрийки. Мы — сила, нам не совладать с собой. 
Да, отвечало поведение огромного паука. Мы — 
сила. Помпилианец прав, нам не стать слабее 
в присутствии большей силы.

Такова наша природа.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)
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Конец света с вариациями

Удивительно, но при всей любви наших читате-
лей к постапокалиптическому жанру (об этом 
красноречиво говорит хотя бы бешеная популяр-
ность разнообразных «сточкеров») отечественные 
издатели до сих пор не додумались составить 
тематическую антологию о том, как именно 
мы все умрём и что будет после этого. «Конец 
света с вариациями» — первый такой эксперимент. 
И не состоявшийся в декабре 2012 года конец 
света по календарю майя — только повод для него. 
О настоящих причинах — о том, почему у нас так 
любят этот жанр, — один из составителей антоло-
гии Василий Владимирский подробно рассказыва-
ет в послесловии.

Антология обращает на себя внимание 
не только темой, но и авторским составом. О конце 
света рассуждают и известные фантасты разных 
поколений (Кирилл Бенедиктов, Далия Трускинов-
ская, Михаил Успенский, Юлия Зонис, Владимир 
Аренев), и авторы «боллитры», стоящие на грани 
между фантастикой и мейнстримом, такие как 
Дмитрий Быков, Андрей Рубанов, Мария Галина. 
При этом вторые совсем не теряются на фоне 
первых, а первые вполне достойно соперничают 
со вторыми на стилистическом поле — литератур-
ный вкус составителей не подвёл.

Антология разделена на четыре части. Первая, 
«Конец света, который нам предрекали», — тради-
ционные апокалиптические и постапокалиптиче-
ские истории: мир в них гибнет в природной или 
рукотворной катастрофе. Вторая часть, «Конец 
света, который мы не ждали», — нетривиальные 
версии гибели человечества, к примеру, под 
натиском хищных растений, умеющих маскиро-
ваться под людей («И все деревья в садах...» Марии 
Галиной), или необъяснимых изменений в клетках 
мертвецов, которые делают их своеобразной 
формой жизни («Пока мир не рассыплется в прах» 
Андрея Сенникова). В этой части спрятана одна 
из жемчужин антологии — рассказ Дмитрия Быко-
ва «Можарово», где кошмар сочетается со злой 
сатирой на взаимоотношения столицы и глубин-
ки: в нищем провинциальном городке, оказывает-
ся, живут монстры-нелюди. Третья часть, «Конец 
света, который нас не испугал», отдана юмористи-
ческим рассказам и притчам. А в четвёртой, «Ко-
нец света, который мы не заметили», — истории 
об апокалипсисе, который даже не выглядит та-

ковым, будь то захват мира разумными птицами 
(«Вы летите, как хотите!» Андрея Балабухи) или 
демоническими мегакорпорациями, превращаю-
щими своих сотрудников в чудовищ («Червивая 
груша» Александра Тюрина).

Тон всему сборнику задаёт начальный рас-
сказ — абсурдно-чернушный «Бог жуков» Влади-
мира Данихнова. А финальный текст Александра 
Тюрина — это уже вполне себе фантастика «ближ-
него прицела». Как будто апокалипсис, о котором 
рассуждают авторы, с каждым рассказом стано-
вится всё ближе и ближе к читателю, а фантасти-
ческого в нём всё меньше. Хотя в целом рассказ 
Тюрина — не лучший финал высококачественной 
антологии: в нём многовато страшилок на тему 
ужасной «толерантности». Впрочем, Виктор 
Точинов в «Георгиевском кресте», лихо закручен-
ном экшене про спецслужбы, пугает читателей, 
помимо прочего, ещё и феминизмом.

Но в целом придираться к «Концу света с ва-
риациями» не очень хочется. Радует уже тот факт, 
что авторы, практически все как один, решили 
не углубляться в технические подробности апока-
липсиса, обратив внимание прежде всего на пси-
хологию человека, который переживает эсхатоло-
гический катаклизм и пытается как-то 
в нём выжить. Даже если это совсем безнадёжно: 
рассказов с хэппи-эндом в антологии — раз-два 
и обчёлся. Но, в конце концов, апокалипсис 
и не должен радовать и внушать оптимизм.

Одна из лучших отечественных 
антологий за последние пару лет, 
с очень ровным и качественным 
составом авторов и текстов.

Текст: Александра Королёва

Антология

Жанр: постапокалипсис

Составители: В. Точинов, 
В. Владимирский

Художник: М. Петров

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Русская фантастика»

544 стр., 4000 экз.

Похожие произведения:
антология «Апокалипсис»
антология «Апокалиптическая 
фантастика»

ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРСКИЙ: 
ИЗ ПОСЛЕСЛОВИЯ

Постапокалиптика — утопия для поколения разочарованных, 
конец света — иносказание, эвфемизм для революции. Пусть 
ядерный смерч пройдётся по планете, пусть унесёт милли-
арды жизней — но постылый миропорядок будет разрушен 
до основания, раз и навсегда. Да, ценой множества смертей, 
ценой разрушенных судеб — это неизбежная дань, которую 
собирает любая революция. Но тот, кто уцелеет, получит 
шанс начать всё заново, с чистого листа, без лжи, лицемерия, 
фальши... Шанс учесть ошибки прошлого и построить на руи-
нах новый, прекрасный, справедливый мир.

Главным соперником Светлоила по конкурсу 
был, как ни странно, сам Иоанн Богослов, — автор 
оригинального Апокалипсиса. Кому, как не ему, 
было воплощать в жизнь наступление Конца Све-
та? Однако по Раю ходили слухи, что экспертная 
комиссия Престолов, ангелов, сидящих у Трона 
Господня, уговорила Бога рассмотреть другие сце-
нарии Апокалипсиса, так как классическая версия 
безнадёжно устарела.

Виктория Морана «Пректакль»

В моей тетради сейчас сто семь историй, 
и моя собственная — сто восьмая.

Вы — сто девятый.
Как ваше имя? Расскажите, кем вы были 

в прошлой жизни. Объясните на любом языке или 
жестами. Я пойму. Расскажите, почему ураган 
разрушил наш мир — ведь он был не самый плохой?

Андрей Рубанов «Последний ураган»

И Т О Г

Отечественные авторы рассматривают разные варианты гибели цивилизации — 
от юмористических до безнадёжно трагических.

• РАЗНООБРАЗИЕ ИДЕЙ
• ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО 

ТЕКСТОВ
• ИНТЕРЕСНАЯ 

КОМПОЗИЦИЯ АНТОЛОГИИ

У Д А Ч Н О

• ПЕССИМИЗМ 
БОЛЬШИНСТВА АВТОРОВ

• ОБИЛИЕ ЧЕРНУХИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Ник Перумов
Тысяча лет Хрофта. Книга 
первая. Боргильдова битва
Бесчисленные века Древние боги 
во главе с Одином правили Упорядо-
ченным. Но однажды в их владения 
вторглись враги. Ставший изгнанником 
Один, ради конспирации сменивший 
имя на Хрофта, записал историю пер-
вой гибели богов.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 8 (120) за 2013 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Брэндон Сандерсон
Обречённое королевство
Истории нескольких героев  — быв-
шего воина, а ныне раба Каладина, 
амбициозной девушки Шалин, но-
сителей магических доспехов Дали-
нара и Адолина  — разворачиваются 
на фоне эпической картины древнего 
мира, который вот-вот низвергнется 
в бездну.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 1 (125) за 2014 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Стивен Эриксон
Сады Луны
Фэнтезийная эпопея о падении Ма-
лазанской империи по масштабности 
даст фору даже саге Мартина. Десятки 
героев участвуют в самых разных собы-
тиях, которые происходят на несколь-
ких континентах. А ещё книги Эриксона 
очень мрачны и жестоки. И первый 
том, «Сады Луны» — не исключение.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 6 (46) за 2007 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 



К
н

К
ни

гиг
и и 

ноно
м

е
м

ер
ара

К
ни

ж
ны

й 
ря

д
22

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Ф
ев

ра
ль

 •
 2

01
4

Текст: Александра Давыдова

Биохакер

Юлия Зонис

«Биохакер» — вторая часть цикла «Время химеры», 
в котором начинается новая фаза эксперимента 
биолога-маньяка Алекса Вечерского: читатель 
увидит, насколько успешно герои смогут противо-
стоять «сходящей с ума» биосфере Земли. Опасность 
наступает по всем фронтам — несколько сюжетных 
линий закручиваются в тугую пружину и держат 
в напряжении с самых первых страниц. Много 
вопросов, на которые хочется как можно быстрее 
узнать ответ. Спасутся ли? Кто победит? Подерутся 
или помирятся? Найдут ли друг друга?

Персонажи, образы и символы пляшут, как 
марионетки на канате, повинуясь искусному 
кукловоду-автору, всё туже сплетаясь — не ото-
рваться. Ни им друг от друга, ни читателю от за-
вораживающего мира «Биохакера». В этом мире 
на удивление гармонично сочетаются «твёрдая» на-
учная фантастика, осколки мифов и разнообразные 
аллюзии. Сложный пазл складывается не на логиче-
ском, а на интуитивном уровне — реальность ведёт 
себя как безумный кизовский Элджернон, по наи-

тию создающий инструмент для телепатического 
общения с людьми и древними тварями из глубин. 
Рождается новый порядок, при котором правят 
странность, ущербность, уродство, страх — времена-
ми кажется, что погружаешься в дурной сон, где нет 
ни одного положительного героя.

Лучшее определение для происходящего в рома-
не — упорядоченный хаос, на который то свысока, 
то с ужасом смотрят его творцы. Люди, возомнив-
шие себя богами, решившие поспорить со Всевыш-
ним и теперь пожинающие кровавые плоды своей 
иллюзии всемогущества. И главный вопрос, воз-
никающий по ходу чтения, — где проходит та грань, 
за которую лучше не соваться, чтобы не оказаться 
потом между молотом и наковальней, между чело-
веческим величием и глупостью.

Достойная смесь достоверной 
научной фантастики 
и постмодернизма, 
но без лишней зауми.

Роман • Жанр: постапокалиптика • 
Издательство: «Астрель», 2013 • 320 стр., 

3000 экз. • «Время химеры», часть 2 • 
Похожие произведения: Дэниел Киз «Цветы 
для Элджернона», Джон Уиндэм «Куколки»

• ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ СЮЖЕТ
• ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР
• СИМВОЛИЗМ

У Д А Ч Н О

• НЕЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ 
ГЕРОИ

Н Е У Д А Ч Н О

Животные-химеры захватывают Землю, андроиды поднимаются на борьбу за независимость, 
на дне моря пробуждаются чудовища, а в подмосковном городке уже выпустили на волю 
субстанцию, которая грозит пожрать всё живое на планете, не подавившись ни людьми, 
ни андроидами, ни химерами. Сможет ли новый мир родиться на обломках старого?

И Т О Г

Текст: Василий Владимирский

Первый психоаналитик в космосе

Олег Попов

Олег Попов — филолог по образованию, музыкант 
групп «Гринкисс» и «Рашен Бразерс», лауреат премии 
«Тенёта» и финалист «Антибукера», автор (совмест-
но с Владимиром Белобровым) первого в России 
полноценного вампирского трэша «Красный Бубен» 
и десятка других, не менее занимательных книжек. 
«Первый психоаналитик в космосе» — его дебютный 
«сольник»: Попов впервые выступает на литературных 
подмостках сам, без ансамбля. Впрочем, есть основа-
ния полагать, что поклонники дуэта Белобров-Попов 
не будут разочарованы. Это по-прежнему лубочная, 
карнавальная, бесхитростно-глумливая проза — в хо-
рошем смысле, разумеется. Источником сюжетов всё 
так же служит «жёлтая» пресса — в самом кондовом, 
бульварном изводе. Юная москвичка ждёт ребёнка 
от дьявола! В канализации нашли Шамбалу! При-
зрак завода Михельсона предупреждает сторожа 

о грядущих несчастьях! Американские астронавты 
обнаружили цивилизацию разумных зайцев с круглы-
ми ушами!.. В общем, хоть сейчас на первую полосу 
газеты «Аномальные новости». Язык лёгок, драматур-
гия прозрачна. Зато алхимический союз махровых 
штампов и нормальных человеческих реакций валит 
читателя с ног — как если бы пушкинский Медный 
всадник гонялся за бедным Евгением, чтобы стрель-
нуть у того папироску. На этих перепадах, на сочета-
ниях несочетаемого и держится эта нонконформист-
ская проза. Олег Попов (и в соавторстве с Белобровым, 
и, как выяснилось, сольно) — этакий Владимир 
Сорокин-лайт. Без сорокинской стилистической 
гибкости и сатирического блеска, но и без тошнот-
ворного натурализма и пессимистичных обобщений. 
В общем, постмодернист чистой воды, но вполне по-
нятный простодушной, неподготовленной публике.

Рассказы • Жанр: трэш, пародия • 
Издательство: ОГИ, 2014 • 208 стр., 
1000 экз. • Похожие произведения: 

Владимир Сорокин «Теллурия», Виктор 
Пелевин «Синий фонарь»

• ИРОНИЧНОСТЬ
• ЕДКОСТЬ
• ДВУСМЫСЛЕННОСТЬ

У Д А Ч Н О

• СТИЛИСТИЧЕСКАЯ 
УПРОЩЁННОСТЬ

• НЕЦЕНЗУРНОСТЬ ГЭГОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Массовая литература на девяносто процентов состоит из трэша, как человек из воды. А вот 
самоиронии её авторам явно не хватает. Этот дефицит отчасти восполняет Олег Попов 
на страницах сборника ёрнически-трэшевых рассказов с выразительным названием «Первый 
психоаналитик в космосе».

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Эпатажная, китчевая, местами чрезвычайно остроумная книга. Категорически 
не рекомендуется сентиментальным натурам, детям до шестнадцати и читателям, 
у которых атрофировано чувство юмора.И Т О Г
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Юлия Зонис, 
Екатерина Чернявская
Хозяин зеркал
Когда-то этим миром правила Снеж-
ная Королева, вечно юная ледяная 
красавица. Потом с неба спустились 
Голод, Чума и Война... Эстетская ми-
фологическая фантазия, обильно на-
сыщенная постмодернистскими игра-
ми с классикой.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 11 (123) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Елена Хаецкая
Лисипп, или Песнь козлов
Модернизированная и грустная версия 
античной мифологии. Некогда люди 
поклонялись обитателям Священной 
рощи. Потом грянула катастрофа, 
мифологические существа частично 
вымерли, частично мутировали, ока-
завшись в роли жалких неудачников 
на обочине цивилизации...

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 1 (125) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Джон Райт
Последний страж Эвернесса
Молодой Гален Уэйлок, последний 
отпрыск семьи древних стражей, хра-
нящих мир от зла, услышал Зов. Гален 
отправился в мир за пределами сна, 
где его поджидала коварная ловушка... 
Роман напоминает книги Желязны, на-
писанные на грани мифологического 
фэнтези и магического реализма.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 9 (49) за 2007 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Сигналы
Дмитрий Быков, Валерия Жарова

У Дмитрия Быкова есть хорошая традиция: раз 
в пятнадцать лет он отправляет своих героев 
незнамо куда на поиски неведомо чего. То ли при-
ключений духа, то ли смысла жизни, то ли нацио-
нальной идеи. Ведь эта самая национальная идея 
рождается не в кабинетах московских чиновников 
и не на кухнях представителей «креативного клас-
са», а в полупустых деревнях и вымирающих про-
винциальных городах, разбросанных по всей Рос-
сии, далеко от столичных автострад и фейсбучных 
баталий. В первом романе Быкова «Оправдание» 
герой отправился в поход по таким медвежьим 
углам, чтобы проверить теорию, оправдывающую 
сталинские репрессии с рациональной точки 
зрения. Ничего он, естественно, не нашёл, но кое-
какие принципиально важные вещи понял. Новый 
роман «Сигналы» (написанный при участии Вале-
рии Жаровой) Лев Данилкин из журнала «Афиша» 
назвал пародией на «Оправдание» — и Быков с этим 
отчасти согласился. Пародия не пародия, но «сход-
ство прослеживается», тут не поспоришь.

Всё начинается банально: Игорь Савельев 
из уральского города Пышва, врач-ортопед по про-
фессии и радиолюбитель по призванию, поймал 
сигналы с пропавшего пару месяцев тому назад 
самолёта «Ан-2». По крайней мере, передача велась 
на частоте, зарезервированной за этим «кукурузни-
ком». С содержанием сигналов сложнее: выглядели 
они как болезненный бред, к тому же в эфир вы-
ходило несколько человек, и каждый из них бредил 
по-своему. Другой бы пожал плечами и забыл — 
но у Савельева есть личные причины интересо-
ваться судьбой пассажиров этого рейса, где летели 
члены партии «Инновационная Россия». Вся мест-
ная ячейка в полном составе! Игорь идёт в МЧС, где 
его посылают по известному адресу, потом в газету 
«Глобус» (с тем же результатом) — и наконец, 
плюнув на всё, сколачивает поисковую группу, 
собирает вещички и уходит в тайгу... Тут печаль-
ная быль заканчивается, и начинается сплошная 
сказка, вписанная в матрицу «роад-стори». Сказка 
страшная, разумеется. С каннибалами, дикарями, 
мамонтами, йети и засекреченными изделиями 
отечественной оборонки. Ну и с кучей чудесных 
совпадений, неожиданных встреч и прочих «роялей 
в кустах» — из песни слов не выкинешь.

В этом романе правдоподобие волнует Дмитрия 
Быкова и его соавтора в последнюю очередь. Герои 
«Сигналов» переходят из одного массового литера-
турного жанра в другой, от одного расхожего клише 
к другому. Например, мимоходом раскрывают тайну 
группы Скороходова — тут авторы явно имеют в виду 
туристическую группу Игоря Дятлова, таинственно 
погибшую на Урале в 1959 году. И это, наверное, пра-
вильно: именно такая «сенсационная» литература 
первой поднимает вопросы, по-настоящему волную-
щие массового читателя, обозначает главные боле-
вые точки социума. Именно она в конечном счёте 
рисует тот «единственно возможный образ России, 
где все очевидности лгали, и только несбыточности 
были абсолютно надёжны», — надо лишь считать по-
слание и правильно его интерпретировать.

По предположению одного из героев романа, 
перед нами варианты будущего России (просве-
щённое крепостничество, первобытнообщинный 
строй или технократическая утопия советского 
образца, выход из которой только один — в свин-
цовом гробу, ногами вперёд). Объединяет их одно: 
всё здесь не то, чем кажется. Дикари — вовсе 
не дикари, богатый барин-благотворитель сам 
в долгах как в шелках, на закрытом заводе давно 
ничего дельного не производят... Это-то и есть 
наша национальная идея: в России, где ни коп-
нёшь, непременно натыкаешься на скрытое, 
потаённое, на то, о чём лучше не знать — здоро-
вее будешь. Но как раз непроговариваемое вслух 
и придаёт смысл всему остальному — включая 
роман «Сигналы», где авторы, как и следовало 
ожидать, рассуждают о главном намёками, осто-
рожно, между делом.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: пародийная 
фантасмагория

Издательство: «Эксмо», 2013

320 стр., 10 000 экз.

Похожие произведения:
Алан Бейкер «Перевал 
Дятлова»
Владимир Обручев «Земля 
Санникова»

WHO IS ВАЛЕРИЯ ЖАРОВА?

Соавтор Дмитрия Быкова Валерия Жарова — петербургский 
журналист и критик. Работала в издательстве Александра 
Житинского «Геликон Плюс» и арт-клубе «Книги и кофе», 
сотрудник еженедельника «Собеседник», специализируется 
на темах, связанных с современной культурой. Публиковалась 
в журнале «Бельские просторы», на сайтах OpenSpace, «Част-
ный корреспондент» и в других онлайн и оффлайн-изданиях.

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ПАРАДОКСАЛЬНЫЕ 

ВЫВОДЫ
• ТОЧНЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ

У Д А Ч Н О

• ИЗБЫТОК АЛЛЮЗИЙ
• МНОГОЧИСЛЕННЫЕ 

ЧУДЕСНЫЕ СОВПАДЕНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Жестокость законов уравновешивается не тем, 
что они дурно исполняются, а тем, что всегда 
можно куда-то деться. В любом лесу есть укрытие, 
в любом снегу пещера, а сколько всего таится в воде 
и под землёй, в заброшенных городах и на пустую-
щих дачах, в тайных скитах и охотничьих избах — 
про это лучше вообще не думать. Там такое дела-
ется, чего не придумали бы де Сад с Захер-Мазохом, 
там вызревает такое, до чего не додумались бы Эйн-
штейн с Бором, там копится такое, что заполнит 
однажды все низины и бабахнет от первой искры, — 
но пока это глубоко, очень глубоко. Там секретные 
заводы, ещё более секретные разведроты, секты, 
скиты, коммуны, крепостное право и первобытное 
племя, и всё это покрывает девяносто процентов 
земли, а десять, контролируемые и видные прочему 
миру, давно никому не нужны.

11 июня 2012 года из аэропорта города Серова вылетел «кукурузник» с подгулявшим 
начальником местного ГИБДД на борту — и пропал, как в воду канул. На поиски самолёта 
было потрачено несколько миллионов рублей и тысячи человеко-часов, однако обломки 
нашли только через год, случайно, всего в восьми километрах от города. Именно эта 
подлинная история дала неутомимому Дмитрию Быкову толчок к созданию пародийной 
фантасмагории «Сигналы»...

ЭТО-ТО И ЕСТЬ РУССКАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ: 
ГДЕ НИ КОПНИ, НАТЫКАЕШЬСЯ НА ТО, 

О ЧЁМ ЛУЧШЕ НЕ ЗНАТЬ — ЗДОРОВЕЕ БУДЕШЬ

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

«Сигналы», конечно, не пародия, но и чересчур уж серьёзно относиться к этой книге 
тоже не стоит. Игровой элемент в ней слишком силён, а грань между «здесь играю» 
и «здесь не играю» слишком тонка. Не каждому хватит терпения размотать этот 
запутанный клубок.И Т О Г

Это была Инна, сестра Савельева.
— Игорь! — сказала она так отчетливо, словно 

стояла за соседним деревом. — Вы в порядке?
— Да, всё нормально, — ответил оторопевший 

Савельев.
— Валя с тобой?
— Да, конечно.
— Ну, в общем, возвращайтесь, — сказала она 

деловито. — Нашли ваш самолёт. Он никуда 
не летал.
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Текст: Александра Давыдова

Эпик. Игра ассасина

Андрей Лавин

Мотив избранности весьма популярен в современ-
ной коммерческой фантастике. Приятно ассоции-
ровать себя с персонажем, который в обычной 
жизни был вполне заурядным, а потом оказался 
в другом мире и стал единственным, кто может 
спасти принцессу, предотвратить апокалипсис, 
встать во главе армии — нужное подчеркнуть. 
Герой по имени Шад как раз такой избранный, 
причём в наличии все каноны жанра: отсутствие 
памяти, осознание важности своей миссии, на-
мерение спасти мир и, главное, удачное прохож-
дение любых квестов.

Эта шаблонность, с одной стороны, не позволя-
ет всерьёз сопереживать герою, а с другой — даёт 
контраст между «пустым» персонажем и детально, 
с любовью выписанным постапокалиптическим 
миром игры. Сеттинг романа проработан на сла-

ву — локации и монстры запоминаются гораздо 
лучше, чем сам путь героя. Порождения игрового 
интеллекта — мутант-альтруист Вага, железный пёс 
Гудвин, в котором живут слитые воедино сознания 
человека и собаки, безногий Карло — психологи-
чески достовернее, чем Шад, всё эмоциональную 
палитру которого можно обобщить в трёх фразах: 
«не хочу умирать», «я выжил, я крутой» и «что 
же с моей памятью?».

В книге чётко прописан игровой интерфейс: ин-
вентарь, очки опыта, характеристики героя, предло-
женные ветки развития... Автор раз за разом акцен-
тирует на этом внимание, и в какой-то момент текст 
начинает восприниматься уже не как литературное 
произведение, а как лог о прохождении игры. Как 
ни странно, в этом плюс книги — можно сказать, что 
автор идеально попал в заявленный формат.

Жанр: литературная RPG • Издательство: 
«Эксмо», 2013 • Серия: LitRPG • 448 стр., 10 000 
экз. • «Эпик», часть 1 • Похожие произведения: 
Дмитрий Рус, цикл «Играть, чтобы жить», аниме-

сериал Log Horizon (2013)

• ТОЧНАЯ ИМИТАЦИЯ 
МЕХАНИК MMORPG

• ИГРОВЫЕ МОНСТРЫ

У Д А Ч Н О

• КАРТОННЫЙ ПРОТАГОНИСТ
• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 

СЮЖЕТА

Н Е У Д А Ч Н О

Герой попадает в игру, не помня ни своего имени, ни собственного прошлого, ни зачем он сюда 
отправился. Более того, он не может выбраться в реальный мир — интерфейс не отпускает. 
Остаётся только придумать себе имя и отправиться в путь, выполняя квесты, убивая 
монстров и надеясь, что по ходу память вернётся и станет ясно, кто виноват и что делать.

Роман можно смело рекомендовать любителям MMORPG и тем, кому нравятся 
странные, пугающие, сюрреалистические монстры. Если же в книгах вы ищете 
оригинальность, психологизм и сложность сюжета, «Игра ассасина» точно не для вас.И Т О Г
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Диана Уинн Джонс
Рыцарь на золотом коне
Юная Полли и молодой музыкант То-
мас начинают игру в вымышленных 
героев. Богатое воображение Полли 
превращает очкарика Томаса в супер-
героя Тан-Кула, сама же она стано-
вится его помощницей Геро. И вдруг 
придуманное начинает воплощается 
в реальную жизнь...

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 7 (119) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Джим Батчер
Перемены
Маленькая дочь чародея-детектива 
Гарри Дрездена угодила в лапы Крас-
ной коллегии вампиров, которая ведёт 
войну против магов Белого совета, 
мечтая заодно покончить и с Гарри. 
Ныне они близки к своей цели как 
никогда... Но Гарри Дрезден никогда 
не даст родных в обиду!

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 9 (121) за 2013 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Елена Хаецкая
Тролли в городе
Пять повестей, которые вошли в сбор ник, 
можно назвать сказками для взрос-
лых  — лиричными, трогатель ными 
и глубоко личностными. Город здесь — 
это Петроград-Ленинград-Петер бург. 
Ну а тролли  — это жители Северной 
Пальмиры, странные, нелепые, бесхи-
тростные, милые и загадочные...

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 4 (80) за 2010 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

Текст: Александра Давыдова

Туман войны

Алексей Бобл

«Туман войны» куда лучше воспринимался бы во вне-
серийном издании. Правда, по формату книга идеаль-
но вписывается в субжанр LitRPG и логично развивает 
тенденции, заявленные в других произведениях серии: 
выживание в виртуале, взаимодействие с игровыми 
интерфейсами, переложение механик MMORPG в тек-
стовую форму и так далее. Но сам термин LitRPG на об-
ложке этого романа становится спойлером и настоль-
ко обесценивает эффект неожиданности, заложенный 
в текст, что просто руки опускаются. Ведь невозможно 
сопереживать герою, который на протяжении двух 
третей книги изумляется тому, что вокруг него, ока-
зывается, виртуальный мир — читатель-то, в отличие 
от персонажа, вовсе не удивлён!

Также не поражает новизной «главный враг»: 
автор воспользовался изъезженным сюжетом про 
злой искусственный интеллект, который однажды 
взбунтовался и решил стереть человечество с лица 
Земли. Терминатор, как говорится, ему в помощь.

Впрочем, если отвлечься от упомянутых слабо-
стей романа, чтением можно искренне насладиться. 

Во-первых, в романе отличная динамика повество-
вания, которая ни на секунду не провисает и не даёт 
оторваться от текста. За действиями героя следишь 
с неослабевающим интересом. Во-вторых, очень 
хорошо передана атмосфера: жара, пыль, перестрел-
ки, засады, боевая техника — и вправду чувствуешь 
себя в центре военных действий. В-третьих, главный 
герой то и дело сталкивается со странностями и за-
гадками — автор методично развешивает по стенам 
«ружья», каждое из которых стреляет в нужный 
момент. И главное достоинство романа — элемен-
ты RPG вводятся в текст настолько деликатно, что 
«Туман войны» будет интересен даже читателю, 
который не имеет ни малейшего представления 
о компьютерных играх.

Боевик с хорошей динамикой 
и интересным развитием сюжета, 
эдакий стандартный «каталог 
вооружения» человечества для борьбы 
с искусственным интеллектом.

Роман • Жанр: литературная RPG • 
Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: 

LitRPG • 352 стр., 10 000 экз. • Похожие 
произведения: Василий Маханенко 

«Барлиона», Андрей Лавин, цикл «Эпик»

• ДИНАМИКА 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• АТМОСФЕРА 
ПРОИСХОДЯЩЕГО

• ДОСТОВЕРНЫЕ ОПИСАНИЯ 
ВОЕННОЙ ТЕХНИКИ И БЫТА

У Д А Ч Н О

• НЕОРИГИНАЛЬНЫЙ 
ГЛАВНЫЙ ВРАГ

• СПОЙЛЕР НА ОБЛОЖКЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Денис Ковач, боец армии Ворнет, находит кристалл, внутри которого высвечивается 
бинарный код. И всё идёт наперекосяк: в кристалле обнаруживается смертельный вирус, отряд 
Дениса отправляют на заведомо провальное задание, среди друзей появляется предатель, 
а предполагаемый противник оказывается вовсе не тем, за кого его выдаёт командование Ворнета.

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

хорошо 7

О жанре LitRPG 
читайте на стр. 42

О жанре LitRPG 
читайте на стр. 42
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Господствующая высота
Андрей Хуснутдинов

Андрей Хуснутдинов прибился к фантастиче-
скому обозу на самой заре своей писательской 
карьеры, в двадцать лет с небольшим, впервые 
заявив о себе в 1991 году, на страницах сборников 
«Необъятный двор» и «Цех фантастов» — как гово-
рит ныне сам автор, дебютировал он рассказами, 
написанными ещё в школе. И вот что любопытно: 
по природе своего таланта Хуснутдинов литера-
тор скорее «толстожурнальный», его книги мало 
приспособлены для комфортного, расслаблен-
ного, ненапряжного чтения. Но так уж повелось, 
что печатается он преимущественно в фантасти-
ческих журналах и книжных сериях — за очень 
редкими исключениями. Особенно поучительная 
история приключилась с самым известным его 
романом. «Столовая гора» вышла сперва в аль-
манахе Бориса Стругацкого «Полдень. XXI век», 
потом отдельным томом в рижском издательстве 
«Снежный Ком». Книга попала в лонг-лист «Рус-
ского Букера», и Хуснутдинов поспешил заклю-
чить договор с серьёзными, «мейнстримовскими» 
литагентами. На волне успеха роман переиздало 
«Эксмо», но «интеллектуальным бестселлером» 
«Столовая гора» не стала, а другие издатели 
связывать свои планы с именем алма-атинского 
литератора не спешили. Короче, как говорил один 
ушлый латинянин, «лучше быть первым в дерев-
не, чем вторым в Риме».

Новый сборник Хуснутдинова, впрочем, издан 
в серии «Улица Чехова», заточенной под современ-
ную прозу во всём её многообразии, от магического 
реализма до квазидокументалистики.

Центральное место в книге занимает повесть 
«Господствующая высота», далёкая от канона 
классического реализма. По сути, это очередная 
история о пробуждении внутренних демонов, 
о сущности насилия, о субъективности травма-
тического опыта — обо всём, о чём пишут, когда 
вспоминают о войне, а особенно о войне сравни-
тельно недавней. На дворе 1989 год, к концу идёт 
бессмысленная и бесславная Афганская кампа-
ния. На одну из советских застав в Афганистане 
переводят проштрафившегося рядового — хотя 
в чём его вина, ни герою-повествователю, юному 
сержанту, ни его сослуживцам неведомо. По-
нятно только, что дело здесь нечисто: уж больно 
странно обставлен перевод. Да и сам новенький 
какой-то мутноватый: не то адреналиновый 
наркоман, не то потенциальный перебежчик, 
не то засланный казачок. Но армия, да ещё «ис-
полняющая интернациональный долг» на всю 
катушку, — организм с особым метаболизмом: 
перевели так перевели, никто в душу лезть не бу-
дет. В разгар перестройки, под пулями, накануне 
отправки на родину у советских солдат совсем 

другие приоритеты... Вот только с приходом 
новенького тихая застава, укомплектованная 
мотострелками-срочниками, начинает превра-
щаться в борхесовскую осаждаемую крепость, 
на которую точат зубы не только местные 
боевики, но и хорошо подготовленные иранские 
диверсанты. Ну а героя-повествователя, того са-
мого сержанта, донимают дурные предчувствия. 
В воздухе пахнет бурей — похоже, дело идёт 
к большой крови... 

Как и положено по законам драматургии, 
самую ударную сцену Хуснутдинов приберёг 
для кульминации, а фантастический поворот, 
объясняющий многие странности сюжета, вынес 
в финал. Однако хватает здесь и других мощных 
эпизодов. Например, ключевая сцена, когда два 
советских солдата на гауптвахте в афганской 
тмутаракани обсуждают чудо смерти, по сюрреа-
листической насыщенности не уступает ранней 
пелевинской прозе — той, что писалась в конце 
1980-х и вошла в сборник «Синий фонарь».

Исследование иррационального Хуснутдинов 
продолжает и в рассказах, которые дополняют 
«Господствующую высоту». Формально все они 
принадлежат к разным жанрам, от антиутопии 
(«Лингвосфера») до апокалиптики («Плёнка»). 
Объединяет их натурализм, внимание автора к по-
граничным, зыбким состояниям человеческого 
сознания и тяжёлому, мрачному абсурду — даже 
в таких вроде бы реалистических текстах, как 
криминальный «Постой». Сюжеты подчиняются 
сновидческой логике, то есть логике искажённой, 
внутренне противоречивой, меняющейся на ходу. 
Распадается сама ткань языка, пространство и вре-
мя теряют внутреннюю целостность и связность. 
Заглавная повесть — верх линейности, последова-
тельности и чёткости по сравнению с рассказами. 
Но если уж взялись за эту книгу, стоит прочитать 
и их — хотя бы для того, чтобы уяснить, на что ещё 
способен Андрей Хуснутдинов.

Текст: Василий Владимирский

Авторский сборник

Жанр: фантастика, мистика, 
сюрреализм

Издательства: «Лениздат», 
«Команда А», 2013

Серия: «Улица Чехова»

320 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
Анджей Сапковский «Змея»
Иван Наумов «Мальчик 
с саблей»

СОКРАЩЁННЫЙ ВАРИАНТ

Повесть «Господствующая высота» впервые вышла в со-
кращённом варианте на страницах журнала «Октябрь» 
в 2011 году и доступна для легального чтения на сайте 
«Журнальный зал».

• ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ 
ВЫЗОВ

• ФИЛОСОФСКИЙ ПОДТЕКСТ
• САРКАСТИЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• НАТУРАЛИЗМ
• АБСУРДНОСТЬ
• МРАЧНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

— А какой смертью должен умирать человек?
— Он должен погибать.
Я ошалело кашлянул.
— Почему?
— Если живой становится мёртвым про-

сто так, из-за болезни... — Арис помолчал, будто 
пробовал вслушаться в собственные слова. — Если 
живой умирает просто так, то родным надо звать 
попа, чтобы жить дальше и не сойти с ума. Когда 
человек не погибает, а просто так становится 
не живым, то нет чуда смерти, а есть одна распис-
ка от попа, крест.

Повесть «Господствующая высота»

Война меняет человека, выворачивает его наизнанку. Иногда заставляет возненавидеть 
себя, иногда помогает не то чтобы понять, но кожей прочувствовать какие-то важные 
вещи, непостижимые «на гражданке». Но немногим из тех, кто убивает и умирает 
на передовой, удаётся взглянуть в лицо демонам войны, как случилось с героями повести 
Андрея Хуснутдинова «Господствующая высота», которые исполняли в Афганистане 
«интернациональный долг»...

СЮЖЕТЫ ПОДЧИНЯЮТСЯ СНОВИДЧЕСКОЙ 
ЛОГИКЕ, ТО ЕСТЬ ЛОГИКЕ ИСКАЖЁННОЙ, 

МЕНЯЮЩЕЙСЯ НА ХОДУ

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Тяжёлая, сложная проза, требующая от читателя не столько эрудиции 
и начитанности-насмотренности, сколько полной эмоциональной и интеллектуальной 
мобилизации. Неподготовленной публике лучше начинать знакомство со «Столовой 
горы» или, в крайнем случае, с «Гугенота».И Т О Г
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Текст: Олег Викторов

Бандиты. Ликвидация

Алексей Лукьянов

Петроград после Октябрьской революции (или, если 
угодно, переворота) — город мифообразующий. 
Горький и Чуковский создавали здесь знаменитую 
советскую школу литературного перевода, Мей-
ерхольд разрабатывал биомеханическую теорию 
сценических движений, а Николай Гумилёв писал 
свои последние стихи. Здесь гулял в шалманах 
Лёнька Пантелеев с подельниками, а эсэры готовили 
антибольшевистский заговор. Сюда стекались са-
мые свежие новости с фронтов Гражданской войны 
и съезжались щипачи и медвежатники со всей 
России. Послереволюционному Петрограду посвя-
тил свою новую книгу и Алексей Лукьянов, лауреат 
Пушкинской премии за повесть «Спаситель Петро-
града», участник небезызвестной встречи писателей 
с президентом РФ, состоявшейся в 2007 году.

Надо признать, книга получилась уникальной. 
То есть уникально пустой и бессмысленной — даже 
по меркам серии «Этногенез». Как опытный экзорцист, 
автор изгоняет со страниц романа неистребимый, 
казалось бы, дух эпохи, оставляя голую фабулу, 

бесстыдный костяк остросюжетной бегалки-
стрелялки. На страницах «Бандитов» упоминаются 
знаковые фигуры начала 1920-х, а некоторым из них 
(Александру Николаевичу Бенуа, Леониду Пантёлки-
ну) достаются даже роли со словами — но это только 
подчёркивает сугубую функциональность всех без ис-
ключения персонажей. Суть истории сведена к охоте 
за магическими «фигурками из серебристого метал-
ла», которую ведут и легавые, и блатные — то есть 
бандиты, успевшие запрыгнуть в социальный лифт, 
и бандиты, упустившие свой шанс. Всё, что выходит 
за пределы этой нехитрой схемы, изведено под корень, 
ликвидировано недрогнувшей авторской рукой.

Трудно поверить, что эта книга 
написана не случайным однофамильцем, 
а тем самым Алексеем Лукьяновым, 
автором сборника «Глубокое бурение». 
Роман для самых-самых упёртых 
фанатов серии «Этногенез» — 
и ни для кого больше.

Роман • Жанр: боевик • Издательства: АСТ, «Этногенез», 
2014 • Серия: «Этногенез» • 272 стр., 10 000 экз. • 

Похожие произведения: отчасти — телесериал «Жизнь 
и смерть Лёньки Пантелеева» (2006), Полина Волошина, 

Евгений Кульков «Маруся»

• ИНТЕРЕСНАЯ ЭПОХА
• ВЫСОКАЯ РЕПУТАЦИЯ 

АВТОРА

У Д А Ч Н О

• ПУСТОТА
• БЕССМЫСЛЕННОСТЬ
• СПЛОШНЫЕ 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТЕЛА

Н Е У Д А Ч Н О

В начале XX века в Эрмитаж поступил скромный дар от смиренного монаха: полтора десятка 
предметов туземного культа, фигурок из серебристого металла. Кто тогда мог подумать, 
что после смуты 1917 года бандиты всех мастей, с мандатами и без, начнут рвать друг другу 
глотки за право обладания этими амулетами?..

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Олег Дивов
Леди не движется
На межзвёздном курорте Танир про-
исходит серия убийств. Расследова-
ние поручают инквизитору первого 
клсса Маккинби и его сексапильной 
помощнице Делле. Звёздные принцы 
и бароны, похожие на эльфов и орков 
инопланетяне  — всё смешалось в де-
тективной космоопере Дивова.
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МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Ольга Громыко
Космоэколухи
Экипажу звездолёта «Космический 
Мозгоед» предстоит разобраться 
с пиратами-работорговцами, оказать 
экстренную психологическую помощь 
симпатичному рыжему киборгу и на-
учиться жить в гармонии с существом 
типа «котька». Рейс запомнится геро-
ям надолго...

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 10 (110) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Нил Эшер
Скиннер
Лихая космоопера на выразительном 
фоне. Далёкое будущее. Трое людей 
прибывают на отдалённую планету. Не-
которые её обитатели способны обре-
сти бессмертие. Цели у героев различ-
ны, но поневоле они объединяют свои 
усилия. Ведь на кону стоит жизнь  — 
и не только их собственная. 

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 11 (27) за 2005 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

Текст: Лилия Чужова

Барлиона

Василий Маханенко

Практически у всех книг новомодного жанра 
LitRPG имеется одно общее качество — нездоровое 
внимание к деталям, желание автора расписать 
каждую мелочь, каждую характеристику персона-
жа, за которого играет протагонист. Эта особенность 
существенно портит впечатление от романа для 
обычного читателя, не геймера. Вот и «Барлиона» 
прямо-таки пестрит бесконечными пометками 
о повышениях характеристик, расовых бонусах, 
снижении уровня жизни и тому подобных вещах, 
отчего чтение изрядно затрудняется.

При этом история имеет очень даже неплохую 
завязку. Сама система заключения преступников 
в виртуальные вселенные кажется более-менее 
оригинальной, да и мир будущего проработан до-
статочно интересно. Автор рисует своеобразную 
антиутопию, где высочайшие достижения техно-
логического прогресса не могут замаскировать 
нравственное убожество общественной системы. 
В этом плане «Барлиона» напоминает классические 
произведения киберпанка. А вот вымышленная ав-

тором игра не отличается особой оригинальностью. 
Истоки её берут своё начало в классической World 
of Warcraft, откуда автор заимствовал не только 
многие игровые механизмы, но и расы.

А ещё у романа проблема с основной интригой. 
Все люди, когда-либо ходившие в MMO-рейды, знают: 
иногда там случаются драмы почище, чем в иных 
остросюжетных триллерах. Но то, что в игре смотрит-
ся как увлекательный эпизод, дающий заряд адре-
налина, в качестве кульминации сюжетной линии 
целого романа выглядит довольно убого. Да и в целом 
сюжет «Барлионы» не может похвастать динами-
кой. Однако, несмотря на все недочёты, поклонни-
кам MMORPG читать книгу всё равно будет довольно 
интересно. История непостижимым образом затяги-
вает, а за главного героя искренне переживаешь.

Неплохой образчик литературной 
«ролёвки», в основе которого лежит 
оригинальная идея — увы, не слишком 
качественно воплощённая.

Роман • Жанр: литературная RPG • Издательство: 
«Альфа-книга», 2013 • Серия: «Фантастический 

боевик» • 312 стр., 10 000 экз. • «Мир Барлионы», 
часть 1 • Похожие произведения: любая MMORPG, 

Дмитрий Рус, цикл «Играть, чтобы жить»

• ОРИГИНАЛЬНАЯ ЗАВЯЗКА
• ПОТЕНЦИАЛЬНО 

ИНТЕРЕСНЫЙ МИР

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ СПЕЦИФИЧЕСКОЙ 
ЛЕКСИКИ

• СЛАБЫЙ ФИНАЛ
• ПРОСЕДАЮЩАЯ 

ДИНАМИКА

Н Е У Д А Ч Н О

«Барлиона» — онлайн-игра, получившая статус государственной. И если ты нарушил закон, 
берегись, ибо в мире больше нет тюрем. Есть рудники, дневная норма добычи и — что самое 
страшное — отключённые фильтры ощущений в твоей игровой капсуле. Пусть вокруг виртуальные 
люди и нарисованные пейзажи — боль, которую ты испытаешь, будет самой настоящей.

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

средне 5

О жанре LitRPG 
читайте на стр. 42
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Океан в конце дороги
Нил Гейман

«Я написал роман. Нечаянно», — примерно такое 
письмо сопровождало рукопись «Океана в конце 
дороги», которую Нил Гейман переслал своему из-
дателю. Этой книги действительно не было в планах 
писателя. Просто однажды он захотел поведать 
жене Аманде о своём детстве и начал писать рас-
сказ, тот перерос в повесть — и в конечном итоге 
превратился в некрупный роман.

Сразу и не скажешь, кому он предназначен. 
С одной стороны, его главный герой — семилет-
ний мальчик. С другой стороны, многие вещи 
в тексте — совсем не для детей, да и сам рассказ-
чик — уже взрослый человек, который, вернувшись 
в город своего детства, вспоминает эту давнюю 
историю. Так что, пожалуй, стоит поверить изда-
телям, назвавшим «Океан...» первым за несколько 
лет «взрослым» романом Геймана. Эта история 
о тех детях, которыми мы никогда не перестаём 
быть, и о памяти, которая всегда возвращает нас 
в родные места.

Для одинокого, погружённого в книги ребёнка 
мир наполнен волшебством. И только в детстве 
эта уверенность в чуде может обернуться реаль-
ностью — неудивительно, что единственная под-
ружка мальчика Лэтти Хэмпсток вместе со своими 
мамой и бабушкой оказывается одной из тех, кто 
защищает наш хрупкий мир от хтонических сил. 
А молодая самоуверенная нянька, соблазняющая 
отца мальчика, становится воплощением этих 
сил. Маленький чёрный котёнок — талисманом 
и защитником. Ну и, конечно, пруд на соседней 
улице — на самом деле предвечный океан, с кото-
рого начинался мир.

Искусно совмещая пласты реальности так, как 
это возможно только в детском воображении, автор 
добивается «эффекта присутствия» в самых жутких 
сценах романа: встрече с кошмарным существом 
«с той стороны», нападением Чистильщиков, 
уничтожающих всё сущее... Пугать Гейман умел 
всегда. Но страшнее любых монстров оказывается 
ощущение ребёнком собственной беспомощности, 
брошенности взрослыми, которые совсем не так 

всесильны, как обычно кажется малышу. А когда 
ты видишь, какие ужасные вещи творят эти самые 
взрослые, тут никак не обойтись без помощи ска-
зочных волшебниц.

Троица женщин Хэмпсток напоминает сканди-
навских норн или богинь из кельтской мифологии: 
Старуха, Мать и Дева. Их вечная борьба с суще-
ствами из-за грани мира — ещё один мифологиче-
ский сюжет: сражение богов и героев с древними 
чудовищами, изначально чуждыми и враждеб-
ными человеку. Языческое ощущение единства 
всего сущего, магической силы, скрепляющей 
всё воедино, — прочный фундамент, на котором 
выстроен мир «Океана в конце дороги». Это мир, 
в котором все суеверия вполне реальны: в «круге 
фей» действительно можно спрятаться от злых 
сил, а принесённая жертва способна эти силы при-
звать. Кстати, о жертвах: эпизод с самоубийством 
квартиранта, чья смерть пробудила силы тьмы, 
заставляет вспомнить машину из «Американских 
богов», которую каждую весну топили в озере. 
С этим романом «Океан...» связан теснее всего, 
хотя размах у него, конечно, не такой. Кажется, 
будто мы увидели в замочную скважину лишь 
кусочек огромного волшебного мира...

В оригинале роман написан очень простым, 
прозрачным и ясным языком, каким рассказывают 
сказки. К сожалению, эту особенность не удалось 
передать в русском переводе — время от времени 
спотыкаешься о шероховатости и неуклюжие 
конструкции «русского английского». Ощущению 
волшебства, происходящего на наших глазах, это 
не мешает, хотя не покидает чувство, что впечатле-
ния могли бы быть ещё ярче.

Самая личная и потому самая 
трогательная и эмоциональная книга 
Геймана на сегодняшний день. Если 
вы не ожидали от писателя новых 
«Американских богов», приятное 
послевкусие обеспечено.

Текст: Александра Королёва

Neil Gaiman
Ocean at the End of the Lane

Роман

Жанр: мифологическое 
фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2013

Переводчик: В. Нуриев

Художник: Василий Половцев

Издательство: АСТ, 2013

Серия: «Нил Гейман»

320 стр., 7000 экз.

Похожие произведения:
Рэй Брэдбери «Что-то 
страшное грядёт»
Грэм Джойс «Правда жизни»

ФИЛЬМ В КОНЦЕ ДОРОГИ

В прошлом году кинокомпания Focus Features выкупила права 
на экранизацию «Океана...». Продюсировать фильм будет Том 
Хэнкс, а в режиссёрское кресло сядет британец Джо Райт, сняв-
ший оскароносную военную драму «Искупление» и недавнюю 
«Анну Каренину» с Кирой Найтли. Тем временем в Портсмуте, 
родном городе Геймана, назвали в честь романа одну из улочек, 
ведущих к местному озеру.

• ИСКУСНО ВЫСТРОЕННЫЙ 
«ДВОЙНОЙ» РАССКАЗ

• ПРАВДОПОДОБНАЯ 
ДЕТСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ

• ЯРКИЕ ОПИСАНИЯ

У Д А Ч Н О

• ЭСКИЗНОСТЬ 
СЮЖЕТА И МИРА

• ШЕРОХОВАТЫЙ ПЕРЕВОД

Н Е У Д А Ч Н О

«Я сейчас скажу тебе кое-то важное. Взрослые 
тоже изнутри не такие уж взрослые. Снаружи 
они большие и безрассудные, и всегда знают, что 
делают. А изнутри они нисколько не поменялись. 
Остались такими же, как ты сейчас. А вся правда 
в том, что и нет никаких взрослых. Ни единого 
в целом огромном свете». Она задумалась на секун-
ду. И улыбнулась. «Конечно же, кроме бабули».

Лэтти Хэмпсток

Ребёнок, не каждый, конечно, думает, что 
он бог, и ни за что не успокоится, если остальные 
смотрят на мир как-то иначе.

И Т О Г

Мужчина, квартирующий у родителей главного героя, сводит счёты с жизнью и тем 
самым приводит в наш мир древние злые силы. Справиться с ними могут только «женщины 
Хэмпсток», живущие на ферме у пруда, который на самом деле — океан. Запутанно, правда?

С «АМЕРИКАНСКИМИ БОГАМИ» 
ЭТОТ РОМАН СВЯЗАН ТЕСНЕЕ ВСЕГО

О Ц Е Н К А  М Ф
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Клэр Мерле
Взгляд
Юная леди Ана готовится выйти за-
муж. Но Коллегия психиатрической 
экспертизы вдруг выясняет, что Ана — 
носитель опасных генов. А тут ещё 
в день помолвки жених неожиданно 
исчезает, и Ана пускается на его пои-
ски... Любовь в жестоком мире буду-
щего — правда, без вампиров.
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ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Алекс Флинн
Зачарованный
Юноша Джонни — простой сапожник, 
мечтающий стать дизайнером обуви. 
Но денег на обучение у него нет. Поэ-
тому, когда принцесса просит Джонни 
отыскать её брата, превращённого 
в лягушку, герой не отказывается. 
А помогает Джонни его давняя подруга 
Мэг, отважная и искренняя девушка... 
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ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Кейт Якоби
Клетка для мятежника
Королевство Люсара страдает от коз-
ней жестокого узурпатора, коварно 
захватившего трон. Интриги, магиче-
ские поединки, подлые злодеи, стра-
дающая и нежная героиня, роковой 
красавец-герой... В общем, все типич-
ные признаки романтического фэнте-
зи налицо. 

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 7 (35) за 2006 год 8
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А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Александра Королёва

Инферно

Дэн Браун

«Инферно» скроен по тем же лекалам, что и любой 
роман из цикла о Роберте Лэнгдоне, — очередной 
бодрый гибрид остросюжетного детектива с Вики-
педией. Сюжет развивается по принципу полевой 
ролёвки: герои бегают от одного квеста к другому, 
а чтобы читатель мог перевести дух и преисполнить-
ся ощущением, что он не зря теряет время, автор из-
лагает энциклопедическую информацию по истории 
искусств, биологии, географии и другим школьным 
предметам. Иногда эти сведения вложены в уста ге-
роев, в основном супермена-интеллектуала Лэнгдо-
на, но порой Браун даже не заботится о том, чтобы 
как-то оформить их подачу. Рассказывать читателям 
об истории стамбульского рынка специй прямо 
во время динамичной погони, важной для сюжета, — 
это уже выглядит как самопародия.

Читать «Инферно», впрочем, довольно увлека-
тельно. Талант, конечно, купить нельзя, но нарабо-
тать мастерство вполне реально. К новой книге Дэн 
Браун отточил свои излюбленные приёмы до брит-
венной остроты и выучил парочку новых — скажем, 
он умело прячет среди героев романа истинного 

виновника всего происходящего, а также несколько 
раз показывает читателю события и действующих 
лиц в неожиданном свете. Герои и злодеи сменя-
ют амплуа в головокружительном темпе, враги 
становятся союзниками и наоборот, и только Роберт 
Лэнгдон остаётся всегда в белом.

К сожалению, Браун в погоне за скандальной 
славой «Кода да Винчи» слегка увлёкся моральным 
релятивизмом. Центральная проблема «Инферно» — 
не искусствоведческая («Божественная комедия» Дан-
те здесь лишь эффектный антураж), а, как ни странно, 
демографическая. Автор рассуждает о перенаселении 
планеты, опираясь при этом на теорию Мальтуса, 
которая уже давно не считается истиной в послед-
ней инстанции. А финальные страницы заставляют 
задуматься: не солидарен ли автор с главзлодеем? 
Для романа, в котором по жанровым канонам добро 
должно победить зло, это более чем удивительно.

Увлекательный триллер, чья 
этическая подоплёка вызывает 
большие сомнения.

Dan Brown Inferno • Роман • Жанр: технотриллер • Год издания на языке 
оригинала: 2013 • Переводчики: В. Бабков, В. Голышев, Л. Мотылёв • 

Издательства: АСТ, «Харвест», 2013 • Серия: «Величайший интеллектуальный 
триллер» • 544 стр., 150 000 экз. • «Роберт Лэнгдон», часть 4 • Похожие 

произведения: Мэтью Перл «Дантов клуб», Кэтрин Невилл «Магический круг»

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• НЕОДНОЗНАЧНЫЕ 

ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ГЕРОИ
• ЭФФЕКТНЫЙ АНТУРАЖ

У Д А Ч Н О

• СОМНИТЕЛЬНАЯ МОРАЛЬ
• СТАТИЧНЫЙ ПРОТАГОНИСТ
• НЕУМЕСТНЫЕ 

ИНФОРМАЦИОННЫЕ 
ВСТАВКИ

Н Е У Д А Ч Н О

Профессор Роберт Лэнгдон приходит в себя в больнице во Флоренции и выясняет, что в него 
стреляли, события последних двух дней полностью стёрлись из его памяти, а в потайном 
кармане пиджака находится ключ к спасению мира...

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Нам, живущим

Роберт Хайнлайн

Ценность этой книги в том, что это первый опыт 
Роберта Хайнлайна в крупной форме: написанный 
в 1938–1939 годах роман был случайно обнаружен 
в виде рукописи и впервые издан в 2003-м. Правда, 
романом «Нам, живущим» можно назвать с натяж-
кой, ведь сюжета у него практически нет. На про-
тяжении почти всего текста герой постигает законы 
прекрасного нового мира (безо всякой иронии) 
и пытается в него вписаться. Подзаголовок «Коме-
дия обычаев» определяет жанр книги как нельзя 
лучше. Ну а то, что за полторы сотни лет в Штатах 
почему-то совершенно не изменился язык, — дань 
условности: для автора главное — поделиться свои-
ми идеями улучшения мира, а не смоделировать 
правдоподобное будущее.

Юный Хайнлайн предлагает два основных рецеп-
та того, «как нам обустроить Америку»: изменение 
экономической системы и новый взгляд на частную 
жизнь людей. Он рисует модель экономики, вроде 
бы далёкую от социалистической и в то же время 
подозрительно на неё похожую. Тут и вмешательство 
правительства в функционирование рынка, и обеспе-

ченность каждого гражданина прожиточным мини-
мумом вне зависимости от того, работает он или нет.

Что до частной жизни, то Хайнлайн деклари-
рует концепцию сродни той, благодаря которой 
его «Чужак в чужой стране» стал библией хиппи: 
поощряемая полигамия, сексуальная свобода, от-
сутствие брака как социального института, обще-
ственное воспитание детей. Вдобавок люди при 
каждом удобном случае ходят голышом. Правда, 
ревность считается опасным атавизмом, который 
лечат в психиатрических больницах, но по сути это 
настоящие санатории, так что ничего страшного 
в таком принудительном лечении нет.

Некоторая наивность идей (позднее автор разо-
вьёт их в других книгах) компенсируется стилем. 
В дебютном романе Хайнлайн так же лёгок и ирони-
чен, как в более поздних произведениях, да и живые 
диалоги не дают читателю заскучать.

Роман-артефакт, интересный 
главным образом поклонникам 
Хайнлайна и экономистам.

Robert Heinlein For Us, The Living: A Comedy of Customs • Роман • 
Жанр: утопия • Год издания на языке оригинала: 2003 • Переводчик: 

М. Зислис • Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: New Fiction • 384 
стр., 3000 экз. • Похожие произведения: Аркадий и Борис Стругацкие 

«Полдень, XXII век», Герберт Уэллс «Люди как боги»

• ЯРКИЕ ДИАЛОГИ
• СИМПАТИЧНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• ИРОНИЧНАЯ ИНТОНАЦИЯ 

РАССКАЗЧИКА

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ СЮЖЕТА
• НАИВНЫЕ ИДЕИ

Н Е У Д А Ч Н О

Военный инженер Перри Нельсон, попав в автокатастрофу в 1939 году, приходит в себя 
в теле американца 2086 года — в мире, где большая часть экономических и социальных проблем 
его времени успешно решена.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Антология
Гусариум
Фантастика о событиях войны 
1812 года. Авторы большинства рас-
сказов глумятся над штампами по-
паданческого жанра. Доколе наши 
современники-супергерои будут по-
чём зря перекраивать прошлое?! Ведь 
менять реальную историю  — занятие 
не такое простое.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 10 (122) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Терри Пратчетт
Пехотная баллада
Юмористический взгляд на войну. 
Новобранцам славного полка «Тудой-
сюдой» предстоит постичь азы 
армейской жизни: как вести себя 
с офицерами, что такое баланда, как 
продвигаться по своим землям, если 
по ним шастают разъезды врага... 
В общем, скучать не придётся!

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 4 (116) за 2013 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Джон Ринго
Гимн перед битвой. 
Предвестник шторма
В своих ярких романах о войне с ино-
планетными захватчиками Джон Рин-
го убедительно показывает, что в мир-
ное время и обществом, и армией 
руководят отпетые болваны. А талант-
ливые руководители проявляют себя 
только в экстремальных условиях. 

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 2 (18) за 2005 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Александра Королёва

Право на месть

Сара Дж. Маас

На родине автора эти повести не выходили единым 
сборником — их можно купить только в электрон-
ном виде и по отдельности. Неплохой коммерче-
ский ход: поклонники «Стеклянного трона» будут 
рады узнать предысторию полюбившейся героини, 
а незнакомые с циклом смогут без особого ущерба 
для кошелька решить, стоит ли читать другие книги 
серии. Вариант, выбранный отечественными издате-
лями, в первую очередь нацелен на фанатов цикла.

Каждая из четырёх небольших повестей — за-
конченное приключение, но у них есть и общий 
сквозной сюжет: отношения Селены Сардотин 
с её наставником Аробинном и «коллегой по ремес-
лу» Саэмом. Любовь, ненависть, ревность, вражда, 
интриги и предательство — клубок страстей, кото-
рый запутывается вокруг главной героини, достоин 
телесериала. Обиднее всего, что автор и сводит всю 
историю именно к мыльной опере — это довольно 
узнаваемый сюжет «главная героиня как объект 
соперничества», пусть и с трагическим финалом. 
Разумеется, героиня прекрасна, отважна, добра, тем-
пераментна и талантлива в своём деле. От полной 
«мэрисьюшности» её отделяет только то, что автор 

ей не подыгрывает — провалов у Селены не меньше, 
чем успехов. Всё потому, что она, увы, не может 
похвастаться интеллектом. Суть интриг, которые 
плетутся вокруг Селены и приводят к катастрофи-
ческим последствиям, для наивной и порывистой 
девушки совершенно недоступна.

Мир, где происходит действие, также, к сожале-
нию, состоит из штампов и странностей. «Условное 
Средневековье», «из мира ушла магия», правитель-
тиран и всемогущая Гильдия ассасинов — всё это 
мы встречали уже сотни раз. А вот салоны красоты, 
классический балет, чай в чашках с блюдцами 
и женщины в брюках — это уже немного не из того 
жанра. Впрочем, несмотря на штампы и ляпы, пове-
сти читаются легко и без раздражения — благодаря 
динамичным сюжетам. Хотя размышления героини 
о нарядах, косметике и маникюре временами 
тормозят действие. Впрочем, «быть можно дельным 
ассасином и думать о красе ногтей».

Сносное коммерческое фэнтези, 
в основном предназначенное 
для женской аудитории.

Sarah J. Maas Throne of Glass Novellas • Сборник повестей • Жанр: 
приключенческое фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2012 • 

Переводчик: И. Иванов • Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2013 • 
Серия: Lady Fantasy • 448 стр., 4000 экз. • «Стеклянный трон», книга 2 • Похожие 

произведения: игра Assassin’s Creed (2007), межавторский цикл «Мир воров»

• ПСИХОЛОГИЗМ
• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ СЮЖЕТЫ
• ЭФФЕКТНЫЙ ФИНАЛ

У Д А Ч Н О

• НЕПРОРАБОТАННЫЙ МИР
• НЕИНТЕРЕСНАЯ 

ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ
• ОБИЛИЕ 

МЕЛОДРАМАТИЗМА

Н Е У Д А Ч Н О

Четыре истории из жизни ассасина Селены Сардотин, предшествующие событиям романа 
«Стеклянный трон».

И Т О Г

Текст: Василий Владимирский

47 ронинов

Джоан Виндж

Российская премьера фильма Карла Ринша 
«47 ронинов» состоялась 1 января 2014 года. 
Но уже в середине декабря 2013-го на полках 
книжных магазинов появилась одноимённая 
новеллизация, сочинённая известной американ-
ской писательницей Джоан Виндж, двукратным 
лауреатом премии «Хьюго».

Весь сюжет романа, растянутый автором 
аж на четыреста страниц, достаточно незатейлив. 
А ведь Джоан Виндж — фантаст не из послед-
них: её «Снежная королева» успела прогреметь 
в начале 1980-х и получить несколько серьёзных 
литературных наград. Увы, прежние заслуги 
не идут в зачёт — по крайней мере, когда дело 
касается книги, написанной на основе не само-
го сильного голливудского сценария. Опере-
точные злодеи и столь же опереточные герои, 
сентиментально-романтические клише, усред-

нённый, блёклый язык, разбавленный плохо пере-
варенными японизмами, постоянные попытки 
приписать японцам типично европейские мотивы 
и побуждения... В общем, всё говорит о том, что 
даже неоднократные лауреаты «Хьюго» и других 
престижных премий тоже не чураются халтуры — 
как и простые смертные. А когда одарённый пи-
сатель с уникальным почерком берётся за чисто 
коммерческий проект, то зачастую, увы, сочиняет 
нечто безвкусное и безликое. Знакомая история? 
Как видите, в США такое тоже случается. И чаще, 
чем хотелось бы.

Заурядная новеллизация, которую 
не спасает ни положенная в основу 
яркая историческая легенда, 
ни экзотический антураж с упором 
на японскую мифологию и культуру.

Joan Vinge 47 Ronin • Роман • Жанр: роман-новеллизация • 
Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: «Кинопремьера мирового 

масштаба» • 400 стр., 7000 экз. • Похожие произведения: 
Лили Блейк «Белоснежка и охотник», Андрей Лазарчук, Ирина 

Андронати «Тёмный мир. Будет сложно остаться собой»

• ИНТЕРЕСНАЯ ЭПОХА
• ПОПЫТКА ПОНЯТЬ 

ЯПОНСКУЮ КУЛЬТУРУ

У Д А Ч Н О

• РОМАНТИЧЕСКИЕ ШТАМПЫ
• ПЛОХО ПЕРЕВАРЕННЫЕ 

ЯПОНИЗМЫ
• БЛЁКЛЫЙ ЯЗЫК

Н Е У Д А Ч Н О

Япония начала XVIII века — страна многочисленных ритуалов. Чтобы погубить крупного 
феодала, его необязательно убивать — достаточно опозорить перед сёгуном, и потерявший 
лицо сам добровольно совершит обряд ритуального самоубийства, сеппуку. Именно так 
поступил враг с князем Асано: лиса-оборотень навела на него морок, а властолюбивый 
соперник проделал всё остальное. Но самураи покойного, в одночасье ставшие бродягами-
ронинами, обратились за помощью к юноше-полукровке, полудемону-полуевропейцу. И даже 
выступили под его началом против узурпатора...

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5
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Джон Гримвуд
Падший клинок
В альтернативную Венецию XV века, 
где правят наследники Марко Поло, 
прибывает странный юноша Тико, 
наделённый необычными способ-
ностями. Тико жаждет прибрать 
к рукам некоронованный король го-
рода, глава гильдии Ассасини. Толь-
ко вот Тико не рвётся стать убийцей.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 5 (117) за 2013 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Алексей Пехов
Ловцы удачи
Увлекательное авантюрное фэнте-
зи с элементами стимпанка. Пилот 
стреколёта эльф Лас, сбежав от не-
минуемой казни, находит новый дом 
на удалённом Черепашьем острове, 
где пытается начать жизнь с чистого 
листа. Но вольный Южный край мира 
Изнанки — не самое спокойное место.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 4 (104) за 2012 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Патрик Ротфусс
Имя ветра
Несколько лет назад чудаковатый 
трактирщик-рассказчик был леген-
дарным Квоутом  — великим вол-
шебником, бунтарём, авантюристом, 
учёным и мошенником, который 
убивал драконов и не давал спуску 
сильным мира сего. А ещё Квоут 
знал имя ветра.. .

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 6 (82) за 2010 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Владимир Пузий

Химера

Э. Б. Хадспет

Ещё со времён «Франкенштейна» Мэри Шелли 
истории об одержимых учёных — одна из лю-
бимых тем фантастов. В XIX веке наука про-
демонстрировала, что мир подчиняется за-
кономерностям, которые человеку зачастую 
непонятны — и придают ему, хомо вроде-бы-
сапиенсу, совершенно иной масштаб относитель-
но вселенной. Прямо скажем: мизерный.

Как и автор «Франкенштейна», Э.Б. Хадспет 
в своей «Химере» также обращается к теме 
непости жимого и ужасного — однако выбирает до-
вольно оригинальную форму. Перед нами мисти-
фикация: якобы научный труд некоего анатома, 
снабжённый биографической статьёй. Собственно, 
статья занимает треть от объёма книги — осталь-
ные страницы отданы под детальные схемы: 
скелеты, мышцы и внешний вид мифических 
существ, воссозданных Спенсером Блэком. Все 
нюансы анатомических изысков сможет оценить, 
очевидно, только специалист, — а простому читате-
лю остаётся лишь история жизни самого доктора 

Блэка. Она во многом напоминает сочинения 
Лавкрафта — за тем лишь вычетом, что написана 
без каких-либо претензий на интригу. Разгадку 
единственной — финальной — тайны сколько-
нибудь искушённый читатель сможет предугадать 
задолго до того, как автор её озвучит. Ни психоло-
гической достоверностью, ни неожиданными идея-
ми книга похвастаться не может. Её единственная 
изюминка — собственно, то, что Хадспет пытается 
скрестить беллетристику и прихотливый артбук. 
Однако артбук этот будет интересен преимуще-
ственно тем, кто увлекается анатомией, а сама 
история, пожалуй, мало кого увлечёт.

В сухом остатке имеем книжку-
артефакт. Спенсер Блэк 
пытался соединить ткани разных 
существ с тем, чтобы возродить 
мифологических чудовищ. 
То же самое делает Э.Б. Хадспет — 
и примерно с таким же успехом.

E. B. Hudspeth The Ressurectionist. The Lost Work of Dr.Spencer Black • 
Повесть • Жанр: мистика • Год издания на языке оригинала: 2013 

• Переводчик: Е. Боровая • Издательство: «Клуб семейного досуга», 
2013 • 192 стр., 15 000 экз. • Похожие произведения: рассказы 

Говарда Филлипса Лавкрафта, Герберт Уэллс «Остров доктора Моро»

• ОРИГИНАЛЬНАЯ ПОДАЧА 
МАТЕРИАЛА

• ДОБРОТНОЕ ЗНАНИЕ 
АНАТОМИИ

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ
• ОТСУТСТВИЕ ОБЩЕЙ ИДЕИ

Н Е У Д А Ч Н О

Спенсер Блэк вырос в семье профессора анатомии и после школы избрал ту же стезю, что 
и отец. Наука манила его, но в результате увела на узкие и кривые тропки, где таится 
настоящий ужас. Спенсер Блэк решил, что мутации человеческого организма суть проявление 
его памяти о тех временах, когда Землю населяли химеры, церберы, кентавры и русалки...

И Т О Г

Текст: Маргарита Кузнецова

Взлёт чёрного лебедя

Ли Кэрролл

Сюжет романа пытается развиваться динамично: 
главная героиня перебегает из одной части Ман-
хэттена в другую через каждые несколько страниц. 
Нас мимоходом знакомят с обыденной жизнью 
Гаррет — показывая её друзей, которые так и оста-
нутся в памяти как шаблонные статисты, введённые 
в повествование лишь для того, чтобы героине было 
с кем попить чайку. Потом является герой-любовник, 
окутанный флёром таинственности и притягатель-
ности, затем — стандартный злодей с коварными на-
мерениями. Конечно, не обошлось и без маленькой 
семейной тайны, а героиня, само собой, рано или 
поздно осознаёт факт своей избранности. На про-
тяжении всего романа Гаррет узнаёт всё больше 
подробностей о прошлом своих предков по мате-
ринской линии и непосредственно о своих способ-
ностях. У девушки появляются наставники, которые 
в сверхкороткие сроки должны обучить её управлять 
четырьмя магическими стихиями. Перед ней пред-

стаёт мир фэйри, сильфов и духов. А злодей весь 
роман копит силы — видимо, для финальной битвы.

В общем, сюжет и герои не отличаются ори-
гинальностью — подобных историй полно. Тем 
не менее роман написан добротно, даже бойко, 
и увлекает в достаточной мере, чтобы у читателя 
возникло желать узнать, чем завершатся все эти 
страсти. Правда, внятного ответа он не получит — 
немудрено, автору же необходим материал для 
последующих томов цикла.

Особо стоит отметить обилие познавательных 
сносок, которые, например, объясняют название 
районов и улиц Нью-Йорка или рассказывают, что 
такое катафот и инталия. И в энциклопедию за-
глядывать не нужно...

Неплохое развлечение на один вечер — 
не нагруженное дополнительными 
смыслами и подтекстами.

Lee Carroll Black Swan Rising • Роман • Жанр: романтическое фэнтези 
• Год издания на языке оригинала: 2010 • Переводчик: Н. Сосновская 

• Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: «Сумерки» • 448 стр., 2500 
экз. • «Чёрный лебедь», часть 1 • Похожие произведения: Холли 

Блек «Зачарованная», Мелисса Марр «Коварная красота»

• БОЙКИЙ СТИЛЬ
• ПОЗНАВАТЕЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ШАБЛОННЫЕ ГЕРОИ 
И СЮЖЕТ

• БАНАЛЬНАЯ ЛЮБОВНАЯ 
ЛИНИЯ

• НЕВНЯТНАЯ МОТИВАЦИЯ 
МНОГИХ ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Молодая женщина Гаррет Джеймс продаёт картины. Однажды она приобретает 
в антикварном магазине серебряную шкатулку, на крышке который изображён лебедь — 
в точности как на медальоне Гаррет, полученном в подарок от давно пропавшей матери. 
В ту же ночь грабители уносят из дома Джеймсов дорогие картины и ту самую шкатулку. 
В поисках украденного девушка обнаруживает таинственную связь между изображениями 
лебедей на шкатулке и на своём медальоне...

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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средне 5

И
СТ

О
РИ

ЧЕ
СК

АЯ
 Ф

АН
ТА

СТ
И

КА ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Евгений Красницкий
Отрок. Бабы строем не воюют
Отрок из XII века Михаил, в которого 
вселилось сознание нашего совре-
менника, наладил жизнь небольшого 
поселения, да так, что местные бабы 
тоже почувствовали себя людьми. 
Проводив мужиков на войну, женщины 
остались на хозяйстве. Вот тут-то и на-
чалось: страсти, интриги, слёзы...

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 9 (121) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Андрей Валентинов
Нуар
В альтернативной вселенной за-
терялся бывший штабс-капитан 
Гравицкий, он же  — исследова-
тель Ноосферы, человек XXI века 
Николай Гриневич. Опять альтер-
нативка, опять попаданцы, опять 
попытка изменить чужое прошлое 
и собственное настоящее.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 1 (125) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Анджей Сапковский
Башня шутов
История позднесредневековой Евро-
пы с ведьмами, оборотнями, мелкой 
нечистью и гораздо более опасными 
тварями божьими  — епископами, 
князьями, рыцарями и религиозными 
фанатиками. Лихие приключения, 
немало смеха, много слёз и кровь... 
целые реки крови.

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 6 (10) за 2004 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Мать извела меня, папа сожрал меня
Папа сожрал меня, мать извела меня

Сборники вроде этого напоминают альбомы-
трибьюты, распространённые в мире музыки. Как 
правило, лучшие перепевки получаются у двух 
категорий участников: у тех, кто трепетно любит 
«Кино» («Нирвану», «Блестящих»...) и подчас 
способен прочувствовать песню даже глубже, 
чем её создатели... И у тех, кто попал в проект 
едва ли не по случайности и просто делает то, что 
умеет, выдавая в итоге неожиданные и дерзкие ре-
шения, о которых излишне преданный поклонник 
и подумать бы не посмел. Хотя в конечном счёте 
всё зависит от старого доброго таланта и чувства 
меры. И слишком робкие, и чересчур самонадеян-
ные остаются обычно ни с чем.

Антология Кейт Бернхаймер и Кармен 
Гименес Смит, разбитая в российском издании 
на два тома, — это настоящий трибьют сказке. 
Как утверждает Бернхаймер в предисловии, 
ей хотелось убедительно продемонстрировать, что 
сказка в литературе не случайная гостья, а чуть 
ли не обязательная, хотя и не всегда явная со-
ставляющая и фантастической, и реалистической 
прозы. И действительно, среди сорока с неболь-
шим рассказов сборника найдутся и сказки как 
таковые, и строгая психологическая проза со ска-
зочной метафорой в сердцевине, и всевозможные 
эксперименты... Кто-то выворачивает знакомые 
с детства сюжеты наизнанку (бабушка съедает 
волка и поджидает в кровати ничего не подозре-

вающую внучку), кто-то играет с формой (разби-
вает текст на колонки, выстраивая два варианта 
сюжета, или превращает повествование в сеанс 
психоанализа), а кто-то и вовсе не оставляет 
от первоисточника камня на камне, решая свои 
личные задачи. Так что в качестве путеводителя 
по сказкам сегодняшнего дня книга, безусловно, 
удалась. Сказка живее всех живых, а в руках уме-
лого литератора — ещё и бесценный инструмент.

Проблема в том, что запросам обычных чи-
тателей — тех самых, кто ценит сказки такими, 
какие они есть — произведения сборника отвечают 
не всегда. Ведь далеко не каждый любитель сказок 
сумеет продраться через «Тёплый рот» Джоэйлль 
МакСуини, где в роли Бременских музыкантов 
выступают «размазня дорожная, отощавший маль-
чонка, пришитая девчонка, подстреленный пёс, 
гнойная кость и яйцо на колу». Или через «Ведро 
тёплых слюней» Майкла Мартоуна, где история 
о Джеке и бобовом стебле обращается в смесь ша-

манского камлания, дурного сна и ранних текстов 
Владимира Сорокина. Или через «Койот везёт нас 
домой» Майкла Мехиа, где связность происходяще-
го теряется на первой же странице. Останки неко-
торых сказок можно опознать лишь по авторским 
послесловиям (как правило, чем они длиннее, тем 
меньше очевидного смысла в самом тексте).

К счастью, есть и обратные примеры. Напри-
мер, восхитительная «Кошачья шкурка» Келли 
Линк — эталон современной сказки. Жестокости 
в этой истории хватает, но разве мало её у Шарля 
Перро или братьев Гримм? Тем же первоздан-
ным мрачным духом пропитаны «Брат и птица» 
Алисы Наттинг и «Дым-угрюм» Брайана Эвенсона. 
Во «Владычице красок» Эйми Бендер повествуется 
об удивительных событиях, предшествовавших 
«Ослиной шкуре», а «Русалка на ветвях» Тимоти 
Шэфферта — пронзительное переложение сказки 
Андерсена в оригинальных фантастических деко-
рациях, которые привлекательны и сами по себе. 
«С тех пор и до скончания дней» Ким Аддоницио — 
грустный рассказ о семи карликах, поверивших 
в Белоснежку как в святыню...

И так далее, и тому подобное: яркие обра-
зы и увлекательные сюжеты найдутся у многих 
писателей — от Апдайка, Геймана и Петрушевской 
до новых имён, которые сразу хочется запомнить. 
Японская девчушка, похищенная духами снегопа-
да, человек с крылом вместо руки, тело без души — 
есть от чего затаить дыхание! Ощущению чуда 
способствует и неплохой перевод, где лишь изредка 
встречаются курьёзы вроде «фрактальной неукро-
тимости» и хоббита, что жил в... «дырке в земле».

Как и во всякой настоящей сказке, 
хорошего и плохого в антологии 
поровну, а уж какой из неё вынести 
урок, зависит только от читателя.

Текст: Владислав Женевский

My Mother She Killed Me, 
My Father He Ate Me: 
Forty New Fairy Tales

Антология

Жанр: сказка, фэнтези, 
постмодернизм

Составители: Кейт 
Бернхаймер, Кармен Гименес 
Смит

Год издания на языке 
оригинала: 2010

Переводчики: А. Веденичева, 
С. Ильин, М. Немцов и другие

Издательство: «Livebook / 
Гаятри», 2013

424 + 480 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
антология «С точки зрения 
Тролля»
антология «Герои. Другая 
реальность»

КЕЙТ БЕРНХАЙМЕР, 
ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ

В волшебных сказках вы отыщете самый что ни на есть 
чудесный мир. Да, он жесток; и да, в нём случаются утраты. Там 
убийства, кровосмешения, глад и тлен — всё это неотъемле-
мо от этих историй, как без этого не бывает и нашей жизни. 
Сказочный мир — он настоящий.

• РАЗНООБРАЗИЕ 
И ОРИГИНАЛЬНОСТЬ 
ПОДХОДОВ

• НЕМАЛАЯ ДОЛЯ УДАЧНЫХ 
ТЕКСТОВ

• ГРУППИРОВКА СКАЗОК 
ПО ГЕОГРАФИЧЕСКОМУ 
ПРИЗНАКУ

• ИНТЕРЕСНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ 
РУССКОГО ИЗДАНИЯ

У Д А Ч Н О

• НЕ ВСЕГДА ВНЯТНЫЕ 
ЭКСПЕРИМЕНТЫ

• ПРОМАХИ ОТДЕЛЬНЫХ 
ПЕРЕВОДЧИКОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Сколько в мире ведьм? Вы хоть одну видели? 
Узнаете ли ведьму, если увидите? И что станете 
делать, если увидите? Да и кота, вообще говоря, 
узнаете при встрече? Уверены?

Келли Линк, рассказ «Кошачья шкурка»

И Т О Г

Почти все в детстве любят сказки. Но что становится с тягой к волшебным историям, 
когда дети вырастают? Цель этой антологии — наглядно показать, что вечные сказочные 
сюжеты будоражат воображение взрослых дяденек и тётенек ничуть не меньше. Сказка 
вездесуща и многолика — просто нужно знать, куда смотреть, и двери в Страну чудес 
раскроются сами собой...

СКАЗКА ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ, А В РУКАХ УМЕЛОГО 
ЛИТЕРАТОРА — ЕЩЁ И БЕСЦЕННЫЙ ИНСТРУМЕНТ

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Эрнест Клайн
Первому игроку приготовиться
В начале XXI века разработчик игр 
Джеймс Холлидэй изменил мир, соз-
дав виртуальную реальность OASIS, 
которая проникла во все сферы жизни. 
А по завещанию умершего Холлидэя 
всё его огромное состояние получит 
тот, кто отыщет пасхалку, спрятанную 
в OASIS. Что тут начинается!..

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 9 (121) за 2013 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Джеймс Кори
Пробуждение Левиафана
Хищная корпорация обнаруживает 
протомолекулу, обладающую по-
разительными свойствами. Откры-
тие способно изменить ход истории, 
но его случайные хозяева ради сохра-
нения своей монополии не щадят ни-
кого. Однако нескольким свидетелям 
удаётся избежать расправы...

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 6 (118) за 2013 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Мэри Д. Рассел
Птица малая
Священник Эмилио Сандос вместе 
с товарищами из Ордена иезуи-
тов отправляется в полёт к Альфе 
Центавра  — оттуда был получен 
радиосигнал, доказавший, что иные 
цивилизации существуют. Но воз-
вращается лишь один Эмилио... Что 
же случилось на планете Ракхат?

РЕЦЕНЗИЯ Рецензия в № 6 (34) за 2006 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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«Я  ХОТЕЛ ПОКАЗАТЬ, КАКОЙ МОЖЕТ БЫТЬ 
НАСТОЯЩАЯ ВОЙНА В ВЫДУМАННОМ МИРЕ»
Джо, основным поводом для вашего визита стал 
выход на русском языке романа «Герои», так что 
давайте с него и начнём. Пожалуйста, расскажи-
те нашим читателям, о чём эта книга. 
В основном о войне. Если подумать, не самая 
оригинальная тема для жанра фэнтези. Со времён 
Толкина военные конфликты — неотъемлемая часть 
множества фэнтези-книг, а их главными героями 
становятся в основном воины, короли и полковод-
цы. Но мне хотелось написать нечто оригинальное, 
поэтому я взял за основу военные фильмы, которые 
с разных точек зрения освещают одно конкретное 
сражение (к примеру, «Ватерлоо»). Я планировал 
рассказать истории персонажей, которые сража-
ются в этой битве, изучить причины, приведшие 
к конфликту, исследовать природу войны в целом.

Мне кажется, что в эпическом фэнтези война 
слишком идеализирована. Я собирался рассмотреть 
более жизненные аспекты — например, проблему 
снабжения целой армии. Хотелось представить, как 
организована кормёжка этой оравы, где солдаты до-
стают сухие вещи, чтобы переодеться после дождя. 
В общем, я хотел показать, какой могла бы быть 
настоящая война в фэнтезийном мире.

Подобная детализация несколько отличает 
этот роман от других ваших произведений. Не 
возникало ли дополнительных трудностей при 
работе над книгой?
На самом деле работа над «Героями» протекала до-
статочно легко. «Лучше подавать холодным» далась 
мне куда тяжелее — всё-таки это была моя первая 
книга после «Первого закона». Когда я поставил 
в трилогии точку, мне пришлось изрядно поломать 
голову, чтобы придумать идею для нового романа.

С «Героями» всё было куда проще. Сложнее 
всего оказалось переплести между собой сюжетные 
линии основных действующих лиц. В эпическом 
фэнтези персонажей, как правило, разделяют боль-
шие расстояния, поэтому можно переключаться 
между их линиями без особых проблем, проматы-
вать определённые отрезки времени — в общем, 
есть достаточно богатый набор доступных опций. 
Здесь же различные действующие лица собрались 
в одном месте в одно и то же время и наблюдают 

с разных сторон одно событие, порой сталкиваясь 
друг с другом. И мне было непросто продумывать, 
как именно станут взаимодействовать персонажи, 
в каком направлении будет развиваться битва, 
чьими глазами лучше показать тот или иной эпи-
зод. В общем, требовалось разместить все события 
и всех героев в правильном порядке.

В «Героях» множество действующих лиц. Не-
которых мы уже знаем по прежним произве-
дениям, с другими только знакомимся. Как вы 
определяете, стоит ли вводить в повествование 
новое лицо или лучше ограничиться уже соз-
данными персонажами? И как вы поддержи-
ваете баланс между новичками и ветеранами?
Мне нравится возвращаться к уже знакомым персо-
нажам и выводить на главные роли тех, кто мелькал 
на страницах предыдущих книг. Я думаю, читате-
ли тоже ценят подобные возвращения. Но, даже 
если я верну какого-то героя в повествование, вряд 
ли я доверю ему ту же роль, что и раньше. Напри-
мер, если в предыдущих книгах события были пока-
заны с его точки зрения, то теперь мы будем видеть 
его исключительно глазами других персонажей. 
Я не хочу топтаться на месте, поэтому мне нравится 
вводить в повествование новых действующих лиц.

А в «Героях» действительно очень много на-
роду. Я хотел показать истинные масштабы этой 
баталии, и для этого требовалось увидеть сраже-
ние глазами множества очевидцев. Я планировал 
показать всю логистическую цепочку операции, 
мне хотелось выяснить, как отданные командо-
ванием приказы устаревают ещё по дороге и так 
далее. Так что для моих целей требовался макси-
мально большой ансамбль персонажей. Причём 
каждый из них по-своему понимает природу 
героизма. Мы видим совершенно разных людей, 
которых объединяет лишь то, что все они стали 
свидетелями одной и той же битвы.

В «Первом законе» принц Кальдер выглядел 
законченным мерзавцем, но в «Героях» он 
предстаёт с совершенно неожиданной, положи-
тельной стороны. Как вы пришли к мысли, что 
в нём есть что-то хорошее?
В эпическом фэнтези, например у Толкина, раз-
деление между положительными и отрицатель-

Издательство «Эксмо» приятно удивило всех поклонников качественного зарубежного 
фэнтези, пригласив в Россию одного из самых талантливых и популярных западных 
авторов — Джо Аберкромби. И хотя «Мир фантастики» уже публиковал беседу с этим 
замечательным писателем всего год назад, мы не смогли остаться в стороне от подобного 
события и взяли у Джо ещё одно подробное интервью.

С ПИСАТЕЛЕМ РАЗГОВАРИВАЮТ: АЛЕКСЕЙ ИОНОВ И ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ

Гэндальф — 
убийца-психопат»

орков
«С точки зрения

БЕСЕДА С ДЖО АБЕРКРОМБИ

крайне опасный

 ■ Российский 
издатель сравнивает 
прозу Аберкромби 
с творчеством Акиро 
Куросавы
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ными персонажами обычно обозначено довольно 
чётко: ты или с хорошими парнями, или с плохими. 
Но в реальной жизни нельзя провести границу 
между чёрным и белым. Никто не может быть ге-
роем сразу во всех ситуациях, но при этом каждый 
способен на подвиг в определённых обстоятель-
ствах. В «Героях» я пытался показать именно это.

К тому же в «Первом законе» я неосознанно ста-
вил эксперимент: вводил поначалу положительного 
персонажа и постепенно открывал один его недо-
статок за другим. Мне было интересно, как долго 
протянет читательская симпатия с учётом вновь 
открывшихся обстоятельств. В «Лучше подавать 
холодным» я уже специально использовал обратный 
приём. Монца поначалу выглядит безжалостной 
и холодной, но со временем обретает и положитель-
ные черты. Что-то подобное мне было интересно 
проделать и с Кальдером. В «Первом законе» Кальдер 
показан законченным мерзавцем, однако мы видим 
его глазами одного только Логена, у которого к семье 
Кальдера старые счёты. Но мы никогда не знаем, 
какие мотивы двигали самим Кальдером. К тому 
же человеку свойственно учиться на ошибках, раз-
виваться, меняться. На его поведение влияют успехи 
и неудачи, победы и поражения. Так что да, мне 
хотелось поглубже всмотреться в этого персонажа, 
узнать, что им движет, сделать его поступки более 
понятными для читателя. В «Героях» и у северян, 
и у Союза есть свои мотивы. Мне хотелось, чтобы 
читатели одинаково сопереживали обеим сторонам.

«Я НИКОГДА НЕ УВЛЕКАЛСЯ КОМИКСАМИ, 
НО ЕСЛИ КТО-ТО ХОЧЕТ СДЕЛАТЬ КОМИКС 
ПО МОИМ КНИГАМ, ТО Я ТОЛЬКО ЗА»
Не так давно «Кровь и железо» была адаптиро-
вана в виде комикса, который выходит по не-
сколько страниц в неделю в цифровом формате. 
Как родился этот проект и в чём заключается 
ваше в нём участие?
Комиксы — это достаточно узкий рынок, по боль-
шей части он поделён между продукцией боль-
ших корпораций, таких как Marvel и DC, поэтому 
совершенно новому продукту очень тяжело найти 
своего читателя. Ко мне несколько раз обращались 
с подобными предложениями, но я не видел в них 
особого потенциала. И тут ко мне пришли ребята 
из Blind Ferret и предложили свою идею, которая 
с самого начала заключалась в том, чтобы постра-
нично выкладывать комикс в интернете. Я подумал, 
что подобная стратегия способна привлечь к моим 
книгам новых читателей, и согласился.

Что касается моего участия, то я достаточно тес-
но сотрудничал с Blind Ferret. Сценарист Чак Диксон 
адаптировал мои тексты, я просматривал сценарии, 
вносил в них небольшие коррективы, мы часто соби-
рались и обсуждали смысл того или иного эпизода. 
В работу художника Энди Тонга я особо не вме-
шивался — всё-таки творцу нужно предоставлять 
свободу. Так что визуальная часть — это в основном 
его видение мира, хотя я время от времени просил 
поправить ту или иную мелочь.

И насколько точно наброски художника соот-
ветствуют вашему видению персонажей?
Честно говоря, у меня никогда не было ясного пред-
ставления о том, кто как выглядит. Когда ты описы-
ваешь происходящее с чьей-то точки зрения, то как 
бы следишь за ситуацией глазами этого конкретного 
персонажа и чаще видишь других действующих лиц, 
чем его самого. Так что в комиксе вы видите моих пер-
сонажей глазами Энди Тонга. Это только одна из воз-
можных точек зрения, но она мне очень нравится.

Сам же я вряд ли когда-нибудь определюсь, 
как именно вижу своих героев. В этом заключается 
одно из преимуществ писательской карьеры — тебе 
не нужно заполнять все белые пятна. Мне нравится 
оставлять читателю простор для фантазии.

А насколько вы удовлетворены конечным 
результатом?
Я очень доволен. Мне нравится, как выглядит форма 
солдат Союза, как показана архитектура Адуи. Ху-
дожник берёт на себя столько работы! Он и костю-
мер, и декоратор, и оператор, и редактор. Во время 
съёмок фильма такими вещами занимается толпа 
народа, а при создании комикса всё ложится на пле-
чи одного человека. И мне кажется, Энди прекрасно 
со всем справляется.

Множество читателей жалуется, что герои вы-
глядят слишком мультяшно, слишком ухоженно, что 
их недостаточно потрепало жизнью. Мне кажется, это 
не вполне честно. Говорят, что Глокта недостаточно 
изуродован, но ведь до плена у гурков он был всеоб-
щим любимцем, писаным красавцем, им все восхища-
лись, так что ему не обязательно выглядеть уродом.

А не хотели бы вы написать свой собственный 
комикс, по оригинальному сценарию?
Даже не знаю, это же сколько работать придётся! 
Как я уже говорил, комиксы — это достаточно 
узкий рынок, и нужно хорошенько его изучить, 
чтобы продукт завоевал 
признание. Знаете, если 
мне предоставить вы-
бор, на что потратить 
шесть месяцев жизни — 
на создание комикса или 
на написание книги, 
то я бы выбрал 
второе. Всё-таки над 
книгой я работаю 
в основном один, 
я уже достаточно 
хорошо изучил этот 
процесс, и если мне 
вдруг понадобится 
чья-нибудь по-
мощь, то я знаю, 
к кому обращать-
ся. Так что если 
я всё-таки решусь 
на эксперименты, 
то вряд ли займусь 
комиксами. Честно 
говоря, я никогда 
ими особо не увле-
кался, даже в детстве. 
Лучше уж я буду 
и дальше писать книги, 
но если кто-нибудь 
вдруг решит адаптиро-
вать их под формат комик-
са, буду только рад.
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 ■ Обложка омнибуса, 
который составят первые 
четыре выпуска комикса 

«Кровь и железо»

 ■ Робкая 
и Ягнёнок — 

главные герои 
«Красной страны», 

единственной 
книги Джо, пока 
что не изданной 

на русском 
языке
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«МОЯ ПОДРОСТ КОВАЯ ТРИЛОГИЯ БУДЕТ ТАКОЙ 
ЖЕ МРАЧНОЙ, КАК И ОСТАЛЬНЫЕ КНИГИ»
Ваша следующая книга, Half a King («Полуко-
роль»), написана в жанре подросткового фэнте-
зи. Как так получилось, что вы вдруг занялись 
литературой для подростков?
Да, полагаю, я известен как автор достаточно взрос-
лого фэнтези. Но когда я работал над «Красной стра-
ной», то почувствовал, что потихоньку выгораю. Мне 
не хотелось бы достигнуть такого момента, после 
которого я продолжил бы писать новые книги про-
сто потому, что так надо. Если мне самому не будет 
доставлять удовольствие работа, то с чего бы моим 
книгам интересовать читателя? Не поймите меня 
неправильно, я доволен «Красной страной», всё по-
лучилось примерно так, как я и планировал, просто 
настало время сделать паузу и сменить обстановку.

У меня было несколько вариантов, чем заняться. 
Я мог бы сочинить книгу в жанре tie-in (мультиме-
дийные проекты, новеллизации фильмов и игр. — 
Прим. МФ), но мне не хотелось чужого контроля над 
собственной работой. В конечном итоге я решил 
написать фэнтези, но несколько иного рода. Мне 
хотелось, чтобы новая книга пришлась по душе по-
стоянным поклонникам и в то же время привлекла 
к моему творчеству новых читателей. Тогда я и ре-
шил написать книгу для более молодой аудитории.

Несколько лет назад я встречался с Ником Лей-
ком, редактором отдела подростковой литературы 
издательства Harper Collins, и он предложил мне на-
писать что-нибудь для его читателей. Какое-то вре-
мя я обдумывал идеи, пока наконец не появилась 
одна, которая завладела моим вниманием.

Знаете, подростковая проза вовсе не обяза-
тельно должна быть чем-то простым и наивным. 
В детстве я читал очень много достаточно серьёз-
ных книг, рассчитанных как раз на тинейджеров. 
Поэтому в «Полукороле» я тоже старался поднимать 
серьёзные темы и выписывать столь же неоднознач-
ных персонажей, как и прежде. Мрачности в книге 
тоже хватает, хотя насилия, секса и крепких слове-
чек здесь не так много, как в предыдущих романах. 
Но, в принципе, моя подростковая проза не будет 
сильно отличаться от остального творчества.

Главный герой книги — подросток, а дети в ва-
ших книгах встречаются крайне редко...
В эпическом фэнтези любят делать главными 
героями персонажей, у которых отсутствует какой-
либо жизненный опыт. По сути, перед нами чистый 
лист, на котором автор может написать всё, что 
ему заблагорассудится. Так и появляются наивные 
фермерские парни, которые живут на задворках ци-
вилизации и даже не знают о тех великих подвигах, 
что им суждено свершить. Мне же больше нравятся 
персонажи, которые уже успели что-то пережить, 
испытать на своей шкуре. Логен и Глокта, например, 
многое повидали на своём веку.

Но в «Полукороле» я применяю несколько иной 
подход. Главному герою книги всего шестнадцать 
лет, и он ещё не до конца сформировался как лич-
ность. В каком-то смысле это история взросления. 
Но в то же время герой не так-то прост. У него 
повреждена одна рука, он не может держать щит, 
соответственно, все вокруг считают его неполно-
ценным, и он вынужден как-то компенсировать 
свои недостатки.

Вы говорили, что «Первый закон» был вашей 
реакцией на те вещи, которые вам не нрави-
лись в эпическом фэнтези. Можно ли сказать, 
что «Полукороль» — реакция на то, что вас не 
устраивает в литературе для подростков?
Да, возможно, я и говорил такое после того, как 
написал трилогию. Вряд ли я об этом думал, когда 
её сочинял. И, честно говоря, такой подход едва 
ли применим к подростковой литературе. В первую 

очередь потому, что это направление охватывает 
слишком много всего. Здесь с одной стороны «Су-
мерки», «Гарри Поттер» и «Голодные игры», а с дру-
гой — вещи, которые я читал в детстве: Джон Кристо-
фер, исторические романы... Я недавно перечитывал 
некоторые из этих книг, и они идеально подходят 
и для взрослой аудитории. Так что очень сложно 
как-то отреагировать на нечто столь масштабное.

В эпическом фэнтези ещё десять лет назад всё 
было совсем по-другому. Авторитет Толкина был не-
зыблем, и большинство авторов старалось подражать 
ему, зачастую абсолютно бездарно и неинтересно, так 
что можно сказать, что развился некоторый тренд, ко-
торому можно было противостоять. Сейчас же, после 
бешеного успеха Джорджа Мартина, многие авторы 
стремятся подражать уже ему, и через десять лет, воз-
можно, появится ещё один противоположный тренд 
в ответ на творчество Мартина и его последователей.

В подростковой же литературе сложно чему-то 
противостоять, здесь очень большой разброс тем. 
Я, например, не собираюсь писать про любвеобильных 
вампиров — про них и так уже много сказано. Я просто 
хочу рассказать хорошую приключенческую историю.

Работая над грядущей подростковой трилоги-
ей, вы вдохновлялись историей и мифологией 
викингов. Почему вы выбрали именно такие 
декорации, а не что-то более оригинальное?
Во-первых, я немало читал о викингах и, как мне 
кажется, неплохо знаком с их бытом. Во-вторых, 
я вообще люблю обращаться к известным образам, 
но преподносить их в новом, неожиданном ключе. 
Например, когда читатели эпического фэнтези 
видят в книге старого мудрого мага или фермер-
ского юношу-сироту, они сразу же настраивают-
ся на определённую историю. И на этом можно 
сыграть. К тому же, когда какая-то тема популярна, 
как сейчас викинги, читателю легче погрузиться 
в историю и он сможет многое понять без дополни-
тельных объяснений, которые неизбежны, если со-
бытия развиваются в менее привычных декорациях.

В книгах, действие которых разворачивается 
в Земном круге, не слишком много магии. Будет 
ли больше волшебства в мире «Полукороля»?
Его будет ещё меньше! Сама по себе магия меня 
не слишком интересует, и правильнее будет сказать, 
что в «Полукороле» будут элементы мистики. Ви-
кинги верили в удачу, судьбу и богов и считали, что 
те постоянно влияют на мир. Но вера ещё не означа-
ет, что высшие силы действительно существуют. Вот 
с этой мыслью я и писал свою книгу. Здесь большую 
роль играет религия, к которой люди относятся 
очень серьёзно, и есть древние реликвии, возможно, 
скрывающие какие-то силы. Но явных проявлений 
сверхъестественного ждать не стоит.

«ЛЕГКО НАЙТИ ПРИЧ ИНУ ДЛЯ ВОЙНЫ 
С ЭЛЬФАМИ ИЛИ ОРКАМИ, 
НО В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ НАМ 
ПРИХОДИТСЯ ИМЕТЬ ДЕЛО С ЛЮДЬМИ»
На встрече с читателями вы рассказывали, что, 
приступая к работе над новой книгой, делаете 
много черновых зарисовок, чтобы придать каж-
дому из героев свой уникальный голос. Сколько 
времени это обычно занимает?
Раз на раз не приходится. Например, голос Логена 
зазвучал моментально, и именно с его глав я начал 
писать «Первый закон». Впрочем, об этом герое 
я думал много лет, что определённо упростило 
мне работу. Как правило, легко даются второсте-
пенные персонажи — обычно достаточно одной 
яркой черты, чтобы их оживить. Так было, скажем, 
с Балагуром из «Лучше подавать холодным» — с его 
одержимостью числами. Вокруг этого легко было 
построить главы, где события показаны с его точки 
зрения. На центральных персонажей уходит больше 

 ■ В «Первом законе» 
Кальдер выглядел 

негодяем; в «Героях» 
мы видим его с другой 

стороны
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времени. Я долго бился с Монцей. Во-первых, весь 
сюжет романа строился исключительно вокруг неё, 
что для меня было внове. Во-вторых, надо было от-
выкнуть от героев трилогии, голоса которых я успел 
очень хорошо узнать, и избежать самоповторов.

В финале «Первого закона» остаётся неясным, 
погиб Логен или выжил. Когда вы заканчивали 
трилогию, то сами уже знали ответ или просто 
решили не сжигать мосты?
Тогда я ещё не знал, вернётся он когда-нибудь или 
нет. Конечно, я намеренно оставил в финале трило-
гии некоторую недосказанность. Но и последнюю 
главу назвал «Началом» не просто так. Для меня 
в ней заканчивалась не жизнь Логена, а очередной 
эпизод его жизни, а значит, начинался новый. И я во-
обще люблю использовать в новых романах уже су-
ществующих персонажей. Это помогает подчеркнуть 
связь между книгами и показать, что вымышленный 
мир, как и наш с вами, живёт и развивается.

Думаю, ваши слова заронят надежду в серд-
ца поклонников, ожидающих новой встречи 
с Глоктой...
Тут всё зависит от того, появится ли подходящая 
история, где его возвращение будет действитель-
но оправдано. Да, можно эксплуатировать то, что 
принесло успех, и придумывать бесконечные при-
ключения для героев, которые особенно полюби-
лись читателям. Но это рано или поздно наскучит. 
А автор не имеет право скучать — ему должно быть 
интересно то, о чём он пишет.

За исключением шанка, ваш мир населён 
исключительно людьми. Стоит ли ожидать 
в будущих книгах появления таких привычных 
для фэнтези рас, как эльфы или гномы, или же 
вы придумаете что-то своё?
Знаете, в реальном мире мы по большей части имеем 
дело с людьми, по крайней мере, нам не известно о су-
ществовании других рас. И всякий раз, когда мы идём 
на войну, мы воюем с другими людьми. Очень легко 
найти причину сражаться, когда твоими противни-
ками выступают совсем на тебя не похожие тролли, 
орки или гномы, а вот когда по ту сторону воюет абсо-
лютно такой же человек, всё становится куда сложнее.

Помните, во время битвы в Хельмовой пади 
Леголас и Гимли соревнуются, кто убьёт больше орков, 
и это вызывает у читателя улыбку? А теперь пред-
ставьте, что они с таким же задором убивают людей. 
В таком случае они будут выглядеть как конченые 
психопаты. А что думают орки? С их точки зрения 
Гэндальф мало чем отличается от Саурона. Это очень 
неприятный человек, опасный маньяк, чья ненависть 
ко всей расе орков абсолютно неоправданна. И он аб-
солютно уверен в собственной картине идеального 
мира, где почему-то нет места для орков, и готов на всё 
ради достижения своих целей. Ну а Балрог? Может 
быть, он просто был недоволен тем, что какая-то толпа 
вломилась в его жилище, стала там шуметь, мусорить, 
убивать других жильцов, а когда он пришёл посмо-
треть, что вообще происходит, его скинули в бездон-
ную пропасть и безжалостно добили.

Так что мне гораздо интереснее работать 
с людьми. Их не так-то просто поделить на хоро-
ших и плохих.

И тем не менее у вас есть шанка.
Да, шанка всё портят. Пожалуй, мне стоило сделать 
их более человечными и понятными. Но, наверное, 
всё дело в том, что наличие подобных гоблино-
образных ребят — это такое жанровое клише, мимо 
которого я не смог пройти.

Читатели с большим удивлением обнаружили 
в «Красной стране» настоящий Дикий Запад 
с местными версиями ковбоев и индейцев. 

И было очень приятно видеть, что и весь осталь-
ной мир «Земного круга» не стоит на месте.
Да, я считаю, что любой мир должен постоянно изме-
няться. Зачастую в фэнтези мы видим, что миры как 
будто застыли в своём развитии, зависнув на тысячи 
лет на уровне Средневековья. Но ведь вся история 
человечества — это рассказ о постоянных, непрекра-
щающихся изменениях. Поэтому я хотел показать 
развитие Земного круга, те экономические и полити-
ческие процессы, которые стоят за его прогрессом.

То есть велики шансы, что через несколько книг 
по Земному кругу проложат железные дороги 
и пойдут поезда?
Да, свершится индустриальная революция, к ней 
всё и идёт. Я думаю, рано или поздно это случится, 
скорее всего, через три или четыре книги.

«МЕНЯ НИКОГДА НЕ ПРИВЛ ЕКАЛА 
НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА, НО Я МОГ БЫ 
НАПИСАТЬ ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН»
Ваша новая работа — подростковое фэнтези, 
но это всё-таки фэнтези. А не посещала ли вас 
мысль написать что-нибудь вообще за граница-
ми этого жанра — например, научную фанта-
стику или крутой детектив?
«Никогда не говори “никогда”». Но если ты зарабаты-
ваешь себе определённую репутацию, людям не нра-
вится, когда ты начинаешь выходить за её рамки. 
В своей подростковой трилогии я пытаюсь попробо-
вать что-то новое, но в то же время я очень стараюсь, 
чтобы она особо не отличалась от моих предыдущих 
работ. Забредать на неизведанные территории во-
обще довольно тяжело, к тому же я давно убедился, 
что не стоит загадывать наперёд. Когда я заканчивал 
работу над «Первым законом», перспектива напи-
сать ещё три книжки такого же объёма казалась мне 
ужасающей. Но вот они позади, а я уже работаю над 

 ■ Вот так в комиксе 
выглядит майор Вест...

 ■  ... а так — инквизиция 
Его Величества

 ■ Даже 
и не скажешь, что 
этот человек пишет 
столь мрачные 
книги...
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чем-то новым. Конечно, можно сказать, что мои оди-
ночные романы мало чем отличаются от дебютной 
трилогии, но всё же.

Что касается конкретных жанров, то научная 
фантастика никогда меня особенно не привлека-
ла, я и в детстве её не так много читал, в отличие 
от фэнтези. Эти два жанра часто упоминают вместе, 
но на самом деле они не так уж похожи друг на друга.

Но я вполне мог бы написать исторический роман. 
Не думаю, что фэнтези, которое я пишу, так уж сильно 
отличается от исторической литературы. Я недавно 
познакомился с «Саксонскими хрониками» Бернарда 
Корнуэлла, и это было замечательное чтение. В чём-
то проза Корнуэлла очень напоминает книги Мар-
тина. Думаю, я мог бы написать и крутой детектив, 
если бы подвернулась правильная идея, но в данный 
момент у меня контракт ещё на шесть книг фэнтези, 
так что, пожалуй, этим я пока и ограничусь.

В этом году вы анонсировали целую россыпь 
рассказов, которые в скором времени выйдут 
в нескольких межавторских антологиях. Вы 
решили отдохнуть от больших книжек, по-
чувствовав, что у вас накопилось несколько 
стоящих историй, которыми просто необходи-
мо поделиться с читателями?
Да, знаете, отчасти именно поэтому. В какой-то мо-
мент ко мне стали подходить и интересоваться, 
не хочу ли я принять участие в той или иной анто-
логии. И вот я начал писать рассказы для сбор-
ников, а также для эксклюзивных изданий моих 
книг, которые можно купить только в нескольких 
британских магазинах. Действие всех историй раз-
вивалось в Земном круге, так что в какой-то момент 
я подумал, что будет логично выпустить все уже вы-
шедшие рассказы под одной обложкой, но, боюсь, 
это случится не раньше 2016 года.

Ваш следующий роман по Земному кругу вый-
дет ещё позже — где-то в 2017-м. Это достаточно 
большой срок. Джордж Мартин работал над 
«Пиром стервятников» и «Танцем с драконами» 
в общей сложности более десяти лет, и за это 
время в фэнтези появилось множество новых 
имён. Вполне вероятно, в жанре появятся но-
вые звёзды и до 2017 года. Насколько трудным 
было решение целиком писать новую трилогию 
из мира Земного круга до релиза первого тома?
Ну, я бы не сказал, что наше появление как-то по-
вредило Джорджу, по-моему, он вполне неплохо 
справляется и сейчас. А на моё решение написать 
сразу всю трилогию повлиял тот факт, что я хочу сде-
лать её максимально цельным произведением. Когда 
я работал над «Первым законом», то выпускал книги 
постепенно, поэтому, когда я заканчивал «Последний 
довод королей», «Кровь и железо» уже была в продаже 
и я ничего не мог в ней изменить. Однако к концу 
третьей книги я чувствовал, что некоторые сюжетные 
линии не сыграли так, как задумывалось, потому 
в первых двух томах стоило бы кое-что переписать. 
На сей раз к выходу первого тома новой трилогии 
я хочу написать как минимум две книги и закончить 
черновик третьей. В таком случае у издательства бу-
дет достаточно времени для того, чтобы издать тексты 

в заранее установленные сроки, а мне не придётся 
торопиться, чтобы не завалить очередной дедлайн.

Думаю, что трилогия только выиграет от этого 
перерыва. К тому же у читателей будут моя под-
ростковая трилогия и сборник рассказов, чтобы 
скрасить ожидание.

«МОИ ПЕРСОНАЖИ — ЭТО ИНСТ РУМЕНТЫ, 
И ИХ СМЕРТЬ — СПОСОБ ДОБИТЬСЯ 
НУЖНОЙ РЕАКЦИИ ОТ ЧИТАТЕЛЯ»
Российские читатели смогли лично убедиться, 
какой вы добродушный и приятный человек. 
Как вам, несмотря на эти качества, удаётся быть 
столь жестоким по отношению к своим героям?
Дело именно в том, что я люблю своих читателей 
и стремлюсь рассказывать им яркие истории, а для это-
го героям порой необходимо страдать. В общем, при-
ходится выбирать — либо читатели, либо персонажи.

Обычно я всё тщательно планирую, так что 
заранее знаю, кто выживет, а кто умрёт. Для меня 
персонажи — это инструменты, с помощью которых 
я добиваюсь от читателя определённой реакции. 
И если чья-то гибель вызовет у читателя наиболее 
сильный эмоциональный отклик, значит, этому 
герою суждено умереть.

А приходилось ли вам когда-либо менять уже 
принятое решение о судьбе персонажей?
Да, иногда я не могу определиться. Например, в фи-
нале у героя есть выбор — убить или пощадить дру-
гого персонажа, и я до самого конца не могу решить, 
какой вариант произведёт наибольший эффект. 
Однако, когда я наконец делаю выбор, я могу про-
бежаться по всему тексту и так переписать предыду-
щие события, чтобы итоговое решение оказалось 
настоящим сюрпризом.

Какое впечатление на вас произвели россий-
ские поклонники?
Меня поразило их количество. Встреча с читателя-
ми в петербургском книжном магазине была едва 
ли не самой масштабной из всех, на которых мне 
доводилось бывать. Организаторы сказали, что со-
бралось около двухсот пятидесяти человек. Не пред-
ставляю, как авторам вроде Нила Геймана удаётся 
пережить встречи, на которые собирается тысяча, 
а то и больше поклонников.

Мне вообще понравилось в России. Я ведь был 
здесь без детей, мог позволить себе засиживаться 
по ночам подольше, вставать попозже. Да и еда в отеле 
куда лучше той стряпни, что готовлю себе я сам. 
Правда, есть и минусы. Дома, чтобы попасть на работу, 
мне нужно сделать два шага из кухни в кабинет. Здесь 
же мне нужно было два часа ехать по пробкам в мага-
зин, расположенный в трёх кварталах от отеля.

Но в целом я очень доволен.

Есть ли шансы увидеть вас в гостях ещё раз?
Ну, по крайней мере, один шанс точно есть. Я заяв-
лен почётным гостем «Еврокона», который состоит-
ся в апреле 2015 года в Санкт-Петербурге. Приходи-
те, буду рад повидаться! 

 ■ Джо позирует 
с номером «Мира 

фантастики», 
в котором напечатано 

его предыдущее 
интервью

 ■ Джо Аберкромби: фотосессия на конвенте EveryCon 2013
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В годы забытого ныне книжного дефицита бытова-
ла в Стране Советов практика делать самопальные 
томики с любительскими переводами зарубежных 
авторов, в первую очередь фантастов. И, наряду 
с амберским циклом Роджера Желязны, базовой 
трилогией «Хроник Дерини» Кэтрин Куртц, «Дюной» 
Фрэнка Герберта и разнокалиберными романами 
Майкла Муркока, одной из самых востребованных 
самодельных книг был «Чародей поневоле» некоего 
Кристофера Сташеффа, чья фамилия невольно на-
мекала на потаённую «русскость» автора.  

Немудрено, что в начале девяностых, когда 
издатели-пираты активно использовали былые 
самопалы, «Чародей поневоле» и череда его 
продолжений превратили Сташеффа в одного 
из наиболее популярных среди нашего массового 
читателя зарубежных фантастов. Потом волна сла-
вы схлынула — цивилизованные издатели стали 
продвигать более даровитых коллег Сташеффа, 
да и однотипные «чародеи» читателям изрядно 
поднадоели. Однако один «чародей» в памяти 
остался — буквально поневоле... 

ЧАРОДЕЙ НЕЧАЯННЫЙ
Дед будущего писателя, Борис Сташевский, был 
родом из Одессы, откуда эмигрировал в бурные 
революционные времена. Его сын Эдик, став-
ший в Америке Эдвардом Сташеффом, выучился 
и пошёл в науку. Карьера, правда, поначалу не за-
ладилась — пришлось несколько лет помыкаться 
там-сям, да ещё вместе с женой и тремя детишка-
ми. Четвёртый и самый младший сынок, которого 
назвали Кристофер Борис Сташефф, родился ак-
курат во время этих скитаний, 15 января 1944 года 
в городке Маунт Вернон (штат Нью-Йорк). Через 
восемь лет мытарств главе семейства удалось, 
наконец, получить постоянное место профессора 
в Мичиганском университете, потому большая 
часть детства и юности Кристофера прошли в та-
мошнем городке Энн Арбор.

Эдвард Сташефф был большим выдумщиком 
и неустанно вовлекал своих детей в разнообраз-

ные творческие состязания. Чтобы произвести 
впечатление на папу и обскакать старших сороди-
чей, Крис ещё в начальной школе вместе с двумя 
однокашниками организовал труппу кукольников. 
Его «Кукловоды Единорога» с успехом давали 
представления на разных семейных и школьных 
праздниках, причём Крис взял на себя обязанно-
сти драматурга, режиссёра и менеджера труппы. 
Ещё одной страстью юного Кристофера было теле-
видение — немудрено, что во время учёбы в Мичи-
ганском университете он стал заметной фигурой 
на студенческой телерадиостанции, которая при 
деятельном участии Сташеффа даже завоевала 
несколько национальных наград.

В 1966 году, после защиты диплома, Крис от-
правился в городок Линкольн, где в аспирантуре 
факультета драматического искусства универси-
тета Небраски получил степень доктора фило-
софии (по-нашему — кандидата наук). Несколько 
лет он проработал ассистентом на театральной 
кафедре. А потом совершенно случайно стал 
писателем-фантастом...

Все, кто знает Сташеффа, высоко отзываются 
о его чувстве юмора. Ещё в детстве Крис сочинял 
юмористические скетчи для своей кукольной 
труппы, потом юморил при создании телепоста-
новок и радиоспектаклей студенческой станции. 
Неудивительно, что Сташефф писал юмористи-
ческую прозу — в основном фантастику. Но нигде 
не публиковался, никак не был связан с фэндо-
мом — писал исключительно для себя. И однажды, 
разбирая свои рукописи, Крис вдруг подумал: 
а почему бы и нет? Он взял самый удачный текст, 
подчистил его, дописал и отправил рукопись 
в издательство Ace — никакого литературного 
агента у Сташеффа тогда не было. Крис абсолютно 
ни на что не надеялся. Каково же было его изумле-
ние, когда издательство приняло рукопись и, после 
совсем небольших правок, роман «Чародей поне-
воле» увидел свет... Самое поразительное — милая 
и забавная книга, сочинённая «для себя», быстро 
завоевала Сташеффу массу поклонников!

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

Мимолётный
чародей

Слава — странная штука. Одни авторы долго 
и плодотворно работают, чтобы отщипнуть хоть 

чуточку. Причём иным, несмотря на все усилия, так 
ничего и не достаётся — увы, не повезло. К некоторым 

же счастливцам слава приходит сама — 
всерьёз и надолго. Или же совсем ненадолго — как 

получится. Наш сегодняшний герой, Кристофер Сташефф, о писательской 
славе и не мечтал. Она заглянула к нему украдкой, буквально на миг — 
проведать заблудившуюся подругу-музу. Они подхватились и вместе 
улетели, и уговаривать их остаться было уже бессмысленно... Впрочем, 
Сташефф успел полюбиться поклонникам фантастики. Его книги читают 
до сих пор (особенно Главный Роман) — что ещё нужно писателю?

КРИСТОФЕР СТАШЕФФ

Мирская слава — вспышка пакли.
Пылает миг — и гаснет вдруг.

 Лопе де Вега

 ■ Почётный 
гость конвента 

Кристофер Сташефф 
(ConDor 13, 2006 год)

 ■ Было время, 
на русском Сташеффа 

издавали все кому 
не лень (а начинали 

с самиздата)



СоС
врвр

емем
енен

нини
кики

К
ни

ж
ны

й 
ря

д
38

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Ф
ев

ра
ль

 •
 2

01
4

Русская библиография Кристофера Сташеффа довольно запутанна. Его книги 
и циклы выпускали разные издательства и в разных переводах, потому названия 
романов зачастую существенно отличаются. 

ЧАРОДЕЙ ГРАМАРИЙСКИЙ
• Чародей поневоле (The Warlock in Spite of Himself, 1969)
• Возвращение короля Кобольда (King Kobold Revived, 1984)
• Очарованный чародей / Чародей раскованный (The Warlock Unlocked, 1982)
• Чародей в ярости / Чародей разбушевался (The Warlock Enraged, 1985)
• Пока чародея не было дома / Пропал чародей (The Warlock Is Missing, 1986)
• Чародей-еретик / Чародей как еретик (The Warlock Heretical, 1987)
• Спутник чародея / Напарник чародея (The Warlock’s Companion, 1988)
• Обезумевший чародей / Чародей безумный (The Warlock Insane, 1988)
• Чародейский рок / Камень чародея (The Warlock Rock, 1990)
• Чародей и сын (Warlock and Son, 1991)    
• Последний путь чародея (The Warlock’s Last Ride, 2004)

Цикл юмористического «научного фэнтези», главное произведение Сташеффа. 
Действие происходит в далёком будущем. После того как человечество рассе-
лилось по Галактике, связь между колониями и Землёй прервалась на многие 
века. После завершения смутных времён земная организация ПОИСК (Почтен-
ное Общество по Искоренению Корпоративностей) рассылает прогрессоров, 
которые, смешавшись с аборигенами колоний, пытаются внедрить там демо-
кратические ценности — постепенно, хотя бы приведя общество от феодаль-
ного абсолютизма к конституционной монархии. Один из таких прогрессоров, 
Родни д’Арманд, пребывает на планету Грамарий, где царят средневековые 
порядки. С помощью ИскИна Векса, замаскированного под боевого коня, герой, 
притворившись наёмником по имени Род Гэллоуглас, втирается в доверие 
к местным жителям. Из-за высокотехнологичных гаджетов Рода принимают 
за чародея — однако на планете действительно существует магия! Оказы-
вается, Грамарий освоили реконструкторы Средневековья, часть из которых 
обладала пси-способностями. И здесь имеется уникальная субстанция, похожая 
на мох, которая трансформируется под воздействием телепатов-эсперов и спо-
собна принять любую форму. Хотите золотую чашу? Единорога? Настоящего 
гнома? Достаточно только представить! Так что потомки эсперов постепенно 
превратились в настоящих чародеев. . . Не желающий поначалу верить в магию 
Род всё же приживается на Грамарии, занимает пост королевского Верховного 
Чародея, находит любовь и обретает семью. Ну и, конечно, переживает массу 
приключений — весёлых и поучительных.

Дебютный роман «Чародей поневоле» стал визитной карточкой и самой 
знаменитой книгой Сташеффа. Вещь действительно стоящая — несколько про-
стоватая, но очень милая и увлекательная авантюра с обаятельными героями. 
Продолжение, «Король Кобольд», первоначально вышло в 1971 году, но ока-
залось неудачным. Потому официально вторым томом цикла ныне считается 
его полностью переписанная версия, появившаяся в 1984-м. В последующих 
романах активно действуют не только Род, но и члены его семьи, которых 
Сташефф списал с собственных домочадцев.

ВОЛШЕБНИК-БРОДЯГА
• В отсутствие чародея (A Wizard in Absentia, 1993)
• Волшебник не в своём уме / Волшебник в душе (A Wizard in Mind, 1995)
• Волшебник в бедламе / Чародей в сумасшедшем доме 

(A Wizard in Bedlam, 1979)
• Волшебник на войне (A Wizard in War, 1995)
• Волшебник в мире (A Wizard in Peace, 1996)
• Волшебник в хаосе (A Wizard in Chaos, 1997)
• Волшебник в Мидгарде (A Wizard in Midgard, 1998)
• Волшебник и узурпатор (A Wizard and a Warlord, 2000)
• Волшебник на пути (A Wizard in the Way, 2000)
• A Wizard in a Feud (Волшебник во вражде, 2001)

Цикл о приключениях старшего сына Рода Гэллоугласа, который пошёл 
по стопам своего папаши. Магнус д’Арманд, часто использующий псевдоним 
Гар Пайк, становится прогрессором ПОИСКа и странствует по разным планетам, 
неся демократию в массы. Довольно типичная развлекательная НФ-авантюра 
с упором на нравоучительность.

НАСЛЕДНИКИ ЧАРОДЕЯ
• Леди ведьма / Ведьма, госпожа моя (M’Lady Witch, 1994)
• Рыцарь Ртуть (Quicksilver’s Knight, 1995)
• Зачарованный книжник (The Spell-bound Scholar, 1999)
• Здесь водятся чудовища (Here Be Monsters, 2001)``

Романы о младших детях Рода Гэллоугласа — Корделии, Джеффри и Грегори. По-
взрослев, они ищут путь в жизни, заодно встречая своих суженых. Естественно, все 
квесты героев обставлены массой приключений с изрядной долей нравоучитель-
ности. Цикл рассчитан в основном на юношество. 

К СЕРИИ О ЧАРОДЕЕ 
ТАКЖЕ ОТНОСЯТСЯ РОМАНЫ:

Скорость убегания 
(Escape Velocity, 1983)
Приквел, действие которого происходит 
за несколько веков до событий «Ча-
родея поневоле». В книге рассказано, 
как фанаты Средневековья и эсперы 
с Земли бегут от тиранического пра-
вительства, чтобы основать колонию 
на Грамарие.

Saint Vidicon to the Rescue 
(Святой Видикон на свободе, 2005)
Спин-офф серии о Чародее, где 
рассказано о жизни святого Видикона 
Катодного, который возродил церковь, 
сделав её базисом демократии, науки 
и просвещения на Земле. К роману при-
мыкают два рассказа, один из которых, 
«Вечная жизнь Святого Видикона 
Катодного» (2005), переводился 
на русский язык.

ЦИКЛ О ЧАРОДЕЕ
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ЧАРОДЕЙ ТОРЖЕСТВУЮЩИЙ
Удачный литературный дебют поразил Сташеффа 
и, конечно, польстил его самолюбию — а кто на его 
месте устоял бы? Потому, когда издатели предло-
жили ему контракт на продолжение приключений 
«чародея поневоле», Сташефф быстро и несколько 
опрометчиво согласился, хотя поначалу книга заду-
мывалась как единичный проект. Второй роман цик-
ла, «Король Кобольд», был написан по уже опробо-
ванной схеме, но лавров не снискал. Книгу разругали 
все кому не лень — от маститых критиков-коллег 
вроде Лестера дель Рея до разочарованных фанатов. 
Так до Криса дошло, что литературное творчество — 
всё же не игрушки... Урок пошёл впрок — чтобы 
продолжить писательскую карьеру, Сташефф сделал 
солидный перерыв и много и упорно работал над 
совершенствованием стиля и оттачиванием навыков. 
А неудачный роман он впоследствии переделал фун-
даментально: второе издание, «Возвращение Короля 
Кобольда», — это фактически новая книга. От почти 
одноимённого предшественника уцелели лишь не-
сколько персонажей и пара сцен.

Полтора десятка лет Сташефф сидел на двух сту-
льях — сочинял фантастику и преподавал, будучи ас-

систентом профессора в колледже Монтклера (штат 
Нью-Джерси). Однако, женившись на театральной 
костюмерше Мэри Миллер и обзаведясь солидным 
семейством — четверо прелестных детишек (Иза-
бель, Эдвард, Женевьева, Элеанора) и семеро котов, 
Сташефф постепенно осознал, что литературные 
гонорары за книги значительно превосходят препо-
давательские чеки. Потому он уволился из колледжа 
и уехал в городок Шампейн (Иллинойс), где целиком 
сосредоточился на литературном труде.

Чтобы заработать деньги для семьи, книги 
Сташефф выпекал как пирожки — параллельно в не-
скольких циклах. И хотя успех дебютного романа 
перекрыть так и не удалось, Крис завоевал устой-
чивую популярность как автор «научного фэнте-
зи» — в Штатах его даже считают одним из отцов-
основателей этого субжанра.

Когда дети подросли, Сташефф вернулся к пре-
подаванию, став профессором Восточного универ-
ситета штата Нью-Мексико в городке Порталес. 
Литературу он, естественно, не бросил, хотя его «ско-
рострельность» значительно снизилась. В 2009-м, по-
сле выхода на пенсию, Кристофер Сташефф вернулся 
в Шампейн, где спокойно живёт и поныне — с женой 
и бесчисленными котами. Спокойствие периодически 
нарушается нашествиями детей и внуков. Причём 
внуков у Сташеффа (по семейной традиции!) уже чет-
веро. А вот фантастику автор «Чародея» практически 
забросил — последний его роман вышел в 2005-м. 
Впрочем, рассказы Сташефф ещё сочиняет — они по-
являются в разных антологиях, в основном с упором 
на «космическую оперу». Да и «чародейские» книги 
почтенного профессора в отставке до сих пор переиз-
даются, и не только в Америке... 

 ■ Писатель и его муза: Сташефф с женой Мэри  ■ Сташефф и коллеги (слева направо — Конни Уиллис, Стивен Гулд и Джоан Саберхаген)

 ■ Кроме США и России, 
книги Сташеффа 

выходили и в Европе, 
и даже в Японии

МАГ, ШАМАН И ДРУГИЕ

МАГ
• Маг при дворе Её Величества (Her Majesty’s Wizard, 1986)
• Маг, связанный клятвой (The Oathbound Wizard, 1993)
• Маг-целитель (The Witch Doctor, 1994)
• Маг-менестрель (The Secular Wizard, 1995)
• Мой сын маг (My Son, the Wizard, 1997)
• Маг с привидениями (The Haunted Wizard, 1999)
• Маг-крестоносец (The Crusading Wizard, 2000)
• Маг и кошка (The Feline Wizard, 2000)

Цикл авантюрно-юмористического фэнтези. Глав-
ный герой, молодой учёный Мэт Мэнтрел, перенёс-
ся в Меровенс — мир, где существуют принцессы, 
рыцари, драконы... И, конечно, магия, которую 
можно творить, произнося вслух стихотворения. 
А так как Мэт весьма бойко обращается со словами, 
неудивительно, что он быстро становится маститым 
магом на службе прекрасной королевы Алисанды.

ЗВЁЗДНЫЙ КАМЕНЬ
• Шаман (The Shaman, 1995)
• Мудрец (The Sage, 1996)

Дилогия традиционного фэнтези, в которой автор попытался скрестить героику 
с эпиком. Получилось довольно унылое подражание Терри Бруксу. Юмористу 
Сташеффу не хватило опыта и мастерства, чтобы сочинить что-то по-настоящему 
брутально-эпичное.

ЗВЁЗДНЫЕ ЛИЦЕДЕИ
• A Company of Stars (Ком-

пания звёзд, 1991)
• We Open on Venus (Мы 

открываем Венеру, 1993)
• A Slight Detour (Лёгкое 

отклонение, 1994)

Трилогия юмористиче-
ской НФ, чьи герои — 

актёры косми-
ческого театра, 
которые бродят 
по разным планетам, ввязываясь во всевозможные авантюры. 
Название цикла в оригинале звучит как Starship Troupers — паро-
дия на знаменитый роман Роберта Хайнлайна «Звёздный десант» 
(Starship Troopers).

Кристофер Сташефф также активно писал рассказы и по-
вести для различных межавторских проектов — «Боло», «Боевой 
флот», «Винг Коммандер», «Врата миров», «Крафтеры». Помимо 
прочего, он поучаствовал в возрождении серии Лайона Спрэга 
де Кампа о Гарольде Ши, сочинив в рамках цикла три повести.
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Ведущий:
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2013-й стал для молодой россий-
ской индустрии комиксов годом 
стремительного развития. Появилось 
изрядное количество новых серий 
и компаний, взявшихся за издание 
комиксов. На этом фоне удиви-
тельным диссонансом прозвучала 
новость от издательства «Эксмо», 
которое заявило, что следом 
за «Люцифером» сворачивает 
и выпуск геймановского «Песочного 
человека». А ведь у первых томов 
серии даже дополнительные тиражи 
выходили, что для комиксов, опубли-
кованных в России, пока большая 
редкость. Да к тому же Джозеф 
Гордон-Левитт объявил, что станет 
продюсером фильма по «Песочному 
человеку». А уж если к проекту под-
ключилась звезда первой величины, 
есть неплохие шансы, что работа над 
голливудской экранизацией вскоре 
сдвинется с мёртвой точки.

Впрочем, новость от «Эксмо» 
не такое уж и плохая, как может по-
казаться на первый взгляд. Лицензия 
на «Песочного человека» теперь 
свободна, и велика вероятность, что 
права на неё приобретёт другое 
наше издательство. Например, 
«Азбука», которая сотрудничает 
с той самой командой, что готовила 
первые тома знаменитой серии 
Геймана и только что выпустила 
спин-офф «Песочного человека» 
со Смертью в главной роли. О нём, 
а также о комиксе, где Земля 
оказалась во власти тех, кто смерть 
надменно игнорирует, у нас и пойдёт 
сегодня речь.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Ralph Peters Cain at Gettysburg (Ральф 
Питерс «Каин при Геттисберге»)
Блестящий военный роман, рассказываю-
щий о самой знаменитой битве в исто-
рии США с точки зрения как простых 
солдат, так и генералов. Книга подкупает 
атмосферой, умелым описание боевых 
действий и вниманием к деталям.

Серия комиксов The Superior Spider-Man
Питер Паркер умер, а в его теле обосно-
валась личность Отто Октавиуса. Злодей 
решил стать героем, но былых замашек 
не потерял — он более решителен, 
жесток и хитроумен, чем предшествен-
ник. Можно с уверенностью утверждать, 
что настолько оригинальной серии 
о Человеке-пауке не было уже давно.

К началу девяностых годов серия «Песочный человек» стала одним 
из самых успешных проектов DC Comics. История неуклонно 
двигалась к финалу, но резать курицу, несущую золотые яйца, 
боссы издательства, разумеется, не хотели. И с 1993 года DC Comics 
принялось выпускать многочисленные спин-оффы. Большинством 
из них занялись другие авторы, но свою очаровательную Смерть 
Гейман ни с кем делить не стал, лично написав о ней пару мини-
серий по три выпуска каждая.

Обе они получили весьма жизнеутверждающие заглавия — 
и недаром, ведь в этих сериях Смерть выступает в непривычной 
роли. В «Цене жизни» Смерть на один день становится простой 
девушкой — раз в сто лет она это проделывает, чтобы лучше по-
нимать людей, — и попутно меняет жизнь подростка, стоящего 
на грани самоубийства. Только оказавшись рядом со Смертью — 
как в прямом, так и в переносном смысле — парень по имени 
Секстон начинает ощущать вкус к жизни. Эта красивая, эмо-
циональная и умная история ничем не уступает лучшим главам 
«Песочного человека».

Во «Времени жизни» Вечная и вовсе отходит на второй план, 
уступая главную роль восходящей звезде поп-сцены Дигиталис. 
В погоне за успехом та всё меньше времени и внимания уделяет 
своим близким, и только после того, как в её жизнь вторгается 
Смерть, певица понимает, что для неё по-настоящему важно. 
Этот сюжет более прост и предсказуем, хотя фирменная магия 
Геймана чувствуется и здесь.

Получить две отличные мини-серии под одной обложкой уже 
очень здорово, но ими дело не ограничивается. «Азбука» издало 
на русском не просто комикс, а сборник, в оригинале именуемый 
The Absolute Death, в который входит масса дополнительных 
материалов. Тут и выпуски «Песочного человека», где дебюти-
ровала Смерть, и несколько небольших историй о ней из других 
графических серий, и обширная галерея обложек, и сценарий 
к одному из комиксов...

Издание, без преувеличения, просто восхитительное. Правда, 
оригинальным «Абсолютам» оно всё же уступает. В США они 
выходят в увеличенном формате, а томики упакованы в специ-
альные футляры. А отечественная «Смерть» издана так же, как 
в своё время «Песочный человек» — в обычном формате и с супе-
робложкой. Это тоже хорошо, но всё-таки до западного образца 
не дотягивает. С другой стороны, и стоят оригинальные «Абсо-
люты» под сотню долларов, а вот российская версия «Смерти» 
обойдётся не дороже, чем другие комиксы издательства. Так что 
компромисс, на который пошла «Азбука», вполне оправдан.

Итог: уж насколько хороши были предыдущие комиксы 
от «Азбуки», но «Смерть» переплюнула даже их.

Neil Gaiman
Absolute Death

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2009

Художники: Крис Бачало, 
Майкл Бекингем, Майк 
Дрингберг и другие

Серия: «Графические романы»

Издательство: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2013

376 стр., 5000 экз.

 ■ Сюжеты «Смерти» 
вполне самостоятельны, 

хотя в комиксе есть отсылки 
к «Песочному человеку» — 

в том числе к томам, 
не изданным на русском

Нил Гейман
Смерть. 
Цена жизни. Время жизни

Издательство «Белый единорог» после небольшого 
перерыва возвращается к выпуску супергерои-
ческого нуара «Чёрный Жук: Выхода нет». Серия 
совсем свежая — в США она стартовала всего год 
назад, хотя заглавный герой дебютировал за пару 
лет до этого в веб-комиксе. Стильная и атмосферная 
мини-серия «Выхода нет» встретила в Америке самый 
тёплый приём, и издательство Dark Horse решило про-
должить выпуск «Чёрного Жука» уже на регулярной 
основе. На русском пока что выходит первая мини-
серия — четыре выпуска под одной обложкой. В про-
даже сборник ожидается к концу зимы.

Н уарный  жук
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3Издательство «42» существует уже около полутора лет, но у нас всё 
никак не находилось повода подробно поговорить о его проектах. 
Оно выпускает отличные серии, в перевую очередь «Хеллбой» 
и «Неуязвимый», однако пока что они выходят исключительно 
в журнальном формате. Только в конце прошлого года «42» выпу-
стило свой первый сборник. Причём, как ни странно, это не переиз-
дание одной из уже знакомых читателям серий, а начало новой.

В США «Ходячие мертвецы» дебютировали осенью 2003 года 
и вот уже десять лет остаются в числе самых популярных амери-
канских комиксов, успев обзавестись изрядным количеством адап-
таций. Правда, по «Дням минувшим», в чей состав вошли шесть 
стартовых выпусков серии, поначалу сложно понять, откуда взялся 
такой ажиотаж. Рисунок неплох, но выдающимся его назвать 
сложно, а сценарий кажется вполне тривиальным.

Да, первые страницы подкупают оригинальностью. Раненый 
полицейский Рик после месяца комы приходит в себя, но вместо 
медперсонала и родственников его встречает толпа зомби. Почему 
мертвецам теперь не лежится в могилах, есть ли другие выжившие 
и где они, что произошло с его семьёй — ответов на эти вопросы 
ошарашенный офицер не знает. Начало ударное, но на протяжении 
большей части первого тома «Ходячие мертвецы» ничем особенным 
не выделяются на фоне множества других зомби-апокалипсисов. 
Поиски семьи, борьба за выживание в компании случайных людей, 
привыкших к комфортным условиям современных городов, за-
варушки с ожившими мертвецами, бытовые конфликты внутри 
группы уцелевших... Вполне стандартный для жанра набор.

Только ближе к финалу тома начинает проявляться та черта, ко-
торая, пожалуй, стала главным залогом многолетней популярности 
серии. Да, приключений и экшена здесь хватает, но «Ходячие мерт-
вецы» всё же не про войну с зомби и не про выживание в постапока-
липтическом мире. Комикс в первую очередь рассказывает о людях, 
оказавшихся в критической ситуации, к которой никто из них 
не был готов. Об эмоциях, страхах, поступках и взаимоотношени-
ях тех, чей привычный мир погиб и для кого схватка с монстрами 
стала почти что повседневной рутиной. Благодаря такому подходу 
к теме зомби-апокалипсиса «Ходячие мертвецы» имеют все шансы 
прийтись по вкусу даже читателям, равнодушным к жанру.

Но в «Днях минувших» лучшие качества серии проявляются 
только в отдельных эпизодах. В комиксе есть действительно силь-
ные драматические моменты, но всё-таки для Роберта Кирмана 
это была проба пера — в 2003 году его карьера только-только на-
чиналась. В полной мере талант автора, как и потенциал «Ходячих 
мертвецов», раскрылся позднее.

Итог: одна из главных комиксных серий последнего десяти-
летия наконец-то начала выходить на русском языке! Что тут ещё 
можно добавить? Пожалуй, лишь то, что мы с нетерпением ждём 
продолжения, а также выхода подобных сборников по другим 
сериям издательства «42».

Роберт Киркман
Ходячие мертвецы. 
Том первый. Дни минувшие

Robert Kirkman
The Walking Dead Vol. 1: 
Days Gone Bye

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2003–2004

Художник: Тони Мур

Издательство: «42», 2013

144 стр., 4000 экз.

С 2011 года Роберт Киркман не только пишет 
комиксы о мире «Ходячих мертвецов», но и со-
чиняет о нём книги вместе с писателем Джеем 
Бонансинга. Авторы в подробностях знакомят 
поклонников 
с биографией 
главного анта-
гониста комик-
сов — печально 
известного 
Губернатора. 
На сегодняшний 
день на англий-
ском опубли-
ковано уже три 
книги — четвёр-
тая ожидается 
грядущей 
весной.

Ещё один сериал по «Ходячим мертвецам», на сей 
раз игровой, появился в 2012 году. Подобно теле-
сериалам, игра выходит в виде небольших эпизодов, 
из которых постепенно складывается одна продол-
жительная история. Но, в отличие от телевизионной 
адаптации, The Walking Dead: The Game не пере-
сказывает приключения Рика и его товарищей, 
а предлагает оригинальный сюжет с совершенно 
новыми персонажами. Заменив действующих лиц, 

разработчики сумели 
сохранить фирменный 
дух и атмосферу перво-
источника. Люди здесь 
зачастую страшнее, чем 
зомби, а герои регулярно 
встают перед необходи-
мостью сделать сложный 
моральный выбор. 
И каким он будет, зависит 
только от геймера.

Игра

Книги

В 2010 году 
на кабельном кана-
ле AMC стартовал 
сериал по мотивам 
«Ходячих мерт-
вецов». Маги-
стральный сюжет 
и персонажей 
он заимствует из ко-
миксов, но многие 
события развивают-
ся несколько иначе, 
чем в оригинале, 
да и в деталях отличий хватает. Это, впрочем, 
не помешало телесериалу стать настоящим 
хитом — выходит уже четвёртый сезон, 
и рейтинги с каждым годом только растут. 
Не случайно AMC уже выпускает веб-сериал 
и готовит телевезионный спин-офф, премьера 
которого намечена на 2015 год.

Экранизация

адаптации
«Ходячих 

мертвецов»

 ■ По недосмотру 
из русского издания 

пропала одна 
реплика — самая что 
ни на есть уместная 

в случае, когда посреди 
дороги кончается 

бензин
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ЛитRPG создаётся прямо у нас на глазах, 
причём именно Россия — один из пионеров 
субжанра. Впрочем, корнями он уходит 
на Восток — но об этом ниже... Запад же, 
который, как правило, практически всегда 
стоит в авангарде всех изменений, связанных 
с фантастикой, на сей раз заметно подотстал, 

довольствуясь традиционными 
книгами-играми и новеллизация-

ми. А пока англо-американцы 
спят в шапку, на книжных 
прилавках отечественных 

магазинов всё чаще попада-

ются томики специализированных серий изда-
тельств «Альфа-книга» и «Эксмо», которые первыми 
ухватили фортуну за пышный хвост. Наверняка 
не за горами и аналогичные проекты других изда-
тельств. Ведь если есть спрос (а на литRPG он есть!), 
значит, появится и предложение. Законы рынка...

ЛИТRPG: ОТКУДА ДРОВИШКИ?
Миллионы людей ежедневно погружаются 
в игровые миры. Особенной популярностью в по-
следнее время пользуются онлайн-игры, прежде 
всего MMORPG. Естественно, геймеры жаждут 
общения, чем и занимаются на специализиро-
ванных форумах и в чатах. Именно сетевой флуд 
геймеров, посвящённый их всепоглощающему 
хобби — флуд подробный, с логами боёв, описа-
нием инвентаря, способов прокачки персонажей 
и прочих игровых моментов, и стал краеугольным 
камнем литRPG. Иные геймеры сочиняют фанфи-
ки на основе своих любимых игр; неудивительно, 
что кто-то додумался вставить в художественный 
текст фрагменты игровой механики. Кто именно 
сделал это первым, вряд ли можно установить — 
Сеть большая... Хотя, скорее всего, случилось это 
где-то в Японии или Южной Корее — в странах, где 
игровая индустрия достигла небывалого размаха 
и напрямую влияет на общество.

Сейчас настолки и видеоигры превратились в огромную индустрию с доходами, способными 
перекрыть бюджет небольшого государства. Развитие Интернета привело к буму MMO, 
которые становятся глобальным прибежищем эскапистов со всего мира... Игры превозносят 
и уничижают, ими восхищаются и их ненавидят. Наконец, игры меняют формат, перево-
площаясь в комиксы, фильмы, книги. В какой-то момент завзятым геймерам оказалось мало 
обычных книг про игры, и они придумали совершенно новый субжанр — литературную RPG.

ТЕКСТ: 
БОРИС НЕВСКИЙ

ЛИТЕРАТУРНАЯ RPG

 ■ «Легендарный Лунный Скульптор» в Корее издавался 
даже иллюстрированными подарочными омнибусами

Рыцари 
виртуального  образа
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Зато можно точно определить, кто переформати-
ровал сетевые фанфики в своеобразную литературу. 
Главным мотором нового субжанра стал южноко-
реец Нам Хиисанг, автор серии ранобэ — небольших 
иллюстрированных романов — The Legen dary Moon-
light Sculptor («Легендарный Лунный Скульптор»). 
Цикл выходит с 2007-го, в минувшем году появился 
уже сороковой том.

В центре истории — корейский юноша Хен Ли, 
которому очень нужны деньги, ибо на нём висит 
куча семейных долгов и обязательств. Герой на-
чинает играть в MMORPG «Королевская дорога», 
в которую вовлечены миллионы людей. Различный 
инвентарь и артефакты из сверхпопулярной игры 
стоят реальных и немалых денег, потому её фаво-
ритам обеспечен неплохой доход. Правда, конку-
ренция в игре жуткая, и, чтобы преуспеть и зарабо-
тать побольше, Хен Ли приходится львиную долю 
времени тратить на прокачку своего персонажа 
по имени Виид. Ну, и на добычу необходимых пред-
метов — при этом Хен Ли демонстрирует жадность 
и мелочность на грани клинической патологии. 
Кстати, эти черты протагониста — крайне не-
симпатичные в реальной жизни и непопулярные 
в обычной фантастике — с подачи Нам Хиисанга 
стали чуть ли не фирменной фишкой большинства 
героев литRPG.

В Корее Нам Хиисанг давно стал культовой 
фигурой, его цикл разошёлся миллионными тира-
жами, однако за пределами родины он известен 
в основном среди фанатов MMORPG. Два начальных 
тома «Легендарного Лунного Скульптора» были 
выпущены в США издательством Midoraka Enter-
tainment, однако оно вскоре обанкротилось. С тех 
пор на английский язык серию переводят только 
фанаты, выкладывая свои труды онлайн. Суще-
ствуют и любительские переводы цикла на русский 
язык — в Сети доступно уже девять томов.

Гораздо бо льшую международную извест-
ность получил другой цикл литRPG, ранобэ Sword 
Art Online («Мастера Мечей Онлайн») японца Рэки 
Кавахары — во многом благодаря огромному успеху 
одноимённой аниме-экранизации. По содержанию 
эту серию, выходящую с 2009 года, можно считать 
классической литRPG: тысячи людей оказываются 
пленниками первой в мире массовой многополь-
зовательской онлайн-игры c полным погружением 
«Мастера Мечей Онлайн». Причём из-за каприза 
безумного демиурга игры, который подстроил эту 
ловушку, геймеры могут по-настоящему умереть 
в случае гибели своего персонажа. Главные герои 
цикла усиленно прокачивают способности, по-
полняют инвентарь, выполняют вспомогательные 
квесты... Но их основная цель не деньги и не раз-
влечение — они всеми силами пытаются пройти 
игру до конца, ведь только так можно освободить 
её пленников и вернуться в реальный мир. Правда, 
серию Кавахары можно считать лишь ответвлением 
литературной RPG, ибо там отсутствуют некоторые 
важные элементы субжанра вроде игровых логов. 
Более «чистым» вариантом литRPG можно назвать 
другое ранобэ с очень похожим содержанием — цикл 
Тоно Мамарэ Log Horizon («Логин Горизонт»). Сюжет 
примерно тот же — десятки тысяч геймеров со всего 
мира становятся пленниками игры Elder Tale, однако 
подробному описанию игровой механики автор уде-
ляет гораздо больше внимания, нежели Кавахара.

ЛИТRPG: С ЧЕМ ЕЁ ЕДЯТ?
Сначала небольшое отступление. Многие отече-
ственные авторы и почитатели литRPG почему-
то причисляют этот субжанр к киберпанку — без 
всяких на то оснований. Наш журнал уже не-
однократно писал о киберпанке (последний раз — 
в №3 за 2012 год), так что не будем повторяться. 
Отметим лишь, что киберпанк имеет чёткие 
«родимые пятна» — прежде всего это асоциальные 

герои, антиутопичный бездуховный мир и, самое 
главное, нонконформистские идеи. Если такие 
признаки отсутствуют — какой же это киберпанк? 
Даже если действие плотно завязано на информа-
ционных технологиях и виртуальной реальности — 
есть ведь ещё киберфантастика, развлекательная 
лайт-версия, в которой много «кибер», но со-
всем нет «панка». Вот в русло киберфантастики 
литRPG укладывается почти идеально...  

Итак, перед нами книга, герой которой попада-
ет в мир виртуальной игровой реальности, причём 
чётко это осознавая с самого начала — никакой 
«Матрицы». Наш герой и его товарищи — геймеры, 
книга полностью или по большей части посвящена 
именно игре (как правило, MMORPG), её про-
хождению, дополнительным квестам и другим 
проявлениям игровой механики. Текст изобилует 
геймерским сленгом, подробными описаниями 
игрового интерфейса, даются характеристики 
игровых предметов, персонажей, локаций. Кроме 
того, изрядную часть текста занимают игровые 
логи, где отображается вся информация о действи-
ях геймера. Выглядит это примерно так:

СЕРИЯ «ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИГРЫ»
(ИЗДАТЕЛЬСТВО «АЛЬФА—КНИГА»)

Серия выходит с августа 2013 года, тиражи — 5 тысяч 
экземпляров. К началу 2014 года вышло семь книг.

• Антон Лисицын «Сталью и магией»
• Михаил Дулепа «Творцы судьбы»
• Виталий Егоренков «Геймер. Реал vs вирт»
• Павел Шеек «Новый мир»
• Александр Зайцев «Путь к трону. Шаг первый»
• Влад Поляков «Техномаг»
• Михаил Михайлов «Дровосек. Волшебный мир “Табеллы”»

Редакторы серии делают ставку на обилие авторских имён 
и разнообразие подходов к написанию литRPG. Впрочем, 
книги серии в основном вполне типичные представи-
тели субжанра, герои которых тем или иным образом 
оказываются внутри MMORPG с полным погружением, 
где и приключаются: прокачивают своих персонажей, 
создают кланы, обзаводятся подругами, жёнами и до-
машними любимцами, убивают монстров, добывают 
полезные и не очень предметы. При этом большинство 
авторов серии пытаются привнести в свои книги 
толику оригинальности. Так, Михаил Дулепа в романе 
«Творцы судьбы» самым скрупулёзным образом рас-
писал игровую механику вымышленной игры и то, как 
различные способы управления персонажем отража-
ются на процессе прокачки. Роман Александра Зайцева 
«Путь к трону» — своеобразная история любви: герой 
книги стремится стать монархом высоких эльфов, чтобы 
воссоединиться с девушкой, которую он безответно любит 
в реальной жизни. А в романе «Техномаг» Влад Поляков 
пытается гармонично соединить две реальности — физиче-
скую и виртуальную.

ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ ПРЕДМЕТ!
Тип: экипировка
Название: Душа Серебряного Волка
Описание: правый наруч, часть легендарного доспеха Грима Серебряного Молота
Класс предмета: Легендарный!
Прочность: уничтожить невозможно! Дополнительно: украсть невозможно!
Внимание! Предмет из легендарного сетового набора!
Количество предметов в сете: 14
Ограничения по минимальному уровню: нет
Дополнительно: даваемые предметом эффекты увеличиваются пропорционально 
уровню персонажа
Текущие эффекты:
+2 сила
+2 выносливость
+2 защита
Умение/способность: пробуждение души Серебряного Волка
Количество экипированных сетовых предметов Доспех Серебряного Молота: 1/14

Руслан Михайлов, роман «Господство клана Неспящих»
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И подобные информационные блоки — практи-
чески на каждой странице... Насколько это интерес-
но? Учитывая, что литRPG зародились в геймерской 
среде, основная часть её целевой аудитории — люди, 
которые с головой погружены в мир компьютерных 
игр. Обычные поклонники фантастики редко обра-
щают внимание на этот субжанр. К тому же большая 
часть этих книг написана, мягко говоря, на весьма не-
высоком художественном уровне. Во всяком случае, 
пока — ведь изначально отечественные литRPG пу-
бликовались энтузиастами в сетевом самиздате 
и только совсем недавно обратили на себя внимание 
российских издателей.

Однако с учётом того, что поклонников MMORPG 
в нашей стране и сейчас в достатке, а численность 
их неуклонно растёт, потенциальная целевая ауди-
тория подобной литературы весьма внушительна. 
Не зря специализированные серии «Альфы» и «Экс-
мо» по тиражам уже приближаются к достаточно 
раскрученным межавторским проектам. Если так 
пойдёт и дальше, уже в ближайшие пару лет серии 
литRPG смогут бросить вызов таким мастодонтам про-
ектной фантастики, как S.T.A.L.K.E.R. или «Этногенез».

ЛИТRPG ПО-РУССКИ
Впервые литRPG «мэйд ин Раша» появилась на Самиз-
дате в 2012 году — явно под влиянием любительских 
переводов первых книг Нам Хиисанга. Пионером 
можно считать Руслана «Дема» Михайлова с рома-
ном «Господство клана Неспящих». Его герой Ростис-
лав на первый взгляд очень похож на протагониста 

«Легендарного Лунного Скульптора» — хороший 
игрок, но гол как сокол, довольно жадный и запасли-
вый. Правда, далее начинаются серьёзные различия, 
прежде всего обусловленные разницей ментально-
стей — и авторов, и их аудитории. Если кореец Хен 
Ли изначально делает ставку на нечеловеческие 
упорство и трудолюбие, то русскому Ростиставу 
халява прямо-таки прёт. Наверное, если бы протаго-
нист «Господства клана Неспящих», попав в игровой 
мир Вальдиры, вынужден был долгими часами 
прокачивать самые элементарные навыки своего 
персонажа, это в корне противоречило бы русской 
национальной идее — счастья много, даром, и пусть 
никто не уйдёт обиженный... Как бы то ни было, кни-
га завоевала популярность в Сети, и в ноябре 2012-
го её выпустило издательство «Ленинград» под не-
сколько изменённым названием «Господство кланов» 
и в серии «Современный фантастический боевик». 
Там же впоследствии вышли и продолжения — ро-
маны «Судьба клана» и «Ярость богов». О спецсерии 
литRPG на тот момент ещё никто не задумывался...

ЛитRPG — особый поджанр, и у него есть свои 
поклонники и почитатели. До тех пор, пока так 
будет продолжаться, ЛитRPG не уйдут с литера-
турной «сцены» и будут развиваться.

Руслан Михайлов

«Господство клана Неспящих» породило 
волну подражаний, которые также первоначаль-
но появлялись на Самиздате. Большую сетевую 
популярность завоевал цикл «Путь Шамана» 
Василия Маханенко, первый роман которого под 
названием «Барлиона» был издан «Альфа-книгой» 
в минувшем году. Действие происходит в будущем, 
где преступников отправляют на виртуальные 
рудники самого распространённого игрового мира 
Барлиона для нудной, унылой работы. Естествен-
но, герой не намерен гнить на рудниках и быстро 
ввязывается в опасные приключения.

ЛитRPG — такой же новый жанр, как и книги 
про попаданцев. У него будет своя аудитория, 
поэтому как жанр он никуда не денется.

Василий Маханенко

Цикл Дмитрия Руса «Играть, чтобы жить» по-
вествует о компьютерщике Глебе, смертельно больном 

 ■ Герои Sword Art Online 
близки поклонникам 
фантастики из многих 
стран мира
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молодом человеке, которому осталось жить совсем 
чуть-чуть. Узнав о возможности «срыва» — когда 
у геймера, который слишком глубоко погрузился 
в виртуальную реальность, сознание отделяется 
от тела и навсегда переходит в цифровой формат, — 
герой добивается именно такого эффекта. Оказавшись 
частью игровой вселенной под названием Друмира, 
Глеб с головой погружается в виртуал, ставший для 
него единственной жизненной реальностью... Цикл 
пользовался популярностью в Сети, а ныне с успехом 
выходит в серии LitRPG издательства «Эксмо».

Количество виртмиров бесконечно и ограниче-
но лишь фантазией писателей. ЛитRPG способно 
вместить в себя любой бред воспалённого сознания, 
от секси-виртмира «Падишах» до приключений 
в глубинах 4D «Тетриса».

Дмитрий Рус

Ещё один хит субжанра — цикл Андрея Лавина 
«Эпик». На сей раз герой попадает в виртуальную 
игровую реальность непонятно каким образом, 
при этом утратив память. В отличие от боль-
шинства коллег, чьи персонажи приключаются 
в фэнтезийных виртмирах, поначалу безымянный 
протагонист «Эпика» оказывается в технологиче-
ских Аномальных землях, которые напоминают 
реальность игры S.T.A.L.K.E.R. Назвавшись Шад 
Ассасин, герой пытается узнать о своём прошлом 
и выбраться из смертельно опасной игры. Романы 
цикла также выходят в серии LitRPG.

ЛитRPG — субжанр или поджанр в жанре «по-
паданчества», этакий современный упрощённый 
вариант киберпанка. В этом русле оно и будет 
развиваться.

Андрей Лавин

Среди других популярных образцов отечествен-
ного литRPG стоит отметить романы «Путь к трону» 
Александра Зайцева, «Творцы Судьбы» и «Баффер» Ми-
хаила Дулепы (известного в Сети как Книжный Червь), 
циклы «Сталью и магией» Антона Лисицына, «RPG» 
Андрея Астахова... Почти все эти произведения уже 

вышли за пределы Сети и опубликованы в специали-
зированных книжных сериях. Наверняка издатели 
не ограничатся сниманием «сливок» Самиздата и по-
пытаются привлечь к написанию литRPG профессио-
нальных авторов «с именем». Примеры уже налицо. 
Так, в спецсерии «Эксмо» вышел роман «Туман войны» 
Алексея Бобла, достаточно известного по участию 
в проектах S.T.A.L.K.E.R. и «Технотьма». Его новая книга 
основана на онлайн-шутере Warface, герои — бойцы 
элитного военного отряда.

ЛитRPG — коктейль из фэнтези, НФ, кибер-
панка, попаданцев, всего, что уже когда-то было 
придумано писателями-фантастами, только пере-
несённого в виртуальную реальность.

Алексей Бобл

* * *
Пока сложно представить, какое будущее ждёт 
литRPG в наших палестинах — окажется ли такая 
фантастика всего лишь скоротечной модой или по-
лучит шанс на долгосрочное развитие. Учитывая, 
что поклонников видеоигр меньше не становится, 
более правдоподобным выглядит второй вари-
ант. Но здесь многое зависит от прозорливости 
заказчиков — отечественных издателей: сумеют 
ли они повысить уровень книг нового субжанра. 
В конце концов, формат литRPG соблюсти неслож-
но — главное, чтобы содержание не ограничива-
лось бесконечным перечислением уничтоженных 
мобов и захапанных артефактов, а геймер-герой 
мог предложить читателю что-нибудь помимо 
хомячьих страстей собирателя. Правда, более 
вероятен вариант, что уже в нынешнем, макси-
мум в следующем году прилавки будут завалены 
сотнями однотипных книжек с бесконечными 
описаниями гринда, секса с NPC и неземной радо-
сти по поводу повышения экспы. Попаданческая 
фантастика пошла именно таким путём, из-за чего 
отдельные жемчужины жанра теряются в океане 
однообразия. С другой стороны, литRPG — прежде 
всего развлечение, и если такие книги нравятся 
читателям, то именно за ними и остаётся право вы-
бора. В любом случае, похоже, что литRPG в России 
чувствует себя гораздо более комфортно, нежели 
другой новомодный субжанр — так и оставшийся 
на уровне заморской экзотики мэшап. 

 ■ Романы Дема 
Михайлова выходили 

как обычный 
«фантастический боевик», 

безо всякой привязки 
к литRPG. Так же как 

и «Барлиона» Василия 
Маханенко

СЕРИЯ LITRPG (ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЭКСМО»)

Серия выходит с августа 2013 года, тиражи книг — 
10-12 тысяч экземпляров. К началу 2014 года вышло 
восемь книг. 

• Дмитрий Рус «Играть, чтобы жить. Книга 1. Срыв»
• Дмитрий Рус «Играть, чтобы жить. Книга 2. Клан»
• Дмитрий Рус «Играть, чтобы жить. Книга 3. Долг»
• Василий Маханенко «Путь Шамана. Гамбит Картоса»
• Василий Маханенко «Путь Шамана. Тайна Тёмного леса»
• Андрей Лавин «Эпик. Игра Ассасина»
• Андрей Лавин «Эпик. Война Ассасина»
• Алексей Бобл «Туман войны»

В серии выпускаются книги достаточно раскрученных 
авторов литRPG, чьи произведения пользовались значи-
тельной популярностью ещё в Сети. Появление романа 
Алексея Бобла может стать предвестником прихода 
в жанр известных писателей. Стоит также отметить, 
что менеджеры «Эксмо» переманивают авторов 
у конкурентов. Так, цикл «Путь Шамана» Василия Ма-
ханенко начинал выходить в серии «Фантастический 
боевик» издательства «Альфа», но его вторая и третья 
части появились уже в «Эксмо». А на февраль нынеш-
него года в серии LitRPG анонсирован роман «Баффер» 
Михаила Дулепы, чья книга «Творцы судьбы» ранее также 
увидела свет в «Альфе».

Любопытно будет посмотреть, чей подход к делу — 
«Альфы» или «Эксмо» — окажется впоследствии более 
коммерчески успешным.

 ■ Михаил Дулепа обрёл известность в Сети под псевдонимом 
Книжный Червь ещё до того, как «Альфа-книга» выпустила роман 

«Творцы судьбы» в своей специализированной серии

РЕЦЕНЗИЮ НА РОМАН 
ВАСИЛИЯ МАХАНЕНКО 

«БАРЛИОНА» 
ЧИТАЙТЕ НА СТР. 26
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Ведущий:
Владимир Пузий
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Говорят, что писатель должен тру-
диться, сидя где-нибудь в каморке 
под лестницей, без электричества 
и весь в обносках. Только тогда, 
дескать, он способен выдать на-гора 
настоящий шедевр.

Но, читая биографии великих 
людей, я раз за разом убеждаюсь 
в том, что никаких общих правил 
не существует. Одних обеспечен-
ность навсегда сломала, другим 
позволила прожить на несколько лет 
дольше. То, как мы сплетаем наш 
жизненный узор, в конечном счёте 
зависит только от нас самих: нашей 
воли, наших стремлений, нашего 
упорства. Ещё, наверное, от удачи. 
А наличие денег или количество 
дней, проведённых на воде и суха-
рях, — это не определяющий фактор.

У одних получается добиться 
признания сразу, другим уготована 
посмертная слава — и то зачастую 
благодаря случайности. А сколько 
тех, кто так и канул в Лету, не оста-
вив после себя ни строчки в памяти 
потомков?

Конечно, выбор книг для еже-
месячной рубрики — та же самая 
рулетка. Сюда попадают не самые 
знаменитые и, наверное, не самые 
шедевральные книги. Об одних вы, 
читатель, забудете, едва проглядев 
рецензию, другие заинтересуют вас 
настолько, что вы снимете их с ма-
газинной полки.

Мне тоже не дано предуга-
дать вашу реакцию — и остаётся 
только одно: говорить о том, что 
взволновало и задело лично меня. 
А там — как повезёт...

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Кормак Маккарти
Содом и Гоморра. 
Города окрестности сей

В моём детстве мальчишки во дворе играли в партизан, ры-
царей, в Робин Гуда и, конечно же, в индейцев и «ковбойцев». 
Фильмы с Гойко Митичем, пластиковые солдатики, боевые 
кличи!.. Тогда нам и в голову не могло прийти, что истории 
о ковбоях могут быть совершенно другими — вот такими, как 
у Кормака Маккарти.

Его «Содом и Гоморра» — финальная книга так называемой 
«Пограничной трилогии». Первые две не были связаны между 
собой, но их герои сходятся здесь — в «Городах окрестности 
сей» (именно так называется роман в оригинале). Джон-Грейди 
Коул — идеалист, лошадник от бога, немного наивный юноша, 
которому уже довелось многое пережить, — и матёрый ковбой 
Билли Парэм, который тоже хлебнул лиха и теперь приглядыва-
ет за Коулом. И вот Джон-Грейди влюбляется — да не в кого-
нибудь, а в юную мексиканскую проститутку. Она ни знает 
ни слова по-английски, у неё нет документов для пересечения 
границы, а главное — её наверняка не отпустит хозяин борделя. 
Потому что он, хозяин, тоже в неё влюблён...

Действие романа разворачивается в середине прошлого века. 
Здесь нет романтики фронтирных сражений, нет диких индейцев 
и ограблений поезда. Но книга от этого не становится мягче — как 
всегда у Маккарти, это суровая, лапидарная проза без каких-либо 
гарантий хэппи-энда.

Немало страниц посвящено быту ковбоев, их воспоминани-
ям — и ещё, конечно же, просторам прерий. Пейзаж в лаконич-
ной, сухой прозе Маккарти неожиданно расцветает, оживает, 
становится ещё одним полноправным персонажем. Да и вообще 
внимательный читатель довольно быстро начинает понимать, 
что все события книги, в том числе вроде бы «ниочёмные» раз-
говоры, можно и нужно трактовать сразу в двух измерениях: 
буквально и символически.

Беседа одного из героев со странником-незнакомцем в чём-то 
напоминает рассказ Борхеса «В кругу развалин», но это не эпи-
гонство — скорее развитие идей классика магического реализма. 

В эпилоге же автор, по своему обыкновению, переходит от сим-
волизма к прямому проговариванию важных для себя вещей. 

Итог: ещё одна незаурядная книга для перечитывания под 
настроение.

Cormac McCarthy
Cities of the Plain

Роман

Год выхода на языке 
оригинала: 1998

Переводчик: В. Бошняк

Издательство: 
«Азбука-Аттикус», 2014

Серия: «Азбука Premium»

384 стр., 4000 экз.

«Пограничная трилогия», 
часть 3

— А случилось это с нами по вине одного хмыря из другой 
компании; он шёл за нами следом до того места, где мы, 
форсировав Ред-Ривер около фактории Доуна, перешли через 
границу на индейские территории. Он сделал это специально: 
знал, гад, как трудно будет снова собрать стадо, но мы пой-
мали паршивца, и это был именно он, потому что от него 
всё ещё воняло угольным маслом. Гадёныш подкрался ночью, 
поджёг кошку и запустил её в гущу стада. ... Боже, какой под-
нялся тарарам! Мы стадо потом целых три дня собирали, 
а когда двинулись дальше, всё равно не хватало что-то около 
сорока голов. Часть из них охромело, часть под шумок было 
разворовано, да ещё и двух лошадей загубили.

— А что было с тем парнем?
— Каким таким парнем?
— Ну, который кошку поджёг.
— А. Щас трудно вспомнить, но, скорей всего, ничего 

хорошего.

СМИРИТЕ ЛЬНЫЙ ВЫСТРЕЛ ДЛЯ ПАЛАТЫ

Нынешний, 2014 год объявлен в России «Годом культуры». Однако преамбулой к нему послужило событие, 
которое плохо согласовывается с высоким лозунгом: в декабре 2013-го было принято решение ликвиди-
ровать Российскую книжную палату и передать её имущество агентству ИТАР-ТАСС. На первый взгляд, для 
простого читателя всё это не имеет никакого значения — лишь бы книги выходили.. .

На деле же Российская книжная палата была мощнейшим, уникальнейшим центром: она, среди про-
чего, вела учёт всех изданных в России книг, выдавала номера ISBN, пополняла хранилища крупнейших 
библиотек страны за счёт издательских обязательных экземпляров, которые присылались в РКП.

Вне всяких сомнений, ИТАР-ТАСС просто не сможет справляться со всеми этими задачами. Библиогра-
фия и издательская статистика — сухие науки, однако чрезвычайно важные для книжного дела, и теперь 
их развитие оказалось под угрозой. Точно так же остаётся неизвестным, каким образом будут пополняться 
фонды основных российских библиотек...

Довольно странно наблюдать всё это в XXI веке, когда на государственном уровне всерьёз обсуждаются 
вопросы о доступности информации, о проблемах бумажного книгоиздания, о том, что книга — это культур-
ное достояние нации...

«А на севере, откуда родом 
четверть моей души,

На цветах особые мыши 
пересвистываются в тиши.

У них горлышки соловьёв, 
у них крылышки на спине.

Их и так-то почти не слышно, 
а через стену — и вовсе не».

Лета Югай «Стихотворения»
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Питер Акройд

Курт Воннегут

Елена Костюкович 
долгие годы была 
известна лишь благо-
даря своим перево-
дам с итальянского: 
именно она помогла 
«заговорить по-рус-
ски» книгам Умберто 
Эко. Несколько 
лет назад вышла 
собственная книга 
Елены — нон-фикшн 
«Еда. Итальянское 
счастье», а вот теперь дошла очередь и до ху-
дожественной прозы. Роман «Цвингер» — исто-
рия о памяти, и, как и в человеческой жизни, 
в романе многое намешано: от криминального 
триллера до автобиографии...

Елена Костюкович

Как ни печально это признавать, популярность 
многих авторов, достигнув своего пика, посте-
пенно идёт на убыль. Их читают, о них помнят, — 
но творчество их становится достоянием более 
или менее узкого круга тех, кто «в теме». Боюсь, 
то же самое сейчас происходит на Западе и у нас 
с произведениями Курта Воннегута — и очень 
хорошо, что вопреки 
всему на русском 
вышла ещё одна его 
книга. На этот раз — 
биографический роман 
«Вербное воскресе-
нье». Быть может, для 
тех, кто ещё не знаком 
с автором, это не луч-
ший выбор, но для всех 
остальных — непре-
менный must read.

Цвингер

Знаменитый популяризатор культуры и бри-
танолюб Питер Акройд с равным успехом 
умеет рассказывать биографии городов, рек 
и знаменитых людей. Ну что ж, теперь дошла 

очередь до ещё одного 
явления, без которого 
Англия не была бы Ан-
глией, — до привиде-
ний. Какой уважающий 
себя замок обходится 
без них? Какая 
деревушка не гордится 
тем, что у неё есть 
свой собственный, 
осенённый вековой 
традицией призрак?..

Вербное воскресенье

Английские
привидения. 

Взгляд сквозь время

Сергей Яров

В 2 томах

Издательство: «Водолей», 
2013

656 + 688 стр., 
тираж не указан

Вечный слушатель: 
Семь столетий поэзии в переводе 
Евгения Витковского
Хлеб переводчика горек и скуден, особенно если речь о пере-
водчике поэзии. Чаще всего они остаются безымянными — одни 
из многих, безликие «голоса тех, кого нет». Редко кому удаётся про-
сиять настолько ярко, чтобы его помнили и через год, и через пять, 
и через сорок лет.

У Евгения Витковского это, без сомнения, получилось. Человек 
потрясающей эрудиции, переводчик с нескольких десятков языков, 
в том числе таких экзотических, как африкаанс, поэт, прозаик, редак-
тор, организатор сайта «Век перевода»... Витковский не нуждается 
в особом представлении читающей публике и не может пожало-
ваться на то, что его работы не издают. Однако такого объёмного 
и всеохватного собрания переводов он, кажется, удостоился впервые. 
Издание получилось минималистичным: помимо вступительной ста-
тьи от автора, сюда вошли только стихотворения — чьи авторы жили 
в течение последних семи веков в разных уголках земного шара. 
Одних мы знаем очень хорошо (Киплинг, Бёрнс, Уайльд...), имена дру-
гих знакомы только узким специалистам. Потрясает, однако, другое: 
сама мысль о том, что этот разнородный, многоголосый, очень яркий 
и самобытный хор «озвучил» для нас один-единственный человек.

Изящная игра переводчика со словом, способность надевать 
разные личины и брать разные тональности — от брутальных 
до элегических, от пафосных до смешливых, — всё это попросту 
не позволяет оторваться от двух увесистых томов. Новая Зеландия, 
Австрия, ЮАР, Канада, Португалия, Нидерланды, Фландрия, Англия, 
Ирландия, Швеция, Дания, Гренландия, Франция, Румыния... Раз-
ные судьбы, разные мировоззрения...

Пожалуй, если на что и пенять составителю с издателем — 
так это на то, что книге не хватает справочного материала. Даже 
более-менее «продвинутому» читателю вряд ли что-то известно 
о большинстве поэтов, чьи стихи вошли в «Вечного слушателя». 
Точно так же ему могут быть неясны те или иные отсылки в сти-
хотворениях — прежде всего исторического и мифологического 
характера. Разумеется, почти все биографические очерки можно 
найти в интернете (нередко — написанные самим же Витковским), 
но мой внутренний перфекционист мечтает о том, чтобы они 
сошлись с переводами. Возможно, в каком-нибудь -надцатом пере-
издании... — и это ведь не так уж нереально, учитывая, что первый 
тираж «Вечного слушателя» разошёлся и сейчас делают допечатку.

Итог: два тома, в общей сложности около 1300 страниц — эта 
антология замечательных переводов самых разнообразных поэти-
ческих произведений внушает почтение!

Издательство: «Молодая 
гвардия», 2013

Серия: «Живая история»

320 стр., 3000 экз.

Есть темы, на которые писали и будут писать ещё очень долго. Может, 
когда-нибудь — лет через триста или четыреста — о них станут гово-
рить с меньшей болью и горечью. Но наверняка не в ближайшие годы.

Блокадный Ленинград — это своеобразная чёрная дыра, кото-
рая притягивает каждого из нас по разным причинам. У кого-то 
там были родственники, знакомые, знакомые знакомых. Кто-то 
до сих пор не может вообразить себе всего того ужаса, через 
который прошли блокадники. Кто-то пытается разобраться, 
как же им на самом деле жилось в окружённом городе, под об-
стрелами, без еды, воды, электричества...

«Повседневная жизнь блокадного Ленинграда» Сергея Ярова 
спокойно, даже слегка суховато рассказывает о трёх чёрных 
годах в истории города. Собственно военным действиям здесь 
уделяется мало места — речь преимущественно идёт о быте 
осаждённых, причём упор делается на 1942–1943 годы. Как 
жили, что носили, как проводили скудные часы досуга... Много 
цифр и много живых свидетельств очевидцев, страшные в своей 
обыденности фото, намеренно отстранённый стиль изложения 
(местами скатывающийся в канцелярит).

Итог: это не первая работа Ярова, посвящённая блокаде, 
и материалом он, безусловно, владеет. В неровной серии «Повсед-
невная жизнь...» книга выгодно выделяется отнюдь не стилем из-
ложения, но темой и содержанием.

Повседневная жизнь 
блокадного Ленинграда
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Лет пять назад, когда в России снимали по спорному фантастическому блокбастеру каждый год, 
всем нам казалось, что «Дозоры» и «Обитаемые острова» — «первые блины», вышедшие комом, что 
их сотрут из памяти будущие шедевры. Но светлое будущее не наступило, и вдруг стало пугающе ясно, 
что это и были наши крупнейшие проекты в кинофантастике. За начало 2010-х не то что шедевров — 
таких же «блинов», и то не появилось. «Эпоха блокбастеров» не оставила нам фильмов, которыми 
можно гордиться, но лучше ли стало совсем без крупных проектов? Впрочем, кризис миновал, и скоро 
мы переживём волну «вторых блинов», которые, похоже, заставят нас ностальгировать по «первым». 
«Тёмный мир: Равновесие» уже оказался одним из худших фильмов 2013 года, да и залежавшийся 
в «производственном аду» «Вий» не внушает доверия.

Есть ли в России шансы на внятную и оригинальную кинофантастику? Я пока надеюсь на две 
премьеры 2014 года. Во-первых, на «Вычислитель» по роману Александра Громова, обещающий стать 
интересным психологическим НФ-триллером. Пусть никого не пугает, что проект продюсирует Фёдор 
Бондарчук: непосредственно постановкой он не занимается, а организовывать съёмки и отыскивать 
деньги умеет хорошо. Второй проект не столь многообещающий — боевик про киборгов «Хардкор» 
от режиссёра Ильи Найшуллера выглядит несколько наивным. Зато в главной роли там снимается 
Шарлто Копли, частый гость в сильных независимых НФ-фильмах («Район №9», «Элизиум», «Европа»), 
а это хороший знак. Нашему кино нужен не русский «Властелин Колец», а для начала русский «Район 
№9» — пусть дешёвый, но умный и нестандартный фильм, который открыл бы нового мастера-
режиссёра, вроде Нила Бломкампа и Дункана Джонса. Урок, который нужно извлечь из неудач «эпохи 
блокбастеров», таков: средства -то у нас уже есть, нужны таланты, способные ими распорядиться.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВИДЕОДРОМ

Владислав Крапивин «Гуси-гуси, га-га-га...»
Вопреки названию и репутации автора как 
детского писателя, книга совершенно взрослая. 
Это умная и драматичная социальная фанта-
стика, антиутопия, которая, правда, нисколько 
не пугает. «Угнетённые» люди из параллельного 
мира живут получше нас.

Пожалуй, никогда ещё новость об экранизации комикса 
не была такой радостной: в кино наконец-то воплотят 
знаменитый графический роман Нила Геймана «Песочный 
человек». Над этим уже работают компания Warner Bros., 
сценарист «Тёмного рыцаря» Дэвид Гойер и, главное, актёр 
Джозеф Гордон-Левитт («Начало», «Петля времени»). Ему 

Кажется, определился 
главный претендент 
на лучшую 
комедию 2014 или 
2015 года по версии МФ. 
Роскошный комик 
Саймон Пегг 
(«Армагеддец», 
«Пол: Секретный 
матерьяльчик») 
объединился 
с немолодыми, но всё 
ещё жгучими остряками из комик-группы «Монти Пайтон»: Терри 
Гиллиамом, Терри Джонсом, Гэвином Скоттом, Джоном Клизом 
и Майклом Пэйлином. Вместе они снимут фарсовую комедию про 
инопланетян «Абсолютно любое» (Absolutely Anything) — впрочем, 
не стоит привыкать к этому названию, всё равно прокатчики 
придумают какой-нибудь «Межзвездец». Картину поставит Джонс 
по сценарию, который они написали вместе со Скоттом. Пегг сыграет 
главную роль, а остальная банда озвучит анимированных персонажей 
и в кадре вживую появляться не будет. От такой концентрации 
хороших британских комиков в одной картине можно ждать только 
одного: слоновьей  дозы английского юмора, продлевающего жизнь.
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Монти Пегг

От

 к Морфею

студия предлагает не только сыграть роль главного героя, бога снов 
Морфея, но и самому поставить картину. Если Джозеф согласится — 
а дело к тому идёт, судя по энтузиазму, — «Песочный человек» 
станет для него уже четвёртой режиссёрской работой.

«Песочный человек», он же «Сэндмен», — одна из первых 
работ Геймана, выдержанная в его классическом стиле: 
много мистики, психологии и постмодернистских отсылок. 
По сюжету графического романа (язык не повернётся назвать 
его просто «комиксом») некий спиритист пытался покорить 
Смерть, но по ошибке пленил её брата, бога снов Морфея. 
За десятилетия, проведённые без хозяина, царство снов 
пришло в запустение. Наконец Морфей вырвался на свободу 
и отправился на поиски своих волшебных инструментов, 
разбросанных по Земле и загробному миру.

Это мифологическое городское фэнтези в духе 
«Американских богов», как ни странно, полностью вписано 
во вселенную DC Comics. Уже во втором выпуске упоминается 
как реальная личность Бэтмен, а в третьем Морфей работает 
плечом к плечу с Джоном Константином. Так что Warner 
Bros. при желании вполне может рассматривать «Песочного 
человека» как часть единой киновселенной DC, начатой 
в прошлом году «Человеком из стали». А уж с «Тёмной лигой 
справедливости», над которой работает Гильермо дель Торо 
и в которой тоже должен появиться Константин, этот фильм 
наверняка постараются связать как можно плотней.

«Начала» 
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К О Р О Ч Е  Г О В О Р Я
«Седьмой сын»: 

не дождётесь!
Стоило МФ опубликовать анонс на фэнтезийный фильм 
«Седьмой сын», как на следующий день после сдачи 
номера компания Warner Bros. объявила, что премьера 
переносится на год. Экранизация книг Джозефа Дилэйни 
об охотниках на нечисть теперь выйдет на экраны только 
15 февраля 2015-го. Хорошо, если это последний пере-
нос — первоначально фильм собирались выпустить ещё 
в 2013 году, но с тех пор премьеру переносили раза три.

Дейенерис,
мать джонконноров

Из претенденток на роль Сары Коннор, которых МФ пе-
речислял в прошлом номере, студия выбрала Эмилию 
Кларк (Дейенерис из «Игры престолов»), чего, пожалуй, 
и следовало ожидать. А сам пятый «Терминатор» тем 
временем получил подзаголовок Genesis, что можно 
перевести как «Бытие» или «Сотворение». Название 
вселяет надежду на то, что нас всё-таки ждёт не простой 
римейк, а рассказ о том, как появились роботы-убийцы.

Майкл Бэй совершил настоящий мужской по-
ступок: признал, что третьи «Трансформеры» 
были тупыми (верней, как он выразился, «goofy»). 
Режиссёр пообещал избегать этого «goofy» в чет-
вёртом фильме серии, так как «в прошлой части 
мы с этим чуть-чуть 
переборщили». 
Правда, когда пресса 
переврала эту фразу 
в сенсационное «Бэй 
извиняется за тупые 
сюжеты», разгневан-
ный Майкл уточнил, 
что лишь хотел 
подчеркнуть, на-
сколько новая часть 
серьёзнее прежних.

«Трансформеры»
без Гуфи

Уже не первый раз мы замечаем, что Джеймс Кэмерон, такое 
впечатление, пристально следит за действиями Питера Джек-
сона и через некоторое время их повторяет. То он вслед за кол-
легой задумался о формате 48 кадров в секунду, то разбил 
продолжение «Аватара» на три части, то назначил их премьеры 
на декабрь с годовыми перерывами, точь-в-точь как у «Хобби-
тов». На сей раз режиссёр объявил, что все три новых «Аватара» 
он будет снимать не где-нибудь, а на средиземской земле — 
в Новой Зеландии. Кэмерон и продюсер Джон Ландау подписа-
ли контракт с премьер-министром самой киногеничной в мире 
страны, по которому создатели «Аватара» получат 25-процент-
ную скидку на расходы, а студия 20th Century Fox обязуется 
потратить на съёмки не менее 412 миллионов долларов.

Справедливости ради, в этом случае дело явно не в успе-
хе «Хоббита». Часть «живых» съёмок оригинального «Авата-
ра» уже проходила в Новой Зеландии, на Stone Street Studios, 
так что Кэмерон просто вернулся в знакомые места. Но если 
закапываться в историю, то мода снимать неземные пейзажи 
в Новой Зеландии пошла главным образом после «Властели-
на Колец» — Джексон и тут был первым!

Пандору
снимут в Средиземье «Первая часть была о Джейке — его история 

его же глазами. Мы это дело постепенно рас-
ширим. Получится история большой семьи, ко-

торую он завёл на Пандоре, такая семейная сага 
вроде “Крёстного отца„».

«Мы покажем много новых образов, мест, новых 
существ с Пандоры. Я поначалу думал добавить 

и другие планеты той же системы, но оказалось, 
что этого не нужно. Той фантастической Пан-

доры, которую мы придумали, нам хватило 
бы на десятилетия».

«Кто-то утверждает, что действие всего вто-
рого фильма развернётся в подводном 
мире. Это не так. Будут подводные сце-
ны, будут эпизоды на поверхности 
моря, где живут океанские наро-

ды, и они понемногу распреде-
лены по всем трём частям».

Джеймс Кэмерон 
в интервью 
Associated 

Press

ЛОВИМ НА СЛОВЕ

Пауко-вселенная
Как известно, правами на экранизацию комиксов Marvel владеют три студии: сама 
Marvel, в чьих руках большинство героев и обширная киновселенная, 20th Century 
Fox, которой достались Люди Икс, Фантастическая четверка и Сорвиголова, и самая 
обделённая из трёх — Sony Pictures, у которой всего лишь одинокий Человек-паук. 
Но и в Sony мечтают о собственной киновселенной и, кажется, придумали, из чего 
её сделать. Поскольку к Питеру Паркеру в комплекте прилагаются его основные 
противники-суперзлодеи, о них студия и будет снимать фильмы-ответвления. 
Первым станет «Зловещая шестёрка» — о команде суперзлодеев, в которую входят 
Доктор Осьминог, Зелёный Гоблин, Ящер, Электро и Стервятник. Над фильмом работает 
режиссёр и сценарист Дрю Годдар, и уже названа дата премьеры — 4 мая 2018 года. 
Вторая суперзлодейская лента будет посвящена Веному, её ставит Алекс Курцман, 
и других подробностей о ней пока нет.
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Почти все фантастические римейки страдают 
одной и той же болезнью — полным отсутстви-
ем второго дна. Если раньше в фантастическую 
обёртку аккуратно заворачивали политическую 
сатиру или социальную проблематику, то совре-
менные версии только сияют яркими обложками. 
Спецэффекты и динамика сюжета вытесняют 
идеи и концепции. Поэтому «Робокопа» мы ждём 
хоть и с нетерпением, но больше с опаской. Его 
рекламная кампания в первую очередь делает 
ставку на зрелищность и на узнаваемые внеш-
ние атрибуты: броня, искажённый голос, фраза 
«Живым или мёртвым — ты пойдёшь со мной». 
Ждать того сатирического подтекста, что был 
в оригинальном «Робокопе» Пола Верховена, 
похоже, не имеет смысла. Остаётся лишь наде-
яться, что Жозе Падилья привнесёт в фильм хоть 
какие-нибудь собственные мысли. Одной из них, 
к примеру, может стать уже озвученная в трейле-
ре идея, что OCP использует проект «Робокоп» для 
очеловечивания боевых машин в глазах амери-
канских покупателей и для борьбы с технофо-
бами. И правда, тема эта невероятно актуальна. 

Американцы готовы внедрять что угодно в других 
странах, прикрываясь благородными целями, 
но при этом катастрофически боятся применять 
эти изобретения у себя. Кроме того, фильм явно 
собирается поднять вопрос о грани между чело-
веком и машиной, но здесь есть риск скатиться 
в дешёвый мелодраматизм.

Как ни странно, настораживает в этом фильме 
даже экшен. Падилья всё-таки не Лен Уайзмен, 
который при неудачном сценарии вытянул 
римейк «Вспомнить всё» невообразимо краси-
выми боевыми сценами, погонями и отличной 
работой с камерой. Новый Робокоп выглядит 
очень игрушечно, больше напоминая комиксного 
Железного человека, чем робота-полицейского. 
Не ощущается его тяжесть, когда он бегает, 
прыгает и катается по земле, сшибая столбы. 
Ради рейтинга PG-13 Робокопу в противники 
вместо людей дают таких же роботов, как он сам, 
что делает потасовки похожими на заставки 
в компьютерной игре. А ведь в 1987 году убийство 
Алекса Мёрфи поражало и шокировало — МФ, 
если помните, включил его в двадцатку «самых 
страшных киномоментов». Смущает и дизайн: 
открывающееся забрало шлема, которое почему-
то меняет голос героя, зачем-то оставленная «жи-
вой» и голой правая кисть руки, что и некрасиво, 
и нелогично. Зачем намеренно делать стрелковую 
руку уязвимой?

Но при всех этих опасениях «Робокоп» всё 
равно остаётся одной из самых ожидаемых нови-
нок 2014 года. Верить в хорошее всё ещё хочется, 
и для оптимизма есть причины. Одна из них—ак-
тёрский состав новой ленты. Главного героя забот-
ливо окружили массой высококлассных актёров, 
близких сердцу любого ценителя фантастики: 
Майкл Китон, Гэри Олдман, Сэмьюэл Л. Джексон 
и Джеки Эрл Хейли. Так что живыми или мёртвы-
ми, но мы пойдём в кино на «Робокопа».

Текст: Юлий Ким младший

Жанр: киберпанк

Страна: США

Режиссёр: Жозе Падилья

Сценаристы: Джошуа Зитумер, 
Эдвард Ноймайер, Майкл 
Майнер

В ролях: Юэль Киннаман, Гэри 
Олдман, Майкл Китон, Сэмюэл 
Л. Джексон

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
6 февраля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Робокоп
RoboCop

2029 год. Полицейский Алекс Мёрфи получает тяжелейшие увечья после взрыва бомбы 
в его автомобиле. Корпорация OCP, главный производитель роботов, спасает ему жизнь, 
превратив в киборга-полицейского. Но останется ли в машине хоть капля прежнего человека?

 ■ Чёрная броня 
а-ля Бэтмен 
и более классическая 
серебристая версия. 
Согласитесь, рука 
смотрится странно

 ■ А потом из ноги во-о-от такой пистолет достал!
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Как гласит бородатая шутка, прогнозы всегда 
сбываются, но даты могут не совпадать. О том, 
что псевдогоголевское готическое фэнтези «Вий» 
вот-вот появится на экранах, «Мир фантастики» 
писал — вы будете смеяться — в начале 2009 года. 
Этот фильм — последний реликт из «эпохи 
неоднозначных блокбастеров», современник 
«Дозоров», «Волкодава» и «Обитаемого 
острова». Как раз в конце этой эры грянул 
финансовый кризис, и картина отправилась 
в «производственный ад», со дна которого изредка 
доносились обещания когда-нибудь да выпустить 
этот долгострой на экраны. Анонсам никто уже 
не верил, однако «Вию» повезло. Права на него 
выкупил концерн Universal, который и довёл 
заброшенную картину до ума: спецэффекты 
осовременили, а уже отснятый материал 
конвертировали в 3D. Так из полумёртвого проект 
превратился в многообещающий.

Конечно, от «Ивана Хельсингенко», как 
в шутку прозвали «Вия» в интернете, никто 
не ждёт ни гоголевской, ни вообще какой-либо 
самобытной истории. Скорее всего, перед нами 
развернётся архетипический сюжет о проклятом 
месте и героях, которые сперва не верят 
в нечистую силу, а потом лихо её побеждают. 
«Вий» больше привлекает своей эстетикой, 
сочетанием украинского колорита и мистической 
атмосферы. Судя по трейлеру, художники 

и декораторы постарались на славу — давно 
уже в нашей стране не снимали ничего столь 
же красивого.

Видно, что создатели «Вия» ориентировались 
на неплохие западные образцы: «Ван Хельсинг», 
«Братья Гримм» и «Сонная лощина». Хорошо, 
если наши кинематографисты сумели уловить 
и другую черту этих фильмов — мощнейшую 
самоиронию. «Вию» она просто необходима: 
нельзя же с серьёзным лицом предлагать зрителям 
фильм про казаков-оборотней!

Текст: Александр Гагинский

Жанр: мистика, готическое 
фэнтези

Страны: Россия, Украина 
и другие

Режиссёр: Олег Степченко

Сценаристы: Олег Степченко, 
Александр Карпов

В ролях: Джейсон Флеминг, 
Алексей Чадов, Агния 
Дитковските

Возрастной рейтинг: 12+

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 
30 января 2014 года

Вий
Джонатан Грин, британский путешественник и составитель карт, странствует 
по Украине и оказывается в той самой глухой деревеньке, где произошла мистическая история 
с Хомой Брутом. Скептику-иностранцу очень скоро придётся поверить в оборотней, чертей 
и прочую гоголевскую нечисть, которая захочет полакомиться английским мясцом.

Производитель популярных детских игрушек 
из Дании, похоже, решил окончательно захватить 
мир и даже не скрывает этого. За последние годы 
пластиковые фигурки примелькались в видео-
играх и телепроектах, а теперь нас ждёт выход 
Lego на широкий экран. Идея снять анимационный 
фильм о фигурках LEGO витала в Warner Bros. ещё 
с 2008-го. Годом позже был создан первый вариант 
сценария, потом студия наняла режиссёров Фила 
Лорда и Криса Миллера, которые переписали сю-

жет, и проект получил зелёный свет. Лорд и Миллер 
не в первый раз трудятся вместе, в их активе — 
мультфильм «Облачно, возможны осадки в виде 
фрикаделек» и комедийный боевик «Мачо и ботан» 
с Ченнингом Татумом и Джоной Хиллом. Оба этих 
актёра, к слову, поучаствовали в озвучке «Лего. 
Фильма». Помимо них, голоса героям подарили 
и другие известные актёры, в том числе Лиам Нисон 
и Морган Фримен.

Визитная карточка любого медиапроекта, 
в заголовке которого есть слово «Lego», — обилие 
юмора. Пластиковые фигурки способны сделать 
смешным даже то, что в реальной жизни кажется 
рутиной. Судя по трейлерам, Лорд и Миллер не из-
менили традициям и «Лего. Фильм» будет состо-
ять из абсурдных ситуаций, остроумных шуток 
и пародий. Вместе с тем не стоит забывать, что 
основной продукт Lego — всё-таки конструкторы, 
поэтому любой мультфильм или игра с их участи-
ем неизбежно превращается в рекламный ролик. 
«Фильм» не станет исключением — к его премьере 
уже запущена линейка новых игрушек. Поэтому 
не удивляйтесь, если герои, например, вдруг начнут 
отвлекаться на постройку какого-нибудь транспорт-
ного средства, которое через минуту взорвут или 
сломают. Это для того, чтобы вышедший с сеанса 
ребёнок знал, что требовать у родителей в подарок.

Текст: Алексей Ионов

Жанр: пародия

Страны: Австралия, США

Режиссёры: Фил Лорд, 
Крис Миллер

Сценаристы: Фил Лорд, 
Крис Миллер

Роли озвучивают: Крис Прэтт, 
Лиам Нисон, Морган Фримен

Прокат в России: 
«Каро Премьер»

Премьера в России: 
27 февраля 2014 года

Возрастной рейтинг: 0+

Лего. Фильм
The Lego Movie

Обычную фигурку, строителя Эммета, по ошибке принимают за избранного, способного 
спасти вселенную Лего от происков коварного лорда Бизнеса. Эммет должен присоединиться 
к величайшим героям — волшебнику Витрувиусу, очаровательной Дикарке и самому Бэтмену. 
Вот только есть одна маленькая загвоздка: парень понятия не имеет, во что ввязался.



В
ид

ео
др

ом
52

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Ф
ев

ра
ль

 •
 2

01
4

По книгам и сценариям Булычёва сняли более двух 
десятков картин. В этом отношении он уникален, 
и на то есть свои причины. Его работоспособность 
и профессионализм (даже самые слабые, проход-
ные вещи Булычёва написаны на высоком уровне) 
сочетались со стремлением как можно полнее реа-
лизоваться в имевшихся условиях, пусть даже для 
этого нужно было играть по правилам, заданным 
эпохой. Конечно, из-под пера Булычёва выходила 
не только мягкая ирония, но и далеко не беззубая 
сатира, однако большей частью тексты, которые 
он публиковал в советское время, оставались 
«в рамках допустимого». Многие из них технически 
было достаточно легко экранизировать: это были 
рассказы и повести без идеологических проповедей, 
зато с внятным сюжетом, нескучными диалогами 
и минимумом собственно фантастики (а значит, 
не надо было выбивать деньги на спецэффекты). 
Кинематографисты это быстро поняли, и к на-
чалу 1980-х Булычёв работал с талантливейшими 
режиссёрами страны, включая Георгия Данелию 
и Ричарда Викторова.

Без подводных камней, разумеется, не обо-
шлось. Первым врагом Булычёва в кинематографе 
стала советская цензура. Поскольку кино остава-
лось по завету Ленина важнейшим из искусств, бди-
тельные чиновники следили за визуальной пищей 
для ума строже, чем за литературной. Сценарии 
переделывались, из фильмов вырезали «не наши» 
эпизоды, героев переозвучивали, если цензорам 
казалось, будто те говорят что-то несоветское; поло-
жительных персонажей превращали в сущих анге-

лов, отрицательным добавляли недостатков, чтобы 
окончательно их демонизировать. Сложные, проти-
воречивые герои Булычёва на экране становились 
плоскими и пресными. Когда началась перестройка 
и стало можно говорить о чём угодно, появились 
враги номер два и три. С одной стороны — чрезмер-
ная публицистичность, привязывавшая фильмы 
к эпохе, так что они быстро теряли актуальность. 
С другой — стремление к коммерческому успеху. Вот 
и получилось, что многие экранизации Булычёва, 
снятые в последние годы СССР, уже к началу девяно-
стых канули в Лету.

Почему именно «Гостья из будущего» осталась 
в народной памяти, понять нетрудно: для миллио-
нов россиян это кино из детства, повествующее 
сразу и о счастливом будущем, и о счастливом 
прошлом. И всё-таки не Алисой единой жива филь-
мография Булычёва. Сводить его творчество к исто-
риям о девочке из XXI века нельзя — оно и шире, 
и глубже, и умнее.

БРОСОК! ЕЩЁ БРОСОК!
Самый первый фильм по Булычёву сегодня почти 
забыт. Даже в длинном списке экранизаций в Вики-
педии картина «Бросок, или Всё началось в суб-
боту» (1976; другое название — «Баскетболисты») 
не значится. Поставил её на студии «Казахфильм» 
Серик Райбаев по повести Кирилла Булычёва (так 
в титрах) «Умение кидать мяч». Повесть рассказы-
вает о советском служащем Германе Коленкине, не-
высоком слабосильном человеке, который с детства 
завидовал баскетболистам и вообще спортсменам. 
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Фильмография Игоря Всеволодовича Можейко, взявшего псевдоним Кир Булычёв, 
во многом повторяет особенности его библиографии. За сорокалетнюю творческую 
карьеру Булычёв сочинил огромное количество очень разных произведений, но 
для миллионов читателей он остаётся создателем Алисы Селезнёвой, девочки 
из XXI века, с которой ничего не случится. Точно так же из множества кинолент по 
его рассказам и повестям вспоминают обычно лишь «Тайну третьей планеты» да 
«Гостью из будущего». Между тем других фантастов, настолько востребованных 
кинематографом, не было ни в СССР, ни в новой России.

ТЕКСТ: 
НИКОЛАЙ 
КАРАЕВ
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Профессор Курлов предлагает Коленкину поуча-
ствовать в эксперименте, и после дозы нового 
медикамента тот обретает талант забрасывать мяч 
в кольцо. Выясняется, однако, что одного умения 
кидать мяч для счастья недостаточно...

В «Броске» герой переменован в Тимира Сарсен-
баева, играет его известный казахский театраль-
ный актёр Есболган Жайсанбаев. Баскетбольная 
команда тоже казахская, если не считать тренера, 
оставшегося (видимо, из имперских соображений) 
русским. В отличие от Коленкина, который среди 
баскетболистов был не в своей тарелке, Тимир ны-
ряет в спорт с головой: ему нравится и восторжен-
ный рёв публики, и то, что он звезда, а остальные 
игроки лишь статисты. Однако резко менять свою 
жизнь он всё же не готов, да и приступ звёздной бо-
лезни в какой-то момент проходит. В конце концов 
Тимир рвёт с баскетболом столь решительно, что 
уклоняется даже от встреч с девушкой Истуле, влю-
бившейся в него на баскетбольной площадке.

Смотрится это кино так, будто снято в 1950-е, 
в одну эпоху со «Сверстницами» или «Девушкой без 
адреса». Несмотря на среднеазиатский шарм и от-
дельные черты советской комедии, «Бросок» вышел 
скучным. От булычёвской книги остались детали 
сюжета, но идеологическая начинка — ни в коем 
случае не выбиваться из коллектива — фантасту 
чужда абсолютно. Впрочем, есть в «Броске» одна 
необычайно удачная сцена: всю ночь отмечавший 
победу в матче Тимир с похмелья просыпается в го-
стинице, продирает глаза и видит на стене огром-
ную копию «Апофеоза войны» Верещагина с горой 
человеческих черепов...

Куда бережнее обходится с оригиналом серия 
телеальманаха «Этот фантастический мир» «Умение 
кидать мяч» (1988). Выпуск, который предваряет бе-
седа Булычёва с ведущим программы космонавтом 
Георгием Гречко, на самом деле поставлен по двум 
текстам: история низкорослого баскетболиста 
встроена в сюжет рассказа «Летнее утро» об учёном, 
который отправляется на лирическую прогулку, 

не подозревая, что коллеги манипулируют 
его сознанием. К событиям повести Булычёв 
добавил финал: Коленкин, конечно, ушёл 
из спорта, но обрёл простое человеческое 
счастье, женился на баскетболистке и нянчит 
ребёнка. В последних кадрах он чистит кар-
тошку — и бросает её в ведро с водой, ни разу 
не промахиваясь. Свойственного Булычёву 
лирического настроя тут куда больше, и теле-
постановка, пусть малобюджетная, остав-
ляет приятное впечатление. Драма Германа 
Коленкина лишена какой бы то ни было 
искусственности, поэтому ему и другим 
героям трудно не сопереживать.

В 2000 году повесть о Коленкине экра-
низировали в третий раз: в польской ленте 
«Шесть дней Струзя» герой стал Томашем 
Струзиньским, а профессор — Девильским, 
то есть дьяволом-искусителем. Увы, сюжета 
повести полякам не хватило даже на пол-
нометражку — фильм длится меньше часа. 
Событием в мире кино он не стал.

РАННИЙ И ОЧЕНЬ КОРОТКИЙ МЕТР
Экранизируя историю Коленкина, теле-
альманах «Этот фантастический мир» 
обращался к творчеству Булычёва 
не впервые. В 1981 году в четвёртом вы-
пуске программы зрителю представили 
зарисовку по «Снегурочке» из цикла 
о докторе Павлыше. Герой влюбляется 
в инопланетянку, у которой «основа 
жизни — аммиак», кипящий в земных 
условиях при -33 градусах, а значит, быть 
вместе героям не суждено по законам 
физики. Восьмиминутная инсценировка 
подана как «иллюстрация к проблемам, 
которые могут возникнуть при контакте». 
Говорить о кино тут можно очень условно: 
несколько сцен дают представление разве 
что о сюжете — и о том, насколько бедным 
было советское телевидение.

Следующий выпуск альманаха включал двад-
цатиминутную экранизацию рассказа «Выбор». 
Можно сказать, это история советского Супермена: 
пришелец в младенчестве попал на Землю и вырос, 
считая себя человеком. Постепенно инопланетянин 
по имени Сергей открывает в себе паранормальные 
способности — дар убеждения, умение левитиро-
вать и так далее. Но когда за ним прилетает соро-
дич, Сергей отказывается возвращаться на родину, 
потому что беззаветно влюблён в земную женщину. 
Опять-таки, то ли авторам программы не дали раз-
вернуться, то ли они того и не хотели, но резуль-
тат получился проходным: спецэффекты вроде 
пластмассовой летающей тарелки и инопланетного 
гостя, входящего в стену, то есть в четвёртое из-
мерение, плюс честная, но неровная актёрская игра. 
Даже жалко становится, когда подумаешь, сколько 

 ■ Казахские баскетболисты жасасын!

 ■ Инопланетные Снегурочки землян не боятся

Кир Булычёв снимался в кино 
дважды: в эпизоде фильма «Хок-
кеисты» (1964; человек у портрета 
Эрнеста Хемингуэя) и в «Родимом 
пятне» в роли специалиста по ле-
тающим тарелкам, главы комиссии, 
которая приехала из Москвы к обе-
здоленному Семенскому. Кроме 
того, писателя (уже не как актёра) 
можно увидеть в пятнадцатом 
выпуске «Этого фантастического 
мира» и в документальной ленте 
«Свидание с “Кометой

„
» о съёмках 

соответствующего фильма.

ГЛАВНЫЙ ПО ТАРЕЛОЧКАМ

1  Что-то с телефоном 
(1979)

По рассказу 
«Можно попросить 
Нину?» (1973)

2  Этот фантастический 
мир, выпуск 4 (1981)

По рассказу 
«Снегурочка» (1973)

3  Этот фантастический 
мир, выпуск 5 (1981)

По рассказу 
«Выбор» (1971)

4  Через тернии
 к звёздам (1981)

Оригинальный сценарий
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из булычёвского сюжета могли бы вытянуть Спил-
берг или Коппола. Забавная деталь: когда Сергей 
что-то внушает назойливой коллеге, его образ 
замещается образом улыбающегося Жана-Поля 
Бельмондо — видимо, этого французского актёра 
авторы постановки считали самым обаятельным 
мужчиной, способным убедить любую даму.

История ранних экранизаций Булычёва будет 
неполной без короткометражки «Что-то с теле-
фоном» (1979) по рассказу «Можно попросить 
Нину?», в котором мужчина из благополучных 
1970-х звонит любимой, а отвечает ему другая 
Нина — школьница, живущая в 1942 году в блокад-
ном Ленинграде. Сценарист Анатолий Гребнев внёс 
в сюжет ряд изменений явно по идеологическим 
соображениям: так, в рассказе повзрослевшая 
Нина с семьёй уехала на Север (на заработки?), 
а в фильме — в Среднюю Азию, с мужем-военным. 
Но в отличие от инсценировок по «Снегурочке» 
и «Выбору», этот фильм, как ни странно, почти 

не устарел — в нём, как и в рассказе, нет ни единой 
фальшивой ноты, зато есть искренний, не квасной 
патриотизм, которого нам сейчас так недостаёт.

PER ASPERA AD «АСТРА»
Пожалуй, главное достижение Кира Булычёва как 
сценариста — вышедший в 1981 году двухсерий-
ный фильм Ричарда Викторова «Через тернии 
к звёздам» по оригинальному сценарию писателя. 
Викторов уже был известен любителям фантастики 
как автор картин «Москва — Кассиопея» и «Отроки 
во Вселенной», но эта дилогия предназначалась ско-
рее подросткам. «Через тернии к звёздам» — совсем 
другая работа, взрослая, зрелая, бьющая по нервам.

Фильм разделён на две серии и распадается 
на две части; можно спорить о том, что именно 
здесь от Булычёва, а что от Викторова, однако нель-
зя не признать, что половинки удачно дополняют 
одна другую и визуально, и на уровне концепции. 
«Земная» часть напоминает мир Полдня братьев 
Стругацких: счастливое будущее, почти всесильная 
наука, люди как боги, помогающие другим расам... 
В эту идиллию попадает инопланетянка Нийя, ис-
кусственный человек, созданный учёным Гланом 
с планеты Десса. Планета не похожа на Землю бу-
дущего, зато из нашего настоящего до Дессы рукой 
подать (что вскоре подтвердили события в Черно-
быле). Её обитатели истощили природные ресурсы, 
загрязнили всё, что могли, живут в подземельях 
и наружу, под кислотные дожди, выходят только 
в противогазах.

Родина Глана гибнет, но его «дети», обладающие 
сверхспособностями, должны спасти Дессу. Увы, 
Глан с «детьми» вынужденно удаляются в космиче-
ское изгнание и погибают при взрыве на корабле. 
Нийю спасают земляне, она живёт в доме специали-
ста по контакту Лебедева, чей сын Степан влюбля-
ется в инопланетянку. Во второй серии Нийя летит 
на Дессу на корабле «Астра», экипаж которого дол-
жен спасти планету от экологической катастрофы. 
Коварный сикки (что-то вроде «сэра») Туранчокс, 
главный олигарх Дессы, торгующий противогазами, 
воздухом и водой, находит пульт, позволяющий 
управлять Нийей, и хочет помешать землянам. 
Сикки Ракан, друг Глана, ценой жизни затапливает 
резиденцию Туранчокса биомассой, которая грозит 
поглотить всё живое на планете...

Даже из этого сумбурного описания видно, что 
до Булычёва и Викторова ничем похожим отече-
ственная кинофантастика зрителей не баловала. 
Пожалуй, это единственный советский фильм, 
в котором люди будущего всецело реалистичны, 
хотя и обладают в сравнении с нами иной, комму-
нистической психологией. Тут нет такой напыщен-
ности, как в «Туманности Андромеды» и других 
советских утопиях, зато в избытке человечность, 
юмор и доброта. Один космонавт может дружески 
шлёпнуть другого по заднице за то, что тот опоздал 
с запуском зонда на девятнадцать секунд, — и пусть 
станет стыдно тому, кто плохо об этом подумает! 
Складывается ощущение, что для здешних землян 
всё происходящее сродни игре. Может, так и должно 
быть в мире торжествующего разума? Из нашей 
эпохи этот мир видится совсем сказочным, но Кир 
Булычёв и Ричард Викторов, похоже, верили в его 
реальность.

ИНЫЕ «ТЕРНИИ»
«Через тернии к звёздам» существует в трёх вер-
сиях: сценарий Булычёва, оригинальный фильм 
1981 года и переделка, выпущенная сыном Викто-
рова Николаем в 2001 году. Сценарий отличается 
от фильма довольно сильно. Скажем, «коллега 
Пруль», капризный житель планеты Океан, которо-
го «Астра» доставляет домой, в фильме — учёный, 
пусть и (цитата) «своеобразный», а в сценарии — 
вельможа. Поэтому реплика Пруля «Ох уж мне эта 

 ■ Манекенщица 
Елена Метёлкина 
предельно 
органична
в роли Нийи

 ■ Игорь Ясулович сыграл 
в фильмах по Булычёву 
шесть ролей: сикки Торки 
в «Терниях», Электрона 
Ивановича в «Гостье 
из будущего», Кащея 
в «Лиловом шаре», 
Конрада в «Подземелье 
ведьм» и Грубина в двух 
«гуслярских» лентах

Использованы изображения с сайта ternii.film.ru

 ■ Сикки Туранчокс 
и сикки Торки, 

главные злодеи 
«Терний» — 

но не их сценария
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современная молодёжь! Забывает, что забота обо 
мне облагораживает!» звучит как сатира на совет-
ских бонз. Эпизоды, в которых «Астра» приводняется 
на Океане и принимает участие в войне с карруша-
ми, «хищниками, похожими на одеяла», в картину 
не вошли вообще (выбивались из темпоритма?), 
хотя и могли её украсить. Вообразите эту сцену: 
«Фигура Нийи, разложившись на множество фигур, 
как овеществлённые радиоволны, вылетает через 
иллюминатор в океан...» Вырезали из фильма слова, 
которые бывшая девушка Степана бросает Нийе: 
«У тебя же пупка нет!» Интересно, отчего отсутствие 
пупка показалось цензорам безнравственным? Мо-
жет, из-за пошлого анекдота о девушке, у которой 
он «стёрся»?

Совсем иначе в сценарии решён финал. Био-
массу останавливают не телекинетические способ-
ности Нийи и землян, а силовое поле «Астры», при 
этом робот Бармалей «выдвигает из правой руки 
лазерный тесак и режет массу. Куски её чернеют, от-
валиваются. Из неё выкатывается череп Ракана...» — 
красиво, согласитесь! В фильме персонажи стали 
куда проще, тот же Туранчокс сделан убийцей Гла-
на, хотя в сценарии он никого не убивал: «Неужели 
ты подумал, что мне выгодно было убить Глана и его 
детей? Они мне были нужны живыми». Настоящий 
убийца — «друг» Глана сикки Ракан. Другой пример: 
в фильме землянин Климов говорит Нийе, что Глан 
«стал бы жертвой палачей», в сценарии — что «логи-
ка событий сделала бы его палачом»; почувствуйте 
разницу. А вот сцены, где Туранчокс чуть не погиба-
ет от щекотки, в сценарии нет.

Версия 2001 года оцифрована, очищена, перео-
звучена, так что не все актёры разговаривают своими 
голосами, а главное, сокращена. Среди прочего 
пропала отменная реплика деда Степана про космос: 
«И там не без урода!» Ещё Николай Викторов вырезал 
сцену с раздевшейся Нийей на берегу моря; в СССР, 
где «секса не было», обнажённая инопланетянка 
никого не смутила (странная была эпоха: пупок 
цензоров волновал, женская грудь — нет), а в новой 
России ей места не нашлось. Добавлены всего два ка-
дра — вид космопорта и надпись «Все виды гибнущей 
планеты Десса сняты на планете Земля», которую 
Ричард Викторов и в самом деле хотел поместить 
вместо слов «Конец фильма».

«Через тернии к звёздам» — кино передовое, даже 
провидческое. Если бы Викторову дали больше денег, 
фильм, весьма возможно, покорил бы не только СССР, 
но и весь мир. Мёртвый корабль Глана с плавающими 
в невесомости клонированными эмбрионами визу-
ально предвосхищает четвёртого «Чужого» с кло-
нами Рипли; встречающие «Астру» жители Дессы 
в противогазах и с граммофонами сделали бы честь 
любому фильму-катастрофе. Пейзажи, снятые около 
заброшенного нефтеперерабатывающего завода воз-
ле таджикской Исфары, явно вспоминались Георгию 
Данелии, когда он создавал планету Плюк для филь-
ма «Кин-дза-дза». Даже скверное качество советской 
плёнки, благодаря которой Десса выглядит словно 
бы погружённой в вечный полумрак, лишь усугубля-
ет ощущение тотального бедствия (в версии 2001 года 
картинка осветлена, и это не идёт фильму на пользу). 
Режиссёр оглушает зрителя контрастом: куда вы хо-
тите попасть — в светлое будущее или в тёмное?

Булычёв писал о Викторове, что тот был, по сути, 
проповедником: «Для Ричарда был важен не столько 
процесс создания фильма, сколько его конечный 
воспитательный результат». Если так, «Через тернии 
к звёздам» — самая мощная из его проповедей. И она 
ещё долго будет актуальной.

ФЕЛЛИНИ НЕ ПОЗАВИДУЕТ
О том, через какие тернии люди должны продраться 
сегодня, чтобы наступило достойное межзвёздное 
завтра, должна была рассказать следующая картина 
Ричарда Викторова, сценарий которой тоже напи-

сал Булычёв, — «Комета» (1983). К сожале-
нию, фильм стал для режиссёра последним; 
после съёмок Викторов слёг в больницу, 
а монтаж и озвучку делал Юрий Чулюкин, 
человек не столь бескомпромиссный. 
Воспитательный результат заботил его 
в последнюю очередь.

Так как киночиновники сочли репли-
ки героев недостаточно советскими, Бу-
лычёв по просьбе Чулюкина сочинил но-
вые, стараясь подгонять их под движения 
губ в уже снятых сценах. «Никчёмного, 
мятущегося героя превратили в отваж-
ного капитана на пенсии, — вспоминал 
фантаст, — сцены паники и бегства 
сократили, ввели говорящую собаку, ко-
торая должна была комментировать со-
бытия... Фильм вышел уже после смерти 
Ричарда, и, наверное, хорошо, что он его 
не увидел». Булычёв считал «Комету» 
провалом, и на то были причины.

«Комета», по сути, не фантастика, 
пусть в ней и нашлось место говоряще-
му псу, хору попугаев, исполняющему 
«Дубинушку», жене героя, выращиваю-
щей помидоры размерами с арбузы, 
и киборгу на жидких кристаллах, изо-
бражающему пирата-призрака. Фильм 
начинается с того, что некая съёмоч-
ная группа оставляет в приморском 
городке декорацию — средневековый 
парусник. Сторожить корабль должен 
главный герой, тот самый никчёмно-
романтический персонаж, бывший 
морской волк Кучкин (Анатолий 
Кузнецов, легенда «Белого солнца 
пустыни»). В корабле быстро поселя-
ются отдыхающие; между тем в этих 
местах, как поговаривают, вот-вот 
упадёт комета. Некоторые считают, 
что это и не комета вовсе, а инопла-
нетная ракета. Супруга Кучкина видит 
сон о пришельцах, капитаном у которых, 
кстати, Глеб Стриженов (Глан из «Терний»). Горо-
док охватывает паника, люди разбегаются и разъ-
езжаются, лишь бы не попасть под небесное 
тело. Разношёрстное население корабля решает 

 ■ В роли негостеприимной Дессы — жёлтый светофильтр и окрестности 
нефтеперерабатывающего завода в Исфаре, Таджикистан

 ■ Капитан Кучкин 
(Анатолий Кузнецов) 
вспоминает молодость.

1  Слёзы капали (1982)
Оригинальный сценарий

2  Комета (1983)
Оригинальный сценарий

3  Золотые рыбки 
(киноальманах 
«Молодость», 1983)

По рассказу «Поступили 
в продажу золотые 
рыбки» (1972)

4  Шанс (1984)
По повести 
«Марсианское зелье» 
(1971)
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спастись, выйдя на паруснике в открытое море. По-
ловина судна отплывает от берега...

Судя по сценарию, Булычёву и Викторову 
важно было показать, как в критической 

ситуации самые разные люди помогают 
друг другу. Изуродованная, выхолощен-
ная «Комета» превратилась в плохонь-
кий винегрет из жанров. Как комедия 
она слишком серьёзна; как фильм-
катастрофа не выдерживает никакой 
критики (сценарий Булычёва был куда 
апокалиптичнее!); как романтическое 
кино из жизни отдыхающих — слиш-
ком вяла. Киборг, попугаи и прочее 
не желают складываться в единую 
мозаику. Элементы сатиры остались 
(«Надо ехать в Москву! В Москве 
не допустят, чтобы с неба падали 
кометы!»), но по сравнению со сце-
нарием их мало. Вырезан, к примеру, 
такой диалог: «Папа, а она в нас 
не попадёт?» — «Это невероятно!» — 
«А в Америку может попасть?» — 
«В Америку может». Ещё одна приме-
та цензуры: у Булычёва Кучкин поёт 
«Голубой тюльпан» Вертинского, 
но, так как песня эта ассоциирует-
ся с дореволюционным временем 
и белой эмиграцией, в фильме 
вместо «Тюльпана» звучит какой-
то заурядный романс. Финальная 

реплика «Этому кадру позавидует 
Феллини!», отсылающая к фильму 

«И корабль плывёт», не сохранилась — 
и к лучшему, с ней кино окончательно 

стало бы посмешищем.
За год до выхода «Кометы» закончились 

съёмки картины «Слёзы капали» Георгия Дане-
лии по оригинальному сценарию Булычёва (в соав-
торстве с самим Данелией и драматургом Алек-
сандром Володиным). Полгода лента пролежала 
на полке, потом её выпустили «вторым экраном», 
то есть показывали по утрам в периферийных ки-
нотеатрах. Условно фантастическое кино о Павле 
Васине (его гениально сыграл Евгений Леонов), 
который стал видеть в людях только плохое, пото-
му что в глаз ему попал осколок зеркала троллей, — 
один из лучших фильмов Данелии, в чём есть 
и заслуга сценаристов. Жаль, что ленте выпала 
несчастливая прокатная судьба и она затерялась 
на фоне «Мимино», «Афони» и того же «Кин-дза-
дза». По настроению «Слёзы капали» ближе всего 
к циклу о Великом Гусляре, пять рассказов и пове-
стей из которого тоже были экранизированы.

МГНОВЕНИЯ ГУСЛЯРИАНЫ
Великий Гусляр, обычный российский провин-
циальный городок (его прообразом был Великий 
Устюг), в котором живут узнаваемые типажи 
и вечно происходят удивительные истории, как 
научно-фантастические, так и сказочные, букваль-

но просился на экран. Первым за гуслярцев взялся 
Александр Майоров, поставив в 1981 году коротко-
метражку «Золотые рыбки» (фильм вошёл в кино-
альманах «Молодость»). В зоомагазин завозят рыб, 
исполняющих желания, и вскоре в Великом Гусляре 
из кранов льётся водка, а балерины пляшут перед 
алкашами танец маленьких лебедей...

Эта экранизация безусловно удалась — в част-
ности потому, что в диалогах она даже смелее 
рассказа. Фильм отлично воссоздаёт тишь да гладь 
глухомани, которую не в состоянии смутить даже 
внезапное вторжение Неведомого. Не «счастья 
всем даром» желают гуслярцы, но водки и зрелищ; 
как максимум они готовы помочь пожарному, 
который на работе лишился руки. Изменения не-
значительны: в рассказе нет балерин, кроме того, 
изобретатель Грубин в фильме получает не попугая 
ара, а павлина — якобы рыбка ошиблась (видимо, 
достать попугая директор картины не смог и при-
шлось импровизировать). Роль Корнелия Удалова, 
главного героя гуслярских рассказов, исполнил Ми-
хаил Кононов — пират Крыс в «Гостье из будущего». 
«Золотые рыбки» замечательны и тем, что снимал 
их оператор Георгий Рерберг, много работавший 
с Андреем Тарковским (рассорились они на «Стал-
кере»; переход от Золотого Шара к «Золотым 
рыбкам», конечно, символичен). Но и здесь цензура 
оставила след своих когтей: пожарного, который 
благодаря обладателям золотых рыбок обрёл аж де-
сять рук, зовут не идеологически чуждым именем 
Эрик, а родным и советским — Миша.

Другой фильм Майорова, «Шанс» (1984), снятый 
по повести «Марсианское зелье», тоже добротная 
экранизация булычёвского текста. Отведав чудо-
действенного напитка, который некогда подарил 
соратнику Степана Разина пришелец, группа гус-
лярцев обретает вторую молодость (а пожадничав-
ший Удалов — второе детство), и эта метаморфоза 
далеко не всем приходится по душе. «Шанс» — кино 
вроде бы лёгкое, воздушное, комедийное, но лишь 
внешне; вопросы, которыми оно предлагает задать-
ся зрителям, вполне философские. Провинциаль-
ность Великого Гусляра отступает на второй план, 
а на первый выходят общечеловеческие вопросы: 
всех ли устроит молодость в противовес бессильной 
старости, которой можно оправдать нежелание 
меняться и делать выбор? Если добрый волшебник 
или марсианин даст нам шанс исправить ошибки 
прошлого, будем ли мы этому рады?

Один из секретов успеха «Шанса» — отлично 
подобранные пары актёров «старый» — «молодой», 
причём омоложённые говорят своими прежними 
голосами. Взрослого Удалова играет уже не Коно-
нов, а Виктор Павлов (Левченко из сериала «Место 
встречи изменить нельзя» и Людоед из «Лилового 
шара»), юного — талантливый мальчик Саша Ев-
теев. Пожилой Грубин — Игорь Ясулович, омоло-
дившийся — будущий гардемарин Сергей Жигу-
нов; и, хотя актёры не слишком похожи, озорной 
блеск в глазах есть у обоих. Но лучшее попадание 
в образ — это Борис Иванов (Сеннор из «Конца 

1  Родимое пятно (1986)
По рассказу «Родимые 
пятна» (1982)

2  Поляна сказок (1988)
По рассказу «Недостой-
ный богатырь» (1978)

3  Этот фантастический 
мир, выпуск 14 (1988)

По повести «Умение 
кидать мяч» 

4  Районные соревнова-
ния по домино (1989)

По одноимённому 
рассказу
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 ■ «Слёзы капали»: тролли портили людям жизнь задолго до интернета
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Вечности») и Андрей Зарецкий в роли пугливого 
провизора Никиты Савича.

Ещё один гуслярский дубль сделал Леонид Го-
ровец, начав в 1986 году тоже с короткометражки — 
«Родимое пятно» по рассказу «Родимые пятна». 
Рассказ и фильм повествуют о том, как жену, тёщу 
и дочку гуслярца Семенского похитили иноплане-
тяне — а когда вернули, оказалось, что женщины 
избавлены от всех недостатков. Герою это нравится 
лишь поначалу, ведь быть главой идеальной семьи 
ой как нелегко... 

Как и «Золотые рыбки», лента получилась едкой 
и смешной. Жаль только, что из неё исчез мотив 
слежки,— в рассказе несчастный Семенский скрепя 
сердце остаётся положительным потому, что ино-
планетяне следят за его семейством из поднебесья 
и, если сочтут эксперимент неудачным, могут 
уничтожить человечество. Эту дивную метафору 
можно понимать как угодно — за нами следит Бог, 
общество, КГБ, — и, может быть, именно поэтому 
в короткометражке за семьёй не следит никто. Зато 
в «Родимом пятне» есть своего рода фига в карма-
не — совершенно издевательский, клоунский кавер 
на хит Юрия Антонова «Крыша дома твоего».

НАМ НЕ СТРАШЕН КОСМИЧЕСКИЙ ГОСТЬ!
Двумя годами позже, когда ветры перемен уже 
подули, но ещё не превратились в ураган, Горовец 
снял полнометражный фильм «Поляна сказок» 
якобы по повести «Недостойный богатырь». Яко-
бы — потому что для сценария Булычёв измыслил 
совершенно новый сюжет, оставив от прежнего 
одну-единственную деталь. В повести директор 
дома отдыха Иван Дегустатов натыкается на пеще-
ру со скелетом дракона и царевной в хрустальном 
гробу, целует её и становится женихом проснув-
шейся Елены. Проблема в том, что Дегустатов — 
вор и корыстолюбец. Спасает царевну пожарный 
Эрик — тот самый, из «Золотых рыбок».

Ни Дегустатова, ни Эрика в «Поляне сказок» 
нет. Есть резчик по дереву Кузьма, разбудивший 
царевну Марью и выстроивший для неё дом в лесу, 
куда ездит охотиться товарищ Батыев, главный 
функционер Великого Гусляра (Батыева играет 
Юрий Потёмкин, его верного слугу — Владимир 
Николенко, в «Родимом пятне» исполнившие роли 
участкового и Семенского сооттветственно). Поля-
ной сказок называется место, где Кузьма работает 
над деревянными скульптурами. Батыев призывает 
Кузьму «смелее вторгаться в реальность», обещает 
молодожёнам квартиру и делает из честного рез-
чика такого же, как он, зазнавшегося функционера, 
занятого бессмысленной работой вроде органи-
зации соревнований по домино (о них фантаст 
позднее написал отдельный рассказ).

Превращение сюжета о тщете стяжательства 
в злободневную (и малоинтересную) историю 
о грехопадении Кузьмы могло казаться уместным 
в 1988 году, когда разрешили критиковать власть 

и грех было этим не воспользоваться. Но, кажется, 
и сам Булычёв понимал, что глупец Кузьма, функ-
ционер Батыев и серая как мышь царевна Марья 
никого не взбудоражат. В «Недостойном богаты-
ре» была масса колоритных персонажей второго 
плана — царевнина свита, но в фильме Марья про-
сыпается одна-одинёшенька. Что делать? Ожив-
лять сюжет! Так в «Поляне сказок» появляются 
тупиковые линии второго плана. Вот летающий 
памятник основателю Великого Гусляра, камен-
ный богатырь «на дирижабле» (вообще-то на воз-
душном шаре), который, как говорят по местному 
радио, «облетел Норвегию и Исландию и возвра-
щается теперь на родину». Вот демоническая Баба 
Яга с «венчальным яблочком», она же — стюардес-
са в туристическом автобусе. Вот прораб, гипно-
тизирующий работниц...

Получается, увы, не гремучая смесь, 
а сюрреалистичная каша. Финал смазан напрочь: 
царевна, вкусив с горя отравленного яблока, 
ложится обратно в гроб, Батыева арестовывают, 
за тем, как его и других чиновников уводит 
милиция, наблюдает Баба Яга. Рядом 
с ней в детской коляске — внучка с панковской 
причёской (толстый намёк на поколение 
неформалов). «Ты никогда не будешь как эти 
дяди?» — спрашивает Баба Яга. Внучка мотает 
головой. Мораль, поданная настолько в лоб, 
совершенно не впечатляет. Ветер перемен носит 
по улицам Гусляра обрывки газет, а Кузьма 
к вящему недоумению зрителя... просыпается.

По удивительному совпадению со сцены, в ко-
торой ветер перемен носит по площади обрывки 
газет, начинается и пятый гуслярский фильм. 
Он называется «Районные соревнования по до-
мино»; его снял в 1989 году некто М. Борщевский. 
Эта короткая рок-опера (sic!) превосходит по сюр-
реализму даже «Поляну сказок». В рассказе Удалов 
и Грубин организуют чемпионат по домино, 
не замечая, что в мире начинается атомная война, 
меняется климат, идут дожди из лягушек, насту-
пает чуть не конец света... Киноверсия доводит 
ситуацию до абсурда: её герои не говорят — они 
поют! Даже диктор в телевизоре — и тот читает 
рэп. Песни примерно следующие: «С таким наро-
дом не страшен / внезапный космический гость, / 
с таким народом не важен / в сапог воткнувшийся 
гвоздь...» Или: «Зажигай всё, что может гореть / 
на путях к путеводной звезде, / как указано сам 
знаешь кем, / как написано сам знаешь где...» 

Жаль, песнями плюсы «Районных соревно-
ваний...» практически исчерпываются. Чёрно-
белый, неуклюже смонтированный, не к месту 
перебивающий действие кадрами кинохроники 
фильм пытается высмеивать советские демон-
страции и партсобрания, но получается это у него 
слишком натужно.

* * *
Редкостями вроде «Поляны сказок» и «Районных 
соревнований по домино» поздние экранизации 
Булычёва второй половины 1980-х, конечно, 
не ограничивались. Куда более популярны среди 
зрителей были вторая (из двух) версия «Похище-
ния чародея» и «Подземелье ведьм», не говоря 
уже про сагу об Алисе Селезнёвой. Но об этих 
лентах мы расскажем в следующей статье. 

 ■ Кузьма да Марья: 
временной мезальянс

В 1987 году Анна Викторова, дочь Ричарда Викторова, поставила двадцатими-
нутную короткометражку «Альтернатива» по рассказу Булычёва «Выбор». Фильм 
этот настолько редкий, что его не отыскать и на торрентах. «Альтернативу» пока-
зывали по телевидению, и люди, видевшие ленту, говорят, что она была отличная. 
Известны и исполнители главных ролей: Сергей — Вячеслав Баранов, инопланет-
ный гость — Алексей Золотницкий, любовь Сергея — Елена Борзова.

УТРАЧЕННАЯ «АЛЬТЕРНАТИВА»
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ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)

47 ронинов
47 Ronin

В поисках оригинальных историй и экзотического 
антуража взгляд американских режиссёров всё чаще 
обращается на Восток. Не успел вернуться из Токио 
Росомаха, как перед зрителями снова предстала Япо-
ния, на сей раз куда более старинная и мистическая. 
Сценаристы взяли за основу японскую народную 
легенду о самураях, пошедших на смерть за честь 
господина, но превратили её не в историческую драму, 
а в фэнтези с магией, демонами и драконами.

Создатели «47 ронинов» признают, что вдохнов-
лялись картинами Хаяо Миядзаки, и это заметно: 
общая атмосфера, ряд сцен и дизайн волшебных 
существ отчётливо напоминают работы великого 
аниматора. Например, охота самураев на единорога-
кирина поставлена точь-в-точь как сцена с вепрем 
в начале «Принцессы Мононоке». Хотя съёмки 
проходили отнюдь не в Японии, а в окрестностях 
Лондона и в павильонах студии в Будапеште, видео-
ряд получился красочным и более чем убедитель-
ным. Силы на создание декораций были потрачены 
неимоверные — чего стоят сакуры с пятнадцатью 
тысячами искусственных цветов, вручную приши-
тых к деревьям! Величественные дворцы и древние 
храмы, роскошные наряды знатных дам и доспехи 
отважных самураев, цветущие вишни и бамбуковые 
рощи зачаровывают своей экзотической красотой. 
Постановка боёв тоже не подкачала. Координировал 
трюки Гари Пауэлл, работавший ранее над фильма-
ми о Джеймсе Бонде. Да и сами актёры оказались 
знакомы с боевыми искусствами и с мечами в руках 
смотрятся вполне органично.

Трюки, драки и спецэффекты в фильме выглядят 
отлично, чего не скажешь об актёрской игре. Японцы 
славятся сдержанностью и нежеланием показывать 
эмоции, но это не стоило воплощать на экране столь 
буквально. Исполненные мрачного спокойствия герои 
не приковывают к себе внимания, не вызывают сочув-

ствия. Кроме пары лидеров отряда, Кая и Асано, никого 
из ронинов не запомнишь не то что по имени, но даже 
в лицо. Даже Киану Ривз, поднаторевший в изображе-
нии героев не от мира сего вроде Нео из «Матрицы» 
и Джона Константина, в «47 ронинах» выглядит блёкло, 
хотя его персонаж — воин, воспитанный демонами, — 
интересен и достоин быть в центре внимания. Создать 
яркий образ удалось только звезде «Тихоокеанско-
го рубежа» Ринко Кикути, которой досталась роль 
коварной ведьмы, не скованной людскими законами 
и обычаями. Проблема тут не столько в самих актёрах, 
сколько в том, что сценаристы не удосужились прора-
ботать характеры героев, оставили их примитивными 
и однобокими. Сказке для детей это бы ещё подошло, 
но от драматичного эпоса о мужестве, чести и самопо-
жертвовании ждёшь куда большего.

Не лучшим образом сказался на картине и её воз-
растной рейтинг. Самурайский фильм с поединками 
на мечах и ритуальными самоубийствами не стоило 
даже пытаться сделать «семейным». Чтобы снять 
такую картину без демонстрации жестокости, нужно 
обладать недюжинным талантом и изяществом, 
и Риншу их явно не хватает. Когда голова летит с плеч 
без единой капли крови или вместо завершающего 
удара в кадре оказывается ширма, это просто смешно. 
Фильм выглядит так, будто его порезали цензоры, — 
только авторы фильма зацензурили себя сами ради 
сборов в рождественском прокате.

Снятое американцами в Европе 
«японское» фэнтези получилось очень 
красивым, но примитивным. Смотреть, 
как добрые самураи побеждают злых 
под сенью сакуры, конечно, приятно, 
но за более глубоким и драматичным 
воплощением этой легенды лучше 
обратиться к японским экранизациям.И Т О Г

Из-за интриг злого лорда Киры правитель провинции Ако был приговорён к самоубийству, 
а его верные самураи стали ронинами — воинами, лишёнными господина. Вопреки запрету 
сёгуна, храбрые бойцы ищут мести. И в этом им поможет таинственный Кай, воспитанный 
лесными демонами.

 ■ Местный дракон смахивает 
на взбесившегося Хаку 
из «Унесённых призраками» — 
ещё один реверанс создателей 
в сторону Миядзаки

Текст: Ксения Аташева

Жанр: восточное фэнтези

Страна: США

Режиссёры: Карл Ринш

Сценаристы: Крис Морган, 
Хуссейн Амини, Уолтер Хамада

В ролях: Киану Ривз, Хироюки 
Санада, Ко Шибасаки

Премьера в России: 
1 января 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:
«Принцесса Мононоке» (1997)
«Последний самурай» (2003)

• РОСКОШНЫЕ КОСТЮМЫ 
И ДЕКОРАЦИИ

• КЛАССИЧЕСКИЙ 
СКАЗОЧНЫЙ СЮЖЕТ

• КРАСИВО ПОСТАВЛЕННЫЕ 
ПОЕДИНКИ

У Д А Ч Н О

• БОИ ИСПОРЧЕНЫ 
ЦЕНЗУРОЙ

• ОДНОБОКИЕ 
ХАРАКТЕРЫ ГЕРОЕВ

• СЛАБАЯ АКТЁРСКАЯ ИГРА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6



П
о

П
ослсл

е еф
и

ф
инанал

ььныны
х хт

и
т

итт
ровв

В
идеодром

59
w

w
w

.m
irf.ru

Текст: Александр Гагинский

Хоббит: Пустошь Смауга
The Hobbit: The Desolation of Smaug

Когда в режиссёрском кресле «Хоббита» сидел 
Гильермо дель Торо, он обещал, что вначале по-
кажет Средиземье светлым и радостным, а затем 
постепенно перейдёт к мрачным тонам джексо-
новского «Властелина». Судя по «Пустоши Смауга», 
Питер Джексон придерживался того же плана. 
Те из зрителей, кто считал первую часть «Хобби-
та» слишком легкомысленной, могут ликовать. 
Ну а тем, кто до конца надеялся, что Джексон 
начнёт в точности придерживаться детской книги, 
пора надевать траур.

В «Пустоши» осталось мало от иронии и свет-
лой ностальгии «Нежданного путешествия». 
Краски потускнели, зелень лесов и полей вытес-
няют знакомые по старой кинотрилогии серые 
тона. Всё больше льётся крови, враги выскакивают 
из-за каждого угла, героям постоянно приходится 
убивать или убегать. Джексон снова продемон-
стрировал, как роскошно он умеет ставить боевые 
сцены: хореографией драк можно засмотреться, 
словно танцевальным шоу. Если в кадре мель-
кает ветка или свисающая цепь, то через пару 
секунд предмет будет остроумно использован для 
убийства орков. Особенно хорош получился сплав 
в бочках: мирный и скучный по книге, тут он пре-
вратился в водно-кровавый аттракцион с трюками, 
которым позавидовал бы Джеки Чан.

Уклон «Пустоши» в боевик имеет и мину-
сы. В первом фильме актёры с удовольствием 
дурачились, вживаясь в образы забавных гномов 
и хоббита. А здесь во многих сценах, особенно 
в начале, им просто нечего играть. Битвы, погони 
и реплики типа «За мной!» и «Что это было?» 
не располагают к раскрытию характеров. Тем 
более что в мирные моменты Джексон постоянно 
переключает внимание с гномов и Бильбо на но-
вых героев. Барда-лучника представляют долго 
и тщательно, заранее готовя нас к его важной 
роли в сюжете. Крошечная, казалось бы, роль 
Стивена Фрая — бургомистр Эсгарота — оказыва-
ется чуть ли не самой яркой в фильме. Буквально 
парой реплик этот персонаж придаёт «Хоббиту» 
оттенок злободневной политической сатиры. 
Не разочаровало и самое ожидаемое пополне-

ние — Бенедикт Камбербэтч роскошен в роли 
сразу двух злодеев, дракона Смауга и Некроман-
та. Голос актёра можно услышать и в русской 
версии — Некромант говорит на Чёрном наречии, 
которое не стали переозвучивать.

Как и следовало ожидать, Джексон и троица 
сценаристов добавили в фильм массу сцен, героев 
и сюжетных линий, которых не было в книге. 
По сравнению с первой частью сценаристы мень-
ше заимствовали из приложений Толкина к его 
эпопее и больше выдумывали сами. Среди не-
канонических сцен есть и отсылки к «Властелину 
Колец» (к примеру, когда Леголас находит портрет 
Гимли), и просто вставки экшена, поддерживаю-
щие темпоритм картины. К последним относится 
финальная битва гномов с драконом в Одинокой 
горе — понятное дело, Джексон не позволил То-
рину и компании отсиживаться в сторонке. А вот 
линия эльфийки Тауриэль оказалась лишней. 
Обаятельную рыжую девушку явно вписали в сце-
нарий ради любовного треугольника, который со-
вершенно чужероден и бесполезен для «Хоббита».

«Пустошь» обрывается на напряжённом 
многоточии — на клиффхэнгере, как подобное 
называют сценаристы. Из-за этого картина вос-
принимается не как отдельное произведение, 
а как эпизод сериала — и действительно, трило-
гия «Хоббит» по композиции отчасти напоминает 
мини-сериалы вроде «Санта-Хрякуса». Так что 
многие отдельные недостатки «Пустоши» сво-
дятся к одному: это лишь часть истории, причём 
её самый боевой и динамичный отрезок. В мозаи-
ке, которая сложится с выходом последнего филь-
ма, этот фрагмент будет смотреться органичней, 
чем сам по себе.

Второй «Хоббит» мрачней 
и динамичней первого, однако 
плюсы и минусы у него всё те же. 
Это по-прежнему лучшее эпическое 
кинофэнтези наших дней, но без 
такого количества отсебятины 
и дополнительных сцен можно было 
спокойно обойтись.

Жанр: эпическое фэнтези

Страны: США, Новая Зеландия

Режиссёр: Питер Джексон

Сценаристы: Питер Джексон, 
Гильермо дель Торо и другие

Первоисточник: 
книга Джона Р. Р. Толкина 
«Хоббит, или туда и обратно»

В ролях: Мартин Фримен, 
Ричард Армитедж, Бенедикт 
Камбербэтч

Премьера в России: 
18 декабря 2013 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:
Кинотрилогия «Властелин 
Колец» (2001—2003)
«Сердце дракона» (1996)

И Т О Г

Гномы уже близки к Одинокой горе, но дорога не будет лёгкой. На пути у Бильбо и его 
товарищей стоят алчный эльфийский король Трандуил, жулики-политики из Эсгарота и уже 
привычная толпа орков. Как будто исполинского дракона на их бороды недостаточно!

• АТМОСФЕРА И КРАСОТЫ 
СРЕДИЗЕМЬЯ

• ХОРОШАЯ АКТЁРСКАЯ ИГРА
• ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫЕ 

ЭКШЕН-СЦЕНЫ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ НЕКАНОНИЧЕСКИХ 
СЦЕН

• НЕУМЕСТНЫЙ ЛЮБОВНЫЙ 
ТРЕУГОЛЬНИК

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

 ■ Похоже, перед нами 
главный претендент 

на «Оскара» за работу 
художника
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На премьере исполнительница главной роли Мария 
Пирогова говорила, что «Тёмный мир: Равновесие» 
станет следующим шагом в развитии отечественного 
фэнтези. Увы, судя по картине, этот зверь по-прежнему 
топчется на месте. Потенциально фильм мог 
получиться удачным, ведь над ним работала опытная 
команда: режиссёр Олег Асадулин (сериал «Закрытая 
школа»), неплохие актёры, а главное — талантливые 
писатели-сценаристы Марина и Сергей Дяченко. 
От таких создателей было бы справедливо ожидать 
острых этических вопросов. На поучительный 
разговор о дружбе, любви и долге намекал и выбор 
целевой аудитории: фильм рассчитан на подростков 
двенадцати-шестнадцати лет. К сожалению, 
драму вытеснил экшен и все находки сценаристов 
потерялись за драками и голливудскими штампами.

Главная проблема ленты в том, что полнометраж-
ную версию снимали параллельно с телесериалом 
и вместо приквела или расширенной пилотной 
серии получился краткий пересказ двенадцати 
эпизодов. Причём основной упор сделали на первую 
и последнюю серии, а остальное сократили 
до пятиминутного клипа. В результате одни сцены, 
в основном боевые, растянуты до неприличия, 
а другим, не менее важным, уделено буквально 
несколько секунд. Эпизоды то и дело перебивают 
друг друга, и из-за рваного ритма многие сюжетные 
моменты остаются неясными и нелогичными.

Впрочем, нельзя отказать фильму 
и в достоинствах: здесь неплохие спецэффекты 
и богатые декорации, многие из которых созданы 
вручную. Молодые актёры, хотя временами 
переигрывают, обаятельны и довольно убедительны, 
а их коллеги постарше — Владислав Абашин (Пипл) 
и Алексей Маклаков (физрук) — отлично воплотили 
своих комических персонажей. Эпизоды с ними 
вызывают прямо-таки гомерический хохот.

В погоне за двумя зайцами — фильмом 
и сериалом — создатели упустили шанс 
снять хорошее кино. «Тёмный мир: 
Равновесие» годится разве что для 
разового просмотра. Будем надеяться, 
что сериал продемонстрирует более 
высокий уровень.

Текст: Наталья Идрисова

Жанр: городское фэнтези

Страна: Россия

Режиссёр: Олег Асадулин

Сценаристы: Марина и Сергей 
Дяченко

В ролях: Мария Пирогова, 
Павел Прилучный, Макар 
Запорожский, Евгения Брик

Премьера в России: 
5 декабря 2013 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:
«Ночной дозор» (2004)
«Орудия смерти: Город 
костей» (2013)
«Призрачный патруль» (2013)

Тёмный мир: Равновесие

И Т О Г

Даша Лебедева, обычная студентка, выясняет, что её кулон — могущественный артефакт, а сама 
она — Посвящённая. Теперь Даша работает в Службе Доставки, в чьи задачи входит возвращение 
в Тёмный мир Теней — опасных существ, высасывающих из людей эмоции и жизненную энергию. 
Нужно ли говорить, что только Даша способна сохранить Равновесие и спасти мир?

Полиция расстреливает Губку Боба, Человек-
невидимка спасается бегством, а в это время 
малолетний школьник набивает мешок об-
ручальными кольцами под чутким руководством 
Иисуса Христа... Добро пожаловать в мир Алекса 
де ла Иглесиа, в котором даже банальное ограбле-
ние превращается в невероятное костюмирован-
ное шоу. Изобретательный испанец одной лишь 
«Печальной балладой для трубы» доказал всем, что 
владеет магией кино. А где оттачивать мастерство, 
как не в фильме о другой магии — чёрной?

В центре внимания — населённая женщинами 
деревенька с непроизносимым названием, куда 
не повезло угодить горе-грабителям. Эта история 
явно позаимствована из британской чёрной коме-
дии «Попали!», что никак нельзя занести в актив 

создателям. Однако сюжетная вторичность тонет 
в потоке разухабистого сумасшествия. Затейник 
Иглесиа удачно комбинирует юмор, абсурд, мисти-
ку, фэнтези и ужасы, а для финала и вовсе прибе-
регает лавкрафтианские мотивы с жертвоприно-
шением древнему божеству из пещерного мрака. 
Персонажи нарочито карикатурны, но остаются 
живыми людьми, потому и запоминаются.

Визуально фильм очень колоритен, не в по-
следнюю очередь благодаря локациям — от мрач-
ной придорожной забегаловки до катакомб под 
ведьминым особняком. Не портят картины и спец-
эффекты — чего только стоит «питерджексонов-
ский» монстр с обвисшими грудями в концовке. 
В актёрском составе нет ни одного слабого звена, 
каждый словно получил от режиссёра необхо-
димый заряд безумия и израсходовал его на сто 
процентов. Недостатков у фильма хватает, но все 
они растворяются в удивительном колдовском 
зелье, которое замешал Иглесиа. Наверное, это 
и называется чёрной магией.

Несмотря на растянутый 
хронометраж, ряд спорных сцен 
и вторичный сюжет, фильм по-
настоящему очаровывает благодаря 
яркой подаче, фактурным героям 
и остроумным диалогам.

Текст: Александр Подольский

Жанр: чёрная комедия

Страны: Испания, Франция

Режиссёр: 
Алекс де ла Иглесиа

Сценаристы: 
Хорхе Геррикаэчеварриа, 
Алекс де ла Иглесиа

В ролях: Уго Силва, Марио 
Касас, Хайме Ордоньес, 
Каролина Банг

Прокат в России: 
«Каравелла DDC»

Премьера в России: 17 
октября 2013

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«От заката до рассвета» 
(1995)
«Попали!» (2009)

Ведьмы из Сугаррамурди

Las brujas de Zugarramurdi

И Т О Г

Ограбив ломбард, компания налётчиков-неудачников пытается скрыться от полиции 
на такси. Но на пути к заветной границе с Францией лежит пользующаяся дурной славой 
деревня, где с давних времён проходили шабаши ведьм.

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Текст: Дмитрий Злотницкий

Тёмный рыцарь: Возрождение легенды

Batman: The Dark Knight Returns

Фильмы по комиксным вселенным переживают 
бум, но более-менее точных экранизаций 
популярных комиксов мы на экране 
практически не видим — за редчайшими 
исключениями вроде «Хранителей» или «Города 
грехов». В основном сценаристы используют 
образы персонажей и отдельные сюжетные 
ходы, но создают на их основе собственные 
истории, далёкие от первоисточника. Лишь 
в последние годы издательство DC Comics 
наконец взялось за дословный перенос своих 
популярных комиксов на экраны — только в виде 
не игровых, а анимационных фильмов. Такими 
экранизациями уже обзавелись культовые серии 
«Все звёзды Супермена» (All-Star Superman) 
и «Бэтмен: Первый год» (Batman: Year One), 
а теперь подоспела адаптация легендарной мини-
серии Фрэнка Миллера «Возвращение Тёмного 
рыцаря» (The Dark Knight Returns).

Название мультфильма не случайно так по-
хоже на название последней картины из недавней 
кинотрилогии: Кристофер Нолан заимствовал 
сюжетные ходы из того же комикса. Для 1986 года 
история о постаревшем Бэтмене, который живёт 
в мире, отвергнувшем супергероев, была очень 
оригинальной и смелой. Напряжённый, изоби-
лующий нетривиальными ходами сюжет, мощные 
сцены, смачные диалоги, а также редкие для 
супергеройских комиксов брутальность и серьёз-
ность позволили «Возвращению Тёмного рыцаря» 
войти в пантеон лучших историй про Бэтмена. 
Авторы мультфильма очень бережно отнеслись 
к первоисточнику и перенесли сюжет Миллера 
на экран практически дословно. Даже противо-
борство США и СССР, которое вплёл в историю сце-

нарист, и то сохранили, хотя тут «Тёмного рыцаря» 
можно было легко осовременить.

А вот с картинкой создатели экранизации 
обошлись гораздо более вольно. Но тут у них 
не было особого выбора — минималистичный, 
подчас балансирующий на грани гротеска рису-
нок Миллера мог бы оттолкнуть не привыкших 
к такому стилю зрителей. Как следствие, мир 
«Тёмного рыцаря» на экране стал куда более 
насыщенным, детализированным и живым, чем 
в комиксе. Тем не менее комиксный облик персо-
нажей аниматоры сохранили, хотя как раз здесь, 
пожалуй, некоторые изменения не помешали бы. 
Если грузный Бэтмен и Джокер в стильном белом 
костюме смотрятся замечательно, то уродцев 
из банды Мутантов и девочку-Робина в шутов-
ском наряде сложно воспринимать всерьёз.

Жанр: супергеройский 
мультфильм

Режиссёр: Джей Олива

Сценарист: Роберт Гудман

Роли озвучивают: 
Питер Уэллер, Эриель Винтер, 
Майкл Эмерсон

Количество серий: 2

Возрастной рейтинг: PG-13

Похожие произведения:
кинотрилогия Кристофера 
Нолана «Тёмный рыцарь» 
(2005–2013)

• ВЕРНОСТЬ БУКВЕ И ДУХУ 
ПЕРВОИСТОЧНИКА

• СЕРЬЁЗНЫЙ СЮЖЕТ
• ПОЕДИНОК БЭТМЕНА И 

СУПЕРМЕНА

У Д А Ч Н О

• ДИЗАЙН ОТДЕЛЬНЫХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Десять лет прошло с тех пор, как Брюс Уэйн в последний раз надевал костюм 
Бэтмена. Но теперь новая волна преступности накрывает город, а Харви Дент, выйдя 
из психиатрической лечебницы, готовится взяться за прежнее. Постаревшему Тёмному 
рыцарю пора вернуться из добровольной отставки. Правда, Бэтмен уже не так силён и ловок, 
как в былые годы. Да и мир успел изрядно измениться, и в нём уже нет места для героев в масках.

 ■ Робин, перестань пялиться! 
Детям запрещено показывать кровь и насилие!

 ■ Заку Снайдеру 
придётся 

постараться, чтобы 
в своём грядущем 
фильме показать 

более интересный 
поединок Бэтмена 

и Супермена

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

Бэтмену в последнее время невероятно везёт на адаптации. И фильмы, и игры, 
и мультсериалы, и полнометражные мультфильмы про него неизменно удаются на славу. 
Экранизация The Dark Knight Returns поддержала эту традицию — она заслуживает 
самого пристального внимания всех, кто неравнодушен к Тёмному рыцарю.И Т О Г
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НОВОСТИ
аниме

Хотя классик японской анимации Хаяо Миядзаки в очередной раз тор-
жественно объявил о завершении карьеры, дело его жизни продолжает 
его родная студия Ghibli. Очередное их полнометражное аниме под на-
званием «Когда здесь была Марни» выйдет на экраны японских кинотеа-
тров уже этим летом. Ленту ставит Хиромаса Ёнэбаяси, снявшей ранее 
«Ариэтти из страны лилипутов», а сценарий пишут Кэйко Нива, также 
отметившаяся в «Ариэтти» и «Сказаниях Земноморья», и заслуженный 
гиблиевский сказочник Масиси Андо, работавший над «Унесёнными при-
зраками» и «Принцессой Мононоке».

Новый фильм основан на одноимённом романе английской писа-
тельницы Джоан Робинсон. Главную героиню, сиротку Анну, приёмные 
родители отправили погостить к престарелой паре в Норфолк. Анна, 
у которой никогда не было друзей, встречает в доме у болота загадоч-
ную девочку Марни и проникается к ней симпатией. Однажды Марни 
исчезает, и в доме поселяется новая семья. С её помощью Анна пытается 
разгадать тайну своей первой в жизни подруги.

Неизвестная в России книга Джоан Робинсон за рубежом считается 
классикой детской литературы — сам Миядзаки включил её в список 
из пятидесяти произведений, которые он бы рекомендовал юным чита-
телям. Для нас же знакомство с этой трогательной историей о дружбе, 
одиночестве и семейных узах будет первым — и наверняка приятным.

Доброе привидение
со студии Ghibli

Охота за сокровищами началась!
В апреле блок экспериментальной анимации Noitamina на Fuji TV пополнится 
сериалом «Спрятанное сокровище Нананы» от студии A-1 Pictures. Расскажет 
он о приключениях одинокого школьника Юго, волею случая поселившегося 
в квартире, где живёт призрак хорошенькой бездельницы Нананы. 
Потусторонняя девушка спрятала на родном острове сокровища, и бытует 
поверье, что они обладают магической силой. Юго вступает в школьный 
клуб любителей приключений и вместе с новыми друзьями охотится 
за мистическим кладом. С деньгами у парня негусто, так что находка будут 
как нельзя кстати.

Иллюстрированные романы про загадочную Нанану и её сокровища 
пользуются на родине завидной и, вероятно, заслуженной популярностью. 
Съёмками сериала занимается режиссёр «Буквоежки» Канта Камэи, 
а сценарий пишет Хидэюки Курата, известный по аниме «Прочти или 
умри» и «Хеллсинг Ультимэйт». За дизайн персонажей отвечает Тэцуя 
Каваками, приложивший руку к «Стальному алхимику» и «Мастерам Меча 
Онлайн». Сериал покажут в рамках той же программы, в которой выходили 
неординарные аниме «Мононоке» и «Психопаспорт», и это позволяет 
надеяться, что он окажется чем-то большим, нежели очередная зарисовка 
о развлекающихся школьниках.

НО ВИНКИ СЕЗОНА

• Вопреки набирающей популярность моде давать аниме длинные и непонятные имена, у нового сериала студии Madhouse 
«Магическая война» название краткое и меткое. Речь здесь идёт о парне, который встретил в школе настоящую вол-
шебницу и случайно стал магом. После этого ему, словно Гарри Поттеру, открылся новый, опасный и невидимый простым 
смертным мир. Режиссёр сериала Юзо Сато занимался съёмками «Тетради смерти» и «Клеймор», сценарист Казуюки 
Фудебаяси работал над «Х» и «Школой убийц» — опыта им не занимать, так что сериал должен стать пусть и не ориги-
нальным, но ярким и интересным.

• Этой зимой наконец-то должен выйти в эфир римейк легендарного аниме о девочках-волшебницах «Прекрасная воительница 
Сейлор Мун». Этот сериал не только стал первым аниме со зрелищными битвами и командной работой, ориентированным 
на женскую аудиторию, но и вырастил на постсоветском пространстве целое поколение поклонников японской анимации. 
К тому же от сериала можно ожидать не только бальзама на ностальгирующие души, но и новых открытий. В старой экраниза-
ции многие сюжеты были поданы совсем не так, как в манге-первоисточнике, и теперь их могут воплотить по-другому.
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Едва первые серии «Вторжения гигантов» вышли 
в эфир, как у сериала появились полчища фанатов. 
Что и неудивительно, ведь среди недавних детищ 
стагнирующей аниме-индустрии у него мало 
конкурентов. На фоне типичных девочек в коро-
теньких юбочках волевые солдаты из неведомой 
страны выглядят истинными героями, и неважно, 
что они, в общем-то, тоже не так уж оригинальны. 
Одержимый жаждой мести парень с необычными 
способностями, его сильная и храбрая сестра, 
слабый, но смышлёный друг, строгий, но спра-
ведливый капрал, безумная учёная, мудрый 
военачальник... Всё это традиционные для жанра 
образы, но создателям удалось сделать их яркими 
и интересными.

«Вторжение гигантов» — главным образом бое-
вик, и лучше всего его создателям удались баталь-
ные сцены. Чтобы потягаться с чудовищно сильны-
ми, огромными и почти неуязвимыми гигантами, 
люди взяли на вооружение «механизмы трёхмер-
ного маневрирования». Эти крепящиеся на поясе 
устройства позволяют героям при помощи сжатого 
воздуха и верёвок с крюками едва ли не летать 
среди деревьев или домов. Выглядят бои очень ди-
намично, ведь в воздухе надолго не зависнешь, так 
что думать и действовать приходится молниеносно, 
а за неудачные решения расплачиваться жизнью. 

Персонажей авторы не жалеют, исход битв порой 
бывает катастрофическим, так что следить за ними 
действительно интересно.

В сериале удачно описаны мир и населяющие 
его люди. Герои оказываются в центре политических 
интриг, сталкиваются с коррупцией и последова-
телями безумных культов. Однако ни одна тайна 
этого мира так и раскрывается. Откуда взялись 
гиганты и что ими движет, мы узнаем только в буду-
щих сезонах.

Давненько мы не видели столь 
масштабного фэнтези со зрелищными 
боями, проработанным миром 
и серьёзными персонажами. Жаль, 
основной сюжет приберегли на потом, 
растянув завязку истории на двадцать 
пять серий.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: фэнтезийный боевик

Страна: Япония

Режиссёр: Тэцуро Араки

Сценаристы: Хироси Секо, 
Нобору Такаги, Ясуко Кобаяси

Роли озвучивают: 
Марина Иноуэ, Юи Исикава, 
Юки Кайдзи

Премьерный показ: 
апрель-сентябрь 2013, MBS

Похожие произведения:
«Берсерк» (1997)
«Клэймор» (2007) 

Вторжение гигантов

Shingeki no Kyojin

И Т О Г

Человечество оказалось на грани исчезновения из-за вторжения гигантов-людоедов. 
Выжившие построили город за высокими стенами, но и они не всегда спасают. 
Противостоять гигантам может только боевой спецотряд, куда и вступают герои, чтобы 
отомстить за убитых родителей и вернуть человечеству свободу.

Содержание этого сериала идеально соответствует 
его старомодному, словно пришедшему из восьми-
десятых названию. Это классическая подростковая 
космическая фантастика с гигантскими роботами, 
добрая и наивная.

Начинается сериал с рассказа о пятерых героях, 
прозванных отрядом неудачников. Талантливые 
ребята и девчонки мало того, что обладают при-
чудами, нетипичными для пилотов — один рисует 
комиксы, другой помешался на оружии, третья 
больше всего на свете мечтает выйти замуж, — так 
ещё и сработаться никак не могут. Может показать-
ся, что это завязка для легкомысленной комедии, 
но это впечатление ошибочно. Маленькие чудаче-
ства героев быстро отходят на второй план, уступая 
место космическим сражениям.

В отличие от знаменитых «Гандамов», политики 
и тактики здесь мало, зато есть ярко выраженная 
мораль. Сражаться с врагами приходится не только 
на физическом, но и на идейном уровне. Высоко-
мерные пришельцы заботятся только о собственной 
шкуре, и подвиги земных пилотов, готовых пожерт-
вовать жизнью ради спасения близких, их искренне 
шокируют. Вчерашние школьники постепенно 
становятся настоящими воинами, постигают важ-
ность долга и чести, дружеских и семейных уз. 
Пафосная, но в то же время неожиданно логичная 
метаморфоза.

Смотрится сериал весьма неплохо. Нарочи-
то простой облик героев приятно контрастирует 
со сложным дизайном техники. Роботы на удив-
ление удачно сочетают черты машин и живых 
инопланетных существ и выглядят убедительно, 
несмотря на яркую раскраску. В движении они 
смотрятся и вовсе волшебно: командные бои, часто 
переходящие в дуэли на лазерных пушках и мечах, 
смотрятся на одном дыхании.

При всей своей бесхитростности 
и прямолинейности «Принц» оказался 
добротной космической фантастикой 
для подростков, которая удачно 
сочетает яркие боевые сцены 
с рассказом о дружбе, верности 
и самопожертвовании.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: научно-фантастический 
боевик

Страна: Япония

Режиссёр: Кейтаро Мотонага

Сценаристы: Фумико Симо, 
Рэёко Ёсида

Роли озвучивают: 
Хироки Айба, Дзюнья Икеда, 
Синтаро Асанума

Премьерный показ: 
апрель-сентябрь 2013, 
Tokyo MX

Похожие произведения:
Вандред (2000)
Мобильный воин Гандам: 
Поколение (2003)

Космический робот «Величественный Принц»

Ginga Kikoutai Majestic Prince

И Т О Г

Пилоты гигантских роботов, созданные с помощью генной инженерии, стали главной 
надеждой Земли на победу в войне с пришельцами. Но враг силён, а героям не так-то просто 
пересесть со школьной скамьи за штурвал боевой машины.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Евгений Пекло

Мачете убивает (2013)
Было ощущение, что мне показывают экранизацию 
Saints Row: The Third. Дело даже не в зашкаливаю-
щем градусе абсурда и угара или сюрреалистиче-
ском оружии — здесь и в сценарии всё напоминает 
о «Святых». Жаль, что по части диалогов сиквел 
уступает оригиналу — культовых фразочек вроде 
«Мачете не эсэмэсит» в фильме не обнаружилось.

7 декабря в Лос-Анджелесе состоялась 
Spike Video Game Awards. Места мало, 

номинаций много, так что, не мудрствуя 
лукаво, просто перечислим победителей.

• Студия года: Naughty Dog
• Лучшая «стрелялка»: BioShock Infi nite
• Лучший независимый проект: Gone Home
• Лучшая приключенческая игра: 

Assassin’s Creed 4: Black Flag
• Лучшая спортивная игра: NBA 2K14
• Лучшая ролевая игра: 

Ni no Kuni: Wrath of the White Witch
• Лучшая драка: Injustice: Gods Among Us
• Лучшие гонки: Forza Motorsport 5
• Лучшее загружаемое дополнение: 

Far Cry 3: Blood Dragon
• Лучший мужской голос: Трой Бэйкер

 в роли Джоэла (The Last of Us)
• Лучший женский голос: Эшли Джонсон

в роли Элли (The Last of Us)
• Лучший саундтрек: Grand Theft Auto 5
• Лучшая песня в игре: Will the Circle 

Be Unbroken (BioShock Infi nite)
• Лучшая игра для Xbox: Brothers: A Tale 

of Two Sons
• Лучшая игра для PlayStation: The Last of Us
• Лучшая игра для Nintendo: Super Mario 

3D World
• Лучшая игра для PC: Gone Home
• Лучшая игра для портативных платформ: 

The Legend of Zelda: A Link Between Worlds
• Игра года: Grand Theft Auto 5

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Наверняка с вами такое бывало: запускаете вы после тяжёлого дня свежекупленный римейк или 
продолжение с детства любимой игрушки с мыслью «вот сейчас отдохну и расслаблюсь». А спустя два часа 
уже ненавидите весь белый свет во главе с предателями-разработчиками, которые смогли сотворить такое 
с той самой игрой. Как-то я уже писал, что ждать повторения детских эмоций спустя много лет — затея 
безнадёжная. Но сегодня я хочу копнуть ещё глубже: думается мне, что ожидания как таковые — одна из 
главных причин несчастья.

Человеку свойственно думать о будущем и упиваться этими мыслями. Мы мечтаем вместо того, чтоб 
сделать, а потом расстраиваемся, что не достигаем задуманного. А чего мы могли достигнуть, если вместо 
действий предавались мыслям о действиях? И даже добившись успеха, мы часто обнаруживаем: мы получили 
далеко не то, что хотели. Ожидания не нужны нам, чтобы действовать, — но они неизменно приводят к разо-
чарованиям. Потому что мир, как правило, им соответствовать не может.

То же касается и людей. Не бывает так, чтобы одним встречались только святые, а другим — сплошные 
лжецы. Но кто-то ощущает себя счастливым и довольным, а кто-то — многократно преданным. Дело здесь 
не в окружении. Дело в ожиданиях. Часто мы рассчитываем, что окружающие сделают то-то и то-то, что они 
окажутся такими, как нам нужно. Но их-то мы не спрашиваем! Они-то на самом деле другие! Вот и получается, 
что не люди предательски втыкают в нашу спину кинжал разочарования — это делает призрак ожиданий.

Чтобы быть счастливее других, нужно просто не ожидать. Любить, не надеясь на отдачу. Делать добро, не 
рассчитывая, что тебе сделают его в ответ.

Итоги VGX

Ещё в трёх номинациях голосовали зрители. 
По их версии:
• Самая ожидаемая игра: Titanfall
• Персонаж года: близнецы Лютес (BioShock 

Infi nite)
• Лучшая казуальная игра: Plants vs. Zombies 2

С тудия inXile очень уважительно относится к тем, кто профинансировал 
её на Kickstarter. Например, когда разработчикам понадобилось выбрать 

боевую систему для Torment: Tides of Numenera, они решили узнать мнение 
своих «инвесторов». На выбор предлагалось два варианта — бои в реальном 
времени с тактической паузой (такая использовалась в Planescape: Torment 
и Baldur’s Gate 2) или пошаговые сражения. Почти 15 000 человек, принявших 
участие в голосовании, предпочли второй вариант.

Это хорошая новость: пошаговые бои позволяют создавать бо льшую так-
тическую глубину. В оригинальной Planescape (Tides of Numenera — её духов-
ный наследник) почти любое сражение можно было выиграть непрерывным 
«закармливанием» своих героев аптечками. В пошаговом бою такие фокусы 
обычно не проходят.

Ж анр MOBA продолжает переживать бум — почти каждый месяц выходят 
анонсы очередной «убийцы Dota». Рецепт создания шедевра прост: 

берём знакомую механику, и заставляем её играть в декорациях популяр-
ной вселенной. Например, британская студия Eutechnyx решила выпустить 
Warhammer 40000: 
Storm of Vengeance. Раз-
умеется, MOBA по все-
ленной Warhammer 
40000 не обойдётся без 
героев, хорошо знако-
мых её поклонникам: 
заявлено участие таких 
персонажей, как Гросс-
мейстер Крыла Смерти 
Велиал и орк Газкулл 
Тхрака. Релиз игры 
для PC и iOS-устройств 
запланирован на на-
чало 2014 года.

Народ решил

Защитим мид от ереси!
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ВАЖНОЕ НА VGX 2013
Игра по мотивам

«Игры...»
Успех The Walking Dead, похоже, помог Telltale нащупать 
золотую жилу — они разрабатывают целый ворох 
проектов с аналогичной механикой для самых разных 
вселенных. На очереди — «Игра престолов». За основу 
игры возьмут одноимённый сериал, однако используют 
и литературный первоисточник Мартина. Похоже, нам 
не раз придётся выбирать, кому жить, а кому умереть, — 
благо оригинал не может пожаловаться на недостаток 
летальных исходов.
До сей поры игровые проекты по «Игре престолов» вы-
ходили не слишком 
удачными — отрад-
но, что эта вселен-
ная попала в руки 
талантливых ребят 
из Telltale. Релиз на-
мечен на 2014 год.

Жанр: Боевик

Разработчик: PopCap Games

Издатель: Electronic Arts

Дата выхода: 
февраль 2014 года

В сетевых боевиках две команды обычно 
отличаются друг от друга лишь цветом 
одежды. Оно и понятно — когда на чаше весов 
одинаковые элементы, проще выстраивать баланс. 
Но вселенная Plants vs. Zombies предполагает 
два принципиально разных лагеря — странно 
ожидать, что растения и жадные до мозгов 
мертвецы будут обладать одинаковыми 
свойствами. Зомби привыкли наступать, 
растениям удобнее защищаться — этот принцип 
оригинальной игры сохраняется и в Garden 
Warfare. «Свободно гуляющие» растения наносят 
средний урон, но стоит им окопаться — и они тут 
же превращаются в настоящие машины смерти. 
Горох начинает стрелять со скоростью пулемёта, 
а безобидный подсолнух сжигает всё неживое 
лучом света.

В игре неплохо проработаны классы — причём 
их набор у мертвецов и растений отличается, что, 
впрочем, не вредит балансу. Например, у растений 
есть снайпер-кактус, метко посылающий во врагов 
колючки. В рядах зомби снайперов нет, зато 
в наличии инженер, который может установить 
пушку, стреляющую горячим асфальтом. Многие 

классы заставляют с улыбкой вспомнить Team 
Fortress 2 — футболист-зомби однозначно 
напоминает добродушного пулемётчика? Такой 
же большой, толстый и скорострельный.

В игре есть разные типы персонажей — 
например, электрическая версия подсолнуха 
или ледяной кактус. Это даёт некоторую 
стратегическую глубину: шевелить мозгами 
приходится ещё на этапе формирования команды.

Пока анонсировано три режима — оборона 
территории от наступающих орд нежити, 
уничтожение подконтрольных врагу объектов 
и обычный deathmatch. Каждый из них, 
несмотря на некоторую заурядность, наверняка 
подарит немало приятных минут. Симпатичная 
мультяшная графика, разница в классах и общий 
абсурд происходящего — это отличный источник 
позитива и нового игрового опыта.

* * *
Оригинальная идея — половина успешной игры. 
Вторая половина — качественное исполнение. 
Garden Warfare подаёт большие надежды. Главное, 
чтобы юмор не приедался, а баланс не нарушался.

Plants vs. Zombies: Garden Warfare

Шэй заговорит 
 голосом Фродо

Противостояние растений и зомби из классики tower defense превратилось в полноценный 
культурный феномен. Хитрые ребята из Electronic Arts не ограничились выпуском кружек 
и футболок — в рамках «огородной» вселенной решено сделать командный боевик, способный 
соперничать с Team Fortress 2 и Call of Duty. Что самое интересное — похоже, у них всё получится.

Тим Шейфер, основатель Double Fine, объявил на VGX 2013, 
что главную роль в квесте Broken Age озвучит Элайджа Вуд, 
сыгравший Фродо в трилогии Питера Джексона «Властелин 
Колец». В списке актёров озвучивания также замечены 
комик Джек Блэк и канадская актриса Дженнифер Хейл.
Элайджа Вуд подарит голос одному из двух главных героев 
игры — парню по имени Шэй. Согласно сюжету, Шэй живёт 
в одиночестве на космическом корабле, окружённый 
навязчивой заботой бортового компьютера. Наконец герою 
это надоедает, и он сбегает с корабля в большой мир.

Студия Telltale 
давно дружит 
с разработчика-
ми из Gearbox 
Software. Рань-
ше плодами 
этой дружбы 
можно было насладиться в Poker Night 2, но скоро 
свет увидит совершенно новый проект — Tales 
from the Borderlands. Весёлая и яркая вселенная 
Borderlands вдобавок к отличным боевикам с 
ролевыми элементами обзаведётся ещё и 
эпизодическим квестом в духе The Walking Dead. 
Основной разработкой займётся Telltale, 
а Gearbox окажет необходимую поддержку — 
например, поделится многолетними 
наработками по серии Borderlands.

Borderlands 
 со вкусом квеста

 ■ Выстрелы 
замораживающего 
кактуса тормозят 
противников — а это 
всегда полезно
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П осле анонса Neverwinter многие тут же схвати-
лись за вилы и факелы, возмущаясь, что пере-

селять в онлайн каноничную серию Neverwinter 
Nights — святотатство. Негодование, вообще говоря, 
беспочвенное: общего у этих «Невервинтеров» — 
только сеттинг. Новые приключения на Ториле про-
ходят совершенно по другим правилам — так просто 
игрокам здесь ещё никогда не жилось.

Торильские герои нашего времени ничем 
не отличаются от своих коллег из других сетевых 
миров. Они точно так же закатывают в гробы 
чудищ, выполняют разнообразные поручения, 
борются со злодеями — и все это ради традицион-
ной цели: получить заветные очки опыта, заодно 
прибарахлившись очередным Убойным Луком 
Всевластья. Отыгрышем роли и сопутствующими 
ролевыми штучками здесь не обременяют, хотя 
поначалу брезжит надежда на нечто подобное: 
при создании персонажа нам разрешают вы-
брать ему родину, предысторию и божество-
покровителя. Но позже выясняется, что толку 
от всего этого мало — разве что себя потешить.

Сюжет не богат на откровения — но кто в ММО-
играх вообще смотрит на сюжет?! Тем, кто желает 
погрузиться в него поглубже, доступна для изучения 
масса дополнительного текста. В некоторых квестах 
недостаточно выдержана интрига. Например, злой 
чародей под видом добродушного целителя забирает 

к себе на лечение больную женщину, надеясь с её по-
мощью заполучить власть над Колдовским мором. 
Однако нам так настойчиво намекают на низменные 
мотивы мага, а события развиваются так стреми-
тельно, что, когда всё выясняется, неожиданности 
не возникает. Впрочем, таких заданий немного — 
и во многом это заслуга встроенного в игру редактора 
сценариев. С его помощью умельцы начали конструи-
ровать такие приключения, что кое-где даже переплю-
нули основной сюжет. Расстраивает только, что редак-
тор не позволяет выдумать разветвлённую историю. 
Допустим, в модуль о деревушке, проклятой ведьмой, 
так и просится моральный выбор: понять и простить 
колдунью или расправиться с ней? А может, ну его, 
геройство, и переметнуться на сторону зла?..

По боевой системе игра одновременно напомина-
ет и классические ММО, и слэшеры. Оружием ближ-
него боя разрешают бить туда, куда указывает курсор, 
но все дальнобойные атаки, кроме умений массового 
поражения, фиксируются на жертве, как в World 
of Warcraft, — выстрелить из лука мимо противника 
нам не позволят. Систему навыков переосмыслили 
очень удачно, освободив игрока от необходимости 
распихивать по всему экрану мириады панелей 
и проворачивать громоздкие списки умений. У вас 
есть одна удобная панель, на которую можно при-
строить восемь способностей, что, вопреки опасени-
ям, ничуть не ограничивает выбор стратегии. 

ЖАНР

MMORPG
РАЗРАБОТЧИК

CRYPTIC STUDIOS
ИЗДАТЕЛЬ

PERFECT WORLD ENTERTAINMENT
ВОЗРАСТНОЙ РЕЙТИНГ

НЕ ПРИСВАИВАЛСЯ
ПЕРЕВОД

ПОЛНЫЙ
ПОХОЖИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

DUNGEONS&DRAGONS ONLINE

Текст: Данил Калюпа

Город-государство Невервинтер, 
жемчужина северных земель 

планеты Торил, пережил не одну 
напасть. В числе самых крупных 

катастроф за последнее столетие — 
Колдовской мор и извержение 

вулкана. Город изрядно потрепало, 
и нам надо помочь ему вернуть 

прежнее величие.

У целительных зелий очень короткое 
время перезарядки, так что фактически 
это панацея от любой опасности   
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Подобных удобств в Neverwinter очень много. Напри-
мер, локации устроены очень эргономично: вы ни-
когда не пропустите важного персонажа, квестового 
центра и тем более не разминётесь с товарищем.

Страх смерти не будет следовать за игроком 
по пятам — с рядовыми монстрами можно справиться 
без проблем, а против большинства боссов работает 
одна и та же нехитрая тактика. Спешно уносим ноги 
из красных зон, означающих, что туда сейчас прилетит 
«подарочек», и шустро расправляемся с миньонами — 
или терпим их атаки, если они не сильно докучают.

Исключительно удобно реализованы ремес-
ленные профессии. При наличии ингредиентов 
можно запустить создание предметов фоном, 
а самому заняться чем душа пожелает. Хоть пойти 
в гости к боссам, хоть пробежаться и выполнить 
квесты, хоть вообще выключить игру — процесс 
в любом случае не прервётся.

Фаэрун прямо-таки опекает своих героев, и играть в результате очень легко. 
Neverwinter — идеальный выбор для тех, кто мечтает приобщиться к миру MMO, 
но для ветеранов жанра с многолетним стажем игра может показаться слишком 

простой. Однако ничто не мешает заглянуть на Торил через полгодика — 
глядишь, и там появятся жёсткие испытания.

Боевые спутники очень полезны. Одни умеют 
врачевать, вторые — перетягивать на себя 
противников, а третьи — порабощать их разумы

Голосовать за понравившиеся 
модули можно и денежкой, поэтому 
качественные сценарии вполне 
могут принести авторам небольшую 
прибыль в игровой валюте

ЭТОТ 
УДИВИТЕЛЬНЫЙ МИР

Торил — часть одного из известнейших миров 
ролевой системы D&D, Забытых Королевств. Сейчас 

на Ториле разведано четыре континента. Лучше всех 
исследован Фаэрун, на котором и находится Невервинтер, — 

и то на карте мира ютится лишь его крохотный кусочек. Конти-
нент под названием Кара-Тур примерно соответствует Восточной 
Азии: то мудрого дракона встретишь, то ниндзя дорогу перебежит. 
Земли Мацтика покрыты джунглями, в которых обитают племена, 
изрядно смахивающие на индейские. А народы Закхара похожи 

на арабов и отличаются консерватизмом.
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«Killzone: В плену сумрака» прочно ассоции-
руется с одним словом — «графика». Спринт 
по разваливающейся на кусочки покинутой 
планете, ожесточённая перестрелка посреди 
футуристического мегаполиса через минуту 
после теракта, полёт в невесомости близ косми-
ческой станции — каждый эпизод погружает нас 
в невиданной красоты мир будущего. «В плену 
сумрака» постоянно демонстрирует возмож-
ности PlayStation 4, но, как и следовало ожидать 
от игры, входящей в стартовую линейку пристав-
ки, за превосходной картинкой и захватывающи-
ми видами скрывается хоть и крепкий, но отнюдь 
не выдающийся шутер.

Как это давно заведено в жанре, новая Killzone 
делится на две составляющие: кампанию и муль-
типлеер. Одиночный режим в Shadow Fall отошёл 
от мрачных военных будней и напоминает со-
временный фантастический киноблокбастер. Реф-
лексирующий главный герой и рассуждения о ра-
сизме (чего в серии раньше не было) прилагаются. 
События сменяют друг друга с молниеносной 
скоростью, одна передряга перетекает в другую. 
Путешествие по заброшенной космической стан-
ции, борьба с террористами на железнодорожном 
вокзале, побег из тюрьмы без оружия, перестрелка 
в промзоне под прикрытием снайперского огня... 
Часто хочется подозвать кого-нибудь, ткнуть паль-
цем в экран и сказать: «Смотри, как круто, сколько 
экшена, офигенных ситуаций и спецэффектов!»

Однако именно это навязчивое разнообра-
зие, которое так цепляло в портативном Killzone: 
Mercenary, стало главным недостатком Shadow 
Fall. Порой приходится управлять роботами-
пауками для уничтожения средств обороны, 
а также бегать с зарядами энергии от одной точки 
к другой под огнём неуничтожаемых простыми 
методами орудий. Игра всё время преподносит 
что-то новое, и эти «сюрпризы» зачастую хуже ря-
довых перестрелок, которые приобрели приятный 
тактический оттенок: размер карт вырос, и на них 
располагается множество обходных путей. Вот 
дают робота-помощника с пятью различными 
возможностями, но оказывается, что использовать 
его предстоит в строго определённые сценарием 
моменты. Вот игра переходит в топорно реализо-

ванный стелс с глупыми пробежками вприсядку... 
Странные, рвущие динамику моменты вроде бес-
конечного респауна хелгастов сильно выбиваются 
из повествования, при этом занимая значитель-
ную часть одиночной кампании. Тогда с грустью 
начинаешь вспоминать напряжённые военные 
операции на Хелгане, когда только и приходилось 
делать, что бегать и палить по врагам — это в Kill-
zone традиционно реализовано лучше всего.

Мультиплеер же, напротив, сводится к одно-
му — напряжённому командному противостоянию 
стенка на стенку. В отличие от других онлайновых 
шутеров, здесь нет заметно усиливающих прока-
чек — все практически равны, и многое определяет 
реальный, а не внутриигровой опыт. Нужно лишь 
умело выбирать снаряжение для текущей боевой 
задачи (оборона, захват точек, набивание фрагов, 
пробежка с маяком и так далее) и точно стрелять. 
Однако, даже опережая всех по персональным по-
казателям, вы легко можете проиграть в схватках: 
как и в других топовых шутерах, бои в Killzone: 
Shadow Fall сумбурны, и общая победа больше за-
висит от усреднённого опыта всех членов команды 
(которых скоординировать невозможно), нежели 
от присутствия в ней пары профи. Но это совре-
менный тренд, никуда не деться.

В Killzone: Shadow Fall необходимо 
поиграть каждому поклоннику 
шутеров, потому что это самый 
красивый научно-фантастический 
аттракцион от мира видеоигр, 
которому за неплохой мультиплеер 
и захватывающие виды можно 
простить многочисленные недочёты 
одиночной кампании.

Текст: Александр Киселев

Жанр: экшен с видом 
от первого лица

Разработчик: Guerrilla Games

Издатель/дистрибьютор 
в России: Sony Computer 
Entertainment Europe

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: полный

Похожие игры:
Resistance 2
Halo 4 

Любителям пострелять в красноглазых хелгастов российский 
издатель уже сейчас рекомендует отложить 750 рублей на 
приобретение всяческих дополнений. Гвоздь программы — 
кооперативный режим, в котором четыре игрока отстрелива-
ются от толп набегающих врагов. Всё правильно — Left 4 Dead, 
Payday и Far Cry 3 на PS4 пока не завезли.

А КОМПОТ?

Killzone: В плену сумрака
Killzone: Shadow Fall

• ГРАФИКА
• ШИКАРНАЯ ГРАФИКА
• ГРАФИКА НОВОГО 

ПОКОЛЕНИЯ

У Д А Ч Н О

• СТЕЛС-ЭЛЕМЕНТЫ
• СПОРНЫЕ СЮЖЕТНЫЕ 

ТВИСТЫ
• РУССКАЯ ЛОКАЛИЗАЦИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Тридцать лет назад в результате кровопролитной войны Хелган был превращён 
в настоящий ад. То ли из чувства стыда, то ли по доброте душевной вектанцы по окончании 
военных действий приютили выживших хелгастов на родной планете, предусмотрительно 
отгородившись от них огромной стеной. Но мир не мог быть вечен, ведь, пока либералы жили 
в роскоши, трудолюбивые сторонники тоталитарных порядков гнили в трущобах.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■ Знакомьтесь, 
это Синклер, с виду 

нормальный парень, 
а на самом деле 

мстительный расист. 
Считает, что хелгасты 

«понаехали» на Векту
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Flying Wild Hog — маленькая, но талантливая 
студия, которая уже второй раз радует игроков 
настоящим боевиком «старой школы». Причём 
разработчики не просто делают «что-то в духе» — 
они отлично разбираются в вопросе. Сюжет, 
главный герой, декорации, оружие, дизайн 
уровней — всё сделано с оглядкой на лучшие 
экшены девяностых.

Хотя сам японо-китайский сеттинг 
позаимствован из оригинальной одноимённой 
игры, обилие сочных фразочек и откровенного 
стёба недвусмысленно отсылает нас к старшему 
брату Shadow Warrior — Duke Nukem 3D. 
Очень красивая современная графика резко 
контрастирует с доисторической расстановкой 
элементов на уровне. Во время игры не покидает 
ощущение, что ты бегаешь среди нагромождения 
ширм — совсем как в старых добрых боевиках 
на движке Build. Особый шик — это пасхалки, 
в которых воссозданы отдельные элементы 
оригинальной Shadow Warrior — прямо 
в пиксельной графике.

Впрочем, не заскучают в игре и те, кто старых 
шутеров в глаза не видел. Shadow Warrior пред-
лагает условно-героический сюжет со смачными 
диалогами, неплохую систему развития персо-
нажа и головокружительную боёвку. У героя есть 
демон-помощник, объясняющий ему, откуда 
явились чудовища и что им нужно. Тварь эта 
донельзя язвительна, да и главный герой в долгу 
не остаётся. Их диалоги легко могли бы украсить 
какую-нибудь юмористическую фэнтези-книжку.

Разбираться с противниками придётся с по-
мощью катаны, разнообразного дальнобойного 
оружия да магии — и схватки получаются жарче 
некуда. Вот с противоположного края улицы 
наступают орды кровожадных демонов. Ло Ванг 
издали расстреливает их из автомата. Одни 
монстры падают, другие погибают при взрывах 
предметов окружения, — но противников так 
много, что даже это не останавливает волну на-
ступающих. Приходит время взяться за катану. 
Пара оглушающих заклинаний, чтобы притормо-
зить кровожадных тварей, взмах меча — и вот уже 
их головы в красивом slo-mo летят с уродливых 
шей. И такие яркие эпизоды здесь встречаются 
на каждом шагу.

Ближе к концу, правда, динамика спадает. 
Противники становятся всё более живучими, 
и убивать их приходится долго, а чтобы 
не быть сожранным, нужно нарезать круги 
по не слишком просторным аренам. Патроны 
заканчиваются в самый нужный момент, 
и добивать врагов нередко приходится магией, 
катаной или традиционно маломощным 
пистолетом. И по мере прохождения игра проще 
не становится — разработчики придумали 

неплохую систему, позволяющую соблюсти 
баланс сложности. Чем больше урона получил 
наш герой, тем мощнее становятся его удары 
и выстрелы. Аналогично и обратное — чем больше 
магии мы применили, тем сильнее становятся 
находящиеся по соседству противники. С боссами 
всё немного проще: если постоянно двигаться 
и стрелять в нужные места, проблем они 
не доставляют.

Кроме спада динамики, хватает и более мелких 
недочётов. Колба со здоровьем, наверное, может 
претендовать на звание худшей в истории — пер-
вые часа два игры, пока не привыкнешь к при-
чудливому шрифту, очень сложно понять, сколько 
процентов жизни у тебя осталось. Локализация 
тоже оставляет желать лучшего — многие шутки 
звучат в оригинале значительно сочнее, чем в рус-
ском варианте. А за «энергию Ки» надо бы сослать 
переводчика в шаолиньский монастырь.

Во время прохождения постоянно натыка-
ешься на различные тайники и другие маленькие 
радости. Например, на уровнях часто встречают-
ся кролики — и, разумеется, их можно застрелить. 
Но некоторые ушастые оказываются одержимы 
демонами — и такие твари могут дать соответ-
ствующий отпор. На заднем плане включается 
хард-рок, а кролик чернеет и начинает бросаться 
на героя, нанося ему огромный урон. Ещё один 
запоминающийся элемент — печеньки с предска-
заниями. Пускай шутки из них глупы и бородаты, 
а лечебный эффект в пять очков жизни погоды 
не делает, но каждой печенюшке почему-то ис-
кренне радуешься.

Веселая, кровавая, динамичная 
и полная сюрпризов игра, 
балансирующая на грани между 
«стрелялкой» и слэшером. Если 
вы любите экшены середины и конца 
девяностых, а особенно — старую 
Shadow Warrior, то этот римейк 
доставит вам массу удовольствия.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: боевик с видом 
от первого лица

Разработчик: Flying Wild Hog

Издатель/дистрибьютор 
в России: «1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: субтитры

Похожие произведения:
Duke Nukem 3D
Hard Reset

Shadow Warrior
Наёмнику Ло Вангу поручено достать меч по имени Нобицура Кагэ. Однако во время 
выполнения этого нехитрого задания выясняется, что за мечом охотятся демоны 
из параллельной вселенной. И если они завладеют мечом, то миру придёт конец...

• ХОРОШИЙ ЮМОР
• ВЕРНОСТЬ ТРАДИЦИЯМ
• ДИНАМИЧНЫЕ СХВАТКИ
• КРАСИВАЯ ГРАФИКА

У Д А Ч Н О

• СКУЧНЫЕ БОССЫ
• ЛОКАЛИЗАЦИЯ
• СНИЖЕНИЕ ДИНАМИКИ 

БЛИЖЕ К КОНЦУ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8

В Shadow Warrior довольно интересная система колдовства 
и специальных ударов катаной. Сначала необходимо открыть 
соответствующий навык в меню развития персонажа. А чтобы 
нанести удар, нужно использовать комбинацию из двойного 
нажатия клавиши движения и атаки. Например, вперёд-
вперёд-ЛКМ наносит усиленный удар катаной, а вправо-
вправо-ПКМ — лечит персонажа. Похожая система была 
в Unreal Tournament 2003 — там последовательное нажатие 
клавиш движения активировало эффект адреналина.

МЕЧ И МАГИЯ

 ■  Арсенал в игре немаленький, а оружие можно ещё и улучшать

 ■ Типичная игровая секретка в стиле ретро. 
Такие есть почти на каждом уровне
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Ratchet & Clank стартовала практически одновремен-
но с седьмым поколением консолей и завершилась 
за несколько дней до старта восьмого поколения. 
За это время была выпущена полноценная трило-
гия Tools of Destruction — Quest for Booty — A Crack 
in Time, адреналиновый кооперативный экшен All 
4 One, а также вариация на тему tower defense с под-
заголовком QForce. Закрыть историю разработчики 
решили традиционным одиночным приключением 
с ностальгическим уклоном.  А перед финальной 
битвой в Nexus  героев отправляют в межгалактиче-
ский музей боевой славы, где робот-гид пересказы-
вает самые яркие моменты саги.

Nexus удивляет с первых минут — даже 
не столько отличной графикой, сколько выверен-
ным экшеном. На высоком уровне сложности, 
предназначенном для искушённых игроков, пере-
стрелки становятся предельно напряжёнными, 
появляется необходимость регулярно чередовать 
оружие, а улучшение арсенала становится страте-
гически важной задачей — всё как в топовых шуте-
рах. При этом игра не кажется однообразной в силу 
того, что события разворачиваются в самых разных 
декорациях: в космической невесомости и в стре-
мительно затапливаемой канализации, на гладиа-
торской арене и в гигантском болоте... Враги тоже 
не похожи друг на друга — от типичных зубастых 
миньонов с пушками до гигантских каракатиц. 
И всё это в лучших традициях серии разбавлено 
отличным научно-фантастическим юмором. Одно 
плохо: всё это уж больно быстро заканчивается. 
Не случайно игра стоит в два раза дешевле других 
дисковых новинок.

Горячо любимая игроками, 
но не признанная критиками серия 
игр подошла к концу. Она не будет 
фигурировать в журналистских 
топах, но навсегда запомнится 
любителям комедийной научной 
фантастики и обладателям 
PlayStation 3.

Текст: Александр Киселев

Жанр: экшен с видом 
от третьего лица

Разработчик: Insomniac Games

Издатель/дистрибьютор 
в России: Sony Computer 
Entertainment Europe

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: полный

Похожие игры: 
Knack,  Sly Cooper: 
Thieves in Time

Ratchet & Clank: Nexus

И Т О Г

Почётным героям галактики, ломбаксу Рэтчету и роботу Кланку, поручили доставить 
опасную преступницу Вендру Прог в места не столь отдалённые. Однако курьерская работа 
оказалась отважной парочке не по зубам: космический корабль захватили, заключённую 
освободили, а именитые роботы-помощники Зефир и Кронк стали металлоломом.

• ОТЛИЧНАЯ ГРАФИКА
• ДИНАМИЧНЫЙ ЭКШЕН
• СЕМЕЙКА ЗУРКОНОВ

У Д А Ч Н О

• НЕБОЛЬШАЯ 
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ

• МАЛО КАПИТАНА КВАРКА
• НЕТ КООПЕРАТИВНОГО 

РЕЖИМА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Гении из Fireproof Games продолжили развивать 
идеи, заложенные в первой части The Room. 
В основе игрового процесса лежит всё та же про-
стейшая концепция. Перед нами сложный 
механизм с кучей секретов. Его можно вертеть 
во все стороны, рассматривать под специальной 
линзой, тыкать в разные точки — зон взаимодей-
ствия здесь множество. Наша задача — добраться 
до того, что спрятано внутри. Основное отличие 
от первой игры заключается в том, что теперь 
перед нами не один предмет, а целый набор лока-
ций внутри одного помещения. Сами комнаты те-
перь стилизованы: одна похожа на трюм корабля, 
другая — на древний храм из приключенческого 
фильма, третья — на лабораторию.

Трёхмерные модели отрисованы безукориз-
ненно, а загадки исключительно хороши и не по-
вторяются. При этом особенно хочется отметить 
рациональность задач — игру делали люди, 
отлично смыслящие в механике. Последователь-
ность действий исключительно логична — по-
рой понять, какой именно предмет попадёт тебе 
в руки, можно ещё до того, как ты его получишь. 
Чтобы открутить вот этот винтик, понадобится 
отвёртка, а код от вот этого замка высветится вот 
на той панели.

Управление очень удобное — во многом благо-
даря тому, что здесь всё интерактивное. Мы сами 
поворачиваем ключи, орудуем отвёрткой и приво-
дим в движение механизмы. Что в The Room Two 
плохо — так это продолжительность. Три часа 

в компании этой игрушки пролетают совершен-
но незаметно, а продолжение раньше, чем через 
полтора года ждать не стоит. Каждая задачка — 
штучный товар: если сделать The Room Two в два-
три раза длиннее, то загадки начнут повторяться, 
а дизайн станет заметно беднее.

Лучшая головоломка для iOS 
обзавелась достойным продолжением. 
За прошедший год у Fireproof Games 
не кончились идеи — The Room Two 
проходится на одном дыхании, как 
и оригинал.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: головоломка

Разработчик: Fireproof Games

Издатель: Fireproof Games

Возрастной рейтинг: 9+

Перевод: нет

Похожие игры: серия Myst

The Room Two

И Т О Г

Герою игры предстоит решить серию сложных механических головоломок — только так 
он сможет выбраться из зловещего особняка и узнать, кто же такой загадочный господин AS.

• ОТЛИЧНАЯ ГРАФИКА
• ЛОГИЧНЫЕ ГОЛОВОЛОМКИ
• АТМОСФЕРНЫЙ ЗВУК

У Д А Ч Н О

• ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
потрясающе 10
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На первый взгляд может показаться, что 
«Сорванец» — игра из разряда «для самых малень-
ких». Яркий мир, простые загадки и по-настоящему 
сказочная подача сюжета. Но стоит взяться провести 
бумажного посланника в реальный мир, и ото-
рваться от игры будет невозможно до самого конца. 
Авторы смогли построить повествование и игровую 
механику таким образом, что ни одна составляющая 
не успевает надоесть. А составляющих здесь немало.

Бумажный мир населён множеством забавных 
обитателей, которые будут обращаться к посланнику 
с разными просьбами. Приготовьтесь фотографиро-
вать окружающие виды (количество фотофильтров 
порадует любого хипстера), вырезать бумажные 
украшения и выручать из беды незадачливых су-
ществ. Кроме того, можно менять внешность героя, 
используя готовые украшения из набора либо вы-
резая свои — играющего здесь ограничивает только 
его собственная фантазия. В интернете можно найти 
самые разные вариации «посланцев», в том числе 
и очень оригинальные — например, кто-то сделал 
бумажного Гордона Фримена из Half-Life. А самое 
главное, заниматься этим придётся регулярно: такие 
возможности в Tearaway совсем не для галочки — без 
них не получится пройти игру. Правда, есть и совсем 
странные занятия, которые никак не влияют на ход 
сюжета. Усадить суслика на лося, поиграть в мяч 
с белками или сфотографироваться с новым дру-
гом — пользы это никакой не принесёт, но выглядит 
мило и уморительно. Вероятно, подобные мелочи 
и делают мир Tearaway таким добрым и живым.

В основе игрового процесса лежит традици-
онная аркада — посланник бежит по коридорным 
уровням, ищет секреты, прыгает по платформам 
и обходит препятствия. Но то, что действие раз-
ворачивается в бумажном мире, даёт совершенно 
уникальные ощущения.

«Бумажность» мира Tearaway передана просто 
замечательно — анимация и озвучка заставля-
ют поверить в происходящее с первой же сцены. 
Чтобы помочь посланнику обойти препятствия, 

нужно будет складывать и расправлять бумагу, 
разрывать её и приклеивать. Всё это происходит 
с характерными, знакомыми каждому с детства 
хрустом и шорохом. К дизайну Tearaway нет ника-
ких претензий — мягкие цвета, красивые уровни, 
необычные персонажи делают игру неповторимой. 
Посланцу предстоит пройти по пещерам и лесам, 
горам и пустыням — и все эти места населены 
разными существами.

Но, пожалуй, самое интересное — это связь 
между бумажным миром и реальным. Очень мно-
гие действия, совершаемые игроком в реальном 
мире, немедленно попадают в игру и становятся 
частью сказки. Например, прикасаемся мы к зад-
ней сенсорной панели PS Vita — и наш палец вы-
лезает из-под земли прямо перед героем, который 
может на него забраться, как на платформу. Благо-
даря фронтальной камере приставки физиономия 
играющего будет смотреть на мир с небес, с по-
мощью задней сенсорной панели можно проры-
вать бумажную землю, а сфотографировав любую 
поверхность в реальном мире, можно придать не-
которым из игровых обитателей новую раскраску. 
Население мира тоже будет реагировать на игрока: 
обсуждать, откуда же взялось «лицо на солнце», 
и удивляться, когда из-под земли вдруг появится 
гигантский палец.

Текст: Сергей Канунников

Жанр: платформер

Разработчик: Media Molecule

Издатель в России: Sony

Возрастной рейтинг: 6+

Перевод: полный

Похожие игры:
Super Mario
64 LittleBigPlanet

Сорванец
Посланец, бумажный человечек из сказки, должен доставить в реальный мир очень важное 
послание. Победить обрывки — злых бумажных монстров — и обойти все препятствия, 
которые встретятся у него на пути, наш герой сможет только с помощью могущественного 
Того-кто-вовне. То есть игрока.

• МИР ИГРЫ
• ДИЗАЙН
• ИНТЕРАКТИВНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Tearaway

Игра, полная интересных затей и связывающая виртуальный и реальный миры. 
Разработчики подошли к её созданию с фантазией и создали замечательную сказку, 
которая, к сожалению, очень быстро заканчивается. Такой уровень интерактивности 
и вовлечения, такой разнообразный игровой процесс встречаются крайне редко.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

 ■ Обрывки — главные враги посланника 
и всех бумажных существ

В ГОСТЯХ У РЕАЛЬНОСТИ

Если вооружиться ножницами, 
бумагой и клеем, то после 
завершения игры можно про-
должить знакомство с персона-
жами Tearaway в реальном 
мире. По мере прохождения 
сюжета Посланец будет нахо-
дить чертежи, которые можно 
распечатать, вырезать по ним героев Tearaway и поселить 
их у себя дома. Некоторые из моделей очень заковыристые, так 
что придётся запастись терпением.
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Если вам показалось, что Contrast — это милый 
и трогательный рассказ о воссоединении семьи, 
то вы глубоко заблуждаетесь. История Диди очень 
печальна и, несмотря на откровенную сюрреали-
стичность действа, щемяще правдоподобна. Глаза-
ми невинного ребёнка мы видим отнюдь не детские 
стороны жизни — бедность, одиночество, ссоры... 
Вместе с матерью, которая вынуждена работать 
певицей в дешёвом кабаре, девочка ютится на чер-
даке старого дома. Её отец, хороший, но непутёвый 
человек, отчаянно желающий вернуться в семью, 
в погоне за своей мечтой вкладывает деньги в за-
ведомо убыточные проекты. Если его очередная 
«гениальная» задумка снова не выгорит, так назы-
ваемые «инвесторы» переломают ему все кости.

Ещё больший мрак нагоняют антураж и деко-
рации. История разворачивается в вечно покрытом 
ночным мраком городе, который напоминает Париж 
начала прошлого столетия. Здания здесь рас-
положены под чудными, неестественными углами, 
а мостовая, фонарные столбы и тележка зеленщика 
растворяются в воздухе, стоит повернуть за угол. 
Улицы этого жутковатого места всегда пустынны; 
о незримом присутствии людей мы догадываемся 
лишь по голосам и редким теням. По-настоящему 
видеть мы можем лишь саму Диди... и её вообра-
жаемую подругу, за которую, собственно, и играем. 
Метафора вполне прозрачная, но от того не менее 
интересная. Весь мир игры — это лишь грёзы несчаст-
ного ребёнка, его воспоминания о непростом детстве 
и неизбывное желание вновь обрести семью.

К несчастью, на этом положительные сторо-
ны Contrast заканчиваются и начинается суровая 
действительность игрового процесса. Жанр проекта 
можно определить как экшен-головоломку. Акро-
батка Рассвет обладает способностью сливаться 
с тенями, благодаря чему трёхмерный экшен пре-
вращается в своеобразный 2D-платформер. В таком 
виде девушка-акробатка может в буквальном смыс-
ле ходить по стенам и строить из «объёмных» пред-

метов, унесённых в тень, несложные двухмерные 
конструкции. К сожалению, звучит это куда лучше, 
чем выглядит на мониторе. Удивительные способно-
сти Рассвет помогут решать головоломки, но не бо-
лее того. Contrast не хватает технологической мощи, 
чтобы позволить нам вдоволь натешиться новыми 
способностями, а потому остаётся лишь покорно 
следовать по намеченной разработчиками цепочке 
довольно скучных и посредственных головоломок.

Невольно приходит на ум эталон жанра — ди-
логия Portal, где головоломки были составлены 
просто идеально. Едва игроку удавалось изучить 
уровень, понять ход мыслей разработчиков и сло-
жить все кусочки мозаики в единую картинку, 
выполнить задуманное уже не составляло особого 
труда. В Contrast же, уже найдя ответ, часто бывает 
трудно воплотить решение на практике. Рассвет 
застревает в текстурах, натыкается на невидимые 
стены, да и дизайн уровней часто бывает настоль-
ко хаотичным, что сложно понять, куда идти и что 
делать. Судя по всему, Compulsion Games попросту 
не хватило ресурсов, чтобы отполировать свою 
игру до блеска. Остаётся лишь надеяться, что 
в следующий раз студии больше повезёт с фи-
нансированием и новая интересная идея обретёт 
достойное воплощение.

Текст: Павел Булыченко

Жанр: приключение, 
платформер, головоломка

Разработчик: Compulsion 
Games

Издатель в России: 
«1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: субтитры

Похожие игры:
Portal
Fez
American McGee‘s Alice

Играли на: PC

Contrast
В одном тёмном-тёмном городе, на чердаке старого-старого дома живёт печальная девочка 
по имени Диди и её воображаемая подруга, молчаливая красавица-акробатка Рассвет. 
Единственное, о чём мечтает несчастный ребенок, — чтобы мама с папой помирились и все 
они снова зажили одной семьёй. Но для этого девочке, заручившись помощью необычной 
подруги, придётся решать совсем недетские проблемы своих родителей...

• МРАЧНАЯ АТМОСФЕРА
• СИЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

У Д А Ч Н О

• ХРОМАЮЩИЙ ДИЗАЙН 
УРОВНЕЙ

• СКУЧНЫЕ ГОЛОВОЛОМКИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

 ■  Красавица, 
умница, спортсменка 

и в буквальном смысле 
чья-то фантазия

 ■  В облике странного городка причудливым образом 
сочетаются черты старых нуарных фильмов 1940-х годов 

и произведений Кэролла, Лавкрафта и Кафки

В полном соответствии со своим названием Contrast очень противоречива. 
Отличная история сочетается здесь с кривоватой игровой механикой, а отлично 
проработанная гнетущая атмосфера — с неинтересными головоломками 
и скверным дизайном уровней.И Т О Г
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Поначалу создаётся впечатление, что «с этим 
товарищем всё понятно». Мультяшная стилистика, 
не самая современная графика, банальный сюжет, 
два героя с разными способностями: старший — 
сильный, а младший — юркий... Типичная коопера-
тивная бродилка!

Однако это заблуждение.Оба брата управля-
ются одним и тем же игроком. Для полноты ощу-
щений необходимо использовать геймпад, даже 
если вы играете на компьютере. Манипулирование 
персонажами привязано к стикам: Старший управ-
ляется левым, Младший, соответственно, правым. 
Контекстно-зависимые действия — «поднять» или 
«подать руку» — повешены на «курки». На словах 
звучит элементарно, но на деле вас ждёт продол-
жительная и непростая трансформация в амби-
декстера. Откровенно говоря, это один из двух 
существенных недостатков игры. При продолжи-
тельности в 3-4 часа (а вот и второй недостаток) 
половина времени уходит на освоение управления. 
Хотя нельзя не признать, что взаимосвязь между 
геймером и его виртуальными подопечными 
от этого только усиливается.

Но не инновационный геймплей отличает 
Brothers: A Tale of Two Sons от других инди-игр, 
а история. Кудесникам из Starbreeze Studios удалось 
без лишнего морализаторства рассказать о взаимо-
помощи и сочувствии. Сюжеты многих игр вы-
нуждают игроков вести себя в определённом ключе 
и стараются наказать тех, отклоняется от «мораль-
ных норм». Детище шведов не грешит ничем по-
добным. Вы вольны сами решать, помогать или нет 
бесчисленным персонажам, что встретятся братьям 
по ходу повествования. Игра не зря считается 
адвенчурой, хоть и похожа стилистикой на RPG. 
Здесь нет прокачки и навыков, брони и мечей-
кладенцов, системы репутации и поощрений. Есть 
только ваши совесть и милосердие. Максимум, что 
вы получите за помощь окружающим, — это «ачив-
ки». Если проявить махровый эгоизм и сконцентри-
роваться на поиске чудо-зелья, то игра проходится 
крайне быстро. Но послушайте доброго совета: за-
будьте на вечер о собственных нуждах. Поговорите 
с самоубийцей и выслушайте его историю. Согласны 
ли вы с его решением уйти из жизни или считаете, 
что он проявляет слабость? Подбодрив его, вы не по-
лучите ничего, кроме морального удовлетворения. 
Но с каждой такой встречей история наполняется 
новыми красками, а иногда открывает игроку то, 
чего он за собой не замечал — нечто подобное было 
в Spec Ops: The Line.

Brothers: A Tale of Two Sons лишь внешне смахи-
вает на сказку. Чем глубже погружаешься в мир этой 
игры, тем больше она напоминает философскую 
притчу вроде The Stanley Parable, только с налё-
том творчества братьев Гримм. На пути Старшему 
и Младшему встретятся и гостеприимные тролли, 
и коварная ведьма, и жестокие сектанты. Пейзажи 
сменяются, как калейдоскоп, по мере погружения 
в кошмар наяву. Пасторальные луга и леса уступают 
место долине с реками крови и мёртвыми гиган-
тами. Brothers: A Tale of Two Sons, подобно серому 
волку в бабушкиной кровати, лишь притворяется до-
бродушной и простой — но стоит подойти поближе, 
как суровая реальность игры тут же оскалит зубы.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: приключение

Разработчик: 
Starbreeze Studios

Издатель: 505 Games

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: субтитры

Похожие игры:
Limbo
Hamilton’s Great Adventure
Journey

Играли на: PC

Brothers: A Tale of Two Sons
Маленький мальчик сидит перед могилой своей матери. Со стороны его взгляд кажется 
пустым. Ребёнок вновь и вновь прокручивает в памяти события того страшного дня. Если 
бы он только умел плавать... Жуткие воспоминания прерываются окриком Старшего 
брата — времени предаваться горю нет, их отец умирает! Лекарь выносит страшный 
приговор: если не принести сок редчайшего дерева, которое растёт далеко-далеко, отец 
вскоре последует за своей женой. Старший и Младший, недолго думая, отправляются 
в главное приключение своей жизни.

• ИННОВАЦИОННОЕ 
УПРАВЛЕНИЕ

• ПОТРЯСАЮЩИЕ ПЕЙЗАЖИ
• СИЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ, 

КОТОРЫЕ ДАРИТ ИГРА

У Д А Ч Н О

• НЕПРОСТО ОСВОИТЬ
• МАЛАЯ 

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Brothers: A Tale of Two Sons — это не просто одно из важнейших интерактивных 
приключений этого года, но и явный разрыв шаблона. Никто не ждал от создателей 
прямолинейного и брутального «Риддика» такой неоднозначной истории. Жуткой 
и жестокой, но в то же время повествующей о долге, любви и кровных узах.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

 ■ Братьев часто заставляют 
ходить по узким местам 

вроде мостиков — учитывая 
специфику здешнего 

управления, это непростые 
путешествия

 ■ Говорят, 
у рыжих нет души. 

Brothers полностью 
опровергает это 

утверждение.
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ЗА МЕСЯЦ:

Ведущий: Андрей Окушко

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Разработчики настольных игр — тоже люди. Они работают не только ради искусства — у них есть дети, которые 
хотят кушать, и жена, которой надоело старая дублёнка. А новые идеи не каждый день в голову приходят. Вот и вы-
нуждены игроделы — даже самые талантливые! — порой опускаться до эксплуатации собственных старых 
наработок. Так появляются всевозможные аддоны к «Манчкину» и версии «Каркассона» в новом антураже. Впро-
чем, когда повторением пройденного занимаются талантливые люди, результаты всё равно неизменно радуют.

Возьмём, к примеру, Puerto Rico — классическую настольную игру, так называемый еврогейм. Нет, разработ-
чики не сделали для неё двадцать аддонов. Они взяли оригинальную механику, внесли небольшие изменения, 
заменили все элементы игры картами на космическую тематику — и отправили игроков в путешествие к звёздам. 
Получился Race for the Galaxy, прекрасный 4X-проект, развивать который можно чуть ли не до бесконечности. 
Чисто косметические правки подарили нам ещё одну замечательную настольную игру!

Другой пример — совсем уж классический еврогейм, Ticket to Ride. Эту сверхпопулярную игру про поезда, 
которую можно было бы и вовсе не улучшать. Для получения прибыли в той или иной стране достаточно вы-
пустить адаптированную версию с новой картой, и денежки потекут рекой. Какое-то время издатель так и делал, 
но потом выяснилось, что игроки недовольны. Нарисовать маршруты от Москвы до Киева и от Киева до Минска 
может кто угодно, а вот как сделать так, чтобы коробочку с новой территорией купили? Так мы увидели Ticket 
to Ride: Nordic Countries, где игровой процесс поменялся и стал сложнее.

Непонятно во всём этом только одно: почему одни дизайнеры готовы к изменениям, а другие нет? Уж не по-
тому ли, что мы продолжаем «голосовать рублём», покупая однотипные дополнения к однотипным играм?..

Опробовал закрытую бета-версию ArcheAge
Редкий случай, когда хочется сказать спасибо 
за качество перевода — Mail.Ru действительно 
постаралась на славу. Да и сама игра получилась 
весьма достойной; в ней явно будет чем заняться 
и по достижении максимального уровня. Хотя 
окончательные выводы делать рано — надо 
получше исследовать мир.

Ролекон Мини 
Текст: Денис Антонов
Фото: Егор Борковский

Как следует из названия, «Ролекон Мини» — сокра-
щённая версия конвента «Ролекон», более скромная 
по масштабам и продолжительности, зато проходя-
щая гораздо чаще. Каждые два месяца любители на-
стольных ролевых игр и связанных с ними увлечений 
собираются на «Ролекон Мини», чтобы поиграть, по-
общаться, познакомиться с новинками игровой инду-
стрии и приобрести тематические товары. Сюда при-
ходят не только те, кто давно увлекался настольными 
ролевыми играми, многие становятся постоянными 
гостями, впервые познакомившись с этим видом хоб-
би на самой игротеке. Пришли как-то раз за компа-
нию, забрели от нечего делать — и пошло-поехало. Это 
неудивительно, ведь для того, чтобы поучаствовать 
в конвенте, не нужно иметь богатый игровой опыт или 
досконально знать правила. Все тонкости игры объ-
ясняют ведущие, у которых за время существования 
«Ролекона Мини» накопился богатый опыт работы 
с новичками любого возраста. Организаторы хотят 
дать толчок к созданию в России полноценной игро-
вой индустрии, превратить настольные ролевые игры 
из хобби для узкого круга людей в массовое развлече-
ние. Простой подсчёт показывает успешность такого 
подхода: всего за два года существования игротек 
количество участников удвоилось.
В отличие от «Ролекона Мини», ежегодный большой 
«Ролекон» (в этом году он проходил 28 сентября) пред-
лагает больше интересных мероприятий: помимо 
игр, на «Ролеконе» были круглые столы, презентации 
новых продуктов и многое другое. Так, в сентябре 
посетителям Ролекона были представлены сразу 
несколько новых проектов, среди которых были игры 

российской разработки. «Красная Земля» — допол-
нение к системе «Дневник Авантюриста» (Savage 
Worlds), позволяющее окунуться в сверхъесте-
ственные тайны Гражданской войны в России. Pax 
Psychosis — мистическая игра в реалиях современной 
Москвы; глобальный фентези-проект «Шазар»; проект 
игрового образования «Мозаикум». Кроме того, были 
представлены и локализации известных зарубежных 
игр: мистические приключения на альтернативном 
Диком Западе «Мёртвые земли» (Deadlands); боевик 
в жанре городской мистики «Эзотеррористы» (The 
Esoterrorists), а также инди-игры «Теперь я не забуду» 
(A Penny for My Thoughts) и «Королевство Ничто» 
(Kingdom of Nothing).

А ещё гости фестиваля могли посетить мастер-
класс по покраске миниатюр, больше узнать 
о стимпанке, познакомиться с новинками комиксов... 
На круглом столе, посвящённом перспективам разви-
тия «Ролекона», в качестве эксперта и почётного го-
стя присутствовал Вячеслав Макаров — генеральный 
продюсер компании Wargaming и один из авторов 
первой русскоязычной настольной ролевой игры 
«Эра Водолея».

И большой фестиваль, и игротеки организованы 
таким образом, чтобы любой человек, вне зависимо-
сти от того, во сколько он пришёл и сколько времени 
готов провести на мероприятии, мог найти для себя 
что-то интересное. Однако для того, чтобы попасть 
на продолжительные игры, лучше заранее зарегистри-
роваться на них на сайте проекта — rolecon.ru. Здесь 
же можно узнавать новости фестиваля и отслеживать 
даты проведения игротек.

Что: игротека, посвящённая 
ролевым настольным играм

Где: Москва, Россия

Когда: 30 ноября 2013 года

Собралось: около 
100 человек
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В РОДНЫХ ПЕНАТАХ

Главное за месяц
Сумасшедший город

Дополнение за треть миллиона

Стимпанк против Ктулху
У Machina Arcana тоже неплохо пошли дела на Kickstarter: запросив 20 тысяч долларов, создатели 
собрали больше 100 тысяч. Главную роль тут наверняка сыграл выбор сеттинга, а точнее, сразу двух. 
Многим ли до этого приходило в голову смешивать стимпанк и мир Лавкарфта? MAGE Company 
пришло — и теперь бороться с Ктулху отправятся благородные джентльмены и леди, вооружённые 
по последнему слову паропанковой техники. Навороченные латунные пистолеты и механические 
устройства точно дадут Йог-Сототу прикурить.

Стоило нам 
написать о «Зом-
бициде», игра 
поступила в про-
дажу. Впрочем, 
удивляться тут не-
чему: текста в ней 
с гулькин нос, и се-
рьёзных усилий по 
переводу от Hobby 
World потребовали 
разве что правила 
и книга сценариев. 
И всё же запишем издателю в плюс отличное каче-
ство локализации. А в минус — явно завышенную 
цену. Англоязычная версия с доставкой обойдётся 
дешевле, чем переводная.

«Зомбицид»
на прилавках

Анонсирован
турнир по Ticket to Ride

В 2014 году пройдёт всемирный чемпионат по Ticket 
to Ride, один из этапов которого состоится в России. 
По старой традиции его поделят на две части: сна-
чала пройдут отборочные региональные игры, потом 
в Москве состоится финал. А осенью во Франции 
соберутся лучшие из лучших, которые и поборются 
за главный приз — путешествие в Азию на двоих.

Межзвёздными 
дорогами

Дважды в истории 
отечественные разработчики 
брались за космические ККИ. 
Но обе попытки успехом 
не увенчались — «Путь 
командора» и «Конфликт» 
не смогли стать популярны-
ми. Однако ещё один наш 
соотечественник — Влади-
мир Кравченко — решил 
попробовать изменить эту 
тенденцию. Его коллекционная карточная игра «Звёзд-
ные миры» хоть и напоминает Magic: The Gathering, 
но на деле во многом отличается от прародительницы 
жанра. Правда, книга правил написана суховатым 
языком и часто вызывает вопросы, но это как раз 
поправимо. Ну что, пожелаем автору удачи?

Настольные игры в реальном времени — штука редкая. К счастью, скоро их станет больше: в феврале 
2014 года выйдет Mad City. Задача у игроков простая — построить самый лучший и удобный для населения 
город. Одна загвоздка: на возведение каждого квартала размером 3х3 клетки игрокам отводится всего 
минута. Не успеете — потеряете очки, так что думать приходится быстро. А ещё в Mad City можно играть 
даже одному. Наверное, на случай, когда секундомер нашёлся, а друзья в гости так и не пришли.

Абсолютным рекордсменом Kickstarter за последние недели стала Frigost — дополнение к Krosmaster Arena Anime 
Miniatures Game. Самое удивительное, что разработчики не стали придумывать ничего нового, а пошли по экс-
тенсивному пути развития, обещая «того же, только побольше, побольше». Но завлечь игроков в свои сети им всё 
равно удалось, вместо запрошенных 25 тысяч долларов Japanime Games получит почти 362 тысячи. Что касается 
игрового процесса, с виду он прост: битвы проходят на небольших аренах с использованием миниатюр и специ-
альных карт. Но те, кто играл, знают, что тактик и стратегий тут выше крыши.

Развивайся, бросая
Roll Through the Ages: Bronze Age — игра, где мы строили свою цивилизацию, бросая кубики, — в скором 
времени получит продолжение. Его подзаголовок предсказуем: вслед за бронзовым веком просто обязан был 
прийти железный. От одного до четырёх игроков в Iron Age станут набирать войска, захватывать провинции, 
управлять территориями и возводить чудеса света при помощи специальных шестигранных костей. Без на-
пастей, конечно, не обойдётся — чума и набеги варваров заставят правителей постоянно быть настороже.

Интриги в университете
Успешно завершён сбор денег и на Argent: The Consortium. Это игра на 2–5 человек, в которой нам придётся 
бороться за пост канцлера Магического университета. Схватка за место будет нелёгкой: придётся изучать 
продвинутые версии заклинаний и применять их на конкурентах, мешая тем продвинуться по карьерной 
лестнице. Но самое интересное, что игрокам до поры неизвестны условия победы, — история рассказывается 
постепенно, и лишь ближе к финалу мы поймём, чем нужно было заниматься с самого начала.
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Благодарим компанию «Звезда» (zvezda.org.ru) за предоставленную игру

«Ведьмы» — это игра-приключение. В отличие от «Анк-
Морпорка», где целью было не только выиграть самому, 
но и разгадать планы соперников, в «Ведьмах» почти 
отсутствует соревновательный элемент — мешать или 
помогать другим игрокам нельзя, да и не нужно. В эту 
игру вообще можно играть в одиночестве. Но вчетве-
ром гораздо интереснее: тогда появится возможность 
перехватывать друг у друга интересные проблемы 
(так в игре называются задания) и вместе пить чай, 
избавляясь от вредных жетонов «хихиканья» (получить 
их проще простого, а вот расстаться с ними можно 
только с помощью чаепития или специальных карт).

Собственно, перемещаться по полю и решать 
проблемы, которые множатся с каждым ходом, — 
основная цель игры. Для решения проблемы надо 
кинуть два кубика, потом сыграть любое количе-
ство карт, затем кинуть ещё два кубика, доиграть 
оставшиеся карты (если есть такая возможность) — 
и забрать себе жетон решённой проблемы. Или не за-
брать — тут уж как повезёт.

На словах такая механика может показаться 
неинтересной: от создателей весьма мрачного «Анк-
Морпорка» ждали чего-то более серьёзного. Но авторы 

сыграли на контрасте — как и сам Терри Пратчетт, 
чьи истории о Ведьмах, пожалуй, самые добрые 
во всём цикле. Игровой процесс мигом затягивает, 
а простые действия на поверку содержат двойное 
дно. Несмотря на отсутствие масштабных целей 
вроде спасения мира, игра получилась динамичной 
и захватывающей.

Оформление игры на высоте: красочное поле, 
специальный комплект кубиков, где вместо едини-
цы — смеющаяся ведьма (именно она приносит жетон 
«хихиканья»), игровые фишки, выполненные в виде раз-
ноцветных ведьминых шляп, и яркие, запоминающие-
ся иллюстрации на картах и жетонах. Всё это отлично 
передаёт дух первоисточника. А любителей тактиль-
ных ощущений наверняка порадует качество бумаги.

Несмотря на то, что игра 
получилась более простой, чем 
«Анк-Морпорк», она покоряет своей 
жизнерадостностью, красочностью 
и увлекательностью. Играть будет 
одинаково интересно и детям, 
и их родителям.

Текст: Мара Руднева

Тип игры: кооперативная

Автор: Мартин Уоллес

Художники: Питер Денис, 
Йен Митчелл

Издатель в России: «Звезда»

Сайт издателя: zvezda.org.ru

Количество игроков: 1–4

Длительность партии: 
60–90 минут

Язык игры: русский

Плоский мир: Ведьмы
The Witches: A Discworld Game

• СТИЛЬНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ
• МАССА ИГРОВЫХ 

ЭЛЕМЕНТОВ
• СООТВЕТСТВИЕ ДУХУ 

ОРИГИНАЛА

У Д А Ч Н О

• НЕВОЗМОЖНО ВЛИЯТЬ 
НА ДРУГИХ ИГРОКОВ

• ФИКСИРОВАННЫЙ ФИНАЛ
• НЕУДОБНЫЕ В ОБРАЩЕНИИ 

ЖЕТОНЫ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Спустя два года после выхода игры «Анк-Морпорк» Плоский мир Терри Пратчетта снова 
на наших столах. На этот раз мы посетим не крупнейший город Диска, а провинциальный 
Ланкр и его окрестности. Игрокам предстоит стать на время юными ученицами Трёх 
Ведьм Плоского мира.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Поле представляет собой окрест-
ности города Ланкр, испещрённые 
дорогами, по которым передвига-
ются ведьмы

На пустые области поля каждый ход 
выкладываются жетоны проблем

Здесь складываются 
жетоны проблем, прежде 
чем оказаться на поле. 
Если жетоны кончаются, 
заканчивается и игра.

Фишки выполнены в виде ведь-
миных остроконечных шляп. 
Такие мелочи очень здорово 
поддерживают атмосферу

Символ вверху карты 
даёт дополнитель-
ные бонусы

Название области внизу 
карты указывает, куда 
выложить следующий 
жетон проблемы. Если 
такой жетон в области 
уже есть, туда выкла-
дывается жетон кризиса

Зелёные жетоны — простые пробле-
мы, фиолетовые — сложные, решить 
которые под силу не каждой ведьме

Жетоны «хихиканья» 
могут сильно испортить 
ведьме жизнь, а жетоны 
«кризиса» увеличивают 
сложность проблемы 
на два очка
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«Манчкин» — это игра, в которой 
не просто разрешено подстав-
лять, убивать и грабить — здесь 
это главная цель! Уже много лет 
«Манчкин» во всех его проявле-
ниях остаётся одной из культовых 
настольных игр и предоставляет 
авторам неограниченный простор 
для творчества и нововведений. 
Немало их и в «Вампирском манч-
кине». Если в классическом издании игры манчкин 
может выбирать из нескольких классов, дающих 
разные возможности для победы, то здесь героям 
доступны силы, разбитые по рангам. Каждая карта 
силы имеет свой бонус — от дополнительной пары 
рук, в которых можно держать оружие, до весомых 
преимуществ в бою. Аналогом привычных на-
ёмников выступают миньоны — очаровательные 
создания, которые могут пожертвовать собой ради 
манчкина... Или уйти от него прямо перед опасным 
боем. Как повезёт.

«Вампирский манчкин» привносит в игру немало 
новых возможностей. Например, можно перена-
правлять соседу ловушки. Если он, допустим, упырь. 
И пусть отбивается. Появилась карта «Сверхъесте-
ственное вмешательство» (антипод классического 
«Божественного вмешательства») — она может быть 

сыграна в любой момент, кроме боя, 
и отнимает у всех манчкинов по одно-
му уровню... а вот у того, кто её сыграл, 

отнимает два. Ну, какое вмешательство, 
такие и последствия. А любопытная 
карта с философским названием 
«Старого мира больше нет» предлагает 
манчкинам выполнить три конкретных 

действия, никак и ничем не обоснован-
ных. И честно предупреждает: «Логиче-

ского объяснения этому нет». Кажется, это самая 
честная карта за всю историю игры.

Любителям визуальных и тактильных ощуще-
ний должна понравиться новая колода — карты 
белые с красной каёмкой, из хорошего матового кар-
тона, не требующие дополнительных протекторов. 
Кстати, в правилах создатели предлагают манчки-
нам скачать приложение для смартфонов, которое 
считает уровни и даёт различные бонусы. Весьма 
удобно для большой компании!

Новый облик отличной игры. 
Фирменные правила и юмор серии 
сохранены в полной мере, поэтому 
«Вампирский манчкин» хорошо 
подходит как для знакомства с игрой, 
так и для старых поклонников.

Текст: Мара Руднева

Тип игры: карточная

Автор: Стив Джексон

Художник: Джон Ковалич

Издатель в России: 
Hobby World

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 3   –6

Длительность партии: 
30–60 минут

Язык игры: русский

Вампирский Манчкин

Munchkin Bites!

И Т О Г

Новый «манчкин», теперь со вкусом газикровки! На этот раз бравые манчкины сразятся друг 
с другом не в открытом космосе, саду камней или на палубе корабля, а перенесутся в декорации 
старого кладбища, где царствуют упыри, волколаки и подменыши. Компанию им составят 
относительно беззащитные люди.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Первое, чем привлекает 
игра, — дух славянского 
фэнтези, причём не стерео-
типного «Гой еси, отведай 
силушки богатырской», 
а мрачного и колорит-
ного. Те, кто читал книги 
Сапковского, уже знакомы 
с местной нечистью — вила-
ми, стрыгами и утопцами. 
Противостоят нечисти (или, 
по терминологии игры, «су-
постатам») герои со звучными славянскими именами. 
Дополняют картину великолепные иллюстрации.

Игра не сводится к дуэли между плохими и хоро-
шими — каждый игрок одновременно играет за обе 
стороны. Сражение идёт за области (их обозначают 
отдельные карты). Противоборствующие стороны вы-
страиваются в очередь с двух сторон от карты области. 
Каждый ход игрок отправляет в земли три карты — как 
героев, так и нечисти. Число героев и супостатов в об-
ласти ограничено: как только в определённой области 
становится слишком много врагов, начинается битва. 
Битва сводится к подсчёту суммарных сил карт с каж-
дой стороны. Помимо чисел, необходимо учитывать 
различные специальные умения (они есть и у героев, 
и у супостатов, и даже у областей), а иногда — место 
карты в очереди. В случае победы герои приносят 

игрокам очки (больше всего по-
лучает тот, у кого больше всего 
силы), которые позже определя-
ют победителя всей игры. А ещё 
области приносят сокровища, 
но они нужны только для разре-
шения ничьей.

Игровой процесс получился 
достаточно захватывающим, хотя 
весь потенциал не раскрыт. В «Сла-
вике» найдется место для тактики: 
битвы надо запускать только тогда, 

когда это выгодно игроку, а чтобы оценить выгоду, 
нужно взвесить много переменных. Впрочем, меньше, 
чем хотелось бы, — у каждого игрока всего лишь шесть 
героев, а способности есть только у четырёх из них. 
При этом набор героев у всех игроков один и тот 
же. Супостаты гораздо разнообразней. Кроме того, 
из-за особенностей хода земли часто заполняются 
героями быстрее, чем супостатами, — это тоже сужает 
пространство для манёвра.

Колоритная карточная игра 
в непривычном и одновременно 
родном для нас сеттинге, с простым, 
но увлекательным игровым процессом. 
Хотя разнообразие героев определённо 
пошло бы ей на пользу.

Текст: Сергей Серебрянский

Тип игры: карточная

Авторы: Марцин Вельницкий, 
Мацей Телеглов

Художник: Ярек Ноцонь

Издатель в России: 
Hobby World

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 2–5

Длительность партии: 
30–60 минут

Язык игры: русский

Славика

Slavika

И Т О Г

Не всё ладно в славянском княжестве. Князь умер, магический оберег потерял силу, с болот 
полезла всякая нечисть. Но лихие времена только на руку доблестным воинам, у которых 
появится шанс обрести славу и, возможно, занять место князя.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Как и многие другие карточные игры последних 
лет, этот проект относится к LCG («Живая кар-
точная игра»), то есть для комфортного время-
препровождения достаточно купить один набор 
и играть в него, — в отличие от коллекционных 
карточных игр, где надо постоянно тратить деньги 
на дополнения. Более того, при желании набора 
карт хватит не на двоих, а на четверых, а с допол-
нением — на шестерых. Каждой из сторон Силы 
предлагается на выбор несколько колод, но играть 
придётся раздельными парами — для партии 
на четверых/шестерых нужно ещё не вышедшее 
на русском второе дополнение. Кого предпо-
честь — Джедаев или Мятежный альянс, Ситхов 
или Имперский флот, Мерзавцев или Контра-
бандистов? Вопрос не риторический — у каждой 
колоды свои плюсы и минусы, и каждая требует 
особого подхода.

При этом механика в «Star Wars: Карточная 
игра» не слишком сложна — даже неискушённый 
игрок без труда разберётся в написанных про-
стым языком правилах. Есть всего два способа 
победы, причём один подходит и Империи, 
и Альянсу: дождаться, пока у противника за-
кончатся карты. Второй же уникален: Тёмной 
стороне нужно сделать так, чтобы счётчик «Звез-
ды смерти» дошёл до отметки «12», а Светлой — 
уничтожить три специальные локации — так 
называемые Директивы. Впрочем, и тем, и другим 
нужно регулярно атаковать — защищающийся 

изначально имеет меньше шансов 
на победу. Нет, в фильмах 

тоже частенько 
думали об атаке, 
но всё же иногда 
и оборонялись.

Однако в целом 
дух великих творе-

ний Лукаса передан 
прекрасно. Имперский 

флот делает ставку 
на мощные и дорого-

стоящие отряды, тогда 

как карты мятежного альянса кажутся слабее, 
но частенько удивляют неожиданными решения-
ми — например, жертвуя ими, мы можем убить 
более сильного врага. Ситхи устрашают, удушают, 
убивают, но и им найдутся достойные сопер-
ники — Джедаи. Последние раскрывают планы 
противника и спасают от гибели союзников. Ещё 
интереснее, когда адепты Силы сталкиваются 
с техникой: одно удовольствие наблюдать, как 
дроиды гибнут от световых мечей, а штурмовики 
уничтожают джедаев — всё как в кино.

Кстати, бой здесь состоит не только из обмена 
ударами — перед каждым сражением происходит 
так называемая стычка, в которой участники 
«втёмную» выкладывают карты. Заложенный сюда 
элемент блефа заставляет поволноваться: а не по-
лучится ли так, что противник сейчас отдаст 
ненужные карты, перечеркнув наши планы, тогда 
как мы потратим что-то ценное? Но зато выигран-
ная стычка делает армию в полтора раза сильнее, 
вот только обороняющемуся победить в ней слож-
нее — из-за особенностей механики у него на ру-
ках меньше карт и, следовательно, выбора. А кто 
здесь сбросит больше — у того больше шансов 
победить. Зато партии не склонны затягиваться — 
через 30-40 минут победитель точно определится. 
А значит, можно будет сразу же начать новую 
игру и опробовать другие тактические ходы.

Новые пути к победе у вас появятся, если на-
чать комбинировать колоды. Благо дополнение 
«На грани тьмы» подарило нам ещё два набора карт. 
Татуинские мусорщики из «Мерзавцев и злодеев» 
покажут, сколь эффективно возвращать уже унич-
тоженные карты обратно в игру. Владения Джаб-
бы заполнятся пленёнными персонажами, а Боб 
Фортуна даст столько ресурсов, что вы не будете 
знать, на что их потратить. Набор «Контрабандисты 
и шпионы» получился достойным конкурентом 
набору «Мерзавцы и злодеи». Могучий Чубакка 
демонстрирует ярость вуки, Блокадопрорыватель 
лучше атакует в одиночку, а Лэндо Калриссиан 
спасает соратников от гибели. Ситуаций, когда 
и впрямь ощущаешь себя в мире «Звёздных войн», 
в игре видимо-невидимо.

Перевод у игры достойный. Единственное, что 
смущает, — неудачное сокращение для Светлой 

стороны Силы: аббревиатура СС может 
вызвать нежелательные ассоциации. 
Увы, есть у игры и более серьёзный 
недостаток. Колода здесь собирается 

не из отдельных карт, а из блоков, 
которые неудобно искать и отделять 

от остальных в уже собранной колоде. 
Плюс к тому часть карточек в блоке 

нужна, а часть не очень. И стоит ли брать 
всякий мусор в нагрузку к ценным отря-

дам и событиям — большой вопрос.

Играть в карточную Star Wars инте-
ресно даже базовыми колодами — после 
нескольких десятков партий не устаёшь 
атаковать Явин или брать штурмом 
Корусант. А прекрасное оформление 
и знакомые персонажи делают каждую 
партию интересней. Хотя пяток-
другой дополнений справятся с этим 
ещё лучше.

Текст: Андрей Окушко

Тип игры: карточная

Автор: Эрик Лэнг

Издатель: Hobby World

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 2

Длительность партии: 
40–60 минут

Язык игры: русский

Star Wars: Карточная игра 
+дополнение «На грани тьмы»
По любому мало-мальски популярному миру будет сделана хотя бы одна карточная игра. 
Другой вопрос, будет она ли хорошей, но в случае со «Звёздными войнами» нам, похоже, 
повезло. Союз именитого разработчика Эрика Лэнга и крупного издателя Fantasy Flight Games 
сработал просто на отлично.

• ПРОСТАЯ В ОСВОЕНИИ 
МЕХАНИКА

• БЫСТРЫЕ НАПРЯЖЁННЫЕ 
ПАРТИИ

• ОТЛИЧНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ

У Д А Ч Н О

• МЕХАНИКА СБОРА КОЛОД
• ПРЕИМУЩЕСТВО АТАКИ 

ПЕРЕД ЗАЩИТОЙ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
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«Септикон» заставляет вспомнить шахматы: 
играют двое друг против друга, поле разделено 
на клеточки, по которым передвигаются фишки. 
На противоположных сторонах большого поля рас-
положены две станции по добыче урана. Каждая 
станция расчерчена на квадраты с различными 
символами — это отсеки. Большая часть отсеков 
на поле отведена под склады с ресурсами, которые 
предполагается защищать, другие же предназначе-
ны для обороны и атаки.

Задача каждого игрока — захватить ресурсы 
противника и удержать свои. В этом им помогут 
работники станции — «клоны», изображаемые дере-
вянными фишками. Перед началом игры противни-
ки расставляют свои фишки в зависимости от на-
меченной тактики — например, в боевой зоне, чтобы 
сразу показать агрессивный настрой, или, наоборот, 
в дальней части поля. Кстати, право первого хода 
определяется оригинальным образом: кто назовёт 
больше созвездий, тот и первый. В общем, знание 
астрономии приветствуется!

На космической базе есть всё, что нужно для 
удачного ведения боя. Все ресурсы заполнены 
на 50%, и этого поначалу достаточно для выжива-
ния. Дальнейшее зависит от того, какую страте-
гию выберет игрок. Сначала он должен включить 
Генератор Случайных Чисел (так в игре называются 
кубики). По результатам броска «клоны» могут 
перепрыгивать из шлюза в шлюз, наносить удары 
или шпионить. Возможностей для смертоубийства 
масса: ракеты с ядерными боеголовками, наводчи-
ки с лазерами, пневмопушки и, конечно, атомный 
реактор. Самое ценное, что можно разрушить, — 
склады с ресурсами.

Стиль игры определяется выбранной страте-
гией. Правила предусматривают пять стратегий: 
«выжигание», «подавление», «десант», «истощение», 
и «бойня». При «выжигании» мы отрезаем противни-
ка от ресурсов, повреждая его склады (и прожигая 
при этом станцию насквозь), «подавление» предпо-
лагает уничтожение боевых единиц, «десант», как 
следует из названия, — спуск на противника толпы 
клонов-наводчиков и биодронов. Для того, чтобы 
следовать стратегии «истощение» и перекрыть 
противнику стратегические ресурсы (кислород 

и металл), достаточно иметь один лазер и одного 
наводчика, ну а «бойня» предполагает массовый 
выпуск атомных боеголовок. Как видите, есть где 
развернуться. Соответственно, и длительность 
партии может варьироваться в зависимости от того, 
какую стратегию изберут соперники и насколько 
грамотно будут её придерживаться. Несмотря на то, 
что кубики привносят в игру элемент случайности, 
здесь очень важно прикидывать свои действия 
на несколько ходов вперёд. И даже результат броска 
костей со временем начинает просчитываться.

У «Септикона» очень интересное оформление — 
в мрачную атмосферу ретрофутуристической кос-
мической станции погружаешься с первого же хода. 
Любителям ретрофантастики должно понравиться, 
хотя кому-то такой дизайн покажется чересчур 
тёмным и мрачным. На игровом поле преобладают 
коричневый, кирпичный, чёрный и охристый цвета, 
у жетонов чёрные поля — только кубики цветные. 
В игре очень много деревянных фишек, и выполне-
ны они очень качественно.

В целом игра получилась очень стильная 
и необычная. Поклонники жанра не зря ждали 
её выхода несколько лет и наконец могут насла-
диться ей в полном, доработанном варианте.

Текст: Мара Руднева

Тип игры: стратегия

Автор: Константин Селезнёв

Художник: Артём Зубов

Издатель в России: 
Hobby World

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 2

Длительность партии: 
30–60 минут

Язык игры: русский

Септикон

• НЕОБЫЧНАЯ ИДЕЯ
• МНОГОВАРИАНТНАЯ 

СТРАТЕГИЯ
• СТИЛЬНЫЙ ДИЗАЙН

У Д А Ч Н О

• ТЁМНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ
• СЛОЖНОСТЬ ОСВОЕНИЯ
• НЕ ПОДХОДИТ ДЛЯ 

БОЛЬШОЙ КОМПАНИИ

Н Е У Д А Ч Н О

Когда на богатом ресурсами метеорите остаются только две добывающие станции, 
между ними начинается яростная битва за уран. Игрокам в «Септикон» предстоит 
вступить в отчаянную схватку за ресурсы.

Игра для людей, которым хотелось бы ненадолго оказаться в открытом космосе. И для 
тех, кому надоели шахматы и их аналоги, а подумать над стратегической игрой иногда 
хочется. Однако следует помнить, что расслабиться над ней точно не получится, 
да и на то, чтобы разобраться в перипетиях выигрышных стратегий, нужен не один вечер.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
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Их песни фантастичны, но без явных отсылок к тем или иным текстам — они сами себе отдельный, странный, 
чудесный мир. За шесть лет группа «Немного Нервно» обрела свою долю славы, в том числе и в фэндоме: 
Катю Гопенко со товарищи часто можно услышать и увидеть на конвентах.

Группа «Немного Нервно» родилась пять лет назад, когда Екатерине Гопенко взбрело в голову, что ей 
нужно играть не соло, а с флейтистом. «Друзья предлагали: может, тебе скрипача подкинуть, или саксо-
фониста, или гобоиста? — рассказывает она. — Но мне нужен был флейтист, и хоть ты тресни. Зимой 2007 
года он появился — это был Роман Резник. На первую репетицию Рома пришёл с другом Игорем, которому 
вручили тамбурин. Это был первый тамбуринщик нашей группы. Так мы отыграли свой первый концерт. 

Потом состав «Немного Нервно» стал расширяться, мы переросли простые хипповские напевы под 
бряцанье гитары и стали осваивать более хитроумные жанры — дрим-фолк, арт-рок, барокко-рок... 
Когда начались серьёзные концерты, из состава пришлось убрать яйцерезку, гофрированную трубу от 
стиральной машины, нож, воткнутый в клавиши, и пустую пластиковую канистру. Никто не знал, как их 
подзвучивать. А жаль... 

Почти три года мы безоглядно колесили по стране с концертами — автостопом: утром на трассу, вече-
ром на сцену. Потом пришло время поездов, автомобилей и самолётов. Концертов стало столько, что мы 
физически не успевали доехать до всех населённых пунктов, где нас хотели услышать». 

Группа выпустила три студийных альбома и несколько синглов. Сегодня «Немного Нервно» играет бес-
конечно много концертов, выступает на фестивалях и конвентах, ротируется на «Нашем Радио», на других 
радиостанциях России и Украины. Мы побеседовали с Екатериной Гопенко о том, как музыка «Немного 
нервно» перекликается с фантастической литературой.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Ведущий: Николай Караев

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Tony Ballantyne Dream London (Тони Баллантайн 
«Грезящий Лондон»)
Лондон в этом романе выпадает из реальности. 
Город ежедневно трансформируется — дома растут, 
книги меняют содержание, по рекам плывут суще-
ства из иных миров, появляется даже новая система 
счисления, — но люди привыкают ко всему. Жаль, что 
по-русски такого, кажется, уже и не пишут.

Многие ваши песни литературо-
центричны, даже название группы 
отсылает к Маяковскому. Какое место 
литература занимает в вашей жизни?
В моей — первостепенное. В четыре года, 
едва научившись складывать буквы в сло-
ва, я взялась за книги. У меня было хорошо 
развито воображение, и я тут же погрузи-
лась в другой мир. Думаю, это было логич-
но — я росла в пыльном и жарком украин-
ском городе, где нет почти ничего, кроме 
асфальта и заводов. Тем более что я была 
тихим и скромным ребёнком — и с опаской 
смотрела на шумные дворовые компании 
и их забавы. Мне кажется, сотни тысяч 
читателей должны понимать, о чём я.

Ваш первый альбом называется так 
же, как повесть Шекли, — «Координа-
ты чудес», в «Колыбельной 340» упо-
минаются «Звёздные войны». Какую 
фантастику вы любите?
Вы меня раскусили. Фантастика — 
моя пламенная любовь на всю жизнь. 
Началась она с книг Андрэ Нортон 
и «Звёздных войн». Для меня это было 
откровение. Где-то была целая вселен-
ная, о которой я ничего не знала, по-
нимаете? Я не могла этого так оставить. 

В моей голове жили странные существа 
и происходили удивительные события. 
В родительской комнате стояли два 
шкафа, забитых книгами. Я зарывалась 
в эти шкафы и искала книги с яркими 
обложками — Гаррисона, Саймака, Клар-
ка... Конечно, всё это ворвалось в мои 
песни. И координаты чудес, и миротво-
рец, создающий новый мир, — всё это 
оттуда. Фантастика научила меня из-
бегать рамок. В последние годы я читаю 
особенно много — в поездах, автобусах, 
самолётах. Сейчас у меня на особом 
счету Нил Гейман и Сьюзен Коллинз.

Почему именно они? Это ведь очень 
разные писатели...
Тут нет никакой логики, это мой 
женский каприз. Гейман волшебный 
и мрачный, а Коллинз пишет о револю-
ции. Я родом из страны, где с 2004 года 
не прекращается революция в разных 
формах — и хронических, и острых. 
Думаю, секрет в этом.

На кого вы ориентируетесь в музы-
кальном плане?
На мой музыкальный вкус оказали влия-
ние господа Вивальди, Моцарт и Брамс, 
не оставлявшие меня все восемь лет в му-
зыкальной школе. А потом произошло 
чудо. Когда мне было тринадцать, я ехала 
в трамвае по индустриальному району. 
Заводы и многоэтажки медленно плыли 
за окном. И тут в трамвай вошёл бомж. 
На нём были перчатки с обрезанными 
пальцами и шапка-ушанка. Бомж играл 
на гитаре, и было на ней от силы четыре 
струны. Но поразил меня не этот образ 
борца с системой. До глубины души меня 
тронула песня, которую он пел: «С прича-
ла рыбачил апостол Андрей, а Спаситель 
ходил по воде...» «Вот это да!» — подумала 
я. Позже стало ясно, что написал песню 
не бомж, а группа «Наутилус Помпилиус». 

Для меня началась эпоха рока. А тяга 
к борцам с системой и сложным текстам 
осталась навсегда.

Как по-вашему, есть ли такая штука, 
как фантастическая музыка?
Даже если раньше не было, теперь есть! 
Музыка «Немного Нервно» пережила не-
сколько стилистических перерождений. 
В последнюю инкарнацию наши песни 
стали называться «дрим-фолк», от слова 
dream — мечта, сон, волшебство. Фан-
тастическая музыка — в ней всё особое: 
звучание, тексты, смысл. Ходят слухи, 
что «Немного Нервно» — беспрецедент-
ный для СНГ проект современного искус-
ства. Соглашаться с такими заявлениями 
с нашей стороны было бы нескромно...

Площадкой для «Немного Нервно» 
часто оказываются фантастические 
конвенты. Как случилось, что вы 
стали популярны в фэндоме?
Обычная уличная магия! В какой-то 
момент мы просто начали играть 
на ролевых конвентах. Это было логич-
но — с нашими-то странными песнями. 
И когда нас в сотый раз спросили: «Вам 
говорили, что вы похожи на эльфов?» — 
мы стали отвечать: «Конечно. Мы и есть 
эльфы». У нас и правда состав по боль-
шей части — тонкие красивые ребята без 
возраста и привязок к эпохе. Так получи-
лось. А ещё говорят и пишут, будто на на-
ших концертах люди переживают некий 
духовный опыт — словно что-то светлое 
и неземное прикасается к ним.

С одним вашим выступлением связа-
на некая мистическая история...
Да, было дело. Мы играли на закрытии 
«Звёздного Моста». Половина концерта 
прошла прекрасно. А потом я со сцены 
вижу, как дверь распахивается и в зал вбе-
гают какие-то люди в чёрном,  на поясах 

Фантастика, флейта
и «Немного Нервно»
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у них висят какие-то штуки... Я сразу 
вспоминаю все фильмы о захвате за-
ложников, но вида не подаю. Музыканты 
мои тоже всё это видят, меняются в лице , 
но инструментов не бросают, и я вспоми-
наю уже о «Титанике»: «Господа, для меня 
было честью играть с вами». Человек в чёр-
ном забирается на сцену, и в тот самый 
момент, когда в песне «Электростанция» 
я пою: «А я вдыхаю дым, я выдыхаю свет», 
отодвигает меня от микрофона и говорит: 
«Господа, в здании пожар! Эвакуация!» 
Оказалось, что горела крыша здания, 
в котором мы играли. Никто не пострадал. 
Но к нам и песне «Электростанция» свое-
образная слава приклеилась надолго...

Ряд ваших песен повествует о вы-
ходе в запредельное: лирическая 
героиня «Рецепта» «докопалась до 
памяти прошлой жизни», название 
«Я выйду из тела» говорит само за 
себя... Если говорить о психическом 
опыте — насколько реальны для вас 
такие истории?
Знаете, я боюсь прослыть сумасшедшей. 
Но ещё сильнее я боюсь прослыть про-
светлённой. Меня часто спрашивают: 
«Вы медиум? Вы правда пишете песни 
от имени ушедших людей? Зачем мы жи-
вём? Что будет после смерти?» Я не могу 
ответить на эти вопросы. Такие песни 
просто валятся на меня, как снег в апре-
ле. Они приходят почти всегда целиком, 
с музыкой и текстом, даже с визуальны-
ми образами, которые я не могу пере-
сказать. Я не знаю, привет ли это от тех, 
кто ушёл, тем, кто остался. Я не знаю, 
есть ли в моих песнях хоть капля смысла 
или божественного откровения. Я боюсь 
обмануть тех, кто мне верит, но точно 
знаю одно: это музыка о хрупкости и веч-
ности всего происходящего. В этом и есть 
смысл красоты — она смертна.

Вы имеете отношение к ролевым 
играм? «Я шила платье из этих 
нитей, а вышла кольчуга по обыкно-
вению»...
Нет, это как в анекдоте про Фрейда: 
«Иногда банан — это просто банан». К ро-
левому движению я не имею отношения. 

Но мне очень нравится бывать на играх — 
я люблю смотреть, как люди преобража-
ются. В этом ведь столько красоты: они 
создают себе костюмы, образы, истории. 
Я часто вижу людей, которые в джин-
сах и свитерах выглядят неуместно, 
а стоит им надеть средневековое платье 
или стимпанковский костюм — и всё 
становится на свои места. Сразу понятно, 
что они происходят откуда-то оттуда — 
из другого измерения, которое им к лицу.

Многие ваши песни — это истории 
с отчётливой фантастической состав-
ляющей. «Жена смотрителя мая-
ка» — магический реализм, «Всё ещё 
здесь» — викторианская история с при-
видениями, «Великий уравнитель» — 
рассказ о придуманной религии, такие 
культы обожал выдумывать Курт Вон-
негут. Даже «Не вынуждай меня» при 
известном воображении можно счесть 
за вампирскую сказку. Не прочтём ли 
мы однажды ваши рассказы — эти или 
какие-то другие?
Цель моей музыки — передать не сюжет, 
но состояние. Это музыкальный экспрес-
сионизм — мы живописуем не окружаю-
щий мир, а нашу реакцию на него. То, как 
мы чувствуем и воспринимаем события. 
Иногда нашу музыку называют «звуковым 
театром»... В каждой песне мы пытаемся 
создать свой мир. Это похоже на сотворе-
ние планеты — мы создаём твердь, воду 
и воздух, населяем мир живыми существа-
ми и даём им имена. И всё это при помо-
щи звуков. А если нам не хватает черноты 
и запахов южной ночи, мы высовываем 
микрофон в окно и записываем сверчков, 
поющих в тёмном саду. Что до расска-
зов — возможно, однажды вы их прочтёте. 
Слушатели настаивают, что мне пора 
записать и издать байки из жизни группы 
и истории о моём личном воображаемом 
мире — он и правда существует, и там есть 
города и горы, свой климат и свои народ-
ные обычаи... Но пока до этого не дошло.

Ваш новый, третий по счёту альбом 
называется весьма литературно: «Сны 
о Земле. Глава 1. Сон колокольчика 
за миг до падения в снежную гриву 

Того, кто приносит утро» — и на об-
ложке изображены вы на драконе из 
«Бесконечной истории»...
Это не я на драконе! Это абстрактная 
девочка!.. (Смеётся.) «Сны о Земле» 
задуманы как долгоиграющий проект. 
Всего их будет четыре, это главы одного 
целого. Кто-то привязывает их к вре-
менам года, кто-то к стихиям. Нам 
хочется думать, что это четыре воз-
раста человеческой души. В сентябре 
мы выпустили первую главу — и нужно 
сказать, что писали мы её почти два 
года. Привлекали сессионных музыкан-
тов, творили музыкальные ландшафты, 
перекраивали концепцию. И вот «Сон 
колокольчика...» вышел в свет. Из на-
звания понятно, что коммерческие 
ориентиры мы оставили далеко в сто-
роне. Это другая музыка. Это музыка, 
которой мы пытаемся прикоснуться 
прямо к душе, минуя все ловушки 
сознания. Обложку пластинки создал 
прекрасный украинско-словенский 
художник Игорь Тоначев, нежно лю-
бимый нами человек с удивительным 
видением Вселенной. Он действительно 
изобразил на обложке персона-
жа «Бесконечной истории» Ми-
хаэля Энде — дракона счастья. 
И всё это тоже не просто так.

Как вы считаете, отчего ваша 
родная Украина дала русской 
фантастике столько имён — Олди, 
Дяченко, Зорич и так далее?
Мы нежно любим и всем составом 
читаем взахлёб и Зорича, и Дяченко, 
и Олди. Особенно Олди! Это с их по-
мощью мы приехали на «Звёздный 
мост» и увидели мир большой фанта-
стический литературы. Мы им до сих 
пор горячо благодарны за поддержку. 
А привязывать искусство к географии, 
я думаю, неверно. Люди всех стран — 
всё равно люди, и проводить между 
ними границы — последнее дело. Мне 
кажется, когда Господь раздаёт талан-
ты, он не проверяет гражданство или 
национальность в паспорте. Он просто 
целует тебя в темечко и удаляется с за-
гадочной улыбкой. 



Л
у

Л
у

Л
у

Л
уч

шчшчшш
аяаяаяая

 м м м м
узузузуз

ы
к

ы
к

ы
к

ы
каааа

М
уз

ы
ка

л
ьн

ы
й 

це
нт

р
82

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Ф
ев

ра
ль

 •
 2

01
4

Лучшая
музыка

Брендон Смолл задумывал спецвыпуск 
«Реквием по роковой звезде» как подведе-
ние итогов всего мультсериала «Металло-
покалипсис» — знаменитой анимацион-
ной чёрной комедии про стереотипную 
металл-группу Dethklok. Чтобы финал 
стал действительно ударным, авторы 
превратили его в полномасштабную 
металл-оперу. По сюжету «Реквиема», быв-
ший член Dethklok Магнус и загадочный 
Убийца в железной маске похитили Токи, 
гитариста группы. Теперь оставшейся 
четвёрке музыкантов предстоит спасти 
товарища, заручившись поддержкой 
мистической Церкви Чёрных часов.

Спецвыпуск получился интересным и ярким, 
но местами очень спорным. Всё-таки «Металлопока-
липсис» знаменит своим циничным юмором, а в спец-
выпуске создателей вдруг понесло в морализаторский 
пафос, они возвышенно заговорили о братской любви 
и добрых делах, и это явно выбивается из фирменного 
стиля сериала. Впрочем, раз эпизод планировался 
как финальный, небольшая доза сентиментальности 
простительна — ведь в этой истории воссоединяют-
ся герои, полюбившиеся и зрителям, и создателям. 
Но вышла неловкость — «Реквием по роковой звезде», 
похоже, так растрогал руководство канала Adult Swim, 
что оно... продлило сериал ещё на сезон. Dethklok 
«по-еврейски» попрощались и не ушли.

Выпущенный в поддержку картины альбом — это 
аудиоверсия спецвыпуска, предназначенная, видимо, 
для тех, кто захочет переслушать отдельные песни. 

Слушать альбом целиком как самостоя-
тельное произведение особого смысла 
нет — с тем же успехом можно включить 
видеозапись «Реквиема по роковой звез-
де» и отвернуться от экрана. К тому же без 
видеоряда песни очень многое теряют. 
Сам сюжет понять нетрудно (благо альбом 
сопровождается буклетом с подробным 
либретто), но в отрыве от визуального 
ряда становится труднее считывать 
сарказм и пародию в песнях о конце света, 
о братстве одногруппников и необходимо-
сти платить по долгам своего прошлого.

В музыкальном плане «Реквием 
по роковой звезде» чрезвычайно эклек-

тичен и не очень похож на традиционные альбомы 
Dethklok. Наравне с привычным для группы кли-
шированным дэт-металом здесь немало помпезной 
оркестровой музыки и арий с чистым вокалом. 
Бонус-трек Doomstar Orchestra, к примеру, — это сим-
фоническая обработка мелодий из фильма, которая 
длится больше двадцати минут! Доставит ли это удо-
вольствие поклонникам «самой брутальной группы 
на Земле» — большой вопрос. Но такие мощные бое-
вики, как Blazing Star и Morte Lumina, вполне стоят 
того, чтобы приобрести альбом.

Спецвыпуск «Металлопокалипсиса» 
обязательно стоит посмотреть всем, 
кто неравнодушен к похождениям 
Dethklok. Альбом же — чисто 
техническое дополнение к нему.

 Текст: Александр Гагинский

Стиль: мелодичный дэт-метал, 
металл-опера

Издатель: Williams Street 
Records, 2013

Страна: США

Число треков: 21

Сайт: 
adultswim.com/metalocalypse

The Doomstar Requiem — A Klok Opera

Dethklok

И Т О Г

Уже в четвёртый раз весёлый мастер на все 
руки Гэвин Данн собирает под одной обложкой 
невероятный винегрет из музыкальных жанров 
и тем. Со времён Level 3 дела у музыканта явно 
пошли в гору: популярность его растёт и средств 
хватает не только на жизнь, но и на новое 
оборудование. Это положительно сказалось 
на качестве записи и звучания. К тому
же у MOS вновь появились оригинальные песни, 
не опирающиеся на фильмы и игры.

Альбом встречает слушателя парой 
стопроцентных забойных хитов — The Crush 
(по мотивам фильма «Тихоокеанский рубеж») 
и Beneath the Black Flag (Assassin’s Creed 4), после 
которых оторваться от прослушивания очень 
непросто. Порядок песен выстроен очень умело. 
Драйвовые композиции аккуратно чередуются 
с неторопливыми. По трек-листу раскидана пара-

тройка чисто шуточных песен вроде идиотского 
дабстепа Higher Tonight, отлично передающего 
безумное веселье Saints Row 4. А трек The Best 
of Us (The Last of Us), необычно длинный для MOS, 
напротив, пронизан тоской и тревогой.

Интересно, что две песни сделаны 
по играм, которые ещё не увидели свет, — всё 
благодаря плотному сотрудничеству Гэвина 
и разработчиков. Если так пойдёт дальше, 
вероятно, скоро появятся и официальные 
саундтреки от MOS.

Miracle of Sound определённо идёт 
верным путём. По сравнению 
с предыдущими альбомами количество 
бесспорных хитов снизилось, но музыка 
Гэвина по-прежнему подкупает 
искренностью и яркостью.

Текст: Юлий Ким младший

Level 4
Miracle of Sound

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Стиль: нерд-музыка

Издатель: Bandcamp, 2013

Страна: Ирландия

Число треков: 19

Сайт: 
miracleofsound.bandcamp.com

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Редкие группы рискуют делать настолько крутой 
поворот в собственном творчестве, как VNV Nation 
со своим предыдущим альбомом Automatic. Музыка 
британского электронного дуэта стала заметно 
легче и мелодичнее. Пафосные тексты о судном дне 
и лучшем мире, который мы однажды завоюем, сме-
нились гимнами светлому будущему, в наступление 
которого ныне верят только самые оптимистичные 
фантасты. Transnational продолжил эту линию.

Лидер проекта Ронан Харрис знает, как задеть слу-
шателя за живое. Песни Everything, Off Screen и If I Was 
очаровывают своими жизнеутверждающими текста-
ми и бодрым звучанием. Для поклонников музыки 

потяжелее припасён жёсткий и ритмичный Retaliate, 
а для любителей баллад приготовлена Teleconnect 
в двух частях. Инструментальных треков тоже хвата-
ет — от возвышенного Lost Horizon до напоминающего 
сет техно-диджея Aeroscope. И, что особенно приятно, 
при всём разнообразии треки логично перетекают 
один в другой, оставляя цельное впечатление.

Альбому остро не хватает разве что однознач-
ных хитов. В хитром переплетении сэмплов сложно 
отыскать заразительную мелодию, и текстам, при 
всей их красоте, не хочется подпевать. Transnational 
получился слишком ровным и цельным, и в этом 
одновременно его сильная и слабая сторона.

Текст: Ксения Аташева

Стиль: фьючепоп

Издатель: Anachron Sounds

Страна: Великобритания

Число треков: 10

Сайт: vnvnation.com

Transnational
VNV Nation

И Т О Г

Моби, он же Ричард Холл, по праву считается одним 
из самых плодовитых электронщиков современности. 
С момента выхода предыдущей пластинки, Destroyed, 
прошло два года, за которые неутомимый музыкант 
записал столько материала, что в качестве бонуса 
к Innocents прилагается ещё и мини-альбом Everyone 
Is Gone продолжительностью почти в полчаса.

Особенностью новинки стало большое количество 
приглашённых звёзд: здесь звучит вокал Скайлар 
Грэй, Уэйна Койна из The Flaming Lips, Марка Ланегана 
из Queens of the Stone Age и многих других. А вот голо-
са самого Холла почти не слышно, разве что на фоне.

Центральная тема Innocents — жизнь и смерть. 
Сквозь умиротворяющий мотив Going Wrong проби-
ваются звуки, напоминающие те, что производит ап-
парат искусственного дыхания, в The Last Day поётся 
о последнем дне человеческой жизни, а в централь-
ной композиции The Lonely Night — о неизбежности 

старения и одиночества. Но если не вслушиваться 
в слова песен, то перед нами — идеальная фоновая 
музыка для модной кофейни, с тёплыми томными го-
лосами и шипящим «виниловым» звучанием. Ничего 
кардинально нового на альбоме нет — можно сказать 
даже, что Моби топчется на месте. Но без этого 
человека по-прежнему невозможно представить 
современную индустрию электронной музыки. До-
казательством его популярности служит и тот факт, 
что ремиксы на свежие треки Холла штампуются 
с пугающей скоростью.

Несмотря на однообразное звучание 
последних пластинок, Моби 
по-прежнему держит планку, хотя 
запредельная энергетика времён 
Play окончательно уступила место 
гипнотическим мелодиям.

Текст: Сергей Канунников

Текст: Стас Селицкий

Стиль: дэт-метал

Издатель: Season of Mist, 2013

Страна: Нидерланды

Число треков: 7

Сайт: monolith-deathcult.com

Стиль: электроника, трип-хоп

Издатель: Mute, 2013

Страна: США

Число треков: 12

Сайт: moby.com

The Monolith Deathcult

Innocents

Tetragrammaton

Moby

И Т О Г

И Т О Г

При знакомстве с альбомом невольно вспоминаешь, как расшифровывается название 
жанра «фьючепоп». Это прежде всего поп-музыка с мелодичным электронным звучанием 
и вдумчивыми, возвышенными текстами. Transnational идеально соответствует канонам 
жанра, но не привносит в него особых откровений.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

На своём последнем альбоме The Monolith 
Deathcult сумели превзойти сами себя, создав, 
наверное, одну из самых необычных работ в дэт-
метале за последнее время.

В первую очередь хочется обратить внимание 
на тексты песен — такое разнообразие тем встретишь 
не часто. Начинается альбом с трека Gods Among 
Insects, посвящённого вселенной трансформеров, 
а дальше тексты переходят к конфликтам африкан-
ских народов и даже Удею Хусейну — сыну иракского 
диктатора, известному своей жестокостью. Кажется, 
что группа попросту дурачится: чтобы сочинить 
такое, надо иметь запредельную широту взглядов.

Исполняется всё это гроулом в сочетании с ри-
туальными выкриками и редким чистым вокалом. 
Музыка группы — мощнейшее сочетание дэт-метала 
с электроникой. Скоростные соло и бластбиты, 
атмосферные клавиши, медленные тягучие мо-

менты, резкие смены темпа, мелодичные вставки — 
на альбоме есть, пожалуй, всё, чего можно желать 
от дэт-метала. На протяжении семи треков слу-
шателю не дадут ни секунды передышки. Записан 
диск тоже очень хорошо, все инструменты отлично 
слышно, и плотность звука никак не сказывается 
на восприятии. И самое главное: во всём этом звуко-
вом урагане множество запоминающихся моментов, 
благодаря которым диск хочется переслушивать 
снова и снова. А уж агрессивные лозунги из Drugs, 
Thugs & Machetes будут отдаваться зловещим эхом 
в голове многие часы после прослушивания.

Техничный, разнообразный дэт-
метал со множеством интересных 
идей и отличными текстами. Можно 
рекомендовать любому поклоннику 
тяжёлой музыки.

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Редактор: Татьяна Луговская

Думаю, что многим из вас приходилось слышать в свой адрес укоры типа «когда же ты уже наконец наиграешься, пере-
станешь всякую фантастику читать и займёшься настоящим делом?». Могу предположить это с уверенностью — как 
человек, которому подобное говорили с детства (насколько мне известно, коллеги регулярно сталкивались с тем же).

Любопытно, что чем дальше, тем меньше подобные «чтения морали» соотносятся с окружающей действительностью. 
Несколько веков назад всё было просто и ясно: мужчинам пахать, охотиться и воевать (умирая неизвестно за что), а жен-
щинам прясть, готовить и рожать (умирая неизвестно почему), шаг влево-вправо — побег, прыжок на месте — провокация, 
список Истинно Достойных Взрослого Человека Дел конечен и скуден. Сейчас же мир, подстраиваясь под изменяющихся 
нас, становится удивительно пластичным. Настоящим делом — любимой работой — может стать практически что угодно, 
от игры в компьютерные RPG до разрисовки миниатюрных танков. Детство остаётся неподалёку — и лишь улыбается в от-
вет на крики «инфантилизм!», «куда катится мир?!», «да в наше время!..».

Раз за разом, работая над статьями в журнал, я перечитываю любимые с детства книги. Изрядная их часть — уди-
вительно, но факт! — не устаревает, даже когда неумолимая наука говорит «Было не так, так быть не могло» или когда 
породившая эти книги идеология умирает. Да, исследования Марса не оставляют места разумным цивилизациям, — 
но брэдбериевские строки не выцветают от того, что на Красной планете смуглыми и золотоглазыми могли быть разве что 
бактерии. Да, идея мировой революции бесповоротно себя дискредитировала, — но отважная циркачка Суок и гениальный 
доктор Гаспар Арнери продолжают жить. Да, Жюль Верн, Александр Беляев, Герберт Уэллс, Владимир Обручев ошибались 
в том и этом... И писали то, что выше фактических ошибок.

Наверное, в этом и есть рецепт счастья. Не бояться ошибаться. Жить своей и только своей жизнью. 
Радоваться — как в детстве.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

ВРАТА МИРОВ

Владимир Кунин «ИнтерКыся»
Любопытный рассказ о жизни в девяностые с точки 
зрения кота, наделённого телепатическим даром. 
Мартын-Кыся — не дурак подраться и обиходить 
кошечек, трогательно заботится о хозяине и уважает 
достойных людей... Увы, продолжение куда хуже: 
мир заидеологизировался, а Кыся стал совсем 
уж СуперКысей, МартисьюКысей. Не верю!

Воп рос: Я тут слышал мимоходом про 
какого-то юного и наивного писателя, 
который в тридцатые годы немножко 
подвинулся на советской пропаганде 
и решил, что единственный достойный его 
читатель — непосредственно Сталин, чего 
мелочиться. Ну и решил лично ему писать 
фантастический роман, отправляя по главке 
за раз. В итоге он, конечно, был обвинён 
в антисоветчине и расстрелян. Единственное 
что — имя забыл и не могу найти, как его 
звали. Не поможете вспомнить, дорогая 
редакция, кто это такой?

Евгений, Калуга

Можем предположить, что речь идёт о Яне Ларри 
и его неоконченном романе «Небесный гость». Прав-
да, то ли слышали вы не совсем верный рассказ, 
то ли подзабыли... В общем, «не выиграл, а проиграл, 
не в лотерею, а в карты».

Для начала, к тому времени (а речь идёт не о трид-
цатых годах, а о 1940-м) Яну Леопольдовичу Ларри 
было уже сорок лет. Он родился 15 февраля 1900 года 
в Риге. В девять лет осиротел. Бродяжничал, потом 
работал половым в трактире, учеником в часовой ма-
стерской; экстерном сдал гимназический курс. Когда 
настала Первая мировая война, был призван в армию, 
потом перешёл на сторону большевиков и во время 
Гражданской воевал уже за них. После того как пере-
болел тифом, был демобилизован, уехал в Харьков, 
устроился журналистом в газету «Молодой ленинец» 
и закончил биологический факультет Харьковского 
университета. В 1926 году вышли в свет его первые 
книги — «Украденная страна» и «Грустные и смешные 
истории о маленьких людях». В том же году Ларри 
переехал в Ленинград, где работал в журнале «Рабсель-
кор» и газете «Ленинградская правда».

В следующие годы он немало печатался — были 
изданы книги «Окно в будущее» (1929), «Как это было» 
(1930), «Записки конноармейца» (1931). Но его произ-
ведения подвергались суровой редактуре и цензуре — 
Ларри потом вспоминал в мемуарах: «Мои рукописи 
так редактировали, что я и сам не узнавал собственных 
произведений, ибо, кроме редакторов книги, деятель-

Информаторий
Прислать свои вопросы для информатория 
вы можете на электронный (faq@mirf.ru) 
или почтовый адрес МФ.

ное участие в исправлении «опусов» принимали все, 
у кого было свободное время, начиная от редактора 
издательства и кончая работниками бухгалтерии...»

Однако это было только начало неприятностей. 
Очередной их виток последовал, когда в 1931 году 
Ян Леопольдович написал повесть-утопию «Страна 
счастливых».

Невзирая на то, что в повести был показан весьма 
романтизированный социализм, имя писателя на не-
сколько лет попало в «чёрные списки». Чего только 
не ставили ему в вину! И то, что его герои не собира-
ются бороться за мировую революцию и «крепить 
интернациональную солидарность», а летят на Луну; 
и то, что «страна социализма» не защищается от своих 
врагов (а должна, просто обязана! У нас не может 
не быть врагов!)... И ещё одно — не проговариваемое 
в открытую, но отнюдь не оставшееся незамеченным. 
В стране, где всё большее влияние обретал Сталин, из-
дание книги, где одним из отрицательных героев был 
человек по фамилии Молибден — изворотливый, мни-
тельный, коварный, упрямый, «с ненавистью ко всему, 
что выходит за пределы земли», — мягко скажем, не га-
рантировало безоблачную писательскую карьеру...

Ларри, огорчённый и разозлённый реакцией на его 
повесть, решил уйти из литературы — он устроился 
в НИИ рыбного хозяйства, закончил при нём аспиран-
туру и только иногда писал кое-какие статьи в ленин-
градские газеты. Однако через несколько лет оказа-
лось, что бросить сочинительство не так-то просто: 
когда Самуил Маршак начал искать автора, который 
мог бы написать научно-популярное произведение для 
детей об энтомологии, начальник Ларри — известный 
географ и биолог Лев Берг — посоветовал своего подчи-
нённого. Что из этого получилось, мы все знаем — одна 
из лучших советских фантастических книг «Необык-
новенные приключения Карика и Вали». Ян Ларри, 
вдохновлённый поддержкой живого классика детской 
литературы, довольно быстро написал повесть... 
но дальше издательская машина забуксовала. Даже 
в весёлом, абсолютно далёком от какой бы то ни было 
крамолы произведении о жизни людей в мире насе-
комых цензоры выискивали недолжные для Истинно 
Советского Человека мысли: «Неправильно принижать 
человека до маленького насекомого. Так, вольно или 
невольно, мы показываем человека не как властелина 
природы, а как беспомощное существо...»

В общем, потребовалось всё влияние Маршака, 
которому повесть Ларри очень понравилась, чтобы 
«Необыкновенные приключения» были напечатаны — 
сначала в журнале «Костёр», потом отдельной книгой.

Мы можем только гадать, почему Ян Ларри, кото-
рый вроде бы вполне адекватно оценивал происходя-

 ■ «Страна счастливых», 
не принёсшая счастья 

своему создателю

 ■ «Бросим заниматься 
земными делами!» — 

карикатура на «Страну 
счастливых»

О «НЕОБЫКНОВЕННЫХ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯХ 
КАРИКА И ВАЛИ» 
ВЫ МОЖЕТЕ ПОЧИТАТЬ 
В СТАТЬЕ «ВАЖЕН 
КАЖДЫЙ МИЛЛИМЕТР» 
НА СТРАНИЦЕ 94
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щее вокруг, решился на совершенно самоубийствен-
ную авантюру — переписываться со Сталиным. Была 
ли это наивность? В определённом смысле — наверня-
ка. Переоценка своих сил? Совершенно точно. А ещё — 
искреннее желание сделать мир лучше... Так или 
иначе, в декабре 1940 года Сталину пришло письмо.

После такого зачина резонно было бы ожидать 
чего-то верноподданического, льстивого, лизо-
блюдского. Но нет — Ларри от лица марсианина, 
наблюдающего жизнь в СССР, пишет сатирический 
роман. Марсианин зорок: от него не укрываются 
ни бездарные и жестокие законы, ни бедность, 
ни цензура, душащая и культуру, и науку...

Конечно же, в свою очередь не укрылся 
и Ян Ларри — от НКВД. Через четыре месяца по-
сле отправки первого письма автора вычислили 
и арестовали. По обыкновению тех времён, суд 
был чистейшей формальностью. Обвинитель-
ное заключение гласило: «Посылаемые Ларри 
в адрес ЦК ВКП(б) главы этой повести написаны 
им с антисоветских позиций, где он извращал со-
ветскую действительность в СССР, привёл ряд анти-
советских клеветнических измышлений о положе-
нии трудящихся в Советском Союзе. Кроме того, 
в этой повести Ларри также пытался дискредити-
ровать комсомольскую организацию, советскую 
литературу, прессу и другие проводимые мероприя-
тия Советской власти». Что означало статью 58-
10 Уголовного кодекса — и, к счастью, не расстрел, 
а «всего лишь» лишение свободы сроком на десять 
лет с последующим поражением в правах на пять 
лет. То есть пятнадцать тяжелейших лет, вычеркну-
тых из жизни.

Ян Ларри сумел выжить в жесточайших усло-
виях ГУЛага и не сломаться. В 1956 году он был реа-
билитирован — и вернулся к любимой литературе. 
Он сотрудничал с детскими журналами, в 1961 году 
вышли сразу две его книги: «Записки школьницы» 
и «Удивительные приключения Кука и Кукки». А не-
задолго до его смерти в «Мурзилке» была опублико-
вана сказка Ларри «Храбрый Тилли: Записки щенка, 
написанные хвостом».
Умер Ян Леопольдович Ларри в 1977 году.
Писатель надолго пережил читателя-тирана.

 ■ Книга выдержала 
множество 

переизданий...

 ■ . . .в 1987 году — через 
десять лет после смерти 
Яна Ларри — по ней был 

снят фильм...

 ■ . . .а в 2005 году — 
ещё и мультфильм

Ни у одной исторической личности не было 
ещё своего писателя. Такого писателя, который 
писал бы только для одного великого человека. 
Впрочем, и в истории литературы не найти 
таких писателей, у которых был бы один-
единственный читатель...

Я беру перо в руки, чтобы восполнить этот 
пробел.

Я буду писать только для Вас, не требуя 
для себя ни орденов, ни гонорара, ни почестей, 
ни славы...

Вы никогда не узнаете моего настоящего 
имени. Но я хотел бы, чтобы Вы знали, что есть 
в Ленинграде один чудак, который своеобразно про-
водит часы своего досуга — создаёт литературное 
произведение для единственного человека, и этот 
чудак, не придумав ни одного путного псевдонима, 
решил подписываться Кулиджары...

К А Р И К  И  В А Л Я
Не совпадает!

Хотя сценарий фильма 
достаточно близок к книге, 
хватает и разночтений. Так, 
в книге овчарка Джек, идя 
по следу пропавших детей, 
доводит их маму и своего 
хозяина до квартиры 
профессора Еното-
ва, — а в фильме боксёр 
Фридрих, помимо этого, спасает профессора 
от медведки. В отличие от книги, в фильме нет 
наводнения, но есть пожар, а бдительная милиция 
ищет детей практически там, где нужно. В книге 
же только профессор понимает, куда надо идти: 
стрекоза — невольный транспорт Карика и Вали — 
своих координат не оставляла!

Цифровая
музыка

Фильм «Необык-
новенные 
приключения 
Карика и Вали» 
был во многом 
новаторским. 
Во-первых, 
по спецэффек-
там — большую часть времени герои прово-
дят в микромире. А во-вторых, это первый 
советский фильм, где в саундтреке (написанном 
Виктором Бабушкиным) использовались исклю-
чительно цифровые виртуальные инструменты. 
Предполагается, что они были взяты из нотного 
редактора Sibelius, только-только вышедшего 
на тот момент в Лондоне.

Мальчик,
как тебя зовут?

Если имя героини «Необык-
новенных приключе-
ний» никаких вопросов 
не вызывало — Валентины 
(и женщины, и мужчины) 
нередки, — то сокращение 
«Карик» заставляло заду-
маться: а от какого полного 
имени оно произошло? 
Карл, Карен, Кареслав, Карп, Кармий.. . вари-
антов масса. В книге объяснения не давалось. 
Конец догадкам положил фильм: старшего бра-
та Вали звали Оскаром — так же, как сына Яна 
Ларри. Может быть, Оскар Ларри стал и первым 
читателем «Приключений»: в 1937 году, когда 
писалась книга, ему было девять лет.
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ТЕКСТ: ИРИНА НЕЧАЕВА

Человек приручил кошек около девяти тысяч лет назад, и с тех пор отношение к ним неоднократно 
менялось. Благоговение земледельческих цивилизаций перед кошками понятно — лучшего 
средства для защиты собранного урожая от мышей не придумано до сих пор; христианская же 
цивилизация объявила их порождением дьявола. Поэтому в древних мифах они встречаются часто, 
а вот в литературе до самого последнего времени появлялись редко.

Но сейчас всё иначе. Когда-нибудь историки и фольклористы напишут: «В начале XXI века 
жители Земли поклонялись кошкам». И вправду, стоит зайти в интернет — везде сплошные 
кошечки, котики, котятки, котищи, нэко и прочие манулы.

Сегодняшний хит-парад «Мира фантастики» посвящён кошкам, попавшим в фантастику или 
хотя бы в сказки. Кстати, большинство из них почему-то оказались рыжими.

САМЫЕ−САМЫЕ... КОШКИ

Боги, демоны

ТЕКСТ: ИРИНА Н

Кот Гермионы, «подарочек на день рождения», ку-
пленный перед третьим курсом. Вообще-то Гермиона 
хотела потратить выданные родителями деньги 
на сову, но «бедный котик» выглядел таким несчаст-
ным, а продавщица ещё и рассказала, что он несколь-
ко веков прожил в магазине и никто его не покупал...

Рон Уизли сразу невзлюбил огненно-рыжего 
кота, напавшего на его крысу Коросту. Однако вре-
мя показало, что кот был абсолютно прав. И вообще 
Живоглот отличался редкой прозорливостью: так, 
он сразу узнал Сириуса Блэка в появившемся потом 
возле Хогвартса псе. Именно кот впустил Блэка 
в Хогвартс, привёл Гермиону и её друзей в Визжа-
щую хижину, помог узнать, как умерли родители 
Гарри, и помирил его с Сириусом Блэком.

Далее Живоглот упоминается только эпизо-
дически — он валяется на коленях у хозяйки или 
плотоядно смотрит на очередную маленькую 
зверюшку. Кстати, Джоан Роулинг призналась 
в каком-то интервью, что Живоглот — не кот, а на-
половину жмыр (в другом переводе «низзл»). Это 
маленькие, похожие на кошек зверьки с огромны-
ми ушами и львиным хвостом; довольно разумные, 
очень независимые и весьма агрессивные. А кроме 
того, они обладают удивительной способностью — 
чувствовать обман. Поэтому мнению Живоглота 
явно стоит доверять.

ПОЧЕМУ 10 МЕСТО: ничем особенным не 
прославился, да ещё и не совсем кот, но слишком уж 
известны его хозяйка и её лучший друг.

Огромный  кот 
или маленький лев

 «...лапы 
кривые, а морда 

приплюснутая, 
курносая, словно 

впечаталась 
в стену...» 

(кадр из фильма 
«Гарри Поттер 

и узник 
Азкабана»)

ИМЯ
Живоглот 

(или Криволап, 
Косолапсус, 
Крукшанс)

ХОЗЯИН
Гермиона 

Грейнджер

ЗАВОДЧИК
Джоан Роулинг

10
место
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Ди Жэнцьзе, он же Судья Ди, — китайский чиновник 
эпохи Тан, занимавшийся расследованием престу-
плений, в том числе и самых загадочных, с участием 

потусторонних сил. И когда 
однажды на пороге у Ба-

гатура «Тайфэна» Лобо, 
ланчжуна Управления 

внешней охраны 
государства Ордусь, 
появился рыжий кот, 
активно демон-
стрировавший, что 
этот дом теперь 
и его тоже, Багатур 

назвал хвостатого 
именем знаменито-

го сыщика. Ланчжун, 
как положено буддисту, 

твёрдо верит в переселение 
душ — так почему бы душе 

легендарного судьи и не перейти в дан-
ного конкретного кота?

В это постепенно начинает верить 
и сам читатель. Судья Ди разумен, своенра-
вен, прекрасно понимает человеческую речь, 
а ещё очень любит пиво.

Кот активно помогает своему хозяину в работе, 
участвуя в расследованиях (на свой страх и риск, 
конечно же, но всегда успешно). И вправду, у кого 
вызовет подозрения безобидное животное? Успехи 
его признаёт даже государство — в какой-то момент 
Судье Ди даруют должность фувэйбина внешней 
охраны. А в шестой книге цикла чиновный кот и во-
все становится главным героем: он раньше своего 
хозяина замечает несообразность в праздничном го-
роде и почти самостоятельно раскрывает страшную 
тайну, угрожающую самому существованию Ордуси.

ПОЧЕМУ 9 МЕСТО: мудрое прекрасное живот-
ное (а может, и не совсем животное), явно обладаю-
щее собственной волей и играющее важную роль 
в сюжете. Но этот кот не независим, а служит госу-
дарственной системе, причём этически небезупреч-
ной, — что и не даёт ему подняться выше в рейтинге.

Хвостатый 
челове коохранитель9

место

потусто
однодноднажажаж

гату
ллл

и
го с

как 
твёрдо

душ — 

 Легендарный 
китайский 
детектив 
Ди Жэньцзе, 
в честь 
которого 
назван 
кот

ИМЯ
Судья Ди

ХОЗЯИН
ланчжун Багатур 

Лобо

ЗАВОДЧИК
Хольм ван 

Зайчик

Селина Кайл родилась в одном из беднейших квар-
талов Готэма, и с самого раннего детства всем было 
на неё наплевать. Родители умерли, директриса 
приюта била девочку и издевалась над ней. Селина 
сбежала из приюта, прибилась к группе ниндзя, 
которых обучал безрукий сэнсэй, и скоро стала луч-
шей из них. Как раз в это время в Готэме появился 
Бэтмен, и Селина, вдохновлённая его примером, 
надела чёрный костюм и стала Женщиной-кошкой. 
Это случилось аж в 1940 году...

Поначалу Женщина-кошка была воровкой и наём-
ницей, часто притворялась проституткой и враждо-
вала с Человеком-летучей мышью. Но постепенно 
она перешла на сторону добра, в комиксах появились 
многочисленные романтические истории о ней и Бэт-
мене, а в какой-то момент она даже родила ему дочь.

В комиксах у Женщины-кошки нет никаких 
суперсил, за исключением почти сверхъестествен-

ной ловкости. А вот создатели фильмов были к ней 
намного щедрее. В картине Тима Бёртона «Бэтмен 
возвращается» Селину, работавшую секретаршей, вы-
брасывают из окна, но её воскрешает стая бродячих 
кошек, даёт ей девять кошачьих жизней и ещё кое-
какие способности. В «Женщине-кошке» 2004 года 
героиня (которую теперь зовут Пейшнс Филлиппс — 
всю историю Селины создатели проигнорировали) 
тоже умирает и воскресает при помощи кошки 
по имени Полночь. Здесь обнаруживается, что линия 
женщин-кошек ведёт своё начало ещё от древнееги-
петской богини Баст. Правда, в нолановском фильме 
«Тёмный рыцарь: Возрождение легенды» Женщина-
кошка опять лишается сверхъестественных сил, ста-
новясь обычной, просто очень ловкой мошенницей.

Женщина-кошка появляется в самых разных 
комиксах, играх, фильмах и мультфильмах о вселен-
ной Бэтмена. Она предстаёт то его врагом, то под-
ругой, а то и любовницей.

Во вселенной Marvel, главного конкурента DC, 
тоже есть женщина из семейства кошачьих по 
прозвищу Чёрная Кошка — в прошлом воровка, 
теперь союзница Человека-паука. Известна зна-
чительно менее классической Женщины-кошки, 
в кинематографе не засветилась.

ПОЧЕМУ 8 МЕСТО: во-первых, это всё-таки 
не кошка, а человек, хоть и имеющий мистическую 
связь с кошками. Во-вторых, слишком уж она лег-
комысленна... Ну а в-третьих, персонажи комик-
сов вообще редко обладают цельностью образа 
и непротиворечивостью биографии, и Женщина-
кошка — не исключение.

Подруга Бэтмена8
место

 Уберите 
детей 
от экрана!

ИМЯ
Женщина-

кошка, 
Селина Кайл, 

Пейшнс 
Филлиппс

ХОЗЯИН
гуляет сама 

по себе

ЗАВОДЧИК
Боб Кейн, 

Билл Фингер

нра-

Царевич 
Тутмос, 

сын Аменхотепа III, 
похоронил свою 
любимую кошку 

почти по полному 
человеческому 

обряду.

КОШАЧЬИ 
МЕМУАРЫ
Оказывается, мемуары пишут 
не только люди, но и кошки. 
В первую очередь вспомним, ко-
нечно, кота Кысю (он же Мартын), 
созданного Владимиром Куниным. 
Кысе — философу и гедонисту ро-
дом из Ленинграда — выпало жить 
в непростую эпоху перестройки 

в России, путешествовать по миру, 
разгадывать криминальные тайны, 
сниматься в голливудских фильмах, 
побеждать мафию и, главное, лю-
бить кошечек. Об этом он и написал 
то ли исповедь, то ли мемуары, 
то ли роман.

Не менее известна, но куда менее 
остросюжетна исповедь некоего кота 
Мурра, прекрасно понимавшего язык 

двуногих и жившего у капельмей-
стера Иоганнеса Крейслера. Кот, чьи 
мемуары дошли до нас благодаря Гоф-
ману, старательно записал историю 
своей жизни и свои взгляды на мир, 
используя в качестве промокашки 
листы из биографии хозяина. Только 
благодаря коту и стала нам известна 
жизнь великого музыканта Иоганнеса 
Крейслера.

 Так 
представлял 
себе кота 
Мурра его 
создатель

Оборотень, 
превращающийся 

в кошку, 
называется 
элурантроп 

или котолак.
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Грибо — наглый одноглазый серый кот с дрянным 
характером. Его боятся жители всех окрестных де-
ревень, а также местные медведи и волки (однажды 
он загнал медведицу на дерево, например), но вот 
хозяйка, нянюшка Ягг, настаивает, что он всё тот же 
милый безобидный котёнок, каким был в детстве. 
Правда, однажды в минуту слабости она призна-
лась, что на самом деле этот кот — сущее исчадье 
ада, и это куда больше похоже на правду.

Судите сами: на протяжении эпопеи Грибо убил 
эльфа и пару вампиров, он одарил потомством 
тридцать поколений кошек в округе, а когда на нём 
повторяют эксперимент Шрёдингера, оказывается, 
что у этого конкретного кота три состояния — 
живой, мёртвый и чертовски злющий. Не будем 
забывать также, что это кот деревенской ведьмы, 
то есть он почти гарантированно состоит в сложных 
отношениях с нечистой силой.

Однажды по ряду причин хозяйка временно об-
ратила его в человека, и получилось ещё хуже. В че-
ловеческом обличье Грибо «источал дьявольскую, 
сальную сексуальность» и «мог соблазнять, просто 
находясь в соседней комнате». А единственное, чего 
он боится, — маленький белый котёнок, принадле-
жащий Матушке Ветровоск.

ПОЧЕМУ 7 МЕСТО: кот безумно обаятельный 
(не говоря уж об обаянии его хозяйки), но явно 
неудобный в быту. Кроме того, его, как и всё, 
связанное с нянюшкой Ягг, лучше держать по-
дальше от детей и юных девушек...

Больше шрамов, 
чем шерсти

 Правда, 
красавчик?

ИМЯ
Грибо

ХОЗЯИН
Нянюшка Ягг

ЗАВОДЧИК
Терри Пратчетт

7
место

ДИСКРИМИНАЦИЯ!
В венгерско-немецко-канадском мультфильме 
1986 года «Ловушка для кошек» действие происходит 
на планете Икс, населённой антропоморфными кошка-
ми и мышами, летучими мышами и крысами (а время 
там отсчитывается от рождества Микки-Мауса). Кошки 
объединены в банды и пытаются бесследно уни-
чтожить мышей, и грызуны уже задумываются над тем, 
чтобы покинуть планету.

По сути это пародия на все шпионские фильмы 
сразу, в первую очередь, конечно, на цикл о Джеймсе 
Бонде. Однако хватает аллюзий и на другие картины — 
и на «Звёздные войны», и на «Супермена»...  Глава преступного синдиката

КОТ ШРЁДИНГЕРА
Наверное, этого кота можно было даже включить в рейтинг 
на общих основаниях. А почему нет? Умозрительный (ми-
фический?) кот, очень хорошо известный всем любителям 
фантастики, по крайней мере научной.

Эксперимент Эрвина Шрёдингера демонстрирует 
неполноту квантовой механики при её распространении 
на макросистемы. Допустим, некоего кота засовывают 
в закрытый ящик вместе с механизмом, содержащим 
радиоактивное атомное ядро и ёмкость с ядовитым газом. 
Параметры подобраны так, что вероятность распада ядра 
за один час составляет 50%. Если ядро распадается, откры-
вается ёмкость с газом и кот погибает. Если распада ядра 
не происходит — кот остаётся жив.

Квантовая механика утверждает, что если над ядром 
не производится наблюдение, то его состояние описы-
вается суперпозицией двух состояний — распавшегося 
и нераспавшегося ядра. Проще говоря, ядро одновременно 
распалось и не распалось. Значит, и кот, сидящий в ящике, 
одновременно и жив, и мёртв. Углубляться в квантовую 
механику мы не станем, но сам кот (и отсылки к нему) 
частенько попадает в фантастику — в книги Роберта Хайн-
лайна, Дугласа Адамса, Кристофера Сташеффа...

А ещё любая шутка о коте Шрёдингера считается 
смешной и несмешной одновременно.

БУДУЩЕЕ СОЛНЦЕ
В повести Сергея Лукьяненко «Мальчик и Т ьма» двигате-
лем сюжета служит Солнечный котёнок, сотканный из На-
стоящего света и умеющий находить Потаённые двери, 
ведущие в иные миры. Именно он открывает для героя 
повести дорогу в другой мир. Впоследствии котёнок дарит 
Даньке новые глаза и Настоящее зрение — способность ви-
деть людей такими, какие они есть, а ещё позже становится 
настоящим Солнцем для мира, лишённого света.

 Ни жив, ни мёртв...

Первая 
кошка, имя 

которой нам известно, 
жила в Древнем Египте 

примерно в XV веке до нашей 
эры. Звали её Неджем, что 

означает «Сладкая».

 Если мультфильм 
по этой повести  
когда-нибудь 
дорисуют, котёнок 
будет выглядеть так

жащжащжащ

(
Единственная 

нефантастическая 
книга Терри 

Пратчетта посвящена 
кошкам и называется 

«Кот без дураков».
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«В Час пред Началом Времён изошла из тьмы 
на холодную землю Праматерь Муркла. Была она 
черна и шерстиста, как целый мир, вздумай он со-
брать воедино всю шерсть свою. Муркла изгнала 
вечную ночь и породила Двоих». Во всяком случае, 
именно так рассказывают мяузингеры, хранители 
Премудрости Племени. Мы, люди (в терминологии 
Племени — Мурчелы), зовём Племя кошками и вооб-
ражаем их неразумными животными.

Однажды случилось страшное — представители 
Племени стали исчезать неведомо куда. В числе про-
чих исчезла Кошечка по имени Мягколапка. И юный 
Фритти Хвосттрубой (Хвосттрубой — «имя хвоста», 
Фритти — «имя сердца») — рыжий кот со звёздочкой 
во лбу, живущий у Мурчелов, но принадлежащий 
к племени Охотников, — пустился на её поиски.

Роман-путешествие рассказывает нам о коша-
чьем мире. Мире с собственными эпосом и мифоло-
гией, с собственным языком (и лингвистикой!), свои-
ми традициями и легендами... Почти в каждой главе 
мы узнаём очередную историю о сотворении мира, 
об отношениях между кошками и другими видами, 
включая людей, о похождении кошачьих героев древ-
ности. Формально Фритти и прочие кошки обитают 
в человеческом мире, в наше время, но практиче-
ски не обращают внимания на людскую жизнь — 
им хватает собственной вселенной. Кошачьи легенды 
в достаточной мере объясняют мироустройство 
и находят в нём место людям. И мир глазами кошек 
оказывается оригинальным, красивым и непротиво-
речивым. А юный и честный Фритти — идеальный 
проводник по такому миру.

ПОЧЕМУ 6 МЕСТО: главный герой книги о ко-
тоцентричной вселенной, прекрасной игрушки для 
эстетов, филологов и кошколюбов. Но Фритти 
очень юн и наивен и вследствие этого чуть 
менее интересен, чем участники рейтин-
га, занявшие более высокие места.

Кот, честный 
до кончика хвоста6

место

 Фритти 
Хвосттрубой 
собственной 

персоной

ИМЯ
Фр итти 

Хвосттрубой

ХОЗЯИН
гуляет сам 

по себе

ЗАВОДЧИК
Тед Уильямс

Начнём с того, что знаменитейший роман «Дверь 
в лето» даже написан был благодаря коту. Сам Хайн-
лайн рассказывал эту историю так:

«Когда мы жили в Колорадо, там выпал 
снег. Наш кот — а я кошатник — захотел выйти 
из дома, и я открыл ему дверь, но он не выходил. 
Просто продолжал вопить. До этого он видел снег, 
и я не мог понять, что случилось. Я снова и снова 
открывал перед ним другие двери, а он опять 
не выходил. Потом Джинни сказала: “О, он ищет 
дверь в лето”. Я махнул на кота рукой, попросил 
её не говорить больше ни слова и написал роман 
“Дверь в лето” за тринадцать дней».

Так что у Петрония Арбитра (для крат-
кости — Пита) есть вполне реальный прото-
тип, и роль его в создании книги несомненна. 
Пит — лучший и единственный друг главного героя, 
которому только постоянные диалоги с котом и по-
зволяют разобраться в себе (а заодно и изложить 
читателю кое-какие свои соображения).

Кот сопровождает героя везде и всюду, даже 
в анабиоз хозяин хочет прихватить его с собой, 
а в какой-то момент он признаёт, что «насмерть 
перепуганный кот с болезненной тягой к имбирному 
пиву» «заменял ему жену». Кстати, об имбирном пиве: 
Пит действительно нежно любит этот напиток. И еду 
из ресторанов ест. И без слов разговаривает со своим 
хозяином — любой кошатник знает это ощущение. 
И даже в какой-то момент встаёт на его защиту.

А ещё в «Двери в лето» — множество очень точных 
и красивых «кошачьих» фраз, так близких сердцу 
любого кошатника.

Ещё пушистым шустрым котёнком Пит 
выработал для себя простую философию, в со-
ответствии с которой я должен был отвечать 
за жильё, пищу и погоду, а он — за всё остальное.

Роберт Хайнлайн «Дверь в лето»

ПОЧЕМУ 5 МЕСТО: прекрасно выписанный, 
очень реалистичный, преисполненный чувства 
собственного достоинства кот. Единственный совер-
шенно несказочный во всём нашем рейтинге. Пятое 
место, поскольку опередившие его четверо фанта-
стических котов несомненно разумны (да простят 
нас котолюбы) и уже в силу этого более интересны.

Имбирное пиво5
место

 Кот, 
стоящий 

перед дверью 
в лето

ИМЯ
Петроний 

Арбитр, или 
просто П ит

ХОЗЯИН
Дэниел Бун 

Дэвис

ЗАВОДЧИК
Роберт 

Хайнлайн

ритти 
тььььььь 
-

ат-
ото-

В Шотландии 
обитает 

огромный кот 
по имени Кат Ши, 

который может 
выполнить одно 

желание того, кто 
его призвал.

ШПИОНЫ ГОНДОРА
У королевы Берутиэль, супруги двенадцатого 
кор оля Гондора Тараннона Фаластура, было 
десять кошек: «...девять чёрных кошек и одна 
белая, её рабыни, с которыми она разговари-
вала или читала их память, отправляя их для 
выведывания всех тёмных тайн Гондора... 
белая же кошка шпионила за чёрными и мучи-

ла их. Ни один человек в Гондоре не решался 
дотронуться до них, все их боялись и прокли-
нали, когда те проходили мимо». Впоследствии 
кошки были отправлены в изгнание вместе 
с хозяйкой. Во «Властелине Колец» Арагорн 
сравнивает с этими кошками Гэндальфа, гово-
ря, что он «скорее найдёт путь домой тёмной 
ночью, чем даже кошки королевы Берутиэль».

 Из-за постоянных 
интриг король 
Фаластур 
приговорил жену 
к бессрочному 
изгнанию. Кошки 
отправились с ней — 
к радости гондорцев
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«Было у мельника три сына, и оставил он им, уми-
рая, всего только мельницу, кота и осла. Братья 
живо поделили наследство. Старшему досталась 
мельница. Среднему осёл. Ну а уж младшему при-
шлось взять себе кота».  

С этого начинается одна из самых знаменитых 
сказок в истории. Опубликованный в 1697 году 
сборник «Сказки матушки гусыни, или Истории 

и сказки былых времён с поучениями» фактиче-
ски ввёл сказку в систему литературных жанров. 
Разумеется, история кота-трикстера, добывшего 
своему юному хозяину титул, богатство и любовь 
прекрасной принцессы, была придумана задолго 
до Шарля Перро, — но фантастическим, ошеломи-
тельным успехом сказка о коте в сапогах обязана 
именно французскому аристократу. Кстати, обул 
кота именно он — до этого хвостатые помощники 
бегали в естественном виде.

Архетипический кот хитёр, предприимчив, 
сообразителен, быстро и эффектно решает все 
проблемы хозяина. На основе простенькой сказки 
было снято невероятное количество фильмов 
и мультфильмов, написано несколько опер, 
балетов и прочих «музыкальных фантазий»; 
не обошлось, конечно, и без литературных про-
изведений. На данный момент котом в сапогах 
обзавелись многие постмодернистские «сказоч-
ные королевства», а самое, наверное, знаменитое 
его экранное воплощение — кот из «Шрека», 
озвученный Антонио Бандерасом. Трогательный 
экранный кот настолько всем полюбился, что 
даже удостоился полноценного мультфильма 
студии DreamWorks, где рассказывается вся его 
биография.

ПОЧЕМУ 4 МЕСТО: идеальное воплощение ар-
хетипа «волшебного помощника», самый известный 
кот из народных сказок. В тройку призёров не во-
шёл потому, что из-за особенностей жанра личность 
персонажа проработана не очень тщательно.

Не мельница, 
но и не осёл4

место

 Триста 
минувших лет 

здорово его 
потрепали... 

(кадр из мульт-
фильма «Кот 

в сапогах», 
1995 год)

ИМЯ
Кот в сапогах 

(хотя, возмо жно, 
это прозвище)

ХОЗЯИН
маркиз Карабас

ЗАВОДЧИК
Шарль Перро

ГРОЗОВОЕ ПЛЕМЯ
Четыре британских писателя под 
общим псевдонимом Эрин Хантер 
создали бесконечную героическую 
фэнтези-сагу о кошках под говоря-
щим названием «Коты-воители».

В лесу обитает четыре племени диких 
кошек, которые активно враждуют между 
собой, а также борются с собаками и стихийными 
бедствиями. У них всё серьёзно: настоящие феодаль-
ные войны, интриги и любовь, древние Пророчества 
и знамения, а главный герой, предводитель Грозового 
племени Огнезвёзд, — сущий король Артур в коша-
чьем обличье. Жаль только, целиком прочитать эту 
сагу, охватывающую жизнь многих поколений котов, 
совершенно не в силах человеческих.

 А родился домашним 
кот ёнком... Огнезвёзд, 

предводитель Грозового племени
(рисунок Леонида Насырова)

СОВЕТСКИЕ КОШКИ
В советской фантастике кошки встречались сравнительно ред-

к о, но всё же иногда попадались. Так, в цикле о приключениях 
Алисы Селезнёвой время от времени действует инопланетный 

археолог Рррр — светло-зелёный котёнок с одним сиреневым 
глазом. Очевидно, на его планете все такие... Последний роман 
Ариадны Громовой «Мы одной крови — ты и я!» рассказывает 

о проблемах контакта — но не с неведомыми цивилизациями, а с обыч-
ными земными кошками, возможность телепатического общения с кото-
рыми внезапно обретает главный герой. А герой рассказа Кира Булычёва 
«Разум для кота» отказался от возможностей, предоставленных другом-
инопланетянином, — и его кот Мышка остался обычным котом со средним 
интеллектом. Перспективы были захватывающими — да хозяин испугался...

 Инопланетный 
археолог. Правда, 

в книге он напоминал 
котёнка чуть 

больше, чем в этом 
мультфильме

ю 
-

и диких 
между

к
А

арааааааааааааааааааа
гл
АААААААААА

оо пробле

Кошкам 
можно не только 

смотреть на короля, 
но и заходить в мечеть. 

А однажды кошка уберегла 
пророка Мухаммеда от змеи, 
и он погладил спасительницу 

по голове. С тех у пор 
у кошек на лбу полоски — 

следы пальцев 
Пророка
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Главным героям 
мультипликаци-
онной вселенной 
«Том и Джерри» 
10 фев раля ис-
полнилось 74 года! 
За это время долго-
жителям доводи-
лось летать на Марс 
(«Том и Джер-
ри: полёт на Марс», 2005), побывать 
в стране Оз («Том и Джерри: Волшебник 
из страны Оз», 2011), решать проблемы 
с волшебным кольцом («Том и Джер-
ри: Волшебное кольцо», 2002), лазить 
по гигантским стеблям волшебных бобов 
(«Том и Джерри: Гигантское приключе-
ние», 2013) и многое, многое другое...

Кстати, изначально Тома звали Джа-
спером, а его антагониста — Джинксом.

 На самого, наверное, старого 
в мире мультипликационного кота 

волшебные кольца тоже действуют

Бегемот — демон плотских желаний, который по-
буждает людей богохульствовать и сквернословить, 
при дворе Сатаны занимает должность главного 
хранителя кубка и руководит пирами, а ночами сто-
рожит Преисподнюю. По средневековым свидетель-
ствам, Бегемот — один из самых жестоких палачей 
Ада. Не самое приятное создание, короче говоря.

Когда Сатана появился в Москве под 
именем Воланда, Бегемот вошёл в его свиту 
в виде кота, «громадного, как боров, чёрного, 
как сажа или грач, и с отчаянными кавалерий-
скими усами». Главная его задача, обозначенная 
автором, — потешать Князя Тьмы. Шут Воланда — 
оборотень, он может быть как «жутких размеров» 
чёрным котом, так и низкорослым толстяком 
в рваной кепке, «с кошачьей рожей». Но в боль-
шинстве эпизодов он всё-таки кот, пусть и с со-
вершенно человеческими манерами. А в решаю-
щую ночь этот грубоватый и жуликоватый, хоть 
и очень смешной персонаж оказывается «худень-
ким юношей, демоном-пажом, лучшим шутом, 
какой существовал когда-либо в мире».

Этот Бегемот — кот ли, демон ли — очень вино-
ват перед всем кошачьим племенем. После его 
гастролей по всей стране стали ловить и истреблять 
чёрных котов; пострадало не менее сотни животных 
(к счастью, произошло это тоже только в книге). 
Одному из таких безвинных страдальцев даже 
поставлен памятник в городе Армавире (а самому 
Бегемоту существует не менее трёх памятников— 
в Москве, Киеве и Харькове).

А ещё у Бегемота был реальный прототип — 
живший у Михаила Булгакова кот по имени Флюш-
ка, весьма крупный и чрезвычайно проказливый. 
Правда, он был серым.

ПОЧЕМУ 3 МЕСТО: древнее и неприкосновен-
ное животное, один из самых знаменитых котов 
в русской литературе. Но поскольку это то ли 
демон, то ли кот, принадлежащий Дьяволу, 
отдавать ему первое (и даже второе) место 
как-то не хочется.

Примус починяю3
место

 Некоторые 
коты очень 

неплохо 
стреляют 
(рисунок 
Виктора 

Ефименко)

ИМЯ
Бегемот

ХОЗЯИН
Воланд

ЗАВОДЧИК
Михаил 

Булгак ов

ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ − КОТ
В 2004 году вышла целая антология 
отечественной «кошачьей» фанта-
стики под довольно предсказуемым 
названием «Человек человеку — кот». 
Составителем её стал Андрей Сини-
цын, а поучаствовали в сборнике мно-
гие мэтры — и Олег Дивов, и Евгений 
Лукин, и Сергей Лукьяненко, и Леонид 
Каганов, не говоря уж о менее извест-
ных авторах. В каждом из рассказов 

антологии обязательно при-
сутствует кот — иногда на этом 
основана фабула, иногда кот 
служит дополнением к сюже-
ту, но совершенно необхо-
димым. Это добрый, умный 
и цельный сборник — при-
том он совершенно лишён 
сюсюканья.

ДЕВУШКА 
ИЗ ТРАКТИРА
В городе между 
мирами, создан-
ном сэром Макс ом 
из Ехо, живёт пё-
страя кошка Три-
ша, превращённая 
в человека и рабо-
тающая в трактире 
«Кофейная гуща». 
Став девушкой 
внешне, она 
продолжает 
местами думать 
и действовать как 
кошка, и иногда 
это бывает до-
вольно забавно. 
Впрочем, Триша 
добрая и довольно 
здравомысля-
щая... по крайней 
мере, для бывшей 
кошки.

Больше всего 
Триша любит 
интересные 
истории

 Мяу!

сквеквекве по п п д 

В горах 
Исландии живёт 

чёрный кот размером 
с быка, который приходит 
в деревни во время Йоля 

и съедает всех, кто не обзавёлся 
к празднику новой шерстяной 

одеждой. А если не съедает, 
то утаскивает 

всё праздничное 
угощение.
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Не обошлась без кошек и восточная культура. 
Например, в китайской антиутопии «Записки 
о кошачьем городе», принадлежащей перу Лао 
Шэ, на Марсе обитает цивилизация разумных 
человекообразных кошек. А когда в Японии в ходе 
реформ Тэмпо запретили рисовать актёров, гейш 
и куртизанок, знаменитый мастер гравюры Утага-
ва Куниёси вышел из положения, изображая зна-
менитостей в виде очень похожих на них кошек.

В юности Василий, по-видимому, работал Учёным 
котом. Тем самым, который «всё ходит по цепи кру-
гом. Идёт направо — песнь заводит, налево — сказку 
говорит...» За минувшие сотни лет он переехал 
в город Соловец, заболел склерозом и устроился 
на службу в музей при НИИЧАВО, где занимался 
тем же привычным делом. Но болезнь ему здорово 
в этом мешала...

«Диапазон знаний его был грандиозен. 
Ни одной сказки и ни одной песни он не знал 
больше чем наполовину, но зато это были рус-
ские, украинские, западнославянские, немецкие, 
английские, по-моему, даже японские, китайские 
и африканские сказки, легенды, притчи, баллады, 
песни, романсы, частушки и припевки».

Возможно, именно из-за болезни в начале «По-
недельника...» кот не работает, а потом по тексту 
ещё и отпуск берёт — по причине женитьбы. С его 
стороны заводить семью весьма неосмотрительно, 
поскольку его версия склероза передаётся по наслед-
ству (как и способность разговаривать). Василий — 
гигантский чёрно-серый кот с флюоресцирующими 
жёлтыми глазами. Скорее всего, он происходит 
от древнерусского кота-сказителя Баюна — который, 
заметим, совсем не безобиден. Человека, уснувшего 
под аккомпанемент сказок, Баюн задирает желез-
ными когтями и съедает. Поэтому происхождение 
Василия кажется несколько сомнительным; как его 
только в явно режимное учреждение взяли?

ПОЧЕМУ 2 МЕСТО: совершенно очарователь-
ный, пусть и не слишком заметный персонаж 

одной из самых светлых книг братьев Стругацких. 
К сожалению, мало известен за пределами роди-
ны и, кажется, не совсем благонадёжен с точки 
зрения биографии.

Мнэ... Полуэкт...2
место

 «... Поравнявшись с дубом, он вдруг 
немузыкально заорал: “Сладок кус 
недоедала!..” В лапах у него вдруг 

оказались массивные гусли — 
я даже не заметил, 

где он их взял...»

ИМЯ
Василий

ХОЗЯИН
очевидно, 

Союз 
Советских 

Социалистических 
Республи к

ЗАВОДЧИКИ
братья 

Стругацкие

 Современники 
прекрасно понимали, 

кто на самом деле 
имеется в виду

 Кошки, играющие 
на сямисенах. Специалист 
по эпохе Эдо, возможно, 
узнал бы какую-нибудь 
знаменитую гейшу

ЛЮДИ−КОШКИ
Помимо перечисленных в рейтинге, в фэнтези невероятное количество разнообраз-
ных антропофорных кошек: новых рас всегда не хватает, а котики — это верный 
залог успеха.

 ❯ Мяурры из «Пересмешника» Пехова — разумные коты огромного роста, 
которые строят свои города в лесных чащах и труднопроходимых горах. Вместо 
звука «м» они произносят «мряу».

 ❯ Во вселенной Elder Scrolls раса кошек-каджитов жила задолго до появления 
эльфов и людей. Скорее всего, они произошли от пустынных кошек.

 ❯ Целый народ людей-кошек существует во вселенной Marvel. Их создали 
средневековые алхимики, и парочке подопытных удалось сбежать.

 ❯ Обитают разумные кошки и в космосе. Это, например, кооты из «Звёздного 
коота» Андрэ Нортон — старшие братья наших домашних кошек, прилетевшие 
из космоса, чтобы спасти младших родичей от угнетения и рабства. Или кзин 
из Мира-Кольца Ларри Нивена — «существа, которых можно было принять 
за толстых котов, если бы они не были восьми футов ростом». Кзин неведомы 
такие понятия, как терпение и жалость, а людей они мечтают поработить.

 ❯ Встречаются разумные кошки и в других мирах, книгах и фильмах. Есть даже 
фильм об оборотнях-кошках (точнее, леопардах), который так и называется «Люди-
кошки». На его главных героях лежит страшное проклятье — после секса они пре-
вращаются в леопардов и могут снова стать людьми, только убив кого-нибудь.

В общем, в какую достаточно проработанную фэнтези-вселенную (особенно 
игровую) ни ткни, гуманоидная кошка наверняка найдётся.

 Каджит, одна 
из многочисленных 

антропоморфных 
кошек 
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Чешир (Честершир) — крошечное графство на за-
паде Англии, родина Льюиса Кэрролла. В его время 
в английском языке существовала идиома «улы-
баться, как чеширский кот». Объясняют её по-
разному: то ли улыбающихся котов рисовали над 
дверями таверн (по задумке это, скорее всего, долж-
ны были быть скалящиеся львы, но у английских 
маляров львы получались плохо); то ли в Чешире 
продавали головки сыра в форме улыбающегося 
кота — поскольку их резали с «хвоста», в конце кон-
цов от кота оставалась только улыбка. Есть и ещё 
одно «сырное» объяснение: в Чешире столько мо-
лочных ферм, что кошки не испытывают недостатка 
в молоке и сливках и потому всегда улыбаются.

В графстве Честершир ежегодно проходит 
Фестиваль еды и напитков, в ходе которого 
устраивают соревнования по катанию сыра. 
Команды сортов «Чешир», «Стилтон» и «Ланка-
шир» по сигналу настоятеля кафедрального со-
бора катят круги сыра по сложному маршруту 
мимо исторических памятников.

Борхес в своей «Книге вымышленных существ», 
в рассказе «Чеширский кот и коты Килкенни» 
пишет так:

«Каждому знакомо выражение “улыбаться, как 
Чеширский кот (grin like a Cheshire cat)”, означающее, 
как известно, сардоническую усмешку. Делалось 
много попыток объяснить его происхождение. Одна 
из них — в Чешире изготовлялись на продажу сыры, 
похожие на голову улыбающегося кота. Другая — Че-
шир является палатинским графством, и над этим 
высоким званием смеялись даже тамошние коты. 
Ещё одна — во времена Ричарда III жил лесничий 
по имени Кэтерлинг, который свирепо ухмылялся, 
когда ему удавалось поймать браконьера».

Наконец, есть ещё одна версия, гласящая, что 
Льюис Кэрролл в образе Чеширского кота увеко-
вечил странную котогоргулью из церкви Святого 
Николая в Кранли.

Рассказывают и о коте-призраке, живущем 
в одном из городов Чешира. И о призраке аббатства 
Конглтон — белом коте, который однажды вечером 
ушёл гулять и не вернулся, но ещё несколько десятков 
лет приходил смотреть на хозяйку — и мгновенно 
исчезал, как только кто-то его замечал. В общем, 
обычных, нормальных кошек в графстве Чешир, судя 
по всему, не водилось!

И вот на этом материале родился знаменитый 
Чеширский кот (в переводе Владимир Набокова — 
«Масленичный», потому что «ему всегда Масленица, 
вот он и ухмыляется»). Кот принадлежит Герцогине, 
вид у него добродушный, хотя когти длиннейшие, 
а по количеству зубов он не уступает крокодилу. 
Главная его способность — телепортироваться, мгно-
венно исчезать или медленно растворяться в воздухе, 
оставляя только голову или вообще одну улыбку. Кот 
полагает, что он не в своём уме, поскольку (в отличие 
от собак) ворчит, когда доволен, и виляет хвостом, 
когда сердится. Он то дружески болтает с Алисой, 
то донимает её философскими рассуждениями.

Чеширский кот — наверное, самый известный 
персонаж Кэрролла. Мало того, что он встречается 
во всех фильмах, мультфильмах и играх про Алису, — 
его образ часто заимствуют и другие писатели. 
В романах Джаспера Ффорде Чешир-
ский кот — библиотекарь Великой 
Библиотеки Книгомирья. В «Зо-
лотом полдне» Сапковского 
он оказывается повелителем 
всех кошек. Даже в «Хрониках 
Амбера» он засветился! 
А уж сколько гостиниц и па-
бов были названы в честь 
Чеширского кота...

ПОЧЕМУ 1 МЕСТО: 
самый известный и са-
мый загадочный сказочный 
кот в мире! Мы наверняка 
ещё не раз встретимся с ним 
в самых разных произведениях.

То ли кот, 
то ли головка сыра1

место

 Улыбка 
без кота

(рисунок Джона 
Тенниела)

ИМЯ
Чеширский кот

ХОЗЯИН
Герцогиня

ЗАВОДЧИК
Льюис Кэрролл

 Эта 
загадочная 

горгулья 
равно похожа 
и на улыбаю-
щегося кота, 

и на что угодно 
другое

 Витраж церкви Всех Святых в деревне Дерсбери 
графства Чешир, установленный в честь Льюиса Кэрролла

рде ЧЧЧеширрр
Велелеликой й й 
ВВВ «Зо-
о 
емем емм
ках 

а-

ый 
а 
им 
енияхяхях.
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В Японии 
считается, что 

кошка, прожившая 
более тринадцати 

лет, может превратиться 
в человека (и съесть хозяина, 

чтобы занять его место, 
например). Такая кошка 

именуется бакэнэко 
и умеет оживлять 

мёртвых.
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ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ МАЛЬСКИЙ

Непознанные миры, где не ступала нога человека, с давних пор влекли к себе искателей 
приключений. Когда-то, во времена Жюля Верна, едва ли не каждое белое пятно на карте 
казалось сказочной страной. В прошлом веке столь же загадочными казались другие планеты, 
и по ним разлетелись книжные авантюристы всех мастей. Романы в жанре фэнтези 
отодвинули грань ещё дальше — в них люди осваивают параллельные вселенные... Но порой 
незачем искать необитаемые острова или неизученные расы за сотни световых лет от дома. 
Иногда они оказываются прямо у нас под носом — просто их никто не замечает.

Нельзя однозначно утверждать, что маленьких 
человечков нет. Их просто очень трудно найти. Ведь 
мало кому придёт в голову ползать по собствен-
ной квартире с лупой, заглядывая во все щели. 
Тем же, кто живёт за городом и искренне увле-
кается природоведением, едва ли хватит целого 
лета, чтобы рассмотреть во всех подробностях 
одну-единственную лесную поляну. Люди смотрят 
на мир с высоты своего роста, а значит, спрятаться 
от нас проще простого — достаточно быть ма-
ленькими и юркими. Стоит ли удивляться, что под 
носом у подслеповатых и неповоротливых людей 
расцвели целые цивилизации? Некоторые из них 
охотно идут с нами на контакт, другие стараются 
держаться от человечества подальше, ну а третьи 
и вовсе отлично устроились: целые народы живут 
за счёт людей, подбирая по углам крошки еды и по-
лезную в хозяйстве мелочь. Таких существ можно 
было бы счесть обычными вредителями — но, 
на своё счастье, они обладают разумом и стараются 
не слишком нам мешать. Миниатюрные человечки 
обычно весьма изобретательно обставляют свой 
быт: выброшенный старый ботинок или миска 
становятся лодкой, обрывки ниток используются 
вместо верёвок, а обычная спичка служит крепкой 
колонной, поддерживающей крышу.

БРАТЬ Я НАШИ МЕНЬШИЕ
Как часто бывает в нашем жанре, история разумных 
вредителей начинается с эльфов — но на этот раз Тол-
кин ни при чём. Профессор сам гневно заявлял: «Чума 
на Уилла Шекспира с его пресловутыми крылатыми 
малютками!» В высоких луговых травах Британии 
испокон веков жили не скандинавские альвы, а ан-
глийские пикси и брауни. Английские этнографы ещё 
в древности хорошо изучили их повадки. В отчётах 
рассказывается, что пикси — воры и проказники: они 

любят сбивать путников с дороги и воровать у них 
лошадей, а если проберутся в дом — устроят в нём 
кавардак. К сожалению, их быт обычно не описывает-
ся. Может быть, они и прокормились бы сами, не будь 
рядом людей, но зато сразу вымерли бы от тоски, 
когда не над кем стало бы подшучивать.

А вот брауни в дикой природе не водятся — только 
рядом с домами. Некоторые их племена занимают-
ся собирательством — ищут в лесах плоды и ягоды. 
Но самые сообразительные стараются поселиться 
в хорошем доме, где помогают людям по хозяйству, 
а за это иногда берут себе зерно или молоко. Пожалуй, 
в современной литературе к ним ближе всего домовые 
эльфы из «Гарри Поттера»: живут они за счёт людей, 
но стол и кров отрабатывают более чем усердно.

Зато Терри Пратчетт описал в книге «Ма-
ленький вольный народец» самых что ни на есть 
настоящих пикси. От мятежного горного народа 
Нак Мак Фиглов бед ещё больше, чем от сказочных 
пикси: если те были просто вороватыми, то горцы 
с энтузиазмом саранчи уносят всё, что плохо при-
колочено, прихватывая заодно и гвозди, а по пути 
бесчинствуют и дебоширят. Впрочем, «добропоря-
дочные» эльфы, изгнавшие этих хулиганов из своих 
владений, немногим лучше. На счастье всех людей, 
живут эльфы в собственном мире и обычно не могут 
пробиться к смертным.

На Земле же со временем от излишне ретивой 
нечисти стали избавляться. Когда настала Виктори-
анская эпоха, старые мифы начали облагораживать 
на новый манер. Изрядно измельчавшие эльфы сли-
лись воедино с феями, получив от своих новых род-
ственников неземную красоту и новый набор закли-
наний. Благородным лилипутам стало уже не к лицу 
воровать у людей пропитание, и они стали осваивать 
самостоятельную жизнь. Тогда же появилась новая 
мода — заводить человечков в качестве питомцев.

 ■ Пикси. Сразу 
видно — нечисть!

МИКРОМИР миллиметр

Важен 
каждый

Важен 
каждый
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Конечно же, речь о всемирно известной сказке 
«Дюймовочка». Андерсен рассказывает нам, что 
эльфы живут независимо от людей: малютки обитают 
в цветах, порхая от растения к растению на крыльях, 
похожих на стрекозиные. Про быт и традиции этого на-
родца больше ничего не говорится, зато описывается, 
как одинокая дама обустраивала жизнь своей приём-
ной дочки — Дюймовочки. Кровать ей сделали из скор-
лупы грецкого ореха, а лепесток тюльпана служил 
девочке лодкой. Уже в нашем веке ручного лилипута 
завёл себе Корней Чуковский — только Бибигон был 
неисправимым мальчишкой, потому вместо элегантно-
го лепестка пытался плавать в драной галоше.

Впрочем, новая традиция не прижилась: вряд 
ли разумный человек согласится, чтобы какие-
то великаны сделали из него домашнего питомца. 
Вспомните хоть Гулливера, оказавшегося в Броб-
дингнеге. Даже Дюймовочка сбежала от своей 
любящей покровительницы к вольному народцу. 
А ведь далеко не все люди так же дружелюбны... 
Поэтому современные человечки по-прежнему пы-
таются жить так, чтобы люди их не замечали.

Пожалуй, быт таких карликовых цивилизаций 
лучше всего описан в аниме «Ариэтти из страны 
лилипутов». Хаяо Миядзаки описывает доволь-
но редкую ситуацию: народец, называющий себя 
добывайками, не имеет ничего общего с эльфами 
и духами природы. Они отличаются от людей только 
размером и привычками, а поэтому, конечно же, ста-
раются жить поближе к цивилизации. Устроились 
они очень неплохо: в человеческом доме и опасно-
стей гораздо меньше, чем в дикой природе, и пропи-
тание добыть несложно. А чтобы люди не хватились 
своей еды и не принялись охотиться на добываек, 
те стараются брать как можно меньше.

В «Ариэтти» микромир показан с редкостной 
любовью к деталям — чего стоит один только 
крошечный чайник, напиток из которого при-
ходится выдавливать по капле! Вода в маленьком 
носике действительно будет вести себя именно как 
в пипетке — из-за поверхностного натяжения. Герои 
фильма — семья лилипутов — очень изобретательно 
обставляют своё жилище: развешивают по сте-
нам марки вместо картин и пишут стрекозиными 
«перьями» (точнее, конечно же, крыльями) вместо 
гусиных. Если же на пути человечков встретится 
опасный хищник, то самым надёжным и проверен-
ным оружием оказывается обычная булавка.

Увы, лилипуты в конце концов зашли в тупик. 
Людей на планете становится всё больше, пря-
таться от них всё сложнее, а потому в наше время 
добывайки оказались под угрозой вымирания. 
Похоже, у маленьких народцев остаётся только 
один способ сосуществовать с людьми: перестать 
паразитировать и перейти на самообеспечение. 
Не очень хочется обзывать коротышек и пикси 
обидным словом, но научное определение неумоли-
мо: организм-паразит питается чужими ресурсами 
и ничего не даёт взамен. Единственное, чего био-
логи не учли, — что такой образ жизни может вести 
целая цивилизация!

Чтобы не отставать от прогресса, некоторым 
выходцам из маленького народца пришлось освоить 
новые профессии — и вслед за древними брауни 
перейти к симбиозу, то есть взаимовыгодному со-
седству с людьми. В повести Эдуарда Успенского 
«Гарантийные человечки» рассказывается о целом 
обществе лилипутов, которые отвечают за беспере-
бойную работу всевозможной техники, от старинных 
часов с кукушкой до холодильников и радиоприём-
ников. У людей они почти никогда не воруют — на-
чальство за такое по голове не погладит. Видимо, 
в развитом гарантийном сообществе есть не только 
своя радиостанция и налаженная транспортная сеть, 
но и способ поставки продуктов. Впрочем, скрывать-
ся от излишне любопытных детей иногда всё-таки 
приходится, чтобы не мешали работать. А по доброй 
традиции, унаследованной ещё от Щелкунчика, че-
ловечки воюют с мышами — хотя неохотно и совсем 
не со зла. Мыши первые начали.

Наконец, можно попросту поселиться в каком-
нибудь месте, где людей вообще не водится. Больше 
всего повезло коротышкам из «Приключений 
Незнайки»: они исколесили все окрестности и даже 
побывали на Луне, а в контакт с человечеством так 
и не вступили. Города коротышек были совершенно не-
зависимы: они выращивали ягоды и фрукты обычных 
размеров и могли не один месяц питаться каким-
нибудь особо крупным яблоком. Местные изобрета-
тели тоже не преминули воспользоваться масштабом 
окружающей природы. Малыши плели мосты из льня-
ных стеблей и прокладывали водопровод из тростинок.

Но даже самостоятельным народам не удаётся 
вечно прятаться от людей. Есть среди наших собра-
тьев отдельная, на редкость любопытная порода — 
исследователи. Раньше учёные довольствовались 
тем, что наблюдали за царством эльфов через лупу 
и строчили отчёты. Но потом кому-то пришла 
в голову идея: а что, если уменьшить самого чело-
века? Вот тут-то всё, как говорится, и завертелось: 

 ■ Дюймовочке попался странный лес: 
все хотели взять её в жёны, а не съесть

 ■ Брауни во многом 
похожи на наших 

домовых

НЕПРАВИЛЬНЫЕ ЛИЛИПУТЫ

Мн огое о миниатюрных народах мог 
бы рассказать знаменитый мореплава-
тель Гулливер. Вот только английско-
му врачу посчастливилось попасть 
в такие края, где не только сами люди 
шести дюймов роста, но и вся природа 
им пропорциональна. До появления 
Человека-Горы лилипутам не приходи-
лось беспокоиться о своих размерах, 
и быт у них был точно таким же, как 
в других известных Свифту странах.

Зато при обыске Гулливера лили-
путы составили подробный перечень 
его имущества — и вот тут им пришлось 
изрядно напрячь фантазию. Носовой 
платок они предлагали использовать 
вместо ковра, расчёску сравнивали 
с частоколом, а часы вообще приняли 
за предмет культа. Что самое странное, 
когда следователи залезли в табакерку, 
они тут же принялись чихать. Видимо, 
помол был отменный!  ■ А вот если бы у них вместо лошадей были пауки...

 ■ У добываек истинно японский быт: и от природы 
не отрываются, и благами цивилизации пользуются

ПОДРОБНЕЕ 
О МУЛЬТФИЛЬМЕ 

«АРИЭТТИ ИЗ СТРАНЫ 
ЛИЛИПУТОВ» 

ЧИТАЙТЕ НА СТР. 6
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началось нашествие людей. И сразу же выяснилось, 
что не только миниатюрные цивилизации быва-
ют на редкость экзотичными, но и сам микромир 
разительно отличается от привычной нам природы!

Проще всего было тем, кому попался по-настоя-
щему сказочный народец, как в «Долине папо-
ротников» (1992). В этом мультфильме феи уже 
не первый век охраняют тропический лес, который 
люди, недолго думая, решили сровнять с землёй. 

Хватило лишь одного неправильно прочитанно-
го заклинания, чтобы простой рабочий Зак умень-
шился до нужных размеров и начал увлекательное 
путешествие по закромам природы. К счастью, 
от опасностей его оберегала фея по имени Криста, 
однако герою пришлось крепко задуматься над 
человеческим поведением и сразиться со злобным 
духом, который встал во главе лесорубов.

Такое же волшебное превращение произошло 
и с другой любопытной особой — Мэри-Кэтрин 
из мультфильма «Эпик» (2013), которую короле-
ва лесного народца сделала совсем крошечной. 
Мэри-Кэтрин тоже пришлось встать на защиту леса, 
только на этот раз угрожали ему не люди, а злоб-
ные духи-поганцы. Самая интересная особенность 
микромира в этой картине — ускорение времени: 
маленькие человечки видят людей будто бы в замед-
ленной съёмке, а потому всегда успевают прятаться 
от любопытных глаз. В реальности биологи действи-
тельно доказали, что насекомые не только двигают-
ся молниеносно, но и время воспринимают соот-
ветственно — из-за того, что нейроны у них гораздо 
чаще передают информацию. Например, для мухи 
время ускоряется почти в семь раз! Интересно, что 
в «классических» сказках про лесной народец всё 
было наоборот: человек мог провести в волшебной 
стране одну ночь, а потом вернуться назад и обнару-
жить, что прошла добрая сотня лет.

В книге «Чудесное путешествие Нильса с дикими 
гусями» крошечных человечков всего двое: сам Нильс 
и гном, который наложил на него заклинание в отмест-
ку за шалость. Может быть, где-то в шведских лесах 
и прячутся целые поселения таких гномиков, но Нильсу 
за время странствий доводилось встречаться только 
со всевозможными говорящими зверями да с парой 
оживших статуй. До огромных насекомых, к счастью, 
дело не дошло: по сравнению с другими покорителями 
микромира Нильс выглядит настоящим гигантом. 
Наверное, дело в том, что изначально Сельма Лагерлёф 
хотела написать увлекательный учебник по географии 
родной страны — вряд ли для такого дела подошло бы 
путешествие с перелётной саранчой.

А маленький народец из мультфильма «Артур 
и минипуты» (2006) заклинаниями не владеет — хоть 
и выглядят здешние герои как заправские пикси, 
но на деле это просто необычное африканское племя. 
Конечно, переход в их мир не обходится без ритуала: 
нужно в полнолуние встать у специального прибора, 
покрутить особым образом медные кольца и вежливо 
попросить у минипутов разрешения войти. При этом 
человека можно не только уменьшить до крошечных 
размеров, но и внешне сделать его похожим на мини-
пута — что даже в сказочных мирах редкость. Кстати, 
во второй части придумали ещё один способ умень-
шиться: надо просто как следует скрутить человека 
лианами, чтобы выжать из него всю лишнюю воду.

Страна минипутов представляет собой смесь 
самых разных миров: сказочные законы сосед-
ствуют здесь с хитроумными машинами дедушки 
Арчибальда, местные жители строят дома из шишек 
и надевают шапочки из бутонов, но при этом 
держат вполне современный диско-клуб с огром-
ной пластинкой, на которой можно потанцевать. 
А главный злодей хочет не уничтожить мир, а всего 
лишь поработить гордый народец, но при этом его 
летающие на комарах солдаты выглядят ничуть 
не менее зловеще, чем поганцы.

ТОРЖЕСТВО НАУКИ
Но может случиться и  так, что рядом с людьми 
не обнаружится никаких неизведанных цивилиза-
ций. Представляете, какое разочарование: в поисках 
эльфов учёные придумывают всё более мощные 
микроскопы, обшаривают окрестные луга и леса — 
а там нет ни малейшего следа крошечных человеч-
ков. Что же тогда делать — отступиться?

Нет, любопытство исследователей так просто 
не унять. Оказалось, что микромир невероятно 
интересен сам по себе, даже если там нет бра-
тьев по разуму. Если найдётся способ уменьшить 
человека безо всякой магии, то обычная лужайка 
станет для него фантастической чужой плане-
той. Первопроходцу травяных джунглей придётся 
изучить повадки местных инопланетян: хищных 
стрекоз, коварных пауков, муравьёв с их загадоч-
ным коллективным разумом. На каждом углу будут 
подстерегать опасности — то неуклюжие обитатели 
большого мира устроят землетрясение, то дождь 
польёт. При этом правила игры будут везде разны-
ми: стоит отойти всего на сотню метров, и джунгли 
превратятся в болото или горный хребет.

Описать приключения в микромире очень 
просто: надо всего лишь повнимательнее присмо-
треться к ближайшей лужайке и запустить туда 
героя — случайно или намеренно. Именно на этом 
нехитром приёме почти все авторы и строят сюжет. 
А дальше начинается самое любопытное: чем 
дальше развивается наука, тем больше мелочей 
приходится учитывать, чтобы история стала досто-
верной. Эльфы, ведущие себя так же, как в большом 
мире, сразу сходят с дистанции — разве что Ариэтти 
достанется утешительный приз за капельки воды. 
И даже научно-фантастические авторы о многом 
забывают — например, про замедление времени 
не пишет почти никто. Впрочем, первые экспедиции 
по травяным джунглям запускали ещё в те време-
на, когда учёные даже и не надеялись прочитать 
сигналы с нейронов насекомых. В середине XX века 
исследователи добросовестно описывали ту часть 
микромира, которую тогда могли увидеть.

Так дипломаты, пытавшиеся наладить контакт 
с коротышками, уступили место биологам. По-
жалуй, самое известное нашим читателям путе-
шествие по стране насекомых — это сказка Яна 
Ларри «Необыкновенные приключения Карика 
и Вали» (1937), в которой брат с сестрой выпили 
особую микстуру профессора Енотова и отправи-
лись на прогулку по загородному лесу. Место оказа-
лось не сказочное, а очень даже опасное. За каждой 

 ■ Самый 
смертоносный зверь 

на свете — боевая 
колибри! («Эпик»)

 ■ Хотите себе 
такие же острые 

уши — уменьшайтесь 
с помощью магической 

подзорной трубы! 
(«Артур и минипуты»)
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травинкой могла притаиться хищная медведка или 
какой-нибудь паук — например, водомерка. Ребятам 
и профессору пришлось сражаться с красными 
муравьями, питаться молочком тлей и яйцами 
малиновки, мастерить себе корзинки из засохших 
водорослей и рюкзаки из сброшенных панцирей на-
секомых... В общем, приключение получилось в луч-
ших традициях Робинзона Крузо, а заодно читатели 
узнали множество занимательных подробностей 
об экосистеме окрестных лесов.

Следом пришли инженеры — ведь рано или позд-
но настоящий исследователь обязательно задастся 
вопросом: может ли человек вынести из мира насе-
комых что-то полезное? Этот вопрос всю жизнь тер-
зал Сергея Сергеевича Думчева, о котором повествует 
книга Владимира Брагина «В стране дремучих 
трав» (1948). Присматриваясь к своим подопытным, 
энтомолог пытался приспособить их достижения 
для нужд человечества. Он наблюдал за движениями 
их крыльев, чтобы создать летательный аппарат, 
искал новые ферменты для медицины, предсказывал 
погоду по поведению пауков... Неудивительно, что 
в конце концов профессор создал порошок, который 
позволил ему самому уменьшиться до размеров на-
секомого и отправиться на полевые испытания.

Увы, именно пылкий энтузиазм и сгубил учёного. 
Экспедиция затянулась на несколько десятилетий, 
и за это время Думчев окончательно уверился, что 
сможет найти в микромире решение едва ли не всех 
проблем науки. Когда же профессор узнал, как далеко 
за время его отсутствия продвинулся прогресс, 
он пришёл в отчаяние и решил, что все его открытия 
совершенно бесполезны. Странно, что никто не об-
ратил внимания на саму формулу его чудо-порошка: 
на поприще строительства и авиации инженеры уже 
давно обогнали насекомых, а вот уменьшать людей 
до сих пор никто не научился.

Казалось, что освоение микромира и даль-
ше будет идти в ногу с наукой. Но тут случилось 
страшное: пришли физики. И не просто скромные 
теоретики из пыльных лекториев, а самые настоя-
щие безумные учёные американского разлива. 
Таким, как известно, закон не писан — даже если это 
третий закон Ньютона. Для начала они отказались 
от порошков и микстур, перейдя на адские машины 
с загадочными лучами. Затем постановили: подо-
пытные должны не исследовать насекомых, а разби-
раться с проблемами большого мира. Естественно, 
особенности микромира были забыты, а самой глав-
ной проблемой обычно становился сам учёный.

Одним из первопроходцев был режиссёр зна-
менитого «Кинг-Конга» Эрнест Шодсак. В 1940 году 
он решил перейти от великанов к лилипутам и снял 
цветной фильм «Доктор Циклоп», в котором 
жестокий исследователь с помощью радиации 
уменьшал подопытных до миниатюрных размеров. 
Героям фильма тоже пришлось убегать от маньяка 
по дебрям дикой природы, причём вместо мир-
ной лужайки это были джунгли Амазонки — там 
за людьми охотились не пауки с муравьями, а са-
мый настоящий кайман. А уже в 1970-х годах другой 
безумный учёный, доктор Шринкер («Уменьша-
тель») из одноимённого сериала, гонялся за своими 
подопытными целый сезон — уж больно ему хоте-
лось доказать всему миру, что его луч работает.

Не прошли мимо такой благодатной темы и авто-
ры знаменитой вселенной Marvel. Сегодня команда 
Мстителей известна всему миру, но только рьяные 
поклонники комиксов помнят, что в 1960-х годах 
одним из её основателей значился Генри Пим, Человек-
муравей. Этот учёный открыл особые «частицы Пима», 
которые позволяли изменять размеры любого объекта. 
Неудивительно, что первое его приключение прошло 
в муравейнике, а после он сконструировал себе особый 
шлем, с помощью которого мог отдавать насекомым 
телепатические приказы. В конце 1980-х необычный ге-
рой чуть было не попал на большой экран... но как раз 

тогда вышла комедия «Дорогая, я уменьшил детей», 
и продюсеры рассудили, что тема микромира надолго 
закрыта. Впрочем, в 2015 году у Пима появится второй 
шанс: фильм «Человек-муравей» уже официально 
значится в расписании «третьей волны» киновселен-
ной, сразу после «Мстителей 2».

В самом же фильме «Дорогая, я уменьшил 
детей» чудаковатый изобретатель собрал чудо-луч 
на чердаке собственного дома. Микромир в этой 
картине окончательно стал всего лишь фоном для 
аттракциона. Из опасных насекомых попадаются 
разве что муравей и скорпион, неизвестно откуда 
взявшийся на заднем дворе, а основная угроза 
исходит от людей, которые то и дело норовят 
совершенно случайно раздавить главных героев. 
Зато здесь не забыли об одной серьёзной проблеме, 
с которой обязательно столкнётся любой исследо-
ватель травяных джунглей: при уменьшении голос 
человека становится таким тихим, что позвать 
на помощь никого не получится.

Казалось бы, никаких новых открытий уже 
не будет: выяснилось, что все приключения в таких 
декорациях очень похожи между собой. Герой 
уменьшается, долго пытается дать о себе знать, сра-
жается с парой муравьёв — и возвращается обратно. 
Да и тему исследование насекомых закрыли первые 
же авторы, познакомившие читателей с микроми-
ром... Но под конец XX века у профессора Думчева 
неожиданно нашлись последователи.

Команда биологов из серии Юрия Никитина 
«Мегамир» (1991) не слепо копирует подсмотрен-
ное у природы, а занимается освоением новых 
земель. Для них микромир — это прежде всего 
решение проблемы перенаселения, а заодно полез-
ный инструмент для экспериментов, требующих 

 ■  Интересно, 
какая у этой 
двустволки отдача... 
(«Доктор Циклоп»)

 ■ Профессор Енотов 
так хорошо знал 
повадки насекомых, 
что по полёту стрекозы 
определил, где 
находятся ребята

 ■ Документальный 
фильм «Микрокосмос». 
Сюжет — похлеще 
любой фантастики!
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тонкой работы. Детский энтузиазм исследователей 
перекочевал прямиком из прежних «экспедиций» 
Брагина и Ларри: команда радостно копирует по-
вадки насекомых, заводит себе муравьёв-питомцев 
и мечтает о том, какое прекрасное новое общество 
можно было бы построить на столь просторной 
территории. Но главное отличие серии Никити-
на от всех предшественников — в том, что при 
уменьшении меняется физиология самих людей, 
и от этого микромир выглядит гораздо достовер-
нее и опаснее, чем во всех прежних книгах. Без 
хитинового панциря человек рискует моментально 
высохнуть на солнце или насквозь промокнуть, 
прилипнув к капельке росы. Тонкая кожа не защи-
щает даже от микробов, поэтому исследователям 
постоянно приходится накачиваться антибиотика-
ми. Даже органам чувств приходится перестроить-
ся под новые размеры — обоняние становятся куда 
важнее, чем ненадёжное зрение.

«Мегамир», пожалуй, стал самой достоверной 
книгой в своём жанре — и наверняка будет держать 
пальму первенства ещё несколько десятков лет. 
А потом обязательно появится новый исследова-
тель, который посмеётся над наивными учёными 
девяностых и снарядит новую экспедицию — теперь 
уже точно самую достоверную.

БЕСКОНЕЧНОСТЬ — НЕ ПРЕДЕЛ!
И вот цивилизации эльфов изучены и внесены 
в энциклопедию народов мира, а труды энтомо-
логов нагнали современную науку и неизбежным 
образом остановились. Парадоксальная выходит си-
туация: микромир оказался и бесконечно пёстрым, 
и в то же время до странного однообразным. Куда 
же дальше развиваться историям про маленьких 
человечков, если основная идея уже рассмотрена 
со всех сторон?

Быть может, ответ скрывается в самой сути 
микромира. Зачем ограничивать свою фантазию 
дюймами и миллиметрами, если на смену лупам 
уже давно пришли электронные микроскопы? Од-
ним из первых этот путь наметил Ричард Матесон 
в книге «Невероятно уменьшающийся человек» 
(1956), которую экранизировали через год после 
выхода, а в последнее время долго и безуспешно 
пытаются переснять. Казалось бы, микромир Ма-
тесона на удивление скуден: половину глав герой 
проводит в собственном подвале, а из серьёзных 
угроз ему встречается один-единственный паук. 

Вот только выделяет этот роман из прочих пред-
ставителей жанра один нехитрый приём: Скотт 
уменьшается постепенно, с каждым днём, и так 
будет продолжаться до бесконечности. Ему прихо-
дится терпеть насмешки окружающих, всё больше 
отдаляться от жены и друзей, и в какой-то момент 
даже смерть от жвал того самого паука начинает 
казаться избавлением. В результате получилась, 
пожалуй, самая грустная и глубокомысленная 
история о микромире.

Другие же авторы — не то прочитав Матесона, 
не то посмотрев на последние достижения науки, — 
задумались: зачем, в самом деле, ограничиваться 
странствиями по миру насекомых? Вскоре в Голли-
вуде запустили миниатюрных путешественников 
в кровеносную систему. Здесь первопроходцем 
считается классический фильм «Фантастическое 
путешествие» 1966 года, новеллизацию которого 
написал Айзек Азимов. Подводная лодка разме-
ром всего в один микрометр отправляется в тело 
раненого дипломата, чтобы расщепить кровяной 
сгусток у него в мозгу и вывести пациента из комы. 
Конечно, путешествие не могло пройти без помех — 
хищных пауков в крови не водится, зато встречают-
ся беспощадные антитела. Но главным препятстви-
ем в фильме становится стихия: в крови то и дело 
возникают мощные приливы и волны, во время 
прохода по слуховому каналу приходится обеспе-
чивать в операционной полную тишину, а запас 
кислорода можно пополнить только одним спосо-
бом — сойти с маршрута и добраться до лёгких.

Через два года по мотивам фильма сняли однои-
мённый мультсериал, где столь же крошечный эки-

 ■ Художники часто 
забывали рисовать для 

масштаба обычные 
предметы, поэтому 

в комиксах Человек-
муравей выглядел 

довольно заурядно

 ■ Во дворе 
предусмотрительно 

забыли печенье, 
но муравей почему-то 

пришёл только один 
(«Дорогая, я уменьшил 

детей»)

 ■ Вместо камуфляжа в мире насекомых приходится носить 
яркие цвета, чтобы выглядеть хищником, а не жертвой («Мегамир»)

ФИЗИКИ ПРОТИВ!

Когда заходит речь об увеличении или уменьшении предметов, 
инженеры всегда вспоминают так называемый «закон квадрата-
куба». Закон гласит, что если размер объекта увеличить 
в некоторое число раз, то его площадь увеличится пропорцио-
нально квадрату этого числа, а объём — пропорционально кубу. 
На практике это означает, что все расчёты придётся производить 
заново — особенно если речь идёт о прочности материалов. 
Обычно с помощью этого закона объясняют, почему невозможно 
вырастить гигантских пауков (из-за слабой дыхательной системы 
они попросту задохнутся) или перенять у шмеля схему его 
крыльев. Но не стоит забывать, что закон работает и в обратную 
сторону: уменьшив человека, мы обнаружим в нём много лиш-
него. Ткани и кости станут слишком толстыми и плотными — хотя 
по сравнению с хитином будут более хрупкими. При этом, скорее 
всего, человек размером с муравья будет во много раз тяжелее 
насекомого, и ещё неизвестно, хорошо ли адаптируются к пере-
мене размеров наши мышцы и органы. Зато добавится полезная 
способность: благодаря небольшой массе можно будет падать 
с высоты, не боясь гравитации.
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паж летающего корабля сражался с разнообразными 
врагами уже во внешнем мире. Оказывается, вокруг 
полно желающих похитить машину-миниатюризатор: 
кто-то хочет с её помощью незаметно ограбить банк, 
кто-то пытается таким образом избавиться от врагов. 
Бравой команде учёных (и почему-то одному факиру) 
приходилось гоняться за преступниками, пришельца-
ми и даже безумными магами.

Именно «Фантастическим путешествием» 
вдохновлялись авторы приключенческой комедии 
«Внутреннее пространство» (1987). На этот раз 
экипаж такой же субмарины не получал никакого 
шпионского задания — они должны были просто 
вести наблюдения из тела подопытного кролика. 
Вот только из-за саботажа со стороны конкурентов 
герои вместо кроличьей тушки оказались внутри 
человека — простого кассира по имени Джек Паттер 
с расшатанными нервами и заниженной самооцен-
кой. Поскольку одним из продюсеров фильма стал 
Стивен Спилберг, приключения «сангвинавтов» 
сняты весело, захватывающе и с большим разма-
хом — несмотря на размеры героев.

Внутри тела разворачивается и действие муль-
тфильма «Осмосис Джонс» (2001), в котором клетки 
тела попросту нарисовали в виде человечков, а глав-
ным героем сделали полицейского-лейкоцита, кото-
рый сражается с преступниками своего «города». Есть 
здесь и зловредные микробы, и говорящие лекарства — 
словом, всё многообразие внутреннего мира. В этой 
гротескной истории условности вроде небоскрёбов, 
машин и вертолётов легко соседствуют со вполне до-
стоверным поведением вируса, посягающего на ДНК.

Трудно сказать, насколько далеко зайдут фан-
тасты в своей собственной гонке нанотехнологий, 
но в 1970 году был поставлен рекорд, который до сих 
пор трудно побить. Неудивительно, что автором его 
стал признанный мастер абсурда Роберт Шекли. 
В коротком рассказе «Извините, что врываюсь 
в ваш сон...» он разместил на руке человека целую 
высокоразвитую цивилизацию — да такую крошеч-
ную, что палец кажется им колонной диаметром 

в три километра. К счастью, из-за поправки на уско-
ренное время такой народ успеет пережить взлёт 
и падение всего за несколько земных минут, иначе 
межпланетный конфликт был бы неизбежен.

Вот так и замкнулся круг. Человечество за-
интересовалось микромиром, когда нашло у себя 
под боком крошечных человечков. Через пару 
веков коротышки почти перестали попадаться нам 
на глаза, и тогда люди сами отправились к ним 
в гости. Мы стали вглядываться всё глубже и глуб-
же... и в конце концов опять обнаружили братьев 
по разуму. Мечта Уменьшающегося человека — 
найти среди атомов и молекул новую разумную 
расу — казалась наивной, но вдруг между порами 
чьей-то кожи он всё-таки найдёт цивилизацию 
Шекли? А может, фантасты на этом не остановятся: 
когда-нибудь Скотт пройдёт ещё дальше и узнаёт, 
какой именно народец играет на тех самых стру-
нах, из которых состоит материя. 

КАК ПОХУДЕТЬ ЗА ПЯТЬ МИНУТ

Прочитав про микстуры, порошки 
и таинственные лучи, дотошный 
любитель фантастики обязательно 
спросит: по какому же принципу они 
действуют? К счастью, участники 
предыдущих экспедиций в микромир 
оставили нам подробные инструкции, 
по которым теперь можно воссоздать 
любую из этих технологий.

Первый способ — так повлиять 
на химию тела, чтобы оно стало 
уменьшаться естественным образом. Начало этому 
направлению положил уже известный нам профес-
сор Думчев: в своих первых экспериментах он иссле-
довал ферменты, которые насекомые выделяют при разных метаморфозах. Он предположил, 
что с помощью веществ, которые отвечают за появление крыльев у бабочек или за скорость 
их роста, можно управлять любыми организмами. То есть загадочный порошок профессора — 
это попросту комбинация нужных гормонов. Современный автор скорее придумал бы синтети-
ческий вирус с таким же эффектом, но в те годы генетика в СССР была не в почёте.

Таким же образом объясняется и происшествие с Уменьшающимся человеком: 
из-за радиационного облучения в его организме сбился баланс и клетки стали выбрасы-
вать больше азота, чем поглощать. Механизм получился такой же, как при росте, — только 
работал в обратную сторону.

Многие другие авторы указывают, что на атомарном уровне вся материя по большей 
части состоит из пустоты — Уэйн Залински из фильма «Дорогая, я уменьшил детей» даже про-
водил по этому поводу целую презентацию перед коллегами. Решение очевидно: надо изъять 
с помощью особого лазерного луча лишнее пустое пространство, уплотнить материю — и по-
допытный сожмётся, полностью сохранив структуру! Как и при выжимании человека лианами, 
здесь наверняка должны проявиться побочные эффекты: наши коллеги из отдела теорети-
ческой физики при первом же упоминании этого метода стали потирать руки и строчить 
какие-то формулы электромагнитных возмущений. Но полевые агенты пока не жаловались, 
поэтому луч — наш выбор!

А вот госконтора из «Мегамира» Юрия Никитина не только придумала технологию 
миниатюризации, но и стала её улучшать. О первой версии известно немного — подопытного 
погружали в ванну с особой жидкостью, а потом силовые поля неясной природы входили 
в резонанс с его клетками. Побочных эффектов было множество: исследователи не могли 
даже принимать пищу, чтобы не нагружать внутренние органы. Зато второе изобретение 
можно по праву считать революционным: вместо того, чтобы делать полный слепок человека 
в миниатюре, из него попросту изымали лишние клетки. Ведь каждая наша ткань состоит 
из десятков, если не сотен слоёв клеток, — а значит, частью из них вполне можно поступиться. 
Конечно, вернуть такого испытателя назад наука уже была не в силах, но зато облегчённый 
человек наконец-то мог полностью адаптироваться к новой среде.

 ■ Когда-то панацеей были волшебны е 
палочки, а сейчас лазеры. Такой может 
и уменьшить человека, и оцифровать, 

и вылечить от чего угодно.

 ■ Спецэффекты в фильме «Невероятно уменьшающийся 
человек» до сих пор смотрятся на редкость убедительно

 ■ Кругом всё в крови, а у фильма рейтинг PG! 
(«Фантастическое путешествие»)

 ■ Капитан мог 
подключиться 
к оптическому 
нерву и видеть всё, 
что видит Джек 
(«Внутреннее 
пространство»)
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Фаэрун развивается по иным законам, нежели 
большинство фэнтезийных миров. Ход истории 
здесь определяется не только идеями писателей 
и сценаристов, но и эволюцией самой системы 
Dungeons & Dragons. С выходом каждой новой 
редакции значительно меняются правила игры 
не только для поклонников, но и для обитателей 
Забытых королевств, Эберрона и других сеттингов. 
Перекраиваются карты миров, по-другому работают 
магия и законы космологии, проявляют себя новые 

великие силы — и все эти изменения, разумеется, 
требуют какого-то объяснения.

Вот уже много лет создатели Dungeons & Drag-
ons следуют принципу «катаклизм всё спишет». 
Именно глобальными катастрофами они оправды-
вают многочисленные перемены, которые приносят 
в игру новые редакции. С Забытыми королевствами 
это впервые случилось в 1989 году по земному лето-
исчислению, когда вышла книга правил Advanced 
Dungeons & Dragons.

КАТАКЛИЗМЫ И ГЛОБАЛЬНЫЕ КОНФЛИКТЫ 
ЗАБЫТЫХ КОРОЛЕВСТВ

Пробуждение древнего зла, нашествие бесчисленных монстров, козни богов, играющих 
смертными, словно пешками... Всё то, что могло бы потрясти основы иных 
фэнтезийных миров, для Забытых королевств практически обыденность. Фаэрун не 
случайно стал самой популярной вселенной Dungeons & Dragons. Здесь постоянно 
творятся великие дела, манящие искателей приключений. Но даже в привычном 
к потрясениям Фаэруне порой происходят катаклизмы и конфликты, затрагивающие 
весь мир и меняющие его облик. О них — наш рассказ.

Интересные
времена

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ
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ПАД ЕНИЕ БОГОВ
Боги Забытых королевств в большинстве своём не так 
уж сильно отличаются от людей. Да, они обладают 
огромным могуществом, но постоянно ссорятся, пле-
тут интриги, строят друг против друга козни и бывают 
чересчур самоуверенны, как обычные смертные.

На Фаэруне шёл 1358 год по календарю Долин, 
когда бог страха Бэйн и один из повелителей смерти 
Миркул крепко подставили всех товарищей по пан-
теону, да и сами вляпались в крупные неприятности. 
Злодеи похитили Скрижали судьбы, хранившие порт-
фолио каждого из богов — то есть сферы их влияния 
и ответственности. Бэйн и Миркул рассчитывали, что 
благодаря Скрижалям смогут увеличить своё могу-
щество. Вместо этого воры привели в бешенство вер-
ховного бога Ао. Обычно он не вмешивался в борьбу 
внутри пантеона, как и в конфликты смертных, но тут 
сделал исключение.

Разгневанный Ао посчитал, что боги слишком 
увлеклись своими склоками и забыли о долге перед 
паствой, а потому заслуживают наказания. Боги были 
ниспровергнуты на Фаэрун и заключены в тела смерт-
ных аватаров, что положило начало времени, которое 
впоследствии окрестили Смутным.

Изгнание богов в мир смертных повлекло за собой 
массу последствий. Прежде всего, падшие небожите-
ли воспользовались моментом, чтобы расправиться 
со своими недругами. Пока продолжалось Смутное 
время, обширный пантеон Забытых королевств 
заметно поредел. Причём к резне приложили руку 
не только боги, но и простые смертные. Так, хитроум-

ный наёмник Цирик собственноручно убил одного 
из владык смерти, Баала, и, завладев его силой, сам 
обрёл божественный статус.

О ключевых событиях Смутного времени, прежде все-
го — о появлении новых богов вроде Цирика, подробно 
рассказано в трилогии «Долина теней», «Тантрас» 
и «Глубоководье» за авторством Скотта Чинчина 
и Троя Деннинга. Все три романа вышли в 1989 году, но 
отзвуки катаклизма продолжали ощущаться в про-
ектах по «Забытым Королевствам» на протяжении 
многих лет. Например, в конце девяностых появились 
романы о попытках того же Цирика укрепить свою 
власть; именно Смутное время послужило отправной 
точкой для сюжета дилогии Baldur’s Gate. Главным 
героем игры выступал один из отпрысков Баала — 
тот, предвидя свою гибель, наплодил детей в надежде, 
что с их помощью сможет возродиться. Надежда не 
оправдалась, а между его сыновьями и дочерьми раз-
вернулась нешуточная борьба за отцовское наследие, 
заставившая содрогнуться всё Побережье Мечей.

Значительным обновлением пантеона дело 
не ограничилось. Когда Ао сменил гнев на милость, 
уничтожил Скрижали судьбы и позволил богам 
вернуться в свои владения, изменилась сама суть 
божественной власти. Отныне она зависела от количе-
ства верующих, а значит, боги уже не могли надменно 
игнорировать почитателей и были вынуждены песто-
вать свои культы.

Если бы мы взялись составлять список самых масштабных 
и продолжительных конфликтов в истории Dungeons & 
Dragons, то главным претендентом на победу стала бы 
Война крови. Противостояние двух демонических народов — 
танар’ри и баатезу — началось на самой заре мироздания 
и с переменным успехом продолжалось на протяжении бес-
численных веков. Конечно, конфликт столь могущественных 
созданий не мог ограничиться только их родными краями — 
его разрушительные отзвуки то и дело доносились до мира 
смертных.

Война крови завершилась вскоре после того, как по Фаэ-
руну прокатился Колдовской мор. Архидьявол Асмодей, 
повелитель баатезу, воспользовался всеобщей неразберихой 
и убил одного из младших богов магии по имени Азут. Убий-
ца сам обрёл божественную мощь и первым делом восполь-
зовался ею, чтобы переместить родину танар’ри на самое 
«дно» Стихийного хаоса. Таким образом Войне крови был 
положен конец.

ДО ПОСЛЕДНЕЙ КАПЛИ КРОВИ

 ■ Получив 
божественную 

силу, Асмодей стал 
заведовать грехом
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Наконец, Смутное время остави-
ло шрамы на самом Фаэруне. 
Здесь появились территории, 
где магия вела себя не-
предсказуемо: заклинания 

срабатывали не так, как 
должны были, оказывались 
куда сильнее или слабее, чем 
задумывал волшебник, или 
вовсе обращались против са-

мого чародея. В других землях 
магия вовсе не действовала. 
Да и там, где подобных ано-
малий не было, изменился 
эффект некоторых заклятий.

ИСЧЕЗНОВ ЕНИЯ 
И ВОЗВРАЩЕНИЯ
Выход третьей редакции 
Dungeons & Dragons не дал 
«Забытым королевствам» 
второго столь глобального 
катаклизма, как Смутное 
время. Разработчики внесли 
немало корректив в карту 
Фаэруна, сделав его более 

компактным, чем прежде, 
но не потрудились обосновать 

эти изменения какими-то про-
исшествиями в самом мире. Действие же перенесли 
в 1372 год — он оказался богат на события, оставившие 
заметный след в истории Фаэруна.

Самое, пожалуй, значительное из них уходит кор-
нями в глубокую древность — в золотой век людской 
империи Нетерил, которая славилась своими до-
стижениями в области магии. Самым впечатляющим 
творением имперских чародеев были грандиозные 
летающие города, одному из которых посчастливи-
лось пережить крушение державы.

Правитель империи лорд Каркус попытался по-
хитить власть богини волшебства Мистрил, но такая 
сила оказалась ему не по плечу. Магия вырвалась 
из-под контроля, а это грозило уничтожением всему 
Фаэруну. Чтобы спасти мир, Мистрил пришлось 
убить и Каркуса, и себя. Её жертва предотвратила 
глобальную катастрофу, но смерть богини вызвала 
перебои с магией, и прекрасные парящие города один 
за другим рухнули на землю. Вместе с их гибелью 
пало и могущество империи.

Небесный город Талтантар избежал столь не-
завидной участи, поскольку в это время его просто 
не было в Забытых королевствах: Глава Талтантара 
лорд Шэдоу эксперимента ради переместил целый 
город на План Теней. После возвращения в материаль-
ный мир горожане обнаружили только руины родной 
империи. Лорд Шэдоу поклялся восстановить её, 
но не сразу, а когда-нибудь потом, когда наступят бо-
лее подходящие времена. Талтантар покинул пределы 
Забытых королевств, вернувшись на План Теней, где 
провёл более полтора тысяч лет.

Талтантар и его жители, называвшие себя шадова-
рами, вернулись на Фаэрун вслед за давними врагами 
империи — фаэриммами, злобными магическими 
созданиями, жаждущими уничтожить все прочие 
разумные народы Забытых королевств. Именно этих 
отвратительных созданий пытался уничтожить 
Каркус, и теперь лорд Шэдоу считал их виновными 
в гибели его родины.

Много веков назад фаэриммы проиграли войну 
могущественной расе шарн и были заключены 
в магическую темницу под великой пустыней 
Анаурок. Но в 1371 году им наконец удалось вы-
рваться из многовекового заточения, и первым 
делом фаэриммы сколотили армию из других злых 
народов Фаэруна, а затем напали на древний оплот 
эльфов —Эвереску. У её обитателей не хватало сил 
в одиночку отразить нашествие. Тогда один из эльфов 

в надежде на помощь древних магов провёл ритуал, 
который вернул Талтантар в Забытые королевства. 
Надежда оправдалась: жители Города Теней, не медля, 
выступили против фаэриммов и взялись сколачивать 
альянс государств для защиты Эверески. Усилия и ре-
шительность лорда Шэдоу и его подданных вскоре 
обернулись военными победами. Однако у союзников 
изначально недоставало доверия друг к другу, древ-
ние же маги не отличались дипломатическим тактом. 
Вдобавок их силы, планы затопить целые регионы 
ради тактической выгоды и готовность сотрудничать 
с ужасными созданиями вроде драколича многих 
попросту пугали.

Разногласия вылились в настоящий конфликт, 
и недавние союзники Талтантара даже попытались 
уничтожить город — впрочем, безуспешно. Как ни уди-
вительно, хотя и Город Теней, и Альянс фактически 
сражались на два фронта — друг против друга и с ар-
миями фаэриммов, — последних удалось одолеть. 
Между обескровленными победителями установился 
хрупкий мир, а на политической арене Забытых 
королевств появился новый, опасный и решительный 
игрок — Талтантар. И теперь, когда война с фаэрим-
мами осталась позади, лорд Шэдоу мог посвятить 
себя главной цели — постепенному восстановлению 
империи Нетерил.

Серьёзные потрясения затронули в тот год и под-
земных жителей. Ллос, главное божество тёмных 
эльфов, вдруг перестала отвечать на молитвы жриц 
и даровать им свою магию. Хотя Великим домам 
дроу до поры удавалось скрывать молчание Паучьей 

Н

 ■ Фаэриммы 
питаются магической 
энергией, но порой 
не прочь разнообразить 
свой рацион

 ■  События, 
описанные в цикле 

«Война Паучьей 
королевы», 

пошатнули власть 
дроу над Подземьем
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королевы, их слабость и неуверенность почувствовали 
многие другие обитатели Подземья. И, само собой, 
воспользовались моментом.

В самом знаменитом городе Подземья, Мензо-
берранзане, произошло восстание рабов, кото-
рое лишь с огромным трудом удалось подавить. 
А другие города дроу и вовсе пали. На Маеримидру, 
раздираемую междоусобицей, обрушилась объеди-
нённая армия орков, гоблинов, огненных гигантов 
и демонов. Большинство дроу были безжалостно 
вырезаны, а в полуразрушенном городе обоснова-
лись гиганты. Ещё один город, Чед Насад, под-
вергся нападению тёмных гномов и был разрушен 
до основания. После того как Ллос прервала своё 
затянувшееся молчание, тёмные эльфы верну-
лись в Чед Насад и взялись за его восстановление, 
но прежнего величия было уже не вернуть.

О бедах, постигших Подземье, и причинах, заставив-
ших Ллос замолчать, можно узнать из шеститомной 
серии «Война Паучьей королевы». Она создавалась 
с целью помочь нескольким молодым авторам, рабо-
тающим над циклом «Забытые королевства», громко 
заявить о себе. Чтобы проект вызвал ажиотаж, 
координатором и редактором выступил главный 
специалист по Подземью и дроу — Роберт Сальвато-
ре. Задумка удалась. Серия снискала популярность, 
а после её завершения стартовали ещё две трилогии, 
в которых продолжились приключения некоторых 
героев «Войны Паучьей королевы».

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ
Готовя четвёртую редакцию Dungeons & Dragons, 
дизайнеры компании Wizards of the Coast внесли 
множество изменений как в правила игры, так 
и в космологию вселенной. Для обоснования 
многочисленных перемен авторы вновь обрушили 
на «Забытые королевства» глобальный катаклизм. 
Он оказался настолько разрушительным, что его 
последствия не могли расхлебать до 1479 года, — 
и именно он был принят за точку отсчёта в све-
жей редакции.

Говорят, аппетит приходит во время еды. 
По крайней мере, так произошло с Цириком, 
прозванным Князем Лжи. Просто божественной 
власти ему оказалось мало, и он посвятил себя 
одной цели — возвышению над другими членами 
пантеона. В 1385 году Князь Лжи осмелел настоль-
ко, что убил богиню волшебства Мистру. Её смерть 
высвободила океаны энергии и спровоцировала 

катаклизм, который был назван Колдовским мо-
ром и потряс не только все Забытые королевства, 
но и нематериальные планы бытия.

По всему миру пронёсся разрушительный 
шторм. Целые государства были стёрты с лица 
Фаэруна, а некоторые регионы полностью изме-
нили свой облик. Край хафлингов Луйрен погло-
тила водная пучина, погибла древняя империя 
Мульгоранд, на юго-востоке Фаэруна образовался 
гигантский провал, достигающий самого Подземья, 
полуостров Чульт оказался отрезан от континен-
та, в небесах появились удивительные летающие 
острова... Тысячи чародеев умерли или сошли 
с ума, и ещё на протяжении нескольких десяти-
летий магия не поддавалась контролю, а после 
окончания мора многие её законы изменились.

Большинство разумных существ и животных, 
которые непосредственно соприкасались с волна-
ми Колдовского мора, моментально обращались 
в прах. Но некоторые мутировали, превращаясь 
в жутких монстров или приобретая сверхъесте-
ственные способности. В Забытых королевствах 
до сих пор остались зоны, где свирепствует 
локальный Колдовской мор. Путешествие в такой 
край грозит почти неминуемой смертью. Впрочем, 

 ■ Город Невервинтер тоже 
не избежал катаклизмов: 
в 1451 году он пострадал 
от извержения вулкана 
Хоутенау. Но к событиям игры 
Neverwinter его уже снова 
отстроили

На протяжении многих лет космология Dungeons & Dragons отличалась громоздкостью 
и противоречивостью. Только с выходом четвёртой редакции сценаристы Wizards of the 
Coast по-настоящему упорядочили и упростили структуру мультивселенной. В зависимости 
от сеттинга детали слегка различаются, но общая структура мироздания верна для всех 
сеттингов — и для Королевств, и для Эберрона, и для Dark Sun. В случае с Фаэруном все пере-
мены, конечно, списаны на Колдовской мор.

Помимо материальной реальности, теперь существуют четыре основных плана бытия. 
Два из них — это своего рода отражения мира смертных: Страна фей, край магии и вол-
шебных монстров, и мрачный и негостеприимный Мир тени — эдакий аналог Чистилища. 
Географически оба плана походят на мир-оригинал, но разительно отличаются от него 
антуражем. Кстати, после мора посетить иные планы бытия стало проще, чем прежде: 
обычно достаточно совершить особый ритуал, и путь открыт, а в Страну фей и вовсе 
можно попасть случайно.

Два других «измерения» — это Астральное море и Стихийный хаос. В первом обитают 
боги, второй же служит домом для титанов, элементалей, демонов и других созданий, суще-
ствующих с древнейших времён.

В свою очередь, все четыре плана поделены на множество территорий, которые 
разительно отличаются в зависимости от того, кто там обитает и правит. На просторах 
Астрального моря даже могут появляться новые мини-планы, служащие воплощением 
чьей-то могучей воли или идеи.

И, наконец, на самом краю мироздания расположения причудливая и безумная Дальняя 
страна. Именно из неё происходят самые необычные монстры и создания Dungeons & 
Dragons — к примеру, иллитиды.

СИСТЕМА МИРА
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находятся отчаянные головы, которые отправляют-
ся туда в надежде обрести новые силы.

Больше всего разрушений Колдовской мор наде-
лал в южных регионах Фаэруна, но и север он не по-
щадил. В жалкие руины обратился величественный 
город Лускан; изрядно пострадал и Невервинтер, 
считавшейся жемчужиной Севера. Причём для него 
с окончанием Колдовского мора неприятности вовсе 
не закончились.

В 1451 году в лесу близ Невервинтера проснул-
ся дремавший много веков вулкан. Катастрофа 
изуродовала город, только-только оправившийся 
от предыдущей напасти, а главной его достоприме-
чательностью стал ужасающий разлом. Желающих 
завладеть одним из величайших городов Фаэруна 
всегда хватало, и, даже полуразрушенный, он при-
влёк немало стервятников.

Первыми о своих правах на жемчужину Севера 
заявили славящиеся властолюбием и беспринцип-
ностью красные волшебники Тэя, а также заключив-
шие с ними временный союз демонопоклонники 
Ашмадай. Затем в Невервинтер проникли агенты 
шадоваров, желающие раздвинуть границы влияния 
своей империи. Вскоре между красными волшебни-
ками и шадоварами вспыхнула беспощадная война.

Наконец, права на земли Невервинтера предъя-
вил другой знаменитый город Севера — Глубоководье. 
В 1467 году один из его лидеров, хитроумный лорд 
Дагульт Неверэмбер, выступил с предложением вы-
строить Новый Невервинтер. Под этим благовидным 
предлогом он оккупировал город и провозгласил себя 
его протектором. Это, впрочем, не положило конец 
ни борьбе за власть над городом, ни разгулу монстров 
в его окрестностях. Так что сейчас Невервинтер, по-
жалуй, самый привлекательный уголок Фаэруна для 
всех, кто ищет славы и приключений.

За последние несколько лет у людей, далёких от мира 
ролевых игр, могло создаться впечатление, что «За-
бытые королевства» слегка захирели. На самом деле 
сеттинг продолжается активно развиваться, и по 
его мотивам по-прежнему выходит масса художе-
ственных книг — правда, на русском их выпускать 
перестали. «Забытые королевства» по-настоящему 
сдали позиции лишь на ниве компьютерных игр. Впро-
чем, эта тенденция недавно переломилась: уже за-
пущена многопользовательская онлайновая ролевая 
игра Neverwinter, которая предлагает поучаствовать 
в борьбе за жемчужину Севера.

В то время как пишутся эти строки, в Забытых 
королевствах уже начинается новая буря. Сейчас в не-
драх Wizards of the Coast готовится очередная версия 
Dungeons & Dragons, которая, разумеется, принесёт 
в игровые сеттинги новые перемены.

Восемь лет назад, выпуская четвёртую редак-
цию правил, компания не обговорили изменения 
даже с ведущими писателями вроде Эда Гринвуда 
или Роберта Сальваторе, что их, конечно, не об-
радовало. Авторы приложили усилия к тому, чтобы 
подобная ситуация не повторилась. Теперь они 
напрямую работают с дизайнерами игры и смогут 
загодя подготовить сюжетную почву для гряду-
щих перемен. В августе прошлого года стартовала 
книжная серия The Sundering («Раскол»), которая 
будет состоять из шести романов, написанных 
авторами «Забытых королевств» во главе с теми 
же Гринвудом и Сальваторе.

Серия рассказывает о новом глобальном событии, 
которое поколеблет устои мироустройства. Конечно 
же, опять не обойдётся без богов — сам Ао возьмётся 
навести порядок в Забытых королевствах и перепи-
сать Скрижали судьбы. Во что это выльется, мы узна-
ем грядущим летом. В одном можно не сомневаться: 
в этом мире, полном опасностей и приключений, 
скучно точно не будет. 

Мы говорим «Забытые королевства» и всегда подразумеваем 
Фаэрун, хотя на самом деле это один из континентов мира, 
именуемого Торил. В глубоком прошлом мир именовался 
иначе — Абейр-Торил. На заре своей истории он стал полем боя 
между богами и титанами, и их противостояние едва не оберну-
лось гибелью всего сущего.

Тогда Ао разделил мир на две части. Абейр достался тита-
нам, а власть над Торилом получили боги. С тех пор два мира 
существовали по отдельности вплоть до начала Колдовского 
мора. Он вызвал их соприкосновение, и некоторые земли 
Абейра перенеслись на Торил. Там, где раньше красовался 
западный континент Мазтика, теперь находится крупный остров 
Лаэраконд, раньше находившийся в Абейре, а в самом сердце 
Фаэруна появилось государство Тимантер, управляемое по-
томками драконов.

СЛИЯНИЕ МИРОВ

 ■ По сюжету MMORPG 
Neverwinter одним 
из последствий 
Колдовского Мора 
для жителей 
Забытых королевств 
стали ожившие 
покойники, 
выползшие с кладбищ
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БОДЕНВЕРД ЕР (ГЕРМАНИЯ)
Для начала, само собой, нельзя не упомянуть 
родину барона Мюнхгаузена — городок Боден-
вердер. Получилось так, что в этом весьма не-
крупном населённом пункте (сейчас там живёт 
менее шести тысяч человек) за всю его изрядно 
долгую историю — первое упоминание отно-
сится аж к 960 году, а права города он получил 
29 января 1287-го — не родилось никого более 
знаменитого, чем блистательный выдумщик Карл 
Фридрих Иероним. Поэтому боденвердерцы во-

площают свою любовь к единственному всемир-
но прославленному земляку с размахом: много-
численные статуи барона, поставленные в самых 
разных уголках городка, радуют глаз и местных 
жителей, и приезжих. Кажется, ни одна из чу-
десных историй не пропущена. Многое связа-
но с популярным транспортом XVIII века: там 
половинка несчастной лошади жадно пьёт воду 
(и параллельно работает фонтаном), здесь барон 
вытаскивает из болота верного коня Аякса (а за-
одно и себя тянет за косичку), ещё одно бедное 

На этот раз в рубрике «Фантастический туризм» мы расскажем о персонаже, чьи 
приключения полюбились читателям из самых разных стран. Можно даже сказать «об 
одном из самых фантастических персонажей»... только это, конечно же, будет неправдой. 
Ну то есть не совсем правдой. И одновременно — чистейшей правдой, господа! Ибо что 
же ещё можно рассказать о человеке, который в своих рассказах ни разу не отступал от 
истины? Да, он всегда искал приключений, а они, соответственно, искали его... И находили!

ТЕКСТ: ТАТЬЯНА ЛУГОВСКАЯ

На Мадагаскаре, в Коломбо и Сахаре
Я всюду побывал, я видел белый свет.
В Гренландии, Финляндии, 
Уганде и Лапландии
Вам скажут, что находчивей Мюнхгаузена нет!

Песенка из мультфильма «Приключения Мюнхгаузена»

Самый правдивый 
человек на свете

Да поймите же, барон Мюнхгаузен славен 
не тем, что летал или не летал, а тем, 
что не врёт!

Телефильм 
«Тот самый Мюнхгаузен»

БАРОН МЮНХГАУЗЕН
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непарнокопытное привязано к шпилю колоколь-
ни. Не забыты и полёты — что с помощью уток, 
что с помощью ядра...

Патриотично и практично — от туристов от-
боя нет, на радость городской казне и простым 
жителям.

Спешим успокоить тех, кто возмущён жестоким 
обращением с животными: кони барона неизменно 
оказывались столь же неубиваемыми, как и он сам. 
Даже лошадку, располовиненную крепостной решёткой, 
сумел вылечить искусный гарнизонный лекарь — сшив 
лавровыми побегами (ничего другого под рукой не ока-
залось). В дальнейшем, естественно, дерево разрослось, 
и Мюнхгаузен с тех пор путешествовал в своеобразной 
беседке — так сказать, в тени своих лавров.

Помимо многочисленных памятников барону, 
в Боденвердере есть и его музей. Расположен он, 
правда, не в историческом особняке Карла Фри-
дриха Иеронима — ибо там сейчас располагается 
магистрат города, — а в просторном здании непо-
далёку. Там сохранены и семейные реликвии рода 
Мюнхгаузенов, и личные вещи Карла Фридриха 
Иеронима: немалая коллекция его трубок, оружие 
и даже известные по его рассказам заяц с восемью 
ногами и ядро, на котором барон летал!

Адрес музея — Münchhausenplatz 1, 37619 Bodenwerder, 
часы работы: апрель-октябрь — ежедневно, с 10 до 17 
часов, ноябрь-март — по предварительной договорённо-
сти. Сайт — muenchhausenland.de.

УСАДЬБА ДУНТЕ (ЛАТВИЯ)
В 8 километрах от небольшого латвийского город-
ка Саулкрасты (и в 55 километрах от столицы — 
Риги) находится музей барона Мюнхгаузена, от-
крытый 32 мая (да, именно так!) 2005 года. Именно 

в этом доме, ныне восстановленном после пожара, 
Карл Фридрих Иероним и его жена Якобина фон 
Дунтен прожили первые шесть лет своей долгой 
семейной жизни — с 1744-го по 1750-й.

Усадьба Дунте, ставшая ныне одним из са-
мых посещаемых музеев Латвии, рассказывает 
как о реальной жизни фон Мюнхгаузена и его 
супруги (например, там можно узнать о службе 
барона — адьютанта принца Антона Ульриха — 
в степях Украины и при русском дворе, осмотреть 
уютный будуар баронессы, полюбоваться коллек-
цией из двух тысяч пивных кружек), так и о мире, 
известном по его рассказам.

Дело не ограничивается одними лишь экс-
понатами внутри усадьбы. Во-первых, от музея 
через лес к морю идёт «Тропа Мюнхгаузена» 
протяжённостью либо 3,2 километра (короткий 
вариант), либо 5,3 километра (полный вариант) — 
последняя ещё и длиннейшая тропа в Европе, 
выложенная из осиновых дощечек. Вдоль неё рас-
ставлены деревянные скульптуры животных, что 
упоминались в рассказах барона: зайцы, волки, 
кабаны, киты, крокодилы — всего около четырёх 
десятков фигур.

Во-вторых, вокруг усадьбы растут самые 
высокие дубы в Европе (по крайней мере, так 
утверждают сотрудники музея) — дубы Мюнх-
гаузена, которые барон собственноручно сажал 
для удовольствия супруги и будущих детей (увы, 
к великой печали барона, он остался бездетным). 
Говорят, что эти дубы дарят энергию каждому, кто 
к ним прикоснётся, — так что в гостях у барона 
можно ещё и подзарядиться его неуёмным жиз-
нелюбием!

В-третьих, совсем недавно, 30 августа 2013 года, 
была торжественно открыта «самая большая пив-
ная кружка барона Мюнхгаузена». После офици-
ального согласования с Книгой рекордов Гиннесса 
она должна стать самым большим в мире зданием 
в форме пивной кружки.

И кстати: каждый год 32 мая музей отмечает 
день своего рождения — с одной свечой и несколь-
кими тортами (сколько лет — столько и тортов!). 
И всех приглашает в гости!

Адрес музея — усадьба Дунтес, Лиепупская волость, 
Салацгривский край, Латвия, LV — 4023; сайт — 
minhauzens.lv. Кстати, не так далеко от усадьбы, 
в ближайшем же населённом пункте Саулкрасты, есть 
ещё комплекс отдыха Minhauzena Unda, а чуть по-
дальше, в рыбацком городке Салацгрива, — трактир 
«Мюнхгаузен у боцмана».

КАЛИНИНГРАД (РОССИЯ)
Если Боденвердер безоговорочно лидирует по ко-
личеству памятников Мюнхгаузену, то самый 
западный город России, в котором великий фанта-

 ■ Заяц как бы говорит: 
«Вот видите, барон всегда 

рассказывал только правду!»

 ■ Герб Мюнхгаузенов 
на воротах усадьбы

 ■  Усадьба Дунте: до некогда уединённого 
райского уголка сейчас легко добраться
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зёр был дважды, прочно удерживает второе место. 
Впрочем, не без помощи нижнесаксонского город-
ка: именно его жители 18 июня 2005 года подари-
ли калининградцам к 750-летию их малой родины 
первый памятник барону. Мастер художественной 
ковки Георг Петау создал металлическую сте-
ну, в которой вырезан силуэт летящего на ядре 
Мюнхгаузена. Ядро-то несомненно осязаемо, а вот 
барон несколько иллюзорен!

Любопытно, что эта необычная силуэтная скульпту-
ра стала первым в Калининграде памятником немцу, 
поставленным с окончания Второй мировой войны.

Этим дело, конечно же, не кончилось. В ав-
густе 2011 года по инициативе клуба «Внучата 
Мюнхгаузена» на набережной был установлен 
кованый ботфорт «самого правдивого человека 
в мире» (рядом стоит баронская шпага). Есте-
ственно, скульптуру сопроводила солидная 
легенда: дескать, барон подарил свою парад-
ную обувку ординарцу Силантию Сивухе, а тот 
по пьянке возьми да и упади с моста в реку 
Преголю. Незадачливого Силантия выловили, 
но сапоги утонули. И вот, спустя два с лишним 
века, водолазы выловили один ботфорт — а там 
надпись: «Минхерцу Силантию на вечную память. 
Мюнхгаузен, 17... год» (какой точно — разобрать, 
правда, не удалось) и клеймо миланского масте-
ра. Что и говорить, сапожники тогда работали 
на совесть!

Сейчас же этот ботфорт может примерить лю-
бой желающий — однако есть противопоказания. 
Дело в том, что примеривший внезапно начинает 
говорить исключительно правду, — а это может 
довести до профнепригодности кучу народу, 
от политиков до рекламщиков. Будьте осторожны!

Впрочем, если вы не из пугливых и подобная 
перспектива вас не страшит, вы можете даже всту-
пить в клуб почитателей Мюнхгаузена: надо на-
деть ботфорт, взяться за эфес шпаги и поклясться 
никогда в жизни не врать — как это всегда и делал 
барон!

МОСКВА (РОССИЯ)
Уч итывая, сколько лет великий выдумщик про-
жил в нашей стране, логично было бы ожидать 
памятников этому выдающемуся человеку 
и в других русских городах. И действительно: 
с 2004 года в Москве на улице Ярцевской (не-
далеко от станции метро «Молодёжная») можно 
увидеть барона, запечатлённого в момент выта-
скивания самого себя из трясины (автор скуль-
птуры — Андрей Орлов). А на постаменте выбита 
цитата из фильма: «Вы утверждаете, что человек 

может поднять себя за волосы? — Обязательно! 
Мыслящий человек просто обязан время от вре-
мени это делать».

Есть в Москве и музей барона Мюнхгаузена — 
он был основан в 2002 году писателем Сергеем 
Макеевым. Там хранятся: бешеная шуба, которую 
её владелец был вынужден застрелить в порядке 
самообороны; пистолет, что стреляет из искры, 
выбитой из глаза; рожок, в котором сначала 
замёрзли, а потом оттаяли мелодии; модель 
корабля, на котором Мюнхгаузен открыл Сырный 
остров и во второй раз летал на Луну; чучело 
оленя с вишнёвым деревом на голове и другие 
бесценные реликвии. Особое место занимает 
треуголка барона, которую он в спешке обронил, 
пересаживаясь на встречное ядро. Говорят, что 
она ещё никому не пришлась впору — одним 
велика, другим мала, — а если найдётся тот, кому 
она будет по размеру, то его жизнь станет полна 
невероятных приключений, как и жизнь предыду-
щего владельца. Можно сходить и померить...

Музей расположен по адресу улица Народного 
ополчения, 12, корпус 6 (ближайшие станции 
метро — «Полежаевская» и «Октябрьское поле»). 
Сайт музея — munchhausen.ru, экскурсии проводятся 
по предварительной записи.

 ■ «Отпусти меня, чудо-болото, и ничего не хочу 
знать про курс механики для средней школы!»

 ■ Эти памятники никак 
не ограничивают ваше воображение

 ■ Выпьем, Карл! 
Вот это кружка...
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ОДЕССА (УКРАИНА)
Возможн о ли, чтобы правдивейшего челове-
ка на всём земном шаре забыли в городе, где 
никогда-никогда не любят приврать? Конечно же, 
это совершенно исключено! В Одессе — а точнее, 
в находящемся неподалёку посёлке городского 
типа Черноморское — тоже есть памятник барону 
и его располовиненному коню. Как и в Боденвер-
дере, непарнокопытное работает ещё и фон-
таном... но работает не всегда: воды частенько 
не бывает. Тогда Мюнхгаузен оглядывается ещё 
более удивлённо: куда же девается выпитое?

Говорят, что на открытии ресторана «Барон 
Мюнхгаузен», рядом с которым стоит этот фонтан, 
тогдашний мэр Одессы — судя по всему, не читав-
ший Распе, — страшно возмутился увиденным: 
«Почему барон Мюнхгаузен сидит только на поло-
вине лошади? Где вторая половина? Так не бывает, 
лошадь должна быть целой! Немедленно пере-
делать!» Конечно же, никто ничего переделывать 
не стал, а мэра вскоре сняли с поста. Вот что 
бывает с теми, кто не верит рассказам барона!

РЕАЛЬНЫЙ МЮНХГАУЗЕН
Конечно же, было бы некорректно называть Карла 
Фридриха Иеронима барона фон Мюнхгаузена — 
таково его полное имя — исключительно персо-
нажем. Более того, даже слово «прототип» будет 
неуместным. Ведь тут мы наблюдаем редкий 
случай: перед нами реальный человек, который 
благодаря своему неуёмному воображению стал 
воистину фантастическим героем. Реальная 
же биография барона (точнее, фрайхерра) Мюнх-
гаузена хоть и менее красочна, но тоже весьма 
небезынтересна.

Пятый из восьми детей в семье полковника 
Отто фон Мюнхгаузена и Сибиллы Вильгельмины, 
урождённой фон Реден, Карл Фридрих Иероним 
родился 11 мая 1720 года в маленьком нижне-
саксонском городке Боденвердер. В возрасте 
пятнадцати лет юноша поступил на службу — 

сначала он был пажом владетельного герцога 
Брауншвейг-Вольфенбюттельского Фердинанда 
Альбрехта Второго, а через два года прислужи-
вал герцогу Брауншвейг-Люнебургскому Антону 
Ульриху (жениху, а затем мужу принцессы Анны 
Леопольдовны). Вместе с ним юный Мюнхгаузен 
уехал в Россию, далее участвовал в двух турецких 
кампаниях, а когда в 1740 году Анна Леопольдовна 
стала правительницей-регентшей при малолетнем 
императоре Иване Шестом (герцог Антон Ульрих 
тогда же стал генералиссимусом), ожидаемо удо-
стоился повышения — получил чин поручика.

На том, впрочем, его едва начавшийся карьер-
ный рост и завершился — ибо чуть более чем через 
год в результате дворцового переворота Анну 
Леопольдовну свергли с престола сторонники 
Елизаветы, младшей дочери Петра Первого и Ека-
терины Первой. Ненадолго вознёсшихся к верши-
нам власти супругов ожидала ссылка (где Анна 
Леопольдовна скончалась во время родов, а её сын 
Иван Антонович — номинальный бывший импе-
ратор, но всё ещё представляющий опасность как 
потенциальный наследник престола — был убит). 
Сторонникам же Анны Леопольдовны и Антона 
Ульриха была суждена опала.

Надо сказать, что Карлу Фридриху Иерониму 
в определённом смысле ещё повезло: во время 
свержения императрицы он находился в Фин-
ляндии, так что непосредственные репрессии 
его не коснулись. Понимая, что в его положении 
лучше не быть на виду, следующие несколько 
лет барон провёл преимущественно в рижском 
гарнизоне — подальше от глаз сменившегося на-
чальства (где в 1744 году и женился на Якобине, 
дочери своего друга Георга Густава фон Дунтена). 
Но и о продвижении по службе на долгое время 
тоже пришлось забыть. Следующий чин — всего-
то ротмистра (что примерно соответствует сегод-
няшнему капитану) — образцовый офицер фон 
Мюнхгаузен получил лишь через десять лет.

На военной службе Карл Фридрих Иероним 
прославился не только отчаянной отвагой, но и... 
безукоризненной честностью — по крайней мере, 
во всём, что касалось денег. Знавшие фон Мюнхга-
узена отмечали, что в финансовых вопросах барон 
был скрупулёзен и щепетилен до болезненности — 
как мало кто из его сослуживцев. При том, однако, 
обвинить его в скупости никто не мог.

Неудивительно, что на Карле Фридрихе Иеро-
ниме были вопросы снабжения армии и, соот-
ветственно, платы поставщикам. Фон Мюнхгаузен 
возил с собой сундук для хранения денег — тот 
сохранился по сей день и находится в музее Мюнх-
гаузена в Боденвердере. На крышке этого сундука 
было установлено аж двенадцать сейфовых зам-
ков! Можно, конечно, предположить, что приходи-
лось выслушивать обладателю сундука, — однако 
армейские деньги, порученные барону, никогда 
и никуда бесследно не пропадали.

 Поняв, что с блистательной военной карьерой 
не сложилось и уже явно не сложится, Карл Фри-

 ■ «Как там 
водичка, 
не отключили ещё?»

Обычно он начинал рассказывать после 
ужина, закурив свою огромную пенковую трубку 
с коротким мундштуком и поставив перед собой 
дымящийся стакан пунша... Он жестикулиро-
вал всё выразительнее, крутил руками на голове 
свой маленький щегольской паричок, лицо его всё 
более оживлялось и краснело, и он, обычно очень 
правдивый человек, в эти минуты замечательно 
разыгрывал свои фантазии...

Один из слушателей удивительных
 историй барона Мюнхгаузена — о рассказчике

 ■  Единственный 
прижизненный 
портрет 
Мюнхгаузена — 
написанный, когда 
барону исполнилось 
тридцать два 
года, — был 
уничтожен во время 
Второй мировой 
войны. К счастью, 
остались копии

При том, что реальный барон Мюнхгаузен был вполне здоров 
и увлекательными рассказами просто забавлял слушателей, ему 
удалось оставить след и в медицине. Так, «синдромом Мюнхгау-
зена» называют расстройство, при котором человек постоянно 
симулирует то или иное заболевание — чтобы привлечь внимание 
и заставить окружающих заботиться о себе. Ещё того хуже — «де-
легированный синдром Мюнхгаузена»: при нём родители с той 
же целью — привлечь к себе внимание — имитируют или даже 
намеренно вызывают физические заболевания у своих детей.

Хорошо, что весельчаку и балагуру Карлу Фридриху Иеро-
ниму, который искренне и бескорыстно радовал окружающих, 
было не суждено об этом узнать...

...И ПСИХИАТРИЯ
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дрих Иероним под благовидным предлогом уехал 
в свой родной Боденвердер, где и прожил с нежно 
любимой женой Якобиной фон Дунтен до самой 
её смерти в 1790 году. Потом семидесятитрёхлет-
ний барон женился ещё раз, на семнадцатилетней 
Бернардине Брунсиг фон Брунн, но второй брак 
закономерно оказался неудачным — он закончил-
ся разводом и разорением нашего героя. Любопыт-
но, что Григорий Горин — сценарист «Того самого 
Мюнхгаузена» — фактически вывернул всю реаль-
ную историю наизнанку, сделав первую, любящую 
и любимую бездетную жену-ровесницу, бессер-
дечной стервой с таким же сыном, а вторую — 
юную, легкомысленную и неверную, родившую 
не от своего супруга не признанную им дочь, — 
трогательно преданной Мюнхгаузену, а заодно 
и бездетной. Дело в возрасте и связанных с этим 
сюжетных соображениях — красивым девушкам 
легче сочувствовать, чем пожилым дамам, — или 
в чём-то ещё? Не может же быть, чтобы эрудиро-
ваннейший драматург не прочитал источники...

Именно на родине — в Боденвердере и на-
ходящихся неподалёку Гёттингене, Ганновере, 
Гамельне — барон Мюнхгаузен обрёл благодарных 
слушателей, с которыми щедро делился неверо-
ятными историями: о вишнёвом дереве, вырос-
шем на голове оленя, о разрезанном напополам 
коне, о полёте верхом на ядре... Гости приезжали 
издалека, чтобы послушать прославленного 
рассказчика. Феерические небылицы сначала 
просто расходились в пересказах, вскоре начали 
анонимно публиковаться, а в 1785 году благодаря 
Рудольфу Эриху Распе были напечатаны как еди-
ное произведение — уже с упоминанием полного 
имени великого выдумщика (сначала публикация 
была анонимной, потом всё-таки выяснилось, как 
звали составителя сборника). По этому поводу 
барон пришёл в ярость — ибо счёл, что его славное 
имя опозорено, — и даже пытался судиться, хотя 
и безуспешно. А в результате оказалось, что Распе, 
сам того совершенно не желая, оказал Карлу Фри-
дриху Иерониму неоценимую услугу — имя фон 
Мюнхгаузена стало бессмертным...

Негодование барона будет ещё более понятным, 
если вспомнить определённые нюансы биографии 
Рудольфа Эриха Распе. Будучи вторым библиотека-
рем у гессен-кассельского ландграфа и имея доступ 
к его коллекции редкостей и старинных монет, 
Распе распродал часть имущества и присвоил себе 
деньги. Конечно же, воровство вскрылось, и уже 
был выдан ордер на арест нечистоплотного на руку 
библиотекаря, однако Рудольфу Эриху удалось 
бежать от правосудия за Ла-Манш и укрыться 
в Лондоне (на этом, кстати, криминальные приклю-
чения Распе не кончились — позднее он продолжил 
махинации, на этот раз с землями, где предполага-
лось строить шахты).

И вот этот-то человек, изрядную часть жиз-
ни бегавший от более чем заслуженной тюрьмы, 
обвиняет во лжи безупречнейшего боевого офицера 
и дворянина, который всего лишь развлекал армей-
скими побасёнками друзей и соседей! Ославляет 
на всю Европу, называя «Бароном-вруном»! Право, 
есть от чего прийти в ярость даже самому сдержан-
ному человеку...

Даже после смерти с бароном Мюнхгаузеном 
случилось невероятное событие. Карла Фридриха 
Иеронима похоронили в семейном склепе Мюнх-
гаузенов в деревеньке Кемнаде, что рядом с Бо-
денвердером. Спустя много лет во время ремонта 
в церкви склеп вскрыли, предполагая перенести 
покоящиеся там останки на кладбище. И тут...

Очевидец (известный писатель Карл Хензель, 
который во время описанных событий был ещё 
мальчиком) рассказывал следующее: «Когда гроб 
открыли, у рабочих выпал инструмент из рук и от-
крылись рты. В гробу лежал не скелет, а спящий 
человек с волосами, кожей и узнаваемым лицом — 
Иероним фон Мюнхгаузен... Его широкое круглое 
доброе лицо с выступающим носом улыбалось 
всем присутствующим». В следующий момент 
по церкви пронёсся порыв ветра, и тело Мюнхгау-
зена рассыпалось в пыль: «...вместо лица выступил 
череп, вместо тела — кости». Гроб был тотчас же за-
крыт и оставлен на прежнем месте, где и он нахо-
дится до сих пор. 

БЕНДЕРЫ

Нет, речь не о родственниках Остапа 
Ибрагимовича, а о городе в непризнанном 
большинством стран — но от того не менее су-
ществующем — Приднестровье. Именно здесь 
стоит, кажется, единственный в мире памятник 
Карлу Фридриху Иерониму фон Мюнхгаузену 
как историческому деятелю, вне всякой связи 
с персонажем, описанным Распе.

Во время русско-турецкой войны 
1735–1739 годов фрайхерр Мюнхгаузен был 
адъютантом при принце Антоне Ульрихе, 
находившемся тогда в армии фельдмаршала 
Бурхарда Кристофа фон Мюнниха (имено-
вавшегося на русский манер Христофором 
Антоновичем Минихом). 22 июня 1738 года 
55-тысячная русская армия прибыла к Днестру 
севернее Бендерской крепости, но перепра-
виться через реку не смогла — ей воспрепят-
ствовал 60-тысячный крепостной гарнизон 
Вели-паши. До августа армия Миниха 
пыталась форсировать Днестр, одновременно 
участвуя в многочисленных боях с турецко-
татарской конницей на левом берегу. В это 
время поручик Российской Императорской 
армии Карл Фридрих Иероним фрайхерр 
фон Мюнхгаузен проявил особое бесстрашие 
в кровавом бою с турками в районе реки 
Белочь, под нынешней Рыбницей (тоже 
в Приднестровье). Впрочем, невзирая на до-
блесть солдат и офицеров армии Миниха, 
поход закончился неудачей — в конце августа 
из-за эпидемии чумы русским пришлось от-
ступить за Буг.

Авторитетным источникам нельзя 
не поверить. Более того — на церемонии от-
крытия памятника неоднократно заявлялось: 
дескать, не выдумщику историй поставлено, 
но реальному герою беспримерной храбрости, 
послужившему славе армии российской.

И всё же, всё же... Дело в том, что в Бен-
дерах не один памятник, связанный с Карлом 
Фридрихом Иеронимом, а два. И второй — как 
раз тому самому ядру, на котором летал ба-
рон! Да, считается, что сделал он это именно 
во время военного похода на Бендеры!

Неужели и это — правда? Впрочем, 
как можно сомневаться, если так говорил 
Мюнгхаузен?!  ■ У памятника — караул в форме 

тогдашней Русской императорской армии

 ■ Отважный 
поручик

 ■ Полетать 
не получится, 
но постоять 
можно!

 ■  Барон 
Мюнхгаузен 

рассказывает 
истории 

о российских 
приключениях 
своим друзьям

 ■ Очередной рассказ о белом медведе стал последними словами барона. 
Когда ухаживавшая за умирающим Мюнхгаузеном сиделка спросила, 
как он потерял два пальца на ноге (которые тот отморозил в России), 

барон, улыбнувшись, ответил: «Их отгрыз на охоте полярный медведь». 
Но продолжить эту наверняка увлекательную историю уже не смог
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Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Бэтмен (1989)
Джокер в исполнении Джека Николсона 
не уступает Джокеру Хита Леджера... и точно так 
же затмевает главного героя. А музыка Дэнни 
Эльфмана — ещё один повод пересмотреть 
фильм.

Даже удивительно, насколько быстро изменился мир с приходом цифровых и мобильных технологий. Ещё 
десять лет назад казалось, что мы навсегда застряли в эпохе двигателей внутреннего сгорания, фондовых 
рынков и замороженной пиццы. И вдруг всё изменилось. Совсем недавно при слове «видеотелефон» 
воображение представляло собой обычную трубку на закрученном кабеле (помните такой?) и малень-
кий экранчик. Сейчас же видеотелефон есть почти у каждого. И это лишь одна из функций чудесных 
устройств, захвативших наши карманы и сумки. Современные дети, едва научившись говорить, уже знают, 
что такое свайп и зум, а чуть-чуть повзрослев, лучше любого профессионального аналитика докажут вам, 
что iOS лучше Android. Да, мы по-прежнему ездим на машинах, под капотами которых происходят сотни 
взрывов, и летаем на самолётах, сжигающих десятки тонн топлива за считанные часы, — но будущее под-
кралось с другой стороны. Эпоха нефти не желает уходить (только вперёд ногами), однако это не помеша-
ло эпохе цифры. Повсеместное распространение планшетных компьютеров привело к появлению новых 
форм для выражения мысли. Программисты создали приложения на все случаи жизни — с их помощью 
можно посчитать шаги, найти в окрестностях бары или измерить, насколько высоко вы подбросили теле-
фон (есть даже таблица мировых рекордов). Но если к разработке приложения прилагают свои усилия 
такие люди, как Стивен Хокинг, мы получаем не просто игрушку, а очень полезную и увлекательную вещь 
(о Snapshot of the Universe читайте на соседней странице).

В прошлом году дружественный нам журнал «Игромания» наконец-то вышел в цифровой версии. 
Мы сейчас активно работаем над тем, чтобы пользователи портативных устройств легко могли приоб-
ретать «Мир фантастики». Это не значит, что мы забудем о тех людях, кто по-прежнему любит шелест 
бумаги и запах краски™. Но почему бы не впустить будущее, настойчиво стучащееся в дверь?

Будущее — сегодня
Текст: Влад Стерхов

AMAZON ДОСТАВЛЯЕТ
Компания Amazon представила публи-
ке новый высокотехнологичный проект 
по доставке товаров, купленных через 
интернет, — Prime Air. Сервис пред-
лагает доставку покупок с помощью 
небольших беспилотных летатель-
ных аппаратов — дронов. По словам 
авторов проекта, умная техника сама 
будет находить дорогу от магазина 
до дома заказчика благодаря бортово-
му компьютеру и спутниковой системе 
навигации и уже через полчаса после 
заказа оставит ценный груз на лужайке 
у входной двери. Правда, пока это воз-
можно только в США — и не дальше 
чем за 16 километров от склада.

Технические подробности пока 
держатся в секрете, но некоторые 
детали всё же известны: у дронов будет 
восемь пропеллеров, лёгкий каркас 
из полимерных материалов и скорость 
примерно 20 км/ч. Планируется, что 
лет через пять, когда будут улажены 
все правовые вопросы, дроны 
вовсю начнут бороздить воздушное 
пространство. Правда, для грузов 
массой более 2,3 килограмма (именно 
такой вес может поднять в воздух 
миниатюрный беспилотник) по-
прежнему будут требоваться обычные 
способы доставки, так что двуногие 
курьеры без работы не останутся.

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ
Специалисты из Кливлендского меди-
цинского центра и Западного резервного 
университета Кейза создали протез, 
передающий ощущения. Цифровые 
датчики передают сигналы о нагрузках 
и положении искусственной конечности 
через имплантаты, взаимодействующие 
с пучками периферических нервов.

Прежде попытки воссоздать биологи-
ческие обратные связи завершались неу-
дачно: электрический сигнал подавался 
непосредственно на аксон (отросток не-
рва, который передаёт нервный импульс 
за пределы клетки), нужная реакция 
достигалась, однако вскоре наступала де-
градация нервной ткани. В данном случае 
сигнал подаётся не на аксон, а в клетки, 
которые его окружают. Имплантаты 
в опытных образцах протезов, созданных 
по такой технологии, демонстрируют 
достаточно долгий срок эксплуатации — 
более полутора лет — и весьма высокую 
чувствительность.

KICKSTARTER ЗА ЭНЕРГОСБЕРЕЖЕНИЕ
Разработчики из компании Zuli пред-
лагают полезный в хозяйстве прибор — 
«умные» розетки Smartplugs. Устройство 
монтируется на обычную розетку (пока 
заявлена поддержка только североаме-
риканского разъёма на 120 вольт), а уже 
через него подключается все остальное. 
С помощью программы для смартфона 
Smartplug может следить за перемеще-

ниями человека, включать и выключать 
разнообразные устройства, приглу-
шать либо усиливать свет и многое 
другое. Три такие розетки (набор стоит 
135 долларов) объединяются в сеть 
и могут управлять практически всеми 
электронными приборами в квартире. 
Проект, как водится, финансировался 
через Kickstarter и собрал три четверти 
суммы за две недели. Разработчики обе-
щают поставки к лету 2014 года.

ШЛЕМ-НЕВИДИМКА
Изобретатели из Швеции долго бились 
над тем, чтобы дать велосипедистам 
возможность «почувствовать ветер в во-
лосах» и одновременно уберечь их головы 
от встреч со случайными столбами и ко-
варным асфальтом. Результатом разрабо-
ток стал велосипедный шлем Hövding.

Да, он действительно невидимый. 
По крайней мере, очень незаметный: вряд 
ли кто-то сразу догадается, что вот эта 
штука у велосипедиста на шее, напо-
минающая дизайнерский шарфик, и есть 
шлем. По принципу работы устройство 
напоминает автомобильную подушку 
безопасности: встроенные датчик удара, 
гироскоп и акселерометр молниеносно 
реагируют на столкновение, и вокруг го-
ловы мгновенно раскрывается защитная 
подушка. Да, они же ещё будут разной 
расцветки! Модники, переживающие 
за причёску, аплодируют стоя.
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ПОЛЁТЫ НА ЛУНУ, НА ОРБИТУ И В БУДУЩЕЕ
Возвращение 
на планету обезьян

Не только частники и сверхдержавы покоряют космос. 
Первый успешный запуск иранского космического 
аппарата с обезьяной на борту прошёл в январе 2013-
го, а в декабре того же года успешно состоялся второй 
полёт. Космонавт по кличке Фаргам в специальной кап-
суле поднялся на высоту более 120 километров, пробыл 
там 15 минут и благополучно вернулся обратно. Иран 
планирует запустить в космос человека в 2021 году.

Назад 
в будущее

Эта новость заставит прослезиться от умиления 
поклонников фильма «Назад в будущее». Качествен-
ную реплику той самой летающей доски (правда, 
в половинном масштабе) продемонстрировал всему 
миру через YouTube один фанат-энтузиаст. Да, пока 
это лишь модель, которая к тому же может парить 
только над специальной поверхностью и, понятное 
дело, не способна выдержать вес человека... Но ведь 
летает же!

Лунный
кролик

Жители Китая 
празднуют 
победу космиче-
ских масштабов: 
на спутник Земли 
прилунился 
«Нефритовый 
кролик» — так 
дословно пере-
водится название 
китайского 
лунохода «Юйту», доставленного на поверхность 
ночного светила с помощью космического аппара-
та «Чанъэ-3». Таким образом Китай стал третьей 
после США и СССР страной, сумевшей успешно 
посадить космический аппарат на Луне. «Юйту» 
планирует проработать в космосе три месяца.

Текст: Сергей Серебрянский

Тип приложения: 
интерактивная книга, игра

Разработчик: 
Random House Digital

Платформа: iOS

Стоимость: 169 рублей

Легендарный британский астрофизик Стивен 
Хокинг, тот самый человек, который прикован 
к инвалидной коляске и говорит пугающим ком-
пьютерным голосом, известен как неутомимый 
популяризатор науки. Его книга «Краткая история 
времени» стала бестселлером. Также Стивен 
пишет книги для детей, снимается в сериалах 
и телепередачах, а недавно выступил в новой для 
себя роли — стал автором интерактивной кни-
ги для планшетных компьютеров. Приложение 
Snapshots of the Universe для iPad создано, чтобы 
в доступной форме донести до пользователя базо-
вые знания о физических законах и окружающем 
мире. В первую очередь приложение рассчитано 
на детей — об этом говорят мультяшная графика 
и зööабавные мини-игры.

Приложение разделено на несколько блоков, 
посвящённых тому или иному физическому 
явлению или закону. Среди них излучение чёрных 
дыр, парадокс близнецов, гравитационные 
линзы — и менее масштабные вещи вроде 
земного притяжения и ньютоновской механики. 
Каждый блок включает в себя мини-игру, 
наглядно демонстрирующую физические законы 
в действии. К примеру, в первом эксперименте, 
посвящённом гравитационным системам, нужно 
«запускать» планеты по орбитам вокруг Солнца — 
и следить, чтобы они не столкнулись со светилом 
или друг с другом. Кое-что может не получиться 
с первого раза — на этот случай Стивен Хокинг 
приберёг пару советов, которые помогут пройти 
ту или иную задачку.

В другом эксперименте наглядно показан 
знаменитый парадокс близнецов: нужно выбрать, 
кого отправить в космос (человека, растение, 
яйцо), установить скорость ракеты (от 25 до 99% 
от скорости света) и обнаружить, что второй 
экземпляр, оставшийся на Земле, к возвращению 
ракеты окажется старше первого — его время 
будет течь иначе. Не на шутку увлекает 
эксперимент, доказывающий, что все предметы 
падают с одинаковой скоростью. С Пизанской 
башни, вершины Эвереста и даже с орбиты 
Луны можно сбрасывать вниз различные 

предметы — от пера до наковальни — и наблюдать 
за их падением. На Земле перо упадёт позже 
из-за сопротивления воздуха, а вот на Луне 
всё будет падать одинаково быстро. А нажав 
кнопку «Почему», можно прочитать подробное 
научное обоснование продемонстрированных 
явлений. Объяснения написаны очень лёгким 
и доступным языком, благодаря чему их поймёт 
даже ребёнок. Правда, ребёнок этот должен быть 
весьма одарённым, потому что приложение 
доступно лишь на английском языке. Впрочем, 
заинтересует оно и взрослых, которые решат 
освежить в памяти забытые школьные знания.

Stephen Hawking’s 
Snapshots of the Universe

 ■ Парадокc близнецов 
в действии

 ■ Самая увлекательная 
мини-игра — бросать 
наковальни с Пизанской 
башни
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Хронология фантастики
Февраль

1 февраля 1954 года родился Алек-
сандр Больных — историк, автор рома-
нов и повестей «Костёр для скорпиона», 
«Жил-был вор», «Время белых ночей», 
«Император Республики», «Видеть 
звёзды», «Сын дракона, внук дракона», 
«Руки вверх, мистер гремлин!», дилогии 
«Витязь Рутении», цикла «Дорога».

2 февраля 2338 года на Тета-Омикрон 
звездолёт USS «Триполи» обнаружил 
и активировал андроида Дейту. Робот, 
сконструированный доктором Нуни-
ном Сунгом за несколько лет до этого, 
неоднократно подвергался чистке 
памяти и перепрограммированию. 
Андроид смог восстановить память 
лишь после встречи со странной 
кристаллической формой жизни. Впо-
следствии Дейта поступил в академию 
Звёздного флота, по окончании был на-
значен на судно USS «Триест», а после — 
на USS «Энтерпрайз» D, крейсер класса 
«Галактика»; таким образом он стал 
первым андроидом на службе Звёзд-
ного флота. Дейта заслужил звание 
лейтенант-коммандера и ряд наград — 
медаль «Почётного легиона», «Медаль 
за отвагу», «Звёздный крест». Погиб 
в 2379 году во время битвы со Ски-
митаром, спасая своих сослуживцев. 
(Сериал «Звёздный путь: Следующее 
поколение»).

5 февраля 1932 года родился Джозеф 
Генри Дилэйни (тёзка британского 
автора, известного по циклу «Ученик 
Ведьмака») — американский юрист 
и писатель, автор романов «Новые 
неприкасаемые», «Валентина: Душа 
в сапфире» (совместно с Марком 
Стиглером), «Лицом к врагу», «Темпо-
ральные властители».

6 февраля 1942 года родилась Вален-
тина Титова — актриса театра и кино, 
сыгравшая в фильмах «Продавец воз-
духа», «Звёздный инспектор», «Завеща-
ние профессора Доуэля».

6 февраля 1997 года Конгресс Эквадо-
ра проголосовал за смещение с поста 
президента страны Абдалы Букара-
ма (получившего за полгода до того 
54,5% голосов на выборах). Само 
по себе подобное не редкость, уни-
кальна формулировка: «На основании 
несоответствия его умственных спо-
собностей занимаемой должности». 
Впрочем, у экс-президента хватило 
мозгов через два дня после этого 
сбежать в Панаму. Он сделал это как 
нельзя вовремя: пришедшее к власти 
11 февраля правительство Фабиана 
Аларсона начало судебные процессы 

против Букарама, обвиняя его в не-
законном изъятии денежных средств 
из общественных фондов.

7 февраля 1478 года родился Томас 
Мор — английский мыслитель, гума-
нист, дипломат и политический деятель, 
создатель произведения под названием 
«Золотая книжечка, столь же полезная, 
сколь и забавная, о наилучшем устройстве 
государства и о новом острове Утопия». 
Название острова стало нарицательным, 
а книга породила целый жанр в фантасти-
ке — описывающий модель идеального 
(по мнению автора) общества. Любопыт-
но, что при этом «Утопия», строго говоря, 
не была первой утопией — почти двумя 
тысячелетиями ранее Платон написал 
диалог «Государство», где впервые исполь-
зуется слово «Утопия» в значении «место, 
которого нет».

7 февраля 1981 года в городе Пушкин 
при взлёте разбился самолёт Ту-104. 
Набрав всего 50 метров, самолёт 
резко накренился на правое крыло, 
перевернулся и рухнул на землю, даже 
не выйдя за пределы взлётной полосы. 
Погибло 50 человек, из них 16 адмиралов 
и генералов, 11 капитанов первого 
ранга. Произошедшее полностью 
обезглавило Тихоокеанский флот СССР: 
за один мирный день потери высшего 
командного состава оказались больше, 
чем за всё время Великой Отечественной 
войны (когда погибло 4 адмирала). Судя 
по всему, к авиакатастрофе привело 
сочетание нескольких факторов. Во-
первых, перегруз самолёта. Во-вторых, 
неправильное размещение пассажиров 
и груза, что повлекло нарушение 
центровки. Командующий ТОФ пожелал 
лететь один — и из передней части в хвост 
пересадили более десяти пассажиров; 
кроме того, груз был неправильно 
закреплён и начал самопроизвольно 
двигаться при взлёте. В результате самолёт 
оторвался от полосы на скорости, которая 
была меньше расчётной. Аэродинамике 
безразличны чины и звания...

8 февраля 1928 года родился Вячеслав 
Тихонов — актёр, сыгравший в фильмах 
«Приключения жёлтого чемоданчика», 
«Убить дракона», «Призраки зелё-
ной комнаты», «Андерсен. Жизнь без 
любви». Но больше всего он известен 
по роли Штирлица в многосерийном 
фильме «Семнадцать мгновений весны».

12 февраля 1961 года была запущена 
автоматическая межпланетная станция 
«Венера-1». Она стала первым косми-
ческим аппаратом, предназначенным 
для исследования планет, и первым 

кораблём, пролетевшим на сравнительно 
близком расстоянии (приблизительно 
100 000 километров) от Венеры.

13 февраля 1933 года родился Лев 
Перфилов — актёр, мастер небольших 
и эпизодических ролей, сыгравший 
в кинофильмах «Сказка о Мальчише-
Кибальчише», «В тридевятом царстве», 
«Олеся», «Легенда о Тиле», «Волшебный 
голос Джельсомино», «Приключения 
Электроника», «Слёзы капали», «Труд-
но быть богом» (1989), «Кин-дза-дза», 
«Ведьма», «Мой муж — инопланетянин», 
«Ятринская ведьма», «Трень-брень», 
«Вино из одуванчиков» (1997).

14 февраля 1989 года аятолла Хомейни 
(высший руководитель Ирана и один 
из самых радикальных исламских идео-
логов) издал фетву, приговаривающую 
к смерти британского писателя индий-
ского происхождения Ахмеда Салмана 
Рушди, книгу которого «Сатанинские 
стихи» мусульманские фундаменталисты 
сочли оскорбительной для ислама. Иран-
ский фонд Khordad Foundation объявил 
вознаграждение за убийство Рушди в раз-
мере двух миллионов долларов, позже 
увеличил его до трёх миллионов и трёхсот 
тысяч — специально оговорив, что для 
получения награды необязательно быть 
мусульманином. «Это ведь такая уйма 
денег! Спасибо тем, кто так упорно борет-
ся с соблазном», — отреагировал на это 
объявление писатель. Итог закономерен: 
после такой рекламы книги интелли-
гентного и талантливого Салмана Рушди, 
пишущего в жанре магического реализма, 
стали известны по всему миру. «Сатанин-
ские стихи» вышли на 26 языках общим 
тиражом свыше 600 тысяч экземпляров, 
получили несколько престижных литера-
турных премий — национальных и между-
народных. За время, прошедшее с момента 
издания фетвы, живой и здоровый автор 
«Сатанинских стихов» написал ещё много 
прекрасных книг — «Гарун и Море Исто-
рий», «Прощальный вздох мавра», «Земля 
под её ногами», «Ярость», «Клоун Шали-
мар», «Флорентийская чародейка», «Лука 
и Огонь Жизни», «Джозеф Антон». Инте-
ресно, что Хомейни умер менее чем через 
полгода после того, как огласил фетву.

15 февраля 1900 года родился Ян Лар-
ри* — автор повестей и романов «Окно 
в будущее», «Страна счастливых», 
«Необыкновенные приключения Карика 
и Вали», «Приключения Кука и Кукки», 
«Храбрый Тилли: Записки щенка, напи-
санные хвостом», неоконченного романа 
«Небесный гость».

Текст: Татьяна Луговская

* Подробнее о жизне Яна Ларри читайте на стр. 84.
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15 февраля 1950 года состоялась пре-
мьера диснеевского мультфильма «Зо-
лушка», созданного по мотивам сказки 
Шарля Перро. На его производство 
ушло 2,5 миллиона долларов и шесть 
лет работы.

15 февраля 1972 года родилась Наталья 
Гусева, прославившаяся благодаря роли 
Алисы Селезнёвой в культовом телефиль-
ме 1984 года «Гостья из будущего». Позже 
она снялась в фильме «Лиловый шар» 
и озвучила одного из персонажей в мульт-
фильме «День рождения Алисы».

16 февраля 1948 года американский 
астроном Джерард Койпер из обсерва-
тории Макдональд (Техас, США) открыл 
самый близкий и наименьший из пяти 
крупных спутников Урана. Он получил 
имя Миранда — в честь героини шек-
спировской пьесы «Буря». Миранда 
невелика — её средний радиус составля-
ет примерно 236 километров, — однако 
у её поверхности, покрытой водяным 
льдом в смеси с силикатами, карбонатами 
и аммиаком, довольно сложный рельеф: 
там есть холмистые равнины, кратеры, 
разломы, каньоны, необычные коль-
цеобразные области-венцы.

17 февраля 1600 года в Риме на площади 
Цветов был предан сожжению Джордано 
Бруно, осуждённый католической церко-
вью как еретик и приговорённый светским 
судом Рима к смертной казни. Бруно был 
философом, космологом, поэтом. Его перу 
принадлежат работы «О бесконечности, 
Вселенной и мирах» (где он утверждал, что 
обитаемых миров должно быть множе-
ство), «О неизмеримом и неисчислимом», 
сатирическая поэма «Ноев ковчег».

18 февраля 1935 года родился Геннадий 
Гладков — композитор, автор музыки 
к кинофильмам «Шаг с крыши», «Ново-
годние приключения Маши и Вити», 
«Обыкновенное чудо», «Дульсинея Тобос-
ская», «Дом, который построил Свифт», 
«Формула любви», «Гум-Гам», «Убить 
дракона», «Две стрелы», «Танец дьявола», 
«Дон Кихот возвращается», «Бремен-
ские музыканты & Co», к мультфильмам 
«Малыш и Карлсон», «Карлсон вернулся», 
«Синяя птица», «Бременские музыканты», 
«По следам бременских музыкантов», 
«Новые бременские», «Фаэтон — сын 
солнца», «Голубой щенок», «Куплю приви-
дение», «От дождя до дождя», мультипли-
кационному циклу «38 попугаев».

21 февраля 2006 года космический теле-
скоп «Хаббл» зафиксировал в созвездии 
Волопас SCP 06F6 — загадочный астро-
номический объект неизвестного типа. 
На протяжении 100 суток он светился всё 
ярче, пока не достиг 21-й звёздной вели-
чины, а затем в течение того же времени 
постепенно угасал; притом рентгеновское 
излучение у него было на два порядка 
мощнее, чем у сверхновых. Что представ-
ляет собой SCP 06F6, неясно до сих пор, 
хотя недостатка в версиях нет: и коллапс 
ядра углеродной звезды, и столкновение 
белого карлика с крупным астероидом 
или с чёрной дырой... Увы, ни у одной 
из версий нет подтверждения.
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Штурмовик Ил-2 в советские годы стал героем нескольких фильмов. Ныне же 
уникальной машине, у которой в своё время не было аналогов, посвящаются 
видеоигры, включая культовую «Ил-2 Штурмовик» и популярнейшую World 
of Warplanes. История создания этого легендарного самолёта была долгой, 
интересной и драматической, полной неожиданных поворотов, гениальных 
находок и нереализованных возможностей.

ТАНКИ
В ВОЗДУХЕ

Подключившись к онлайн-игре World of Warplanes, можно заме-
тить одну оригинальную особенности советской стороны. Если 
участие в виртуальных сражениях на стороне Германии, Англии, 
Японии или США позволяет усесться за штурвал тяжёлого или 
лёгкого истребителя, то советский парк представлен только 
лёгкими истребителями и штурмовиками. И это соответствует 
исторической правде: самолёты, специально приспособленные 
для ближнего боя с наземным противником (включая зенитные 
батареи), — вооружение чисто русское.

Железный «боевик»
Ещё в 1928 году, разрабатывая стратегию для будущих сраже-
ний, советские генералы пришли к выводу, что первую скрип-
ку в следующей мировой войне будут играть подвижные 

автобронетанковые соединения и бронированные самолёты, 
поддерживающие пехоту пулемётным огнём. На тот момент, 
к слову, Страна Советов не имела ещё ни танков, ни до-
стойной упоминания авиации; техникой только предстояло 
обзавестись. И если с танками проблем не предвиделось — 
у империалистов они уже были, и требовалось лишь приоб-
рести лицензии на производство, — то по части бронирован-
ных самолётов мировая буржуазия ничем не могла помочь 
своему могильщику.

В конце 1930 года задание на разработку бронированного 
штурмовика получил ведущий советский авиаконструктор 
Николай Поликарпов. Он сформулировал концепцию «брони-
рованного кокона», оказавшуюся очень удачной. Штурмовик 
мыслился как одномоторная машина, в которой все наиболее 
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ГЛОССАРИЙ: КЛАССЫ БОЕВЫХ САМОЛЁТОВ
 ✈ Истребителем именуется крылатая машина, предназначенная для уничтожения вражеских самолётов в воздушном бою. 
В 1930-40-е годы обычным было деление истребителей на лёгкие, отличающиеся высокими скоростями, манёвренностью 
и скороподъёмностью, и тяжёлые, как правило, двухмоторные. Преимуществом последних были бо льшая дальность полёта, 
позволяющая сопровождать бомбардировщики и патрулировать воздушное пространство, а также способность самостоя-
тельно наносить бомбовые удары.
 ✈ Бомбардировщики предназначались для доставки и прицельного сброса бомб. Хотя зачастую они вооружались бо льшим 
числом пулемётов и пушек, чем истребители, вооружение бомбардировщики использовали лишь для самообороны. Основ-
ными достоинствами этого класса самолётов считались грузоподъёмность и дальность полёта. Отличало их также наличие 
бомбового прицела. Исключение в этом плане составляли бомбардировщики пикирующие, просто «падавшие» на цель, что 
позволяло доставить «груз» с максимальной точностью.
 ✈ Штурмовики именовались ещё «самолётами поля боя». Они были призваны поддерживать пехоту и танки прицельным 
пулемётно-пушечным огнём с минимальной высоты. Подобные функции могли выполнять и тяжёлые истребители. Штурмо-
вики ценились преимущественно за живучесть, так как они могли выдержать попадание сотен выпущенных с земли пуль.

уязвимые агрегаты — двигатель, кабина экипажа, бензо-
бак, радиаторы, кассета с бомбами — плотно размещались 
в едином забронированном пространстве. Но воплотить за-
думанное в металле оказалось не так-то просто. Одно только 
стальное «корыто» экспериментальных «Тяжёлых штурмо-
виков» — ТШ-1, ТШ-2, ТШ-3 — весило почти тонну. А самолёт-
то был одномоторным! Для обеспечения приемлемых лётных 
качеств требовался очень мощный двигатель. Авиамоторов 
с необходимыми характеристиками в начале 1930-х просто 
не существовало.

В 1934 году конструктор признал, что эта задача пока 
неосуществима, и предложил авиации «эрзацштурмовик», 
переделанный из уже испытанного разведчика Р-5. Но опыт 
сражений в охваченной гражданской войной Испании немед-
ленно показал, что броня самолёту необходима. Как правило, 
истребителям или Р-5Ш («штурмовым») удавалось безнака-
занно совершить лишь первый заход на цель — пока застигну-
тый врасплох враг метался в поисках укрытия. Когда самолёт 
возвращался, его уже встречал плотный огонь из винтовок 
и поставленных на зенитные станки пулемётов. Тянущиеся 
с земли трассы быстро настигали крылатую машину, пронося-
щуюся на высоте 50–200 метров.

Успеть к ноябрю
Свой проект одномоторного бронированного штурмовика 
Сергей Ильюшин предложил в феврале 1938 года. В направ-
ленной на имя Сталина докладной записке он указывал 
на уязвимость самолётов, состоящих на вооружении в СССР, 
и выражал готовность предоставить настоящий «летающий 
танк» на государственные испытания уже к ноябрю. Осна-
щённый двигателем АМ-34 мощностью 1200 л.с., вооружён-
ный пятью пулемётами и несущий 200 кг бомб двухместный 
самолёт должен был развивать скорость 400 км/ч. Брониро-
вание представляло собой обтекаемую капсулу из сталь-
ных листов толщиной 5 мм. Но даже броня толщиной 
13 мм не обеспечивает гарантированную защиту от пули, 
выпущенной из винтовки. Однако при попадании под углом 
вероятен рикошет и от 5-мм листа. Кроме того, пули, стал-
киваясь с преградой, несущейся в поперечном направлении 
на скорости 100 м/с, неизбежно опрокидывались. На случай 
же пробития Ильюшин предусмотрел вторую линию защиты — 
прикрывающие наиболее уязвимые узлы «внутренние капсу-
лы», совсем лёгкие, но достаточно прочные, чтобы устоять под 
ударами осколков внешней брони и бронебойного сердечника 
пули. 

Конструктор сильно рисковал. В действительности ни о ка-
ком ноябре не могло быть и речи. Для достижения проектной 
скорости мощности АМ-34 наверняка бы не хватило, а тех-
нологию, позволяющую штамповать детали сложной формы 
из броневой стали, ещё только предстояло разработать... 
Новый 1939 год машина, получившая индекс БШ-2 («брони-
рованный штурмовик»), встретила в виде деревянного макета 
с совершенно неясными перспективами. «Летающей брони», 
к которой предстояло крепить всё остальное, включая и за-
ведомо слабый двигатель АМ-34, не было и в помине. Но про-
мышленность не подвела. Весной появились броня — хоть 
и не совсем такая, как в первоначальном проекте. От вну-
тренних капсул пришлось отказаться, зато прочность общего 
контура возросла за счёт использования на наиболее ответ-

ственных участках листов толщиной 6–8 мм. А летом успешно 
прошёл испытания и новый 1350-сильный двигатель АМ-35.

Взлетел БШ-2 только в сентябре 1939-го. С государствен-
ными же испытаниями пришлось повременить. Мотор посто-
янно перегревался. Дело было в том, что Ильюшин разместил 
уязвимые водяной и масляный радиатор за двигателем, где 
врагу было до них не добраться. Но, как выяснилось, воздух 
до радиаторов там тоже добраться не мог.

Масляный радиатор в итоге пришлось перенести в отдельную 
броневую коробку под корпус, прикрыв спереди подвижной за-
слонкой. Предполагалось, что в бою пилот будет эту заслонку 
опускать. Именно с такими масляными радиаторами самолёт 
и прошёл всю будущую войну, и стоит ли говорить, что заслонка 
почти никогда не закрывалась! Летом её использование вообще 
оказалось невозможным — масло вскипало моментально. Ну 
а немцы, несмотря на крошечный размер «окошка», всё равно 
умудрялись попадать в радиатор!

Испытания 7 мая 1940 года БШ-2, в сущности, провалил, 
так и не развив обещанные 400 км/ч. Другие характеристики 
тоже оставляли желать лучшего; особенно огорчала дальность 
полёта — всего 600 км вместо требуемых 800. Тем не менее впе-
чатление на комиссию машина Ильюшина произвела очень 

 ✈Вооружённый десятью 
пулемётами ШКАС ТШ-3 выпускал 
300 пуль в секунду — в полтора 
раза больше, чем 12-пулемётный 
британский Hurricane IIB образца 
1941 года

В WORLD OF WARPLANES «РАЗВИТИЕ» 
ИЛ-2 НАЧИНАЕТСЯ С ДВИГАТЕЛЯ 
1350-СИЛЬНОГО АМ-35 И 20-ММ ПУШЕК. 
В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ ПРЕДСЕРИЙНЫЕ «ИЛЫ» 
ВООРУЖАЛИСЬ ЛИБО ТОЛЬКО ПУЛЕМЁТАМИ, 
ЛИБО 23-ММ ПУШКАМИ
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благоприятное. Ибо, как было отмечено в протоколе заседания 
технического совета НИИ ВВС, «самолёт БШ-2 АМ-35 является 
единственным типом хорошо бронированного самолёта». 
К тому же и 1600-сильный двигатель АМ-38 был уже на под-
ходе. Его появление позволило бы справиться с нехваткой 
«лошадей» под капотом.

«Боливар не вынесет двоих»
Штурмовик был рекомендован к скорейшему, срочному 
запуску в серию. Ведь в Европе война уже бушевала! Но спи-
сок недоработок, устранить которые требовалось к дека-
брю, был очень велик. Военные требовали улучшить обзор 
вперёд, увеличить дальность полёта до 800 км, установить 
радиостанцию, усилить вооружение, заменив два пулемёта 
23-мм орудиями, установив направляющие для реактивных 
снарядов и повысив бомбовую нагрузку до 400 кг. Не вполне 
удовлетворительным было признано и бронирование. Илью-
шин предусмотрел лишь защиту от обстрела снизу. А если 
завяжется воздушный бой? Нужно было заменить плекси-
глас бронестеклом и прикрыть кабину сзади 12-мм сталь-
ным листом. Общая масса бронирования в итоге повыша-
лась с 500 до 780 кг.

Заказчик также потребовал приспособить штурмо-
вик к нанесению бомбовых ударов с пикирования. Но этот 
пункт упоминался лишь для проформы. Подобные требова-

ния предъявлялись тогда к любому самолёту, не исключая 
и тяжёлые бомбардировщики. Для того чтобы конструк-
ция БШ-2 смогла переносить перегрузки при выходе из пике, 
её пришлось бы сделать куда более прочной (а значит, и тя-
жёлой), пожертвовав либо бронёй, либо скоростью. Ильюшин 
хоть и согласился, но переделывать штурмовик в пикировщик 
не стал. На самом деле никто этого и не ждал.

Для улучшения обзора кабину пришлось поднять 
на 17 см. Вроде бы мелочь, но изящество обводов было 
утрачено — в дальнейшем штурмовик получил прозвище 
«горбатый». От предложения же вооружить штурмовик 
пушками Ильюшин яростно отбивался. Ставить орудия 
было некуда. В бронированной капсуле не нашлось места 
даже для пулемётов. Оставались крылья. Но их конструкция 
не обладала достаточной жёсткостью. Сотрясения, вызван-
ные отдачей мощного 23-мм орудия, сделали бы кучность 
стрельбы неудовлетворительной.

Именно «моторное» расположение оружия считалось 
в то время оптимальным с точки зрения удобства 
прицеливания и точности стрельбы: отдача приходилась 
точно по продольной оси самолёта, и даже при ведении 
огня длинными очередями прицел не сбивался. При 
конструировании моторов, предназначенных для 
истребителей, большое пространство между цилиндрами 
оставлялось специально — в развал авиадвигателя М-105, 
устанавливавшегося на «Яки» и ЛаГГ-3, вписывалась 
даже 37-мм пушка. Но V-образные моторы АМ-34, АМ-
35, АМ-38, хоть и ставились на истребители и штурмовики, 
изначально разрабатывались для бомбардировщиков, 
и о развале никто не думал. По этой причине, кстати, 
МиГ-3 остался без достойного вооружения: между 
цилиндрами АМ-35 помещался только крупнокалиберный 
пулемёт. На штурмовике же и это скромное пространство 
оказалось занятым воздухозаборником убранного 
за двигатель водяного радиатора.

Да и не было ещё таких пушек! В серийном производстве 
на тот момент находилась 23-мм МП-6 Таубина, имеющая 
магазинное питание. Громоздкий автомат для смены обойм 
не помещался в крыло, а в воздухе — в условиях перегрузок 
и тряски — работал крайне ненадёжно. Более совершенная 
пушка ВЯ-23 конструкции Волкова-Ярцева существовала 
лишь в опытных экземплярах. Разработанная же для воору-
жения истребителей 20-мм авиапушка ШВАК (Шпитального-
Владимирова авиационная крупнокалиберная) создавалась 
для установки в развале цилиндров V-образных двигателей 
водяного охлаждения.

Непросто складывалось и с остальными требованиями. 
Вносимые в конструкцию изменения увеличивали вес машины. 

Тем не менее установка АМ-38 действительно позволяла 
повысить скорость полёта у земли до 400 км/ч (максималь-
ная скорость, достижимая на высоте, была выше, но в случае 
штурмовика она представляет лишь академический интерес) 
и скороподъёмность до 500 м/мин. Однако новый двигатель 
потреблял на лошадиную силу в час уже не 0,25, а 0,28 литра 
горючего. Прибавлялось и самих «лошадей». В результа-
те с прежним запасом топлива штурмовик мог пролететь 
только 500 километров. Для дополнительного же бензобака 
в бронированной капсуле просто не было места.

Решение Ильюшина оказалось неожиданным. Второй 
бензобак установили на место кабины стрелка-радиста. 
До этого дня концепция самолёта-штурмовика без оборо-
нительной турели не рассматривалась даже гипотетически. 
Но поставленная перед фактом комиссия понимала: или 
так, или никак. А штурмовик был очень нужен.

 ✈Советские авиаторы считали 
огневые точки в крыльях 

малополезными. Трудно целиться. 
Плохая кучность. С импортных 

«Аэрокобр» и «Томагавков» 
крыльевые пулемёты просто 

снимались

 ✈Разрабатывая Hs.129, 
конструкторы фирмы «Хеншель» 

полагали, что дублирование 
двигателя повышает живучесть. 

Но моторы на крыльях нельзя было 
защитить бронёй

 ✈В виртуальном небе World 
of Warplanes все нации, кроме советской, 

для ударов по наземным целям 
используют тяжёлые истребители
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На войне
Двигатель АМ-38 удалось «довести» и запустить в массовое 
производство в ноябре 1940 года. Приказ о начале серийного 
производства БШ-2, получившего новое имя Ил-2, отдали 
в декабре. Потом в январе 1941-го. И потом ещё раз, в феврале. 
Третий раз, как водится, оказался счастливым. Заводы всё-таки 
взялись за дело, хотя предусмотренные проектом пушки ВЯ-
23 ещё долго поставлялись промышленностью в ограниченном 
количестве. В результате на первые «Илы» ставили то, что 
было, МП-6 и даже экспериментальные пушки Горюнова, 
СГ-23. Чаще же всего использовались 20-мм ШВАКи, которые 
категорически отказывались работать в крыле.

Причина отказа была выявлена и устранена только к зиме. 
Но после этого вооружение Ил-2 не вызывало никаких нарека-
ний. Лётчики-штурмовики не просили его усилить. Даже заме-
на 20-мм пушек на ВЯ-23, производство которых всё-таки было 
освоено к концу 1942 года, фактически осталась незамеченной. 
Снаряды ШВАКов могли поразить разве что бронетранспортёр, 
более мощная ВЯ-23 пробивала и бортовую броню лёгких тан-
ков Вермахта, но в качестве истребителя танков Ил-2 в любом 
случае проявлял себя плохо: сказывалась низкая кучность 
стрельбы. При штурмовке же площадных целей, таких как 
автоколонны или позиции артиллерийских батарей, большое 
рассеяние снарядов, напротив, становилось преимуществом.

Не решала проблему борьбы с бронетехникой и бронебой-
ная модификация реактивных снарядов РС-82 и РС-132. Даже 
в идеальных условиях танк поражался залпом из восьми ракет 
лишь в одном случае из четырёх. Но против пехоты реактив-
ные снаряды действовали эффективно. Хотя, в отличие от сна-
рядов «катюш», разрушать полевые укрытия они не могли.

Отношения с бомбами у «Илов» не сложились. Первые се-
рии штурмовиков оснащались громоздким единым пушечно-
бомбовым прицелом. Позже прицел ставить перестали — 
пользоваться им в бою оказалось некогда. Орудия и пулемёты 
наводились «по трассе». Точному же бомбометанию препят-
ствовало отсутствие обзора вниз. Предполагалось, что пилот 
должен поймать цель в перекрестие прицела, затем, когда она 
уже скроется под капотом, выждать несколько точно отмерен-
ных мгновений и произвести сброс... Трюк был признан невы-
полнимым в боевых условиях. Бомбы летели наугад.

Снижение до 50 метров улучшало точность, но в таком 
случае, чтобы избежать повреждения самолёта ударной 
волной и осколками собственных фугасов, взрыватели при-
ходилось устанавливать на задержку. Бомбы же, сброшен-
ные «в упор», не успев разогнаться в падении, отскакивали 
от земли и улетали неведомо куда.

К концу войны, впрочем, многие пилоты научились этот 
эффект использовать. Сброшенная на бреющем полёте бомба 
сотни метров рикошетами неслась по земле вслед за штур-
мовиком, пока не влетала, например, в тоннель. Но в боль-
шинстве случаев удовлетворительный эффект давала лишь 
бомбардировка по площади. Одновременное опустошение 
четырёх кассет по 48 осколочных, зажигательных или кумуля-
тивных бомб калибром 2,5 кг обеспечивало гарантированное 
поражение противника в полосе 15 на 200 метров

Мясник
Попытки превратить Ил-2 в противотанковый самолёт 
с крупнокалиберными авиапушками продолжались вплоть 
до 1944 года. Первые девять Ил-2 с двумя ШФК («Шпитально-
го фюзеляжно-крыльевая») отправились на фронт в декабре 
1942 года. Орудие с громоздким 40-зарядным магазином 
обладало слишком большим весом — 300 кг — и в крыло це-
ликом не помещалось. Неуклюжие обтекатели существенно 
снижали скорость самолёта. Зато 37-мм снаряды ШФК про-
бивали броню средних немецких танков.

Результатом 75 боевых вылетов крупнокалиберных «Илов» 
стало уничтожение только двух танков. Из-за отдачи орудий 
самолёт буквально ходил ходуном, и прицельным оказывался 
лишь первый выстрел. Кроме танков, впрочем, немцы лиши-
лись изрядного количества грузовиков, склада горючего и не-
скольких зениток. Интересно, что весь этот «побочный» урон 
штурмовики нанесли лишь огнём пулемётов и залпами реак-
тивных снарядов. Бомбы «пушечный» Ил-2 не брал, а бронебой-
ные снаряды ШФК против пехотных целей были бесполезны.

Стандартное вооружение штурмовика оказалось более 
практичным. И вполне достаточным для завоевания репутации 

«мясника». Две мелкокалиберные пушки и два пулемёта — это 
немного только на первый взгляд. Да, встречались истребители 
с куда более солидным весом секундного залпа. Но, в отличие 
от истребителей, Ил-2 стрелял в упор — в пологом пикирова-
нии он открывал огонь с высоты 3 км и не прекращал его, пока 
не добивался результата. Минимальную дистанцию стрельбы 

оценить трудно, но она была минимальной во всех смыслах 
слова. После атаки на обшивке часто обнаруживались ветки, 
листья и кровь, а однажды самолёт вернулся на аэродром с об-
ломком паровозной трубы, застрявшем в фюзеляже.

Вести исключительно эффективный пулемётно-
пушечный огонь позволяла живучесть штурмовика. В крыло 
попадал 37-мм зенитный снаряд, но Ил-2 продолжал лететь 
и с метровой пробоиной. Обстрел из пушек меньшего 
калибра чаще всего не причинял вреда даже при попа-
даниях в забронированный отсек. Бронебойные снаряды 
обычно прилетали под большим углом и рикошетирова-
ли. Осколочно-фугасные взрывались, оставляя в капсуле 
пробоины величиной с кулак, но внутрь влетали только 
мелкие осколки, хоть и опасные для пилота, но не способ-
ные повредить механизмы. Пули же вообще не шли в зачёт. 
Ил-2 выдерживал в 15-20 раз больше попаданий по сравне-
нию с другими машинами аналогичного размера.

Впрочем, немцы (по 22 пулемёта MG-34 на роту) со своей 
стороны брались обеспечить столько попаданий, сколько по-
требуется. Так, за месяц боёв из девяти вооружённых ШФК ма-
шин было потеряно семь (две сбиты, пять повреждены и разо-
браны на запчасти). В среднем Ил-2 мог выдержать семь 
вылетов в начале войны и лишь вдвое больше в конце, в усло-
виях полного господства советской авиации в воздухе. Это не-
много по сравнению с 40 вылетами «летающей крепости» B-17, 
90 вылетами неуловимого британского «Москито» и совсем 
уж недосягаемой неуязвимостью ночного бомбардировщика 
По-2 — 125 вылетов!

Но B-17 с высоты 10 000 метров не всегда попадал бомбовым 
залпом по территории нужной страны — случались досадные 
промахи. Целью же назойливых набегов По-2, прозванного 
«русской фанерой», по мнению немцев, было нарушение 
ночного отдыха солдат. Ведь иного урона По-2 не наносил. 
А вот цель, с которой прилетал «мясник» Ил-2, не могла быть 
истолкована превратно. Штурмовик не избегал вражеской ПВО, 
а подавлял её. Расчищая дорогу бомбардировщикам.

Сбить Ил-2 удавалось редко. Подбить — другое дело. 
Как минимум в половине случаев после вылета штурмовик 
требовал ремонта. Но даже в неремонтопригодном состоя-
нии он всё-таки возвращался... и даже садился — если стойки 
шасси были целы.

Существовало лишь четыре способа быстро уничтожить 
Ил-2 : попадание в масляный радиатор (но это мог быть лишь 
«счастливый выстрел» с земли), попадание в верхнюю, небро-
нированную часть капота (туда могли угодить только осколки 
крупнокалиберных зенитных снарядов — истребители в лоб 
на 23-мм пушки не шли), попадание сверху в кабину пилота 
и разрушение хвостового оперения.

 ✈Довоенный штурмовик ТШ-3 в небе 
World of Warplanes

В WORLD OF WARPLANES 37-ММ ОРУДИЯ 
ИЛ-2 — СИЛЬНЕЙШИЙ АРГУМЕНТ В ВОЗДУШНОМ 
БОЮ. ТО, ЧТО НС-37 И ШФК-37 В РЕАЛЬНОСТИ 
ЗАРЯЖАЛИСЬ БРОНЕБОЙНЫМИ СНАРЯДАМИ 
(БЕЗ ЗАРЯДА ВЗРЫВЧАТКИ), НЕ УЧИТЫВАЕТСЯ
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Всё-таки двухместный
Поразить пилота штурмовика поверх заголовника истребитель 
мог, лишь пикируя под большим углом, — а из такой позиции 
в воздушном бою вообще трудно попасть в цель. Для того же, 
чтобы расстрелять рули, требовались классический заход в хвост, 
время и некоторая удача, но именно этот метод немцы признали 
наиболее простым. Штурмовые эскадрильи, вынужденные в на-
чале войны действовать без сопровождения истребителей, несли 
большие потери. Пилоты требовали «Илов» с бортстрелком. 
Но Ильюшин считал, что выше головы не прыгнешь и Ил-2 с дви-
гателем АМ-38 уже не получится усовершенствовать, поэтому 
упорно стоял за одноместный вариант машины. В феврале 
1942 года конструктор даже направил в наркомат обороны пись-

мо, где обосновывал ненужность стрелка полной неуязвимостью 
«Илов» в воздушном бою. Руководство ВВС в то же время бомбар-
дировало наркомат депешами противоположного содержания.

На самом деле конструктор уже успел поработать 
в 1941 году над двухместным «Илом» и убедился в беспер-
спективности этой идеи. Установка на самолёт двигателя 
М-82 мощностью 1675 л. с. позволяла уменьшить массу брони 
на пару центнеров, поскольку двигатель воздушного охлажде-
ния в защите не нуждался. Экономия веса позволяла вернуть 
кабину стрелка.

Самолёт был испытан в августе 1941-го, но особого впечат-
ления не произвёл. Двигатель с радиальным расположением ци-
линдров имел большое поперечное сечение, из-за чего лобовое 
сопротивление штурмовика возросло. Лётные характеристики 
Ил-2 с М-82 оказались приемлемыми, но, несмотря на мощность 
двигателя, были заметно хуже, чем у одноместного Ил-2.

Испытания продолжались до февраля 1942 года, после чего 
проект был закрыт по экономическим соображениям. 
Двигателей М-82 не хватало — они требовались для новых 
истребителей Ла-5. Моторы АМ-38, напротив, наличествовали 
в избытке, так как прекращалось производство истребителя 
МиГ-3... И вот тогда, в феврале, Ильюшин и написал письмо 
в наркомат.

Убедившись, что милости от заводов ждать не приходится, 
лётчики решили взять свою судьбу в собственные руки. Летом 
1942 года стихийно — прямо в войсках — началась переделка 
«Илов» из одноместных в двухместные. Дополнительный бак 
демонтировался, и на его место аэродромные техники уста-
навливали снятую с бомбардировщика Пе-2 турель.

Игнорировать столь прозрачный намёк было невозможно, 
и в августе работа над модернизацией Ил-2 велась уже сразу 
в нескольких направлениях. Форсированный до 1700 «лоша-
дей» АМ-38Ф испытывался ещё с июля. Увеличение мощности 
двигателя открыло бы новые возможности, но полагаться 
на моторостроителей было бы опрометчиво. Надежды связыва-
лись в первую очередь с Ил-2бис, в котором «проблема стрелка» 
решалась изящно — второй бензобак переносился в бомбовый 
отсек, и турель возвращалась на своё законное место.

С уменьшением бомбовой нагрузки военные готовы 
были смириться. Выпущенные ограниченной серией «бисы» 
получили высокую оценку на фронте. Но не завоевали по-
пулярности в тылу. Предельно оптимизировав производство 
одноместных «капсул», заводы отказались менять технологию. 
Внедрение новых схем привело бы к сокращению производ-
ства, что было недопустимо, когда страна вела ожесточённые 
оборонительные бои.

По этой причине в сентябре в серию пошёл «компро-
миссный» вариант штурмовика. Ил-2 сохранял прежний 
корпус, но получал форсированный двигатель, позволяющий 
удержать подвижность самолёта на прежнем уровне. Каби-
на же стрелка, вооружённого 12,7-миллиметровым пулемё-
том УБС, оборудовалась вне броневой капсулы. Второго члена 
экипажа прикрывал лишь небольшой стальной щит толщиной 
6 мм, закрывающий от обстрела сзади.

Именно в таком виде штурмовик выпускался до конца 
войны. Из-за того, что задняя кабина была фактически лишена 

 ✈Атакуя «Илы», пилоты 
Bf.109 часто предпочитали 
выпустить шасси. Так меньше 
разница в скоростях и больше 
времени для ведения огня

 ✈Ил-10. Взлётный 
вес 6300 кг, скорость 
555 км/ч, вооружение — 
две 23-мм пушки, два 
7,62-мм пулемёта, одна 
пушка 20 мм, 500-700 кг 
бомб и реактивных 
снарядов

В WORLD OF WARPLANES ШТУРМОВИК 
ИЛ-10 И ИСТРЕБИТЕЛЬ ЛА-5 ОБЛАДАЮТ РАВНОЙ 

СКОРОПОДЪЁМНОСТЬЮ. В РЕАЛЬНОСТИ 
НА МАЛЫХ ВЫСОТАХ ИЛ-10 ИМЕЛ 

ПРЕИМУЩЕСТВО НАД БОЛЬШИНСТВОМ 
ИСТРЕБИТЕЛЕЙ
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бронирования, потери в рядах стрелков оказывались втрое 
выше потерь среди пилотов.

Конструктор был прав
В августе 1942-го конструкторское бюро Ильюшина присту-
пило к проработке двух проектов по глубокой модернизации 
Ил-2 — Ил-8 и Ил-1. Ил-8 мыслился как тяжёлый штурмовик-
бомбардировщик, обладающий дальностью полёта 1100 км и спо-
собный доставлять к цели бомбы калибром до 500 кг. Идея 
«летающего танка» доводилась здесь до логического завершения. 
Самолёт получал стальную вращающуюся башню с оборони-
тельным пулемётом либо с пушкой. Вес одной только брони, 
толщина которой доходила бы до 16 мм, должен был составить 
полторы тонны! Наступательное вооружение состояло из двух 
37-мм орудий и четырех пулемётов, причём Ильюшин на этот 
раз намеревался переместить пушки ближе к корпусу, повысив 
точность стрельбы. Одномоторная компоновка при этом не ме-
нялась, но сохранение манёвренности и скорости должен был 
обеспечить двигатель воздушного охлаждения М-71 мощностью 
2200 л. с. Промышленность без видимого прогресса пыталась 
освоить производства этого мотора ещё с 1939 года.

Ил-1 представлял собой гибрид другого рода — это 
был одноместный штурмовик-истребитель с существенно 
повышенными по сравнению с Ил-2 лётными характери-
стиками. Уверенность, что такой самолёт вообще нужен, 
поддерживалась нередкими случаями успешных нападений 
Ил-2 на транспортные самолёты и тихоходные бомбардиров-
щики Люфтваффе. Специальная, истребительная модифи-
кация Ил-2, Ил-2И, отличающаяся от штурмового варианта 
отсутствием кабины стрелка, пулемётов, бомбодержателей 
и направляющих реактивных снарядов, испытывалась в мае 
1943 года. Но даже облегчённый штурмовик не обладал 
скоростью, скороподъёмностью и манёвренностью, по-
зволяющими вести воздушный бой. Предполагалось, что 
Ил-1 с двигателем М-71 лучше справится с задачей. Но после 
битвы на Курской дуге стало ясно, что Гитлеру дожить до по-
явления М-71 не удастся. На текущий момент доступен был 
только АМ-42 — V-образный двигатель жидкостного охлаж-
дения, удобно вписывающийся под узкий обтекаемый капот, 
но развивающий мощность не более 2000 л.с. В проекты при-
шлось внести соответствующие изменения.

Для начала Ил-8 расстался с башней, из которой, как 
показали испытания, всё равно ничего не было видно. Масса 
брони сократилась до 1100 кг. Зато масляный радиатор был 
убран в корпус. Да и само бронирование стало разнесённым. 
В новой машине Ильюшин вернулся к идее «внутренних 
капсул», и наиболее важные агрегаты защищались теперь 

двумя листами толщиной по 8 мм: первый принимал на себя 
взрывную силу снаряда, а второй — осколки.

Конец истории Ил-8 положило поражение в заочном 
состязании с Су-6. Штурмовик Сухого, лёгкий, манёв-
ренный и с двумя 37-мм орудиями в фюзеляже, был явно 
лучше. В качестве же бомбардировщика самолёт Илью-
шина уступал уже готовому к серийному производству 
Ту-2. Ил-1 держался дольше — истребитель действитель-
но удался: с АМ-42 машина развивала скорость свыше 
600 км/ч и обладала скороподъёмностью 900 м/мин, — 
но и его перспективы представлялись призрачными. По мере 
того как немецких бомбардировщиков в небе становилось 
всё меньше, крепли сомнения в целесообразности существо-
вания истребителя-штурмовика.

Оставалось лишь взять лучшее от каждого из проектов, 
объединив броню Ил-8 с аэродинамическими качествами 
Ил-1. Двухместный вариант последнего и получил в феврале 
1944-го обозначение Ил-10. Несмотря на то, что выигрыш 
от увеличения мощности двигателя полностью «съедался» 
повышением взлётного веса, вдвое меньшее по сравнению 
с Ил-2 лобовое сопротивление позволяло самолёту разви-
вать скорость 555 км/ч при скороподъёмности 600 м/мин. 
Новый штурмовик значительно превосходил предшествен-
ника в манёвренности, хотя и обладал несколько худшими 
взлётно-посадочными характеристиками.

Переместить орудия ближе к корпусу Ильюшину в итоге 
так и не удалось. Поэтому усилено было лишь второстепен-
ное (для штурмовика) вооружение. Ил-10 получил держатели 
для двух 250-килограммовых бомб и новый прицел, авто-
матически устанавливающий задержку сброса. Бомбовый 
прицел, впрочем, применения на практике не нашёл. Как 
и кассета с десятью авиационными гранатами АГ-2 — осна-
щёнными тормозными парашютами бомбочками, которые 
выпадали из-под хвоста штурмовика в случае атаки сзади-
снизу. Предполагалось, что взрывы авиационных гранат 
отпугнут немецкий истребитель. На практике же АГ-2 если 
и применялись, то против пехоты на бреющем полёте.

Не нашла применения и 20-мм пушка БС, занявшая 
место пулемёта в оборонительной турели. В вопросе 
о необходимости бортстрелка прав оказался именно 
Ильюшин. Штурмовикам требовался эскорт истребителей, 
а вовсе не турель — если уж «мессеры» нападали, 
единственный пулемёт всё равно не помогал. С конца 
1943 года пилоты двухместных машин всё чаще стали 
совершать вылеты в одиночку. А в конце войны если стрелок 
и присутствовал на борту, то в качестве штурмана и радиста 
на командирских машинах.

Новый штурмовик во всех отношениях превосходил Ил-
2, но ни одно из его преимуществ не имело существенной цен-
ности. Эксплуатация показала, что Ил-10 решает те же боевые 
задачи, что Ил-2, с тем же успехом и прежним уровнем потерь. 
Как следствие, производство разворачивалось вяло. К послед-
ним дням войны Ил-10 составляли лишь 3% парка советских 
штурмовиков. Превзойти шедевр оказалось невозможно. Ил-2 – 
самолёт-легенда, прикоснуться к которой можно в игре World 
of Warplanes, – и в этом состязании вышел победителем. 

 ✈Довоенный штурмовик-
биплан ТШ-2 в небе World 
of Warplanes

ГЛАВНЫЙ КОНКУРЕНТ
После того как требования к штурмовику были сформу-
лированы, не только КБ Ильюшина взялось разгрызть этот 
крепкий орешек. Свой штурмовик начал конструировать 
и Павел Осипович Сухой, до этого уже разработавший 
лёгкий бомбардировщик Су-2. Вооружённая шестью ШКА-
Сами и реактивными снарядами машина зачастую ис-
пользовалась именно в качестве штурмовика. Но для атак 
с бреющего полёта самолёту не хватало брони.

Испытания Су-6 начались в 1941 году. Вооружённый 
парой 23-мм или 37-мм пушек — причём размещённых 
в фюзеляже, а не в крыльях, — «альтернативный» штурмо-
вик брал меньше бомб (только 200 кг), но был двухместным 
и при чуть худшей защищённости обладал куда лучшей 
манёвренностью. Су-6 развивал скорость 520 км/ч, набирал 
высоту вдвое быстрее «Ила» и при встрече не оставил 
бы шансов ни одному из бомбардировщиков Люфтваффе.

Слабость у Су-6 обнаружилась только одна, но роковая. 
Сухой сконструировал самолёт в расчёте на использование 
двигателя М-71, освоить производство которого советская 
промышленность так и не сумела.
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ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

Стремясь предсказать будущее, философы часто об-
ращаются к прошлому, желая увидеть в замыслова-
тых перипетиях истории признаки последователь-
ной смены общественно-экономических формаций. 
Но факты — упрямая материя. Не укладываются 
в рамки теории, хоть тресни. Иные примеры обще-
ственного устройства способны удивить искушён-
ного читателя фантастики.

ИМПЕРИЯ ИНКОВ
Есть мнение, что «Мир полдня» был утопией 
и в реальности коммунистический рай по модели 
Стругацких построить нельзя. Это мнение не лише-
но оснований. Но жители доколумбовой Америки 
об этом не догадывались. Общество, построенное 
на принципах, близких к коммунистическим, су-
ществовало. Причём в масштабах огромной страны 
с многомиллионным разноплеменным населением.

Империя инков, занимавшая склоны Анд 
до прихода европейцев, отличалась своеобразным 
экономическим укладом. Отсутствовали частная 
собственность на землю, частные предприятия 
и торговля. Не было купцов и ремесленников. 
Каждая семья получала больший или меньший, 
в зависимости от количества рабочих рук, земель-
ный надел для удовлетворения собственных нужд 
и облагалась митой — трудовым налогом. Мита 
бывала крестьянской или строительной. Первая за-
ключалась в обработке храмовых или государствен-
ных полей, вторая — в сооружении террас, дорог, 
каналов и дворцов. Существовали также пастуше-
ская и транспортная миты.

Всего же, по разным подсчётам, подданные 
империи работали на государство от 85 до 95% 
времени. Но это касалось только крестьян. 
По меньшей мере четверть населения страны 

 ■ Все ирригационные 
общества строили 
пирамиды. Нужно же чем-
то занять народ, если 
не надо копать каналы!

Создавая фантастический мир, помимо странных рас, невозможных по Дарвину, 
монстров, слишком жутких, чтобы выжить в дикой природе, и Серых Гор, где золота, как 
известно, нет, автор должен продумать местные обычаи и общественный уклад. Так 
появляются кланы Дюны, просвещённый «неофеодализм» Барраяра и вселенная Warhammer 
40000 с Империумом, инквизицией, Богом-Императором. Чаще же всего получаются 
просто абсолютные монархии, построенные на принципах свободы и справедливости. 
В лучшем случае — монархии, построенные на принципах монархизма. Между тем 
в прошлом — и даже в недавнем — на Земле существовали страны с куда более странным 
общественным строем, чем можно вообразить.

УТОПИЯ 
В РЕАЛЬНОСТИ
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составляли служащие: чиновники, грамотеи-
кипукамайоки, разбирающие узелковое письмо, 
солдаты, курьеры, обслуга общественных зданий 
и рабочие царских мануфактур, где производи-
лись ткани, выплавлялись металлы, обжигалась 
керамика и изготавливалось оружие. Правда, 
только для государственных нужд. Крестьяне 
обходились самодельной утварью.

Коллективизм был типичен для всех иррига-
ционных обществ, в которых земледелец тратил 
10–20 дней в год на посев и сбор урожая, остальное 
же время занимался поддержанием оросительной 
системы. Объединить усилия десятков тысяч земле-
копов мог только царь.

Но, к примеру, египетские фараоны практически 
не интересовались чернью — копает где сказано, 
и ладно. Разве что в голодные годы зерно с цар-
ских и храмовых складов могло выдаваться в долг, 
да и то не всегда. Верховный же Инка не только 
полностью контролировал население своей страны, 
но и заботился о нём (что для древнего мира как 
минимум странно).

Общество делилось на ячейки по 5, 10, 50, 100, 
500, 1000, 5000 и 10 000 семей, а также по возраст-
ным категориям. От возраста зависел характер 
миты. Детям до девяти лет позволялось ничего 
не делать. Ребята постарше отряжались на сбор 
грибов, ягод, трав, на охоту с силками. Подростки 
пасли общественные стада и работали носильщи-
ками. На мужчин с двадцати пяти до пятидесяти 
лет возлагались обработка царских земель и строи-
тельство. Старикам и больным полагалась пенсия, 
а поскольку торговли фактически не было, товары 
из других провинций — рыба с морского побере-
жья, шерсть лам из горных районов — выдавались 
со складов.

Система, на первый взгляд нежизнеспособная, пре-
красно работала столетиями. Вместо предсказанного 
теорией дефицита плановая экономика империи 
инков породила изобилие. На складах хранились запасы 
маиса на семь лет, трудящиеся получали по потреб-
ностям — то есть никогда не голодали, а о большем 
земледелец бронзового века и мечтать не мог. С от-
дачей по способностям тоже всё было в порядке. На 
собственной делянке крестьянин не ленился, пользуясь 
возможностью получить хоть какие-то излишки. 
А высокую производительность труда при выполнении 
миты обеспечивали надсмотрщики с палками.

Однако в классическую картину коммунистиче-
ской утопии не укладывалось отсутствие формаль-
ного равенства (а также наличие надсмотрщиков 
с палками). Хотя даже верховный Инка получал 
положенный каждому земельный надел и якобы 
обрабатывал его лично, общество делилось на мно-
жество групп со своими правами, обязанностями 
и размером пайка. Потомки изначального племени 
завоевателей составляли высшую прослойку чинов-
ников и жрецов. Кураки — бывшие вожди покорён-
ных народов — проводили политику на местах. От-
дельные сословия составляли рабочие и служащие, 
солдаты, судьи, учителя, артисты, колдуны, бродяги 
и даже дикари, не облагавшиеся митой, ибо ловить 
их в джунглях было слишком хлопотно.

СПАРТА
Имелись в Перу и рабы — немногочисленный кон-
тингент императорских слуг. На этом основании 
марксисты относят государство инков к категории 
рабовладельческих. Но если ставить во главу угла 
экономику, то рабовладельческим можно признать 
лишь общество, в котором рабы составляют основу 
производительных сил. Известны лишь считаные 
примеры таких государств: Ассирия, Карфаген, Афи-
ны классического периода, Рим (но лишь в преде-

лах Италии и только на протяжении трёхсот лет) 
и Антильские острова в XVII–XVIII столетиях.

Афины, население которых на три четверти со-
стояло из рабов, были не самым типичным полисом 
для Древней Греции. В бедных полисах рабов было 
очень мало. В Спарте же их не было совсем. Поля 
обрабатывали илоты, которые были прикреплены 
к земле (то есть имели гарантированный источник 
пропитания) и платили государству необремени-
тельный, фиксированный оброк. Современные ис-
следователи по-разному оценивают статус илотов, 
но сами греки считали их «почти свободными».

Отсутствие рабства казалось жителям Афин 
наименее примечательной чертой спартанского 
уклада. Философы расточали Спарте неумеренные 
восторги и описывали её как идеальное общество 
равных, морально и физически совершенных граж-
дан. Однако все эти суждения мудрецы выносили 
на основе сомнительных слухов и отнюдь не спе-
шили съездить на Пелопоннес и ознакомиться 
с обычаями Лаконии лично.

Говорили, впрочем, что в Спарту иностранцев 
и не пускают. Особенно философов. Спартиатам 
же запрещено покидать страну — чтобы не соблаз-
нились обычной у соседей роскошью. Говорили, что 
спартанцы спят только на тростнике, не носят боль-
ше одного плаща (если вообще что-то носят) и редко 
моются. Что до тридцати лет даже свободным муж-
чинам запрещено ходить на рынок и пользоваться 
деньгами (или что денег в Лаконии вообще нет), что 
едят спартанцы совместно, в казармах, дабы никто 

 ■ Инкская почтовая 
эстафета позволяла 
передавать 
узелковые депеши 
на 500 километров 
за сутки! Бегуны-часки 
сменялись каждые 
3–5 километров

 ■ Эдгар Дега 
«Юные спартанцы». 

Спарта была 
единственным 

греческим полисом, 
в котором девочки 

тоже проходили 
физическую 

и военную 
подготовку
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тайком не отведал изысканных блюд. И что там 
могут выпороть за исполнение песни, не утверж-
дённой компетентными органами, за ношение 
украшений (любых), за то, что не выдали праздно-
му подростку подзатыльник. И даже по собствен-
ному желанию, — ибо молодые спартанцы, дабы 
закалить дух, состязаются между собой, кто 
дольше сможет терпеть побои.

Военную власть в Спарте делили между собой 
два царя из двух разных династий. Исполнительная 
принадлежала пяти наделённым равными полномо-
чиями эфорам, которых избирало народное собра-
ние. Законодательным же органом была герусия — 
собрание двадцати восьми старейшин. В герусию 
на общих основаниях входили и цари.

Отдельно стоит упомянуть агогэ — суровое спар-
танское воспитание. С семи до двенадцати лет — беско-
нечная закалка, порка и физическая подготовка (в том 
числе драки за еду и лидерство), с двенадцати до сем-
надцати — всё вышеперечисленное плюс военная 
подготовка, а с семнадцати и далее — строевая служба 
и казарменный быт. Только так можно вырастить 
воина, настоящего мужчину и большого человека.

Загадкой остаётся только то, зачем это было нужно 
спартанцам и как могло существовать государство, 
стремящееся доставить максимум неудобств всем 
своим гражданам (не исключая даже царей!). Ведь даже 
ограничения на обязанности илотов накладывались 
не из любви к простому народу, а чтобы не допустить 
обогащения спартиатов. Впрочем, об илотах Спарта 
тоже не забывала, периодически устраивая им геноцид, 
дабы молодые бойцы приобрели практику, а старые не 
расслаблялись — ведь илоты не оставались в долгу.

Если бы дело происходило в фантастическом 
мире, можно было бы предположить, что правители 
Спарты стремятся воспитать сверхлюдей. Но в ре-
альной вселенной подобные меры никакого влияния 
на боеспособность войска не оказывают. И спартан-

цы, естественно, об этом знали. Их гвардия — триста 
отборных воинов, «всадников», ходивших и сражав-
шихся пешком (лошадь — роскошь!), — проигрыва-
ла в столкновениях с элитными отрядами других 
полисов.

Компенсацию за тяготы и лишения мужествен-
ного образа жизни спартанцы получали лишь 
моральную. Но её оказывалось вполне достаточно. 
Превосходство спартиатов признавалось всеми. 
Прочие греки завидовали им, стыдясь собствен-
ной изнеженности. Завидовали, но не стремились 
подражать. Вторым же бонусом было полное и под-
линное равенство полноправных граждан (10% на-
селения Лаконии), сочетающееся с возможностью 
считаться настоящим аристократом почти даром, 
имея лишь несколько крепостных, да и то предо-
ставленных государством.

Так или иначе, лишённая стен, обороняемая 
лишь мужеством жителей Спарта стояла как за-
колдованная. Общество, отсталое в экономическом 
и культурном отношениях, архаичное по устрой-
ству, проявляло фантастическую живучесть. Не-
смотря на то, что спартанцы даже с союзниками 
не могли выставить более 12 000 гоплитов (тяжело-
вооружённых пехотинцев), им удалось выиграть две 
Пелопоннесские войны!

РИМСКАЯ РЕСПУБЛИКА
В древнем мире коллегиальное правление считалось 
нормой — странно, что этот мудрый обычай ныне 
забыт. Для исключения злоупотреблений и волюнта-
ризма власть делилась между двумя и более равно-
правными персонами, которые часто представляли 
враждебные лагеря, но были вынуждены принимать 
решения только единогласно, ибо каждый мог от-
менять указы другого.

В Древнем Риме высшую исполнительную власть 
представляли два консула. Если же требовалось 
строгое единоначалие например, при командовании 
войском, полномочия передавались от одного к дру-
гому через день. Так, перед несчастливой для рим-
лян битвой при Каннах в 216 году до н. э. легионы 
то шли на сближение с африканцами под командой 
решительного «народного» консула Гая Терренция 
Варрона, то отступали, когда бразды переходили 
к осторожному назначенцу нобилитета Луцию Эми-
лию Павлу. В конце концов Ганнибалу это надоело, 
и он прекратил мучения римской армии.

В римском варианте демократии взвешенность 
сочеталась с необычайным хитроумием. Выборы 
проводились три раза в год: по куриальным ко-
мициям — «этническим» избирательным округам, 
представлявшим три главных латинских племени 
(по 10 округов) и национальные меньшинства 
(5 округов на всех); по трибутным комициям — терри-
ториальным округам; и по центуриальным комици-
ям — округам, представлявшим сословия.

Куриальные выборы, впрочем, были отменены, 
когда племена слились в единый римский народ. Наи-
большее же значение играли центуриальные комиции. 
Депутаты от центурий формировали магистраты — 
органы исполнительной власти, а также выбирали 
консулов. Сословия в центуриях были представлены 
пропорционально общественной значимости, а не чис-
ленности: знать и народ примерно поровну, причём 
неимущая часть народа — «пролетарии» — чисто 
символически. В результате один из консулов, как 
правило, представлял купечество и землевладельцев, 
а второй — ремесленников и крестьян.

Интересы черни отстаивала особая, чисто 
римская ветвь власти — избираемые на трибутных 
комициях трибуны, которые имели право отменять 
законы, решения магистратов и указы консулов. 
На выборах трибуна голоса крестьян и нобилей име-
ли одинаковый вес. Но кандидаты на эту должность, 
как и на прочие выборные посты в Риме, почти 
всегда принадлежали к сословию сенаторов.

В Китае на протяжении двенадцати столетий проводил-
ся интереснейший социальный эксперимент. Созданная 
в 738 году школа писцов Ханьлинь, совмещавшая функции 
государственной канцелярии, библиотеки и образователь-
ного учреждения, фактически правила огромной страной. 
Мечта Платона — «государство философов» — обрела 
реальное воплощение в Поднебесной. Академия рассылала 
указы, вырабатывала идеологию, готовила кадры. Место 
выборных или наследственных правителей занимали 
поэты, знатоки философии и ценители каллиграфии, 
успешно сдавшие экзамен на должность.. . Правда, и они 
воровали не хуже римских сенаторов.

В 1911 году монархия пала. Сгинула и академия. 
Но если бы идея была плоха, «академическое правле-
ние» не продержалось бы более тысячи лет. К явным 
издержкам метода, пожалуй, относилась лишь низкая 
обороноспособность государства. Философы делали всё 
возможное, чтобы подорвать влияние военных.

«АКАДЕМИЧЕСКОЕ» ПРАВЛЕНИЕ

 ■ Архаичные 
тоги римляне 
надевали, 
лишь когда 
отправлялись 
на общественные 
собрания. То есть 
очень часто

 ■ В академии Ханьлинь 
велись летописи, изучались 
искусства, но не уделялось 

внимания естественным наукам. 
Философию же рассматривали 

лишь как наследие предков

 ■ В истории 
про оборону 
Фермопил правда 
лишь то, что когда 
греческое войско 
бежало, то именно 
спартанский царь 
с гвардией остался, 
чтобы задержать 
продвижение врага
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Сословия в Риме носили имущественный характер, 
но и здесь всё было непросто. Чтобы стать всадником, 
требовалось владеть состоянием не менее 400 000 се-
стерций. Попасть же в сословие политиков мог только 
землевладелец-миллионер.

Сенаторы не имели права заниматься бизнесом 
и зачастую уступали всадникам богатством. Зато 
располагали массой свободного времени, которое 
могли посвятить общественной деятельности. 
И постоянным доходом, необходимым для проведе-
ния предвыборной агитации, которая заключалась 
в открытом подкупе избирателей. Вместо обещаний 
кандидат раздавал хлеб, организовывал зрелища, фи-
нансировал благоустройство кварталов. То есть, как 
и сейчас, на выборах побеждал тот, у кого больше 
денег. Но народ хотя бы получал удовольствие!

Оценивали состояние сенаторов, изгоняя 
из сословия «впавших в ничтожество», то есть 
обедневших, цензоры — ещё одна сугубо римская 
ветвь власти. Впрочем, цензоры следили не только 
за карманами знати, но и за её моральным об-
ликом. А также за тем, как тратятся казённые 
средства и используется общественная собствен-
ность... Но, несмотря на цензоров, на трибунов, 
на сложнейшую «систему сдержек и противо-
весов», коррупция в Риме процветала. Система 
не могла победить саму себя.

АЛАМУТ
Аламутская держава, или «государство ассасинов», 
известно главным образом из-за сотен громких 
политических убийств, совершённых его спецслуж-
бами. Поссорившись с сопредельным королевством, 
Аламут не посылал войско громить чужие владения, 
а угрожал убийством лично главе враждебного го-
сударства! Нужно заметить, что хотя метод ни разу 
не сработал — запугать ассасинам никого не уда-
лось, — Аламут добивался своего косвенным путём, 
сея смуту и провоцируя междоусобицы наследни-
ков, вступавших в борьбу за опустевший трон.

Но страна эта выделялась не только ориги-
нальным подходом к урегулированию внешнепо-
литических конфликтов. Государство ассасинов, 
просуществовавшее более полутора веков и отнюдь 
не маленькое, можно назвать «скрытым» или 
«тайным». Его очень трудно найти на исторических 
картах. Международного признания ассасины так 
и не добились, и все принадлежащие им земли — 
а «горным старцам» были подвластны восток совре-

менной Турции, северо-западный Иран, северный 
Ирак, часть Сирии и даже часть Ливана, — формаль-
но оставались территорией других стран.

Государство было создано орденом низари-
тов — тайной организацией, возникшей в Египте. 
Изначально орден планировал совершить госу-
дарственный переворот. В 1090 году заговор был 
раскрыт, и арабским рыцарям плаща и кинжала 
пришлось бежать в Персию, предоставив принца 
Низара, которого они хотели возвести на трон, 
собственной судьбе. Пять лет спустя Низар по-
терпел окончательное поражение, был убит, 
но обосновавшиеся в Аламуте (крепость южнее 
Каспийского моря) низариты к тому времени 
давно забыли о своём лидере. У ордена появилась 
более перспективная программа.

Обширная страна была захвачена ассасинами 
в рекордно короткие сроки, причём исключитель-
но силами малочисленных спецподразделений 
и агитаторов, которые перетягивали местное на-
селение на строну Аламута. Националистические 
лозунги, призывавшие персов и курдов к вос-
станию против знати тюркского происхождения, 
комбинировались с религиозными. Массам пред-
лагалось уверовать в божественность магистра 
ордена — Хасана ибн Саббаха.

Не брезгуя мистификациями и цирковыми 
трюками, Саббах совершал бесчисленные чудеса, 

 ■ Принадлежность к сословию сенаторов не гарантировала римлянину место 
в законодательном собрании страны — сенате. Туда допускались лишь опытные 

управленцы, ранее занимавшие высшие должности в магистратах

 ■ В сословие всадников входили купцы, ростовщики, откупщики, 
составители судебных речей. Что и предопределяло низкую 
боеспособность римской конницы

МОЯ МИЛИЦИЯ МЕНЯ БЕРЕЖЁТ

На продолжении всей советской эпохи и позднее, вплоть до 2011 года, российские стражи 
порядка именовались «милицией». Слово это переводится с латыни как «ополчение», 
«иррегулярные войска». Может показаться странным, что большевики использовали для наи-
менования силовых структур иностранное слово, да ещё и неподходящее по смыслу.

Но большевики здесь ни при чём. Милиция возникла сразу после февральской революции. 
Полиция и жандармерия были распущены указом Временного правительства от 6 марта 
1917 года. Во многих отношениях пришедшие к власти либералы оказались радикальнее ком-
мунистов. В частности, они полагали, что охраной порядка должны заниматься не государствен-
ные служащие, а выборные лица, подобные шерифам в американской глубинке. И добровольцы 
из народа — «милиция».

С шерифами в России 
не то чтобы не сложилось. Ре-
зультат полностью соответство-
вал реалиям Дикого Запада: 
револьверная пальба, грабежи 
поездов. Большевикам с тру-
дом удалось взять ситуацию 
с преступностью под контроль, 
заново воссоздав полицию. 
Но введённое при Керенском 
название сохранилось.

 ■ Саббах титуловал 
себя магистром 

Хасаном I, но иностранцы 
чаще именовали его 

«Горным старцем». Это 
прозвище сохранилось 

и за прочими 
аламутскими лидерами
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многократно умирая, воскресая и рассказывая, 
сколько именно гурий встретят в раю каждого, 
кто верен делу ордена. Но не этим объясняется 
успех низаритов. Орден первым начал строить 
на подконтрольных ему территориях обще-
ство, основанное на идеалах свободы, равенства 
и братства. В Аламутской державе упразднялись 
феодальные повинности и сословное деление, 
не взимались подати.

Из всех видов неравенства на практике наи-
большее значение имеет неравенство имуще-
ственное. Оно же сильнее всего бросается в глаза. 
Последователи Саббаха однообразно решали эту 
проблему путём «экспроприации экспроприаторов». 
Но в XI столетии для подобного подхода ещё не на-
зрели предпосылки. Богачи, имеющие возможность 
приобретать доспехи и содержать боевых коней, 
составляли главную силу войска.

Будучи одним из образованнейших людей 
своего времени, Саббах обратился к опыту древней 
Спарты. Ассасины объявили войну роскоши. Таким 
образом, частная собственность в стране сохраня-
лась в неприкосновенности, но богатство утрати-
ло всякий смысл. Одеваясь и питаясь так же, как 
и беднота, состоятельные люди больше не вызывали 
классовой ненависти.

С роскошью низариты боролись так рьяно, 
что после благодаря этому жителей Аламутского 
государства прозвали «гашишшинами» («травоеда-
ми» по-арабски). За бедность, а не в честь конопли. 
За курение «травки» здесь полагалась смертная 
казнь. Как и, например, за участие в спортивной 
охоте. Смертью в стране низаритов карались любые 
удовольствия, игры и развлечения. А также невыход 
на общественные работы, заключающиеся в строи-
тельстве крепостей, каналов и дорог, и нарушение 
бесчисленных мелочных запретов, касающихся 
всего, о чём только можно помыслить.

Тем не менее народ своим положением был 
доволен. Во всяком случае, двухсотлетняя история 
страны не содержит упоминаний о восстаниях. Точ-
но так же, как империя Инков и Спарта, Аламутская 
держава пала под ударами извне. Воевать ассасины 
не умели и не любили.

ПАРАГВАЙ
Фашисты видели в Римской Республике образец 
корпоративного государства, в котором классы 
не борются, а сотрудничают во имя блага нации. 
И забывали, например, что для римлян респу-
бликанской эпохи абсолютно нехарактерен был 
вождизм. Позже, в эпоху Империи (фактически — 
военной диктатуры), римляне действительно 
ощутили потребность в «сильной руке». Но тогда 
у них уже не было ни корпоративного государ-
ства, ни республики.

Мыслителям нового времени римская кор-
поративная система не без оснований казалась 

чрезмерно сложной. Проблему гармонии классов 
куда проще решить через всеобщее имуществен-
ное равенство. Нет классов, нет и проблемы! 
Но пока Маркс и Энгельс обдумывали раскулачи-
вание всадников и сенаторов чисто теоретически, 
в одной из стран Латинской Америки бесклас-
совое общество было благополучно построено 
на практике.

История Парагвая даже начиналась необычно. 
Завоёванная испанцами в начале XVI века страна 
долго не колонизировалась ввиду удалённости. 
Лишь в 1608 году на берегах Параны решили 
обосноваться иезуиты. Монахи создали «редук-
ции» — крупные товарные хозяйства, организо-
ванные по инкскому образцу. Отрабатывая миту 
на иезуитских полях и мануфактурах, индейцы 
сдавали продукцию на склады, с которых получа-
ли довольствие по потребностям.

«Коммунистические» хозяйства процветали, 
разоряя плантаторов в бассейне Ла-Платы, так что 
в середине XVIII века испанцам и португальцам 
пришлось выгонять иезуитов из Парагвая. С боем, 
потому что индейцы были категорически против.

После разгрома иезуитов в 1768 году Параг-
вай развивался как обычная провинция испан-
ской Америки и сорок три года спустя получил 
независимость. По традиции не обошлось и без 
диктатуры. Но борьба крупных землевладельцев 
за власть привела к неожиданному результату. 
К началу 1840-х годов пожизненный президент 
Парагвая Карлос Антонио Лопес имел в частной 
собственности 99,2% земель страны. Семье Лопес 
принадлежали все торговые и промышленные 
предприятия. С 1862 года наследник диктатора 
Франциско Солано Лопес правил в Парагвае уже 
не как президент или король, а как законный 
владелец имения — шестидесяти четырёх коллек-
тивных хозяйств, «поместий Родины».

Сложившаяся в Парагвае ситуация парадоксальным 
образом отвечала чаяниям как социалистов, так 
и рыночников. С одной стороны, плановая экономика. 
С другой — полное отсутствие государственного 
регулирования в экономике. По этим причинам или же 
потому, что хозяин неусыпно заботился о своём хозяй-
стве, Парагвай на краткий срок превратился в самую 
развитую из стран Южной Америки. Лопесы строили 
металлургические, текстильные и целлюлозно-
бумажные фабрики, прокладывали железные дороги 
и телеграфные линии.

Интересный социальный эксперимент, однако, 
кончился трагически. Отметив, что парагвайская 
армия втрое больше бразильской и что в Парагвае 
делают ружья и пушки, а в Бразилии — нет, Фран-
циско Солано Лопес решил, что его стране 
нужен выход к морю. Это было полезно для биз-
неса. Но бразильцы отдавать свою территорию 
почему-то не захотели. Да и аргентинцы обиде-
лись, когда армия Солано двинулась на Бразилию 
через их земли.

Войну с двумя крупнейшими государствами 
Южной Америки маленький Парагвай, разумеется, 
проиграл. Но ни одна страна ещё не оборонялась 
с таким ожесточением! Когда пыль осела, ока-
залось, что парагвайцев стало вчетверо меньше, 
а из мужчин полегло почти девять десятых. Со-
противление прекратилось, только когда был убит 
«владелец Родины» Франциско Солано Лопес.

СОВЕТЫ
Слова «советский» и «социалистический» счита-
ются едва ли не синонимами. Между тем прямой 
связи между этими понятиями нет. В действитель-
ности советская власть — разновидность демо-
кратической формы правления. Причём самая 

 ■ Парагваю не везло 
в войнах. В 1932–

1935 годах его жители 
отвоевали у Боливии 

не населённое, 
но якобы богатое 

нефтью плоскогорье 
Чако и до сих пор ищут 

там нефть

 ■ За время владычества 
иезуитов чистокровных 
индейцев в Парагвае 
почти не осталось. 
Страну населили метисы. 
Вероятно, монахи 
понимали обет безбрачия 
как-то по-своему
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демократическая из всех. Советы собираются 
по принципу общности интересов и для решения 
конкретных задач, а не просто «по представителю 
от территории». Сельский сход — типичный совет.

Для советов характерна многоступенчатая ие-
рархия: депутаты от советов низшего уровня обра-
зуют более «ответственный» совет, в свою очередь 
избирающий депутата в совет ещё более высокий. 
Депутат лишь временно — на период съезда — от-
рывается от своих обычных занятий, оставаясь 
не только представителем, но и членом коллектива, 
его избравшего. Полномочия же депутата ограни-
чены выполнением строго определённого «наказа». 
То есть, участвуя в работе советов любого уровня, 
голосует он не как захочет, а в соответствии с ука-
заниями избирателей.

Теоретикам анархизма — а идея «советской вла-
сти» принадлежала именно им — представлялось, 
что советы станут высшей, истинно народной фор-
мой демократии, при которой власть окажется в ру-
ках не политиков, а самого народа. Даже на съездах 
Верховного совета будут заседать представители 
трудящихся масс — рабочие и крестьяне. А про-
водить решения советов на месте будут органы, 
создаваемые советами же на местах. Тоже непро-
фессиональные, а значит, народные и полностью 
подконтрольные депутатам — и, соответственно, 
избирателям.

В начале прошлого века советы, как наиболее 
очевидная форма самоуправления, восходящая 
ещё к советам старейшин первобытного общества, 
создавались повсюду — от Ирландии до Китая. 
В России бесчисленные и многообразные советы — 
солдатские, матросские, рабочие, крестьянские, 
железнодорожные, казачьи, батрацкие, студенче-
ские — стихийно начали образовываться сразу по-
сле Февральской революции. Ибо прежние властные 
структуры рухнули, а новое Временное правитель-
ство принять бразды правления оказалось не в со-
стоянии. Народу требовалась хоть какая-то органи-
зация. Он собирался и советовался.

В результате получилась странная вещь. Теоре-
тически советская система делала политические 
партии ненужными, а их деятельность — невоз-
можной. Ведь депутат совета, даже будучи членом 
какой-либо партии, должен голосовать, следуя 
наказу избирателей, а не какой-то там политиче-
ской линии... На практике же «народные» советы 
оказались политизированными до крайности.

На самом деле иного и не приходилось ожидать. 
Во-первых, если на низовом уровне жители села 
или рабочие предприятия выдвигали делегатов 
из числа людей, которые были им известны и поль-
зовались доверием, то уже на совете следующего 
уровня избранники не были знакомы друг с другом. 
Соответственно, выбирать наиболее достойного 
представителя в совет ещё более высокий им при-
ходилось на основании политических пристрастий.

Во-вторых, успешно решая проблемы на местах, 
непрофессиональный парламент оказался непри-
способленным к решению проблем политических. 
Представители трудовых коллективов не имели 
и не могли иметь собственного мнения по вопросам 
международного положения, законотворчества, 
экономики и волей-неволей полагались на суж-
дения лиц, предположительно разбирающихся 
в предмете. То есть политиков.

Тем не менее среди политических сил не на-
шлось ни одной, которую бы устраивали советы. 
Анархисты одобряли систему в целом, но заметного 
представительства в советах не имели — на первый 
Всероссийский съезд советов попал лишь один 
депутат-анархист. Социалисты-революционеры, 
получившие было в советах большинство, совет-
скую власть как раз не одобряли, связывая будущее 
страны с традиционным парламентаризмом. 
Наконец, большевики, позже взявшие советы под 

контроль, также были от них не в восторге, полагая, 
что власть должна принадлежать не всему народу, 
а только наиболее сознательным представителям 
пролетариата. Однако делать было нечего: совер-
шив Октябрьский переворот под лозунгом «Вся 
власть советам!», отказаться от советской системы 
большевики уже не могли.

Советы сохранялись вплоть, хотя власть полно-
стью перешла к партийным структурам. Формаль-
но, Председатель Президиума Верховного Сове-
та СССР даже считался главой государства. Сталин, 
которого все считают руководителем СССР и ко-
торый реально обладал всей полнотой власти, эту 
должность никогда не занимал. Другие же страны, 
в том числе и выбравшие социалистический путь 
развития, «советскими» уже не именовались. Опыт, 
таким образом, был признан провальным.

Исключение составляла лишь Ливия, 
в 1977 году провозглашённая «Джамахирией». Пе-
ревести это арабское слово на русский язык можно 
как «народоправство». Суть непосредственного 
правления народа, по мнению Муаммара Каддафи, 
в мельчайших деталях соответствовала именно 
советской власти. Страна делилась на множество 
мелких коммун, управляемых непрофессиональ-
ными «народными комитетами». Каждый первич-
ный комитет посылал делегатов в комитеты более 
высокого уровня.

Партии Каддафи упразднил. Параллельную 
же структуру, которая, подобно КПСС, фактически 
управляла страной от имени заведомо недееспо-
собных «конгрессов», в Ливии именовали «рево-
люционным сектором». Именно Революционный 
комитет и возглавлял «Лидер Революции» Муаммар 
Каддафи, обладая, таким образом, всей полнотой 
власти, но не занимая при этом никаких официаль-
ных постов в правительстве.

* * *
Существует мнение, что прежде, чем эксперимен-
тировать на людях, идеи следует испытывать на ла-
бораторных крысах. Но практикуется подобный 
подход редко. Ибо, во-первых, «зелёные» против. 
Во-вторых, крыс просто жалко. Они белые и пуши-
стые. Когда лабораторные. И, наконец, в-третьих — 
есть вещи, которые грызуны делать ни за что 
не станут. С людьми в этом плане проще. 

?Что посмотреть

• 300 спартанцев (2006)
• Нету теряет свою душу (2001)
• Рим (сериал, 2005–2007)

?Во что поиграть

• Sid Meier’s Alpha Centauri (1999)
• Rome: Total War (2004)
• Rise and Fall: Civilizations at War (2006)
• God of War: Ghost of Sparta (2010)

 ■ Строго говоря, 
«красные» пришли 

к власти в России 
не в октябре, а в феврале 

1917-го. Александр 
Керенский был членом 

партии социалистов-
революционеров

 ■ Советская власть — тот 
самый порядок, мать 
которого — анархия
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Эволюция
Олимпийские 

игры

Согласно одному из мифов, царь Эномай, правитель 
города Писы, организовал спортивные соревнования 
для тех, кто хотел взять в жёны его дочь Гипподамию. 
Причём условия этих состязаний были заведомо 
проигрышными — всё потому, что Эномаю предсказа-
ли, будто причиной его смерти станет зять. Молодые 
люди один за другим лишались жизни, и только 
хитрому Пелопсу удалось обогнать будущего тестя 
в гонках на колесницах, да так удачно, что Эномай 
сломал себе шею. Предсказание всё-таки сбылось, 
а новый царь на радостях велел каждые четыре года 
устраивать в Олимпии спортивный праздник.

По другой версии, Олимпийские игры учредил не кто 
иной, как главный древнегреческий супермен Геракл. 
Расчистив Авгиевы конюшни, герой не только не по-
лучил обещанного вознаграждения, но и удостоился 
царского пинка под зад. Естественно, полубог оби-
делся и через некоторое время вернулся с большим 
войском. Уничтожив обидчика морально и физи-
чески, Геракл в благодарность за помощь принёс 
жертву богам и лично высадил в честь богини Афины 
целую оливковую рощу вокруг священной равнины. 
А на самой равнине велел проводить регулярные 
спортивные состязания.

Согласно античным историкам, первые Олимпийские 
игры состоялись во время правления царя Ифита 
(примерно в 884–828 годах до н. э.). Ифит, царь Элиды, 
на территории которой находилась Олимпия, был 
весьма обеспокоен тем, что творилось в государстве 

и за его пределами. В ту пору Греция представляла 
собой бурлящий котёл, где множество маленьких 
разрозненных царств непрерывно воевали друг 
с другом. Ифит отправился к Ликургу, царю Спарты, 
и сообщил, что больше не хочет воевать, а хочет ор-
ганизовать спортивные соревнования. Ликургу идея 
понравилась, остальные враждующие правители тоже 
согласились. В итоге Элида получила нейтральный 
статус и неприкосновенность в обмен на то, что раз 
в четыре года в Олимпии будут проводиться общена-
циональные спортивные турниры. На время игр все 
войны останавливались. Олимпийские игры сплотили 
истерзанную междоусобицами Грецию, что, впрочем, 
не мешало государствам воевать друг с другом всё 
остальное время до и после игр.

Впрочем, даже древнегреческие историки не были 
уверены в точной дате, поэтому считали первой 
Олимпиадой соревнования, о которых располагали 
более-менее точной информацией. Эти игры 
состоялись в 776 году до н. э., и Кореб из Элиды 
выиграл состязание в беге.

Единственным видом античных олимпийских сорев-
нований первые тринадцать игр был бег. Затем — пя-
тиборье, включающее бег, прыжки в длину, метание 
копья, метание диска и собственно борьбу. Позднее 
были добавлены кулачный бой и состязание колес-
ниц. В программу современных Олимпийских игр 
входят 28 летних и 7 зимних видов спорта, соответ-
ственно 41 и 15 дисциплин в зависимости от сезона.

С приходом римлян многое поменялось. Если прежде 
в играх могли принимать участие только эллинские 
атлеты, то после того, как Греция была присоеди-
нена к Империи, национальный состав участников 
расширился. Помимо этого, в программу добавили 
гладиаторские бои. Эллины скрипели зубами, но при-
шлось терпеть. Правда, недолго — после того как 
официальной религией империи стало христианство, 
мероприятие, как языческое, запретил император 
Феодосий I. В 394 году н. э. игры были отменены, 
а ещё через год многие олимпийские сооружения 
были уничтожены в ходе войны с варварами. Олим-
пия, подобно Атлантиде, исчезла с лица земли.

Однако Олимпийские игры канули в Лету не навсег-
да, хотя им и пришлось пробыть в забвении долгих 
пятнадцать веков. По иронии судьбы, первым шаг 
на пути к возрождению Олимпийских игр сделал 
церковный деятель — монах-бенедиктинец Бер-
нар де Монфокон, который очень интересовался 
историей Древней Греции и был убеждён, что нужно 
провести раскопки на месте, где прежде находилась 
легендарная Олимпия. Вскоре многие европейские 

Текст: Влад Стерхов

Пять колец и лозунг «Быстрее. Выше. Сильнее» — одни из наиболее узнаваемых символов в мире. 
Олимпийские игры ругают за политизированность, помпезность, дороговизну, допинговые 
скандалы, но их всегда ждут с нетерпением. Современным Олимпийским играм в этом году 
исполняется 118 лет, но, конечно, их история уходит гораздо, гораздо глубже в древность.



ЭвЭволол
ю

ц
ю

цияия
М

аш
ина врем

ени
127

w
w

w
.m

irf.ru

учёные и общественные деятели XVIII века загово-
рили о необходимости её разыскать.

В 1766 году английский путешественник Ричард 
Чандлер обнаружил у горы Кронос в Греции руины 
неких античных сооружений. Оказалось, находка 
была частью стены огромного храма. В 1824 году 
археолог лорд Станхоф начал раскопки на берегах 
Алфея, затем в 1828–1829 годах эстафету приня-
ли французские археологи. В октябре 1875 года 
раскопки Олимпии продолжили немецкие 
специалисты под руководством Эрнста Курциуса. 
Воодушевившись результатами археологических 
изысканий, общественные и спортивные деятели 
читали целые лекции о прелестях олимпийского 
движения и необходимости его возрождения. Госу-
дарственные чиновники их внимательно слушали 
и согласно кивали, но средства на проведение игр 
выделять почему-то отказывались.

И всё же наконец нашёлся тот, кто сумел всех убе-
дить: Олимпийские игры — именно то, что нужно 
человечеству. Это был французский общественный 
деятель Пьер де Кубертен. Он был искренне убеждён, 
что идеи олимпийского движения несут в себе дух 
свободы, мирного соревнования, гармонии и физиче-
ского совершенствования. Кубертен нашёл множе-
ство сторонников по всему миру. 25 ноября 1892 года 
он прочитал в Париже лекцию «Олимпийский ре-
нессанс», главная мысль которой заключалась в том, 
что спорт должен быть интернациональным. Своих 
современников Кубертен назвал наследниками вели-
кой эллинской цивилизации, которая возвела в культ 
гармоничное развитие человека, интеллектуальное 
и физическое совершенство.

В конце XIX века международное спортивное 
движение постепенно начало набирать обороты. 
С ростом культурных и экономических связей 
между странами стали появляться международ-
ные спортивные объединения, организовывались 
международные соревнования. Это был идеальный 
момент для воплощения идей Кубертена. Вместе 
с друзьями и соратниками он организовал Учре-
дительный конгресс, где должны были собраться 
сторонники олимпийского движения со всего 

мира. Встреча двух тысяч делегатов от двенадцати 
стран прошла в июне 1894 года в Сорбонне. Именно 
там было принято единогласное решение о воз-
рождении Олимпийских игр и учреждении Между-
народного олимпийского комитета. Тогда же были 
созданы национальные олимпийские комитеты. 
А проводить первые международные соревнования 
решили в 1896 году в Афинах. Олимпийские игры 
возродились там же, где и возникли, — в Греции.

Первые возобновлённые игры стали крупнейшим 
спортивным событием своего времени. Власти 
Греции, воодушевившись успехом, предложили 
постоянно проводить игры на своей территории, 
но это явно противоречило духу интернационализ-
ма, и МОК принял решение каждые четыре года вы-
бирать новое место для Олимпиады. Постепенно по-
являлись атрибуты и ритуалы игр, которые сейчас 
стали привычными: эмблема и флаг, олимпийская 
клятва и талисманы, парад, церемонии открытия 
и закрытия, эстафета олимпийского огня. Без них 
уже трудно представить себе эти соревнования.

В отличие от античных игр, во время которых 
прекращались вооружённые конфликты, современ-
ные Олимпийские игры трижды не проводились 
из-за мировых войн — в 1916, 1940 и 1944 годах. 
А Летняя Олимпиада 1972 года в Мюнхене была 
омрачена терактом: палестинские террористы за-
хватили в заложники участников сборной Израиля. 
Операция по освобождению из-за плохой орга-
низации полностью провалилась — одиннадцать 
спортсменов были убиты.

С 1924 года к классическим олимпийским играм — 
Летним — добавились Зимние. Сначала игры прово-
дились в один год, но с 1994 года Зимние и Летние 
игры стали чередоваться каждые два года.

В нашей стране Олимпийские игры пройдут 
во второй раз. Первая Олимпиада состоялась 
в 1980 году ещё в СССР. Проведение игр всегда было 
очень важно для престижа любого государства, 
поэтому за право принимать у себя спортсменов 
со всего мира всегда идёт напряжённая борьба. 
Ну и, разумеется, идёт борьба за медали — на сорев-
нования едут только лучшие представители своей 
страны. И хотя игры считаются индивидуальными 
состязаниями между отдельными спортсменами, 
результат неизменно определяется по количеству 
«драгметаллов», заработанных всей сборной. Самое 
забавное, что по первоначальному замыслу Пьера 
де Кубертена это были соревнования исключи-
тельно для спортсменов-любителей, но сейчас 
Олимпиада — это сугубо профессиональный спорт. 
Ну и, естественно, зрелищное шоу и большие день-
ги — куда же без этого? 
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Казалось, мы на борту «Дракона-мстителя» уже целую веч-

ность, мчась безумным галопом вдоль побережья от Симбалла-
вейна до Огненных языков. Мы смотрели на сушу со страстью 
жеребцов, глядящих на кобылиц из-за двенадцатифутовой 
изгороди. Но наша преграда была далеко не столь видимой, 
и заключалась исключительно в воле Колгрейва.

— В следующий раз, как придём в Портсмут, пойду в «Не-
бесные облака», — сказал Маленький Мика, склонившись над 
иглой. Он постоянно занимался тем, что чинил паруса. — Самый 
лучший бордель на побережье. Самые лучшие цыпочки. Пусть 
думают, будто явился сам Старый Бог-Козёл, — он рассмеялся.

Для Маленького Мики это была тема номер один — как 
и для большинства из нас. Я никогда не встречал моряка, кото-
рый не был бы пьян или озабочен сверх меры. Стоило ему сту-
пить на сушу, и он становился и тем, и другим одновременно.

— Такой коротышка, как ты, не смог бы удовлетворить 
и старушку-карлика, — заметил Умник из-за своей неизбежной 
книги. Они уже некоторое время обменивались оскорбления-
ми — больше заняться всё равно особенно было нечем. Мы шли 
по ровному ветру.

Умник не поднимал взгляда от своей книги, которую мы за-
брали с даймиельского двухмачтовика несколько месяцев назад. 
Скоро мы должны были захватить ещё один корабль — возмож-
но, Тот Самый. Я надеялся и молился. Колгрейв поклялся, что 
останется в море, пока не найдёт его. Наши запасы подходили 
к концу. Хлеб полностью заплесневел, в солонине, отсыревшей 
во время недавнего шторма, завелись личинки. У нас не было 
фруктов, чтобы бороться с цингой, и остался последний бочонок 
грога. На одном паршивом бочонке грога долго не протянешь.

У меня не было духу на то, чтобы устроить прямо сейчас 
налёт на берег, как бы мне ни хотелось почувствовать под нога-
ми твёрдую почву и траву. Мы были в полудюжине лиг к северу 
от Кровавого мыса, у побережья Итаскии. Именно на эти берега 

Глен Кук — один из самых продуктивных и прославленных авторов современной фантастики. 
Вершиной его творчества считается многотомная эпопея «Хроники Чёрного отряда», написанная 
в жанре тёмного фэнтези и открывшаяся романом «Чёрный отряд» (1984). Критики говорят, что 
если бы Джозеф Хеллер, автор знаменитой «Уловки-22», написал «Властелина Колец», то по-
лучились бы «Хроники Чёрного отряда».

Рассказ «В погоне за призраком», написанный в 1978 году, входит в антологию 
«Империя, не ведавшая поражений» (An Empire Unacquainted with Defeat). Действие 
всех десяти рассказов этой антологии разворачивается в мире знаменитого цикла 
об Империи ужаса. Это деспотическое государство невидимо, но вездесуще. В мрач-
ной Империи всё зависит от капризов правителей, истории редко заканчиваются 
хэппи-эндом, а смешные эпизоды отдают юмором висельника. Сам Глен Кук говорит 
о рассказе следующее: «Эта история сначала была опубликована в майском номере 
журнала The Magazine of Fantasy & Science Fiction за 1978 год. Она была первой в серии 
коротких повестей о команде “Дракона-мстителя”. В своё время я пытался объединить 
их в роман, но на него не нашлось издателя. Рассказ был хорошо принят критикой и со-
брал ряд рекомендаций на премию “Небьюла”». В рассказе не названо время действия, 
но можно предположить, что события происходят до начала романов «Дитя Тьмы» 
и «Наступление Тьмы»

В России антология «Империя, не ведавшая поражений» выйдет в издательстве 
«Эксмо» весной 2014 года.

ИМПЕРИЯ, НЕ ВЕДАВШАЯ ПОРАЖЕНИЙ

В погоне
Глен КУК
Перевод Кирилла Плешкова

за 
призраком
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обычно устраивали набеги тролледингцы, и сейчас был самый 
сезон. Береговая охрана наверняка в данный момент изучала 
нас холодным жёстким взглядом.

— Вижу парус!
Все начали поспешно освобождать палубу. Я посмотрел 

вверх. В «вороньём гнезде», как обычно, сидел Худой Тор, наш 
боцман, столь же безумный, как и сам Старик.

Колгрейв гордой походкой вышел из своей каюты. Как всег-
да, он был вооружён и одет так, словно собирался выступить 
в суде. Крик боцмана, словно заклинание чародея, вызвал его 
на верхнюю палубу.

— Где?
Он не собирался спускаться, пока мы не захватим корабль. 

Или пока тот основательно не потреплет нас. Но такое случа-
лось редко.

Я всмотрелся в море. За Кровавым мысом всегда бывали 
шквалы, и сегодняшний день не был исключением, хотя шторм 
вёл себя робко, лёжа на горизонте вместо того, чтобы охва-
тывать побережье. Корабли-добыча любили нырять в шторм, 
чтобы сбежать. Каменистый берег давал не больше надежды, 
чем возможная гибель среди обломков и грохочущих волн.

— Прямо по носу! — крикнул Тор. — Он обходит мыс и пово-
рачивает к берегу!

— Ах-ха-ха-ха, — прорычал Старик, хлопнув себя по здоро-
вому бедру.

Лицо его уничтожил огонь, и вся левая сторона тела представ-
ляла собой гротескную массу рубцовой ткани. На левой скуле вид-
нелся участок обнажённой кости размером в квадратный дюйм.

— Он у нас в руках. Он был у нас в руках ещё до того, как 
мы его увидели.

Кровавый мыс представлял собой длинный, иззубренный 
и бесплодный каменный палец, торчавший в океане поперёк 
путей холодного северного и тёплого южного течений. Если 
корабль действительно обходил мыс, сворачивая к берегу, 
он почти наверняка был обречён. Дул сильный обратный ветер, 
и им пришлось бы переложить паруса, чтобы совершить ма-
нёвр, а на это требовалось время.

— Право руля на один румб, — рявкнул Колгрейв рулевому. 
Ток, наш первый помощник, освободившийся в итоге от вахты, 
пожал плечами и пошёл взглянуть на Хенгиса и Толстяка Поп-
по, которые сбросили лот.

— Восемь узлов, — объявил он мгновение спустя. Старик по-
смотрел на паруса, но те были развёрнуты до предела. При по-
добном ветре мы могли мчаться во весь опор, надеясь поймать 
кого-нибудь зазевавшегося.

— Они нас увидели, — крикнул Тор. — Начинают сворачи-
вать. О! Трёхмачтовый, судя по оснастке — каравелла.

Наш корабль тоже был каравеллой — приземистое пузатое 
судно с высокими носом и кормой.

Лицо Старика прояснилось, даже просияло. Корабль, за ко-
торым мы охотились, был каравеллой. Возможно, это был даже 
Тот Самый.

Так мы называли его на «Драконе-мстителе». Никто не знал 
его настоящего имени, хотя у него имелось несколько, данных 
ему другими моряками. «Корабль-призрак». «Адский корабль». 
«Фантом-грабитель». И тому подобное.

— Какие у них цвета? — спросил Колгрейв.
Тор не ответил. Мы ещё не настолько приблизились. Кол-

грейв понял и больше не спрашивал.
Я не знал, настоящий это призрак или нет. Легенда 

о нём ходила по западному побережью чуть ли не с начала 
мореплавания, меняясь в соответствии с эпохой. В ней 
рассказывалось о корабле-призраке с командой из мерт-
вецов, обречённых вечно скитаться по морям, пиратствуя 
и не имея возможности когда-либо ступить на сушу, 
увидеть Рай или Ад, пока они не искупят вину за особо чу-
довищные преступления. В чём состояли их грехи, никому 
не было известно.

Мы долго охотились за ним, тоже пиратствуя в процессе 
поисков. Мы знали, что когда-нибудь его найдём. Колгрейв 
был слишком упрям, чтобы отказаться от своей затеи, пока 
не сведёт старые счёты. Или пока мы, как и команды многих 
встретивших его кораблей, не пойдём на корм рыбам, а он от-
правится за очередной жертвой.

В число обид Старика входил пожар, изуродовавший его 
лицо, иссушивший левую руку и сделавший его навсегда 
хромым, отчего он постоянно раскачивался при ходьбе, словно 

тяжёлый галеон при сильном волнении. Призрак, как и многие 
пираты, всегда сжигал свою добычу, покончив с ней. Колгрейву 
каким-то образом удалось выжить.

Вся его семья, однако, пошла ко дну вместе с кораблём.
Капитан, судя по всему, был богатым человеком. Покляв-

шись, что найдёт Тот Самый корабль, он купил «Дракона-
мстителя». По крайней мере, так об этом было сказано нам.

Никто из нас не знал, каким образом он сумел разбогатеть. 
Всё, что нам было о нём известно — что у него ужасный харак-
тер, что он компенсирует своё уродство богатыми одеяниями, 
что он гений среди пиратов, и что он полностью безумен.

Как долго мы скитались у этих берегов? Мне казалось, 
что прошла целая вечность. Но нас до сих пор не поймали — 
ни флот Итаскии, ни владевшие колдовством корсары Красных 
островов, ни тролледингцы на своих драккарах, ни военные 
корабли многих прибрежных городов-государств. Мы сами 
ловили их, словно пауки, охотящиеся на других пауков — и про-
должали нашу бесконечную охоту.

Охоту за трёхмачтовой каравеллой с командой из мертвецов.

II
— Стюард! — крикнул Колгрейв. — Полпинты каждому!
Голос Старика почти всегда напоминал громоподобный рёв.
Старый Барли небрежно отдал честь и пошёл искать 

ключ от рундука с грогом. Я сразу же понял намёк. Грог в по-
следнее время стал редкостью, и я поспешил первым занять 
очередь.

Умник заметил Маленькому Мике из-за своей книги:
— Тяжко, видать, быть пьяницей на «Драконе-мстителе».
Я пронзил его взглядом, но он даже не поднял глаз — как 

всегда. Его не интересовало, к чему приводят его язвительные 
замечания.

Как обычно, за мной пристроился Святоша с оловянной 
кружкой в руке. Единственным, что нас объединяло, была 
служба на «Драконе-мстителе» и любовь к спиртному. Впро-
чем, полагаю, именно потому он сблизился со мной больше, 
чем с кем-либо другим. Все ненавидели его до мозга костей. 
Он постоянно пытался спасти наши души, убеждая отказаться 
от греха и этих безумных поисков призрака-убийцы.

Святоша был странным человеком. В абордажной команде 
он вёл себя подобно настоящему дьяволу, словно собираясь 
прорубить себе дорогу в ад.

Малыш и мой друг Вельбот спорили за третье место, пока 
Старик не обратил в их сторону ледяной взгляд своего един-
ственного глаза. Малыш поспешно смылся — ему следовало 
быть на вахте.

Малыш появился у нас недавно. Мы подобрали его с галеры 
в заливе Скарлотти, которую захватили прямо в виду порта 
Данно Скуттари. Их маленький флот был слишком напуган, 
чтобы нас преследовать.

Малыш был настоящим дикарём, готовым сделать что 
угодно, чтобы на него обратили внимание. Мы с ним не ладили. 
Я напоминал ему директора приюта, из которого он сбежал, 
спрятавшись на борту галеры.

Я слышал, что этого директора убили, а потом в приюте слу-
чился пожар, унёсший два десятка жизней. Малыш ничего не рас-
сказывал ни о том, ни о другом. Мы держали свои грехи при себе.

Мало кто из нас ладил друг с другом. «Дракон» был до краёв 
полон злобы и ненависти.

Ах, жизнь на бурных волнах, путешествие «Дракона-
мстителя», пиратские налёты вместе с шестьюдесятью восемью 
сумасшедшими под командованием самого безумного капитана 
в западном океане... Иногда это был ад. Настоящий, кричащий ад.

Старый Барли никак не мог найти ключ. Он никогда не мог 
запомнить, куда его положил, чтобы не потерять его в следую-
щий раз, когда тот понадобится.

— Давай быстрее, приманка для стервятников. Или привяжу 
тебя к бушприту на корм чайкам.

Угроза заставила его пошевелиться. Барли был трусом, 
боявшимся собственной тени. Стоило сказать ему нечто подоб-
ное, и если бы он принял твои слова всерьёз, он мог порубить 
тебя на куски, слишком мелкие для рыболовной наживки. 
Он был единственным человеком на борту, кто был злее Кол-
грейва и беспощаднее Святоши.

Удивительно, что может сделать с человеком страх.
— Вижу верхушки его мачт, — сказал Маленький Мика, об-

локотившись о борт.
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— Какая разница? — ответил Вельбот. — Увидим всё, что 
нужно, через час.

Он столь часто участвовал в преследованиях, что они успе-
ли ему ужасно наскучить.

Вельбот получил своё прозвище давно, когда мы попали 
в штиль в полумиле от предполагаемой жертвы, и он пред-
ложил атаковать её с вельботов. Идея была хорошая, вот 
только она не сработала. Они подняли свои балластные 
камни и разбили ими днища наших шлюпок. Потом поднял-
ся ветер, и нам пришлось вплавь добираться до «Дракона», 
а они ушли. Это был один из немногих кораблей, которым 
удалось уйти.

— Почему они уже бегут прочь? — настаивал Мика. — Они 
не могут знать, кто мы.

— Какая разница? — прорычал Вельбот. — Барли, если 
ты не появишься через десять секунд...

— Спроси Умника, — предложил я. — У него есть ответ на лю-
бой вопрос.

Но кое о чём он вряд ли смог бы сказать — например, о том, 
как уйти из команды.

Корабль уходил, потому что у него не было иного выхода. 
Так поступил бы любой, кто, обходя Кровавый мыс, увидел 
бы идущее на всех парусах судно. В девяти случаях из де-
сяти второй корабль был пиратским, затаившимся в засаде 
за мысом. Я никогда не понимал, почему итаскийский флот 
не держит здесь эскадру для защиты своих кораблей. Возмож-
но, потому, что погода всегда была отвратной. Сегодняшний 
ясный день стал необычным исключением.

Я бросил нервный взгляд на штормовой фронт. Стал 
ли он ближе? Я терпеть не мог мерзкую погоду. Меня от неё 
тошнило. От грога же становилось лишь ещё хуже.

Появился старый Барли с ведром, которое он наполнил 
из бочонка. Лучше уж пусть на корабле будет немного выпив-
ки, подумал я. Без неё я омерзительно себя чувствовал.

Старик остановился позади Барли, сияя, словно гордый па-
паша. На мгновение могло показаться, что он полностью забыл 
о добыче, заботясь о своей команде.

Но всё это была чушь, вроде драконьих перьев. Его не инте-
ресовало ничто, кроме охоты.

Он пожертвовал бы кем угодно и чем угодно, даже собой, 
чтобы исполнить намеченную цель. И все мы это знали.

Если вытащить мой рыбацкий нож, подумал я... чик-чик, 
и его потроха вывалились бы на палубу. И всё закончилось 
бы прямо сейчас.

Следовало напомнить Тору, чтобы он набрал песка из бал-
ласта, прежде чем мы подойдём к каравелле — чтобы впитать 
кровь. Он постоянно об этом забывал, как и о многом другом, 
помня только своё имя и ремесло. К каждому новому сраже-
нию он подходил со страстью, достойной юного девственника.

Убить Колгрейва было легко. Будучи калекой, он вряд 
ли смог кому-либо противостоять. Но я не стал пытаться, как 
и любой другой из нас, хотя все мы об этом думали. Я видел 
подобные мысли на десятке лиц.

Так легко. Убить безумца, посадить «Дракон» на мель и за-
быть об охоте за кораблями-призраками.

«Ты никогда этого не сделаешь, никогда», — эхом отдава-
лось у меня в голове.

Любая другая команда на любом другом корабле придуши-
ла бы сумасшедшего сукиного сына много лет назад.

III
— Вижу его грот, — сказал Маленький Мика. — Они снова 

перекладывают паруса.
— Поторопись, Барли, — рявкнул Старик, холодно глядя 

на меня, когда я попытался тайком снова наполнить кружку. 
Полпинты едва хватало, чтобы промочить горло.

«Да будут полны бочки на том корабле», — подумал я.
— Похоже, они пытаются уйти в сторону шторма, — крикнул 

Тор. — Кажется, они из Фрейланда. Они убрали личный штан-
дарт, прежде чем я успел различить цвета.

Ага. Это означало, что на борту находится некая важная 
персона. Возможно, они решили, что мы не станем их пресле-
довать, если не будем об этом знать.

Фрейланд находился к западу от Кровавого мыса, лигах 
в десяти от того места, где он ближе всего подходил к мате-
рику. Каравелла, вероятно, шла из Портсмута в Сонгер или 
Рингерике — путь, который можно проделать за ночь.

Мы редко рыскали у берегов островного королевства, 
поскольку корабль-призрак редко там появлялся. Фрейланд 
мы оставили нашим конкурентам, тролледингцам.

Судя по выражению лица Колгрейва — по крайней мере, тому, 
что можно было понять сквозь шрамы — он явно упал духом. Сно-
ва не Тот Самый. Потом он снова немного подумал. Бегство и игра 
с цветами могли оказаться уловкой. Он сам делал то же самое, что-
бы успокоить подозрения флота Красных островов или Итаскии.

— Право руля ещё на один румб, — приказал он. — Боцман, 
спускайся вниз и приготовь палубу.

Худой Тор ловко, словно обезьяна, спустился с мачты. Лишь 
Малыш умел быстрее него лазить по вантам. Но Малыш иногда 
срывался. Проснувшись ночью от громкого удара о палубу, ты сра-
зу понимал, что он снова пытался показать, на что способен.

Спрыгнув на палубу, Тор начал выкрикивать приказы, 
ухмыляясь от предвкушения.

Ему нравились подобные кровопускания, и лишь тогда 
он чувствовал себя по-настоящему живым. Утомительные 
периоды ожидания были дьявольской ценой, которую он пла-
тил за мгновения кровавого экстаза. Впрочем, он не слишком 
страдал от временного затишья. Память его была столь слаба, 
что он редко помнил нашу последнюю победу.

Один из матросов начал раздавать оружие. Я взял 
абордажную саблю, спустился вниз за луком и стрелами, 
которые держал у себя в гамаке, затем направился на свой 
пост на полубаке. Я был лучшим лучником на корабле. 
Моя задача заключалась в том, чтобы прикончить рулевого 
и офицеров.

— Я бы стрелял намного метче, будь во мне чуть больше 
грога, — проворчал я Вельботу, который отвечал за передние 
абордажные крючья.

— Да и мы все тоже, — рассмеялся он. — Кстати, насчёт 
меткой стрельбы — я тебе рассказывал про тринадцатилет-
нюю девочку, которая была у меня в Сакуэску? Не знаю, где 
она училась, но её умениям можно было только позавидо-
вать. Настоящая нимфа. Но её родственники не одобрили 
мой выбор. — Он закатал левый рукав, показав длинный 
неровный шрам на плече. — С расстояния в двести пятьдесят 
ярдов, на бегу.

Я предавался грёзам, делая вид, будто мне интересен его 
рассказ, который я слышал уже сотню раз, как и большинство 
из нас. Вряд ли он помнил о том, что уже рассказывал эту 
историю раньше.

Никакого воображения, Вельбот. По морю катились длин-
ные волны высотой в ярд, похожие на отполированный нефрит. 
Ни единого проблеска белого, никакой глубины. Я не мог 
заглянуть под воду. Вероятно, оно было спокойным уже много 
дней. Не было даже плавающих водорослей, которые обычно 
поднимали со дна частые штормы в окрестностях мыса.

Следующий шторм не предвещал ничего хорошего — как 
это всегда бывало, когда он подобным образом набирался сил.

На полубаке, располагавшемся на двадцать футов выше глав-
ной палубы, качка чувствовалась сильнее. Мой желудок начал 
протестовать. Нужно было оставить проклятый грог на потом.

Но тогда было бы меньше места для напитков с каравеллы.
Ветер усиливался, меняя направление. Мы приближались 

к шторму. На волнах появились небольшие барашки.
Мы приближались и к Кровавому мысу. Я слышал приглу-

шённый рёв прибоя, различал гейзеры, поднимавшиеся от раз-
бивавшихся о прибрежные камни волн.

От каравеллы нас отделяло меньше мили. Она теперь была 
повёрнута к нам кормой, но она была у нас в руках. Оставалось 
лишь ждать.

Подошли Барли и Святоша, ведя за собой нескольких луч-
ших бойцов. Похоже, Колгрейв планировал идти на абордаж 
с полубака на корму. Меня это вполне устраивало. Оставалось 
лишь захватить их штурвал — и убивать.

Вельбот сплюнул за борт. Он был настолько неопрятен, что 
имел дурную славу даже среди нас.

— Может, там будут женщины, — мечтательно проговорил 
он. — Дамно мы не захватывали корабль с бабами.

— Оставь одну Девственнику, — усмехнулся я. Это было 
второе прозвище Малыша, которым пользовались в основном 
для того, чтобы его подразнить.

Вельбот тоже рассмеялся.
— Ну конечно. Даже первые почести ему. — Лицо его по-

мрачнело. — Когда-нибудь мы поймаем ещё одного колдуна.
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Подобное уже случалось прежде, и внушало страх. Мы мог-
ли выигрывать сражения, где человеку противостоял человек, 
а клинку — клинок. Мы были лучшими бойцами на западном 
океане, и доказали это сотню раз. Но против колдовства у нас 
не было защиты, кроме милости богов.

— Итаския. Мы больше всего причинили им вреда. Они по-
шлют корабль-приманку с первоклассным колдуном на борту. 
И где тогда наша удача?

— Прежде нам это удавалось.
— Но больше ни разу. Можешь спросить Умника, — 

он не сказал, о чём именно.
В прошлый раз нам пытались противостоять пираты с Крас-

ных островов. Всё висело на волоске, и нам в тот раз повезло, 
что Колгрейв был чересчур безумен, чтобы бежать. Барли при-
кончил колдуна за мгновение до того, как тот успел призвать 
демона, который разбросал бы обломки «Дракона» по половине 
западного океана.

Наши конкуренты на островах вовсе не испытывали к нам 
нежных чувств. Мы проявляли к их кораблям не больше со-
страдания, чем к чьим-либо другим.

Каждый из нас молился о том, чтобы мы нашли Тот Самый 
корабль до того, как нас найдёт жуткая рука морской судьбы.

Я мог различить лица людей на каравелле. Пора было при-
готовиться. Открыв водонепроницаемый футляр, я тщательно 
осмотрел стрелы. Они были самыми лучшими, как и мой лук. Они 
стоили годового жалования для большинства мужчин. В своё вре-
мя я полностью окупил их за месяц, сдав их внаём вместе с собой.

Я внимательно разглядывал стрелы, трогая их и перебирая, 
и в конце концов выбрал серое древко с двумя красными ободками.

Вельбот с любопытством наблюдал за ритуалом, не пытаясь 
соблазнить кого-нибудь на пари, какую стрелу я выберу. В конце 
концов я всегда выбирал одну и ту же — моё самое счастливое 
древко. Эта стрела никогда не промахивалась.

Когда-нибудь я собирался обменяться стрелами с лучником 
на корабле-призраке. Говорили, что они несли смерть на расстоя-
нии в триста ярдов. Я не верил, что он может быть столь смерто-
носен, как я, пока у меня есть стрела с красными ободками.

Было бы очень интересно, хотя и опасно, с ним встретиться
На каравелле пытались расправить паруса. Один из матро-

сов с абордажной саблей насмешливо крикнул:
— Пукните в них! Тогда ветра вам точно хватит.
Интересно, подумал я, каково это — видеть за бортом при-

ближающуюся неминуемую смерть? И знать, что тебе ничего 
не остаётся, кроме как ждать.

IV
Каравелла уходила от нас на всех парусах, но расстояние 

постепенно сокращалось. Я мог различить детали вооружения 
и доспехов.

— У них на борту солдаты!
— Угу, и много, — подтвердил Тор, обладавший самым 

острым зрением на «Драконе-мстителе», так что он уже знал 
об этом раньше меня.

Я повернулся. Старик вскарабкался на корму и стоял там, 
словно нарядившийся щёголем беглец из преисподней.

— Они уже совсем близко, так что можешь заняться своим 
делом, — сказал боцман, похлопав меня по плечу.

— Да? — расстояние было ещё слишком большим, даже для 
стрелы с ободком. Бортовая качка, килевая, рыскание... Два 
корабля, и ветер играющий между ними в дьявольские игры? 
Я достал лук из футляра.

Для большинства он стоил годового жалования — велико-
лепное орудие смерти. Он был предназначен исключительно 
для убийства людей, и изготовлен на заказ специально под мои 
руки и мышцы. Я нежно провёл пальцами по всей его длине. 
Долгое время это оружие было единственной моей любовью.

Когда-то у меня была женщина, но любовь к луку оказалась 
сильнее.

Согнув его, я натянул тетиву и достал стрелу с ободком.
Солдаты на каравелле осложняли мне задачу, подняв щиты 

и прикрывая своего рулевого. Они нас узнали.
Окаймлённая стрела никогда не промахивалась, и этот раз 

не стал исключением. В одно мгновение она нашла на секунду 
возникшую щель между щитами.

Каравелла накренилась, потеряв управление, и замедлила 
ход, теряя ветер. На её корме возникла паника. Мы устреми-
лись к ней.

Колгрейв громогласно отдавал команды нашему рулевому, 
едва заметно меняя курс. Наши паруса наполнил ветер.

Одну за другой я выпустил ещё одиннадцать стрел. Лишь 
две из них не нашли цель, в том числе предательская синяя 
с белым, которую я уже тысячу раз угрожал сломать и сжечь.

Старик подвёл нас носом к их корме столь мягко, что каса-
ние корпусов кораблей напоминало поцелуй. Барли, Святоша 
и их команда прыгнули через борт. Бойня, которую я устроил 
на корме каравеллы, не оставляла никаких шансов. Их корабль 
сразу же оказался в наших руках.

Затрещали и застонали спускаемые на обоих кораблях 
паруса. Наш нос прошёл мимо миделя корабля фрейландцев.

Вельбот бросил абордажный крюк, и мы вместе навалились 
на канат.

Наши с криками хлынули через борт, атакуя ждавшую 
их толпу. Это были солдаты регулярной армии, фрейландские 
войска, закалённые в сотнях стычек с тролледингскими раз-
бойниками. Как только Вельбот закрепил канат, я снова начал 
стрелять из лука, пользуясь подобранными фрейландскими 
стрелами.

Будучи грубыми и неотёсанными, они не умели обращать-
ся с оружием подобно мне. Не удивительно, что они не при-
чинили никому из нас вреда.

Я уложил пару десятков, целясь в офицеров и сержантов, 
затем снял двоих засевших среди снастей каравеллы назой-
ливых снайперов, метивших в Старика, который стоял словно 
узловатое дерево, сопротивляющееся шторму, и лишь смеялся, 
когда стрелы свистели вокруг него.

Он вполне мог бы сравниться с мёртвым капитаном 
корабля-призрака.

Корма каравеллы очистилась. Барли и Святоша удержива-
ли лестницы под напором атакующих снизу. Другие матросы 
швыряли разные предметы в толпу на главной палубе. Я решил 
подобрать свои стрелы, прежде чем какой-нибудь идиот их рас-
топчет, и пошёл на корму.

Шум стоял оглушительный — вопли, лязг оружия, крики 
боли. Офицеры и сержанты выкрикивали противоречащие друг 
другу приказы. Борта кораблей скрежетали друг о друга под 
ударами волн. А Старик продолжал безумно хохотать на корме. 
Мы с ним были единственными, кто остался на борту.

— Отлично, как всегда, — кивнул он.
Я небрежно пожал плечами и, когда кормовые надстройки 

сошлись вместе, прыгнул — но, поскользнувшись в луже крови, 
упал, ударившись головой о борт.

Колгрейв снова расхохотался.
Когда я наконец очухался, всё было уже почти кончено. 

Горстка солдат обороняла люк в передней части корабля. Боль-
шинство наших сбрасывали за борт трупы, алчно глядя на люк, 
из-под которого доносился женский плач. Святоша и Барли 
готовились к последнему броску.

Шатаясь, я поднялся на ноги, собираясь помочь нескольки-
ми точными выстрелами.

Чёрт! Моя голова! А фрейландский корабль, похоже, сильно 
раскачивало.

И это не была лишь игра моего воображения. Приближался 
шторм. До него оставалось несколько часов.

Вполне достаточно, чтобы отдохнуть. И найти грог.

V
Это была хорошая схватка. Я потягивал грог из большой 

кружки, которую нашёл в каюте фрейландского капитана. 
Наши парни серьёзно не пострадали — множество порезов 
и ссадин, у кого-то ушиб головы, у кого-то сломан палец, ниче-
го особенного. Вероятно, боги действительно, как заявлял Кол-
грейв, были благосклонны к нашей миссии и редко позволяли, 
чтобы с кем-то из нас что-то случилось.

Матросы развлекались от души на главной палубе. Две-
надцать женщин — настоящая принцесса и её фрейлины. Как 
сказал Вельбот, мы сорвали крупный куш. Девственник, как 
я заметил, больше таковым не являлся. Оставив свою добычу, 
он вскарабкался на снасти фрейландского корабля и начал от-
плясывать на рее, голый ниже пояса.

Уверенность в себе и бесстрашие были главными его талан-
тами, которыми он порой чересчур любил похвастаться.

Ко мне на корму подошёл Вельбот, держа под мышкой 
бочонок бесценного даймиельского бренди, а под другой — ат-
ласную женскую подушечку.
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— Похоже, для него это очередной удар, — он кивнул в сто-
рону Колгрейва, который продолжал расхаживать по корме 
«Дракона», что-то бормоча и проклиная судьбу, не дававшую 
ему найти Тот Самый корабль.

К нам присоединился Умник, вопросительно глядя на Вель-
бота. Вельбот пожал плечами.

Умник нашёл себе несколько новых книг.
— Шторм приближается, — заметил он. Вода приобрела 

голубовато-серый цвет, покрывшись белыми пятнами и полоса-
ми. Волнение усиливалось.

— Похоже, будет чертовски сильная буря, — предположил я. — 
Судя по тому, как она медлит.

Следующим явился Маленький Мика, полуголый и мокрый 
от пота.

— Та пухленькая не так уж и плоха, — ухмыльнулся он. 
С собой у него было несколько фунтов золота и серебра. В своё 
время мы набрали его столько, что использовали в качестве 
балласта. После того, как мы найдём и уничтожим Тот Самый, 
мы намеревались вернуться на берег богатыми словно принцы.

— Этот придурок Малыш когда-нибудь шею себе свернёт.
Малыш прыгал на одной ноге на конце реи, испуская струю 

мочи в пространство между кораблями. Неожиданно он дико за-
орал, выбросил вверх руку, ударился о рею задом и рухнул в воду, 
размахивая руками и ногами. Он плюхнулся прямо на живот, 
и моряки взревели от хохота. Корабли накренились друг к другу. 
Все, кто не был занят другими делами, столпились у борта.

— Я же говорил...
— Тихо! — Старик пристально вглядывался вдаль единствен-

ным глазом. Я тоже их увидел — выходящих из шторма, достигше-
го суши к северу от нас. — Два корабля. Драккары. Тролледингцы.

До них было не больше трёх миль. Заметив нас, они измени-
ли курс, и стали отчётливо видны их надутые ветром паруса. 
Один был чёрный, с алой головой волка. Второй — с жёлто-
красными полосами и изображением чёрного топора.

Они явно преследовали нас, уже ставя щиты на планширы 
и спуская паруса. Они действовали быстро и со знанием дела, 
как и подобает бывалым воинам.

И наверняка обменивались злорадными замечаниями 
о том, что поймали противника со спущенными штанами.

Старик ревел и рычал. Из его слов мало что можно было по-
нять, но матросы, хоть и пьяные, тут же среагировали. Груды награ-
бленного полетели с корабля на корабль. Толстяк Поппо сбросил 
с себя голую принцессу, и она взвизгнула, приземлившись на свой 
изящный задик. Худой Тор со смехом оставил мокрый и тёмный 
от вина поцелуй на её нежных юных губах и отшвырнул её назад. 
Когда толстяк попытался возразить, он врезал ему затрещину.

— Пора поджигать, — сказал Умник и многозначительно 
посмотрел на Вельбота. Мой друг бросился следом за ним вниз 
по трапу.

Несколько мгновений спустя абордажные сабли уже 
рубили канаты. Держа в одной руке лук и стрелы, а в другой 
полупустую кружку, я наблюдал, как палубная команда ставит 
паруса, продолжая спотыкаться о трофеи.

Когда волны в очередной раз наклонили корабли друг 
к другу, я небрежно шагнул через борт, не расплескав ни капли 
содержимого кружки.

— На полубак, — прорычал Колгрейв. Я кивнул. — Сперва 
«Волчью голову».

Я был не настолько пьян, чтобы забыть какой корабль где, 
прежде чем они спустили паруса.

Старик собирался сражаться. Конечно — он всегда сражал-
ся, и сражался бы, даже если бы ему противостоял весь про-
клятый итаскийский флот. Он верил в свою миссию и в то, что 
он непобедим, ибо боги на его стороне.

Северян отделяла от нас всего миля, когда мы наконец 
сдвинулись с места. Их вёсла работали с точностью ног со-
роконожки.

Мастерам своего дела не требовался барабанщик, чтобы 
поддерживать ритм. Они были бывалыми воинами.

Над фрейландским кораблём поднялся дым. Голые женщи-
ны умоляюще протягивали к нам руки.

— Он не горит как следует, — сказал Мика, который пошёл 
следом со мной на корму.

Когда мы оказались достаточно далеко, женщины отошли 
от борта и начали бегать по палубе с вёдрами.

— Умнику и Вельботу лучше не попадаться Старику под 
руку, — ответил я. Колгрейву это вряд ли понравится

Капитан проложил курс в открытое море, в сторону штор-
ма, поперёк курса тролледингцев. Любой, пытавшийся бежать, 
сделал бы то же самое, надеясь избежать первой атаки и уйти 
в шторм, прежде чем они смогут его нагнать. Корабль с топо-
ром на парусе сменил курс, намереваясь отрезать нам путь 
к отходу и маневрируя так, чтобы иметь возможность взять нас 
на абордаж с обоих бортов. Нас разделяло меньше полумили.

Да, они были мастерами своего дела, но они нас не знали. 
Видимо, они привыкли орудовать у побережья Фрейланда. Мне 
показалось, что они, вполне вероятно, могли явиться специаль-
но затем, чтобы отобрать у нас уже пойманную рыбу. В Сонгере 
правил могущественный король, и ещё целое стадо более 
мелких, номинально находившихся у него в вассальной зависи-
мости. Мелкие короли постоянно строили заговоры против 
главного и друг против друга. И они вполне могли заплатить 
тролледингцам ради шанса ограбить соперников.

Политика — одна из тех греховных областей, которые 
у меня не хватает разума понять.

Четверть мили. Я погладил стрелу с ободком. Больше 
рядом не было никого, кроме Мики. Любая схватка произошла 
бы на главной палубе, поскольку борта драккаров были слиш-
ком низкими, и в ней участвовал бы только корабль с топором. 
Я поцеловал стрелу. После стольких дней, проведённых вместе, 
нам наконец предстояло расстаться.

Пора. Старик резко повернул штурвал. «Дракон» накренил-
ся». Паруса загудели и затрещали, наполняясь ветром.

Я отправил окаймлённую стрелу в последний полёт. 
Всегда хранившая мне верность, в отличие от итаскийской 
щлюхи-жёны, она устремилась к сердцу рулевого северян. 
Он обмяк, навалившись на штурвал. «Волчья голова» покач-
нулся и встал на дыбы.

Мы врезались в него прямо посередине, расколов пополам 
и превратив в плавучие обломки. Его мачта, лежавшая вдоль 
на палубе, запуталась в нашем шпринтове. Мы пропахали 
останки корабля, раскачиваясь и вздрагивая, словно толстая 
дама, надевающая корсет.

Маленький Мика закричал. Огромный, невероятно во-
лосатый варвар с безумными голубыми глазами вскарабкался 
на мачту с помощью одной руки, держа в другой громадный 
боевой топор, и с воем прыгнул через борт. Пока он гонялся 
за Микой, я отыскал багор и врезал ему за ухом. Он был на-
столько огромен, что сбросить его за борт мы сумели лишь 
вдвоём. Вода привела его в чувство, и он начал барахтаться, 
отчаянно ругаясь. Последнее, что я видел — как он быстро плыл 
в сторону корабля фрейландцев.

Развернувшись на юг, мы снова пропахали обломки. Я смо-
трел на бородатых воинов, которые тонули, цепляясь за остат-
ки досок и зовя на помощь. Второй тролледингский корабль по-
вернул было к ним, чтобы подобрать спасшихся, но передумал, 
увидев, что мы возвращаемся.

Наверняка они сочли нас берсерками, безумными убийца-
ми. Потеряв часть своей прежней аккуратности, они подняли 
мачту, поставили парус и унеслись в сторону шторма.

Я застонал, с предвкушением потирая живот. Колгрейв ни-
когда бы их просто так не отпустил. Неважно, что у нас в трюме 
было полно воды и десятку человек пришлось отправиться 
к помпам. Неважно, что мы были пьяны в задницу и чертов-
ски устали от предыдущего сражения. Ему бросили вызов, 
и он должен был на него ответить, даже если это означало по-
гоню за тролледингцем на край света.

VI
Волны поднимались всё выше и выше, море стало 

свинцово-серым, и по нему бежали белые буруны. Я ощущал 
морскую соль на губах даже здесь, на корме. «Дракон» кренил-
ся и раскачивался, протестующе скрипя досками. На палубу 
упали первые капли дождя. Похолодало. Тролледингец вошёл 
в шторм и постепенно скрылся из виду.

Для него это была вполне подходящая погода. Его вы-
сокий изогнутый нос, широкий корпус и низкая осадка 
позволяли ему преодолевать даже самые страшные волны. 
Однако из-за низких бортов он быстро мог набрать воды, 
и я подозревал, что он бросит якорь, как только полностью 
укроется среди шторма.

Высота «Дракона», как носовой, так и кормовой его части, 
не была рассчитана на волны. Надстройки должны были обе-
спечить преимущество в бою, но делали корабль не слишком 
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устойчивым и уязвимым к ветру. В непогоду они существовали 
лишь затем, чтобы уменьшить мои страдания.

Штормовой ветер усиливался с каждой минутой. Колгрейв 
же спустил паруса лишь настолько, сколько было необходимо, 
чтобы «Дракона» не разорвало на части. Оснастка трещала, 
скрипела, стонала, словно там устроили свой шабаш сотни 
демонов. Топсель лопнул с таким грохотом, словно гигантский 
кулак ударил в каменную стену. К тому времени, когда его 
удалось спустить, от него остались одни обрывки.

Малыш был наверху, помогая срезать остатки паруса. 
Какая-то заботливая душа не забыла выловить его из воды, 
когда мы двинулись с места. Повезло сорванцу.

Я был этим скорее доволен. Хотя мне лично от него было 
мало пользы, он мне нравился — так же, как и любой другой. 
Он напоминал мне меня самого, когда я был намного моложе.

Он знал, что ему повезло, и больше не паясничал. Он даже 
привязался верёвкой к мачте.

Я собрал своё оружие и футляры для него. Нужно было 
отнести все это вниз и как следует о нём позаботиться. Влага 
и соль могли уничтожить их навсегда. Колгрейв не возражал. 
Все остальные, включая кока, были на палубе, бросив все 
свои дела, но для меня делалось исключение. Я был быстрой 
и смертоносной молнией, решавшей исход сражений в первые 
же их мгновения. Колгрейв не ценил меня как человека, но це-
нил моё мастерство и оружие.

Когда я снова выбрался наверх, серо-чёрные волны уже 
поднимались на тридцать футов. Мои внутренности пры-
гали туда-сюда между пятками и ушами, но я должен был 
помочь остальным. Теперь мы не только выполняли миссию 
нашего безумного капитана, но и боролись за собственное 
выживание.

Каждый из нас привязался верёвкой. Волны захлёстывали 
раскачивающуюся палубу, грозя смертью любому, кто не был 
достаточно хорошо закреплён. Путь домой был долог и опасен.

Каравелла не была рассчитана на подобное.
Я пошатнулся, разбрызгивая воду, и, расставшись с со-

держимым желудка, успел ухватиться за фальшборт. Толстяк 
Поппо протянул мне верёвку, и я присоединился к управляв-
шим парусом, который, как настаивал Старик, мы должны 
были показать во всей своей красе.

Худой Тор, безумец-сорвиголова, сидел в «вороньём гнезде», 
высматривая тролледингца. Ему следовало быть внизу, на глав-
ной палубе, демонстрируя свою моряцкую сообразительность, 
а не наверху, пытаясь доказать, что у него железные потроха. 
Мой желудок взбунтовался при одной мысли о том, каково там, 
на верхушке мачты, где качка во стократ чудовищнее.

Мы ничего не видели до тех пор, пока сквозь серую густую 
пелену шторма не забрезжил слабый свет. У меня нашлось 
достаточно времени на размышления и воспоминания — о том, 
как меня изводила та женщина из Итаскии.

Она была не столь уж плоха, как многие жёны, но ей не хва-
тало понимания. И она была чересчур своенравной. После 
окончания войн Эль-Мюрида работы для лучников стало 
мало. Нужно было иметь знакомства, а у меня их не было. 
И я не умел больше ничего, кроме как работать на земле. Мне 
же этого хватило на всю жизнь ещё в детстве. Она постоянно 
мучила меня разговорами о деньгах. В годы войны я хорошо за-
рабатывал, и у неё появился вкус красиво одеваться. И я взялся 
за одну работу для герцога Грейфеллза. Погибло несколько 
человек, и она почувствовала, что их кровь — на моих руках. 
Естественно, разговоров стало ещё больше — мол, чтобы 
ты ни делал, все не так, и всё такое прочее. Дошло до того, что 
я начал проводить больше времени в «Красном олене», чем 
в нашей комнате, которую мы снимали.

С помощью алкоголя я пытался убежать скорее от самого 
себя, чем от жены, которая, несмотря на то, что её замечания 
раздражали сверх всякой меры, была права. Но человек не в со-
стоянии избавиться от боли, которую несёт внутри себя. Всё, 
что он может — лишь заглушить её. В моём случае ситуация 
с женой становилась только хуже.

Наконец, однажды вечером, вернувшись домой рано — или 
поздно, учитывая, что я отсутствовал три дня — я узнал, каким 
образом она поддерживала наш привычный уровень жизни, 
и откуда у неё серебро, которое мне приходилось воровать, 
чтобы найти утешение в алкоголе.

Это был двойной удар — и в сердце, и в спину. Если твоя 
жена встречается с кем-то другим — хорошего мало, но это ещё 

можно выдержать и приучиться с этим жить. Но когда оказы-
вается, что всё было напоказ, а ты живёшь за счёт этого...

Клянусь Священными камнями, несмотря на все наши про-
блемы, я никогда прежде не поднимал руку на эту женщину, 
даже когда напивался до полусмерти. Ни разу, даже когда она 
напрашивалась сама.

Погибли несколько мужчин и одна женщина, а я пустился 
в бега, охваченный горем, сам не понимая, что на меня нашло, 
почему, и в чём вообще дело. Вскоре после этого Колгрейв подо-
брал меня с захваченного им корабля и взял к себе матросом 
вместо недавно смытого за борт.

На «Драконе-мстителе» таилось шестьдесят восемь столь 
же позорных, или даже ещё хуже, историй. Мало кто об этом рас-
сказывал. История Старика, если таковая ему имелась, принадле-
жала ему одному. Всё, что было нам известно — рассказ про пожар.

Умник, однако, считал, что догадался, в чём дело, и заявлял, 
будто знает, как сбежать с «Дракона» туда, куда ему хотелось. 
Когда он говорил подобное, многие хмурились и задавали 
тревожные вопросы.

Но о подробностях он никогда не распространялся.

VII
Матросы уже начали недовольно ворчать, когда мы снова 

заметили тролледингца. Уже много часов мы двигались на за-
пад, то ли в самое сердце океана, то ли к каменистому побере-
жью южного Фрейланда. Знакомые нам воды остались далеко 
позади. Хотя никто из нас уже долго не был на берегу, мы пред-
почитали, чтобы он оставался поблизости, просто на всякий 
случай. Мы редко бывали в открытом море, и потеря любых 
ориентиров казалась нам кошмаром.

Колгрейв стоял на корме словно статуя, глядя прямо перед со-
бой, словно мог что-то разглядеть сквозь брызги, волны и дождь. 
Доклады о пробоинах в обшивке, сломанных шпангоутах и воде, 
поступавшей внутрь столь быстро, что матросы не успевали её от-
качивать, нисколько его не беспокоили. Он был непоколебим. Да, 
это было идеально подходящее слово. Непоколебим.

— Вижу его! — крикнул Худой Тор. «Интересно, как?» — по-
думал я. Я едва мог разглядеть его самого. Но для меня его 
слова прозвучали сигналом к действию. Забрав своё оружие, 
я направился на полубак.

Отсюда я действительно мог его видеть — призрак, то по-
являвшийся, то исчезавший в невероятной дали.

Проблема заключалась в размере волн. Корабль устремлял-
ся вниз, словно ныряющая чайка, исчезая во впадине, затем 
взмывал на очередной волне, словно бредущий в гору старик. 
Парус его был разорван в клочья. Команда не в состоянии была 
опустить мачту. Сейчас они сгорбились над вёслами, пытаясь 
держать корабль носом к волне. Ничто не могло защитить 
их от стихии. Это были отважные, крепкие люди. Что они ста-
нут делать, если их поглотит океан?

От Святоши для меня никогда не было особой пользы. Но ког-
да он забрался ко мне на полубак, вид у него был столь озадачен-
ный и жалкий, что я не мог не обратить на него внимания.

— Что случилось?
— Вельбот и Умник. Они пропали.
— Пропали? Что значит — пропали?
Вельбот. Мой лучший друг. Он не мог меня бросить.
Куда, чёрт побери, он мог деться? Борта «Дракона» были 

границей нашего мира.
— Прыгнули за борт, надо полагать. Никто их не видел с тех 

пор, как они выловили Малыша. — Он помолчал, глядя на море 
с видом, обычно предшествовавшим очередной проповеди. 
Можно сказать, с благоговейным трепетом. — Старик хотел 
с ними поговорить, насчёт того, почему фрейландская кара-
велла не сгорела. Однорукий Недо говорит, будто они вылили 
большую часть масла в море, а не на палубу.

— Вельбот?
Умник — может быть. Он был странным и непредсказуе-

мым, но не самым большим женоненавистником на «Драконе-
мстителе». Для Вельбота же крики истязаемой женщины 
звучали словно музыка арфы.

— Да.
— Странно. Очень странно.
Человек, выловивший Малыша из моря у Дунно-Скуттари, 

тоже через несколько часов отправился за борт. Приносил 
ли Малыш несчастье? Вряд ли. Потеря кого-то — случай нео-
бычный, но не беспрецедентный. Собственно, Старик оставил 
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Малыша на корабле по большей части потому, что за неделю 
до этого мы потеряли ещё одного человека.

Но мятеж? Отказ поджечь захваченный корабль? Это было 
выше моего понимания.

— Вельбот? В самом деле?
Здесь было нечто большее, чем могло показаться на первый 

взгляд. Я это чувствовал — нечто из ряда вон выходящее, нечто 
почти сверхъестественное. То же, что привело Святошу в по-
добное состояние.

Я чувствовал, что ещё немного, и на меня снизойдёт некое 
крайне важное откровение, словно бабочка истины на тонких как 
паутина крыльях. Словно сами боги пытались коснуться меня, 
дать мне урок. Я представил себе мрачное лицо Умника, выгля-
дывающее из-за постоянной книги. В глазах его мерцал весёлый 
огонёк, который всегда возникал, когда он намекал на свою тайну.

Возможно, он действительно знал путь домой. Но сейчас, 
в милях от берега, посреди шторма, место и время для начала 
подобного путешествия выглядело весьма странным. За преде-
лами «Дракона» не было ничего, кроме морской пучины и ры-
бьих зубов.

Или они поплыли на фрейландскую каравеллу? Вряд ли они 
могли ожидать пощады от возможных спасителей.

На «Драконе-мстителе» никто не погиб — по крайней 
мере, на моей памяти, хотя о тех временах, когда я на нём 
появился, у меня остались лишь туманные воспоминания. 
Сражения могли быть жестокими, страшными и кровавыми. 
Палуба могла стать скользкой от крови. Ток, который также 
исполнял роль нашего судового врача (его бывшая профес-
сия), мог целыми днями зашивать и прижигать раны, вправ-
лять кости, но никто из нас не был передан в руки Святоши 
для похорон среди рыб. Молиться ему приходилось лишь 
за спасение душ наших врагов.

Мы, как и сам «Дракон», носили на себе тысячи экзотиче-
ских шрамов, но, как говорил Колгрейв, нас хранили сами боги. 
Лишь беспокойный и предательский океан мог похитить душу 
с «Дракона-мстителя».

Не удивительно, что Старик мог подвергать судно и ко-
манду такому риску, который наверняка бы привёл к мятежу 
на самом дисциплинированном итаскийском военном кора-
бле. Мы считали себя бессмертными. За исключением Старо-
го Барли, нас страшило лишь завершение нашей миссии 
и колдовская ловушка, которую нам наверняка кто-то когда-
нибудь подстроит.

Что станет с нашей бандой головорезов, если мы найдём Тот 
Самый корабль, или если боги лишат нас своей благосклонности?

Мы приблизились к тролледингцу, который теперь 
скрывала больше наступающая темнота, чем шторм. И тем 
не менее, когда мы оба оказались на вершине волны, я смог 
разглядеть бледные лица их главарей. На них виднелся 
страх, но вместе с тем и упрямая решимость умереть, свой-
ственная всем северянам. Следовало ожидать, что скоро они 
нас атакуют.

Моё внимание привлек звук неуклюжих шагов. Старик вышел 
вперёд, хотя я не мог понять, как ему это удалось. Он стоял, облоко-
тившись о борт, пока мы поднимались и опускались на нескольких 
водяных горах. Казалось, будто его это нисколько не беспокоит.

Внутри у меня все настолько сжалось в комок, что я не мог 
даже опорожнить желудок.

— Сможешь? — наконец, спросил он. — Рулевого?
Я пожал плечами.
— В такой шторм? Не знаю. Могу попробовать.
Всё что угодно, лишь бы завершить погоню и вывести 

«Дракона» из этого серого морского ада. Я знал, что Старик 
не отступит, пока мы не прикончим добычу.

— Жди моего сигнала.
Он вернулся на корму, совершив столь же эпическое путе-

шествие. По мере того, как сгущалась темнота, он всё ближе 
и ближе подводил «Дракон» к тролледингцу, намереваясь по-
равняться с ним.

Драккар поднялся на гребень волны. Старик подал сигнал. 
Я выпустил вторую свою лучшую стрелу.

Но ободка на ней не было. Дрожа на ветру, она не смогла 
попасть точно в сердце.

Рулевому предстояло утонуть вместе с остальными.
Лишившись управления, тролледингец развернулся боком 

к волне, проваливаясь в очередную впадину.
Он пережил одну волну, но следующая его поглотила.

Одна стрела. Всего лишь одна метко пущенная смерто-
носная стрела, и наше дело было сделано. Остальное сделает 
ужасное, ужасное море.

Теперь мы могли сосредоточиться на том, как выжить. 
А я мог рассчитывать на передышку от беспрестанного рёва 
и качки.

VIII
Спокойного плавания пришлось ждать долго. Сперва 

мы вынуждены были дожидаться затишья, прежде чем сме-
нить курс, поскольку нам совершенно не хотелось разделить 
судьбу корабля северян. Затем мы снова ушли в шторм, борясь 
с ветром, не менее жестоким, чем волны. Мы продвигались 
вперёд очень медленно, и прошло три мучительных дня, пре-
жде чем мы преодолели завесу дождя и снова увидели сушу 
и спокойное море.

Точность расчётов Старика оказалась поразительной. 
Он вывел нас назад всего в двух лигах к югу от Кровавого мыса.

Но каравелла, которую мы отчасти надеялись найти всё 
ещё на плаву, исчезла. У нас не было никаких шансов с ней 
покончить.

— Тор, наверх. Быстро, — прорычал Старик, подозрительно 
вглядываясь в море.

Кто-то за нами следовал — другого объяснения не было. 
Каравелла не села на мель, а те женщины, будучи придворны-
ми дамами, вряд ли сумели бы увести её далеко. Итаскийцы, 
которых вызвала береговая охрана? Возможно.

Они вполне могли болтаться где-то рядом.
Началась работа. «Дракон» основательно потрепало — его 

обшивка протекала в сотне мест. Она была проломлена на носу 
после того, как мы таранили тролледингца, а несколько дней 
в бушующем море лишь добавили ей повреждений. Такелаж 
выглядел так, словно на нём устроили безумную войну армии 
пьяных пауков. Повсюду болтались оборванные канаты, 
разорванные паруса, сломанный рангоут. Нужно было снять 
бизань-мачту и поставить запасную. Запасных частей у нас 
на борту хватало, но новые уже пришлось бы захватывать 
с очередной жертвы.

И припасы. С фрейландской каравеллы мы взяли не так 
уж много. «Интересно, что стало с бочонком, который добыл 
Вельбот?» — подумал я. Вряд ли он забрал его с собой за борт.

Хороший знак. Когда у меня морская болезнь, я не беспоко-
юсь по поводу спиртного.

Мы сняли бизань-мачту и половину такелажа, повсюду 
были разбросаны паруса — работа для Мики.

Самое подходящий момент.
И враг пришёл.
Как всегда, первым его увидел Тор. Корабль вышел из буше-

вавшего над мысом шторма.
— Вижу галеон, — сухо объявил он. — Двести пятьдесят тонн, 

знамя военного флота Итаскии.
— Готовься к бою, боцман, — столь же спокойно ответил 

Колгрейв. — Материалы для ремонта оставь на палубе. — Он на-
чал подниматься на корму. — И посмотри, может, найдётся ещё.

Наступила моя очередь.
— На берегу кто-то подаёт сигналы. Похоже на зеркала.
По всему побережью вспыхивали яркие отблески.
— Береговая охрана. Они вызовут всех из Портсмута, — Кол-

грейв продолжил утомительный подъём.
Мы не стали тратить время, пытаясь сбежать. В нашем 

состоянии это было безнадёжно. Приходилось сражаться, рас-
считывая на нашу сказочную удачу.

— На одном из них может быть человек триста-четыреста, — 
пробормотал Барли, проходя мимо с ведром грога. Он был на-
столько напуган, что можно было ожидать, что он уничтожит 
их всех в одиночку.

— Парус! — крикнул кто-то.
Из замаскированной бухты вышло маленькое, похожее 

на шлюпку судёнышко с треугольным парусом. Никакой угро-
зы оно не представляло.

— Курьерская шлюпка, — сказал Толстяк Поппо, который 
в своё время служил в итаскийском флоте. — Они будут на-
блюдать за происходящим, а потом доставят отчёт в Адмирал-
тейство.

Мы, последователи мечты безумного капитана, не слишком 
любили друг друга, но мы были одной командой. И мы при-
готовились к бою, не тратя зря времени.
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Итаскиец шёл на нас, словно собираясь протаранить.
И это было действительно так! Он совершал самоубий-

ственный манёвр, а ждавшая рядом курьерская шлюпка, если 
потребуется, должна была подобрать выживших.

Старик навалился на главный топсель и штормовой 
шпринтов,, обеспечивая пространство для манёвра, и в точно 
рассчитанное мгновение уклонившись от удара.

Галеон пронёсся мимо столь близко, что мы могли бы прыг-
нуть на его палубу. На нём полно было моряков. Снайперы 
на мачтах осыпали меня дождём арбалетных стрел.

Откинувшись назад, я громко расхохотался. Все их усилия 
привели к тому, что они лишь оцарапали мой правый сапог.

Каждая из моих стрел прикончила одного из офицеров 
Короны. Наши матросы пустили им кровь градом дротиков.

Весь их план заключался в том, чтобы протаранить нас. Они 
ушли прочь, словно не зная, что делать дальше.

С шлюпки начали подавать сигналы флажками. Этого шиф-
ра Поппо не знал.

— Они ещё вернутся, — предсказал Святоша. Впрочем, для 
этого не требовалось быть пророком.

Они уже убирали паруса, готовясь развернуться. На этот 
раз они уже не намеревались промчаться мимо, словно беше-
ный бык.

— Найдите мне какие-нибудь стрелы! — потребовал я. — Тор...
— Сейчас, — пообещал боцман, не отрывая взгляда от ита-

скийца.
Я коснулся рукоятки абордажной сабли. Прошло немало 

времени с тех пор, как я пользовался ею в последний раз, 
но ожидал, что на этот раз мне без неё не обойтись. Нужно 
было захватить галеон, чтобы я мог забрать свои стрелы — и до-
браться до их грога. Итаскийцы всегда возили его запас.

Пока что удача нас не покидала. Жертва оказалась лишь 
одна — Малыш, который снова свалился с реи. Его лишь оглу-
шило, и его жизни наверняка ничто не угрожало.

Когда-нибудь этот сумасшедший сорванец переломает себе 
все кости.

Как только итаскиец устремился в нашу сторону, Тор задал 
всем работу.

Колгрейв оказался безумнее, чем я полагал. Он намеревал-
ся уворачиваться от них, пока мы не закончим ремонт.

Они в очередной раз позволили нам уйти. Впрочем, осо-
бого выбора у них не было — ветер давал нам преимущество. 
Я выпустил столько стрел, сколько мог, целясь в офицеров. 
Но на этот раз они были к этому готовы — те, кто принимал 
решения, оставались в укрытии.

Нам удалось починить обшивку, освободив большинство 
стоявших у помп матросов. Мы крайне в них нуждались.

Пройдя мимо в третий раз, итаскийцы засыпали нас до-
ждём абордажных крючьев. Несмотря на топоры, мечи и мои 
стрелы, они подтянули нас к себе и быстро нас захватили.

Началась настоящая битва.
Сколько прошло времени с тех пор, как нам приходилось 

сражаться на собственной палубе? Я не мог вспомнить. Но ита-
скийские моряки хлынули через борт, перепрыгивая через 
собственных мертвецов. Господи, подумал я, сколько их тут? 
Казалось, будто галеон набит ими, словно бочка селёдками.

Я ожидал, что они устремятся на нос и корму, чтобы убить 
Колгрейва и меня, но они меня разочаровали. Их целью была 
грот-мачта.

Вскоре я понял, почему. Над ней начал трудиться отряд 
моряков с топорами.

Старик рявкнул на Барли и Святошу, и они набросились 
на топорников. Но итаскийские моряки стеной встали на их пути.

С меня было достаточно. Не обращая на непрекращаю-
щийся обстрел со стороны снайперов, я выпускал стрелу 
за стрелой. В конце концов это помогло, но они успели серьёзно 
повредить грот-мачту.

Мимо моего носа просвистел абордажный крюк. Что ещё?
Итаскийские моряки, остававшиеся на галеоне, бросали 

в нашу сторону канат за канатом.
Это было безумие. Самоубийственное безумие. Ни один 

корабль, знавший нас, не пытался помешать нам уйти. Ни один. 
Даже самые гордые и сильные из них делали всё, чтобы уйти 
самим. По крайней мере две сотни трупов усеивали палубу 
«Дракона». Из наших шпигатов струилась кровь. И тем менее, 
королевские морские пехотинцы продолжали карабкаться 
через горы своих павших.

Что ими двигало?
Направление атаки переместилось с грот-мачты на но-

совую надстройку. Несмотря на отчаянное сопротивление, 
итаскийцы пробились к трапам. Прикончив столько снайперов, 
сколько мог, я осторожно убрал лук подальше и, вытащив абор-
дажную саблю, начал рубить головы в шлемах.

Прошло немало времени, но моя рука до сих помнила ритм. 
Защита, выпад, защита, улар. Никакого дурацкого фехтова-
ния. Уколы — для рапиры, оружия благородных. На «Драконе-
мстителе» не было благородных, одни лишь отлично знающие 
своё дело убийцы.

Следом за морскими пехотинцами итаскийский капитан по-
слал остатки своих моряков. А по прошествии кошмарного часа 
он явился сам, вместе со всеми, кто ещё оставался на борту.

IX
Как всегда, мы победили. Как всегда, мы не оставили нико-

го в живых, хотя в конце нам пришлось охотиться за несколь-
кими по трюму их корабля. Эту задачу взял на себя разъярён-
ный Барли.

Долго длившееся чудо нас не покинуло. Как только 
те из нас, кто мог, отправили итаскийцев на корм рыбам, стало 
ясно, что никто не погиб. Но некоторые об этом сожалели.

Я прошёл мимо Толстяка Поппо, который умолял, чтобы 
кто-нибудь его прикончил. На нём не осталось ни единого 
живого места, не изрезанного итаскийскими клинками. Его 
внутренности лежали на его коленях.

Вместо того, чтобы его убить, я принёс ему кружку брен-
ди — мне удалось найти бочонок Вельбота. Затем, в сопрово-
ждении Маленького Мики, который выглядел немногим лучше, 
чем Поппо, я перебрался на галеон.

Мне хотелось выяснить, что стало причиной подобного 
безумия. И, возможно, первым добраться до их грога.

У Святоши возникла та же самая мысль. Когда мы прошли 
мимо него, он обшаривал камбуз.

Спереди донеслись крики. Барли нашёл выжившего.
Мы же нашли корабельный карцер.
— Вот ведь проклятье, — сказал Мика. — Ну и крепок же он!
За решёткой сидел трлледингец, которого мы сбросили 

за борт. Видимо, он какая-то важная персона, подумал я, иначе 
он давно бы уже кормил рыб. Вероятно, какой-то вождь, став-
ший чересчур несносным.

На его коленях лежала моя стрела с ободком.
Я уставился на неё. Она и прежде находила способы вер-

нуться назад, но не столь экзотическим образом.
На Мику это тоже произвело немалое впечатление — он хо-

рошо знал, что значит для меня эта стрела.
— Это знак. Лучше отведём его к Старику.
Тролледингец, который настороженно разглядывал нас, 

со смехом вскочил.
— Да, пошли встретимся с безумным капитаном!
Выслушав мой рассказ, Колгрейв немного подумал и сказал:
— Отдай ему койку Вельбота.
Он отвернулся, сверля взглядом южный горизонт. Курьер-

ская шлюпка всё ещё оставалась там, наблюдая за нами.
Я вернулся на итаскийский корабль за сёстрами стрелы 

с ободком.
Обычно я почти не занимался ничем другим, кроме как 

выпускал смертоносные стрелы. Я был привилегированным 
специалистом, и мне не приходилось что-либо делать, если 
в том не возникала необходимость. Но теперь всем приходи-
лось заменять тех, кто был слишком изранен, чтобы подняться, 
но слишком хорошо защищён богами, чтобы умереть. Посколь-
ку на вантах от меня было мало толку, мне дали швабру.

Нас основательно потрепало, и требовалась целая ночь, 
чтобы распутать оснастку, и ещё день чтобы заменить мачты. 
Грот-мачту теперь тоже приходилось снимать.

— Они появятся ещё до того, как мы будем готовы, — сказал 
Мика, передавая мне какое-то поручение.

Он был прав. Логика подсказывала, что мы оказались в ло-
вушке, и даже сейчас женщины Портсмута смотрят на военные 
корабли, неуклюже плывущие по устью Серебряной Ленты.

Старик это знал, и именно потому продолжал смотреть 
на юг. Наверняка он думал о том, что теперь ему никогда 
не поймать Тот Самый.

Что же касается меня, то всё, чего мне хотелось — остаться 
в живых.
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Я надеялся, что у Колгрейва ещё осталась пара фокусов 
в его щегольском рукаве.

Поппо слабо помахал рукой. Оставив швабру, я принёс ему 
ещё бренди.

— Спасибо, — выдохнул он и улыбнулся. — Теперь я знаю.
— Что?
— Тайну. Тайну Умника.
— И?
— Но тебе я не могу сказать. Это её часть. Ты должен до-

гадаться сам.
— Только не Вельбот.
— Возможно, он умнее, чем казалось. Продолжай драить. 

И подумай.
Я подумал, но мне ничего не приходило в голову. Это была 

хорошая тайна. Я не мог определить даже её пределы, не говоря 
уже о подробностях.

Именно из-за неё Вельбот и Умник совершили нечто 
из ряда вон выходящее — сфальсифицировали пожар на борту 
фрейландской каравеллы.

Наступила темнота. Предстояла самая безнадёжная ночь 
из всех, что я когда-либо знал. Вдоль побережья пылали сигналь-
ные костры. Шлюпка подошла ближе, чтобы лучше нас видеть.

Те из нас, кто мог, продолжали работать К рассвету мы за-
брали с итаскийского корабля всё, что могло оказаться по-
лезным, и освободили «Дракон». Старик развернул грот-парус, 
и мы медленно двинулись в сторону шторма.

— Вон они.
На этот раз я обратил внимание на слова Мики. На этот раз 

это было важно.
Худой Тор и Старик, конечно, уже знали раньше.
На горизонте виднелись верхушки парусов. Семь военных 

кораблей, таких же, как и тот, что мы захватили. Наверняка 
их сопровождали более проворные суда поменьше.

Шлюпка следовала за нами, отмечая наше медленное от-
ступление.

Боги уже не были полностью на нашей стороне. Линия 
шторма отдалялась по мере нашего приближения, оставаясь 
мучительно недосягаемой. Вскоре она отделилась от Кровавого 
мыса, уходя в сторону моря.

— Можно попытаться пойти в Фрейланд... — начал я, но Мика 
жестом заставил меня замолчать.

К северу от мыса виднелась ещё одна эскадра — три больших 
галеона, которым не терпелось познакомиться с нами поближе.

— Нам конец... Что это?
Что-то покачивалось на волнах перед нами — приземистое, 

тёмное. Когда мы подошли ближе, вверх с криками взмыли чайки.
Это был предвестник того, что замышлял для нас итаский-

ский флот.
Тролледингцы «Волчьей головы» сумели соорудить плот 

и поплыть в сторону берега, но добраться до него им не уда-
лось. Из каждого трупа торчали итаскийские стрелы. Чайки 
успели поработать над их лицами и глазами.

— Первым делом они всегда выклёвывают глаза, — сказал 
Мика. Он посмотрел на кружащих над нами птиц и содрогнулся.

— Это, — ответил я, — единственный корабль-призрак, кото-
рый мы когда-либо увидим.

Ремонт продолжался. Старик стоял на корме столь 
же стойко, как если бы нам просто предстоял очередной налёт. 
Он не собирался ничего предпринимать, пока петля не затянет-
ся. А потом он просто спустится вниз, чтобы сменить одежду 
на более свежую и щегольскую.

Десять против одного, и все крупнее нас. Насколько нам 
могли помочь боги? Но на кораблях предпочитали не риско-
вать. Они осторожно окружали нас, медленно сужая круг.

Когда время почти подошло, я обратился к своей окаймлён-
ной стреле. На этот раз, сказал я ей, нам предстоит совершить 
то, о чём будут говорить в течение десятилетий. Это станет 
нашим единственным бессмертием.

Но мне не дали возможности ею воспользоваться.
Два больших галеона подошли к нам с обеих сторон. 

Мы убивали, убивали и убивали, пока само море не окрасилось 
в алый цвет и не вспенилось от обезумевших акул. Нас резали 
одного за другим, пока нам, словно Толстяку Поппо, не оста-
лось ничего другого, кроме как сидеть в луже собственной 
крови и смотреть, как уничтожают наших товарищей.

Первые два корабля в конце концов отошли, и новые два 
высадили к нам на борт своих морских пехотинцев. И так 

далее. И так далее. Со всей решимостью. Этот фрейландец, по-
хоже, был для них намного более важен, чем мы думали.

Потом наступил момент, когда я остался один на носу, 
Колгрейв — один на корме, а Малыш — один на мачте. А затем 
сразили и нас.

Итаскийцы убрали своих бесчисленных мертвецов, пока 
мы, не в силах вмешаться, лежали в собственной крови. Подо-
жгут ли они нас, как поступали мы с многими нашими жерт-
вами? Нет. Появились толпы моряков и продолжили ремонт, 
который начали мы.

Вероятно, они собирались отвести нас в Портсмут, где суд 
над нами и наша казнь станет выдающимся спектаклем.

Это наверняка будет событием десятилетия.

X
Итаскийцы работали день и ночь. На рассвете оказалось, 

что мои затуманенные болью размышления не имеют под со-
бой никаких оснований.

Затем к нам подошла курьерская шлюпка, и на борт 
поднялся только один человек, носивший регалии главного 
чародея Братства.

Это был тот самый человек, которого мы столь долго боя-
лись, против которого у нас не было никакой защиты. Имен-
но он, вне всякого сомнения, руководил нашим разгромом. 
Он действовал неуловимо — до этого мгновения мы не подозре-
вали о присутствии магической руки. Если бы Колгрейв об этом 
знал, он мог бы пойти другим путём.

Окинув довольным взглядом «Дракон», он отправился 
на корму для более тщательного осмотра, начав со Старика.

Постепенно продвигаясь вперёд, он останавливался над 
каждым из нас. Наконец, он поднялся на полубак и склонился 
надо мной.

— Что ж, Лучник, — пробормотал он. Я сильнее сжал окайм-
лённую стрелу, скрытую под сломанной ногой, жалея, что у меня 
не хватит сил, чтобы вонзить её ему в грудь. Я не испытывал по-
добной ярости и ненависти с той ночи, когда убил свою жену. — 
Твоё долгое путешествие почти закончилось. Ты почти у цели. 
Всего через несколько часов исполнится твоё сокровенное 
желание, и ты наконец увидишь свой корабль-призрак.

Вероятно, то же самое он говорил и другим. «Дракон» бук-
вально дрожал от ярости и ненависти. Мои ярость и ненависть 
были столь сильны, что я сумел сесть, прежде чем снова упал 
от боли и тяжести заклинаний, которые он на нас наложил.

— Итак, прощай, — усмехнулся он. — Прощайте все!
Минуту спустя он был уже на шлюпке, и её команда от-

чалила от корабля. К тому времени галеоны успели скрыться 
за южным горизонтом.

Пока шлюпка уходила прочь, я продолжал слышать его 
певучий голос. Сперва мне показалось, что это лишь игра моего 
воображения. Но нет — он декламировал какое-то новое закли-
нание. Старому колдуну хотелось расслабиться.

Моя ярость превзошла пределы его заклинаний. Пере-
катившись набок, я нашёл свой лук и, не обращая внимания 
на пронзительную боль в ноге, заставил себя подняться.

Триста ярдов. Он стоял ко мне спиной, воздев руки, словно 
призывая к небу.

— Вот тот полёт, для которого ты была создана, — я поцело-
вал на прощание окаймлённую стрелу.

Выпустив стрелу, я упал, ругаясь из-за того, что не могу 
проследить за её последним полётом.

Она оставалась верна мне до последнего.
Отдающееся эхом в голове пение сменилось мучительным 

воплем.
Все громы вселенной обрушились на меня.
Я опоздал всего на несколько секунд.

Первое, что я почувствовал — мягкие удары волн о борт 
корабля, медленно двигавшегося по спокойному морю. 
Затем — сырой туман. Я перевернулся на спину. Туман был 
столь густым, что я едва мог различить альбатроса, сидевшего 
на носу. Я сел.

Боли не было, даже измученные сражением мышцы 
не ныли. Я ощупал ногу — она была целой. Но перелом явно 
не был плодом моего воображения — с его стороны ощущалась 
твёрдая шишка. Мои порезы, царапины и ссадины все зажили, 
и о них напоминали лишь несколько новых шрамов.

Чтобы кости срослись, требуются месяцы, подумал я.
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Встав, я заковылял к ограждению, выходившему на глав-
ную палубу. Кость держалась.

Мои товарищи, столь же озадаченные, как и я, ощупыва-
ли себя, оглядываясь и недоуменно бормоча. Толстяк Поппо 
то и дело задирал рубашку, поводя пальцами поперёк живота, 
потом опускал её и недоверчиво озирался вокруг. Худой Тор 
смотрел вверх, раз за разом беззвучно шепча: «Как?»

Паруса были подняты и полны ветра.
Я медленно повернулся, разглядывая случившееся чудо. 

Возможно, боги нас всё-таки любят, подумал я.
Туман впереди выглядел не столь густым, и сквозь него 

сочился свет.
Старик тоже это почувствовал и начал с подозрительным лю-

бопытством обходить корму, прислоняясь к фальшборту и носовым 
парусам, пытаясь найти хоть какой-то намёк на то, что произошло.

Остановившись, он уставился куда-то мимо меня.
Голосом, который походил лишь на призрак его обычного 

громогласного рёва, он позвал Тока и Худого Тора, и они о чём-
то посовещались. Несколько минут спустя они уже молча за-
нимались своей работой. Он крикнул мне, чтобы я продолжал 
внимательно наблюдать.

Боцман и первый помощник убрали паруса.

XI
И теперь мы дрейфуем по воле волн, почти не управляя 

кораблём. Каждый погружён в размышления о нашем таин-
ственном спасении.

Туман действительно становится реже. Я вижу воду, напо-
минающую отполированный нефрит, густой от водорослей суп, 
единственные волны в котором создаёт рассекающий его нос 
«Дракона».

Но где-то наверху дует лёгкий ветерок. Любопытно.
На верхушках мачт сидит десяток птиц, молча разглядывая 

нас и срываясь с места лишь тогда, когда рядом оказывается 
Малыш или другой матрос. Странно.

Старик столь же растерян, как и остальные. Он готов к чему 
угодно и не ждёт ничего хорошего. Он посылает одного из ма-
тросов Тора проверить, что все мы полностью вооружены.

Туман постепенно расходится клочьями. Но низкое небо 
всё так же полностью затянуто тучами. До него не больше двух-
сот футов. Облачность настолько густая и свет столь рассеян, 
что невозможно в точности сказать, где сейчас солнце. Иногда 
одна из туч опускается ниже, и грот-мачта проходит сквозь неё, 
взбивая тучу, словно ложка, взбивающая сливки в чашке чая.

Я проверяю свои стрелы, оплакивая мою окаймлённую 
подругу. Она была самой большой моей любовью, и была верна 
мне до самого конца. Не так, как эта, сине-белая. Она столь 
же ненадёжна, как та сука, которую я убил в Итаскии.

Сокровенное желание. Так пообещал мёртвый колдун. Тог-
да что я здесь делаю, плывя на встречу с кораблём-призраком? 
К горлу подкатывает тошнота — не из-за ветра или волн. Если 
чародей не лгал, мне предстоит сразиться с мрачным про-
тивником — и без моей смертоносной подруги. Говорят, что 
их лучник по крайней мере столь же хорош, как и я.

И это моё желание? В таком случае я обманывал себя ещё 
в большей степени, чем кто-либо другой.

Я жалел, что не могу прямо сейчас поговорить с Колгрей-
вом, убедиться, что в наших планах в последнюю минуту 
не произошло никаких изменений.

Мы знали наизусть наши начальные ходы, словно в тщатель-
но спланированном шахматном дебюте. Мы обсуждали их сот-
ни раз. Отрабатывая их, мы захватили два десятка кораблей.

Я — ключевая фигура Старика, его ферзь. Он во многом по-
лагается на меня. Возможно, чересчур во многом.

Предполагается, что первым делом я должен убить того 
легендарного лучника, прежде чем он успеет убить меня. Затем — 
их мёртвого капитана, рулевого, любого, кто займёт их места, а ког-
да дело дойдёт до рукопашной — их самых смертоносных бойцов.

Нос «Дракона» рассекает последнее облако.
Я его вижу! Из тумана прямо впереди появляется каравелла, 

направляясь к нам. Я машу рукой Колгрейву.
Это Он. Тот Самый. Призрак. Я чувствую его запах, его вкус. Вкус 

страха. Колдун не солгал. Даже отсюда я могу разглядеть лучника 
на его носовой надстройке, который всматривается в нашу сторону.

Меня бьёт нервная дрожь.
Колгрейв слегка сворачивает вправо. Противник тотчас 

же делает то же самое. Мы едва движемся, но ощущение такое, 

будто мы мчимся навстречу друг другу, словно рыцари с копьями 
наперевес. Я бросаю взгляд на Колгрейва. Он пожимает плечами. 
Как и когда действовать — решать мне.

Я беру мою вторую лучшую стрелу и накладываю её на тетиву.
— Что ж, если ты когда-либо стремилась стать великой — 

пришла пора показать себя, — шепчу я. Руки мои дрожат, по-
крывшись холодным потом.

Мы продолжаем двигаться почти в полной тишине, 
и каждого охватывает благоговейный страх при мысли о том, 
что мы собираемся попытаться сделать. Призрак беззвучно 
приближается к нам, явно намереваясь осыпать нас стрелами, 
как и мы его. Даже обычно столь шумные птицы молчат. Кол-
грейв стоит неподвижно, хотя и сознаёт себя лёгкой мишенью. 
Он полностью уверен в моём опыте и покровительстве богов.

Он воистину сияет от счастья. Наконец-то он достиг цели, 
которой посвятил всю свою жизнь.

На мгновение у меня мелькает мысль о том, что мы станем 
делать, если каким-то образом победим в этой схватке. При-
станем к берегу и вытащим на сушу наши сокровища, как 
мы всегда говорили? Но где? Нас наверняка знают и разыски-
вают в каждом королевстве и городе-государстве на побережье 
западного океана.

Четыреста ярдов. Очертания призрака кажутся слегка 
размытыми, слегка неотчётливыми. Сперва я не верю своим 
глазам. Но нет, это действительно так. Его окутывает колдов-
ская аура.

Впрочем, чему удивляться?
Триста пятьдесят. Триста ярдов. Я уже могу выпустить стре-

лу, но момент кажется мне неподходящим.
В корабле противника есть нечто странное, нечто такое, что 

не даёт мне отпустить палец.
Двести пятьдесят. Команда начинает нервничать. Все 

взгляды теперь устремлены на меня. Двести. Я не могу больше 
ждать. Он не...

Я выпускаю стрелу.
Как и он, практически в то же самое мгновение.
Его стрела со свистом проносится мимо моего уха, зацепив 

его и слегка оцарапав. Выругавшись, я наклоняюсь за следую-
щей. Я тоже промахнулся.

Дрожь начинает бить меня не на шутку. Я посылаю ещё 
одну стрелу, он тоже. И оба мы промахиваемся, уже сильнее.

Дрожат ли и у него руки? Всегда считалось, что он выше 
этого, что он намного лучше, чем кажется. Корабль-призрак 
никогда не встречал врага, которого следовало бы бояться.

Но он никогда не встречал нас. Возможно, именно из-
за страха мы так и не сумели его выследить. Возможно, там 
слышали, сколь ужасны могут быть их преследователи.

Сто пятьдесят. Я промахиваюсь ещё дважды. Теперь это уже 
вопрос чести. Что касается него, то он может промахиваться сколь-
ко угодно, но у меня есть репутация, которую я должен сохранить, 
и встревоженная команда, которой нужно придать уверенности.

Ещё промах. И ещё. Проклятье! Что со мной?
Сто ярдов. Нос к носу. А у меня осталась всего одна стрела. 

Могу точно так же поцеловать её на прощание. Мы проиграли. 
Эта бесполезная сине-белая стрела промахнётся на милю.

Но меня охватывает смертельное спокойствие. Не обращая 
внимания на моего противника, который, вероятно, просто со мной 
забавляется, я тщательно, словно на турнире, готовлюсь к выстрелу.

Я отпускаю тетиву.
Страшный удар обрушивается на мою грудь. Лук выскаль-

зывает из моих пальцев. Слышен стон команды. Я хватаюсь 
за стрелу...

Сине-белую стрелу. Мне кажется, будто я слышу смех Умни-
ка. И, чувствуя, как кровь стекает из уголков рта, улыбаюсь 
в ответ. Вот, значит, какова была его тайна.

Хорошая шутка. Просто грандиозная. Из тех, что заставля-
ют богов хохотать до упаду, а потом усмехаться каждый раз, 
когда они о ней вспоминают.

Мой противник падает точно так же, как и я. В итоге ока-
зывается, что я сижу, прислонившись спиной к фальшборту, 
и смотрю на летящие абордажные крючья, на сближающиеся 
корабли, на искажённые в адских гримасах лица.

Вероятно, мы будем вечно дрейфовать в середине этого кру-
га размером в милю, в плену самих себя и собственных грехов.

Пытаться их искупить уже слишком поздно.

© Издательство «Эксмо», 2014
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площадка
Конкурсная

Совсем недавно в кинотеатрах прошёл фильм «Хоббит. Пустошь Смауга» 
по мотивам знаменитой сказки Джона Р.Р. Толкина. «Мир фантастики» 
не уверен, что среди его читателей остались люди, незнакомые с книгой, 
но сегодня мы разыгрываем новейшее издание «Хоббита», которое должен 
иметь на полке каждый поклонник Профессора, — красочное и великолеп-
но оформленное.

Условия конкурса:
1) Перед вами 10 вопросов, посвящённых творчеству 

Джона Р.Р. Толкина.
2) Ответы в виде «1—а, 2—б...» присылайте на адрес редакции с помет-

кой «Хоббит — февраль» в теме письма или на конверте.
3) Два случайно выбранных читателя, наиболее правильно выполнив-

ших задание, получат подарочное издание романа Джона Р.Р. Толкина 
«Хоббит» с иллюстрациями Дениса Гордеева.

4) Обязательно укажите в теле письма полностью свои фамилию, 
имя, отчество, адрес и почтовый индекс (а если вы живёте в Москве — 
то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить 
призы. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того 
человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса будут подведены в апрельском номере МФ за 2014 год.

Подарочное издание книги 
«Хоббит» с иллюстрациями Дениса Гордеева

Ответы присылайте 
на электронный почтовый 
ящик otvet@mirf.ru или 

по адресу 111123, г. Москва, 
шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим 
издательство АСТ 

за предоставленные 
призы

1. Кто нарисовал обложку к первому 
изданию «Хоббита»?
а) Полина Бэйнс;
б) Тим и Грег Хильдебранты;
в) Артур Рэкхем;
г) сам Джон Толкин.

2. Нынешняя версия того, 
как Бильбо обрёл Кольцо, 
появилась в переизданиях. 
По первоначальной...
а) Бильбо отнял у Голлума кольцо силой;
б) Голлум проиграл ему кольцо;
в) Голлум подарил ему кольцо;
г) Кольцо и Голлум вовсе не были 

связаны.

3. Король-чародей, предводитель 
назгулов, при жизни был:
а) истерлингом;
б) дулландцем;
в) ангмарцем;
г) об этом у Толкина ничего не сказано.

4. Могилу этого гнома нам показали 
в первой части «Властелина Колец».
а) Торин;
б) Кили;
в) Бомбур;
г) Балин.

5. В Битве Пяти Армий не участвовали:
а) эльфы;
б) гномы;
в) тролли;
г) орлы.

6. Какой из этих персонажей появляется 
на страницах повести «Хоббит», 
но не назван по имени?
а) Трандуил;
б) Азог;
в) Радагаст;
г) Саруман.

7. Кто первым перевёл «Хоббита» 
на русский?
а) Зинаида Бобырь;
б) Наталья Рахманова;
в) Мария Каменкович и Валерий Каррик;
г) Александр Грузберг.

8. До Питера Джексона «Хоббит» уже был 
экранизирован:
а) Ральфом Бакши;
б) Артуром Рэнкином и Жюлем Бэссом;
в) Леонардом Нимоем;
г) группой The Beatles.

9. Кто из знаменитых режиссёров помогал 
Джексону в работе над кинотрилогией 
«Хоббит»?
а) Гильермо дель Торо;
б) Джей Джей Абрамс;
в) Альфонсо Куарон;
г) Зак Снайдер.

10. Как переводится с квэнья имя эльфийки 
Тауриэль?
а) Бычий эль;
б) Маргаритка из долин;
в) Дочь леса;
г) никак не переводится.



Зо
на

 р
аз

вл
еч

ен
ий

К
ул

ьт
пр

ос
ве

т

Колумнист: Густав
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
Ф

ев
ра

ль
 •

 2
01

4

140

Знаете, я очень недоволен. Подозре-
ваю, что и вы тоже. Ведь наверняка 
именно я — ваш любимый автор 
журнала, и каждый раз, покупая 
новый выпуск, вы первым делом 
заглядываете в конец, чтобы узнать, 
нет ли новых вестей от меня. 
Но я в последнее время пишу 
крайне редко.

Всё объясняется просто. Ре-
дакция давно привыкла, что Густав 
пишет отзывы на вещи, которые 
никакой другой автор не возьмётся 
рецензировать, и не предлагает 
мне ничего стоящего. «Густав, сходи 
на показ этого ужасного фильма, 
Густав, смотри, какая книга, прямо 
для тебя!»

А я больше не хочу читать 
и смотреть всякую пакость! Я нор-
мальный шведский тролль, и хотя 
мои вкусы несколько отличаются 
от обычных, мне тоже порой 
хочется сходить в кино на фильм, 
который смотрел хоть кто-нибудь, 
кроме меня. Поэтому в будущем 
я собираюсь чаще писать о по-
пулярных новинках, чем раньше. 
(Главред подглядел через плечо, что 
я печатаю, и хотел было подсунуть 
мне новый том эпопеи про Эрика 
Длинные Ноги — мол, смотри, какая 
популярная книжка, уже сороковой 
том выходит! Но я не повёлся.)

При таком подходе, возможно, 
мне наконец-то разрешат писать 
полжурнала, и я смогу позволить 
себе выбираться из бункера чаще 
раза в месяц. Бензин сейчас доро-
гой, да и вообще зимой на мопеде 
особо не покатаешься.

Кто ты, Джон Харрисон?

Заказал в интернет-магазине «Руководство 
по созданию шведской семьи»
Вот только в графе «Доставка» выбрал пункт 
«Почта Швеции», и товар мне теперь при-
везут на оленях к следующему Рождеству.

Посмотрел: «Голодные игры: 
И вспыхнет пламя»
А ничего фильмец-то. Снимите несколь-
ко крутых экшен-сцен — и парни сами 
потащат своих девчонок в кинотеатры. 
Завидуйте, «Сумерки»!

Я долго не мог понять фильм «Стартек: 
Возмездие». Все коллеги говорили, мол, 
очень красивое и динамичное кино, хотя 
в сюжете немало дыр. Однако как-то 
раз я-то внимательно посмотрел титры 
и узнал, что над «Стартреком» работал мой 
любимый сценарист – Дэймон Линделоф. 
А он никогда ничего не делает просто так. 
Год назад никто не понял сценарий Линде-
лофа к «Прометею», а я разгадал заложен-
ный в нём скрытый смысл. Этот фильм 
попросту опровергает теорию Дарвина – 
ну не могли такие идиоты получиться в ре-
зультате естественного отбора, не могли!

Так же и с «Возмездием». Ведь кто такой 
Хан по канону? Смуглый, беловолосый 
и истеричный лидер буйных хиппи, 
косящих под американских индейцев. 
А кто получился у Абрамса? Бледный, 
хладнокровный брюнет, одетый в чер-
ную водолазку. Его практически нельзя 
ранить, кажется, ему даже воздух 
не нужен. Про него говорят, что это сверхчеловек из прошлого. Наверное, поэтому он так отлич-
но разбирается в современной технике и даже строит футуристические корабли. Я вас умоляю! 
Давайте сейчас воскресим моих шведских предков-викингов или пирата Черную Бороду, поса-
дим их за стол в конструкторском бюро и попросим нарисовать чертеж-другой сверхзвукового 
истребителя. Как вы думаете, через сколько секунд они потянутся за топорами?

Нет, Джон Харрисон никак не может быть Ханом. Но кто же это? И тут меня осенило. 
Во вселенной «Звёздного пути» есть персонаж, на которого он похож гораздо больше. Вы толь-
ко вдумайтесь, какой гениальный ход! Под видом Хана нам подсунули коммандера Дэйту!

И всё сразу становится на свои места. Он андроид, поэтому ему не нужен воздух. 
У него не пойдёт кровь, даже если его со всей силы приложить лицом об асфальт. Он блед-
ный, темноволосый, спокойный и фанатично предан своему экипажу. И главное, он родом 
из будущего, а не из прошлого. Поэтому он и умеет строить крутые корабли по сверхсо-
временным технологиям. Так что USS Vengeance — это копия будущего «Энтерпрайза» 
капитана Пикарда. Нет, ну а что, если Споку из будущего можно заглянуть в гости, то по-
чему бы и Дэйте не заскочить на огонёк?

Зачем же Дэйте выдавать себя за Хана? Да потому что во времена Пикарда всё ещё 
существует Первая директива и по-прежнему нельзя вмешиваться в историю отсталых 
цивилизаций. А цивилизация Кирка со Споком — отсталая. Здесь ведутся войны, а буду-
щий эталонный герой Федерации регулярно балуется алкоголем, кувыркается с зеле-
нокожими и хвостатыми красотками и развлекается мордобоем. Нет бы в покер играть 
с Эйнштейном и Хокингом!

И сразу становится понятно, кто скрывается в торпедных капсулах. Конечно же, 
капитан Пикард и его товарищи! А что, кроссоверы в нашу эпоху не редкость. Вон, в «Днях 
минувшего будущего» вообще объединятся старые герои, новые герои, вездесущий Росо-
маха и сразу два профессора Ксавье. А и Ксавье, и Пикарда играет один и тот же человек, 
так что ему не впервой будет появляться не в своём времени. И вот, значит, в третьем 
фильме Пикард и команда вылупятся из капсул и поймут, что попали в альтернативное 
прошлое, в котором они могут исправить все ошибки из своего собственного потока 
времени. А дальше возможны варианты. Либо пришельцы из будущего научат капитана 
Кирка уму-разуму, либо поймут, что все беды Звёздного флота — от этого разгильдяя и его 
ушастого помощника. И ждёт нас тогда эпическая дуэль двух «Энтерпрайзов» и финаль-
ная драка на световых мечах между Пикардом и Кирком... Что, мечи из другой оперы? 
Ну, тогда придётся подождать, пока «Дисней» ещё одну вселенную купит.

 ■ Хьюстон, у нас 
проблемы! Я вижу 
огромную дыру 
в сюжете!

 ■ Бледная кожа, минималистический стиль одежды, нечувствительность 
к боли — перед нами скорее Дейта, чем Хан. Ну, или Шерлок

ЗА МЕСЯЦ…
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Интересное 
ВОКРУГ

Я давно говорил, социальные сети до добра 
не доведут. Вон, недавно в Саудовской Аравии 
парень пришёл к почтенному уже человеку про-
сить руки его дочери. И что же тот потребовал 
взамен? Миллион долларов? Хуже — миллион 
лайков для собственной странички на Facebook. 
Дальше что? Давайте вообще все важные во-
просы посредством лайков решать! Например, 
выборы. Хочешь стать президентом? 
Набери больше подписчиков, чем 
остальные конкуренты. 
Можно ещё кнопку до-
бавить «Этого в Сибирь». 
И вот тогда-то наступит 
настоящая демократия.

Тыщу 
лайков 

за жену

идентом? 
в, чем 

Ученые регулярно придумывают штуки, 
которые должны упрощать нам жизнь. 
Недавно в Америке изобрели устройство, 
определяющее уровень стресса владельца 
и присылающее ему смс с пожеланием 
не налегать на сладости. И знаете, что самое 
интересное? Устройство запихнули в женский 
лифчик! Любопытно, какие ещё возможности 
сулят такие технологии? И что же делать 

мужикам? 
Разумеется, 
носить 

лифчики! 
А что? 
Из дюжины 
испытуемых 
двое были 
мужского пола!

Помните фильм «Взрыв 
из прошлого», в котором герой 
Брендана Фрейзера 35 лет 
прожил в бомбоубежище, опа-
саясь, что наверху разыгралась 
ядерная война? Оказывается, 
подобное бывает и в жизни. 
Недавно в Канаде из бункера 
вылез Норман Феллер. В укрытие Норман ушёл 
в канун 2000 года, опасаясь, что компьютеры в но-
вогоднюю ночь дадут сбой и устроят апокалипсис. 
Норман так спешил, что забыл взять собственную 
девушку. Пока Феллер сидел под землёй, она 
успела выйти замуж, дисплеи телефонов стали 
цветными, а в ресторанах сети KFC появились 
двойные сандвичи. Может, мне тоже залезть 
в бункер лет на двадцать? Глядишь, вылезу — меня 
главным редактором сделают.

Привет 
из прошлого

Умный 
лифчик

Жанр: самоповтор

Разработчик: Infinity Ward

Издатель/дистрибьютор в 
России: «Новый Диск»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: полный

Похожие произведения: 
Battlefield 3
фильм «Трансформеры 3»

Играли на: PC

Военные шутеры — довольно странная штука. Разработчики якобы 
претендуют на реализм, но какого-то особого рода: здесь таблетка 
аспирина способна вылечить от выстрела в лицо с убойной дистан-
ции, собаки могут стать секретными агентами, а герои спокойно 
выживают во время крушения вертолёта. В подобных играх не от-
дают бессмысленных приказов, не возникает проблем с подвозом 
снарядов, а хорошие парни никогда не могут подстрелить по слу-
чайности пару-другую гражданских. Эти парни слишком заня-
ты — они спасают мир от поползновений всяких мерзких, обычно 
антиамериканских элементов.

За примерами далеко ходить не надо — на столе у редакто-
ра игрового раздела я нашёл диск с новой Call of Duty. Творцы 
из Аctivision, конечно, делают вид, что придумывают что-то новое, 
например, графику по чуть-чуть улучшают... Хотя кому это нужно? 
Игроки уже давно привыкли к проваливающимся под текстуры 
конечностям и фанерным дверям, которые не могут открыть на-
качанные, матёрые бойцы. И при всем при этом игра предъявляет 
неоправданно жёсткие системные требования, постоянно зависает, 
вылетает или вовсе отказывается запускаться! Даже странно, что 
я нашёл этот диск на столе, а не под столом.

В Ghosts ожидалось сразу два «серьёзных» изменения. Действие 
шутера перенесли в будущее, а игрокам пообещали крайне про-
ницательного пса-компаньона. Оба нововведения — удивительно, 
правда? — оказались пустышками.

В футуристическом вроде бы мире Ghosts суперсовремен-
ные разработки соседствует с продукцией советского военно-
промышленного комплекса, на героев постоянно сваливаются 
какие-то подозрительно устаревшие вертолёты, а основная угроза 
исходит из стран Южной Америки, которые, конечно же, объеди-
нились в могучую Федерацию и решили задать серьёзную трёпку 
несчастным защитникам демократии во всем мире.

Ещё хуже реализована широко распиаренная перед выходом 
игры овчарка. Начнём с того, что она постоянно прогуливает 
работу и появляется лишь пару раз за весь сюжет. К тому же рас-
проклятая собака регулярно нарывается на пули и гранаты, пута-
ется под ногами, а в одной из миссий игроку и вовсе приходится 
на закорках тащить раненого четвероногого друга к вертолёту под 
непрерывным огнём неприятеля! Хорош помощничек!

Сюжет игры настолько вторичен, что уже спустя десять минут 
после начала со стопроцентной уверенностью можно предсказать, 
кто и когда умрёт, а кто окажется предателем. Понимаешь: вот 
сейчас вот это здание красиво обрушится, а потом из-за вон тех 
развалин покажутся очередные враги. В реальном бою подобная 
предсказуемость только на руку, но ведь для зрителя и игрока спец-
эффекты должны быть неожиданными, а не угадываться на три 
часа вперёд! (Или, может, это мои походы к ясновидящим, о кото-
рых я рассказывал пару номеров назад, дают побочный эффект? 
Что же получается, я теперь буду заранее знать все концовки?..)

Игровой процесс тоже оригинальностью не блещет. Полёты 
в невесомости напоминают о недавней «Гравитации», эпизоды 
с собачкой выполнены в духе Fallout 3, а момент с падающим не-
боскрёбом один в один повторяет аналогичную сцену из второй 
части Modern Warfare. Некоторые назовут это данью уважения 
классике жанра, но когда в игре нет почти ничего нового или ори-
гинального, то это скорее намекает на кризис идей.

Итог: последние лет пять все части Call of Duty — одна 
и та же игра. Главное достоинство некогда славной серии — 
то, сколько денег она ежегодно приносит своим создателям. 
Кроме внушительных сумм продаж, в Ghosts больше нет ничего 
интересного. Может, народ раскупает коробки как талисманы, 
приносящие богатство?

 ■ А где они прячут все эти тонны амуниции 
во время передвижения — в подпространстве?

 ■ Иногда происходящее напоминает любительский 
мод для Fallout 3. Качество графики как раз на уровне

Call of Duty: Ghosts
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Здравствуйте, уважаемый читатель!

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть два основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в “Почто-
вую станцию”». Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 
«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публику-
ются самые интересные письма и сообщения 
с форума журнала, расположенного по адресу 
forum.mirf.ru, с ответами редакции. М
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Нынешняя «Почтовая станция» 
вышла весьма разнообразной — как 
мы ни прикидывали, никакой единой 
темы не получалось даже близко, 
хотя почты пришло немало. Да, 
новогодние праздники располагают 
к общению, и не только с близкими 
друзьями.
Одно из писем нас особенно разве-
селило — фразой «мне понравилось 
спрашивать вас как живых людей». 
Первая реакция была — отшутиться: 
или насчёт зомби, которым в ка-
честве рациона нужно поставлять 
мозги (всех, кого сможем поймать), 
или насчёт роботов, киборгов или 
андроидов, ибо лишь они с их ра-
циональностью и организованно-
стью могут успевать вовремя (ну или 
почти вовремя!) сдавать каждый 
номер... А вот вторая — задуматься: 
чёрт возьми, а ведь действительно, 
скольких людей мы воспринима-
ем исключительно как функции, 
а то и как некие абстрактные 
объекты? А ведь за каждым — его 
неповторимая жизнь...
Спасибо вам, Lanterna. О таких 
вещах неплохо порой напоминать.

Татьяна Луговская,
редактор

Сколько среди наших читателей джентльменов, а сколько дам, мы достоверно не знаем 
(хотя исследования и показывают, что первых всё-таки больше). Но упрёк насчёт пере-
коса в «мужскую» сторону абсолютно справедлив, признаём. Как-то вот так исто-
рически сложилось... Постараемся в будущем рассказывать побольше и о реальных 
прототипах фантастической одежды, и о той, которую с нуля выдумывают писатели 
и сценаристы — и с большой любовью создают художники по костюмам. Благо ма-
териала и вправду хватает — от «Игры престолов» до «Книги мастеров», от «Звёздных 
войн» до «Хроник Нарнии»...

«Мир фантастики», а почему вы так девочек, девушек, женщин не любите? Вот про оружие — в том числе и историческое, а отнюдь не фантастиче-ское! — у вас давно существует рубрика «Арсенал», а про фантастическую одежду или про костюмы киногероев (ну хотя бы только культовых!) у вас за всю историю журнала материалов кот наплакал! Десятка боевых ко-стюмов (а я ведь не о них!), «одежда будущего» да полтора упоминания про работу художников в фильмах — и всё, за десять-то лет! У вас же навер-няка не меньше трети читателей прекрасного пола, а то и целая полови-на! Я не буду писать «мне неинтересно читать про пистолеты» — ладно, неинтересно, так пролистну, — но всё-таки имейте совесть, а? Потому что если не вы — так кто? Вот так, чтобы красиво, интересно и с картинками... «Космополитен», знаете ли, об  этом не напишет...
Кристина

Будет ли издан «Гарри Поттер и Основы рационального мышления» отдельной кни-

гой? Очень неудобно читать по отдельным главам в интернете — а интересно же!
Тариана

Ну, вообще-то, это скорее вопрос к Less Wrong, то есть Элиезеру Шломо Юдковскому — 
автору этого без преувеличения великолепного фанфика, возможно, даже лучшего, чем... 
т-с-с-с... в общем, да, мы сами читаем его с удовольствием и ждём новых глав с нетерпе-
нием! Но из общих соображений в появлении «твёрдой копии» (точнее, осмысленного 
количества этих самых копий) — сомневаемся.

В первую очередь потому, что любая попытка коммерческого издания книги не-
избежно натолкнётся на проблемы с авторским правом — в подобных случаях Джоан 
Роулинг уже демонстрировала изрядно жёсткую деловую хватку, и закон в очередной 
раз будет на её стороне. Некоммерческое же издание обычно либо весьма малотираж-
но (и тогда шансы приобрести книгу стремятся к нулю), либо работает по принципу 
«сделай сам» — и, думается, не так много найдётся любителей возиться с вёрсткой, 
печатью, переплётом... Не исключено, кстати, что его попробует издать сама команда 
переводчиков — тиражом этак экземпляров в тысячу, вряд ли больше.

А во-вторых, вряд ли это нужно самому Less Wrong. «Гарри Поттер и Основы рацио-
нального мышления» — это ведь не столько литературный проект, сколько иллюстра-
ция (в популярной, но притом не особенно упрощённой форме и с использованием 
мега-известной вселенной) тех процессов и проблем, над которыми работает Юдков-
ский — специалист по искусственному интеллекту, Юдковский-трансгуманист. Это зна-
чит, что для него не так важно, что сделает Гарри. Куда важнее, почему он думает так 
или иначе, где сознание может использовать резервы, а где его подстерегают ловушки, 
как вообще можно кардинально улучшить процесс мышления...

Именно поэтому «Основы» выкладываются в Сеть — для максимально широкого 
распространения. Это в самом деле важно, а «тёплые ламповые страницы» — всё-таки 
не настолько. Впрочем, если хочется шороха бумажных листов, у камина, под уютным 
клетчатым пледом... чем не повод освоить азы вёрстки?

В вашем журнале часто появляются статьи, приуроченные к каким-то датам, — 
не говоря уже о календаре на месяц. А как вам удаётся все эти десять лет не по-
вторяться? Не боитесь, что даты кончатся?

Алексей

Не боимся. За время человеческой истории вообще и фантастики в частности произо-
шло столько интересного и значимого, что, даже выходи мы ежедневно (дедлайн 
каждый день? О нет, только не это!!!), нам не удалось бы осветить всё. Кроме того, 
мы живём в довольно большом мире — и если не каждый день, то уж точно каждый 
месяц чем-то да радует: то книга новая, то фильм, то игра, то удивительное открытие 
или достижение науки — из тех, что ранее казались невозможными...



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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МАРТЕ

• Арсенал: Необычные военные 
самолёты

• Назад в будущее: Ийон Тихий 
и «британские» учёные

• Художники: Чарльз Весс
• Реальность фантастики: Пред-

сказания Александра Беляева
• Музыкальный центр: 

Музыкальные игры
• Спецматериал: Японские игры
• Контакт: Дрю Карпишин
• Возвращение колонки 

«Другое кино»

ЛИЧНОСТЬ:

ЮРИЙ ГАГАРИН


БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, 
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО 
ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

СМ
ОТР

ИТЕ
 НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В МАРТЕ

ДОСКА ПОЧЁТА: 

ОПАСНЫЕ 
ЖЕНЩИНЫ



Правда. Ну то есть это он так утверждает, я же полагаю, что ролевики (как и много 
кто ещё) бывшими не бывают. Опираясь на собственный опыт, да.

А правда, что у вас главред — бывший ролевик?
Margo

Похоже, тут возможны три варианта.
Первый: мы садимся обсуждать всей 

редакцией, долго спорим и не можем 
прийти к консенсусу. Потому что три писа-
теля... всего три... нет, никак не получится 
договориться.

Второй: если эта технология (или 
магия) попадает в руки кому-то одному, 
он быстренько оживляет своих собствен-
ных любимых авторов и молчит про то, 
что мог оживить не А, Б и В, а Г, Д и Е. 
Третий и наиболее вероятный: пока 

мы сидим и спорим, к нам приходят люди 
с мрачными лицами и отбирают у нас эту 
возможность, чтобы оживить Ж, З и И (на-
пример, на основании того, что в пору 
юности те написали по маленькому рас-
сказику).

Так что мы лучше не будем это об-
суждать. А то так заспоримся, что номер 
не сдадим. А вы пока почитайте замеча-
тельный ироничный рассказ Кира Булы-
чёва «Единая воля советского народа» — 
он написан как раз на похожую тему.

Дорогая редакция, а мне понравилось спрашивать вас как живых людей. :) Неожиданные вещи сразу узнаёшь! Ещё спрошу, авось напечатаете. Вот пред-ставьте, что у вас появилась внезапно возможность оживить трёх писателей-фантастов. Допустим, по каким-то причинам только их, да, за это не надо закладывать бессмертную душу дьяволу, всё честно и вашей жизни и здоровью ничто не угрожает. Кого будете оживлять?
Lanterna

Пока никто, кроме съёмочной группы, не видел третьей части «Хоббита» (кста-

ти, как вам вторая?), можно попробовать себя в роли предсказателей. Ваши 

прогнозы — что произойдёт неожиданного? Ну то есть понятно, например, что 

Торин погибнет, а Бильбо нет, — это у Толкина было прописано английским 

по белому. А вот из неочевидного — что Джексон привнесёт в сокровищницу 

мирового толкинизма?
Лаэнел

Ну, давайте попробуем поугадывать...
Во-первых, судя по всему, судьба 

не комсомолки, но спортсменки и просто 
красавицы Тауриэль будет печальной. 
Именно потому, что мы знаем: любимо-
му ею Кили не выжить. Значит, вполне 
вероятно, воинственная эльфийка тоже 
погибнет в Битве Пяти Воинств. Можно 
предположить также, как на произошед-
шее отреагирует Леголас: вроде бы у эль-
фов одна любовь на всю жизнь...

Любопытно, что молодых и боевитых 
эльфов объединяют не только амурные 
мотивы. Проводимая Трандуилом по-
литика изоляционизма, по мнению под-
растающего поколения, изжила себя — 
поведение молодых эльфов совершенно 
явно на это указывает. Смерть Тауриэль 
как раз может стать тем событием, 
которое неизбежно заставит Леголаса 
по-настоящему повзрослеть — и стать 
таким, каким мы его знаем по «Властели-
ну Колец».

Во-вторых, исходя из того, что 
Джексон уже пытался шутить 
и не то чтобы очень тонко — как 
в случае с женой Глоина, например, — 
можно допустить, что будет некоторое 
количество гэгов. Вот, например, стадо 
боевых эльфийских лосей... или что-
нибудь связанное со Смаугом — почему 
бы самому акробатичному из всех 
эльфов, сыну Трандуила, не попрыгать 
на драконе?

В-третьих, мы все верим в Стиве-
на Фрая! Сцена бегства Бургомистра 
из Озёрного города просто обязана быть 
прекрасной!

В-четвёртых, в Дол-Гулдуре должен 
появиться Саруман. Он глава Белого Со-
вета, он на данный момент сильнее всех 
светлых магов. Ему и надо сражаться 
с Сауроном — не Галадриэли с Радага-
стом. Только так станет ясна истинная 
глубина его падения в ВК.

И в-пятых: битва Пяти Воинств будет 
эпичной, ещё эпичнее и эпичнее некуда. 
Это вообще не обсуждается.

А ещё — повторю то, что говорила 
пару номеров назад — хочется, очень 
хочется увидеть хоть кусочек Мории 
с королём-Балином.

Что же касается второй части — тут 
мнения в редакции самые разные. Вы-
скажу лично своё: при всех несомненных 
достоинствах фильма Джексон слишком 
уж загнал темп. У зрителя практически 
нет шансов самому подумать и посо-
переживать героям — на это просто 
не предусмотрено времени. Экшена стало 
чересчур много — и это пошло в ущерб 
завораживающей толкиновской магии 
текста. Куча важных моментов оказа-
лась смазана — например, приют в доме 
Беорна: практически не чувствуется, что 
это и в самом деле последнее безопасное 
место на долгом пути (пусть это даже 
впрямую заявляет Гэндальф!). Эх...

АМАЗОНКИ, ВЕДЬМЫ, СТЕРВЫ 
И ПРОСТО КРАСАВИЦЫ

ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН ЗЕМЛИ
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